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ON SOZ

Mashur tiirk yazigisi Rosad Nuri Giintokin 188 ildo I
‘ - 16151 Rog 9-cu ilde Istanbul
saharmde-) herbi h_aklm ailosinds anadan olmusdur. izmirde fransizca
or_tadFahsﬂ almy, Istanbul Universitetinin adebiyyat fakiiltesini bitir-
migdir.

R.N.Giintokin eyn? zgmanda dovriiniin gérkemli ictimai xadimi
ol‘r.r;uftc'lu'r. 0, t%(amalg:l inqilabindan sonra Xalq Maarif Nazirliyinin bag
miifettisi vazifosinde iglomis, 1938-ci ilde Tiirkiye Béviik Mi i
sine deputat se¢ilmisdir. o BoyRicMillot Mocli-
lgsf)onralgr Tﬁrkizlranin Fransada madeniyyet islori iizre attagesi (1947-

. €yni zamanda YUNE - i i kimi i &
ot SKO-nun niimayandesi kimi foaliyyot gis-

R.N.Gﬁntakin dil islahaty, tiirk dilinin ereb ve fars sézlorinden temiz-
lanma.s'l‘va latin grafikastna kegilmesi ilo olagedar yaradilmig komissi-
yanin iginde yaxindan igtirak etmigdir.

Yazig1 1956-c1 i i irki
musdur_lgl 956-¢1 ildo Londonda vefat ctmis ve Turklyeda defn olun-

1 lOn alta roman, alti hekaye mecmuosi, otuza yaxin pyesin miiollifi
olan yazig1, eyni z_am_an'da terclimagi, liifat ve antologiya tortibatgisi
teatr vo ac?ebr tenqidei kimi de moghur olmus, 6ziinden sonra zangin VE;
¢oxcohetli yaradiciliq irsi qoyub getmisdir.

Adobi foaliyyete Birinci diinya miiharibosi va i miixbir ki

) : xt1 harbi miixbir kimi
baglayan R.N.Gux‘ltgkm 0 ddvrdo esasen teatr tengidgisi kimi silsilo
megalalar gap eltC!II'.ll‘, sonralar ise teatr iigiin pyeslor yazmaga baglayir,
Yazuflmn bt:r—bmnm ardinca yazdig1 dram esorlori teatrda tamasaya
qoyulur ve bununla da o, tiirk teatrinin inki Oz xi ini gd
g inkisafina da 6z xidmetini gos-
. Lakin R.Nl.'ll‘i lGﬁntekin yaradicihgn ilkin merholasinde daha gox

elfaye_; ustast lqml_ taninmuy, ardicil olaraq bir nego hekaysler kitab: nosr
etdl'rmlsdlr. Onun ilk nosr essri 1917-ci ilde vazdigr “Kéhno dost” heka-
yesi olmugdur. Yaradicihiginin goxsaxali olmasmna, ¢oxlu sayda hekayo

pyes, tenqidi meqaloler yazmasina baxma .
yar s YAZICl ad b
daha gox roman ustas: kimi meashurlagmugdir. 3, yazigt ocodi alomdo
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0, “Cahqusu”, “Damga”, “Dodagdan qolba”, “Yarpaq tokiimi”
vo s. romanlannda, coxsayl pyes ve hekayolerinde Tiirkiye heyatinin
realist tosvirlorini xiisusi meharotle qeleme ala bilmisdir.

“Damga” romaninda esason comiyyetin mévcud sosial problem-
lorine toxunan yazig1, “Yasil gece” romammnda tiirk xalqimn milli azadliq
miibarizesinden behs edir.

Lirik-psixoloji iislubda qaleme almmus “Dodagdan qelbe™ roma-
ninda oserin gehremam Lamie 62 iilvi mehsbbatinin qurbanina gevrilso
de, menovi keyfiyyatlorden mehrum insanlarn qarstsinda giirur ve gere-
fini qoruyub saxlaya bilir.

Hans: janrda yazmasindan asili olmayaraq dévriiniin ictimai prob-
lemlori, aile, soxsiyyet ve camiyyet miinasibetleri kimi meseleler onun
asorlorinin asas qayesini toskil edir.

Qeyd etmak lazimdir ki, R.N.Giintekin asorleri en ¢ox noagr olunan
yazigilardan biridir. Onun eserleri diinyanin bir gox xalglarinin dillerine
terciima olunaraq bdyiik séhret qazanmigdir.

Yiiksok badii istedada malik yazig1 1922-ci ilde “Caliqusu™ roma-
nin1 nogr etdirir va bu roman miellifin, demak olar ki, adabi taleyini hell
edir.

Orta fransiz dini mektebini yenice bitirmis bir quzin dilinden giin-
deliyi soklinde verilmig bu roman yazigmmn Azerbaycanda on gox sevilon
eserloerindon biridir.

Miiallif romanin gehromam Faridoni — Caliqugunu geher heyatin-
dan ayiraraq Tiirkiyenin on ucqar kendlorine qeder qariy-qaris gozdirir,
miixtelif tobogolore mexsus insanlann riyakar ve semimi, biirokrat ve
xeyirxah, agir giizoran ve tomteraql: hoyat siiron insanlarla qarsi-qargtya
goyur. Cetin ve mosaqqetli hayat torzine baxmayaraq 6z mohaebbaetina
sodagat hissini ve qizliq sorofini qorumag bacaran Caliqusunun taleyi
x0$ bir sonlugla tamamlamr.

Osasen lirik-realist fislubda yazan bir yazi¢1 kimi taninan R.N.Gun-
tokin bu romanda da sosial ziddiyyetleri, comiyyetin miixtolif ziimre-
lorine moxsus insanlarin hoyat terzi ilo bagl psixoloji meqamlari usta-
ligla tesvir ede bilmisdir.

Dsords 6zlerinin yiiksek modeniyyet sahibi olduglarin gbstermok
namino tez-tez fransiz sézleri isloden ziyah adlanan sexsler, riyakar ve
biirokrat momurlar no goder keskin vo satirik bir torzde gelomo alimrsa,
demok olar ki, Feridenin 6z mohobbstine qovugaraq xogboxtliyinin
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temin olunmasinda xiisusi xidmoti olan Xeyrulla bayin vo onun kimi
xeyirxah insanlarin obrazi daha canli tasvir olunur.

Bu romanin on deyerli cohstlerinden biri do talcyin ona boxs etdiyi
miisibetlere mehareatle sine geren bir tiirk qizinin obrazinin yilksek bedii
meyarlarla gelome alinmasidir.

“Cahiqusu™ romammn kompozisiya, dil, iislub xiisusiyyetleri va diger -
bedii ifade vasiteleri de onun regbet gazanmasimin ve genis miqyasda
yaylimasinin mithiim amillerinden biridir. Bu, birinci névbede, aserin
mozmunca dolgun, hoyati vo tosirli, eyni zamanda kompozisiya cehet-
don sade, aydn dil, iislub cohoatdon tebii vo semimi olmasindadir.

Qcyd olundugu kimi, roman fransiz dini mektebini yenice bitiron
gqizin dilinden yazildigindan, bir gox siini ifadelere yol verilmesine bax-
mayaraq, asarin dili canlt tlirk dilidir. -

Biitiin bu cohatlor esorin Azorbaycan diline ¢evrilmesi zamant da
nazere alinmig, orijinalin kolorit ve iislub xtisusiyyetlerinin sax]anil-
mast moagsedi ile aslino miimkiin qader uygun olmasina galisilmigdar.




BIRINCI HiSSO

B.... sentyabr, 19... il

Dordiincii sinifde idim. Yasim on iki olardi. Fransizca miialli-
moemiz Aleksi baci bir giin yazi dersi verib demigdi: “Hoayatdaki ilk
xatirelerinizi yazmaga galisin. Goérok neler tapacagsiniz. Bu, sizin
xeyaliniz Gigiin gdzel bir magq olar™.

He¢ unutmaram: dacalliyimden ¢orangiliyimden bezmig olan
miirebbi bacilar o sinifde meni yoldaslarimdan ayirb bir kuncda tok-
adamhq, kigik skamyada oturtmugdular.

Miidire xammun s6yladiyine gore, “dors asnasinda yoldaglanm-
la ¢erangilik etmayib, miiallimemi agilh-bagh dinlemayi dyrenene
gader” orada stirgiinde qalacaqdim.

Bir yanimda yeka bir taxta dirok vardi. Bu direk els uzundraz ve
déziimli bir gonsuya benzeyirdi ki, her ne etsen, onu hdvsaladean
¢ixarmaq miimkiin deyildi. Msn herdenbir bigagimin ucu ile onun
ora-burasini kasib cizirdimsa da, o, biitlin bunlara méhkem bir tam-
kinla doziib sessiz-sedasiz dururdu.

O biri yanimda taxta gapilart heg agilmayan uzun bir pencare vardi.
Bu pancere elo bil monastir terbiyesinin teleb etdiyi serin ve gamgin
bir alaqaranhq emele getirmak ii¢iin gayrtlmigdi. Men miihiim bir
sey kosf etmisdim: kokslimii skamyaya direyib ¢enemi bir az yuxar
galdirdigda, pencerenin gapisi arasindan gdyiin bir pargas1 va boyiik
bir akasiya agacinun yarpaqlan ig¢inden bir menzilin pancaresi ile bal-
kon mehacceri goriniirdii.

Séziin diizii, bu menzsrs heg ds xoga gelon bir ey deyildi. Pon-
cera hamise Ortiilii olardi, balkon mahaccarine ¢ox vaxt xirdaca bir
usaq dogokgesi ile yorgan asilard.

Ancaq men hele bundan da xoslanardim.

Ders asnasinda sllerimi genamin altmda birlegdirib, gdzlerimi pen-
corenin arasindan gériinen asil goye zillerdim. Yeaqin ki, menim bu
veziyystim miiellime bacilann ireyindendi. Onlar menim agillanmaga
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bagladifim giiman edib sevinordiler. Mean ise onlarn bizden gizlot-
mok istadiklari heyat: seyr ederdim. Belolikls, onlan aldadib, lazzatlo
intigam alardim.

Aleksi baci izahatin qurtarandan sonra bize yazi yazmag tapsirds.

Qabagq cergelarin bazeyi olan temkinli sinif dlagilart o saat iso
girigdiler. Men onlarin yaninda olmaya-olmaya no yazdiqlarim bilir-
dim. Sanki onlarm ¢iyinleri {istiinden boylanib yazdiglarin oxumus-
dum. Onlar, yoqin ki, bu sayaq sairans yalanlar uydurmugdular: “ilk
xatirom budur ki, sevgili anacigim quzit kimi sarisagh bagim kigik
¢arpayunin Uzarine aymisdir. Onun géy kimi mavi goézlari mohab-
batle mena baxib guliimsayir...”

Hagiqetdo onlarin analan qiz1l kimi sarigin sagh vo g0y kimi mavi
gozlii deyil, bagqa ciire de ola bilordiler. Amma bizim miiallims
bacilardan ders almig qizlar bicare analarin saglarini va gozlarini bu
ronglore boyamaga mecburdurlar. Bu, bizim figiin bir qayda idi.

O ki qaldi mene, men basqa ciir ugagdim. Anami ¢ox kigik yag-
larimda itirmisdim. Yadimda o qader da ¢ox ey galmamigd:. Amma
her halda yaqin bilirdim ki, onun saglan qizili, gézlori ise mavi deyildi.
Buna gére da, onu aslinds oldugundan basqa ciir goleme vermays
ve beysndirmeya heg bir qivve meni macbur ede bilmezdi...

Meni fikir gétiirmiisdii. No yazacaqdun. Merysm ananin divar-
daki rengli gaklinin altindan asilmig quqqulu saat durmadan isloyirdi.
Amma man hele da dayanib durmugdum. Bagimdaki lenti agdim, sag-
larimt yavag-yavas gozlorimin iistiing endirmeyo basladim, '

Bir alimlo de galomi agzima soxub gomire-gomire diglarimin
arasinda bururdum.

Filosoflarn, sairlerin yaz yazanda, burunlarni gqasimaq, ¢ona-
lerinin derisini ¢imdiklemak kimi qoribs-goribs verdislari oldugunu
esitmigdim... Qelomi diglomak vo saglanmt gdzlorimin iistiing dagt-
maq da menim dsrin diisiincelore daldiima bir alamatdi.

Yaxs ki, men bels derin diigiincelare gox tez-tez dalmirdim.
Yoxsa heyattm nagillardaki meshur ¢arganbe qgarist ve ocaq anasin’
hayat kimi qaranliqda kegerdi ve men diinyani bu qarmaqarigiq sa¢
yigim iginden gérordim.

"'Carsenbo qaris: ve ocaq anast - kiipegiren qan kimi tirk nagl perso-
najlar
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Aradan iller 6tdii. Indi yad bir sehards, yad bir mehmam'cana ota-
gmmdayam. Bitib-tilkenmok bilmeayan uzun gecenin yalqizhgina c_iqz—
mek ligiin xatiralerimi yazmaga ba.slaylralp. Yeila da_ usaq vaxt etdiyim
kimi bit alimle sa¢larim ¢okib gozlerimin iistun.e tékmaye ¢alisiram.

Bunun ssbabine gelince, ¢le giiman edirem k.1, men o vgxtlar otraf-
daki havyata haddinden artiq uyan yﬁngﬁl'_vei dquats!z bir usac.;_dl'}n.
Yeqin ki, barke diisende tok qalib 6z—6zlu¥umde fikirlosmak lgtin.
gozlarimle diinya arasinda 6z saglarimdan bir parde gekmayo ¢alisn -
mlsam- . . . . -

O ki qald1 galemin ucunu bir kabab isi kn‘m agz@? soxmaga,
soziin diizii, onun menasini 6ziim do yaxsi bilmirom. Butup b11d1y1m
bundan ibaratdir ki, dodaqlanimdan gy miirekkeb la'kal'{‘ari heg askik
olmazd1. Yadimdadir ki, men artiq yeko qiz olapda bir giin maktebdg
meni gdrmaye golen bir adamin qabagma ele bir halda c;_ixmlsdlr'n'kl,
guya 6zlime b1 ¢cekmisdim. Utandigimdan az qalr_rll_sf%[ ki, yere girim.

Naden damgirdim? Boli... Aleksi bacmin verdiyi “Ilk xatire™ yazi
darsindan... '

Yadundadir ki, o giin ¢ox fikirlesdim, ancaq bele bir sey yaza

ildim: _ ‘
o “Men, deyasen bahq kimi gol i¢inds do gulmgsam". Anam bir azca
yadimdadir... Atam da, dayim da, esger xidmotgimiz Hgseyn de yadima
golir... Mani bir giin kiigede qovlayan xirdaca gara kopek do yadim-
dadir... Bir giin men sebatden gizlinca fiziim ogurlayanda barmagim
sancan arini da xatirlayiram... Goziim agrlyanda_l 1glne.f1amlzd1rllan
qirmizi derman da yadima gelir... Sevgili xidm'etc_lmlz Hiiseynlo bara-
bor Istanbula galigimiz... Bali, bunlara banzor l?lr ¢ox seylor ya@xr.na
golir... Amma bunlarin heg biri ilk xatire deyil... Bunlar sevd.l_ylm
goliin i¢inds iri yarpaglar arasinda cll—qﬂpag ¢apalamaim qac;lar %.(Oh..na
xatiraler deyildir... Dediyim g6l deniz kimi u(':suz—bucaqmz bir goldii...
Iginda iri-iri yarpaglar, d6td bir terefinde agac':'laf vax:dl... Deyacok-
siniz ki, ager iginde yarpaqlar, kenarinda da béyiik agaclar var('ilrsa,
bu g6l bas nece deniz kimi bdyiik ola bilar_? - Vallah, yalan demn:am,
buna sizin kimi el men 6ziim de ¢agib galmisam... Amma beloaydi ds,
men na edim?” o
Yazim sinifde oxunanda biitiin yoldaglarim mena sari dlonub,
gehqehs ile giiliigdiler ve yaziq Aleksi bact onlan sakitlegdirmoak
Ugiin xeyli oziyyet gokmeli oldu.
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Qeriba burasidir ki, qara paltan, ¢ubuq kimi nazik, uzun boynu,
agappaq yaxalifi, saray qadinlarinin riibendine banzeysn bagligi,
sizanaqh solgun iizii, nar ¢igeyi kimi qirmiz1 dodaglan olan Aleksi
bact indi de gabagima ¢ixsa ve mens hemin suali versa, yogin ki,
0 zaman verdiyim cavabdan basqa bir cavab tapa bilmeyoacayam.
Yena de deyacayem ki, men baliq kimi elo gol iginde dogulmusdum.

Sonralar oradan-buradan dyrendiyime gbre menim dediyim gol
Mosul teroflarde adi yadimdan ¢ixmig bir kendin yaxinhgindadir.
Memim ucsuz-bucagsiz deniz dediyim sey de qurumus xirdaca irmagin
agaclar arasmda qalmus bir ovue suyundan bagqa bir sey deyilmis.

Atam o zaman Mosulda xidmat edirmis. Yasim iki yas yarim imis.
Yay o qodar siddotli kegirmis ki, sohorde qalmaq miimkiin deyilmis.
Atam meni anamla barabar bu konda gotirmaye macbur olubmus.
Ozi har sshor ata minib Mosula gedib, axgamlar, giin batandan sonra
qayidib galormis.

Anam xeste imis. Elo bark xosta imis ki, men heg yadma diig-
mirmiigom.

Bir miiddat mens heg baxan olmayib... Aylarca xidmetgilerin ota-
ginda Szbasma qalmigam. Sonra bir kendde Fatma adinda kimsasiz
bir arab qadim tapmuslar... Bu qadimn kérpasi yenice 6liibmiis. Qadin
meni 6z siidii ile basleyib, meylini da mena salibmug...

Ilk illerde men bir sehra usag1 kimi bdyimiisom. Fatma meni
bogga kimi dalina baglayib, q1zg1n giinosin altinda gezdirermis. Men
dalinda ola~ola xurma agaclarinin topesine ¢ixarmus.

Hamin bu vaxtlar biz yuxanida soylediyim kende gelibmigik.
Fatma hor seher bir az yemali sey gotiirtib manimls baraber bu agac-
hga goler ve meni ¢il-cilpag soyundurub, suya salarmis. Axsama gader
onunla siiplirlesib bogusa-bogusa mahn oxuyar, yeyib-igormigik...
Sonra yuxumuz gelends, qumlan komalayib 6ziimiize yastiq diizelder,
badenlorimiz suda, baslarimiz quruda, qucag-qucaga, yanag-yanaga
yatarmisiq...

Men bu sulann iginda oynamaga o qeder Oyresibmigem ki, Mosula
qayitdiqdan sonra, denizden ayn dilgmils bir baliga doniibmiisem. Man
hey siltagliq eder, fiirsst tapan kimi aynimdeki pal-paltan ¢ixarib atar,
¢il-gilpaq kiigayo qagarmisam...

Fatmanim burnunda, yanaqlarinda, biloklorinde doyms bezokler
vardi. Men bunlara o geder 6yresmisdim ki, dSymesi olmayan iizlar
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meana ¢irkin gérinardi. Manim ilk bdyiik matemim Fatmadan aynl-
magim olmusdu. Biz bir ¢ox yerlor gazdikden sonra axir Korbolaya
golib ¢ixmigdiq. Men dérd yaginda idim. Bu daha elq yagdir ki, adam
az-¢ox her bir seyi xatirlayir. Fatma .ﬁgﬁn yaxst lzlr or Eap}lmlsc_ll.
Dayamin gelin oldugu, gordeya girdiyi giin lap gozumun"onund.?dlr:
Uzlori Fatmanin iizil kimi déymoli oldugu iigiin, meana d}mya golzgh
goriinen gadinlarla dolu bir evde meni qucagdan-qucaga gezdirib,
Fatmanmin yaninda oturtdular. o

Yadimdadir ki, ortaya qoyulmus sinilerde olimizle gapisdira-
gapigdira yemok yeyirdik. Nehayat, men yorul_dugumdan, 21'nq.1r(_)vlu -
dofslorla sehang bigiminda olan diimbaklarin amela. getzlr_d_l_yl 598~
kilyden basim hearlendiyinden, hals axsamdan dayamin dizi iistinds
yatib qalmugdim. . . )

Oglu Hiiseyn Karbalada gohid edilanden Fatima anamizin sag ?lub—
olmadifini bilmirem. Amma yaziq ar.vad agar o qara glind gorklbse,
yeqin ki, onun qopardif1 foryad meni toy sabahi oyamb 6ziimii yad
bir gadmin qucaginda gérdiikde, qopardigim feryadin yaninda heg ne
olardh. . o

Soziin qisasi, Korbola olandan beri, zennimca, belo hay-kpy_!u
bir matem gérmemisdi. CiZirmaqdan sesim tutulandan sonra, b&yiik
adamlar kimi acliq elan etmigdim. o

Dayosmin derdini bir ne¢a ay sonra moens Hiiseyn admda bir siivari
asgori unutdurdu. Hilseyn telim esasinda at@an ‘yl)SlllbﬁlkSSt olmus
bir esgardi. Atam onu xidmatgi kimi eve gatirmigdi. Huseyvn delisov
bir adamdi. Mani ¢ox tez sevmigdi. Men de dayama qars1 baglslanfnaz
bir vafasizligla, Hiiseynin bu sevgisine konliimil verm1§d1m. Dogru-
dur, Fatma ile bir yerde yatdifumz halda, Hiiseynlo t?lr .yerda yat-
mirdiq, amma seher tezdsn, xoruzlarla bir vaxtda gﬁzlg»nml acan kimi,
dziimil onun otagina salib, ayaqlarimi agiraraq sinesinde oturardim,
sanki ata minardim, barmaglarimla gz qapaqlanni agard1m. '

Fatma meni baggalara, ¢6llore 6yra$dirmisdj£sa, Hiiseyn do mani
mislaya esgerlorin igina aligdirmigdi. Bu uzunbgh, yekapa‘r adamin
oyun icad etmakdoki maharetini men heg kosda gdrmamisem. Bu
oyunlarin asil gdzelliyi onlann gox qorxulu, hayecanli olmasinda idi.
Masalen, Hilseyn meni rezin bir top kimi havaya atlb-t.l:ltar, ya da

galpagmn! iistiine oturdub, ayaqlarnimdan yapigar, atilib-diiser, fir-fir

' Qalpaq - harbi bag geyimi
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firlanard1. Man, saglanm bir-birino qarigmig, g6zlerim axa-axa, nefo-
sim tiXana-tixana qisqirmaqdan aldigim lezzati ondan sonra heg bir
seyde gérmamisem. :

Hardenbir qoza da olurdu. Amma Hiiseynle aramizda méhkam
bir miiqavile vardi. Oyunda bir yerim inciyande men aglamayacaq ve
heg kesa sikayot etmayacekdim. Men stziime sodagatli olmagdan
daha ¢ox Hiiseynin bir do monimls Oynamayacagindan qorxdugum
ugiin, boyiik bir adam kimi sirr saxlamaga Syrasmigdim, Usaq vaxt:
mens deysrdiler ki, kobudam. Yeqin ki, haglan da varmus. Har kesle
oynasaydim, onu incidib ¢igirdardim. Bu vardig her halda Hiiseynle
oynadigim oyunlardan galmug bir yadigardi.

Hemginin barke diigondo, ¢ox ah-uf etmayib folaketi giilor iizle
qarsilamagim da Hiiseynin yadigaridir.

Hiiseyn bozen qislada anadolulu osgarlors saz ¢aldirar, meni yeno
do soheng kimi tepasine goyub, geriba oyunlar oynayardi.

Bir zaman da onunla at ogurhiguna qizigmigdiq. Atam evds olma-
yanda, Hiiseyn axurdan at; ofurlar, meni qucagma oturdub saatlarca
¢ollardo gazdirerdi. Ancaq bu aylencemiz uzun siirmadi. Babah &z
boynuna, amma yaqin ki, agpaz gadm xabergilik edib bunu atama sey-
tanlamigdi. Yaziq Hiiseyn atamdan ikj sille yedi va bir do ata yanas-
maga cesarst ctmadi.

Deyirlor ki, asil mohabbet dava-gavasiz olmaz. Biz da Hiiseynla
giinde on az1 dord-bes dofa dalagard:q. '

Manim qoriba kiismek qaydam vardi. Otagin bir kiinciinde yere
¢ombolib iiziimi divara ¢evirordim. Hiiseyn tig-dérd deqige meni bu
halda qoyduqdan sonra, halima yanat, birden-bire belimdan yapigib,
bagirda-bagirda havaya qaldirard.

Bir az da qucaginda siltaghq etdikden sonra, nohayst, onun ¢ena-
sinden pmeys razi olardim ve barisardiq.

Hiiseynls yoldashgimuz iki il siirdii. Ancaq o zamamn illari indi-
kilars banzemazdi. O qeder uzun, o gqeder uzun idi ki...

Usaqgliq xatiralorimij damganda, hey Fatman, Hiiseyni yad etmo-~
yim bir az ayib olmurmu?

Moenim atam Nizamaddin adinda bir stvari minbagis: idi. Anamla
evlendiyi il, onu Diyarbekiro gonderibmisler, o geden gedibmis. Daha
bir de Istanbula qayitmayibmig. Diyarbekirden Mosula, Mosuidan
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Hankina, ordan Bagdada, Kerbalaya! kegibmis, har yerde bir ili axira

r qalmayibmus...

qed]ge?/irlar {(i, an;m mana banzayirmis..Onun_hale aﬁaml'a evlen~
diyi ildan galma bir gekli vardir ki, lap g]a bi'l menim sgkhmdu. P‘;mn.m
yaziq qadin saglamliq cehetinden menim kimi deyllmls. Cox zeifmis.
Onun badeni bitib-tiikkenmoyen seyahstlers, dgglarm sort havasina,
¢Ollarin istisine tab gatire bilmirmis. Yoqin ki, bir xaste_thyl Fle varms.
Ancaq yaziq qadin biitiin evlilik hayatmdg bg xestaliyl g1zlatmaya
calisibmug... Neylesin, ax1 atami ¢ox sevirmis. Qorxurmus ki, cm

zorla atamdan ayrrarlar... .

Istanbuldan getdikee uzaglasan atam, har defo yeni sefere ¢ixanda
anama deyarmis: N

— Gel sani heg olmasa bir mévsiimlilys, iki aylifa ananin yanina
gonderim. O yaziq da qocalmgdir... Yaqin soni gox gérmek istayir.

Ancaq anam az qala ize durub deyirmis:

— Sertimizda bu vardim? Istanbula beraber qayitmayacagdigm?..

Anam 06z xasteliyi ii¢iin de belo deyirmis: _

—Mende bir sey yoxdur... Bir az yorgunam... Iki giin avvel hava
bir az deyigdi, ondan oldu, kegib geder... _ o

O, Istanbulu gérmek istediyini do atamdan gizladirmis... Ancaq
bu, mimkiindiirmi? '

Anam yatdiqdan sonra hals iki deqigs kegmomis atam oyac!il?,
yuxuda Qolendardaki yaylaq kdskiimiizii, atrafdak: qorug mesahy.l,
yaxud Bosfor bogazinin sulanim gordiiyiinii damsarmus... I}n’ ne¢a dogi-
gelik yuxuda bu qader gox sey gormoek, adamm o yerleri har halda lap
¢ox arzuladifim gostermirmi? . ‘

Nenem Ssrasger qapisina®, saray memurlarinin evlerine gedib,
atamu Istanbula deyigmek iigiin aglayib-sizlayirmis. Ancaq bu yalvar-
malar heg bir natice vermirmis.

Nohayet, anamin xastaliyi siddetlonends atam l}ec olmasa, onu
Istanbula aparmaq li¢tn bir ay icaza istoyib, cavab gdzlemeden yola
dilglibmiis. _ o

Kacaveler iginds ¢0lii kegmoyimiz bugiinkii kimi yadimdadir.

! Diyarbakir — Tirkiyada gohardir; Mosul, Bagdad, Karba]a‘—‘ Binnci
diinya miiharibasinden avvel Osmanl impc_:ri_y‘gsma daxil olan Iraq seherloeridir.
*Sorasger qapisi - horbiyys nazirliyi
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Beyrutda deniz havas: anami bir az dirgelden kimi olmugdu. Qonag
oldugumuz evde anam meni &z yataginda oturdub, saglarim; darayib,
allerimi kirli, dilymalerimi diigmiis gérando bagini kéksiine ayib
aglayird.

Anam bir giin lap ayaga qalxdl. Sandiindan yeni paltarim ¢ixar-
dib bazandi. Axgamiistii atam: qarsilamagq liciin asag endik. Atam
manim yadimda bir az vahgi tebiatli, sort bir osger kimi galmisdr,
Ancaq anam ayaq iste gérende, onun sevinib yityiirdiiyiinii, yeni ayaq
acmis bir usaq kimi anamin bilaklarinden tutub agladigim hec unuda
bilmirem...

Bu, bizim bir yerde kegirdiyimiz axirine; giin oldu. Ertesi giin
anamu agiq bir sandiin yaminda, bag1 paltar boggastnm tistiing diigmiig,
dodaqlarinda gan lokosi oldugu halda 6lmiig gordiilar!

Altt yaginda ugagq bir ¢0X seyleri basa diigor. Ancaq men nadense
heg bir sey sezmamigdim. Oldugumuz ev ¢ox tinliikdii. Bir ¢ox giinler
béyiik bir bagcada usaqlarla bogusdugumuz, Hiiseynle baraber kiige-
larda, deniz kanarlarinda, mescid hayati kimi hay-kiiylii yerlordo
gozdiyimiz yadimdadir,

Anamt yad bir torpaqda dofn etdikdan sonra, atam Istanbula qavit-
maq 1stemayibmis... Yeqin ki, bir az da henem ve xalalarimla iiz—iizo
golmeakdan gokinirmis. Ancaq bununla baraber, meni onlarn yanina
gondermeyi bir vezifs biltbmis. Bir do, tobii ki, glinden-giine bbyliyen
bir qiz ugaginin q1slada asgarlar arasinda terbiye etmayin imkansiz-
higim da diigiiniibmiis. .,

Meni Istanbula asgor xidmetgimiz Hiiseyn gatirdi.

Ola bir paroxodda, yondamsiz bir erab ag gorinin qucaginda xir-
daca bir qiz usag:... Bu manzara paroxoddakilardan bir ¢oxuna kim
bilir ne qader qeribe goriiniirdii. Ancaq bu sayahets Hiiseyndan basqa
her keslo ¢ixsaydim, yoqin ki, bu geder xogbaxt ola bilmezdim.

Yaylaq k6skiimiiziin arxasindak) qoruq megelikde bir dag hovuz,
bu hovuzun kenarinda qollan ¢iyninden qopmus ¢1lpaq bir usaq hey-
kali vardir.

Geldiyim ilk giinlarde ginas vo riitubstden qaralmus bu qiriq hey-
kal mane sikost bir arab usagin xatirladirds, Deyason payiz idi, ciinki
hovuzun yasilimtraq sularmin iizii qizil yarpaglarla értilmiigdii. By
yarpaglara tamasa edends, suda bir hege qurmuzi baligin iizdiyiinii
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gbrdiim, nensmin min zehmsetle bezoyib naxigladigy iist kéyneyim ve
yeni ¢akmalarimle hovuzun igina atildim. o !
Otrafda yaman hay-kily qopdu. Bagima ns goldiyini anlamellga
macal tapmamig, xalalarim meni qucaqlar}_na alaraq yuxari a}::fflr(cli_lI ar,
Bir yandan &piib bir yandan danlayaraq, ust—batsn‘r‘n "deylsdmr ilor.
Bu hay-kiiy ve ¢axnasmadan gdziim qorxdugu tigiin, dahfl l}OVUTa
girmaya casarat etmirdim, kezlnardakl ¢inqullarin {izerine lizligoylu
1t suya sallayirdim.
uzmll?,airragﬁlzlaiena blBI{ vaziy;(atda baliglara tz.imasa edirdim. Hor §ey
bugiinkii kimi géziimiin 6niindedir. Mer}dan bir az a'rxa'da nenem t)agqa
skamyasinda oturmugdu. Homiseki kinln $a_1.1 yens (;Eymnda idi. Hiiseyn
namaz qilirmig kimi, onun yaninda d1'z qungus,;du. -
Yavag-yavag sthbot edirdiler. Yeqin ki, tur!<ca dam$1rdxla_r, ¢tinki
‘13 sOyladiklarint anlaya bilmirdim, amma s‘as!annden, hordanbir mena
baxmalarindan siibhelondim. Dovsan kimi qulaqlarl.r.nl se?kledlm.
Digimla qopardib hovuza atdigim simid! gmntllarmm doyresma yigi-
san qirmiz1 baliqlara daha fikir vermeyib, nenomls Huscymn1 su'){a
diismiis akslerine baxirdum. Hiiseyn moene baxarvkan yeno yaylig L )
gozlerini silirdi. Usaglarin bazen 6z yaglarina uygun olmayan qeribe
abiliyyatleri vardir. o
duygzilagn séﬁaat]arindan sui-gosd qorxusu duydum, yaqin ki,
i i manden ayiracaqdilar.
Huslfliniigﬁn? Bu ingaliklari baga diigon yasda dgyildim. Amma yaxsi
bilirdim ki, bu ayrniligin qargisimt almagq giinesin b.atyna‘smi, yagisin
yagmasim dayandirmaq kimi mumk:un olma.yzzm bir igdi. .
O gece nenemin ¢arpayisina bitigik olan kigik ¢arpayimda bir 31_11‘
bire gdzlerimi agdim. Basimizin iistiinde yanan qirmizi gece gon é i
sénmiisdii. Ancaq pancergdan diigen ay isign ot'agl 1slqland1rm1:§ 1.
Yatib yuxumu almigdim. Uroayimde déziilmsz bir sixintt vards, on
yerimda dirseklenib bir miiddet naneme baxdim, onun yatdl-gu‘u yeqin
etdikden sonra yavagca ¢arpayimdan endim. Pancoe iiste yeriyib otag-
dan ¢ixdim. Bagqa ugaglar kimi qaranliq ve yaln'lzlllqdap qorxmaz'difjn.
Pilloken taxtalan cirildadiqca, boyiik adam kimi ehtiyatia yerimdo
dururdum, agir-agir asag1 dohlize endim.

"'Simid — qogal
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Qapilann siirgiilerini vurub baglamisdilar. Ancaq bagga qapisi-
nin y'anmdakl pencare agiq qaldigindan, oradan atthb bayira gixmaq
msenim iiglin bir saniyelik i oldu.

Hiiseyn bagcamn o biri bagindaki bagban daxmasinda yatardi. Geco
kdynayimin uzun atoklori ayaqglarima dolaga-dolaga ora yiiylirdiim,
Hiseynin ¢arpayisia dirmagdim.

O bork yatardi. Ele Orobistanda olanda da seherler onu oyatmaq
¢atin bir is idi. Bunun {i¢lin kéksiine oturub atihb-diigmeok, uzun big-
lanim cilov kimi tutub ¢ekmek ve bir qeder bagirmaq lazim gelirdi.
Amma bu gece men onu oyatmaqdan gorxurdum. Oyanarsa, meni
ovvallards oldugu kimi qucaginda yatirtmaga razi olmayacagin biitiin
yalvariglarima baxmayaraq, moni qucagina alib nonemse veracayini
yoqin bilirdim.

Maen ise bu son geceni onunla bir yerde kegirmok 1steyirdim.

Hemin bu yersiz horeketim yaxin zamanlara geder ailo iginda
dona-done soylenirdi.

Nenam sohere yaxm oyamb meni yatagimda gérmeyende deli
kimi olubmus... Bir ne¢o degige iginde biitiin kdskdekileri ayaga qal-
dinbmus; allerinde lampalarla, samdanlarla bagcalara, deniz kena-
rina axigibmuglar... Cardaqdan tutmus kiigeye qoder, qayiq saxlanan
yerdan tutmus hovuzun iki gang suyuna qoder her yeri axtariblarms...
Qongu akin yerindeki bostan quyusuna da foner salladiblarmis.

Axirdan-axira nenem Hiiseyni xatirlayaraq onun otagina yiiyiiriib,
mani1 asgarin boynuna bark-bork sarthb yatmts gériibmis.

Ayriliq giiniiniin facissini hele de xatirlayir ve giiliirem. Omriimde
o giinkd qader dolilik etdiyim yadima golmir. Hiiseyn qapinin yaninda
¢omalib, yeks biglarindan utanmadan aglayir. Men Bagdadda, Suri-

yada' arob dilengilerinden Syrondiyim dualari OXUya-0xuya nenamin,
xalalarimin eteklorini 6piirdiim.

Romanc;ﬂar gemli adam ¢iyinlari ¢dkmiig, gozleri sénmiis, here-
kotsiz ve sessiz bir insan kimi, daha dogrusu, miskin bir sekilde tosvir
edirler.

Monde ise homige bunun aksi olur. Ne zaman derin bir derds diis-
sem, gozlerim parlar, tévr vo horeketlorim negoli olar, 6ziim cogar-

n - . . -
Suriya — ¢ zamanlar Osmanh imperiyasma daxil idi.
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dasaram. Diinya vecime goelmoz, qahgehe ¢akib giilerem, clirbaciir
decallik va deliliklor ederom. Bununla baraber ela saniram ki, yaxin
adami olmayan va iirayini baggalarina aga bilmeayen adamlar iigiin bu,
daha yaxs1 bir seydir.

Hiiseynden aynldigdan sonra 6ziimi mehz bele aparirdun. Lap
qudurmusdum: meni eylendirmek iigiin kdgke gatirilon qohum-aqreba
usaglarina hiicum edib onlar1 ezigdirirdim.

Ancaq Hiiseyni ele tez yaddan ¢ixarmisdim ki, bunu yadlar menim
{iiin vafasizliq saya bilardiler. O qader do yaxs1 xatirlamiram, amma
deyason Hiiseyne, dogrudan da, acigim tutubmus. Yammda adh ¢oki-
londe men iiz-gbézimii tursudub, yeni dyrenmaye basladifim tirk
dilinds belo deyirdim: “Hiiseyn pis, Hiiseyn cirkin, adabsiz... 0-6-6...”

Bununla beraber, menim pis ve ¢irkin dediyim o yazig Hiiseynin,
Beyruta ¢atan kimi, mena gonderdiyi bir qutu xurma acigum yatir-
dan kimi olmusdu. Man bu xurmalann qurtarmasindan bir felakot kimi
gorxurdum, amma bununla bele, bir oturumda hamusin silib-siipiirdiim.
Yaxsi ki, ¢oyirdeklari qalmigdi. Haftolarle bu ¢ayirdoklerle aylon-
dim. Onlarin bir gismini iri gatir muncuglarina qansdirb ipe dizdim.
Yamyamlarin boyunlarma taxdiglart gézel bir hemail kimi boynuma
asdim. Qalanlarint bagganin ora-burasina skdim. Aylarca har seher
kigik sugiloyen ile onlan sulayir, baggada bir xurma mesosi omsla
golacayini gdzloyirdim.

Yaziq nenam gasgib qalmigdi. Moni yola vermak, dogrudan da,
miimkiin deyildi. Seher alaqaranligda oyanaraq gece yorgunlugdan
bihug diisens qeder hay-kily salib deceliik ederdim. Manim sesim
kosilonde koskdakiler az qala gqorxuya diigerdiler. Ciinki bu hal o
demakdi ki, mon ya bir yerimi kosib sassiz-sadasiz qamm saxlamaga
¢alisiram, ya bir yerdon yixihb agridan ¢ifirmamaq iiglin hardasa qov-
ruluram, ya da stullarin ayaglarim migarlamaq, dosekiizlarini boya~
magq kimi ziyanavar bir igle mesgulam...

Bir giin bezden va taxta pargalarindan quslara yuva qurmagq iigtin
agaclann bagina dirmagirdim. Bir bagqa giin de ocaq bacasindan das
atib agpaz1 qorxutmagq ii¢iin dama ¢ixirdim...

Ko6sko tez-tez bir doktor gelib-gedordi. Bir glin qapida bu dok-
toru gizloyan bos faytona minib atlar1 gamgiladim. Bir giin do yeke
bir paltaryuyan tekneni siirilye-siiritys denize salib igine oturdum,
lopaler mani ¢okib apardi. Bilmirom bagqalarinda da belodir, ya yox?
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Bizim aileds yetimlors ol qaldirmaq giinah sayilirdi. Men heg doziilo
bilmeayan decallikler edends do aldigim coza bundan ibaret olard: ki
qolumdan tutub bir otaga salar vo qapmm baglardilar. ,
Biitiin ugaqlarin “saqqalli omi” deys ¢agirdiglan geribs bir gohu-
mumuz vardi. Bu saqqalli emi menim sllerima “Gvliya barmaqligt™!
deya_rdl. Ciinki barmaglarim birce giin de yarasiz-kosiksiz olmaz,
hamise xina qoyulmus kimi bez pargalan ile sarinmig olard,
o Oz yapidlarimia heg ciir yola getmoazdim. Qohumlarimizin yasca
0ziimdan ¢ox boyiik olan usaglarinin da gozlerini gorxutmusdum.
Tok-tok hallarda tireyimds mehobbat oyansaydi, bu da ayn bir folaket
olardl_. Ix?san kimi sevmayi, sevdiyimi gizel-gbzel azizlemayi Syron-
memigdim. Sevdiyim adamin iistiine bir canavar balas kimi atihb
qulaglanim dislor, iiziinii cirmaglar, didigdire-didigdira deli edardim.,

Qohumlanmmn usaqlari arasinda yalniz bir nefordsn na iso ¢oki-
nerdim; onun gargisinda bir qeder cesarstsizdim.

Bu, Besimo xalamin oglu Kamran idi... Amma ona da usaq demak
0 qed§r diiz olmazdi. ©vvala, yagca menden béyiikdii. Hom ds gox
ed:?bll, afir oglandi. Usaqlara garismagdan xoslanmazdi, sllerini cib-
lE?I’ll’lB qoyaraq deniz kenarinda gozaer, yaxud agaclarin altinda oturub
kitab oxuyard.

Kamranm qivrim, sar1 saglari, ag, inco, parlaq doarisi vard:. Darisi
0 qodor parlaq idi ki, casarot edib qulaglarmdan yapigsaydim ve yaxin-
dan yanaqlarma baxsaydim, yaqin ki, orada 6ziimii glizgiidoki kimi
gorardim.

Bununla beraber, ¢akindiyime baxmayaraq, bir giin Kamranla da
dalasdim. Daniz kenarindan sebeto goyub apardigim bir qaya par¢asint
onun ayagina saldim. Bilmirem dag ¢ox agir idi, yoxsa o ¢ox zerifdi,
amma birden bark ¢1gird1 ve faryad qopdu. Oziimi itirdim. Bir mey-
mun celdliyi ile baggadaki béyiik ¢inara dirmagdim. Ne danlamagqla
ne tohdidle, na de yalvarmagla moni asag diisiirds bilmadilor. Naha—,
yot, bagbant menim dalimean agaca ¢ixartdilar. Amma o cixdigea,
man daha yuxarilara qalxrrdim. Axirda yaziq bagban basa diisdii ki,
ager afaca ¢ixmaga davam edarsa, agithgima davam gotirmoyen ince

budaqlgra ¢ixmaqdan ¢ekinmeyecoyem va bir goza bag veracokdir.
Odur ki, agag endi.

'Ovliya barmaglig - pir barmaqifn
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Miixtaser, o geco hava qaralana qodoar qus kimi agac budaginda
oturub qaldim.

Yaziq nenemde lirek-gobak qoymamigdim. Yaziq arvad meni lap
¢oX isteyirdi. Bazon seharlor o, hole yattb yorgunlufunu almanus
menim hay-kiiylime oyanib 6z yatafinda oturar, qollarimdan yapisib
silkeleye-silkaloys anammn dahnca deyinardi: “Oziin dldiin getdin,
meonim do yaxam qoca vaxtimda bu odun-alovun elinds qoydun!”

Ancaq bu da yeqindi ki, ager anam bu dagiqelerde nenomin
gargisina ¢ixib deya bilsaydi ki, “bu od-alovu ¢ox isteyirsen, yoxsa
moni?” Nenem, sézsiiz ki, meni bagnna basib anami geldiyi yere
gondsrardi.

Olbatte, xeste garinin yorgunlugunu almadan yuxudan oyanmasi
¢otindi. Amma unutmamagq lazimdir ki, badani dincelmis, galbi ise
derdli olan bir adamin yataqda oyanmasi va fikir ¢okmeosi do asan
deyildi...

Miixtesar, verdiyim oziyystlere baxmayaraq, inaniram ki, nenem
menimla tesalli tapird.

Neanomi itirdiyimiz zaman dogquz yasinda idim. Atam da tesadii-
fon Istanbulda idi.

Yazig1 bu dafe do Trablisden Amavudluga' teyin etmisdiler.
Istanbulda ancaq bir hofte gala bilecekdi.

Nenamin Slimii onu ¢atin veziyyatde qoymusdu. Subay bir zabit
dogquz yaginda qiz ugagim dalinca salib daga-daga siiriikleye bilmazdi.
Atam nedenso meni xalalarimin yaninda qoymagq istamir, yaqin ki,
onlarin qoltuguna sifinmig bir veziyyeto diigecayimden qorxurdu.
Neo diisiindiise diigiindii, bir sabah menim slimden tutub paroxoda
mindirdi. Istanbula kegirdi, kérpiide bir faytona minib bitmez-tikken-
moz yoxuslardan ¢ixdiq, bazarlardan kegdik, sonra bdyiik bir dag bina-
nin gapisi oniindo durdugq.

Bura menim on il gecali-giindiizlii qalacagim “Bacilar maktobi”
idi. Bizi gapinin yaninda pencerslerinin pardsleri ve taxta qapilan
Ortiilii bos bir otaga saldilar.

Yaqin ki, har bir sey evvelceden damigilib hazirlanmisd, bir az
sonra i¢eri giran gara geyimli bir gadin mena sar galdi, bagindaki ag

'Trablis ve Arnavudlugq (indiki Albaniya} — 0 zaman Osmanli imperiyasma
daxil idi,
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basligin u(ilafl qeriba bir qusun qanadlan kimi saglarnima toxundu, 0
yaxindan iiziimo baxib yanagimi sigallad:. ' o

Yadimdadir, moktebas ilk defe a 5 liniin 6zi i

‘ , yaq basdifim

qeza, bir dacellikle basland:. g. gtiin 678 do bi

Atam miidire baci ile daniganda men ota. ordiyi

: _ qda gozmeya, gordiiyiim

seylori ellesd'mna‘yé') basladim. Barmagimi tizerindaki ranggli sa){{uil—
lare vurmagq istediyim bir giildan yere diisiib qirilds.

Atam qilincimi saqqildadaraq yerindon sigradi, tasvigle qolumdan
yapisdi.

Simus giildanin sahibi miidirs baci ise, eksina, giiliirdii. Ollorini
yelloya-yellaya atamu sakitlagdirmeye calisird:.

Me_)k_tebde men giildandan basqa daha nslar qiracagdim! Evdoaki
dfec?lhylm orada da davam cdirdi. Bu bacilar ya dogrudan da malek
kimi s"sbirli ir_lsanlardl, ya da menim xoga golen cehatim vardi. Yoxsa
heg clir menim aziyyotlerime dézmek miimkiin deyildi. ,

S_mlfde hamiss gorangilik edor, orda-burda gezerdim.

_ Pillekenleri basqa quzlar kimi ¢ixib-diismezdim. Miitlaq bir kiincdo
gizlenar, yoldaglarlmm agagl enmosini gdzler, sonra ata minan kimi
IlthhB‘C(.IBHH ustiino atthb yuxaridan agag siiriiserdim. Ya da ayaqlarim
b1r—b1r1ne yapigdiraraq, hoppana-hoppana pillelorden atlanardim.

Bavgqada quru bir agac var idi. Fiirset tapan kimi bu agaca dir-
magdigimt ve tehdidlere qulag asmadan tenaffiisiin sonuna qoder
pudaqdan-budaga atildifimu gdren milollime bir giin bagird:: “Bu usaq
insan deyil, cahqusudur!”

Elo 5) giinden sonra manim osil adim unuduldu, ham1 mani Cali-
qusu ¢agirmaga bagladi.

Bllmirem neee oldusa, sonradan bu ad aile arasinda da yayildi vo
Foride ad1 bayram paltar1 kimi tok-tek giinlorde isladilen resmi bir
ad olub gald.

Qallqu§u adi hem moenim xosuma golir, hem da isime yarayird:.
Yersiz bir 15 gérendoa, monden sikayet cdildiyi vaxt giyinlerimi say-
f)r;az‘))ra,r,la atib deyordim: “Man neyloyim... Caliqusudan ne gézlemok

ar?..

Harden moktabimize, ¢enosinde kegi saqqalina benzeyan kicik
saqqgal ola_n cynakli bir kesis galordi. Bir giin qaygtyla sagimdan bir
¢onge kosib yapisqanla ¢enemo yapisdirmisdim. Miiellime menim
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torafimo baxanda, ¢enami ovuclarimin i¢inde gizladirdim, bagim
o yana gevirendo ellerimi agib sagqalim yirgalaya-yirgalaya kesisi
yamsilayir, usaqglart giildiriirdim. Miiellimemiz bu gehgehalerin
sobebini heg clirs basa diige bilmir, acifindan bark~berk bagirirdi.

Birden bagimu sinfin koridora agilan penceresine cevirdim. No
girsem yaxgidir: midire baci pencore siisesinin ardindan mana baxir!

Casdigimdan ne closem yaxsidir? Boynumu biikiib barmagim
dodagima apardim, “sus” isaresi etdim. Sonra da barmaqlarimin ucu
ile ona bir opis génderdim.

‘Moktabin an boyiiyli bu miidire baci idi. On qoca miisllimlars
qoder hami onu Allah sayirdi. Miiallimeye qars: manimla slbir olma-
sin1 ondan rica etmayim gadini negolendirdi. Sinfe girerse, ciddiy-
yotini milhafize ede bilmayscoyinden qorxurmus kimi, giile-giile
barmag ile meni hodeloyerak, koridorun garanlifinda yox oldu.

Miidire bact bir giin de meni yemakxanada yaxalamugdi. Men
sinifden ogurlayib gatirdiyim zibil sabatina yemek artiglarint dol-
durmaqla mesguldum.

0, sort bir sesls meni yanmna ¢agrd::

— Bura gal, Farida, bu ne igdir goriirsen?

Mon bu isdo heg bir pislik gérmiirdiim. Gdzlerimi qaldirib onun
{iziine baxdim, dedim:

— Kopakloro yemek vermek pis igdirmi, masor?

— Hansi képoklora? Ne yemoak?

_ Xarabaliqdaki képaklere... Ah, masdr, meni gorenda, na gader
sevindiklerini bilseydiniz... Diinen axsam lap tinin basinda moni qar-
siladilar, ayaglarima dolagmaga basladilar... Dedim: “Gozleyin... na
edirsiniz?.. Xarabahga ¢atmamg vermaram!” Zalimlar heg s6z baga
diismiirler, mani yere yixmaq istayirdilor... Menim de tarsliyim tutdu,
soboti otoklorimin arasinda mohkom sixdim... Az qala meni parga-
lamugdilar... Yaxst ki, ordan bir qogalsatan kegirdi, moni qurtard.

Miidire baci gozletini gézlerime dikib meni dinleyirdi.

— Yaxs1, bes son mektobden neca ¢1xdin? — deye sorusdu.

Heg ¢okinmaden dedim:

- Camasirxanamn arxasindaki divardan atildim.

I Masdr — horft monada menim bacim; dini mektebde milollimlara miiraciat
edends bele deyirdilar.
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Midire baci béyiik bir folaket xaberj esidibmig kimi, allori ilo
bagini tutaraq dedi: ’

— Neco casarat etdin?

Maen sadeco cavab verdim:

— Narahat olmayin, masér... Divar ¢ox algaqdur..,

Hem da neca ola biler ki, gapidan ¢ixim? Qapi¢1 meni heg bura-
xarmu? Birinci defo onu “masér Terez sonj gaginr”, — deyo aldatdim
qa_lcdl_m... Rica edirom siz de menim yalanimmn iistiinii agmayin ’
Ciinki qorxuram kopekler ac qalar. .,

Bu ba_cﬂar 12 qaribe insanlardir. Zennimca, bagqa bir mektabde
bunu etmig olsaydim, ya hebs olunardim, ya da bagqa bir coza alardim.

Ml’idl_ra. Uz-lize duraq deyeo ¢omboldi vs dedi:

— Bzizim, heyvanlart qorumaq gozal seydir, amma itaetsizlik
etmak yaxsi deyil... Sabati mena ver... Man artiglan qapigi ile képok-
lore génderarem.

Hayatda yaqin ki, he¢ kimss meni by qadin gader sevmemigdir.

Bac:lar_m_ buna benzer haraketlori 0 zaman menim tigiin kiiloyin
qayaya tosiri kimi bir seydi. Menim dacelliyime, intizamsiziigrma
Fnane.ola bilmazdi. Amma zaman keg¢dikca bunlar gizli-gizli gelbime
1$_Iam1s, menda silinmaz izler buraxmgdi. Slacsiz bir zeiflik ve rehm-

dillik kimi tiroyime cokmiisdii.

th,_man dogrudan da qariba, anlagitmaz bir usaqdim. Miislli-
.me'larlmu‘l :‘ceif damarlarini tutmugdum. Hor birinin daha ¢ox naden
lcryaceyint yaxsi-yaxsi dyraner, ona gore da isgencaler hazirlardim.,

I.\/Igsalan, Matilda baci adinda qoca vo son deroca dindar bir
musiqi milollimemiz vardi. O, divardak Moryem heykelinin Sniinde
goglefl yasara-yasara dua edende, heykolin otrafinda ugusan milcak—’
lori gosterarak: “Masér, oziz anamizi molokler ziyarate goimisler”, —
deyib en sever yerinden sancardim. ,

_ Bir basga miellimemizin son derece temizkar ve vasvas: olmasina
diggat etmisdim. Qnun yanindan kegenda, galomimin yaxsl yazma-
masindan sikayet ede-edo golemi bark silkelordim. Yazigin agappaq
yaxasina miirekkeb sigradardim.

' Bir misllimemiz de vard: ki, hegaratlardan ¢ox qorxardi. Men
kitablardan birinde rengli eqreb sokli tapib qay¢: ilo atrafim kesdim
sonra bu kagiz par¢asini yemekxanada tutdugum iri bir essakarlslmr;
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arxasina yamsqanla yapigdirdim. Axsam miitaliasinds bir behane ile
miiallimenin yanma gealib, bunu stolun iistiine buraxdim.

Men milellime bacini séza tutarkan, essakaris: yerimoye bagla-
mugdi. Yaziq qiz qaz lampasinm igiffinda qorxunc bir eqrebin qisqac-
larim, quyrugunu titroda~titreds stolun iizarinde yeridiyini gérends
foryad qopardi. Yamndaki xetkesi gapib bir vurugda arini stolun {istiine
yapigdird1. Sonra arxasinm divara dayayib elini {iziine tutaraq, bir anliga
hugunu itirdi. Homin gece men de yata bilmedim, yatagimda bir boyrii
iistden, o biri bdyrii liste ¢evrildim.

On iki yagim olardi. Men ar ve hayanin ne oldugunu daha baga
diigiirdiim. Odur ki, miiellimeme qars: etdiyim bu hareketden utamr-
dim. Qobahetimin asanligla bagislanmayacagim da anlayirdim. Ertesi
giin, yaqin ki, mani dindirmaya ¢agiracaqdilar ve kim bilir bagima ne
golacoakdi.

Yuxuda miidire bacim bir nege defe garsimda gordiim. Acigh-
aciqli iistiime goalir, gézlerini bersldib bagirirdi.

Ertosi giin birinci ders hadisesiz kegdi. Ikinci dorsin qurtarmasina
az qalmigdi ki, qapi aralandi. Bacilardan biri i¢ari girib miisllimaye
ne ise dedi, sonra mani oli ile bayra ¢agirdi. Dehgat!

Men ¢iyinlerimi yi1garaq dilimi disledim, fikirli-fikirli bayira ¢ix~
dim, igaride usaqlar giiliigiir, miiellime xetkesi yavag-yavasg stola vurub
onlan sakit etmaya ¢aligirdi.

Bir az sonra miidira bacinin otaginda idim, Amma teacciibliidir!
Miidironin ¢éhresi royada gordiiyiime heg benzemirdi. Ele bil, agrebli
essokaris1 oyununu icad eden ve miiellimenin 6ziinden getmesina
sabab olan dacel men yox, miidire 6zii imis.

Miidirenin {izii qemli idi, dodaglar titrayirdi. 9limdan tutub bag-
rina basmaq istoyirmig kimi bir haroket etdi, sonra yena buraxdi,

~ Foride, qizim... Sena bir xabar veracoyom... Aci bir xaber...
Atan bir azca xastedir... Bir azca deyirom, amma deyasen berk xes-
tadir...

Miidira baci elindeki kagiz par¢asim burur, séziintin dalisim getire
bilmirdi.

Bu vaxt mani sinifden getiren bacinin yayli1 tiziine tutaraq bayira
cixdigimi gordiim.

Isin ne yerds oldugunu anlamisdim. Bir sey séylomek istoyirdim.
Amma miidire baci kimi menim da dilim qurumugdu. Bagimi ¢evirib

Q?«ZS"‘@



ag1q penceraden bayirdaki agaclara baxdim, Onlarmn glin diigmiis tepe-
lerinda qaranquslar ugusurdu.

Birden-bire mon ds onlar kimi canlandim,

~ Anladim, masér, — dedim, — narahat olmaymn... No edek? Hamimiz
6laceyik...

dBu dofe miidire baci bagim1 kéksiine dayay1b uzun miiddat burax-
mada.

Bir az sonra xalalarim, gebul giinti olmads gina baxmayaraq, meni
gormayae geldiler. Izin alarag mani evo aparmagq istadiler. Razi olma-
dim. Imtahanlarn ¢ox yaxm oldugunu sdyladim. Bununla barabar
imtahanlarin ¢ox yaxin olmasi menim o giin hemigokindon daha (;0)2
decellik etmayima mane olmadi. Belo ki, axsam miitaliosinde meni
siddatli qizdirma tutdu, tenbollarin etdiklori kimj gollanmi skamya-
nin istiing qoyub yuxuladim ve o geco yemak yemadim.

Yay totillorini Besimo xalamm Qozyatagindaki kdskiindo kegi-
rirdim.

‘ Burdaki usaqlardan mena xeyir yoxdu. Besime xalamm q1z1 Nac-
miyye anasinin dizinden ayrilmayan sassiz bir usaq idi. Hemise xasto
olurdu. Béyiik qardas: Kamrana ¢ox oxsayird.

Yaxst ki, otrafda mithacir! ugaglari vardi. Men onlan baggaya y1g1b
bageiliq edar, axsama kimi qiyamet goparardim.

Arada yaziq yoldaslarim gozoba diigar olmusdular. Késkiin baj-
bani onlant qovlamisd.

' Amma onlar heg bir seyi veco almayan usaglardi. Bu horekoto
g0z yumub meni koskden qagirmaga golirdilor. Saatlarla ¢ollorde
veyillenib baggalann barilarindan asar, yer-yemis ogurlardiq,

.Men geeaye yaxin, uziimiin dorisi giinesden yanmisg, yarah ol-
larimls stoklorimin yrtiglarmi drte-6rto igeri girends xalam sa¢imi-
basim yolar, 6z qiz1 Nocmiyyeni niimune géstorordi. Nacmiyyae bir
qucaq parlaq tiik yigin altinda herdonbir ¢ohrayi agzini agib asnordi.
31_1 veziyyatda o, sarsaq ve tenbsl Van pisiklarine benzordi. Odsb-
liliyi, oxumuslugu, zerifliyi, torbiyeliyi ve daha ne bilim neleri tez-
tez mona niimuna géstarilonlerden biri de Kamran idi.

Nacmiyyaya sOzim yoxdur... Har ncce olsa, anasmin dizinds
boylimilg, ince-minca, doymadiiser bir qizdi. Osline baxsan, men

'Miihacir - qagqn, o zaman Balkanlardan qactb gelmis ahali
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iroyimda tosdiq edirdim ki, qiz usagi elo belo olmahdir. Bas Kamran —
iyirmi yagina gatan ince dodaqlan tstiinde nazik bijlan ¢ixmaga bag-
layan o yeke Kamran adini ne qoymusdu? Qiz ayaf kimi xirdaca
ayaqlarinda af, yumsaq maral derisinden tuflileri, ipek corablan, yeri-
yenda ince bir budaq kimi yir§alanan zerif viicudu, ipek kéynayinin
ag1q yaxasindan ¢ixan uzun ag boynu ile oglandan ¢ox qiza benzeysn
bu ugaga son deroce acifim tutards.

Onun kisi gohumlarimiz ve qonum-gongu terefinden tez-tez torif-
lenen istiinliikleri mene bark toxunurdu.

Yadimdadir ki, men defelarle qagarken yalandan ayagimn siiriig-
diiriib onun {istiine yixilir, kitablarim cirar, bos behanelorlo dalasmaga
¢alisardim. Amma Allahin qulu hiiner edib bir giin azca canlansaydi,
qezeblenseydi, istediyimin tersine bir sey s6ylosoydi, pisik kimi boy-
nuna atilib onu tozun-torpagin i¢ine yixar, saglarint yolar, ilan géz-
lering banzayen yasil gozlerini barmaglarimla tékordim.

Ayagina dag salib onu ufuldatdigim giinii sevincimdan, sadhim-
dan titraye-titroya xatirlardim. Amma o 6ziinti bigmis, yetismis bir
insan sayaraq, mena yuxaridan agagi baxar, kinaye ile giilimseyorek
sanki deyardi: “Bu usaqliq ne vaxta gader davam edacok, Forida?”

_ — Yaxs, bos sends bu nermea-naziklik, elgi gabagina ¢ixan kéhne
zomana qizlan kimi naz vo adalar ne zamana qador davam edocsak?..

Tabii ki, bu sézlari man heg bir vachlo ona sdéyloye bilmazdim...
Yagim, masallah, on iig-on dord idi... Bu yagda bir qiz, etdiyi qabalig1
bu gader nazaketle garsilayan genc oflana daha artiq satasa bilmoz,
Dodaqlanmdan geyri-ixtiyari yersiz s6z ¢ixmasindan gorxarag, olimi
agzima tutar, onu doyunca séymek iigiin bagcanin tanha gusslerine
qagardim.

Yagisht bir giin idi. Kamran kogkiin alt mertebasinde bir necs
qgohum gadinla tualet baresinde séhbot edirdi. Qadinlar tikdiraceklori
qus paltarlarinin rengi haqqinda onun fikrini sorusurdular.

Man bir kiincda dilimi ¢1xartb, gézlorimi qiyib, biitiin diggatimi
toplayaraq yirtiq bir kdynoyin golunu yamamagla mesguldum. Oziimii
saxlaya bilmedim, qehgehs ¢akib giilmeye basladim.

Xalaoglum:

— Naeye giiliirsan? — deys sorugdu.

—~ Heg... — dedim, — aglima bir sey goldi...

— No goldi?
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— Demeram...

- Di yaxsi, naz elemo... 9slins qalsa, san séz saxlayan deyilson,
avvel-axir sdyloyacaksen.

—Elo iso, acifin tutmasim... Sen xanimlarla tualet baresinde dani-
sanda diigtiniirdiim ki, Allah soni yanhs yaratmigdur... Sen gerak qiz
olaydin... Amma indiki yasinda yox... On ii¢g-on dérd yaglarinda...

— Yaxs1 bos sonra?..

— Bayaqdan beri bir qaris yeri tikincoye qader barmagim: dolik-
desik etdiyime gbre, men de iyirmi iki yaglarinda oglan...

— Ha, sonra?..

— Sonra na olacaq, Allahin amri ile, peyéembarm sorioti ile sani
6ztimo alardim, qurtanb gedardi.

Otaqda bark gohqahs qopdu. Bagimi qaldirdim ve biitiin gozlerin
mona zillendiyini gordiim.

Qonaglardan biri yersiz bir séz dedi:

— Cox yaxst, amma bu is indi de mimkiindiir, Faride!

Cagib qaldim. Gézlerimi genis agaraq dedim:

— Neca?

— Nece olacaq... Kamrana ore gederson... O senin tualetlerinlo
masgul olar, sokiiklarini tiker... Sen de bayir islarine baxarsan..,

Qazoblo yerimdan galxdim. Ancaq bu gezebim eslinde dziime
idi. S6ziin bu yers golib ¢atmasina 6z(m bais olmugdum. Men ¢oran-
poren danigmaqda bu qedor ireli getmezdim, amma yaqin ki, alim-~
daki yamaq isi biitiin diggetimi almigds.

_ Buna baxmayaraq mon 6ziimii sindirmayib yene hiicuma kegdim
vo dedim:

~ Miimkiindiir, amma Kamran bay ligiin zorarli olar, ¢iinki Allah
clemomis, evde bir dava diigerse, xalaoglumun hali nece olar? Vaxtu
ilo onun zerif ayaqlarina diigon dag: yeqin ki, unutmamigdar.

Yene giiliisme bagslandi, qaribe bir ciddiyyetle 6z otagima yénal-
dim. Amma gapida ayaq saxladum ve doniib dedim:

— Uzr istoyirem, on dérd yaginda bir qizin belo danismasi ayib
olsa da taqsirimdsn kegin.

Ayaqlarim pillokenin taxtalarma vura-vura, qapilan girparaq 6z
otagima ¢ixdim. Ozlimii top kimi ¢arpaymmin iistiine atdim. Asagida
gehgehsler davam edirdi. Kim bilir, balke de menimls sylenirdilor.
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Kamranla evlenmek, yaqin ki, yaxs: bir sey olacagdi. Ciinki yag-
lartmuz getdikce artir, onunla dava salmaq fiirseti glinden-giine uzaq-
lagird1. Birco defs de olsun sag-saga tutusub déyiigerak ondan acigimi
glxarmagq iglin, evlenmayimizdan basqa ¢ars qalmirds.

Yay totilinin sonlarinda mektobimiz bir miiddet igin-i¢in gaynar,
bu cosqunluq ancaq imtahana yaxin yatigardi.

Sebebi bu idi: on iig-on dord yasina ¢atan katolik qiz yoldaglarim
baharda Pasxa bayraminda xristian ehd-ayinlerini edib atoklori yera
deyen ipok paltarlar geyer, golin duvaqiarnna banzayan qucaq-qucaq
tiillore biiriinerok, isa peygombers niganlanardilar.

Kilsade sam isiglari, arqanla galinan ilahiler, her terafi dolduran
bahar gigekleri qoxularina qarigaraq, bir qat daha agiriasan bixxur vo
aloe tiistiiloari icinde edilen bu nigan toyu ¢ox gzl bir seydi. Amma
hayif ki, bu toydan sonra goelon tatil aylarinda xain qiz yoldaslarim
tez bir zamanda nisanlilarina vofasizliq ederdilar, mum rengli, mavi
gozlii Isan1 qarsilarma ilk defe ¢ixan bir, bazen do bir nego oflanla
aldadardilar.

Moktobler agildift zaman qiz yoldaglarim ¢amadanlaninin gizli
bir gugesinde mektublar, fotogekiller, xatire ¢igeklori ve daha no bilim
neler gatirardiler.

Baggada iki-bir, ii¢-bir qol-qola gozigdikleri zaman nalar danig-
diglarini bilirdim. Quzlarin on mesum ve dindarlarma hadiyye edilen
rengli vo bazokli peygombar vo moelek resmlerinin altinda gizlonan
fotosokillerin genc oglanlafin gakli oldugunu anlamaqda ¢atinlik gok-
mozdim. Bagganin bir gugesinde qizlardan birinin 6z yoldagmin qula-
g1ina yavagcadan pigildadig: hekayeni goziimden qagirmazdim.

Bu movsiimde qizlar iki-bir, ig-bir qruplara aynhb qol~boyun
gozisardilor.

Takce men bigara, bageada ve sinifde homise yalgizdim. Yol-
daslarim meno qars1, adoton, bir sirr dagarcigt halim alardilar. Onlar
bacilardan artiq menden ¢skinsrdilor. Deyoacoksiniz ki, na liglin?
Ciinki ¢arengi idim, sagqall eminin dediyi kimi, agzimda stz saxlaya
bilmezdim. Masalen, bir qizin bag¢a barmaqli1 arasindan qonsu
goncle masum bir gigek alig-verigini duydummu, baggada demak olar
ki, car gakordim. Ustelik, bele seylors yaman xosum vards.

Heg unutmaram, bir qig axsamu giraatxanada ders hazirlayirdim.
Misel adinda galisgan bir qiz 6z korazehin yoldasina Roma tarxam
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baga salmaq {i¢iin bacidan icaze almis, en dal cergeye ¢ekiimisdi.
Qiraatxananin sassizliyi i¢inda birden higquiriq sesleri geldi. Baci
bagini galdinb dedi:

— O nadir, Migel, son aglayirsanmi? Na ligiin?

Migel olini g6z yagindan tamam islanmis tiziine tutdu.

Cavabi onun yerine men verdim:

— Migel karfagenlilarin meaglub olmasina heyifsilenib, ona aglayir.

Sinifde gehgehs gopdu.

Miixteser, yoldaglarimin meni 6z aralarina gebul etmamekde hag-
lart vardi. Amma hamidan ayn qalmag, yeka bir qiz oldugum halda,
¢erengi bir usaq reftar1 gérmek ¢ox da xosagelen bir sey deyildi.

Yasim on bege girtrdi. Demak olar ki, bu yas analarmmzin galin
olduglari, nenelerimizin “aman, evde galing” ~ deys togvise diisiib,
Oyyubdaki niyyet quyusuna! yiiytrdiikleri bir yasdi.

Boyum ¢ox uzanmamisd:i. Ancaq dplisoviuguma baxmayaragq,
badenim inkisaf etmisdi, {izimda goribs rengler peyda olmusdu.

Saqqall1 ami hardenbir sllerimden tutub meni pencera qabagna
caker, iziimii korus gozlerine soxacaqmis kimi iiziine yaxinlagdiraraq
deyerdi: “Ay qiz, na qeribe rangbareng sifetin var, Lap elo bil basma
¢itdir. Heg vaxt solmayacaq”. _

“Aman Allah, heg bels de qiz olar?” — deys fikirlasirdim. Boden
yupyumru, firfira kimi, {iz de ki, els bil firga ile boyanib... Aynaya
baxanda, ele bil, Bonmarge? vitrinlorinde miigevva gdrirdiim. Odur
ki, dilimi ¢ixarib gbzlerimi geplesdirerak 6z-6ziimle aylenirdim.

Tetillor iginde an xoguma goloni Pasxa bayramu idi. Bu iki hefteni
kegirmok iigiin Qozyatagina getdiyim zaman, boyiik bagganin kiigaye
baxan torefini bagdan~baga biiriimiis gilas agaclar1 yetismis meyve-
larle bezenmis olard:.

Gilasi ¢ox severdim. Bu on bes giin i¢inda sor¢e kimi demak olar
ki, ancaq gilasla keginardim. Yalniz an uca budaglarda galmis gilas-
lar1 yeyib qurtarmanms, mektebe donmozdim.

Bir giin axgamiistii yene bir agacin tepesine ¢ixib gilas yeyir,
¢oyirdoklorini ¢irtma ilo uzaglara tullaytb aylonirdim.

'Byyub — Istanbulun bir mehellesi; Niyyat quyusu — pir kimi bir yer
2Bonmarse — Universal magaza, firmanin adi
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Tars kimi bunlardan biri yoldan kegan yagh bir gonsu kiginin diiz
burnunun ucuna daydi.

Yaziq kisi bagina na gsldiyini anlaya bilmamigdi. Casqm-gasqin
otrafim nazardsn kegirir, amma bagimi qaldirib agaca baxmagi aglina
gatirmirdi.

Sesimi ¢i1xarmayib, sakit otursaydim balke de he¢ gormoyacakdi,
fikirlogecakdi ki, bu ¢ayirdoyi baginn tistiinden ugub kegen qus sal-
mugdir. Belaliklo do ¢ixib gedecokdi.

Mon yamanca qorxub xacalet ¢gekdim, amma buna baxmayaraq,
pziimii saxlaya bilmadim, giilmays basladim.

Kisi bagmi qaldirtb iri bir budagin iistiinde ata minen kimi otur-
mus yeke bir qizin arsiz-arsiz giildityiinii gérands dayana bilmadi,
acigindan qagini-goziinii oynadaraq dedi:

— Aforin, xanmm qiz. Bunu sene he¢ yaragdira bilmirom! Magallah
sizin kimi boya-basa ¢atmis, yetismis yeke bir xamima...

O deqige yer yanlsaydi, yere girerdim. Onsuz da qirmizi Giziim
daha da portiisiib rengden-renge diisdii. Agacdan yixilmagq tohliike-
sino baxmayaraq, llerimi koksiimde dua eden kimi ¢arpazlayib bir
azca boynumu biikdiim ve dedim:

— Meani bagislayin, boy afondim, vallah, bu bir gezadir... Daha
dogrusu, diqgetsizlikdir...

Bu mesum yalvarma veziyyeti mektobds bacilarin ve dindar
sagirdlerin Meryam ve Isa qarsismda dua edende aldiglan veziyyatdi.
Tasiri sinagdan ¢ox ¢ixmuigdi. Osrlor boyunca bele yalvang Moaryamls
Isan1 yumgaltdigina gére, yeqin ki, bu qocani da rehme getiracokdi.

Toxminimde aldanmamisdim. Qoca qongu bu riyakar pesmangi-
ligima vo sosimdoki titreyige inamb yumsaldi. Nedense mens xos
bir s6z sdylemek lazim geldiyini hiss edib dedi:

— Heg¢ diigiinmiirsiiniiz ki, bels bir digqetsizliyin yetismis kigik
xanima zorori doye biler?

Onun magsedini ¢ox yaxsi baga diisdiiylim halda, gézlarimi guya
teacciible iri-iri agib dedim:

— No iiglin afendim?

Qoca alini giinesin yandan diigen isigmna tutub diggatle mone
baxir va giiliirdii:

— Masalen, sizi ogluma almagdan ¢ekins bilerem.
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Maen de giilib:
— O cehatdan sigortaliyam, bay efendim. Diizii, dinc bir qiz
olsam da, almazsimiz, — dedim.
— Naden bilirsiniz?
— Ciinki menim agaca gixmaqdan, gilas ¢oyirdeyi atmagdan ¢ox-
¢ox bdyiik ndqsanlarim vardir... dvvela, varhi deyilom... Esitdiyimeo
gore, varli olmayan qiza ¢ox da meyil edan olmaz... Sonra gozel de
deyilam... Vo mens els galir ki, bu yoxsullugdan daha béyiik bir néq-
sandur...
Bu sozler qoca beyi ¢ox aylendirmisdi.
— Siz ¢irkinsinizmi, q1zim? — deya sorusdu.
Mon liz-gdziimii tursudub dedim:
— Ne deyirsiniz deyin, men 6ziim nece oldugumu bilirem. Heg qiz
da belo olarm1? Uzunboy, sarisag, mavi, yaxud yasil gézler lazimdr...
Bu goca bey, gériiniir ki, vaxt ile bir az decalmis... Qeribe bir
baxisla va deyisik bir sesle dedi:
~ Ah, yaziq balam, meger sen gézelliyin ne oldugunu anlayan,
Oziiniin ne oldugunu baga diisen bir yagdasanmi? Her na ise... Sizin
adiniz nadir, deyin gorok?
— Caliqusu...
~ Bu neca addir?
_ —Bagislayin, meni moktebds bele ¢aginrlar... Osil adim Faridedir.
Oziim kimi yupyumru, zeriflikden uzaq bir ad.

— Foride xamim... Omin olun ki, sizin adimz da éziiniiz kimi gozal-
dir... Kag oBluma sizin kimi bir qiz tapa biloydim...

Bilmirem naden bu kiibar tvrlii, mehriban sesli adamla goron-
¢ilik etmek xosuma golirdi.

— O halda, ona da gilas ata bileceyik, — dedim.

- _Slbatta, albatts... Ona no siibhe...

~ Indi icazanizle size bir nego gilas verim. Moani afv etdiyinizi
isbat ligiin bunlar miitleq almalisiniz... Ikice deqiqe gozloyin...

Bir misovul gevikliyi ils budaglara dirmagmaga bagladim. Qoca
gonsu ollerini gbzlerine tutub ¢ifrirds:

— Ay aman, budaglar cinldayir... Man bais olacagam... Ymxlacag-
siniz, Foride xanim!

Men bu tasvige fikir vermeyib sdylayirdim:
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— Narahat olmayin... Yixilmaga o qader dyrosmisom ki... Mose-
len, yaxmda olsaydimz, gicgahimda bir yara izi gorerdiniz. Bu ele bir
izdir ki, biitiin bagqa gézelliklori tamamlayir.

— Aman, qizim, yixilarsimz!..

— Qurtardim, ofendi, qurtardim... Bes bunlar: size neco verace-
yoem? Tapdun, ofondim, ona da gare tapdum...

Onlityiimiin cibinden yayhgim ¢ixartdim, gilaslari onun igine
goyub diiylinge kimi bagladim.

— Yayhgq sandan heg nigaran galmayin... Hale burnumu silmomi-
som... Lap tertomizdir... Indi rica edirem, onu yero salmay1b tutasimiz.
Bir... iki... {ig...

Qoca gonsu gozlenilmaz bir ¢evikliklo gilas dolu yaylig tutdu.

— Cox togakkiir edirem, gizim, — dedi. — Bes men indi yayhifimz
neco qaytaracagam?

— Ziyan yoxdur... Siza hadiyyam olsun.

— Bu necs olar?

— Na iigiin olmasin? Lap yaxst olar.

Bagqa bir sey do var... Men bir nego giinden sonra pansiona qayi-
dacagam... Bizim maktabde bir adst vardir... Qizlar tatil giinlerinds
gonc oglanlarla sevigirler, moktab agilanda ise bunu bir-binlerine
damisirlar... Man bels seyleri bacara bilmadiyim iigiin yanlarinda
hamige xacalstli qalirdim.

Uziime bir sey sdylomaye cosaret edo bilmirler, amma yaqin ki,
dalda menim axmaqligimla eylenirler... Bu sefor men de bir sey elo-
dim... Mekteba getdiyim zaman, gizli bir sirrim varmg kimi, bagimi
agad oyib diiglinacek, gamgin-qamgin giiliimsiineceyem. Onlar deye-
ceklor: “Caliqusu, sande bir i var?..” Men azile-azile deyeceyem:
“Xeyr... Nayim olacaq?” inanmayacagqlar, meni sixisdiracaglar... Onda
men da: “Cox yaxsl, elo ise... Amma and igin ki, he¢ kosa séylomo-

. yaceksiniz”, deyacoyem ve bir yalan uyduracagam.

Neca yalan?

Sizinlo tams olmagmm bu yalami asanlagdinr. Deyacayem ki,
“divarin lizerinden sarigin, uzunboy bir oglanla esqbazliq etdik...”
Olbotta, agsagh deys bilmerem. Hem de siz kigiklikde yaqin ki, sar1-
sin olmugsunuz... Yoldaglarimin xasiyyatini bilirem. “Na damigdi~
niz?” — deye sorusacaglar. And i¢ib deyacayam ki, “menim gozal
oldugumu sdyladi”. Oger desem ki, “man da ona yayliq i¢inda gilas
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verdim”, tebii ki, yaxs1 diismez... Deyacoyem ki, “giil verdim...”
Ancaq bu da olmazd:... Giilii yayliq i¢inde vermak adot deyildir...
Deysrom: “Yayligim bagigladim”, qurtarnib gedor.

Bir az avvel bir-birimizlo davalagmaga azca qaldig; halda, indi
qoca gongsu ila giiliigiir, aynianda bir-birimiza ol edirdik. ..

O ilin yayinda afaca ¢1xmaq azan iistiinde bagima bir i de goldi.

Aydmn bir avqust gecosi idi. Koske bir xeyli qonaq golmisdi. Bun-
tarin arasinda Neriman adli iyirmi bes yaslarinda bir dul qadn vardi.
Onun herdenbir 6z golisi ile kdskii sereflondirmoesi miihiim hadiss
hesab olunard.

Diinyada 6zlerinden bagqa heg kosi bayenmayan xalalarimdan
tutmug, maymagq xidmetgi qizlara qeder, hami bu qadmna hayil-mayil
olmusdu.

Nerimanin guya ¢ox sevdiyi ari bir il avvel élmiigdii. Odur ki,
hemige gara geyerdi. Ancaq mens elo golirdi ki, gara paltar bu qadi-
mn sarigin iziine yaxs1 yaragmasaydi, bu matem ¢ox davam etmays-
cokdi, o paltarlar demdesgah: ilo birlikds zibilliya atilacagdi.

Neriman moeni ds it-pisik kimi tumatlaya-tumarlaya ole almaga
¢aligird1. Ancaq nedenso men ona isinismirdim. Aramiz xeyli soyuqdu.
Mene gosterdiyi nevaziglera etinasiz yanagirdim.

Soyuqlugu hels do davam etdirdiyime baxmayarag, indi boynuma
almaga macburam ki, Neriman yaman gozeldi. Onun on boyanmedi-
yim cahoti hedden artiq edabaz olmasi idi. Yalniz gadinlar arasinda
olanda, yena bir teheri vardi, amma bir kisi gelen kimi Nerimanin
lizii deyiger, sesi, gehqgoheleri, baxislan bambasqa olurdu. Séziin
qisast, bu qgadin menim saman altindan su yeriden mekteb yoldag-
larimin daha da fondli-feyilli bir niimunesi idi.

Orinden 56z diisends, bu qadin: “Menim tigiin daha heyat qur-
tard1” deyo sifotine yalandan ele qemginlik verardi ki, lap zehlom
gedardi. O belo edonde men assbilesib deyordim: “Qabagina forli
bir kigi ¢1xsin, onda gorerik”,

Bizim kigkde Nerimana tay-tug olacaq heg kas yox idi. Doyme-
diigor Necmiyyeni insan saymaq, tebii ki, dogru olmazd:. Xalalarim
saglari-baglar agarmis qoca gadinlards. Arabir onun-bunun geybaetini
etmokden bagqa danigmali séhbetlari de yox idi. O halda, o halda!..
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Men bu Narimanin kdgke dadanmasinin sebebini baga diigmiis-
diim. Yaqin ki, bizim sarsaq xalaoglunu gézaltlamigdi. Evlanmak
ficiinmii? Giiman etmirem. Otuzu haglayan bir dul qadinin iyirmi
yasinda bir gencle evlenmak istemasi hayasizhfin son derecesi
olardi... O bels bir hoyasizliqdan ¢okinmass da, inanmiram ki, manim
vasvasi xalalarim 6z balalarim bele sarsaq bir quzguna qapdiracaq
gedar kor olsunlar?

O halda, o halda?..

O haldasi-filan1 varmm? Bu xosbaxt dul qadin 6z z&vqiine, 6z xayal-
larina nékergilik eden yeni bir gismat ovlayana gedar bizim xalaoglu
ile vaxt kegirecek, konliinit eylendiracakdi...

Kamrana sarsaq dedim, amma bu acigimdandir... Haqigstde ise
0, yere baxan, iirekyaxan, yaman hiylager san bir eqrabdir. Neri-
manla damgarken, guya bir sey bildirmemsk isteyir, bu ise menim
goziimden qagmird.

Usaglarla bogusanda da, 6z-0ziime ip tstiinden atilanda da, yere
uzanib oyun kartlari il fal aganda da gézlerim hemise onlarda olardu...

Xalaoglum giinlerin birinde o qadinin pencesine diigaceokdi...
Arabir he¢ nayi gormiiremmis kimi onlarin yanlarindan kegirdim...
O saat seslerini algaldirdilar... Ya da sdhboti doyigdirirdiler. Deya-
coksiniz ki, “ne isteyirler elosinler, sens na?” He¢ ela sey olar?
Kamran diismenim de olsa, xalam ogludur... Heg istayeremmi ki,
hanst yuvanimn qusu oldugu bilinmeyen bir qadin onun exlagini pozsun?

Nadsn damsirdim?.. Beli, aydin bir avqust gecesi idi. Qonaqlar
koskiin 6ntindaki eyvanda, likks lampasimn igiinda — horgand ona
ehtiyac yox idi — oturub damgir-giiliigiirdiilor.

Norimantn musigi notalan kimi dl¢iiliib~bi¢ilmis ahangli gahge-
halari sinirlerima toxundugu li¢lin men ordan uzaglasib, bag¢anm bir
bucaginda agaclarin garanhgina ¢ekilmisdim.

Baggann lap o biri baginda, budaglarimnin bir gismi gonsunun bag-
¢asina sallanmug qoca ginar vardi. Bigare agacin ige yarayan bir mey-

vesi olmadigma baxmayaraq, men bu yeke agaci sevirdim. Onun
yogun va yasti budaqlarmin istiinde rahat-rahat gazmek olurdu.
Maon tez-tez bu budaqlara ¢ixib gozer, ya da oturardim.

O gece de elo etdim. Afacin xeyli uca bir budagina ¢ixib oturdum.

Bir az sonra qulagima yiingiil ayaq sesi, ardinca da yavag geh-
gohe sesi goldi.
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O saat gozlerimi agdim, qulaglarimi sokledim: ns gérsem yax-
sidir? Xalaoglum o xogbext dul ile baraber mens san golir...

' Tilovuna bahq yaxinlagdigim géren bir baliqg: kimi biitiin diqqe-
timi topladim. Oturdugum yerda bir ses ¢ixarmaqgdan yaman qorxur-
dum. Amma bu, bos bir gorxu idi...

Onlar o gader dzlerinde-sdzlorinde deyildiler ki, oturdugum yerde
tobil do calsaydim, yaqin ki, duymayacaqdilar. Neriman énds gedirdi.
Xalaoglum ereb qulu kimi dord-bes addim gerido idi. Hasardan kegib
yollanna davam ede bilmayoceklerine gére, oturdugum agacin altin-
da durdular.

Golin balalarim, galin, quzularim!.. Sizi menim yamima Allah 6zii
gﬁndermisdir... Bir azdan sonra goriigerik... Bu gézel ayh gecodon
sizdo unudulmaz bir xatire buraxmagq ficiin bacardigum asirgomoyo-
cayom.

Elo bu arada bir circirama cirildamaga bagladi.

Az qala dali olacaqdim. Xalaoglumun xosbext dula soyladiyi nitqi
eside bilmirdim... Az qalmigd: qusquram ki, “ay miskin, naden gor-
xursan? Buralarda kim ola biler?.. Sesini ¢ixarsana!”

Bu nitq arasinda qulagima yalniz bir nece soz goldi: “Neriman,
giiliim, maleyim...” Tir-tir ssmeys basladim. Yixilmasam da, s8s ¢1xa-
racagimdan, yarpaglan xigildadacagimdan qorxurdum. Arada Noriman
xammin da bir-iki kalmesini egidirdim. “Rica edirom, Kamran bay.
rica edirem” — deyirdi. ,

Nahayat, saslor kesildi. Neriman yavag-yavag hasara yaxinlasds,
pencaleri iistiinds qalxib qongu hayste boyland.. Guya ordan onlan
giden olub-olmadigim bilmak istoyirdi.

. Bu veziyyetds, tebii ki, Nerimanin arxast xalaogluma ¢evrilmisdi.
O ise ne edacoyini bilmirdi.

) Xalaoglumun birdan-bire qollarini yana agib ona sari yeridiyini
gordiim... Ursyim qirpinir, 8z-6ziims deyirdim: “Neohayast, agh bagina
goaldi, bu. pis qadina gézal bir sillo vuracaq”. Kamran bunu etsaydi,
men sevincimdon aglayaraq 6ziimil agacdan atacaq, onunla Smiir-
liik barisacagdim. Amma o canavar bunu etmadi. S1sqa qollarmndan,
aggppaq qiz sllerinden umulmayan bir giivvetle Nerimanm svval
¢iyinlerinden, sonra bileklerinden yapigdi. Qucag-qucaga, nofos-
nefasa bogusurdular, ¢inar yarpaqlan arasindan siiziilen ay isifinda
saglarimin bir-birine qansdigim gordiim.
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Bu no rezaleatdir, aman Allah, na rozaletdir! Biitiin bedenim tir-tir
asirdi. Bir az avvel onlarin bagina yaxst bir oyun agacagim diigiin-
diiylim bir halda, indi meni sezacaklerinden qorxub bagrim yarilird.
Dogrudan da, bir quga doniib budaqlann iistiinden géye ugmag), yuxa-
ridaki ay aleminde yox olub gedarak, bu diinyadak insanlarin tizlerini
bir daha gérmemeyi ne istayirdim!

Dodaglanim: barmaglarimla sixdifima baxmayaraq ¢igirdim. Bu
cifirmaqdan gox foryaddi. Amma bu foryad agad1 ¢atmamis, homin
saat qehgeaha ile giildiim. Namussuzlarin o deqiqedski ¢asqmnhglarint,
perisanliglarim garak dztiniiz goroydiniz!

Bir az avvel ay isig1 kimi ayaqlari sanki yere foxunmadan, siizo-
siize golan o xogbaxt dul qadin indi ajaclara deys-daya, biidreye-
biidraye var glicii ila qagird:.

Xalaoglum da onun kimi etmek istedi. Amma o bir az qagmigd ki,
na diigtindiiss, port halda geri dondil.

Man ne edoacayimi bilmadiyimden hals de giiliirdiim. O, maghur
“Qarga vo tiilkii” temsilindeki tiilkii kimi agacin altinda hiylegor-
cesine gezmaye baglad.

Nsahayat, utanib sixilmag buraxib mane dedi:

-- Foride, azizim, azaciq asag1 enoarsinizmi?

Men giilmayi kesdim, ciddi bir sesle dedim:

— Ne iigiin?

— Heg... Seno bir s6ziim var...

— Menim seninte danigmali bir s6ziim yoxdur... Rahathgim poz-
mayin.

- Faride, zarafati burax...

— Zarafatmi? Ne zarafat!..

— Amma sen daha haddini agirsan... Sen agag diismak istomir-
$anse, men yuxarl ¢ixa bilaram!

— Ay ¢ixdin hal..

Yolunda bir xirdaca su gélmagasi gérends togvige diison, hoppan-
madan avvel lig-dérd defo tuflilerine ve suya baxan, stulda oturanda
salvarim barmaqglarinin ucu ile tutub yuxari ¢eken nazli ve nazenin
xalaoglunun afaca ¢ixmagq istamesi ¢ox giilmeli idil..

Amma bu geco o, dogrudan da, canavara donmiigdii... Algaq budag-
larin birinden tutub agaca hoppand: ve yuxan ¢ixmaga hazirlasds...

Gece vaxt1 agacda xalaoglumla iiz-lize gelaceyimizi diigiinenda,
nadenss qorxuya diigdiim. Bunun axin bir felaket ola bilerdi. Oger
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mon onun yagil ilan gézlerinin yaxindan mene baxdigini gérseydim,
yaqin ki, budaglarin arasinda onunla bogusacaqdim. Biz bir-birini
diden iki yirtict qusa donecekdik. Man onun gézlsrini ¢ixardib onu
da, 6ztimii de agacdan atacaqdim.

Amma nadensa bu cogquniugumu biiruze vermayi diizgiin hesab -

etmirdim.

Yerimda dikalib sort bir saslo emr etdim:

— Orada durun gériim!..

Amma o, he¢ qulaq asmadi, hetta cavab da vermodi. Budagn
iistiinde dikelib yuxar: baxmaga baglad.

— Durun, dedim, yoxsa pis olacaqdir!.. Bilirsiniz ki, men Cah-
qusuyam. Agaclar menim oylagimdir... Buralara menden basqasinin
ayaq basmasma doze bilmeram!

— Bu na goribs damisiqdir, Feride?..

Dogrudan da, bu ne qeribo danigigdi!

Men ¢aresiz qalib zarafatcil bir tévr aldim vo ager yamima golsa,
daha yuxarilara ¢ixmaga hazirlagib dedim:

— Bilirsiniz ki, size hérmetim vardir. Sizi afacdan agad atmaga
machur olsam, 6ziim de ¢ox kederlenaersm. Bir az svval seir oxu-
dugunuz halda, indi birden-bire: “Aman! Aman!” — deye ¢i1irmaga
baglasaniz ¢ox pis olar. '

Bu sozleri deyorken men onun sesini yamsilayir, gohgahelerla
giilirdim.

— Indi gérarik!

Qorxu onu ciiratlondirmis ve ¢eviklosdirmisdi. Menim tehdidime
ahemiyyst vermayib budaglara dirmagmaga davam edirdi.

Agacda, demok olar ki, biz qagdi-tutdu oyununa basladiq. O yaxmn-
lagdigca mon yuxarr budaqlara ¢ixirdim, budaglar da getdikco inco-
lirdi. Men bir istedim ki, hasarin iistiine atilib qa¢im. Amma qorxdum
ki, birden gaga bilmerem, bir yerim ozilor vo xalaolumun yerine
man dzim qigirth-bagirmah olaram.

Ancaq necs olursa olsun, biz bu gecs bir-birimize yaxinlasma-
hiydig. Man siyaseti doyisib sorugdum:

— Menimle danigmaga ne igiin bu goder ¢alisdigimzi gdresen
bilmak olarm?

Manim bu sdzlerimden o da deyisdi, ciddi bir t&vr alib durdu ve
dedi:
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— Seninle zarafatlaging, amma massls ¢ox miihiimdiir, Feride...
Man senden qorxuram...

— Elomi? Goresen nayimden qorxursunuz?

~ Cerangiliyinden....

— Bu menim her giin etdiyim sey deyilmi?

— Yox, bu geceki homisokilora benzemsz...

— Bu geceds no fovgaladslik var ki?

Kamran yorulub alden diigmiigdii. Daha galvarimi-filani nezere
almayib bir budaqda oturdu. Hele de zarafat edon kimi goriintirdiise
de, amma ele bil bu saat aflayacaqd.

Mon, ona rehmim goldiyi iigiin yox, ancaq daha onunla danigmaga
halim qalmadigindan, yaxamu tezliklo qurtarmag iigiin dedim:

— Narahat olma, hec qorxmali bir sey yoxdur. Arxayin ol... Tez
gonaglarnin yanina get, ayibdir.

_ S6z verirsenmi, Farido, and igirsenmi?

— 86z de verirom, and da icirem... Na istosen ederem.

— Inanimm?

— Ela bilirem ki, inanmaq lazimdir... Man daha evvelki kimi usaq
deyilem...

— Ferido...

— Axi, ne bilim ki, sen menim nayi séyleyaceyimdan qorxursan?
Meon agacda dzliim lgiin oturmusdum...

— Bilmirem, amma nadense inanmram...

— Sene dedim ki, daha boyiimiijom, demak olar ki, bir genc qiz
olmusam. Dlbatte, bunu demokden bir meqsadim var... Di yaxs, oziz
xalaoglum, heg narahat olmaym... Bozi seylor var ki, onlan usaqlar
gbrer... Amma bir gonc qiz heg fikir da vermoz... Di yaxsi, arxaym
olun...

Deyeson Kamramn qorxusu yavag-yavas heyrate doniirdil. Meni
miitlaq gérmek istayirmis kimi bagin galdinb dedi:

— Sonin danmisigin ns geder baggalagmugdir, Foride...

- Oger sbhbat uzansayd, biz bu getin veziyystden daha ¢ixa bil-
meyecokdir. Ona gdro qondarma bir hiddetlo ¢ifirdim:

— Daha basdir... Schbeti uzatsan, séziimii geri alaram!.. Oziin bir
fikirles. ‘

Bu tahdid onu qorxutdu. Fikirli-fikirli agacdan diigdii, Nerimanin
yollandig terafo getmoekdan utanib bagganin agagilarina san iz goydu.
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Xogboxt dul gadin o giinden sonra daha késkde gorinmiirdii.
Kamramn xeyli miiddet monden qorxdugunu hiss edirdim.

Xalaoglum her defo Istanbula gedends, mene hadiyyalor goti-
tirdi. Resmli bir yapon ¢atiri, ipek yayliglar, ipak corablar, iirek bigi~
minde bir tualet aynast, qaseng bir al cantas...

Nadinc usaqdan gox yetigmis bir genc qiza yarasan bu geylorin
mone verilmasinin menasi ne idi? Caliqusunu aldatmaq, dimdiyini
baglayib ¢erengilik etmesine mane olmaqdan bagqa bu hediyyslarda
ne mena ola bilerdi?

Men ele bir yaga ¢atmigdim ki, bu yagda bagqas: terefinden yad
edilmoek adama lozzst verir. Bundan bagqa bele gézsl seylor do
xoguma galirdi.

Ancaq nedense bu hediyyslers shemiyyst verdiyimi ne Kamrana,
ne do basqasina gistormak istayirdim.

Uzeri gamug kosklor, badamgdzlii yapon qizlar ile bezenmis goti-
rimi yers, tozun igine salanda qesden tez gotirmiir, xalalarimdan bu
ciir mezemmstlor egidirdim:

— Foride, sana verilen hadiyyalerin godrini belomi bilirsen?

Kamrann bagisladigi ol ¢antami o gedor ozizleyirdim ki, barmagq-
larimi onun parlaq ve yumsaq dorisine slirtanda, az qala bagrima bas-
maq istayirdim. Bununla bels, bir giin 6ziimii elo gosterdim ki, guya
slimdoki sulu meyvalori ¢antammn i¢ine doldururam. Xalalarim o saat
bar-bar bagirdtlar.

Bir az acgdz olsaydim, man Kamranin bu gorxusundan daha ¢ox
istifade ederdim. Xinm-xirda intriqalarla onu daha neler, neler almaga
macbur ederdim...

Mene bagislanan bu geyloari ¢cox sevirdim, amma bozen bu sey-
lori de yirtmaq, qurmaq, sonra ayaglanmin altinda tapdayib ezmek
istayirdim.

Xalaogluma olan qezab ve nifretim nadanso kecib getmirdi.

Bagqa yay fesillarinde maktebin agilmasmin yaxinlagdigini géron-
do kefim pozulardi, amma bu defs bu evden, bu insanlardan uzaqgla-
sacagim giinii sabirsizlikle gozloyirdim.

Mektobde ders baglanandan sonra ilk heftelerds bir bazar gilinii
idi. Bacilar bizi Kayathana' tereflarine gozmoya aparmigdilar,

'Kayathana — Istanbul yaxinhginda xirdaca bir ¢ay ve rayon {gozinti yeri)
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Bacilar kiigalerde gezmayi ¢ox sevmezdiler, amma nadanse o
axgam qaranhq diigene goder kiigelerde qalmigdiq.

Maen destenin arxasinda gedirdim. Bilmirem nece oldu. Bir do
gordim ki, yoldaglarimla aramdak: mesafe xeyli Qoxa.lrn_ls'dlr. Hami
hemigeki kimi énde getdiyimi giiman etdiyinden, mani itl:}b—qxtargn
yox idi. Birden yamimda bir kdlge goriindii. Baxib gordiim ki, Migeldir.

— Sensenmi, Cahqusu? - deye Migel sorusdu. — No iigiin belo
yavag-yavag gedirson? - '

Sag ayagimin topuguna sandigim yayhgi gostorib dedim:

— Bir az bundan avvel oynayanda, yixilib ayagimi yaralamigam.
Yeogin ki, senin bundan xeberin yoxdur. .

Misel pis qiz deyildi. Halima iireyi yamb dedi:

— Istayirson sene kémek edim.

— Har halda mani arxana almag toklif etmayacaksen ki?

— Olbette ki, yox... Bu, miimkiin olan gey deyil... Amma goluna
gire bilerem, deyilmi? Yox, ela yox... Qolunu menim ¢iynims s%_l.l...
Bir az da berk yapis... Men da sanin belinden tutum... Bir qader yiin-
giillesarsan... Necadir, yeriyende daha ayagin az incidir, elamll?

Man onun dediyi kimi etdim. Dogrudan da, yaxsi olurdu. Migele
dedim:

- Mersi!, Migel. San ¢ox nazakatli qizsan...

Bir az yeridikden sonra Migel dedi:

— Bilirsenmi, Feride, yoldaslarimiz bizi bu veziyyetds gorands,
na zonn edocoklor? :

— No zonn edocaklar? o

— Deyaceokler ki, yoqin Feride de birine bend olmusdur... Indi
doardini Misela damsur...

Maon birden-bire durub dedim:

— Diiz deyirsen?

— Albetts...

— Ela iss, bu saat qolumdan ¢ix, menden ayn get.

Bu amri verenda asgar komandam kimi sert idim.
Misel mani buraxmayib dedi:

— Ay sarsaq, he¢ sonin barands bela diigiinen olarmu?
— Sarsaq ne ligiin?

— Hamu senin nece qiz oldugunu bilmirmi?

'"Mersi —sag ol (frans.)
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- No demok istayirsen?

— Heg... Hamu bilir ki, sanin belo bir macsran ola bilmsez... Sanin
heg kasle esgbazliq edaceyine giiman yoxdur...

— No iigiin?.. Meni ¢irkinmi sanirsan?

— Xeyr, ¢irkin deyilsen... Balke hela gézelsen de... Amma yaman
key vo maymagsan...

— Monim baremde sen belomi diigliniirsan?

— Tokcoa men yox, ham bele diigiiniir... Deyirlor ki, “galiqusu
sevgl meselasinda asil gourde-dir”.

Bu séziin tiirkcesini ¢ox yaxs1 bilmirom, amma fransizca asma
gabag, su gabag1, balqabagi kimi bir sey demekdir. Bunlardan hans:
olursa olsun, pis yeydir... Osline qalsa, boyum qisa, badenim dolu
oldugundan bu gabaqlardan birine benzemeyim miimkiindir... Indi
Caliqusundan sonra mens bir do gourde loqobi qoysalar, bu daha ag
olar! Nece olursa olsun, bu tehlitkenin gabagin: almaq vacib idi, ¢iinki
bu mene bark toxunurdu.

Misgelin 6ztinden dyrendiyim bir heroketle, bagimi ¢iynine qoy-
dum, ona menali-menali gézalt1 baxib, derdli-derdli giiliimsiinerek
dedim:

— Siz ele bilin, .

— No sdylayirsen, Forida?

Migel ayaq saxlayib heyretle mene baxdi. Men boynumu ayib
dediyimi bir de tesdiqg etdim.

— Toessiif ki, is els siz bilen kimi deyil... Axir mon do vuruldum...

Mon dediyim bu yalana onu daha da inandirmagq iigiin iistelik bir
ah da ¢ekdim.

Misel bu defe heyrotindon xa¢ da vurdu.

— Cox gbzol... Foride, ¢ox gbzel!.. Amma hayif ki, he¢ inana bil-
mirom.

Yaziq Misel sevgi miibtelas: idi, belo ki, bagqasiin sevisdiyini egi-
dende de ona lazzot verirdi. Amma, 6zil dediyi kimi, hayif ki, menim
sevigdiyima inanmur ve agiqdan-agiga sevinmeye cosaret eda bil-
mirdi.

Men bir yalan damisrgdim. Indi daha bunu davam etdirmeli idim
ki, riisvay olmayim.

— Bsli, Migel, — dedim, — men ds seviram...

— Elace tok sonmi sevirsen, Cahqugu?
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— Siibhesiz ki, 0 da meni sevir, grande gourde.

Bir az bundan avvel Miselin mono soyladiyi gourde kelmasine
men bir do boyiik sifatini artinb onun {iziine gaytardim. Amma onun
heg aglina da gelmirdi mena desin ki, “gourde sen 6ziinsen, bu, senin
lagpbindir!”

Demoli ki, men yalanc;lhga baslayan kum onu mandn‘maga miivef-
foq olmusdum. Cox yaxsi!..

Misel indi meni daha bdyiik bir mahebbatle qucaqglamisdi.

—Danis, Foride... Dantg, nece oldu? Demak, san de sevigdin, ho!
Sevmek gozel seydir, deyilmi?

— Olbatto gozoldir...

— Sevdiyin kimdir?.. O genc gozeldirmi?

— Cox gozeldir.

— Harda gordiin? Nece tanmig oldun?

~ Di yaxst, tersliyt burax.

Diizii, elo 6ziim de tersliyi buraxmag iirokden isteyirdim. Amma
na uydurub séylayeceyimi bilmirdim. Sevmeye heqiqi bir insan
tapanlara min ohson!.. Ciinki xeyali bir sevgili tapmaq 6zii de son
derace ¢atin, son darace g¢atindir!..

— Di yaxgi, Forida... Urayimi... ¢akma... Yoxsa elo bilerom ki,
menimle zarafat edirsan.

Man birden~bire tegvige diigdiim. Zarafat? Allah elomesin ki, men
yena asma qabag, ya balgabagi veziyyatinde galim!.. Sans elo bir egq
hekayasi uydurum ki, 6ziin de ¢agib qalasan!..

Misela sevdiyim genc adma kimi teqdim etsem yaxgidir? Kam-
rant...

— Xalaoglumla sevigirik... — deya cavab verdim.

— Kegon il mektebin goris otaginda gordiiyiim o sarigin xala-~
oflunmu?

~ Oziidiir ki, var...

— Ah, ne yaxs1!

Demisdim ki, Migel sevismak li¢lin yaranms bir qizds... Kamran
indiye qeder mekteba ya iki deofe golmisdi, ya ii¢ defe... Yeqin ki,
xalaoglum mektebe golenda, Misel, ciyar qoxusu duymus pisik kimi
gonc bir oglan gqoxusu duyub goriis otagina yliyliriibmiis, balke de
bizi giiditbmiis... Qeribedir, elo deyilmi?
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Ulduzlar gixngdi. Payiz fosli olmasina baxmayaraq, hava lap yay
havas1 kimi iligdi. Ela bil havadan tezs akin qoxusu gelirdi.

Men badenimin biitiin agirligini Miselin giyinlerine salib asilmig-
dim, saglarimiz, yanaqlarimiz bir-birina toxuna-toxuna, ona uydurma
bir esq nagih damsmaga baglayib dedim:

— Bundan da aydin bir gece idi. Xalaoglumla men qapmmn yanin-
daki gqonaglarimizdan ayrilib uzaqlasmigdiq. Man 6nde, xalaoglum
iki-ii¢ addim arxada gedirdik. O, mane gozel-gdzel sézler sdylayirdi.
Naler dediyini tokrar ede bilmayaceyem... Ciinki istamiram... Cir-
ciramalar bir sos salmigdi ki... Getdik, getdik... Ay isifinda hovuz kimi
parildayan meydanlardan agaclarin qaranlhiqlarina girirdik. Sonra yene
meydanlarin aydinlifina ¢ixirdiq. Sonra yene garanliglar...

— Sizin bagca na bdyiikdiir, Foride?

Men bir saxtaliq etmakdan qorxurdum.

— 0 gader de biyiik deyil, ax1 biz yavas-yavag gedirdik, — deyib
soziime davam e¢tdim. — Nohayet, bagcanin axirina gelib gatdiq...
Bagg¢anin qurtardig yerds budaqlan gonsunun divarmdan agmig boyiik
¢inar var... Onun altina ¢atib durdug... Man barmaglanimin ucuna
qalxib 6ziimii ele gostordim ki, guya qonsu bagcaya baxiram... Xala-
oglum allarini ovusdururdu... Ne ise etmak istoyirdi... Amma clirati
¢atmurde.

— Madam ki, senin iziin bagcaya san donmiigdii... Bunlar neca
goriirdiin?..

— Xalaoglumun kolgasi divara diigmiigdii, ondan bilirdim.

Man rolumu yagin ¢ox yaxst oynayirdim, ¢linki bunlan damsanda
badenim titroyir, sasim tutulur, gbzlerim yasla dolurdu...

-~ Sonra, sonra, Faride?

— Sonra... Xalaoglum birden-birs bileklerimden tutdu...

— Ah, ne gézealdir, sonra?..

— Sonrast... Na bilim...

— Aman Allah, on gbzsl yerinda kesirsen...

— Sonra agacdan bir qus 6tmeye bagladt... Qaba, ¢irkin bir qus...
Biz qorxdugq, qag¢dig...

Daha goz yaglarim saxlaya bilmadim, bagim Migelin koksiine
qoyub higqrra-higqira agladim. Bu aglamanin na gader siiracayini
bilmirdim... Yaxs1 ki, yoldaglarimiz Migelle menim yox oldugumuzu
basa diigdiiler... Bagira-bagira bizi axtardilar. Misel de onlara sos verdi:

e M~

- Goalirik, — dedi, — yeyin geda bilmirik... Caliqusunun aya@
agriyir...

- Diizdiir, Migel... Man ds elo onun iiglin aglaywram... Indi daha
yeyin geds bilerik.

Man o gece hami yatdiqdan sonra yatagimda da agladim. Amma
bu soforki géz yasglarim rol iglin deyil, 6z-6ziime acifim tutdugu
tigiin idi. Madam ki, yoldaglarima bir gourde olmadigim isbat Ggiin
bir yalan uydurmaga qerar vermisdim, diinyada basga adam gehatdi
ki, 6z xalaoglumu ~ diinyada an iyrendiyim bir insan olan Kamrani
gdstormisdim? Oz-oziims and igdim ki, sabah oyanan kimi Miselin
ellerinden tutub bir bucaga ¢akecayem, axsamki sozlarimin yalan
oldugunu deyacoyam.

Amma ne ¢ara ki, ertesi sabah oyandigim zaman, acium da, utan-
caqligim da tamamile kegib getmisdi.

Mana hamisekinden forqli nezerlerle baxan va bir dasts usaq
kimi reftar eden Misele heqiqsti séylomaye cosarat eda bilmedim.

Nagil yavas-yavas yoldaglarimin arasinda yayildl. Migel onlara
yoqin méhkem tapsiribmuis ki, heg kos manas bir sey séylomirdi. Amma
baxislarindan, giiliislarindon ne demok istadiklarini anlayirdim. Bu,
maena qoribe bir girur verirdi. Bir miiddst ¢arengiliyi, docolliyi burax-
maga macbur oldum. Artiq hammin géziinds xalaoglusunu seven bir
gonc qiz idim. Bu vaziyyetdas bir adama usaq kimi hoppanmag, sigra-
magq, dacellik etmok yarasmazdi. ©

Bununla berabar, nece deyorler, qanla golen candan ¢ixmaz,
axgamiistiileri son tonaffiisde Miselin qolundan asilaraq ona algaqdan
yeni nagillar uydurub sGyleyanda, arabir yens seytana aldanib yalan
damigardim. :

Bir giin yenos ¢8] gozintisinden gayidirdiq.

O giin nedenss bizimle gezmoye getmayan Misel mani qapida
qarsitadi, slimden tutub qaga-qaga bagganin bir gusesine apardi.

— Sene sdylemali séziim var, — dedi, — ham sevinacek, hom do
qlisselenacoksan.
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— Bu giin senin sarigin xalaoglun mekteba golmigdi.
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~ Siibhasiz senin iiciin... Kas sen de menimls qalaydin.

Inanmirdim ki, bdyiik bir sebeb olmadan Kamran meni gérmaya
golsin!.. Yeqin Misel sohv etmigdi.

Bununla barabaer bu giibhani ona séylemadim. Yalandan 6ziimii
mnanan kimi gostererek dedim:

— Genc oglanin sevigdiyi bir qiz1 gérmeye galmasinden tebii ne
ola bilar?

— Burada olmadiina heyifsilonirsen, deyilmi?

— Yaqin.

Misel yanagimi oxsayib dedi:

— S6z yox ki, 0, yeno goler; madam ki, sevir...

— Olbotts...

Els hemin axsam yemakden sonra Matilda bac1 mani ¢agirds,
zarli ip ilo bir-birina baglanmus resmli iki geker qutusu uzadib dedi:

— Bunlan sens xalan oglu gatirdi,

Matilda bacini heg¢ vaxt xoslamazd_tm. Amma o, qutular1 mena
uzadanda boynuna sarilib yanaglarim épmekden dziimii giicle sax-
ladim.

Demak, Misel sehv etmomigdi. Mektebe gelen xalaoglumdu. Yol-
daslarim arasinda nagihmin dogr olduguna siibhe eden varsa, onlar da
bu iki qutunu géranda, fikirlerini deyiydirmeys mecbur olacagdilar.
Cox gozel!

Qutularimun biri rengberang likérlh konfetlarla, biri do bazakli
varaqlara sarinmis gokoladlarla dolu idi. Ug-dord ay avvel olsaydi,
onlar1 an yaxin yoldaglarimdan da bark-berk gizlederdim. Amma o
geca miitalio saatinda qutularim olden-ale sinfi gazir, insaflarmnin
deracesina goro usaqlardan kimi bir, kimi iki, kimi de {i¢ konfet
gotiiriirdii.

Bazileri uzaqgdan mene menali isarelar edirdiler. Men utamiram-
mus kimi bagimi yana gevirir, giilirdiim, Cox gozel!

Misel toossiif ki, ancaq zerli dibi gériinen qutularimi mons qay-
taranda, pigildayib dedi:

— Bu qutular lap nigan sakeri qutulandir, Ferida!

Nagilim mane bir az baha oturmugdu, amma ne edesen!

Ug giin kegdi. Imtahan {igiin boyal: bir cografiya xeritesi hazirla-
yirdim. Boya isleri menim slimden gelmezdi. Bir az ydndemsiz oldu-~
gum {i¢iin, tez-tez renglori bir-birine qarigdirar, sllerimi ve dodag-
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Jartm1 boyayardim. O giin man yens bu halda ¢aliganda, gapiginin
qu21 sinfa girdi, meni gormak ficiin gelen xalaoglumun gériis ota-
ginda gozladiyini xebar verdi. Yadimdadir, ne edsceyimi bilmeyib,
atrafima vo kiirsiids oturan miallim baciya ¢asqin-¢asqin baxmaga
bagladim.

O dedi:

— Dur, Feride, xeritolerin qoy qalsin... Qonagin gor.

- Xeritolori goyum qalsin, bu ¢atin deyil... Bes qonagi hansi sifatle
gormoaye gedim?

Yanimdaki yoldagim onlilyiiniin cibinden xirdaca bir ayna gixar-
dib giile-giile menim éniima qoymusdu.

Uzilim, agzim yaman giindse idi. Yazi1 yazanda qolomi agzima sox-
dupum kimi, indi de firgam agzima soxmugdum. Dodaglanm clirbe-
clir — sar1, qirmizi, bandvseyi renglere boyanmisdi. Bunlan ne yayhqla,
na de su va sabunla tomizlomeye imkan var idi, bas qogsam sifotima
daha da yayacagim bilirdim.

Kamrana o godar ehamiyyet venmrdlm Tabit ki, onun garsisina
hans: sifetle istosom ¢ixardim. Amma gelenin kim oldugunu bilib

- gizlin-gizlin baxan yoldaglarimn géziinde men sevisen, hatta nigan-

lanmaga hazirlagan bir qiz veziyysatinde idim. Allah bu nagilin ceza-
sint versin!

Koridordan ¢ixanda, goziime deyen bir ayna tegvigimi lap artirdi.
Yene, gorlis otaginn gaba@ bos olsaydi, balke heg igeri girmazdim.
Amma noe edim ki, orada manini bu heroketime basga mona vere
bilen adamlar gozigirdi.

No edek, daha olan olmugdu. Qapin siiratle agib igeri atildlm
Kamran pancarenin yaninda ayaq iists durmugdu. Diimdiiz ona terat
getsem, yoqin ki, bir-birimiza ol vermek lazim golacekdir ve xala-~
oflumun qadin oli kimi temiz yaragigh allerini yas allerimla bulaya-
cagdim,

Géziima stolun iistiinde yena zarli iplorls, b1r~b1rma bagh paket-
lor daydi. Bunlart menim ii¢iin getirdiyini bildim. Daha igi hay-kiiye

- salmaqdan, ellerimin, dodaglanmm boyalarim bir usaq deliliyi pardesi

altinda gizletmokden bagqa ¢ars yox idi. Qara énliiyiimiin steklerini
tutaraq qutularin dniinde debdebali ve uzun bir reverans eledim. Sonra
barmaqlarimi eteyime silib, qutulara slimle tez-tez bir nege &piis
génderdim, bununla dodagimdak: boyalar bir geder getmis oldu.
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Kamran giilorok mena yaxinlagdi.

Ona dil-ag1z etmoaye bagladim.

— Bunlar ne boyiik iltifatlardir, Kamran bay ofondi, — dedim.
— Hargend sokoladlar, likérlii konfetler susmagimin haqqudir, amma
her halda adam utanir... Diinenki qutuda bir név likdrli konfet vards,
ingallah onlarn bacilarina bu yeni qutularda da tesadiif etmek miim-
kiin olar... Amma, dogrudan da, ¢ox yaxsi1 konfetdir, teriflemekle basa
golon deyil. Adam onlan agzinda eridends, iireyi da onlarla barabar
ariyir.

Kamran deyir:

— Bu sefer zenn edirem ki, daha giymetli bir gey géracoksan,
Forida?

Onun gosterdiyi qutunu gondarma bir tegvis ve sabirsizlikle agdim,
icindan iki bazakli kitab ¢ixdi. Bunlar Yeni il bayraminda kigik usaq-
lara hadiyye edilon resmli ugaq nagillarina oxgayirdi. Xalaoglum her
haida anlamadifim bir sobebe menimle eylenmek isteyirmis. Oger,
dogrudan da, yalniz bunun ii¢iin zehmet ¢ekib buraya gelibse, bu yaxs:
ig deyil... Goresen ona kigik bir dors vermek zamam galmigdirmi?
Bilmirem, amma 6ziimii saxlaya bilmediny; renge batmig dodaglarima
yaragmayan bir ciddiyyetle dedim:

— Hadiyyalorin her novii iiglin tagokkiir etmak lazimdir. Amma
icaze verin, sizi bir azca mezemmaet edim... Bir nega il avvel siz do
bir ugaqdimz... Her¢gond o vaxtlar 6ziiniizii agir ve ciddi aparmagla
boyiik adamlara benzederdiniz, amma her neco olsa, bir usaqdiniz,
elo deyilmi? Siz, magallah, ilden-ila boyiiyiib, sokilli romanlarnn qoh-
romanlarina bonzor bir genc oldugunuz halda, bas men niye daim
yerimde sayiram?

Kamran heyreatlo gizlorini agdu:

— Bagisla, Farids, — dedi, — anlaya bilmadim,

— Anlagilmayan bir ey yoxdur. Yeni siz bdylylrsiiniiz, bas men
na sebabe “Giillii kitabxana™ nagillar oxuyan bir korps kimi qali-
ram, heg vaxt 6z vaziyyetine gira, yani on be§ yasina girmis bir qiz
roftanna layiq gériilmiirem?

Kamran ¢agqin-¢agqmn liziimo baxmaqda davam edirdi:

- Yenoa anlamadim, Farida!

Oziimii kiitliiyo heyret eden kimi gdsterib dodaglarimi biizdiim.
Diiziine galsa, ne demek istediyimi men 6ziim do anlamamigdim.

- Etdiyima pegman olub, izahatdan can qurtarmaga bir yol axtarirdim.
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Bu dofb sinirli bir harsketle ikinci qutunun bagini qirdim. Burada
likoérli konfetlar vardi.

Kamran, demoak olar ki, resmi bir tévrle azca ayildi:

— Daha sizinls boya-basa ¢atmis, yetigmis bir genc qiz kimi roftar
ctmok lazim goaldiyini z agzimzdan esitmak mani ¢ox boxtiyar etdi,
Faride, — dedi. — Kitablar iigiin sizdan iizr istemayi liizum gbriirem,
¢iinki konfetlor isbat edir ki, kitablar aslinde zarafatdan bagqa bir sey
deyildir. Magsadim sizs kitab gatirmak olsaydi, balke o bayaq dedi-
yiniz romanlardan da sego bilardim.

Kamranin bu davramsi, bu sézleri, yoqin ki, istehza idi. Amma bele
de olsa, onun garsimda bu sesle, bu ciir danigmas: xoguma gelirdi.

Cavab vermaye macbur olmamagq li¢iin, sllsrimi dua veziyye-
tinde bir-birine qovusdurub heyran qalmig adam rolu oynayirdim.
O, sbziinii qurtaran kimi iiziine baxdmm; gozlarime diigen saglarimi
bagimin horeketile arxaya vererok dedim:

— No séylediyinizi dinleys bilmadim, konfetler o gedar gézel-
dir ki... onlan goranden sonra incikliyim kegdi, barigdiq, gox sa§ ol,
Kamran,

Sozlerini dinlemadiyimi zenn etmak, yaqin ki, ona toxunmusgdu.
Bununla beraber, o da, nedonse bunu mena sezdirmek istomadi. Igini
¢okeroak oziinil yalandan acigh gosterib dedi:

— Na edok, madam ki, usaq hadiyysleri gobula ke¢mir, daha bun-
dan sonra bdyiik adamlara mexsus ciddi geylarla xatirinizi xos ederik.

Men indi 6ziimii ele gostarirdim ki, guya ancaq konfetlsrimls
mosgulam. Bir cavahirat sandiggasini seyr eden kimi, sevincle qutuya
baxir, iginden ¢ixardigim sokorleri sokilli kagizin iistiine diiziir, heam
de ¢eren-peron damgirdim.

~ Bunlar1 yemok do bir ustaliq istoyir, Kamran. Hom da bu saneti
sizin aciz qulunuz olan man kasf etmigom. Bax, masalan, bu sarim
son qumizidan sonra yemokde bir zarer gormezsen, deyilmi? Amma,
yox heyifdir! Ciinki qirnmzi hem ¢ox sirindir, hem do bir az nanelidir.
Onu avvelce yesen, sartmin o zorif lazzetini, o sairans atrini hiss ele-
mozsen, heyif olub gedar! Ah, canim gekarler...

Sekarlorden birini gotiiriib agzima yaxmlagdirdim. Qug balasim
seven kimi onu oxsayib, onunla az gala danigirdim.

Xalaoglum slini uzatdi ve dedi:

— Onu meona ver, Farido.
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Qeribe bir noazerls liziine baxdim:

~ Bu na demokdir?

— Yeyacoyom.

— Qutunu senin yaninda agmaqda, yaqin ki, sshv etdim. Getir-
diklorini §ziin yemoya baslasan, daha na oldu...

— Birca onu ver.

Dogrudan da, bu ne demakdi! Adam baggasinin agzina doymis
bir seydan iyrenmemok {igiin gorak... Naler diisiiniiram!

Bir santya ¢agbas olub qalmgdim ki, xalaoglum birden-birae elini
uzatd, konfeti gapmagqg istedi. Amma men daha celd terpendim.
Sokeri gizledib dilimi ¢ixartdim.

— Ovvellar siz elden bu ciir zirek deyildiniz. Bunu hardan 6yren-
diniz? — deya ona satagdim. — Baxin, moen bela gozal konfetin lozzatlo
yemok qaydasim size dyradim, ondan sonra qapin...

Basimu bir az arxaya ataraq tokrar dilimi ¢ixartdim, konfeti {izo-
rine qoydum. Soker yavag-yavas eridikce bagimi saga-sola eyir, dilim
sarbast olmadigindan sekerin ¢ox lazzetli oldugunu ona isarelerle
bildirirdim.

Xalaoglum goribe bir gagqinhqgla agzima baxirdi, odur ki, 6ziimii
saxlaya bilmoayib glilmaye basladim.

Sonra takrar ciddilesdim, qutunu ona uzadaraq dedim:

— Indi daha yemeyi 8yrendiyiniz iigiin, bir dena gotiire bilersiniz.

Kamran yart zarafatyana bir hiddetle qutunu itelayib:

— Istomirem, — dedi, — hamisi sanin olsun.

— Bunun iigiin do mersi.

Aramizda demok olar ki, daha damgmal bir sey gqalmamigd. 9deb-
arkan xatiring evdekilerin shvalini sorugdugdan va onlara xog arzu-
larimi gonderdikden sonra, qutularimi qoltuguma vurub ¢ixmaga
hazirlagirdim.

Birden-bire goriig otaginin yanindaki otaqdan yavagca bir tiqqilty
goldi. Pigik kimi qulaqlanim sekleyib durdum.

Moaktsb lovhelerine ve xaritelore mexsus olan bu otagin qapisi
bir az svval agilmigdi. Sonra IGvhalarden birinin yere diismasina ban-
zer bir sas esitmigdim. Indi de aradaki siigeli gapinim arxasindan sigan
tiqqultisina benzer bir tigqiits ve haraket hiss edirdim.

Xalaoglumdan gizlin, bu gapiya sar1 gézalti baxanda, na gérsem
yaxsidir! Tutqun rengli siisenin arxasinda bir bag kilgasi... Doarhal isi
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basa diisdiim. Bu, Misel idi. O, xerite lazim oldugunu séylayerek,
maymagq bacini aldadib goriis otaginin yanindaki otagdan bizi giid-
moya golmigdi.

Kolge yox olmugdu. Amma qapmm agar yerindan bu qizin bizi
giddiiyiine heg siibhem yoxdur. Ne edecokdim? Kamranla men bir-
biri ile sevigan iki adam oldugumuzdan, o bizden miitlaq, fovqolade
bir ey gbzloyirdi. Menim xalaogluma: “Yaxs: yol, evdakilere salam
de”, - deyib maymaq-maymaq gapidan ¢ixdifumi gorse, har seyi baga
diisacek, koridorda bagimi qucaglayib saclarimi qanigdiraraq giile-
giile deyocakdi: “Demali, mono nafil danisrmgdm, he?”

Bu gorxu meni bir anda hiyle isletmeys macbur etdi. Bu yaxsi
sey deyildi, amma madam ki, bir rol oynamaga baglamigdim, axira
¢atdirmali idim.

Misel maktob yoldaglarimin goxu kimi tiirkce bilmirdi. Demoli,
s6ylayocoyimiz sozlerin shomiyyeti yox idi. Ses ve horeketlerimiz
sevigon iki adamin horeketlerine banzeso kifayet idi...

Kamrana dedim:

— Az qala unutmugdum, siid nenamin navesi kdskdedirmi?

Siid nenamin navesi illarden bari kdskde boyliyan bir yetimdi.

Kamran sualima ¢agmis kimi olub:

— Olbatta, kdskdadir, — dedi. — O hara gedacek ki?

— Tebii... Bilirom... Yalniz... Ne bilim... Man bu usag1 o qadar
sevirom Kki...

Xalaoglum giiliimsiindii:

- Bu hardan ¢1xd1? — dedi. — Bigarenin heg iiziins de baxmazdin...

Qoribe bir herakatle dedim:

— Uziine baxmamaq na isbat edir ki, szizim? Onu sevmirommi?
He¢ de yox!.. Oksine, men bu usagi o qader sevitam Ki...

Bu “seviram” kalmasini Ya Dam o kamelya' rolu oynayan bir
aktrisa kimi boynumu biikarok sllarimi koksiimde govugduraraq tok-
rar edir, arabir gozalti gaptya baxirdim,

Misel alti kelme tiirkce bilirsa, bunlarin fi¢ii miitlaq “sevmok,
sevgi, sevda” kimi sézlar olacaqdi. Bununia beraber bu zennimds
yanilmig olsaydim da, o hor halda lligata baxa bilar, yaxud da “sevi-
rom ki” kelmasinin menasmu tirkca bilon bir adamdan sorugub

i“Kameliyali1 qadin” - fransiz yazigist A.Diimanin {ogul) dramt
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dyrenardi. Yalmz bu rolu tokce Miselin qarsisinda deyil, Kamranin
qarsisinda da yaxs1 oynamaq lazamdi. Bu ikinci cohati deyason
bacarmamigdim, ¢iinki Kamran sézlorime do, harsketima da giil-
mayo baglad:.

— Bu, birden-bire hardan aglina goldi, Feride? — dedi.

Hardan agiima golirse golsin, bu haqda fikirlagsmayin yeri deyildi.
Odur ki, hamin cogqunlugla dedim:

—Neyleyim, beledir... Sevirom, vessalam! Mena bir sey vad etma-
lisen... Eve geden kimi menim terefimden bu yaziq usaga bir suvenir
olaraq, bir suvenir olaraq... Bildinmi, bir suvenir d’amoure’ olaragq...

Siid nenenin nevesine aparmagq ligiin Miselin gozii éniinda Kam-
rana bir ey vermayi na gader istardim. Amma ciblerimden tars kimi
axsam muiitaliesinde miirgiiloyan qoca baciya atmagq tigiin biikiib hazir-
ladigim kagiz pargalarindan bagqa bir sey ¢ixmrdi. Amma ¢arasizlik
mene bundan daha yaxs: bir ey dyretdi. Birden Kamranin allerinden
tutdum, ézimi els gdstardim ki, guya qucagina atilacagam, dedim:

— Bu usag manim svezimden qucagma alarsan, yanaqlarindan,
gbzlarindan opersen, bildinmi?.. Bunu mene vad edirsen da!

Kamranla, demok olar ki, qucag-qucafa bir veziyyetdoydik.
Nefeslorimiz bir-birine qarigirdi. Heg bir seyden xeberi olmayan
yaziq xalaoglum bu cosqunluga bir mena vera bilmirdi, ¢agib qalmigd.

Rol miiveffaqiyyatle oynanib bitmisdi. Daha perds salina bilardi.
Kamranm sllerini buraxaraq, tovgilya-tovsiiye 6ziimii bayira atdim.
Miselin koridorda mena ¢atib boynuma sarilacagini gozleyirdim.
Otrafda bir ses esitmayib durdum, dondiim, yavas-yavas xoritoler
olan otagm qapisina san ydneldim. Igaride bir henirti, bir sas esitme-
yib qapim aralamaqdan 6ziimii saxlaya bilmadim. No gérsem yax-
sidir?! Horden bize musiqi dersi vermays golon qoca Frer Ksavye
titrak ayaglan ile skamyanm iistiine ¢ixib bir dolabin yuxan goz-
lerinde nota daftorlori axtarr...

Tfu-u-u-u, Allah cezasini versin!.. Men onu Misel bilib bos yere
Ozlimii Kamranin yaninda riisvay etmisdim!

izdirmali xasteler kimi, Hiziimiin od tutub yandigini hiss edirdim.
Sinfe girmak yerine bag¢aya ¢ixdim. Hovuzun oniine gedib kram
a¢dim, bagimu suyun altina tutdum,

!Suvenir d’amoure — mahobbet yadigan (frans.)
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Viicudumda istilikle baraber goribe bir titreme de vard1.

Krandan gelen su saglarimdan, liziimden axaraq, kdyneyimin
icine siiziildiikce ditsiiniirdiim ki, “sevginin elece oyunu adami bu
ciit titrema-qizdirmaya salarsa, bas onda goresan sevgi 6zii neco
seydir?!”

O il Kamran dofsalerle maktabimize geldi. Bels ki, her gap1 ag1-
landa {iroyim ¢irpinirdi, ele bilirdim meni gorils otagina ¢agirmaga
gelirlar. Deyo bilarem ki, biitiin sinif onun mana gatirdiyi sokolad-
{arla, pegenyelerla, ciirbaciir sirniyyatla kegindi.

Cahisganhifi gader qarinqululugu ila do maghur olan sinif yoldag-
lartndan Mari Pirlantaciyan sekorlorimi iri ag digleri ilo ceynayande
gizlada bilmadiyi bir hasrat va heyranliqla deyerdi:

— Gor seni nd gader sevir ki, egqbazliq ii¢iin golendoa bu qoder
gozol seyler gotirir!

Bununla beraber bu nagil meni artiq bezdirmaye baglamigdi.
Boazon 6z-6ziime digiiniirdiim: ¢erengi bir usaga susmasinin haqqi
olaraq gatirilen bu seylori moenim 6z yoldaglarima basqa clir goster-
moyim vicdansizliq deyildimi? Hem da bu Kamran ax1 ne li¢lin mek-
tobe belo tez-tez golirdi? Hor dafesindo da: “Bu tereflerde yasayan
bir xaste yoldagimi yoxlamaga geldim...”, “Togsim baggasinda’ bir
az ¢alff dinlemek istedim...” kimi sebebler sdylayirdi.

Heg bir sey sorusmadigima baxmayaraq, yena bir giin dedi:

— Nisantagida® atamin bir kohne yoldagimi gérmekden qayidir-
dim... Atamin ¢ox sevdiyi bir adamdh...

Oziimii saxlaya bilmayib gaflaten bir nego sual verdim:

— Ad1 nadir? Ne is gériir? Unvant nadir?

Xalaoglum ¢asib qaldy; 6ziinii o geder itirdi ki, ne uydurma ad,
no do iinvan tapa bildi. Reng altb, reng verarok giile-giila: “Nayins
garokdir? Niye bele maraglanirsan?” -- kimi sdzlarle yaxasm: qur-
tarmagq istodi.

Mon 6ziimii ele gdstordim ki, guya bu gox shamiyyatli masaladir.

— Hefte basinda xalamdan sorugaram, — dediyim zaman ise, o,
daha ¢ox qrzardi

— Gozle ha! Anama ondan danigma... Ciinki onunla goriismeyimi
istemir, — deyo yalvarmaga baglads.

ITeqgsim baggast — Istanbulda gazinti-eylence yeri
INisantag1 — Istanbulda bir mehelle
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Hlylagar aqrab, 6z aglinca guya meni aldadacaqmig... Men senin
ciyerinin igine de balodem!

Hl;ddatle ayaga qalxdim, zorla tutmaga caligdign alorimi ciblerima
qoyub:

- Ya-a?ax‘uzm dostlan ile, ya da 6z dostlarimz ile maraqlandiimi
zonn edirsinizsa, yamlirsiz... Bu s6zii ele nahaqea yere dedim, vesse-
lam! — deye otagdan ¢ixdim.

O gtinden sonra Kamran her defe moktebe gelends, bir behane
uydurdum, yanina getmadim. Gatirmekde davam etdiyi qutulari
sinifda, yaxud baggada acir, icindakilarinin bircasine do al vur-
madan usaqlara paylayirdim.

Heqiqet askar idi. Goriinir ki, o xogbaxt dul qadin bu toroflerde
yasayirdi. O gecaden sonra yeqin bxr—blrllan tlo razilagmigdilar. Xala-
oglum tez-tez onun evine gedir, arada mene de bagrgakirdi.

Istedikleri exlagsizlif1 etsinlor... Mona na! Amma meni arada
oyuncaq etmaleri yaman aciftma galirdi. Bu yadima diisdiikce viicu-
dum od tutub, hiddetden aglamamaq l¢iin diglerimle dodaglanmi
qanadirdim.

Nerimanin harada yasadigini evden sorusub 8yrenmak cox asan
idi, amma bu qadinin adim agzima almaq mene dézilmez bir sey kimi
goriiniirdii.

Bir tatil glinii eve getmisdim. Qonagimz Nacmiyyeys dedi:

— iki giin evvel Narimandan bir mektub almisam, gox xogbaxtdir...

Men kigik bir fino' kdpoyini hovuzda gimdirmak igiin bayira
¢ixirdim, Bu soézleri egidends qapinin yamnda durdum, ¢émslerek
kbpeyi yavagca yera qoydum.

Xogbaxt dul qadin barasinda bir sey sorusa bilmezdim, amma
qulagimla esitmoek de qadagan deyil ki!..

Qonaq sozline davam edib deyirdi:

— Neriman erindon ¢ox raz1 goriiniir, bar1 yaziq bu defa x0$baxt
olaydi!..

Necmiyya bir hamam giinbazine diigen ses kimi ses clxardlb:

~ Ha, he. Yaziq, bar1 bu sefar xogbaxt olaydi, — deye qonagin
s0zlorini axmag-axmaq eynen tekrar edib séhbati qurtard.

Dabha ig-igden kegmisdi. Man, eloce zarafatgt bir tévr ilo dedim:

— Xanim oafondi tekrar ero getdiloarmi?

*Fino - pudel cinsinden xirdaca it
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— Hansi xanim ofondi?

— Mgktubunu aldifiniz xanum, Nariman xanim.

Qonagin yerine Necmiyye cavab verdi:

— Xaberin yoxdurmu? Coxdan... Neriman bir miihendise getdi...
Beg-alt1 aydan bari ari ile baraber Izmirdedir...
~ “Yaziq, ban1 bu sofer xosboxt olsun!..” — duasin onlardan sonra
da men tokrar ctdim vo iti qucagima alaraq bayira yilylirdiim. Amma
daha hovuza teraf getmedim, geparin kotiikleri istiinden atilaraq
yityiiriir, bagganin atrafinda harlenirdim.

O yay seyahoate ¢ixdim. Ancaq uzaBa yox, Tekir dagma' getdim...
Mealumdur ki, hoyatda Aliah mene xaladan bol heg ne vermamigdir.
Bunlardan biri de Tekir daginda yasayirdi. Onun ori Oziz emi gox-
dand ki, o yerlerde miitesorrifdi...> Miijgan adinda menden ii¢ yas
boyiik bir qizlari da vardi. Qohumlanmuzin usaqlarn arasinda deye-
son hamdan ¢ox onu sevirdim.

Miijgan ¢irkin idi. Amma bunun mens he¢ doxli yox idi. Aramiz-
dak: forgin li¢ yagdan ibarat olmasina baxmayaraq, nedense men onu
lap usaghqdan hemise yash bir adam sayirdim. Indi ikimiz de yekel-
misdik, lakin bununla bele men yena do onu bdyiik biliram ve “abla”?
deye cagiriram.

Miijgan abla menim tamamile aksim idi. Man ne gader delisov
vo daceldimss, o bir o geder agirdy, listelik hola miistebiddi de. Her
istadiyini mena elotdiron, deye bilerem ki, yalmz o idi. Bezen nasi-
hatlerine acifim tutsa, arzularma qarst dikbagliq etsam de, naticedo
hamisa ona tabe olurdum... Na {i¢iin? Sebobini bilmirdim. Insan birini
sevmak folaketine diigdiimii, hernige ona asir olur.

Miijgan iki-ii¢ ildon bir Ayss xalamla berabar Istanbula golir ve
bir neco hafte koskds, yaxud o biri xalalarimgilde qonaq qalardt.

O yay Tekir dagindan mene, demak olar ki, resmi bir dovetnams
goldi. Ayse xalam Besime xalama yazdig1 mektubda deyirdi: “Size
{imidim yoxdur. Amma Ferideni iki aydan az olmamaq gerti ile, bu
totilde miitloq gbzlayirik. Malumdur ki, biz de xalayiq. Galmaesae,
omisi do, Miijgan da yaman inciyeceyik”.

tTekir dag1 — Istanbulun yaxmiiginda bir yaylaq
?Miitasorrif — nahiyo roisi, memur  ~
3 Abla — boylik bact
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Basimo xalamla Necmiyye Tekir dagim diinyanin o biri bag: hesab
cdirdiler, uzaq ulduzlara baxirlarmug kimi, gozlerini qiyaraq deyir-
diler: “Heg ela sey olar. Buna imkan varmi?”

Men istehzal: bir hérmetle qargilarinda ayilib dedim:

— Icazo versoniz, bunun imkansiz bir sey olmadigini isbat edib
sorefyab olaram.

Yoldaglarimdan bezileri yay tetillarinde aileleri ile beraber bir
soyahate ¢ixir, qayitdiqda hey Gyiiniirdiilor. Demek, mokteb agildig
zaman, mond do bela bir gey etmak nasib olacaqdi.

Bir il evvalki eggbazliq nagilina bu il bir sayahat hekayssi alave
etmok mena lozzet veracakdi. Amma menim arzum romanlarda oxu-
dugum amerikan qizlar1 kimi ¢antami elims alaraq tek paroxoda minib
getmoek idi. Xalalarim ise, bu arzumu tesvigla, hay-kiiyle qarsiladi-
lar ve mane bir kesik¢i qosulmadan, yola ¢1xmaga icaze vermadilar.
Ozleri da: “Qaranligda gOyertaden danize ayilme... Heg kimle da-
nigma... Paroxod pilleletindan dali kimi diisme™ ve bagqa nasihatlorle
konliime toxundular. Sanki Tekir dagina igloyen gariq boyda sinig-
salxaq paroxodun bir transatlantik kimi seksen metr pillekeni varmus...
Miijgam iki il olardi ki, gérmiirdiim. Bu miiddetde Miijgan b&yiimiis,
tomkinli bir xanim olmugdu. Adam onunla damgmaga da cesarst
etmirdi. Buna baxmayaraq ¢ox tez isnisdik.

Ayse xalamla Miijjganin goxlu dostlar var idi. Men de onlara
qosuldum.

Giinde bir qonaqliga, kiske, yaxud baga devet edilirdik. Mene
demigdilor ki, daha yeke qizsan, ager yiingiilliik etdiyin iigiin soni
utandinb qizartsalar, yaxs1 dissmoz. Odur ki, herekstlerime son dereca
digqet edirdim. Yad qadinlarla séhbat edande, suallarina ciddi ve
nozakatle cavablar vermaye ¢alisanda, 6ziimii “qonaq-qonaq” oyunu
oynayan usaqlara benzadirdim. Bununla barabar bdyiiklarls bir yerde
oturub-durmaq giiruruma xos gelirdi.

Bu qonagliglar meni eylendirirdisa do, yena on gox sevdiyim vaxt
Miijganla yalqiz qaldigim saatlar idi.

Xalamgilin evi deniz kenarinda uca bir yamacin baginda idi. Mijj-
gan abla bezi yerlari hiindiir bir divara benzayen bu dik yamacdan
hoppanaraq sahile enmayimi gériib qorxmus ve bunu mena gadagan
etmok istomigdi. Amma sonradan 6zii do buna aligdi. Saatlarca qum-
larn tistiinda uzanir, sulann iizerinde dag sokirdir, sahil boyunca goze-
goza lap uzaglara gedirdik.
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Deniz bu mévsiimde ¢ox gbzel ve sakitdi, amma nogesizdi. Bozen
saatlar kecir, lizerinde bir yelken, ince bir tiistil da' gérﬁnmezdi. Hele
axsamiistiileri suyun sethi lireyi sixacaq quB.l' genl_slamr vo yglqlzla—
sird1. Yaxgt ki, men tehliikeni evvelcaden hiss edir, sahildoki qaya-
lart gohqgehelerimle seslendirirdim. o

Bir giin Miijganla lap uzaqdaka bir buruna san getmigdik. Megse-
dimiz bu burundaki qayalarin o biri terefinds olan kérfezs kegmok
idi, amma tors kimi sahili su basmigdh. Ayaqgqabilarimizi clxan!a suya
girmakden bagqa ¢are yox idi. Men dzlitylimde bu‘ rpecbunyyata
sevinirdim de, amma boya-baga ¢atmg, yetigmis bir kigik xanim olan
Miijgan na etsin? o

Ona tuflilerini ve corablarim heg ciire gixartdira bilmayaceyimi
yeqin etdiyimdan belo bir teklif ireli sﬁrdﬁm:. .

— Miijgan abla, gel seni dahima alim... kegirdim.

O raz1 olmayib dedi:

— Dalinin biri, man boyda bir adami nece qaldirarsan!

Yaziq Miijgan hem yasca, hem de boyca menden bdyiik oldugu
{igiin elo giiman edirdi ki, onu aparmaga giiciim ¢atmaz.

Astaca ona yaxinlagib:

— Bir sinayaq gorok, belke giciim ¢atdi, — dedim ve onun qig-
larindan yapisib havaya qaldirdim. o

Miijgan evvelca elo basa diigdii ki, men yalmz giiciimi sinamaq
istoyirom. Odur ki, slimden qurtarmaga ¢ahisaraq:

— Dalilik etma, burax. Sen mani aparib ¢ixarda bilmezsan, — dfl:yg
giiliirdii. Amma gilpaq ayaqlanimla suya girdiyimi gérends deli kimi
oldu. N

~ San titk kimi yiingiilsen, ay abla, — dedim, — ager ¢irpinsan, iki-
miz do suya yixilariq. Amma rahat dursan, he¢ ne olmaz.“ o

Yaziq qiz sapsan saralmigdi. Bir kelme cl.ar}lssa, miivazinotin
pozulacagindan gorxurmug kimi agzim, gozlerini yumub sa¢larim-
dan bark-berk yapigdi. ‘

Yaziq Miijgan bir qang derinlikde suyun iistinden ugurum.dap
kegon kimi gozlerini yumur, qucagimda terpenmaye cesar.et etmirdi.

Burnu doniib ne gérsek yaxsidir?! Quruya gekilmis bir sandalin
yaninda yemok yeyon ii¢ baligg bize baxir!

Miijgan birden-bire qorxdu. Dllerimi bark-bark sixib qu:lldﬂdl:

— Axir istediyini etdinmi, Foride? Indi biz neyloyecayik?!
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Man giiliib dedim:

- Balig¢ilardir da, adamyeyon deyillor ki...

Bizim vaziyyetimiz, dogrudan da, garibe idi. Blalxiisus men, diz-
lorima qader ¢ilpaqdim, corablarim slimda idi, bele ki, adam arasina
¢ixmalt bir halda deyildim.

Miijgan ince ayaqlan ile, siiptirgeden qagan hériim¢ok kimi gag~
maga hazirlagirdi. Men qorxmag ayib bildim, 6ziimii o yola qoyma-
yib, baliggilarla saymazyana damismaga basladim.

Suyun o giin ne li¢lin sahili basdifini, hansi saatlarda denizin hansi
tarefindan baliq tutduglarini sorugdum. Elace, danigmaq iiciin yerli-
yersiz suallar verirdim...

Baliggilarn ikisi ganc idi, heresinin iyirmi-iyirmi bes yag1 olardi,
Uglinciisii iso saqqall qoca idi.

Genc baliggilar utancaq goriiniirdiiler. Suallarima goca cavab verdi.
Ancaq o da, goriiniir ki, menim kimi s6z tapmaga ¢otinlik ¢okirdi.
Odur ki, kim oldugumu sorugdu.

Mon bir az duruxduqdan sonra dedim: “Menim adim Marikadir,
Istanbuldan bura tacir smimgile qonaq gelmisom”.

Miijgan golumdan ¢akdi, o, yiiylire-yiiyiire deyirdi: “Allah cezam
versin... Bu na ig idi, etdin?!”

Man cavabinda dedim:

—Na bilim, Istanbuldaki xalalarim mane berk-berk tapgirmisdi-
lar ki, “dilini saxla. Ceren-peran danigma. Oralar dedi-qodugu ils
doludur. Qoy balig¢ilar demasinler: Bu nece miisalman qizidir ki,
tokca bagini yox, ayaqlarinl da agmigdir!

Bir s6zla, qorxaq Miijgan bu bos gseyi yaman sigirtmisdi...

Axsamiistiileri biz Mijganla qol-qola gazando, genc bir siivari
zabitinin etrafimizda herlendiyini gérmiigdiim. Bu zabit guya atmna
tolim verirdi. Amma bog yerleri qoyub bizim gezdiyimiz yoldan gedib-
golir, yanimizdan kegonde bize baxirdi. Hom de o qader goribe bir
maraqla baxird: ki, ele bil bu saat durub bizimle damgacaqd:.

Bir giin 0, yens atim oynada-oynada, bizi divar kenarindak: agac-
larin arxasma qagirdib yanimizdan 6étenden sonra, mon yavagca giiliib
dskiirdiim ve Mitjgana dedim:

— Miijgan abla, baga diisdiik de!

L

Miijgan tiziima baxib dedi:

— No demsk istayirsen, Feride?

— Bunu demoak istayirom ki, daha svvalki kimi usaq deyilik,
abla... Zabit bayls agilhi-bagh sevigirsiniz.

Miijgan giilmaye baglayib dedi: .

— Monmi? Dalinin biri!

— Moni usaq saymayib, tay-tug kimi refiar etseniz neco olar, xanim
ofendi?

— Elo zonn edirsan ki, o zabit monden étrii dalimizea digmiigdiir?

- Adam gerak maymagq olsun ki, bels zenn etmasin.

Miijgan yene giildii. Amma budafaki giiliisde bir az gamginlik
de vard). Sonra igini ¢akib dedi:

~ Ozizim, mean elo bir qiz deyilem ki, ardimca da diigsiinlor.
O, buralara senin iigiin gedib-galir.

- Na damgirsan, abla?

Gozlerim bersle galmigdi.

- Bali, senin iigiin... Sen gelmemisdan avvel de onu gorlirdiim.
Ancaq meni yolun kenarindak: bu agaclardan segmaden kegib gedardi
vo bir daha dénmezdi.

O geco yemakden sonra Miijganla evden ¢ixib dinmez-séylomez
deniza san gedirdik.

~ Deyesen sonin bir derdin var, Feride, heg sesin ¢ixmir, — deys
Miijgan dillondi.

Bir az sonra duruxduqdan sonra cavab verdim:

— Giindiiz sbylediyin yersiz sozlori yadindan gixara bilmirem,
tirayim sixilir.

Miijgan ¢agib qaldi:

— Men na dedim ki?

— Dedin ki, men ele bir qiz deyilem ki, ardimca da diigsiinler...

Miijgan yavagcadan giildii:

— Cox yaxgi, amma bundan sena na?

Ollarini tutdum, gozlerim yagla dolu, tutqun bir sesle dedim:

— Sen kifirsanmi, abla?

O yena giildii, zarafatla yanagima bir ¢irtma vurdu:

— Na kifirem, no gdzel... Ortayam deyim, daha miibahisa etme-
yok... Son ise bilirsenmi, bdyiidiikce lap qoesenglesirsen!
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Ollorimi Mijjganin ¢iyinlerine qoydum, burnumu burnuna siirte-
rok dedim:

— Gel meno de orta deyok, mesale qurtarsin getsin.

Yamacin kenarma goldik. Yerden das yigaraq, denize atmaga bag-
ladim. Miijgan da meanim kimi etdi. Amma yaziq dag atmag bacar~
murdy, qollar: da qiivvetsiz idi.

Manim daglarim havada gbzdan itdikdan sonra uzaqda fosforlu
bir panilt1 ile sular atrafa sigradirds; onunkular ise giiliinc bir tappilta
ile yamacin daslarina dayir, yaxud agagi - qumsala diisiirdi, biz bark-
den giillirdiik.

Ay isiginda barq vuran bir denizin iki genc qiza verdiyi ilham
bu olmamaliyd:, amma ne edsak. Bir azdan sonra Miijgan yorulub
bir qaya pargasinin iistiinde oturdu. Man do ayaqlarimin altinda
¢omaldim.

O, manden maktab yoldaglanim hagqmnda sorugdu. Men yolda-
sim Miselin bir nege macarasint damgdim. Sonra xeberim olmadan,
oz baremdo uydurdugum nagildan da danmismaga bagladim.

Buna sobob ne idi? Mijjgana etdiyim etiraf eloca bos ¢arengilik-
dimi? Bilmirom. Amma hardon bu séhbatin yersiz oldugunu hiss edib
susmagq istoyirdimse de, nedensa 6ziimii saxlaya bilmirdim.

Oslinde Miijgana, yoldaglarimi uydurma bir nagilla necs aldat-
digimi damsirdim. O zaman nagih uydurarken yalandan éziimi
gomli gdstaerirdim, indi ise heg¢ bir mecburiyyst olmadigt halda, yene
kefim pozuldu. Sesim yavasg-yavas titrayir, gbzlerim dolurdu. Mijj-
ganin iiziine baxmaqdan ¢akinirdim. Gah onun etayi ile, diiymeleri
ilo oynayir, gah basumi dizinin lstiine qoyurdum, hemise denizo,
uzaglara baxirdim.

©vvelco nagilimin gahramant kim oldugunu Miijgandan gizlet-
moayo ¢aligdim. Amma sonra onu da afzimdan gagirdim.

Miijgan bir sey séylomir, elece ali ila saglarimi oxsayaraq meni
dinlayirdi.

So6ziimii qurtanb yoldaglarnma uydurdugum yalann ayib oldugunu
oziimiin de anladigim sdyladiyim zaman, Miijgan ne dese yaxgsidir?
— Yaziq Ferideciyim! Sen, dogrudan da, Kamrani sevirsen!

Man qisqiraraq Miijganin iistiine atildim, onu quru otlarn iistiine
yixib dartigdirmaga bagladim.

— Ne dedin, abla, ne dedin? Men o hiyleger sar agrebi?..
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Miijgan ¢apalaya-¢apalaya alimdan qurtarmaga ¢alisir, tévsiye-
tovsiiye yalvarirds:

— Burax meni... Ustiimii-bagimi cirarsan, Goren olar, riisvay olangq.
Allah esgine eleme!

— Soziinii gert gotliracoksanmi?

— Ho, miitleq gétiraceyem, — dedi. — No istasan edacayam, burax
mani...

— Amma, ele bela xatir liglin yox, moni aldatmaq {i¢lin yox...

— Cox yaxsi, xaotir {iglin yox... Seni aldatmaq ii¢lin yox... Lap
dogrudan...

Miijgan ayaga qalxib tistliiniin tozunu girpa-girpa dedt:

— Forido, son dogrudan lap dalisan ki.

Men yerimden qalxmamigdim. Tir-tir titreyirdim.

— Allahdan qorxmayib, mens nece iftira edirsen, abla, — deye
dillendim, — axi men hals ugagam.

Sonra da dz{imii saxlaya bilmayib aglamaga bagladim.

O geco moni giddoatli bir qizdirma tutdu. Yatagimda heg ciir yata
bilmir, sayiqlayir, tora diismiis yeke bir baliq kimi 6ziimii ora-bura
¢irpirdim.

Yaxs: ki, gecalor qisa idi. Hava agilana godor Miijgan meni tek
qoymadi.

Elo bil bedonimds ne ise deyismisdi. Oz-6ziime dshsetli bir gorxu
va sixint1 duyurdum. Siltaq ugaq kimi tez-tez Miijganin boynuna san-
lir: “Na {iglin elo dedin, abla?” — deye higqinrdim.

O, yaqin ki, menim yeni hiicumumdan qorxdugu iigiin, no “bali”,
ns “xeyr” demoyib cloca saglarimi oxsayir, basimi qucagina alib
mani sakitlogdirmeye calisirdi. Yalmz sehere yaxin o da osebilasib
iisyan etdi, acigh bir sasle meni danlayib dedi:

— Ay deli, sevmok ayibdirmi? Qiyamst qopmadi ki... Ovval-axir
evlenersiniz, qurtanib geder... Di yaxs, bu saat yat gériim... Manim
bele seyden xosum gelmaz!

Miijgan ablamin bu gozlenilmez hiicumu gargisinda bu defe de
man qgorxub ¢okildim. Sslinds elo badanimda do allesmays qiivvat
galmamigdi. Nagillarda oldugu kimi, bir gece dagda qurdlar bogus-
duqdan sonra, sehora yaxin kiit diigen kegiye donmisdim.

Man yuxuya gedende, Miijgan xos bir sesle:
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—Yoqin ki, o da sene lageyd deyildir, ~ deys pi¢ildadiini egit-
dim. Amma daha {isyan etmays qlivvatim galmadifindan yuxuya
getdim.

Ertasi gin yerli varlilardan birinin malikanesine qonaq ¢aginl-
misdiq.

Hayatimda bu goder cosub aylandiyim bir giin oimamigdt.

Ayse xalamla Miijgam malikananin hovuzu yaninda béyiiklorle
dedi-qodu etmoekds qoyub usaqlan gabagima saldim, atrafda her seyi
bir-birine qatdim. Hetta arada bir ¢ilpaq ata minmek istedim, lakin
buna miiveffoq olmadim. Xalamla Miijganin géziine deysnds, onlar
al vo baglari ile ciirbaciir igaraler edirdiler.

No demsak istadiklerini gox yaxg basa diigiirdiim, amma mena
sarf etmadiyi ligiin 6ziimii gbrmemezliye qoyub agaclarn arasinda
gbzden ttirdim.

Bali, on bes yaginda, onlann zerif tebirlarine gora “at kimi” bir
qizin bagi agiq, ayagqlari ¢ilpaq, iist-bast darmadaginiq bir halda isci-
lor, muzdurlar arasinda az§inliq etmesi ayibdi. Bunu men da baga
diisiir, amma heg¢ ciir 6ziimii sle ala bilmirdim.

Arada Miijgam tek goriib qolundan tutaraq dedim:

— Ermeni gelini kimi edabazliq eden bu xanimlardan ne lozzst
alirsan? Gal menimle gedok! Oynayaq!

O demok olar ki, qezeblenib dedi:

-- Geco sabaha gadar mende hal qgoymusan ki?

Sonra slava etdi:

— Sen, dogrudan da, ¢ox qoribe bir moxlugsan, canavar kimi gey-
son, Faride! Geca ne halda idin? Sehera yaxin heg iki saat da yuxu-
lamadan tekrar ayaga qalxdin. Oziin do heg yorgun adama oxga-
mursan. Rangin yerinde, gozlerin parildayir. Amma meni gor bir na
hala salibsan!

Yaziq Miijgamn hali, dogrudan da, acinacagl idi. Geceki yuxusuz-
luqdan sonra iizii, gdzlerinin afina geder mum kimi sapsan saralmigdi.

— Geconi heg xatirlamiram da, - dedim ve tokrar gagdim.,

Axsamiistii faytonumuz gelib ¢ixmadif1 ligiin eve piyada qayidir-
diq. Tabii ki, bu daha da yaxs1 idi. Malikane o qeder uzaq deyildi...
Xalam 6z yagidi olan iki qongusu ile arxadan galirdi, Man, nehayet,
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bir az 6ziine gelen Miijganla qol-qola verib xeyli irelide gedirdik.
Yolun bir yaninda uguq divarlar, dévresine ¢aper ¢ekilmis baggalar,
o biri yaminda boyiik bir fimidsizliye banzeyen yelkansiz ve dumansiz
deniz vardi.

Bagcalarda vaxtsiz bir pay1z baslanmug, divarlar, banlan biiriiyan
yagilliglar qurumus, tok-tiik ¢61 gigaklari toz iginde saralib biiziis-
miisdii. Bir-birinden bir qader arah olan ciliz veles agaclarinin inco,
titrak kolgsleori ilo borabar yolun tozlar lizerina quru yarpaqlar tokii-
liirdil.

Yalniz lap uzaqlarda, 6zbagina buraxiimis baggalarin igarilorinde
qurmizi boyiirtkenlor segilirdi. Yoaqin ki, Allah onlan ¢aliqugular dim-
dikleasin deye yaratmigdi.

Bu sebsabden iimidsiz denizi bir yana buraxib Mijjganin qolundan
tutaraq, boyiirtkenlars san siiriimaye bagladim.

Arxadakilar ¢anaglibaga addimlan ila bizi kegib agag1 — tinin

- basina gatana geder, biz soksen defe igimizi gorib qurtarardiq.

Amma Miijgan abla insan1 darixdinb deli edecek qaeder mizimizi
idi. Tarlanin ortasi ils gedenda gah tuflisinin dabam burxulur, gah
quru taxil saplaglarinin ayaqlanna batmasindan qorxurdu, iki qarighq
bir xendekden hoppanmagq lazim geldiyi zaman no edeceyini bilmirdi.

Arada istiimiize xirda bir it hiicum etdi. O qader balaca idi ki,
Mijjganin al gantasina yerlogardi. Miljgan iti gorende qagmaga, ¢iir-
maga bagladi. Nehayet, o, boyiirtken yemekdan de qorxurdu. “Xes-
tolonacoksan... Meden pozulacaq!” — deye onlan slimden gapib atmaq
istoyirdi. Hardanbir yavagca bogusurduq. Boyiirtkenlar ezilir, lizi-
miize yapigir, menim enli yaxalifima iki zerli 1dvboer ¢akilmis ag
maren' bluzumu lekslerle doldururdu.

Elo giiman edirdim ki, arxadakilar bize yetisono geder igimizi
qurtararq, amma man Miijganla bdyiirtken {istiinde dava etmakle
masgul olanda, onlar yolun bagma ¢atmigdilar. Lakin tini donmiir,
arxaya baxirdilar. Yaqin ki, bizim harada qaldifimizla maraqlamr-
dilar, Yanlarinda bir kisi do vardi.

Miijgan:

— Gorasen bu kimdir? — deye sorugdu.

— Kim olacaq, — dedim, - ya bir yol¢u, ya bir kandlidir.

"'Maren — parga ndvii
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~ Gliman etmirem.

Diiziina qalsa, man de bunu ¢ox giiman etmirdim. Amma axsa-
min ala-qaranhg1 va yol kanarindaki boyiik afaclann kélgeloeri ara-
sinda o gadar da yaxsi seg¢ilmirdi.

Bir az sonra bu kisi bizs al eladi, sonra onlardan ayrhib bize sar1
yonaldi.

Casib qalmgdiq. Mijjgan dedi:

— Cox qeribaedir! Her halda, yaqin ki, tamgslardan biridir.

Bir az sonra ise hayacanlia olava etdi:

- Farida, bu Kamrana banzayir deyasan...

— Ola bilmaz. Onun burada ne igi var? — dedim.

— Vallah odur, 6ziidir ki var!

Miijgan ona teref yiiylirmaye bagladi. Men ise sksine, addim-
lanmi daha da yavasitdim. Nefosimin tixandigim, dizlerimin kesil-
diyini hiss edirdim.

Yolun kanarinda durdum. Ayagimi béyiik bitr dagin listiine qoyub
ayildim, tuflimin bagin a¢dim, sonra agir-agir yeniden baglamaga
bagladim.

Uz-iize geldiyimiz zaman, men sakit ve bir az da istehzal bir
halda dedim:

— Teocciibliidiir. Siz hara, bura hara... Bu gader uzun yola nece
clirat edib ¢i1xdmiz?

O bir sey sdylomir, yad bir adam gargisindaymig kimi ¢okingen
bir halda giiliimsiiniib iiziima baxirdi. Sonra alini uzatds.

Mon 6z allerimi o saat geri ¢okib arxamda gizloetdim.

— Mijjgan abla ile 6ziimiize boylirtken qonaghg vermisik, sllarim
sirolidir, Ustiine hale toz da yapigmigdir. Xalalar necedir? Necmiyye
necedir? ‘

~ Gozlerinden &piirlar, Farido.

— Mersi.

— Neca yanmisan, Faride... Darin qipqurmmzi olmugdur...

— Giindendir.

Bu arada Mijjgan s6ze qangdi:

— Soan de elesan, Kamran, — dedi.

Oziimii saxlaya bilmeyib dedim:

~ Kim bilir... Balka Ay isiginda ¢atirsiz gozib?

Giiliisdiik ve yola diizaldik.
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Bir az sonra Ayss xalamla Miijgan xalaoglumun qoluna girdilar.
Xalamin qongsulari — yaglan qurxi 6tmiis olsa da — 6zlorini gadimn,
Kamrani da kigi sanib bir az arali gedirdiler.

Men usaqlarla barabar 6nde gedirdim. Amma qulagim arxada idi.
Xalaoglum oziiniin buraya golib ¢ixmasindan danigirdr. O deyirdi:

— Bu yay Istanbulda els darixdim ki, dil ile demek miimkiin deyil...

Tepiyimi hiddatla yere vurub 6z-6zliime dedim: “Olbstte, xos-
baxt dul qadimi yad ellers qagirtdigdan sonra darixarsan da!..”

Kamran isa sdziine davam edib deyirdi:

— Kegan geca, ayin on beginda, bir deste yoldasla Alom dagina!
¢ixmsdig. Son darece gozel bir geco idi. Amma menim yorucu aylen-
colera dézimiim yoxdur. Sshoars yaxim kimsaye xabar vermaden,
tokbagma sehere endim. Séziin qisasi, yaman darixirdim. Fikirlog-
dim ki, bir nega giin Istanbuldan uzaqlasim. Amma hara gedasen?
Yalovanm? mévsiimii deyil, Bursa® da bu aylarda cehennem kimi olur.
Birdan-bira aglima siz geldiniz. Osline qalsa, ele liroyim sizi yaman
istayirdi.

Xalamla ari 0 axjam Kamram gecoys qoder 6z yanlaninda sax-
ladilar. Miijgan da yorgunluqdan ayaq iiste dura bilmadiyine bax-
mayaraq, onlarin yanindan aynlmrdi.

Man, eksina, bunlardan kenar gezir, tez-tez evda, bagcamn igeri-
larinde yox olurdum.

Arada na iiglinse onlara yaxinlagmali oldum. Kamran mandon
naraz bir tovrle dedi:

— Deyasen, qonaga layigince htrmet etmak istomirlar.

Men giiliib ¢iyinlerimi ¢okdim ve dedim:

- Deyarler ki, qonaq qonag istamaz!.

Miijgan menim tekrar gagmagimdan qorxurmus kimi, biloyim-
den, atoyimdon méhkem-méhkem tuturdu. Dartindim vo yatmaga
ehtiyacim oldugunu soylayib, yuxarnya 6z otagima ¢ixdim.

Geconin bir vaxtt Mijjgan otaga galdiyi zaman, men yatagimda
uzanmigdim. Carpayimin kanarinda oturdu, {iziims baxdi. Glilaceyimi
hiss ederak, o biri bdyriim iiste déndiim ve xoruldamaga basladim.

"Alom da g 1 — Istanbulun yaxmligainda bir yer, seyrengah
ZYalova - Istanbulun yaxinhifinda bir yaylag
3 Bursa — Istanbula an yaxin bir sehar
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0O, zorla bagim qaldirda:

— Ozimii yalandan yuxuluga vurma, a¢ gézlerini! — dedi.

Amma ikimiz de dziimiizii saxlaya bilmayib giilmeye basladiq.
Miijgan ¢anami oxgayaraq dedi:

— Toxminim dogm ¢ixdi!

Sert bir herakstla ¢arpayinin demirlerini cirildada-cirildada
yerimde oturdum.

- No demsak istoyirsen?

Miijgan bark qorxdu:

- Heg... Heg, — dedi, sonra giilorak olavo etdi: — Allah egqine,
bogusmaga-zada baglama, yorgunlugdan dliirom... — ve lampani s6n-
diriib yatagma girdi.

Bir ne¢a deqigeden sonra men onun ¢arpayismin yamna gedib
basiru yastgmdan qaldirdim, gollanimin arasina aldim, amma o yazig
dogrudan da yatmugdi. Gézlerini agmadan “clome, Foride” deye yal-
vardi.

— Cox yaxs1, — dedim, — ancaq dilimin ucundakilan sdylemesem,
bu dofo do men yata bilmayaceyem.

Otagin garanlifina, Mijjganin gdzlerinin yumulu olmasina bax-
mayaraq, liziimii onun saglanmn arasinda gizladarak, qulagma pigil-
dadim:

— Sonin bagindan menasiz fikirlor kegir... Anlaywam... Ona bir sey
sdylomis olsan, seni zorla qucagima alaram, 6ziimle berabar denize
ataram!..

Mijjgan:

~ Yaxst... yaxst... Neca istoyirsen, — dedi ve bagini hela do yavag~
yavag silkolodiyime baxmayaraq yuxuya getdi.

Kamranin gelmaesi, dogrudan da, kefimi pozdu; ona qars: duy-
dugum hiddets, gorxuya, iyrenmeys bonzer garmaqansiq hissler
giindan-giina artirdi. Uz-iize geldiyimiz zaman, heg bir sabeb olma-
dan gabaliq edir ve qagirdim.

Yaxs1 ki, Oziz amim qonagim qarmagina kegirmisdi. Onunla
gorilsdiirmek Gigiin eva ciirbaciir adamiar ¢aginr ve demek olar ki,
her giin uzun siiren fayton gazintisine, yaxud yerlilerden birinin mali-
kanesina qonaqliga aparnirdi.
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Bir sahar yena de bels bir dovete getmoaye hazirlasan xalaog-
lumla pillekan baginda qarsilasdiq. Yolumu kesdi, sdzlerini egidon
olub-olmadigmi bilmek istayen bir tévrls etrafina baxdigdan sonra
dedi:

— Iltifatin coxlugundan Slecoyem, Ferido.

Mean onunla pilloken barmaqlifi arasindaki kegidden, ona siirtiin-
modan kecib-kegmayacoyimi hesablaya-hesablaya dedim:

— Bu pisdirmi? Sizi har giin gozdirirler,

Kamran komik bir kaderle giilimsiindii, gozlerini tavana qaldirib
dedi:

— Qonaq qonag istemaz, amma qonagin qonaga ev sahibinden
geybat qurmas: kéhns tsullardandir. Bari men do bela edim...

Xalaoglum goldiyi geco manim dediyim *“qonagq qonag istomaz”
soziinil nedense iireyine salmigdi. Bunu tez-tez yadima salib mani
sancirdr.

— Yax$1, amma meng elo golir ki, sikayat etmali heg bir sey yoxdur.
Har giin yeni-yeni yerlor, adamlar tamyirsiniz.

O, tokrar dodagim biizdii:

— Tamdiim adamlar heg de z8vqverici adamlar deyil...

Daha 6ziimi saxlaya bilmayib dedim:

— Yaziqlar sizi aylendirecak adami hardan tapib getirsinlor?

Kamran onu sylandirecek adam sézii ile kime isare vurdugumu
baga diigdii. Heyacanla ollorini uzadib dedi:

— Ferido!

Amma uzanan alleri bosa ¢ixdi. Mon onunla pillokan barmaqg-
hqlan arasindaki mesafaden kegib gagdim. Pilleleri iki-iki atilib
mahnt oxuya-oxuya baggaya sari yityiirdiim.

Nshayet, bir giin Miijgan istadiyini etdi.

Bir sabah onunla deniz kenanndak: yamacda gozirdik. Gece yagis
yagdif iigiin, havada xos bir payiz serinliyi vard:. Dumana, hise ban-
zoyen topa bulud giinagin qabagini tutmus, denizin durfun iiziinde
solgun bir aydinhq titreyirdi.

Uzaqda kélge kimi heraketsiz duran bir nege yelkenli baliqg:
qayig1 goriiniirdii. Birden Kamranin kiigadan kegdiyini gordiim. Bu
giin na ise heg yana getmemisdi,
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Iri bir agac kétiiyiiniin iistiinde oturan Miijganin iizii denize sar
oldugu ii¢iin, Kamram gérmemisdi. Men de 6ziimii gérmemozliys
qoyub iiziimii homin terafe ¢evirdim.

Indi Kamrani gérmiir, onun ayaq seslorini esitmirdimse do, amma
bununla bele hiss edirdim ki, o bize sar1 gelir. Badanimdo inco bir
lrparti hiss etdim. Miijgan:

—No oldu, birden-bire susdun? — dedi ve basim gevirends, on-on
bes addim irelide Kamram gordii.

Aydindir ki, daha s6hbatden boyun qagira bilmezdik.

Kamran Mijjgam mazemmatle sézs baslayib dedi:

— Bu giin de ¢atirinizi unutmamissiniz.

Mijjgan gilerok cavab verdi:

~ Eladir, amma bu giin do yags tehliikasi var...

Xalaoglum §ziiniin tutqun ve gerarsiz macazina bonzayen bugiinki
havadan ¢ox xoslandigim séyleyirdi. Miijgan elindeki cetiri agib-
ortmakle aylona-~-aylone buna etiraz edib dedi:

—Hava gizel olsa da, adama gamginlik verir. Bundan sonra giin-
lerin goxu bels olacaq. Sonra da qis galecok. Buranin gisinim na godar
sixict oldugunu bilmezsiniz. Atam isa, tors kimi bura els aligmisdir
ki, homisa bagqa yere toyin edilocoyinden qorxur.

Kamran zarafatla dedi: ‘

— Burann ¢ox da sleyhins olmaym. Kim bilir, balke burada yaga-
yan varli adamlardan birine sre getdiniz,

Miijgan isi ciddiyyete saltb bagim yirgalad: ve dedi:

— Allah elamasin!

Bu asnada yammzdan ayaqyalin bir baliggi kegirdi. Bu, 6ziimi
Marika gelems verdiyim hemin qoca baliq¢: idi. Bagina yene qurmizi
bir yayhq sarimigdh. O, iiziinil mena tutub dedi:

— Coxdan goériinmiirsan, Marika!

— Bir giin sizinle baliq tutmaga getmek ii¢tin hazirlagiram, — dedim.

Qoca ilo s6hbet eda-edo yamacin kenarina san yerimoyo bas-
ladim. Bir az sonra yeniden onlarin yamna gayitdiim zaman, Miijgan
xalaogluma bu Marika hekayesini damgirdi. S6ziinii qurtardiqdan
sonra bileyimden tutub dedi:

— Mani yox, deyeson Ferideni hemigalik Tekir daginda qoya-
cagq. Qismati ¢ixci. Onu Isa kapitan adli bir baligginin ogluna iste-
yitler. Balig¢1 deyib kegmayin. Cox varlt bir adamdir.
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Kamran giildii, dedi:

— Milyoner de olsa, o gqader demokrat ola bilmerik, deyilmi,
Ferida? Men sonin xalaoglun sifati ile buna asla razi ola bilmeram.

Aglly, terbiyali bir qiz olan Miijgan1 bu gilin hans: xain geytansa
yoldan gixarmgdir. Kamranin bu soziniin cavabinda no desa yaxgidir?

— Bununla is bitmir. Faridenin bundan da yaxs: isteyenleri var.
Mesalan, bir stivari zabiti her giin axgamiistii at1 ile evimizin qargi-
sina golir, éziinii Ferideye bayendirmak iiciin tehlikeli hiinorlor
gOstarir.

Kamran bu defe gehgehe g¢ekib giildii. Amma bu gahgshenin
bziinde bayagk giiliise benzamayan qaribs bir gey, bir inciklik vard,

— Buna heg na deye bilmarem! Cavab verrmok onun 6z hagqidir,
dedi.

Miljgana gizlince “yaxs1, sene gstorerem!” deys isare edib dedim:

- Sen daha heddini agirsan. Bilirsen ki, bele sozlerden xosum
golmir.

Q, chtiyat i¢iin Kamrann arxasima kegib mena giz vurdu.

— Amma tak olanda, belo damsming, — dedi.

— Yalang, iftirag1!..

Bu dofo Kamran dillandi:

— Bunu mens da séylamelisen, Miijgan, — dedi. - Man yad deyi-
lom ki...

Hiddetle ayagim yere vurub dedim:

~ Har sey aydindir! Sizinle davasiz danismaq miimkiin deyildir.
Di, saghqla galin! - qozeble deniza teref yollandim.

Men yeriyir, amma hiss edirdim ki, monim onlardan uzaqlagma-
g1m baslanmig séhbeti kesmeyocekdir. Yamacint kenarna ¢atdigdan
sonra, hiddatle denize dag atmaga basladim. Hardenbir 6zimu yere
ayilon kimi gdsterib arxaya baxirdim. Gordiiyiim seyler heg do arxa-
yinliq veran seyler deyildir. Miljgan meni riisvay edacekdi ve bunun
oniinii almaq ti¢lin menim alimdo ¢are yoxdu.

Ovval giile-giile damgirdilar. Sonra ikisi de ciddilesdi. Miijgan
sdylayeceyi sozlori tapmaga getinlik ¢ekirmis kimi, ¢etiri il torpaga
cizgilor cizir, xalaoglum isa heykal kimi dimdik durmugdu. Nahayat,
ikisinin de déniib mena baxdiglarim ve bu terefe galmaye basladiq-
larim gérdiim. Dehgat!
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Hor sey aqdin idi. Oziimii yamacin an dik yerinden asagi — qum-
sala buraxdim. O giin takca bir yerimden yox, lap bir nege yerimden
ozilib yaralanmadigima hele de teacciib edirem.

Bununla beraber, bu agilsiz hereketim do meni onlarin alinden
qurtara bilmadi. Bagimi gevirands, onlarin da yamacin bagqa bir tere-
finden yavas-yavag asag: enmekda olduqlarint gérdiim!

Qag¢maga baslasam, bu nazlh adamlar ata minseler bele, mene
gata bilmeysacakdiler. Ancaq bu herekstimle men 6ziimii ifsa ede-
cok, her seyi anladifimi, yaxud heg olmasa bir geyden siibhelendi-
yimi gosteracekdim. Odur ki, heg bir gaygim, stxintim yox imig kimi,
arabir denize das atmaga davam ederok siiretle yeridim, Fikirlogir-
dim ki, burunu dénaram, canim qurtarar. Amma torsliye baxin ki, bu
sabah daniz ¢okilmisg, qayalann arasinda qupquru bir kegid agilmugdi.

Yeni bir plan hazirladim. Qumsalla bir az getdikden sonra dar
cifirla tokrar yamaca dirmasmaga baglayacaqdium. Bura kegilerin da
zorla ¢ixa bildikleri sildirim bir yol oldugundan Kamranla Miijgan
menim dalimca galmakdan ol ¢akecek, izimi itirmis olacagdilar.

Amma burunun o terefinds birden-bire garsima ¢ixan bir mez-
heke, yaxud facis bir nege deqigeliye mena har seyi unutdurdu. Bir
az avval yanimizdan kegen qoca baliqgi, aline kiirek alib qara bir kiige
kopayini govurdu. Heyvan bagira-bagira ora-bura qagirdi, qoca ara~
bir ona ¢atanda kiireyi bigaronin harasina galdi yapigcdirirdi. Ovvelce
ela bildim ki, kdpak quduzdur, ona gora da duruxdum. Lakin sonra
gordium ki, quduran it deyil, baliqgidir; o ézlinden gixaraqg atilib-diigir
ve ¢iginrdi

Qocaya yaxinlagmaga cosarst etmayib ¢ifirdim:

— No var, o yaziq heyvandan na istayirsan?

Qoca yaman tdvsiiyiirdii. Bir an iti ddymeye fasile verdi, alindoki
kiirays soykenib durdu. Aglamsinmis bir sesla dedi:

— Na olacaq, murdar otuz qurushug qatrani vurub dagitdi. Bu hayfi
onda qoymayacagam.

Her sey aydin idi. Kdpak, baligginin qumsalda qaladifi ¢irpt
tongalinin iizerinde qaynayan bir toneke qatranini salib dagitmigd.
Olbatte, bu yaxs1 deyildi. Amma her halda yaziq heyvanin kiirak ile
Sldiiriilmesine sebab olacaq gader boylik giinah deyildi.

Kopok bir qaya oyugunun igine, 6z aghina gore, salamat bir yere
girib gizlenmigdi. ©li kiirakli diigmeninin ikinci bir hiicumu zamant
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na edacoyini, 6z ayag ile girdiyi bu teladen neco qurtaracagim diisiin-
madan kesik-kasik ulayirdi. Halbuki, qumsalla qacib getsaydi, yaxud
maenim nazerde tutdugum yolla yamaca dirmagsaydi, miitleq canim
qurtara bilerdi.

Vaxtim olsaydi, bu yaziq kopayi qurtarmagq iigiin bir ey edardim,
amma menim de derdim basimdan agird1. Mant de onun kimi qovur-
dular.

Mon Miijganla xalaoglumun burunu dondiiklerini géronde, tak-
rar aghm bagimdan ¢ixd1 ve arxaya doniib baxmadan siirstli addim-
larla bir az getdikden sonra, yamaca dirmagmaga bagladim. Bununla
berabar, avvalcadsn disiindiiyiim kimi, tamamtla gagib getmoys razi
deyildim. Tez-tez durur, onlara bildirmeden yavagca arxaya, daha
dogrusu, asagrya baxirdim.

Goriiniir ki, facio Miijganla Kamrani da maraqlandirmgdi. Onlar
diisitb qalmig gatran tanekesinin yaninda heyacania damgirdilar.

Nohayat, gordiim ki, xalaoglum cibinden pul kisasini gixardib
baliq¢iya pul verdi. Baliqg sevincle kiiroyi yere atib mena sar1 déne-
rak allori ile isare etdi. Bu, ¢ox qeribe idi.

Sag oli bagima, ktpayin cani qurtardi. Men arxadan ¢agirildigima
baxmayib eve sart yonoeldim.

Mijjganin elodikloarini xatirladiqea, aghm basimdan ¢ixur, biitiin
viicudum od tutub yamrdi. Hirsimden yumrugumu cla diiylinleyirdim
ki, dirnaglarim ovcuma batirdi, men dz-0ziima deyirdim: “Riisvay
oldum, borc olsun, Miijgan!”

Cox siiratlo gedirdim. Giiman edirom ki, bu siiretls lap Istanbula
geder gedordim. Amma gapinin dniinde Oziz smim qarsima ¢ixdi:

— Ay quz, bu na sifatdir! Cugundur kimi quzanbsan! Seni qovla-
yan var? — deys yolumu kasdi.

Hirsli-hirsli giilerek:

— Ela bir sey yoxdur, omi! — dedim ve usaq sesleri gelan bagcaya
sar1 yiiyiirdiim.

Arxa baggada biyiik bir valas agacindan asilmus yelloncek vardi.
Bazan qonsu usaglarm yigib buram bayram meydanimma déndarardim.
Bu giin ki¢ik yoldaglanm menim davatimi gézlomadan, irili-xirdali
golib yelloncayin dovresini almigdilar.

Bu, ¢ox gozel oldu! Eve galonda, otagima qagib qapini kilidle-
mayimi digiiniirdiim. Amma, Kamranla Miijgan, yaqin ki, dalimcan
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golacekdiler, zorla gapini agdirmag istoyerek dehlizde hay-kily sala-
caqdilar. Halbuki, indi usaqlarin arasina qangar, isi deliliye vurub
Kamranla Mijjganin yanuma gelmelsrine mane ola bilordim. Xirdaca
yoldaglarim arasinda yellencoys avvelce minmek iistiinde dava diis-
miigdii. Men o saat aralarina girdim. Onlari ayinb dedim:

— Hamimiz kenarda cargeye diiziilliin gériim.., Man 6ziim sizi bir-
bir yellendireceyam.

Yelloncoye atildim. Balacalardan birini de qabagimda oturtdum,
yavag-yavas yellsnmeye basladim. Cox kegmaden Kamranla Miijgan
golib ¢ixdilar ve ugaglarin arxasinda durdular.

Miijgan yaman tovsiylirdi. Arabir oli ile kéksiini siallayirdi.
Gériiniir ki, xalaoglum onu yaman yiylirtmiigdii.

Urayimde Miijgana dedim: “Sene yaxs1 olub!” ve yellancoyi
stiratlondirdim.

Kenarda névbe gozloyon usaglar darixtb gifirismaga baglamig-
dilar: “Cox oldu, bizi do mindir, bizi de mindir, bizi da...”

Amma men onlara qulaq asmirdim. Bagumn iistiimdeki velas aga-
cinin s1x yarpaqglarimi xigildada-xigildada getdikco artan bir siiretle
yellonirdim. Bu hal usaqlan lap hirslendirdi. Onlar berk darixdig-
larindan, yerde ¢ekdiyim xatti kegib 6zlerini yelloncayin 6niine atir-
dilar. Miijganla Kamran onlarin qollarindan tutub kenara ¢okildilar
ki, yellancoyo doyib bir yerlarini zodslomasinler. Bu vaxt menimla
yellanen usagin da tarsliyi tutdu. Dizlerimin arasinda bar-bar bag-
ran bu usagin iplsri buraxaraq, yere yixihb 6lmasindan qorxmaga
bagladim.

Caresiz yellenceyi saxladim ve ugaga aciglanmaga bagladim.
Dedim: — Bir az bark yellonmoekden qorxan bir usagin yelloncekdo
na isi var? Sen evde kigik baci-gardaglarinin besiyinde yellonseaydin,
daha yaxg1 olards...

Sonra buna benzer ciirbaciir sozlor dedim. Yeni, sdziin agig,
Kamranin msns soz demaesing flirsat vermamak iiglin gesden hay-
kily salmisdim. Yaxs1 ki, o biri ugaqlar da baginb baggani baglarina
gotiirmiisdiiler.

— Mani, Foride abla! Mani de! Maeni de! Meni de!..

- Yox, heg birinizi mindirmeyacaysm, qorxursunuz!

— Qorxmariq, Ferido abla, qorxmariq, qorxmariq, qorxmariq...
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Bu esnada evin penceresindon xalamin sesi goldi:

— Ferida, camim, onlarin da bir az kénliinii alsana!

O saat ses gelan terefe dondiim ve xalamla uzun-uzadi deyis-
moya bagladim.

— Ay xala, belo deyirsiniz, amma yixilsalar, bir yerlerini azsolar,
sonra mani danlayacagsiniz, axi!..

- Ay qizim, usaqlari yixmaq sert deyil ki! Yavag-yavas yellon-
dir da...

— Ay xala, 6ziiniizii bilmemezliye goymayin, rica edirom. Magor
siz Caliqusunu hele tammursimz? Mens bel baglamagq olarmi? Agilhi-
bagh baglaram, yellencek gedib-geldikce seytan meni yavag-yavas
diimsiikler, deyer ki: “Haydi, haydi! Bir az da, bir az da!” Men “Elems,
elems, yanimda usaqlar var!” - deya cavab verarom, amma seytan
israr edib deyer: “Haydi, haydi! Bir az da, bir az da, ne olar ki!” Bir do
gorersen ki, agacin budaqlan, yarpaqlar: da bir agizdan tokrar etmoya
bagladilar: “Hayd, Feride! Haydi, Feride!” Biitiin bunlara yaziq Cali-
qusu nece dozsiin? Oziiniiz bir insaf edin da!

Corongiliyi qurtardim, bu vaxt arxam Kamrana olsa da hiss etdim
ki, xalaoglum arxamda durub. Heg giibhom yox idi ki, sesim kesilen
kimi o menimle damgmaga baslayacaq. No edim?! Onunia {iz-iizo
goelmekden nece qagim?!

Qeflaton bir ugagn ataklerime sanildigini gérdiim, qoltugundan
tutub havaya qaldirdim. Bu, menim qonaqglarimin on balacas: idi,
yeddi-sokkiz yasinda bir ugaqds. Uziinii iiziime yaxinlagdiraraq dedim:

~ Incime, heg bir sey ede bilmerem! Yixtlarsan bu totuq yanaq-
ciqlarn ganayar...

Usagin arxasina bir kélge diigdii. Bu, Kamran idi. Ugag yere qoyan
kimi Kamranla iiz-iize, gbz-gtze gelaceyimize heg siibham yox idi.
Daha qurtulus yolu qalmamigdi. Ondan qagmagq, ondan qorxmagq ela
bir seydi ki, bunu men asla qliruruma sifigdira bilmezdim. Odur ki,
balaca ugagi qucagimdan endirdim, dik Kamranin gézlarina baxib

usaga dedim:

— Hayd, balacan, Kamran agabeya' sdyle. O, xanmim kimi nazl,
zorif bir oglandir. O, bir days kimi seni yavagca-yavagca agilli-bash

'Agabey — biyiik qardag
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yellandirer. Amma ¢ox tarpenma ha!.. Ciinki onun zerif gollar1 seni
saxlaya bilmaz, ikiniz de yixilarsmiz?..

Gozlerimi Kamranin gozlerine dikmekde magsedim budur ki,
xalaoglum bu amansiz istehzaya déze bilmeyib taslim olsun ve iiziinii
yana ¢evirsin. Amma Kamran gozlerini gagirmads, gbzlerini gézlerime
zilleyib baxird1. Onun gdzleri sanki deyirdi: “Nahaq yere 6ziinil yorma,
hamisini bilirem!..”

Maon basa diigdiim ki, oyunu uduzmugam. Bagimi bir qader qabaga
ayib yayligimla tozlu ovuclarim: silmeys bagladim.

Kamran birden mene dedi:

—Maonp lag edirsen, elemi? Dacalin biri! Indi gorarik, ikimiz bir-
likde yellonacayik!

Cevik bir harekatla pencoayini ¢ixardib Miijgana sari atdu.

Xalam penceraden ¢i1gird:

—~ Amandir, Kamran, usaqliq elomsa! Onunla bacara bilmazsan,
bir yerini zodslar!

Usagqlar aylenceli bir sey seyr edaceklerini anlayaraq geri ¢akil-
diler. Biz yellenceyin yaninda yalqiz qaldig.

Xalaoglum giilerak dedi:

— Ne gozlayirsan, Faride, gorxursanm? -

Bu defe liziine baxmaga casarot etmayorok dedim:

— Bu ne demakdir? — ve yellanceys hoppandim.

Kendir dartinib cirildadi, yelloncek yavag-yavas hereket ctdi.

Man ehtiyatl terponir, ¢ox ¢atin olacagim hiss etdiyim bu yarigda
qlivvatimi miihafize etmak liciin dizlerimi azaciq biikkmakles kifayst-
lenirdim.

Get-geds siiretimiz artmaga, valas agaci ¢oxalan yarpaq xistltilart
ile sarsilmaga bagladi. Ikimiz de diglerimizi sixib susmugdugq, sanki
bir kelma danigsaq, qiivvetimiz zay olacaqd.

Man harokatin siiratinden lazzet alib mest ve bihug kimi olmus-
dum. Kamranin bagi birden-bire six yarpagmn i¢ine girdi, uzun saglar
almna tokildi,

Istehzal1 bir sesle sorugdum:

— Yoxsa, pesman olmaga baglamisimz?

O da giilersk dedi:

— Kimin pesman olacagm gororik!
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Onun dagilmis saglari arasinda par-par yanan yasil gozlori manda
goriba bir kin, ziilm etmak meyli oyadirdi. Qiivvetle dizlerimi biika-
rok yellenceye daha da siiret verdim. Indi her gedig-gelisde baslari~
miz yarpaqlann igine girib-gixir, saglanimiz bir-birine qarigirdi. Arada
yuxuda olan kimi xalamin: “Yetor, basdir!” ¢ifiran sasini egitdim.

Bunu Kamran da tekrar etdi:

~ Yetormi, Ferida?

~ Onu sizden sorugmagq lazimdir, — deya cavab verdim.

- Menim li¢lin xeyr, — dedi. — Miijgandan dyrondiyim xog xaber-
den sonra man daha yorulmaram!..

Dizlarim birden-bira sustaldi, gorxdum ki, ipler olimden ¢ixsin.

Kamran davam etdi:

— Buna {imid etmirdim. Man bura senin ii¢iin gelmisem, Feride...

Men heg bir horokat etmirdimsa de, yelloncek homin siiratlo
yellanirdi. Qollarimi iplerin dévresine kegirdim, sllerimi bir-birina
bond edib:

— Bosdir, daha diisek, yixilacagam, — deye yalvardim.

O manim ns halda oldugumu basga diismayib dedi:

— Xeyr, Foride. Menimle evlonmays razi oldugunu senin 6z agzin-
dan esitmomis ol ¢oko bilmorem. Barabar yixilib élena gader yello-
nocoyik!

Onun dodaglan saglarimin arasindan almima, gozlerime toxu-
nurdu. Dizlsrim biikiildil. Birden-bira allarim agildi. Kamran mani
bu ssnada qucaqlamasaydi, yeqin ki, yixilacagdim. Amma onun meni
saxlamaga giicii ¢atmadi. Miivazinati pozulmus yellenceyin iplari
arasindan birden-bire ikimiz de yera yixildig.

Mbon husumu itirdim, azaciq sonra gézlorimi agib 6ziimi xalamun
qucaginda gordiim.

Xalam islanmmg bir yayhqla gicgahum sile-sile deyirdi:

— Bir yerin agriyirmi, qizim?

Bagim qaldiraraq:

— Xeyr, xala, — dedim.

— Elo ise no liglin aglayirsan?

— Men aglayiram, xala?

— Bos gozlorindaki yas nadir?

Bagimi1 xalamin qoynuna soxub dedim:

—Yeqin yixilmamgdan avvel aglamisam, xala!
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Ug giin sonra Ayse xalamla Miijgan da biza qosuldu; hamimiz
Istanbula qayidirdiq. Shvalati oglunun mektubundan &yrenmis Basime
xalam ve Nacmiyye bizi Qalata kérpiisiinde qargilamaga gelmisdilor.

Nisanlandifimin ilk haftelarinde hamidan qagirdim. Kamrandan
iso daha ¢ox gagirdim. O menimle teklikde qalmagq, barabor gezmek
va damgmagq istayirdi. Zenn edirem ki, bu har niganh kimi, onun da
haqqt idi. Amma no ¢ars ki, mon diinyadaki nisanlilarin en bacariq-
stz1 va vehsisi idim. Kamranin mane san geldiyini géronde hiirkmiis
at kimi dordayaq qagirdim. Ardimdan sapan dag1 da atsaydilar ¢at-
mazdi. Man Miijgan vasitesile Kamrana bir ultimatum géndermig-
dim. Uz-iize galends o menimla nisanlim kimi danismayacaqdi.
Soziime amsal etmase, and igmisdim ki, har seyi pozacagam.

Miijgan, Tekir dagmda oldugu kimi, burada da hardenbir yataqda
meani sual-cavaba tutub deyirdi:

— Bu deliliyi na iigiin edirsen, Feride? Bilirom ki, Kamram lap
iirekden sevirsan. Indi sizin en gozal zamanlarimizdir. Kim bilir, onun
sena demali nece sbzlori vardir!

Miijgan bezan bununla kifayatlenmayib ince olleri ile saglarimi
oxsaya-oxsaya Kamranin dilinden damgirdi. Men yatagimda biizii-
larek: '

— Istemirem, qorxuram, utaniram... Qariba seydir de... Basa sala
bilmiram ki... — dey2 sizildanirdim. Miijgan daha da iistiims diigendo
aglayirdim.

Sonra Miijgan ment yalqiz buraxib yatmaga gedende, Kamranin
onun vasitasile gdnderdiyi sézleri 6z-6ziime tekrar edib, bu kelmo-
lorin ahangi ile yuxulayirdim.

Xalam mena bozokli-diizekli bir nigan liziiyii gayirtdirmgdr. Bu
iiziiylin, menim yarali barmagqlarima heg yarasmayan gz qamagdirici,
cox giymetli bir dagt var idi.

Bir dofo Istanbuldan qayitdiqda, xalam meni pancerenin gaba-
gina gokib bu {iziiyil bir siirpriz kimi gésterdi. Uziiyiin qagim xalam
agaclarin iginde gbzdon itmakde olan giinage tutub panldadanda, men
gozlorimi yumub geri ¢okildim. Sllerimi arxamda gizlatdim. Quzar-
digimi géstarmoamaeak {iglin {iziimii ¢evirib pardonin dalina tutdum.
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Xalam menim vaziyyotimi basa diismeadi. Manim béyiik bir sad-
hqla attlib onun boynuna sarilmadigima heyret edib dedi:

— Yoxsa bayanmadin, Farida?

Man soyug-soyuq dedim:

— Cox gozeldir, xala, mersi.

Manim bu hereketimden xalamin incidiyi gbriiniirdii. Amma bu
¢ox siirmedi. O, tokrar giiliimsiiniib dedi:

— Iini vzat, {iziiyii bir taxib yoxlayaq. Senin kéhne bir lizityiini
verib onun boyda qayirtdirmigam. Ingallah ki, balaca olmaz.

Meon sllerimi arxamda gizlodib barmaglarimi bir-birina kegirtdim.
Guya xalam iizliyli menim barmagima zorla taxacaqdi.

— Indi yox, xala, sonra... — dedim.

— Usaqliq elomo, Foride.

Man inadla basim: 6niime aydim, ayaqlarimi yers dirodim.

— Bir nego glindan sonra qohumlarimiz: yigib bir kigik qonaqlig
veracoayik, nisan taxacagiq.

Urayim tez-tez girpinirdi. Xalama dedim:

— Istamiram... &gar bu miitlaq lazsmdirsa, mon moktobo gedon-
den sonra edin.

Xalamin mani yaxsica danlamaga haqqi vardi. Amma o 6ziinii tox
tutmagq istadi. Gilimsiine-giiliimsiine dodaqlarim biiziib bir istehza
ile dedi:

—Nece yeni? Yoxsa, nisan meclisinde senin yerme bir vakil qoya-
cag1q? Bu nikahda olar, amma qizim, helo niganda qizin yerino vakil
goymaq adeti ¢ixmamisdir.

Monim buna demaya bir cavabim olmadi: iigiin basimi dnlimea
ayib durmugdum. Xalam eloadiyi téhmatin siddetini azaltmaq iigiin, bir
oli ilo manim belimdon tutdu, o biri ali ila ¢enami, sag¢larimi, alnimi
oxsaya-oxsaya dedi:

— Farida, els bilirom ki, senin daha usaqh$ buraxmaq vaxtin ¢at-
musdir. Indi men senin tekcs xalan yox, hem ds ananam... Buna ¢ox
sad oldugumu séylemak artiqdir, deyilmi? Sen Kamran {i¢lin xasiy-
yatini, aslini bildiyimiz har hans: bir yad qizindan ¢ox-¢ox yaxinsan.
Ancag... Ancaq bir az yiingiilson. Bu, usaqhqda balks o gedar zererh
bir sey deyildi, amma daha bdyiiyiirsen, boyliditkca de, slbstta, agir-
lagsacaqsan, agillanacaqsan. Moktebi qurtarmagina ve evlenmayinize
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doérd il var. Bu, xeyli uzun bir zamandir. Bununla barabesr, sen daha
niganh qizsan, Bilmirem, ne demak istodiyimi basa diigiirsenmi? Sen
ciddi va agir olmalisan. Usaghga, dacelliys, inadcillia nehayet ver-
melisan. Kamranin na gadar ince hissli vo zarif oldugunu bilirsen...

Xalammn kelmasine geder yadimda galan bu sézlerinde hagiqeten
adama toxunacaq bir ey varmi, yoxmu, bunu men bu giin de anlaya
bilmemisem. Amma na bilim. Mene ele goldi ki, xalam meni 6z qiy-
motli oglu tigilin bir az loyagetsiz bilir....

Xalamin nasihatlarinin mana neco tosir etdiyini bilmek istayir-
mig kimm dedi:

~ Indi daha bir-birimizi basa diigdiik, deyilmi, Feride? Yalniz
gohumlarimizin ve bir-iki yaxin dostun istirak: ile nisan moclisi
diizeldacayik.

Msan xayalan gigeklerls, gilgiraglarla bezenmis bir maclisde,
indiye qeder 6yresmediyim bir tualetds, saclarim bagqa ciir daranmus,
sir-sifotim dayismis bir halda, 6ziimii Kamranin yaninda oturmus
gordiim. Biitiin baxiglar biza zillonmigdi...

Mani birden~bira titretma tutdu:

— Yox, bu mimkiin deyil, xala, — deyerok tez asag1 qagdim.

Miijgan bu giinlerde mena bdyiik bacidan basqa, demak olar ki,
ana olmusdu. Geceler otagimizda yalqiz qaldigimz zaman, lampani
sondiiriib menimls didismakden lap incelmis viicudunu qollarim
arasina alir, cavab vermesin deye, alimi agzma tutub yalvarirdim:

— Diinyada en ¢ox hallarma yandifim, istehza etdiyim insanlar
nisanl qizlardir. indi men onlardan biri oldum. Onlara yalvar... Heg
kim mense niganh demasin. Bu sozil egidondo yera girirom, qorxu-
ram, ax1 men hele ugagam. Qabaqda hals dord il var. O zamana
geder bir az bdyliyarem, aligaram. indi ise menimle heg kes nisanl
kimi raftar etmasin.

Nohayet, danigmaga imkan tapan Miijgan dedi:

- COX yaxg1, ancaq bir gertle. Daha dogrusu, iki sortlo. Ovvela,
manimle bogusmayacaqgsan. Sonra Kamran: sevdiyini mene, yalmz
mena bir defe tekrar edeceksen.

O zaman men liziim Miijganin qoynunda gizledib, bagimla bir
neco dofe “beli” igarasi etdim.
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Miijgan séziinde durmugdu. Ne evdekilorden, no bayirdakilardan
beg kim nisanlandiimt izime vurmurdu. Arabir zarafatlagmaq isto-
yenlor olurdusa, men onlarin da cavablarii verib susdururdum. Hastta
bunlardan birins yiingiil bir sille de vurdum. Ancaq yaxs: ki, bu, yad
deyildi, els xalaoglu 6zii idi. Bu, gox haqh bir sills idi! Ancag, Allah
elomoamis, Basima xalam duysaydi, kim bilir mene ne ederdi.

Bununla bela 6ziimii koskde o goder de rahat hiss etmirdim.
Moselen, nisanlandigim iigiin bir gin mani evin en yaxs1 otagina
kogiirdiiler, perdelerimi, ¢arpayimi, qarderobumu deyisdirdiler veo
bunun sebabini sorugmaga, tabii ki, cesarst eda bilmeadim.

Bir giin faytonla Merdivenkdyiinda bir kend toyuna gedacekdik.
Faytonun i¢i tiinliik idi. Odur ki, dedim:

— Man faytongunun yanina minim?!

Yaman gehgehe qopdu. Man gizanb bagimi agag saldim ve fay-
tona mindim.

Bvvallar oldugu kimi, hardenbir metbaxdan gays: qurusu, ya
basqa bir gey ogurlamaga gedendo, xain agpaz mena satagib deyerdi:

— Na istayirsen, agiq deyinen, ay ki¢ik xanim. Daha zatiniza ogur-
luq yaragmaz!

Hale heg kim mena bir sey dememigdi, bununla bele daha oyna-
maga, kiicedon ugaq ¢agirmaga da cosaret etmirdim. Hardenbir agaca
¢ixmaq ligtin, kiinc-bucaqda gizlenib geceni gozlemek lazim golirdi.
Amma bunlardan an pisi Kamran idi. Deyo bileram ki, tatilin son
giinlori kiskde onunla qovdu-qa¢d: oynamaqla kegdi.

O meni tok tutmagq iiglin fiirset axtarirdi. Mon ise biitiin giivvemi
sorf edirdim ki, o, meni tenha bir yerde tuta bilmasin.

Arabir moana teklif etdiyi fayton gazintilerine raziliq vermirdim.
Cox tokid etdikds, dziimiizle Miijgandan bagqa birisini do gotiriir-
diim ve yolda hemise onunla damgirdim. “Miijgandan bagqa” deyirem.
Ciinki Miijganin yolda meni Kamranla tek qoyub gagmayacagma,
yaxud da liizumsuz gerengilik etmoyacayine etibarim yoxdur.

Kamran bir giin mene dedi:

— Bilirsenmi, Foride, son moni badbaxt edirsen.

Oziimii saxlaya bilmayib dedim:

— Hele indiden?
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Bu suah elo geriba bir heyretle verdim ki, ikimiz de gilmeaye
bagladiq.

— Mijjgana séyladiyin s0zii, senin dilinden men do egitmak isto-
yirom. Zann edirem ki, buna menim haqqim var.

Miijgan ne sdylediyimi unutmugam kimi, yalandan gozlarimi
yuxart qaldirdim, diiglindiim, sonra dedim:

— Bali, amma Miijgan qizdir. Keniziniz de zenn edirem ki, ela-
dir. Onunla aramizda damigdifimiz seyi hor kese sdyloya bilmerik.

— Men “her kasemmi?”.

-~ Yanhs baga diismeyin. Hargond, qadina oxsayan kisisiniz,
amma her halda kigisiniz. Demak, qiza soylenilen her gey kisiye
deyile bilmaz.

- Men senin niganlin deyilommi?

— Deyesan axi bogusacagiq! Bilirsiniz ki, men bu kelmani xo5-
lamuram,

— Gorirsen ki, 6ziima badbaxt demoakde haqqim var. O kelmeni
sdylomays cosarat etmirem, qorxuram ki, yene agzima vurarsan.
Amma iireyimde bir hiss var ki, o, he¢ kesa yox, yalmz sene aiddir.

Bu vaxt baga diigdiim ki, ¢oxdan bari meharatle qorundugum
toloye diigmok {izroyem. Danigsam, ya sasim titreyacekdi, ya da bag-
qa bir miinasibatsizlik edecekdim. Kamranin séziinii agzinda qoyub
kiigoye sarn qagmaga bagladim.

Onun da ardimca geleceyini zann edirdim. Amma honirti egit-
moadikde ayagum yavagitdim. Bir az sonra iisulluca doniib arxama
baxdim.

0, agaclardan birinin altindaki gqamis skamyada oturmugdu. Oz-
ozlime dedim: “Yeqin ki, men yaxst i§ gérmiiram”.

Els samiram ki, Kamran bu esnada mens baxsaydi, pesmanligim
anlayib tekrar yanima gelacekdi va yaqin ki, man de daha gagmaya-
caqdim.

Xalaoglumun oturugunda, dogrudan da, badbaxt bir insan tévrii
var idi. Oz-bziime qiivvet vermoak iiciin séylenmeya bagladim:

-- Hiylagor sart aqrob! Bu bag¢ada o xogboxt dul gadinin atek-
lari ardinca nece yiiyiirdiiyiinii hele unutmamigam. Lap yax$! edirem!

Tatilin son giinlerinde bagima galoen bir qgezam da séylameyi lazim
bilirom.
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Koskdakilar bir giin sag alimin bir barmagini veka bir tenzifle
bagladigim gordiiler. Soruganlara deyirdim;:

- Elo bir ey deyil, bir azca kesmisem. Ziyam yoxdur, 6z-6ziins
sagalar.

Yarami inadla gizlatdiyimi baga diigen xalam dedi:

— Yaoqin bir dacsllik edibsen. Goriiniir ciddi seydir ki, gizledirsen.
Hokime gosterak, yoxsa bagimiza 1§ agar.

Hagqigat bu idi: xalam bir glin meni yataq otagindak: qarderobun~
dan, gorok ki, bir yayliq gotirmaya géndermisdi. Qarderobun araliq
goziinda, uistiine gdy moxmoer ¢akilmis bir qutu gordiim. Bu, menim
nigan Gziiyiim idi. Onu bir deqige barmagimda seyr etmek havasin-
den $ziimu saxlaya bilmadim. Amma bu hovas mene ¢ox baha oturdu.
Uziik, xalamin dediyi kimi, bir az balaca qayrilmisdi. Barmagimdan
heg ciire ¢ixmurdi. Hoyacan iginds bir xeyli allogdim, sonra iiziiyi
diglerimle ¢ixarmaga ¢aligdim. Olmadr. Men ollegdikco barmagim
sisir, fizitk de sixiimaZa baglayirdi.

Oger desaydim, yoqin ki, ¢are tapacaqdtlar, amma nadensa, onlarin
bu iiziiyli barmagimda gormeleri qiiruruma toxunurdu. Buna gors de
barmagimi sard ile bagladim. Diiz iki giin fiirset tapan kimi, otaima
girib gapini baglayir, sarfim gixarib 6z-6ziime saatlarla allagirdim.
Uglincii giin, haqigeti utana-utana xalama etiraf etmoys hazirlandi-
f1m bir zamanda iiziik 6z-6ziina ¢ixdi. Buna sebeb, yeqin ki, kegan
iki giinda ¢okdiyim kador va sixintt idi. Naticode men zaiflamisdim,
barmagim da nazilmigdi.

Tatilin son glinl hazirlifa baslamigdim. Kamran buna etiraz etdi:

— Bu goder tolosmak naye lazimdir, Ferida. Bir nego giin do gala
bilersen.

Amma mean niimunavi bir sagird kimi buna raz1 olmurdum:

— Bacilar miitloq moktab agildif1 giin galmoyi tapsinblar. Bu il de
darslar gox ¢etindir, - kimi bahanalorle inad edirdim.

Kamran bu tekidimden yene do giissalanib inciyan kimi oldu.

Ertesi glin moni mektabe aparanda heg damigmad ve ayrildigi-
miz zaman:

— Heg vaxt inanmazdim ki, menden bu gader tez gagasan, Farids, —
deya sikaystlondi.

Maen oslinde o gader de agllh ve galigqan bir gagird deyildim.
Ustelik, bu derd ¢ixandan sonra ise 6ziimii lap itirdim.
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Ik ti¢ ayda ders qiymsetlerim son derecs pis idi. Qeyrat edib 6zimii
olo almasam, sinifde qalacagim yeqin idi.

Qiymsot cadvelleri paylandigi giiniin axgarm Aleksi bact meni bir
kiince ¢akib dedi:

- Qlymetleri beyandinmi, Feride?

Badbin bir tévr ile basim yirgalayib dedim:

— Bir gedar pisdir.

— Bir gader yox, ¢ox pisdir. Man sizin bu gadar geri qaldifintzi
yadima gatire bilmirom. Halbuki bu il daha yaxs: ¢alisacagimiz géz-
loyirdim,

— Haqquniz var. Bu il kegon ilden bir yas da boyiiyom.

— Elo bumu?

Qoriba geydir! Aleksi bact gonemi oxsayir, menali-menah giiliir-
dii. Ne edsceyimi bilmayib gozlorimi gézlerindsn gagirdim.

Ah bu bacilar! Diinyaya aid heg bir seyle maraqlanmirlarmig kimi
gortindiiklorino baxmayarag, on kigik dedi-qodulan bilir, Syronirler.
Kimdsn? On il aralaninda yagadifima ve ¢ox da maymagq, key bir quz
olmadifima baxmayaraq, bunu heg ciir basa diise bilmadim.

Moan bir bohana ila dziimii bu veziyystdan qurtarmagq isteysnde
Aleksi baci daha derine gedib dedi:

- Zonn edirom ki, cedvsldaki giymetleri hamlya gostermakdoan
sixilacaqgsan.

Ardinca daha agir bir s6z atdi:

— Bu il sinifde qalsan, kegmasen, bir il — bir uzun il de burada
gozlomali olacaqgsan.

Gordim ki, hilcuma kegmoasom, Aleksi bactdan yaxami qurtara
bilmayaceyom. Carasizlikden utancaqligy atib yalangi bir safdillikle
sorugdum:

— Qorxumu? Na ii¢iin gorxu?

Aleksi baci dediyi sézleri ile onsuz da son hadda ¢atmugdi. Bun-
dan iroeli getmek, menimle az-gox liz-gdz olmaq demekdi. Maglub
oldugunu mene géstermekdan ¢akinmayen edabaz bir tdvrle yana-
gima ¢irtma vurub:

— Onu sen 6ziin basa diismelisen, — dedi vo getdi.

Misel bu il mektobde yox idi. Olsaydi, yeqin ki, mani danigmaga
macbur edacek, iireyimdeki parisanlify daha da artiracaqdi.
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Bir il avval uydurma bir nagil damsanda men no qoder serbast ve
yiinglil idimse, bu il heqigeten nisanli bir qiz veziyystine diigditkden
sonra, bir 0 gader gorxag olmusdum. Yoldaglarimdan meni tebrik
edanlari qisa, quru bir tegakkiirle bagimdan edir, satasmag meylindo
olaniara iz vermirdim.

Yalniz bir qiz — bizim toraflerde yasayan bir ermeni doktorun qiz1
bu inadimi qirmaga miiveffoq oldu. Man hafte tetillorini moktobdo
kegirirdim. Ug ay iginde eve ya iki, ya ii¢ dofe getmigdim.

Manim sabobini dziim da yaxsi bilmediyim bu inadim, Basimsa
xalamla Necmiyyeye toxunur, Kamran ise ne diigiinecayini, ne ede~
coyini bilmirdi. Ilk aylarda o, har hofte mektabs golirdi. Bacilar bir
sey sOylemoya cesaret etmirdilarse de, ancaq bir sagird qizin nigan-
listn buraya goelib-getmasini rilsvaygiliq sayirdilar. Xalamoglunun
meni goriis otagmda gézladiyini xobor verande lizlerini tursudurdular.

Man gorilg otafinin gapisini gesden agiq qoyub ona séykenirdim.
Ollarimi moktob kdynayimin kemarins taxaraq, ayaq iists an goxu
bes degige sdhbat edirdim. Xalaoglum harden mene mektub yaz-
mag da taklif etmigdi. Amma men, bundan boyun gaginb demisdim
ki, bacilar galen maktublan tiirkce bilen bir adama oxutdugdan sonra
cirtb atirlar.

Yadimdadir, bele goriislerin birinde Kamranla menim aramda
he¢ de xos olmayan bir séhbat getdi. Kamran uzaqda durmagimdan
hirslanib gapim zorla 6rtmek istemigdi. Ancaq o yaxinlaganda, men
bayira gagmaga hazir bir vaziyyaet alib algaq sesle dedim:

—Rica edirom, Kamran... Bilin ki, otaqda géze gériinan va goriin-
meyan na gadar delik-desik varsa, onlarin hamisindan bizi giidiirler.

O birden-bire duruxdu:

— Bu ne demokdir, Faride? Axi, biz nisanhyiq.

Yavag-yavas ¢iyinlerimi ¢okib dedim:

— Elo isi korlayan odur da. Bir giin yoqin ki, bu ciir sdzlor egit-
mak xosunuza gelmez: “Ziyarete bir az tez-tez golirsiniz. Bagislayin,
amma buranin mektab oldugunu unutmaym!..”

Kamranin rengi qagds, o glindon sonra bir de mektebs gelmadi.

Man, dogrudan da, pis i tutmugdum. Amma bagqa ¢arom yox idi.
Kamranin yanindan qayidarken, biitiin baglarin mene toref gevrildi-
yini gérends yanib-yaxilirdum.
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Naden damsirdim? Bali, bir giin doktorun qiz1 hafte tetilinden
gayidanda mona dedi:

— Deyirler Kamran bay Avropaya gedir, eledirmi?

Man birden-bire ¢agib qaldim ve sorugdum:

— Hardan bilirsen? _

— Atam dedi. Madriddeki omisi ¢agirmigdir.

Man “bilmirem” demoyi giiruruma sigigdira bilmadim.

— Hae, elo bir fikri var, kicik bir sayahate ¢ixacaq, — dedim.

— Cox da kigik deyil, sofaretxanada katib olacagq.

— Lap az galacaq.

Sohbeti burada kesib ayrildiq.

Yoldagimin atas: bizim koska tez-tez gedib-golirdi. Ails dokto-
rumuz idi. Bu xabar ¢ox ola bilsin ki, dogrudur, amma nece olub ki,
mona bir sey demeyiblar? Giinlari hesabladim. Iyirmi giinden bari
idi ki, kdskdon bir xeber almamigdim.

Biitiin geca bu mesele haqqinda fikirlesdim. Kamrana gosterdi-
yim menasiz soyuglugu unudub bu gader miihiim bir seyi mona xeber
vermediyi 1i¢iin dzlilyiimds ona acigim tutdu. Ax, har neca olsa, biz
daha bir-birina bagl idik.

Ertosi giin clime axsami idi. Hava yaxs1 oldugu ligiin giinortadan
sonra gozmeaye ¢ixacaqdiq. Man 6ziimde-séziimde deyildim. Bels
diigiinceler iginds bu geco de maktebde qalmagq fikti meni qorxutdu.
Miidire xammin yanina gederok xalamin xaste oldugunu sdylodim
vo icaze istadim. Boxtimden o giin bacilardan biri Qartala gedirdi.
Oronkdy stansiyasina qeder baraber getmak sortile miidire baci icaza
verdi.

Men olimde kigik gantam kdgke gatdifim zaman hava qaral-
maqda idi. Qapida meni kogkiin kdpeyi qarsiladi. Bu qoca kdpak
son derece acgdz ve yaltaq idi. Cantamda yaman-yaxsi, homise
yemali bir gey oldugunu bildiyinden yolumu kesir, qarsimda dal
ayaqlan iistiine qalxaraq dal-dali yeriyir, ayaqlan ile meni tutmaga
¢aligirdi. Agaclarin arasindan Kamranin mene sari geldiyini goriib
yere ¢Ombaldim, kdpeyin ¢irkli ayaqlarindan yapigdim ki, iistiima
siirtiinmasin.

Kopak yeko agzimi giiliirmiis kimi acib dilini ¢ixanr, men onun
burnunu stxirdim. Séziin qisasy, biz ollegir ve zarafatlagirdiq.
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Oziimii ele gdsterdim ki, guya Kamrani lap bu saat gormiigem,
dedim:

- Bu giilliga bir baxin! Ay aman, ne yeke agz1 var! Timsaha ban-
zeyir, elomi?

Kamran aci-aci giiliimsiiniib mens baxirdi. K6payi buraxib otok-
lorimi ¢updim. Yayhigimla sllerimi sildikden sonra Kamrana sl
verdim,

— Bonjur! Kamran, xalam necadir? Insallah ki, ciddi bir xestelik
deyil...

O bir az heyratle sorusdu:

— Anamm? Anama he¢ bir ey olmamigdir. Xeste oldugunumu
esidibsan?

— Boli, xosto oldugunu egitdim ve nigaran galdim. Bazar giiniine
godar sabir eds bilmadim, maktabdan icaze alib galdim.

— Kimden egsitdin?

Yeni bir yalan uydurmaga vaxtim olmadigi ti¢lin dedim:

— Doktorun qizindan.

— Sana o soyladi?

— Bali, s0z arasinda dedi ki, atam sizs ¢agirmigdilar, deyasen,
xalamz xeostolonmisdi.

Kamran heyrat edirdi:

— Sohv olmugdur. Hatta doktor son giinlerds ne anam, na de bag-
gas1 ligiin kogko golmemigdir. )

Bu ince metleb lizerinde ¢ox dayanmayib dedim:

— Cox sevindim, elo nigaran galmisdim ki... Onlar tebii ki, igeri-
dadirler...

Cantam yerdon gotiiriib getmak istedim. Kamran alimdan tutub
dedi:

— Niys bels tolasirson, Faride, elo bil mendan qagirsan?

— Niye gagiram? — dedim, — botlarim bir az ayagim sixar... Icori
berabar getmayacoyikmi?

— Eladir, amma igeride, haminin gozii qabaginda danisacagiq.
Halbuki, men seninle toklikde danigmagq isteyirem.

Heyeacanimi gizletmek iigtin zarafatgi bir tévr alaraq dedim:

'Bonjur - giinaydn, salam (frans.)
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— Omr sizindir!

-- Mersi. Onda istoyirsen, heg kasin giziine gériinmeden bir az
bagcada gozak.

Qa¢magimdan qorxurmug kimi alimi buraxmird, O biri eline ¢an-
tam aldi. Yan-yana getmeye basladiq: Nisanlandifimizdan beri ilk
dafs idi ki, yan-yana gedirdik...

Yeni tutulmus bir qusun {ireyi kdksiinde nece ¢irpinarsa, menimki
de ele ¢upiirdi. Ancaq zonn edirom ki, meni buraxsaydi da, artiq qag-
maga qiivvatim qalmayacaqdi.

Bir-birimize heg bir sey séylomaden, bagcanin sonuna gader get-
dik. Kamran menim gézlediyimden de kadarli ve acigh gériiniirdii.
Bu ii¢ ay i¢inde na olmugdu, arammzda ne doyismigdi, bilmirom. Ancaq
bu saatda 6ziimii onun gargisinda giinahkar gériir, indiye gader goster-
diyim vehsiliye pesman olurdum.

Qis1n ortalanna xas olmayan gézol ve sakit bir axgam idi. Otra-
fimizdak ¢ilpaq dag tepsleri mercan kimi qipqirmizi idi. Kamranin
garsgisinda glinahlarumi bu gedar asan gabul etmeyimda balke bunun
da bir tesiri var idi, bilmirem.

Bu vaxt onun kénliinii alan xog bir kelme tapib demaye boylik
bir ehtiyac hiss eledim. Amma aghima heg bir sey gelmirdi.

Daha qayitmaqgdan bagqa bir i qalmadiqda, Kamran dedi:

— Burada, bir az otura bilerikmi, Foride?

— Sen necs istoyirsan, elo olsun, - dedim.

O hadisadan sonra ona birinci defe “sen” deyirdim.

Kamran galvarina shamiyyet etmaden, oradaki bir tayamn iistiine
oturdu. O saat golundan yapisib qaldirdim:

— Sen zerifson, quru yerds oturma, — dedim ve goy paltomu ¢ixa-
rib yera serdim.

Kamran gozlerina inanmayib:

- Neyloyirson, Faride? — dedi.

— Saliram ki, xastelonmayason, - dedim. — Zann ediram ki, bun-
dan sonra seni qorumaq menim vazifomdir.

Xalaoglum bu defe do, yeqin ki, qulaglarina inanmadi:

— Neyloyirsan, Ferido? — dedi. — Bunu mene senmi deyirsen?
Nisanlandifimizdan bari bu sanden esitdiyim on sirin sozdir.

Basimi asaf salib susdum.
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Kamran paltomu yerdon gotiirmiigdii. Tumarlayirmig kimi silerii
paltomun qollarina, yaxasina, ditymelerine siirtiirdii.

— Sene bir az sikayet etmeye hazirlanirdim, — dedi, — amma indi
hamism unutdum.

Gozlarimi qaldirmadan dedim:

— Mon sena na clemigem ki?..

O tokrar vohsilesacayimdan qorxurmus kimi mena yaxmlagmaq-
dan ¢ekinerak dedi:

— Zennimca, elomisen, Foride, hatta artiglamasi ile. Niganlimi bu
gedar unudarlarm? Qolbimds pis giibhslor de oyandi. Qorxuram ki,
Miijgan yanilmg olmasin?

Men istamaden giildiim. Kamran maragla giilmeyimin sabsbini
sorusdu. Svvelcs cavab vermak istemadim. Amma o, taekid edends
gdzlerimi ondan gagirmaga ¢aligaraq dedim:

— Miijgan yanilsaydi, bele olmazdi ki...

—“Bela” no demokdir? Yoni monim niganhm olmazdin?

Gozlorimi yumub tosdiq olamati olaraq basim iki defe terpatdim.

— Feridom!

Kigik faryada benzer bu ses hole do qulagimdadir. Gdzlerimi
a¢dim, onun bdyiimiis kimi goriinen gbzlarindo iki damla yag parla-
yirdi:

— Son moni bu degige el xosbaxt etdin ki, londs yadima diigse,
yena aglayacagam. Uziime ele baxma! San hala ¢ox kigiksen. Belo
seyleri basa diise bilmezsen. Artiq biitiin derdlerimi unutdum.

Kamran bileklerimden tutmusdu. Man allerimi ¢akmadan higqira-
higqira aglamaga bagladim. Ele aglayirdim ki, Kamran lap qorxdu.

Homin yolla geri donerken, men hale de tez-tez igimi gokir vo
higgirirdim. O daha mone slini vurmaga da cesaret etmirdi. Mon daha
onun konliiniin rahat oldugunu bilir ve sevinirdim.

Késko yaxinlagdigimz zaman dedim:

— Son qabaqca get. Men hovuzda ol-iziimii yuyacagam. Mani bu
sifatle gbrorlorse, no deyerler!

Birden yadima diismiis kimi Kamrandan sorgsdum:
- Deyoson Avropaya bir seyahatin var, eladirmi?
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O cavab verdi:

— Bele bir fikir var. Daha dogrusu, meanim fikrim deyil, Madrid-
doki emimin fikridir, hardan bildin?

Azaciq duruxduqdan sonra dedim:

- Doktorun qizindan.

— Doktorun qiz1 sena ns gox xabarlar verir, Forida?

Kamran diqqgetle iizima baxirdi. Qizararaq bagimi gevirdim.

— Boalka ananmun xastaliyi bir behanadir?

— Dogrusumu de, Feride. Sen bunun tigtinmii gelmisen?

Mongo lap yaximlagmigdi. Ollari ile bagimi oxgamagq isteyir, amma
kiisiib qagcacagimdan, tekrar aramizi poza bilen bir i§ ¢ixaracagimdan
cokinirdi. Halbuki, man eksine, ona aligmaga baglamigdim. Sualim
bir de tokrar etdi:

— Texminim dogrudurmu, Ferids?

Kamranm ¢ox sevinecayini hiss edib, “bali” deyo bagimla tesdiq
etdim.

— Ne gézel!.. Diinandon bari taleyim ne qoder doyigdi!

Ollorini oturdugum kreslonun yanlarina dayayaraq mons san
ayildi. Men araya alinmigdim. Mene slini vurmadan yaxinlasmagq
liglin o, hiyleger bir yol se¢misdi. Man oturdugum yerde kirpi kimi
biiziiliir, ¢iyinlerimi qaldiraraq geri gokilirdim. Lap yaxinhgimda olan
lizine baxmamagq ii¢lin yayhgim oynada-oynada sorugdum:

— 9min ne teklif edir?

— Bag tutan is deyil. Moni sefarotxanada katib olmagq {i¢lin yamna
aparmagq istayir. Kiginin miiayyen bir pesosi va ya vozifasi olmalidur.
Yoxsa bu, onun {liglin boylik négsandir. Tebii ki, man onun fikirlarini
sdyleyirom. O deyir ki, “gelacekda bir safaretxana momuru olaraq
berabar Avropaya getmak, bolke Feridenin do xosuna geler”, Ne
bilim, bir ¢ox belo-belo sozlor...

Sohbat ciddilegdiyi liglin, Kamran allerini kreslonun yanlarindan
¢okib dikslmigdi. Mon de hamin saat yerimdan qalxdim.

Séhbetimiz davam etdi:

— Bu teklifs ne tiglin “bas tutan ig deyil” dedin? Avropaya get-
mek sani sevindirmirmi?
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— O cehetden demirom. Bundan sonra men daha hereketlerimde
sarbast bir adam deyilom. Hoyatuma aid hor bir gey barasinde seninle
danismaga macburam. Bele deyilmi?

— O halda gede bilersen.

— Demak, menim Istanbuldan ayrilmagima razi olursan, Foride?

— Madam ki, kisi {i¢lin miitleq bir pese lazimdur...

— Sen menim yerimda olsaydin, gederdinmi?

- Zennimces, gedordim. Giiman ediram ki, son de bels etmalisen.

Etiraf etmoliyom ki, bu sézleri yalmz dodaglanm deyirdi. Ure-
yim ise bagqa sey sdyleyirdi. Bununla barabar, manim de hagqm
vardi: “Men seni qoyub gedimmi?” — deye sorusan bir adama bagqa
ciir cavab vererlormi?

O biri yandan Kamran da, menim bu aynihg belo asanhqla gebul
etmayimden inciyen kimi oldu. Mene baxmadan otagin iginde bir-
iki addim yeridikdan sonra dondii, eyni suali tekrar etdi:

- Demok, amimin teklifini gebul etmeyimi diizgiin hesab edirsen?

— Bali.

O igini ¢ekdi:

- Onda fikirlegerik. Qati bir gerar vermak ti¢iin hale vaxtimiz var,

Ureyim yiingiilce girpindi. “Fikirlegorik” deyonden sonra, artiq
masale bitmis deyildimi?

Hami daim mene tapsirardi ki, boyilik adamlar kimi agir tebietli
olum; indi mon de ele damigmaga basladim:

—Man bu isde fikirlesmaye doyer bir sey gérmiirom. Ominin tok-
lifi, dogrudan da, yaxsi teklifdir. Qisa bir seyahat heg do pis olmaz.

— Sofaretxanada memurluq meger qisa bir soyahetdirmi, Feride?

— Dogrusu, cox uzun da deyil. Bir, iki, ii¢, dord illik bir seydir. Goz
yumub-aginca gelib kegacok. Yeqin arada geleceksen de...

Bu bir, iki, ii¢, dérd ili barmaqglarimia o goeder asan sayirdim ki...

Bir ay sonra Kamram Qalata korpiisiinden paroxoda mindirdik.
Onu Avropaya getmeye hevaslendirdiyim liglin qohumlarimizin
hamist meni tebrik edirdi. Bundan yalmz Miijgan xoglanmadi.
O, Tekir dagindan mane yazdif mektubunda deyirdi: “Heg yaxs: is
gérmedin, Foride, sen ona mane olmaliydin. ©n gozel illarinizi ayn
kecirmayin ne menas: var? Dord il bitib tiikksnen vaxtdirm?”
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Bununla berabor, bu dord il Mijgamn digiindiiylinden stiratle
galib kegdi.

Kamran, taqatid almagla istefaya ¢ixan emisi ile barabar hemige-
lik Istanbula qayitdig1 zaman, men de bir ayd: ki, mektabi qurtar-
misdim,

Mektabdan ¢ixmagq!

Men mektebde yasadigim miiddetds bu alagaranliq binaya goyer-
¢in hini adi vermigdim. 9limde yaxg1-yaman bir diplomla §ziimii
buradan bayira atacagim giinii menim iigiin bir qurtulus bayrami ola-
cagin hemise sdyloyirdim. Amma giinlerin bir giinii bu gbyergin
hininin gapist agildi. Men, boyumu xeyli uzun géstersn yeni qara ar-
gabla, ayagimda dikdaban ¢ekmelerimle kiigoye ¢ixanda ¢agib qaldim.
Ustelik xalam da késkde toy hazirliglarna baglanigdi, Bu, meni tama-
mile haldan ¢ixardu.

Kosk rengsazlar, diilgerlar, derzilar, uzaq yerlerden geco qalmaga
galmis qohumlarta dolub-bosalirdi. Hora oziine gére bir isle mas-
guldu. Kimi indiden davat mektublan yazir, kimi ¢atismayan seyleri
almaq tigiin bazarlari gezir, kimi tikis tikirdi. Men bu ¢asqinliq iginda
Oziimii serseriliys qoymusdum. Bir ige yaramaq bir yana dursun, bag-
qalarim da iglomeya qoymur, ciirbaciir hogqabazliglar edirdim. Axir
glinler mon daliliyimi bir az da artirmigdim. Kegmisds oldugu kimi,
qonaq gelmis qohum-eqreba ugaqlarint dalimca salib k6gkii alt-iist
edirdim.

Heor yerda oldugu kimi metboxde do temir ve renglonme igleri
gedirdi. Bunun iigtin de yeni agpaz gab-qgacagint evin dalinda — baggada
qurdugu bir ¢adira kdglirdiib agiq havada yemek bisirmoye baslamisdi.

Bir glin axgamiistii gadirin 6niinde onun sirniyyat bisirdiyini gor-
dim ve derhal aglima bir fikir geldi.

— Ay usaqlar, — dedim, ~ siz bu hinlerin dalinda gizlsnin, sosinizi
¢ixarmayin. Siza sirniyyat ogurlayib gotiraceyem.

Aradan heg bes dagige kegmeamis, dolu bir bosgabla kicik yoldas-
larumin yanma gayitdim.

Fikrim usaglarm paylarini verdikden sonra, har birini bagganin
bir bucagina géndorib bogqabr hinin iginde gizletmak idi. Amma men
agpazin ogurlugu duyan kimi hiddatle ¢ yan-bu yana qagib her yeri
axtaracagi he¢ aghma da getirmomisdim.
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Bir az sonra motbox ¢adirinin dniinde boyiik bir giyamet qopdu.
Aspaz berkden g1ginb deyirdi: “Bunu edenin, vallahi-billahi, siimiik-
lerini qiracagam!” Qorxuya diigmiis usaqlar meni dinlameyib qagis-
maga basladilar, slibhasiz ki, ¢ox yaxs: etdiler. Ciinki bir az sonra
agpaz ikimizi tapib olinds kefgirini deyenak kimi yellaye-yclloys
iistiimiizo cumdu. R '

Xain agpaz mani hamidan bayiik gordityi ficiin, usaqlan burax:'
meni qovmaga basladi. Bu vaxt ayag bir seya ilisib yera sorildiyin
den gqozebi daha da artd1.

Aspaz teze adam oldugundan meni tanimird1. Veziyyet ¢ox pis idi.
Tutulsam dziimiin kim oldugunu basa salana qader, hec olmasa, bir
ne¢o kofgir zerbasi yeyib riisvay olacagdim!

Kosk tarefino qagmaq miimkiin olmadig ligiin, garasiz kiigaya
toraf qacir ve barkden gigirrdim.

Allahdan oldu ki, sabahdan beri islomakda olan madmazel dorzi
ile Dilbar qalfa' baggaya hava almaga gixmigdilar. Yolda onlarla
qarsilasanda “galir!” deyo boyunlarina sanldim ve arxalarinda giz-
lendim.

Dilbor qaifa allerini agpazin kefgirinin qabagina uzadib bagirdi:

— Neyloyirsen, ay agpazbasi, deli olubsan? O gelindir!

Bagqa bir vaxt olsaydi, bu “golin” kolmesi ii¢lin Dilbar gallam
miitleq azigdirardim, amma o qadar qorxmugdum ki, man de qeyri-
ixtiyari ona qosulub bagirdim:

— Vallah mon golinem, ay agpazbagi!

Maon bu agpaz kimi doali ve ters adam g&rmemisdim. Qalfanmn ve
madmagzelin sozlorine bir middst inanmadi: “Yox, bela ogru gelin
olmaz!” deye soylandi, nehayet, bu s6z aglina batanda dedi: “Aforin
sona bela golin! Ela ise, mena bir yeni galvar alarsan, Bax, salvan-
min dizlorini partlatdirdin®,

Yaziq kisi yixilanda, burnu da yera deyib siyrilmigdi, amma yaxsi
ki, onu da hesaba qatib avezini istomirdi. Bu komediyanin gizlin qal-
masi ii¢iin tokid etdiyime baxmayaraq {istil agild1 ve har dafe yemek
zamani mena baxa-baxa giilmek adat halini ald.

1 Qalfa ~ iimumiyystle usta, xidmsatgi; burada ev qulluggusu
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Toya {i¢ giin qalmigd:. Axgamiistii hemin bagganin qapis1 yaninda
usaqlarla ip iistiinden hoppandigim zaman mana bir de hiicum edildi.
Amma bu dafe hiicum edsn adam, avvalki hiicumda meni agpazin
olinden qurtarmaga ¢alisan madmazel dorzi 1di. Balke otuz ilden beri
koskiin tikiglarini tikon bu madmazel altmis yaginda, gozlikli, qarti-
mug bir qizdi. Diinyanin on zorif, an girindil adami olmasina baxma-
yaraq, bu axsam o da ziinden ¢rxmsd1. Uziinii mene tutub dedi:

— Madmazcl, rica edirem, bir ne¢o giindon sonra size madam
deyacayik, bu nadir edirsiniz? Yarim saatdir sizi axtariram ki, paltan
sonuncu dofo eyninize geydirib baxim,

Baesima xalamin madmazel derzinin yaninda olmasi igleri lap kor-
layirdi. Xalamin gagqabaqlt olmasi gdsterirdi ki, miibahise uzansa,
0 da madmazelin tarafini saxlayacaqdir.

Maon dedim:

— Pardon, madmazel,! men elo buradaydim. Inandiriram ki, siz
meani ¢agiranda esitmemisam.

Xalam daha ddze bilmedi. Hor defo mona acig1 tutanda etdiyi
kimi, oli ilo gonemi oxsayib dedi:

— Ay balam, sen 6z sasinden, 6z qohgshaenden bagqasinin sesini
esido bilirsen ki!.. S6ziin diizii, qorxuram ii¢ giin sonra da, qonaqlari-
mizmn arasinda yene bir hoqqa ¢ixarasan!..

Hergend hemige suluqluq edirdim, Lakin buna baxmayaraq, o giin-
ler lireyim gox narahat idi ve yaman heyecan kegirirdim. Birinden
navazis gormayo, dordlasgib treyimi agmaga bark ehtiyacim vardi,
xalamin bu navaziginden lap lirayim ariyirdi.

Cenemi xalamin slinden ¢okmakdan, staklarimi barmaqlarimla
iki yandan tutdum va yiingiilce bir reverans edib dedim:

— Narahat olmayin, xala. Cox yox, iligce giin de déziin. Onda siz
meonim tokca xalam olmayacagsimz... Bagqa bir adimz ve basqa sifo-
tiniz de olacaqdir. Siza séz veriram ki, Caliqusunun 6z xalasina etdiy:
naz ve zliililyli Foeridenin homin xantm ofendiye etmoaye cesarati
¢atmaz!,,

Xalamin gézlari yagardi, menim yanaqlarimdan §piib dedi:

— Man sene hamise ana olmusam, els de qalacagam, Feride!

'Pardon, madmazel - bagislaym, xanim qiz (frans.)
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Man o qadar cogsmusdum ki, birden xalamin qilgalanindan yapisib
havaya qaldirdim ve eynen onun mena etdiyi kimi yanaqlarindan
opdiim.

Madmazel bezi xirda diizelislerinden bagqa bir isi galmayan ag
paltarimi allerinde tutub yuxan qaldiranda, man qipqirmzi qizardi-
gimi hiss etdim. Otaqdakilar1 bir-bir oxsayib, 6pe-6pe yalvarmaga
basladim:

—Nb olar, siz bayira gixin. Goziiniiziin 6niinds geyino bilmaram.
Teasevviir edin ki, bu yeni, uzun atekli paltarda Cahqusu tovuz qusuna
benzeyecek. Ay aman, nece giliincdiir! Oziimii do giilmek tutur.

Noa qader yalvarib dedim: “Ne olar, qoyun, bu nisanda da ele 6z
adi paltarimi geyim!” Amma heg qulaq asan olmadi.

Madmazel alindoki paltarla mono sar1 goldikca, men ora-bura
qagtr, yarpaq kimi tir-tir asirdim.

Bayirdakilar hay-kiiyii artirir, igeri girmek isteyirdiler.

— Bir az da, rica edirom, birce deqgiqe gbdzleyin, hammizi ¢agira-
cagam, — deya yalvardim.

Amma onlar inanmadilar.

— Aldadir, soyunduqdan sonra ¢agiracaq, — deyo bagirisaraq qapini
italomaya bagladilar.

Els bu zaman iki teref arasinda heyacanh bir allogma baglandi.
Bayirdakilar usaqli-béyiiklii, bir-birins qarisaraq itelasir, giila-giila
qapim basirdilar, men isa biitiin glivvetimi toplayib qapim agilmaga
qoymurdum. ’

Dohlizde domir nalli ¢akmalarini yers ddyarsk: “Hiicum...
Hiicum!.. Miiharibe var!” deye bagirigan usaqlarin sesine koskiin
biitiin adamlar1 yiiyiiriib galirdiler.

Madmaze! yanimda durub:

— Elomayin, Allah egqine g¢okilin, paltar cinlar, — deya ¢igirir,
amma sesini heg kas esitmirdi.

Birdan sas-kiiy kesilon kimi oldu. Qapiya bir ayaq sesi yaxin-
lagirdi. Bu vaxt Kamranin:

— Ag, Foride, menam. Tebii ki, mene qadagan deyil. Qoy sene
kémaye gelim, — dediyini egitdim ve lap deli oldum.

Bu defs men yalvanb dedim:

— Qoy hami galsin, ziyan yoxdur, amma sone olmaz! San, Allah
esqina, get! Vallah aglayacagam...
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Amma Kamran bu yalvarislarima fikir vermedi, qapini bark ite-
layib taybatay acd. :

Maen ¢igira-¢igira otagin bir kiinciina gqagdim ve alima kegen
bir mantoya biirtiniib biiziildiim.

Madmazel hugunu itirecak bir halda idi:

— Paltar xarab oldu, zahmatim hader getdi! —deye az qala sagmi
yolurdu.

Kamran mantonun bir ucundan tutdu vo giile-giile dedi:

-~ Moglub oldugunu daha boynuna almalisan, Feride. A¢ paltarim
goriim!

Mande daha na ses vardi, ne horaket.

O bir az gozladikden sonra davam etdi:

— Ferida, bu saat kiiceden gelmisem. Cox yorgunam. Mani iso
salma, paltarnla o qader maraqlaniram ki, inad etsen, zor iglatmoays
macbur olacagam. Bax, bese qader sayiram: bir, iki, ti¢, dord, bes.

Kamran miimkiin oldugu gader agir-agir sayirdi. Beso qader sayib
qurtarandan sonra mantonun ucunu ¢akib fiziimi géz yaglarina bulan-
mus gordil, 6ziinli yaman itirdi vo otaf zorla bogaldaraq gapini drtdii.

Madmazelin heyrotdon dili tutulmugdu. Kamran da, demak olar ki,
o halda idi. Bir az sonra Kamran utanmig, kedarlonmis bir sesls dedi:

— Moni bagisla, Feride, seninla kicik bir zarafat etmok istadim.
Ele bilirem ki, buna haqqim var. Amma sen hele o qadar usagsan ki...
Meni bagislayirsan, deyilmi?

Basimi hela do mantonun iginden ¢ixarmayib cavab verdim:

— Yaxg1, amma sen bu saat otagdan ¢ixmalisan!

-~ Bir gartla. Seni bag¢amn o biri basindak: qayanin yaninda gdz-
layscaysm. Yadindadirm, dérd il bundan qgabaq bir axgam soninle
orada bansmigdiq.- indi ds ele edaceyik. S6z verirsonmi?

Bir az duruxduqdan sonra dedim:

- Yaxsg1, goloram. Amma son indi get!

Yaziq madmazelde bu geribe tobistli gelinle danismaga cesaret
galmamigdi. O bir kalmoe demodon, moni soyundurdugdan sonra, tekrar
qisa atakli gohray1 paltarimi geydim, iistiine qara makteb Gnliiylimii
keg¢irdim, Mijjgamn da iiziine baxmadan otafima qagdim. Orada gbz-
lerimdaki qirmiziliq gedene qeder liziimii soyuq su ile yudum. Bag-
¢aya endiyim zaman hava garalirdi. Indi esil mosele kimsanin géziine
gorinmaden Kamranm yanma qagmaqdan ibaret idi.
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Goze-goze matbaxin arxasindan 6tdiim, agpazla bir-iki kelms
damgdim. Sonra agir-agir bayir qapiya san getmaye bagladim. Meg-
sadim izimi azdirib sonra bagga divarinin dibi ile Kamranin yamna
getmak idi. Amma...

Daim ag1q olan kii¢ge qapisinin agzinda gara ¢argabli, uzun boylu
bir qgadin gdziima deydi. Yagmag ortiilii idi. Ele bil koskdan bir sey
sorugmagq istoyir, amma igern girmeye casaret etmirdi.

Kamran xeyli vardi ki, meni gdzleyirdi. Bu yagmaqgh qadimn tamg
bir adam olub meni sdze tutmasindan qorxdum, yolumu deyigdir-
dim ve agaclarin arasina girmaya ¢aligdim. Amma gadin birden-birs
maeni ¢agirdi:

- Kigik xanmim, bir bura zehmeat ¢akin...

Mon ¢aresiz dbniib qapiya sar getdim.

— Buyurun, xamim efendi, bir amrinizmi var?

— Marhum Seyfoddin pasanin kdskii bura deyilmi?

— Boli, ofendim.

— Siz kdgkdensinizmi, efendim?

- Bali.

— Onda sizden bir ricam var.

~ Buyurun, afondim.

—~ Mon Faride xamim efendi ile gbnigmak istoyiram.

Bir azca diksinen kimi oldum, giilmemek igiin basimi agag:
eydim. Oz baromda ilk dafo esitdiyim bu “xamim ofendi” s6zii mena
ele qeribe golirdi ki...

Foarido xamm ofendinin §ziim oldugunu séylemaya heg clire cosa-
rot ede bilmadim. Dodaglanm disleyerak dedim:

— Cox ala, xanum afendi, liitfan buyurun i¢eri. Késkden sorugar-
siniz, size Foride xanim ¢agirarlar.

Qara cargablt qadin gapidan girib mena yaxinlagdi ve dedi:

— Size tesadiif etmayim ¢ox yaxs1 oldu, ezizim. Sizden bir ey rica
edeceyam. Manim Faride xanimia teklikde damgmagima vasitegilik
edin. Miimkiinsa, he¢ kesin bundan xaberi olmamalidir.

Maon heyrstle onun iiziine baxdim. Hava qaralmigdi, gadin yagma-
gt hale agmadiBy iigiin iiziinii sece bilmirdim. Bir azca duruxdugdan
sonra dedim:
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— Xamm ofendi, gariba bir giyafotde oldugum ligiin, birden-bire
demoyo casarat edo bilmadim, amma Feride menam.

Qadin bir az hayacanlandi.

— Kamran baye ere gedoen Foride xanimm?

— Késkde birca Farida var, xamim ofandi, — deye giilimsiindiim.

Qara garsabli qadin duruxdu. Bir az svvel onu Farida ilo goriis-
diirmayimi sebirsizlikle istediyi halda, indi qarsimda bir biit kimi
donub qalmigdi. Bu ne demoakdi? Gorasen Feride olduguma hsle de
inanmirdini? Yoxsa bagqa bir sey vardi? Maragimi gizlatmoyo ¢ali-
saraq tokrar danismaga mechur oldum:

— Omrinizi gézlayirom, xanim afendi.

Qoribadir, qadin hale de dinmirdi. Bir az irelide agaclarin ara-
sinda bir bagca skamyasi goziime doydi.

— Istayirsiniz ora gedok, xanim efendi, — dedim. — Orada hec kos
bizi narahat etmez ve damisa bilerik.

Biz skamyaya oturdugdan sonra da qadin damigmadi. Amma axirda
gerara golib sert bir harakatla yagsmagim qaldirds; o, otuz yaslarinda
aglh bir qadin idi, ¢Shrasindan hirsli oldugu sezilirdi. Havamin garanlig
olmasina baxmayaraq, benizinin son darece saralmig oldugunu sezdim.

— Faride xanim, — dedi, — men bura bir kéhne yoldasimin tapsi-
rg ilo gelmigem. Amma Shdeme gitiirdiiyiim vezifonin bu gader
¢otin oldugunu bilmemisdim. Bir az avval sizi gormek ligiin tekid
etdiyim halda, indi az qala qagmagq isteyirem.

Viicuduma bir titreme diigdii. Urayim siddstle ¢irpinirdi. Amma
hiss etdim ki, bir az ciirotli olmasam, 6ziiniin bir az evvel dediyi
kimi qagacaq. Miimkiin qeder sakit bir tévr almaga cahsib dedim:

~ Vozifa vezifadir, xanim afendi. Ciiratli olmaq lazimdir. O yol-
dagimz meni taniyirmm?

— Xeyr. Daha dogrusu, dziiniizii gdrmemisdir. Yalmz Kamran
bayin niganhs: oldugunuzu bilir.

— Kamran bayi tamyirm?

Daha mende de bagqa bir sey sorusmaga taget qalmamisdi. Bu
daqiqs men maraqdan dali olmaq deracesine geldiyim halda, o dog-
rudan da getmok istayirdi, giiman edirom ki, getmak istasaydi, onu
yolundan gaytarmayacaqdim.
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— Faride xanim, meni dinlayin. Birden-bira na t¢iin duruxdu-
gumu baga diigmiirsiiniiz. Men giliman edirdim ki, burda boya-baga
¢atrms, yetismig bir xammla {iz-{ize geleceyom. Halbuki, gabagima az
gala bir maktabli ugaq ¢ixdi. Sizi gox kedarlendirmakdan gqorxuram.
Duruxmagimin sebabi budur.

Bu yad qadinin sanki mana rahmi gelirdi. Bu hal menim izzati-
nefsime toxundu ve biitlin giivvetimi 6ziime qaytard.

Ayaga qalxdim, arxam skamyanin éniindoki agaca dayayib sl-
lorimi qoynuma qoydum, sakit, hotta viiqarl bir sasle dedim:

— Bu veziyystdo teraddiid etmek diizgiin deyil. Gériirom ki, dam-
sacagmiz sey miihiimdiir. Onun {igiin rehmdilliyi-filam bir terefo atib,
ag1q danigsaq, daha yaxs olar.

Qadin manim bu ciiratli tévriimi g6ériib 6zlindi olo ald1 ve bir sual
verdi: _

— Kamran bayi ¢ox sevirsinizmi?

— Bunun size doxli yoxdur, xanim afendi.

— Balkoe vardir, Feride xamm.

—MBan size avvelden dedim ki, agi1q danismasag, igin igindan ¢ixa
bilmayacayik, xamim afondi.

— Yaxsi elo olsun. Size xabsr vermeye macburam ki, Kamran
bayi menim bir yoldagim da sevir.

— Ola biler, xanim afendi. Kamran bir ¢ox yaxsi1 cohotleri olan
goncdir. Bir bagqasmin onu gézalt1 etmesinde bir fovgaladalik gor-
miiram.

Birca yarpagin da terpenmadiyi bu sakit ve gézal yay axsaminda
men gozlanilmez bir firtinanin golib ¢atdifim gox yaxs basa diiglir-
diim, amma hardan geldiyini bilmeadiyim bir giivve ila bu firtinaya
qarst durmaga 6zimii bazir goriirdiim.

Qadina séylodiyim son ciimlade bir az istehza da vardi. O, ayaga
galxmadisa da, ancaq yerinden dikelmasindsn, sinirli bir haroketle
¢arsabinin otoklerini diizelderok skamyanin taxtalarini tutmasindan,
onun da bu isi qurtarmaga gerar verdiyini anladim. Qadin magin kimi
siiratle va lageyd bir sesle dedi:

— [lk baxisdan sizi usaq zenn etdim, indi ise goriiram ki, garsimda
mitkemmeol, yiiksek tarbiyali bir ganc qiz durub. Heyif ki, Kamran
bay sizin godrinizi laziminca bilmir. Yaxud ne deyim, boalka do bilir,
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amma Oteri bir havase digmiisdiir. Soziin qisast, Kamran bay, dedi-
yim yoldagimla iki il evvel Avropada tamig olmusdur. Bilmirem size
daha artiq tefsilat vermek lazimdirnu?

Mon basim yirgalayib dedim:

— Sozlerinizin dogrulugunun isbati {i¢iin lazimdir!

- Yoldagimin ad: Miinevverdir. Kéhne saray memurlarnndan biri-

nin qizidir. Jlk defe sevdiyi adama sro getmisdi, amma xogboxt ola
bilmomisdi. Sonra xastelendi. Doktorlar Avropaya génderilmesini
tovsiye etdiler. Tamamila sagalib 6z 6lkesine qayidacagi zaman bu
is bagina gelmisdi. Kamran bay arada Isvegreye gedibmis. Mazuniy-
yotmi alib, vezifasine gdremi gedib, bunu g¢ox yaxs1 bilmirem. Bir-
birine orda tesadiif edibler. Kamran bay Isvegraye bir haftaliya gol-
diyi halda, iki aya yaxin orada galib, hatta bunun istiinde gorsk ki,
bir coza da alib.

— Icazenizle bir sual, — dedim. — Yoldaginizin bunlari mene xaber
vermakda moqsedi nadir?

Yad qadin bu dofs ayaga qalxmaga mocbur oldu. Dlcekli ollorini
ovugduraraq dedi:

— Bax, bunu s6ylemek ¢etindir. Miinavver bu giin sizin diismani-
nizdir.

— Ostagfirullah!

— Eladir, Feride xamm. Amma Miinevver heg de pis adam deyil.
Son daraca hessasdir. Kamran bayle olan macerasi dteri bir macara
deyildir. Minevver ero getmok fikrinda idi. Bir gabahet varsa, tama-
mile Kamran beydedir. Ciinki, bir bagqasina adaxl oldugunu ondan
gizladibmis. Bu ¢irkin vezifoni boynuma gétiirmeyime sebab budur
ki, onsuz da xeste olan bu hessas gadinin $lmasindan qorxuram.

— Yoni Kamrana-getmase, dlor?

- Na iiglin yalan deyim, eladir. Miinavver bu xabarden sonra
getiyyan yagamaz.

— Vay o yazi§in halina!

— Daha dogrusu, ikiniz do yazigsimz.

Onun haddini agdiim baga salmaq ligiin limle igare edib giildiim:

— Ment qatmayn, siz bu saat onu diigiine bilersiniz!

— Ne tg¢iin, Feride xamm, har¢end Miinevverle uzun illerdir ki,
yoldaglq edirem, amma siz da gox yaxs1 qizsiniz ve bu iyde tama-
milo togsirsiz, giinahsizsimz. Odur ki, size lireyim yansa... :
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Bu defo men daha sortlogdim, magrur bir tévrla dedim:

—Ona icazs vera bilmerem. Ham do giiman edirem ki, daha danig-
mal1 bir séziimiiz qalmad.

Arabir yad qadin bir gey axtarirmig kimi ol ¢antasint agib~0ortiirdii.
0, sbhbeti qurtarmagq istadiyimi gorende biiziik bir kagiz ¢ixartda:

— Farido xamm, sézlerimin dogru oldufunu stibut etmak {i¢iin size
Kamran bayin bir mektubunu da getirmisem. Bilmirem onu gérmek
sizi kederlandirmaz ki?

Ovval mektubu slimle italomak istedim. Amma sonra fikirlag-
dim ki, bu sahv olar, odur ki, aldim.

— Istayirsiniz moektub sizde qalsmn. Sonra oxuyarsiniz. Yoldasima
daha bu maktub lazim deyil.

Ciyinlerimi ¢akib dedim:

— Heg meno do lazim deyil. Refigeniz liciin bu, bir xatiradir.
Oziinde qalmas1 yaxsidir, Yalniz icaze verin, ona goz gezdirim.

Hava garalmigdi. ABaclarin arasindan yola ¢ixaraq, mekiubu goz-
lorima yaxinlagdirdim. 9slinde bu yaziya aligmig oldugum ligiin oxu-
maga bagladim.

Mboktub “Manim sar giayim” sdzleri ilo baglanirdi. Ardinca bir
y1gin sairane sizler golirdi. Dan yeri stkiilerken siibh safeqi atrafa
nece aydinhq yayirsa, san ¢igeyi gérenden sonra guya Kamranin da
qelbine bela bir aydinhiq yayilibms: “Ureyimde anlagilmaz bir sevinc
vardi. Men miitleq fovgalads bir seyle qarsilagacagam”™. Nehayat,
o fovgeladalik olubmusg, bir axgamiistii mehmanxananmn bagcasinda
isiqlar yananda, Kamran o sar1 ¢gi¢oyi qarsisinda gériibmiis...

Maoktubun bundan sonrasini ¢ox siiratle oxudum, gozlerim get-
dikce artan qaranhqda yazilan ele pis se¢irdi ki, demok olar, heg bir
sey yadimda qalmadi. Yalmz, bilmirem ne sebabo, mektubun bir neceo
dofo tokrar etdiyim bu son satirlerini hale indi de géziimiin 6niinda
goriirom: “Kénliim bogdu. Sevmayo ehtiyacim vardi. Sizi — sizin
uzun, ince viicudunuzu, bendvse gézlerinizi qarsimda gorende, her
seyin rengi deyisdi”.

Yad gadin afir-agir yanima geldi, sesi titroyo-titroyo soze baglad:

— Foride xanmm, sizi incitdim. Amma inanin ki...

Man birden-bira dikalib onun sbziinii kesdim. Maktubu uzadib
dedim:
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— Ne daxli var? Incimali heg bir sey yoxdur. Bunlar adi seylordir.
Hotta men size tegokkiir do etmaliyam. Mane hagiqati soylediniz.

Indi daha icazs verin gedim.

Man ona bagimla yiingiilca xudahaﬁz isaresi edib yola diizeldim.,
Amma o mani tokrar arxadan ¢agirdi:

— Ferido xanim, birce deqiqe icaze verin. Yoldagima bas no deyim?

— Deyin ki, vozifonizi yerine yetirdiniz. Qalam daha onun 6z igi-
dir... Bele deyersiniz, qurtanb geder.

Yad qadin meni bir de sesledi, amma daha dinlemadim, siiratlo
agaclarin arasina girdim.

Daha bizim barigmamiza gahid olmayacaq hemin qayanin yaninda
Kamranin meni no qedar gozladiyini bilmirem. Amma o, gézlomok-~
den usanib otagima gelends, stolumun {istiinds milomil sagird dof-
torinin veraqine yazdifim bu bir nege satri gérande, yaqin ki, casib
qalmigdi: “Kamran bay afendi, “San ¢igek™ romanm bagdan-baga
Oyrandim. Bir de 6lene qedar bir-birimizi girmeyacayik. Sene nifrat
cdirom! Farida”,
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B..., sentyabr, 19... il

— Geldiyin giinden bari gece bilmirsen, giindiiz bilmirsen, yazir-
san, hey yazirsan. Bu ne bitib-tiitkenmeyen bir yazidir! Mektub desen,
moktub deyil, mektub defiore yazilmaz. Kitab desen, kitab deyil,
bizim bildiyimize gdre, kitabi sagh-saqqalli tilemalar yazar. Sen bar-
maq boyda bir usagsan. Axi, bels durub dincalmeden ne yazirsan?

Manden bunlan sorusan mehmanxananin qoca otaq xidmetgisi
Haci qalfadir. Bir saatdan artigd ki, bayirda mahni oxuya-oxuya
doégeme silirdi, indi yorulub, ziiniin dediyi kimi, menimle bir-iki
agiz lag-lag elomoys golmisgdir.

Haci qalfanin halint géronde 6ziimii saxlaya bilmedim. Qahqeha
¢akib giilmeye bagladim,

— Bu ne qgiyafadir, Hac1 qalfa?

Hemigs ag 6nliikle gozen Haci qalfa bu giin eynine dord atekli,
gedimden qalma entari' geymigdi. Cilpaq ayaglat ilo dégemaleri
silonde y1xilmamagq iigiin aline yeke bir deyansk almigdi.

— Neyleyesen, xanimliq edirik, gerek xamm kimi de geyinek, —
dedi.

Haci qalfa arabir séhbat etdiyim derdli gadin gongumdan bagqa
otagima giren ikinci adamdir. Ilk giinler ¢okinirdi. Bir is ligiin ota-
fima girmok istoyenda gapim doyiib deyirdi: “Bagini ort, hocanim?,
men gelirem”.

Man istehza edib deyirdim: “Ay camim, Haci qalfa, igin-giiclin
yoxdur, Allah esqina, bizim arammzda ne resmiyyet ola bilar?”

0, qasqabaqli ¢6hresini daha da tursudub mene aciglamirdr:

— Yo-0-ox! Sen hec ne bilmirsen. Islam “muhaddoratlar1”nin
yanina her ciir geldi girmek olmaz.

'Entari — qadinlann geyindiyi uzun iist kéynak
*Hoca xanim - (damgigda “hocanim) milellime xamm
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“Muhadderat™ har halda gadin menasinda bir sézdiir. Amma miisl-
limlik qiiruruma toxundugu tigtin bunun ne demak oldugunu Haci
qalfadan soruga bilmirdim. Bununla beraber zarafat ede-edo, Hacy
galfam baga salmigdim ki, bu ciir hérmet menasizdir. Indi kefi isto-
yonde qapini doyiir, cekinmeden igeri girirdi.

Cox giilmayimoe Hac1 qalfa avvelco aciglanan kimi oldu, amma
sonra bundan ol ¢akib dedi:

—Meni qizigdirmagq tigiin qosden giiliirsen, amma qizigmayacagam.

Sonra gozlerinde gariba bir kadarlo alave etdi:

— Bu tok otaqda gafose salinmus bir qus kimi o qader sixilirsan ki...
Bir az zarafat els, giil, ziyam yoxdur. Dostlugumuz daha da artarsa,
men sani oylendirmek tiglin balke bir az oynadim da, anladinms,
efendim...

Hac1 qalfaya ne yazdigum s6yleyib baga salmaq miimkiin deyildi,
ona goére dedim:

— Xottim gox ayri-iiyriidiir, ona gére mosq edirem, Hac1 qalfa. Bu
gunlerds dorse baglayacagam. Qorxuram usaglar mene rigxend edeler.

Haci qalfa fotoqraf qargisinda durmus kimi deysnayine séykendi,
gozlarinden giiliimsiniib cavab verdi:

— Usaq aldadirsan? Heg bilirsenmi Hac1 qalfa nego bahann yogur-
dugunu yemisdir? Onlar ki xettat! kimi siiliis? yazarlar, yazdiqlan iki
paraya* deymaz. Onlar ki bele qanigqa ayag1 kimi eyri-iiyrii seylor
garalarlar, no ¢ixsa onlardan ¢ixar. Heg bilirsenmi biz idarelere ne
qedor ayaq ddymiisik, ne ciir momurlar gormiisiik? Senin bir dordin
var. Var, amma bu bizim isimiz deyil. Yalmz yazanda digqat et ki,
barmaglarin miirokkabs bulanmasin. Yoxsa usaqlar bax buna rigxend
edarlor. Di yaxs1, sen yazini yaz. Mon de désemelerimi silib-siipiirtim.

Haci galfa gedenden sonra, tokrar stolumun arxasma kegdim.
Amma daha yaza bilmedim. Onun bezi s6zleri mans yaman yer elo-
misgdhi.

Kiginin haqqt var idi. Madam ki, daha yeks bir adamam, sabahda-
birigiinde ige baslayacaq bir miiellimeyem, ¢alismaliyam ki, 6ziimde
usaqhgimdan heg bir asar-alamet qalmasin.

' Xattat - gbzel xatlo yazan adam, kalligraf
2 8iiliis — erob alifbas ile yaz iislubu
*Para — Tiirkiysde on xirda pul
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Dogrudan da barmagqlarimdaka, hatta Haci qalfanin séylomadi-
yine baxmayaraq dodaglarimdak: miirekkeb lekeleri ne dem@k@ir‘?
Holo gecalor dofierimi yazanda, tez-tez 6ziimii mektal?dg gﬁn_ngy@,
daha bir de gérmeyeceyim adamlarin etrafimda gezigdiklerini hiss
etmayim bir az da bu lekelerle alagadar deyilmi?

Haci galfanin bu s6zii de he¢ vaxt bagimdan lemlrfzhz “Bu tak
otagda qefase salinmig bir qus kimi o goder sixilirsan ki...” o

Nohayst, gefeslerin hamisindan qurtuldugum bu giinda, blpn‘m
meni qefese diigmiiy bir qusa benzatmesi, alba?ta, dogru dey.i.ldlr.
Bir de, qus kelmasinde qanadi qnilrms, dimdiyi yumulmug kéhne
“Caliqusu”nu dirgeltmok arzusu da var. Oger Haci qalfa bele dam-
maga davam ederse, yoqin ki, aramiz deyscokdi... _

Hor halda defterimi yarimgiq qoymamagq ti¢iin, méhkem irade
lazimdir. Clinki, artiq arxada buraxdigim o iyrenc alamsa bir do dén-
msliyam. _

0, axsam yad qadindan Kamranin macerasini 6yr9nd1kdan sonra
otagnma gedirdim. Sekinin iistiinds xalama rast geldim, 'qaal'.anl.l.qda
bir bucaga qisilib gizlonmek istedim. Amma xalamlmem gordu..

— O kimdir? — deys seslondi. — Ferida, sensenmi? Na ii¢lin giz-
lanirsan?

Cavab vermadon gabaginda durdum. Bir-birimizin iiziinii seco
bilmirdik.

— No tiglin baggaya getmirsan?

~Yaqin yeno bir dacellik edibsen. o

Sanki gériinmez bir ol kokslimi basir, nofesimi kesirdi:

—Xala, — dedim. )

Xalam bu degigede mena bir xo§ séz demis olsaydi, yiingiilco
yanagima toxunsa, sagimi oxsasaydl, aglayaraq qucagina atilacaq,
balke her seyi soyleyocakdim.

Amma o manim na halda oldugumu baga diigmadi. “Yena na dor-
din var, Ferida?” — dedi. Men xalamdan bir sey istoyende, o hamisa
belo deyordi. Amma bu axsam menae elo galdi ki, xalam bu sozlerle
demak isteyir ki: “Daha bes deyilmi?!” N

—Heg, xala, — deya cavab verdim. — Icaze versen, seni Gpacaysm.

Axi, xalam mone ana kimi idi. Onu axirinc1 defo dpmemis ayril-
magq istemirdim.
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Xalamin cavabim gozlomaden sllorini tutdum, qaranhiqda iki
yanagimndan, sonra gézlerinden Spdiim.

Otagim alt-iist idi. Kiirsiilarin {istiine paltarlar atilmisdi. Dolabin
aciq gozlarindon alt paltarlar sallamirdi. Belo cesaratli is géren bir
qizin 6z otagni pinti mektabli kimi alt-iist qoyub getmayi ayibd.
Amma ne ede bilardim, vaxtim ¢ox az idi.

Man qorxurdum ki, penceremdan igiq goriib otagima golorler.
Buna gore de Kamrana deysacoyim bir nege sdzii qaranliqda, demak
olar ki, al havasina yazdim.

Sonra dolabimi agdim. Qirmizi lentle bagh diplomumu ve menim
Ugiin yadigar kimi giymatli olan bir nege seyi: anamdan qalma sirga,
tiziikk kimi bir-iki ucuz cavahirati mektsb ¢antama doldurdum.

Ovladliglarin' da gacarken bele etdiklorini xatirlayib aci-aci
giiliirdiim.

Hara gedecoyimi ancaq kiigoys ¢ixandan sonra diisiindiim. Beli,
mon hara gedscekdim? Giindiiz olsaydi, asan idi. Zehnimde plamm
vardi. Osil mosale bu geconi kecirmoak idi. Gecanin bu vaxtida hara
s1fma bilardim? Her seyi 6l¢iib-bigdiyime baxmayarag, elimda ¢an-
tamla sabaha qader tarlalarda geze bilmozdim ki! Bir azdan koskde
giyamet qopacaqdi. Riisvaygiligdan qorxub belke polise miiraciot
etmayacekdiler, amma yoqin ki, strafa adamlar génderib har yeri kol-
kol axtaracaqdilar. Qatarla, gemi ile, hotta faytonla getmok da tohlii-
keli idi. zimi gox tez tapa bilerdilar. Hergond, heyatini 6z arzusuna
gore qurmaq isteysn bir adami zorla bu késke qaytarmaga mocbur
eda bilen qiivve yoxdur, amma onlar gerarim: ugaqliq, arkdyiin bir
qiz nazi sanib meni de, ézlerini de bog yers incidecekdiler.

Onlan bu fikirden dagindirmagq, hatta bir de adimu ¢ekmeyi tévbe
etdirmak figlin sabah Xalama yazacagim moktubun mezmunu da hazir
idi. Amma bu geco harada galacagim bilmirdim.

Ovvelce aglima yaxin késklarde yagayan bazi yoldaslarim goldi.
Onlar meni, albatte, yaxs1 qarsilayacaqdilar. Amma tutdugum is az-
¢ox riisvay¢iliqdi. Bele bir qizy, hetta birgecelik do olsun, evlerinde
saxlamaq belke xoslarina gelmeyecekdi. Bir de bu fovgelado veziy-
yotimi izah etmek ii¢lin man onlara gorok bir sey séyleyoydim. Amma

1Ovladlig - 6vladhja, ogullug ya qizhiga gotiiriilmily yetimler ve yoxsul usaq-
tan. Niker, qulluggu.
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hiss edirdim ki, yad adamlara hagq-hesab vermak ve onlardan nasihoat
esitmok aciima golocokdir. Nehayst, menim aglima golon adamilar,
tabii ki, evdakilerin de yadlarina diigecekdi. Meni evvelce ele hamin
adamlarin evlerinde axtarmaga baglayacagdilar. Geconin bir vaxt
tagvig i¢inde meni sorugmaga gelen bizim adamlara yoldaglarimin
ailalori menim xatirim ii¢iin “burda yoxdur” demoya cesarat edo-
coklarmi? .

Man stansiyaya geden kiigeni tehliikeli bilib arxadak: Igerenkéy
yoluna déndiim. Qaranliq getdikce artird). Oziimii itirmaya, cosarat-
sizlik etmoaye bagladiim vaxt, birden bir adam yadima diigdii: sakkiz-
on il avvel gohumlarimizdan birinin evinde dayslik eden bir miihacir
gadin vardi. O, Sehrayi-cedidde yagayir, tez-tez koske golib-gedirdi.

Kegen il bir giin uzun bir axgam gezintisinden qayidanda biz onun
evine getmigdik. Baggasinda yanim saata qeder dincelmigdik. Man
kéhnelmis pal-paltarimi hemise ona verdiyim ligiin aramz ¢ox yaxst
idi. Geconi onun evinde kegira bilardim. Heg kos de menim orda oldu-
gumu aghina getirmazdi.

Kiigedan bir mithacir arabasi kegirdi. Ovvelce onu saxlamaq iste-
dim. Amma bu, hem tohliikeli idi, ham de yanimda xirda pulum yoxdu.

Carasiz qalib piyada getmeye bagladim. Qaranhiqda bir kdlge
gorende, yaxud ayaq sesi esidonds qorxa-qorxa dururdum. Geco
vaxtl, tenha ¢ol yollarinda tekbagina gozen bir gadindan kim giib-
helonmozdi? Yaxs: ki, buralarda ins-cins yoxdu. Yalmz bir bagin
kenarindan keganda bir az qorxdum. Qarsidan mahm oxuya-oxuya
bir nece serxos gelirdi. Men hoppamb bagin algaq geperinin listiin-
den igori atildim. Onlar kegib gedena qeder orda gizlondim. Bagda
kopok olsaydy, igim xarabdi. .

Bundan bagqa, Sehrayi-cedid kiigesini kegande deyenayini
yorgun-yorgun siiriiyen bir kegikgiye rast geldim. Amma xogbaxt-
likden o, meni gérmaden yan kiigalerden birine déndii.

Daye ile qoca eri meni gbrenda ¢agib qaldilar. Yolda haz.lrla—
digim uydurma bir nagih onlara sdyladim. Dedim ki, béyiik amimle
Uskiidardan! golirik. Burada faytonumuzun tekeri sindi. Bagqa bir
fayton tapa bilmadik. Caresiz qahb piyada getmoya basladiq. Uzaq-
dan sizin lampanizi gdrdiik. Omim mene dedi: “Hayd, Forida, yad

! Uskiidar — istanbulun Asiya hissesinde kéhne mehelleler
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yer deyil ki, sen bu gece dayeye qonaq ol, man do buralardaki bir
dostumun evinds qalaram”.

Dogrusu, nagihim bu saf insanlarin da asanligla inana bilacayi bir
nagil deyildi. Amma kigik xanimi bir gece qonaq saxlamaq serefi
onlar iiglin 0 qadar bdyiik bir seydi ki, sdzlarimo gilbhe etmadiler.

Yaziq daye menim iigiin hazirladig ¢igek atri veran tertomiz
yatag ertoesi giin sehar bog, toxunulmamis gérende heyratden ayaq-
lar1 yaqin yere yapigmigdi... Lakin artiq ig isden ke¢mis, qus ugmugdu...

O geco dayenin otafinda lampant sondiiriib garanlifa baxa-baxa
uzun bir plan hazirlamigdim.

Dolabin bir kiinciinds olan, qirmizi lenti getdikce solub saralmaq-
dan bagqa bir sey® yaramayaca@ini zenn etdiyim diplomuma indi
boyliik shemiyyet verirdim. Biitiin iimidim bu kagiz pargasma idi.
Soylenildiyine gbre, bu diplomu ¢ox yaxs1 qobul edirmiglor. Man onun
sayosinde Anadolu vilayatlerinden birinde miisllimlik vezifasi alib
biitiin heyatim ¢olug-¢ocuq arasinda, gen ve xogbaxt kegirocekdim,

Istanbuldan ¢ixana qeder Oyyubsultandaki Giilmisal qalfanmn evin-
do gizlonmoyi qorara almigdim. Giilmisal qalfa anamin dayasi idi.
Anam are gedende onu da @yyubda qoca bir kesik¢iye kémekgi ver-
migdilar.

Giilmisal qalfa anamm ¢ox sevirdi, amma xalalarimla aras1 yoxdu.
Nenemin saghfinda arabir sahildeki kdskiimiize galib mene reng-
bareng Oyyub oyuncaglan getirordi. Amma nenam oldiikden sonra
qalfa kdéskdan ayafini kesmis, xalalanm da onun adini yaddan gixar-
migdilar. Sebabini bilmirem, amma gerek ki, aralarinda bir soz
olmusgdu.

Hor halda Istanbulda menim ii¢iin Giilmisal qalfanin evindan daha
arxaym bir ev yox idi.

Xalam, menim zehnimde getdikce qol-budaq atan maktubumu
aldiqdan sonra aglamaqdan bagqa bir sey ede bilmayoacekdi. O biri
algaq ise izimi tapmig olsa da, garsima ¢ixmaga iizii yox idi, ax1, hor
nece olsa, insandir.

Sahar siibhden Giilmisal qalfanin kiige qapisim arali gérdiim.
Basina ortdiiyl 6rtiiyiin altindan xinali saglan goriiniirdii, ¢ilpaq ayaq-
larinda hamam neleyinlari! var idi. O, evin sekisini yuyurdu.

"Naleyin — evde geyilen yiingiil ayaqqabi, terlik
= 106 —DD

Men bir sey sdylomeden qapinin éniinde durdum, onu seyr etmaye
bastadim. Uziim 6rtiilii oldugu iiciin, 0 mani tantya bilmir, mavi gdz-
lori ile gagqin-¢agqn moano baxirdi.

Giilmisal qalfa:

— Bir seymi isteyirsiniz, xamm? — dedi.

Man bir-iki defe udqunduqdan sonra sorugdum:

— Ay daye, meni tanimadinmi?

Sesim ona anlasilmaz bir tosir etdi. Qorxub gen ¢akildi:

— Fosiibhanallah, fosiibhanallah! — deys seslendi. — Uziinii agsana,
xarm!

Cantami yag daglann iistiine qoyub yagmagimi qaldirdim. Qalfa
boguq bir faryad qgopardi:

~ Giizidem, Giizidem galib! Ah, menim balam!

Qalfa damarlan ¢ixmig zaif qollar: ile boynuma sarilib gozlerin-
den sel kimi yas toko-toka:

— Ah balam, ah balam! — deyib higqurirdi.

Man bu hayacanin sebabini baga diigmiisdiim. Deyirdiler ki, men
getdikce anama daha ¢ox banzeyirem. Hatta anamin kéhnae bir yol-
dag1 deyeardi: “Feridenin izt ve sesi eynan Giizidenin iyirmi yasin-
daki ¢ohresi, sasidir. Odur ki, Feridani aglamadan dinleys bilmirom”.

Giilmisal qalfa da indi anam yadina salmigd:. Aglamagin bu qadar
g6zoal bir sey oldugunu bu qoca ¢arkaz qulluqgudan evvel mans heg
bir kimse anlada bilmomigsdi.

Anam menim yadimda xoyal kimi qalmigdi. Bazi bog qalmus
otaglarda, toz-torpaga bulanmusg, cizgileri vo boyalan silinmis kéhne
rasmler kimi aydin segilmayon bu xayal bu giine gadar mande na
bir keder, ne de boyiik bir sevgi oyandirmamgdi.

Amma Giilmisal qalfa yaziq, menimle onu ayird etmeyerak
“Giizidem!” -- deye higqiranda ireyimde garibe bir hal oldu, Anam
gbziimiin niinds canlandi, Shimiiniin odu iireyimi yandirdi. Men da:
“Ana, anacigim!” — deye honkiira-honkiire aglamaga basladim. Yaziq
galfa 6z dordini unudub menimlo maggul olmaga bagladi.

GOz yaslan icinda ondan sorugdum:.

- Qalfa, anam mene ¢oxmu banzeyirdi?

— Cox, qizim... Sani gorends aglim ¢agd, elo bildim onu goriirem.
Allah sans torpagi sant Omiir versin!
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Qoca qgalfa sakinin yanindak: otaqda meni usaq kimi soyundu-
randa, helo do i¢imi ¢eke-¢oke aglayirdim.

Onun batist pardsli ki¢ik otaginda kegirdiyim ilk saatlarin loz-
zatini diinyada unuda bilmeyaceyem. Mani soyundurdugdan sonra
toxunma bir ortil ile Ortiilmiis ¢arpayisinin iistiine uzandirdi, bagim
dizine qoydu, alnimi ve saglarimi oxgayaraq, mene anamdan danig-
maga baglad.

Anam doguldugu giin mavi iz yemenisi ile ilk defe onu qucagina
aldig1 deqigaden tutmus, ayrildig1 gline gader biitiin xatirelarini bir-
bir damsdu.

Névba mane ¢atanda, man de bagima gelanleri oldugu kimi ona
sdyladim. Qalfa menim sézlerimi bir ugaq nagih kimi gilimseyerek
dinlayir, arabir “vay balacan!” deye i¢ini ¢okirdi. Amma men diinen
geca kogkdan gixdigimi, bir de Slene gadar ora gayitmayaca@imi sdy-
layonda qalfa tegvise diisiib dedi:

— Ferids, sen usaqliq etmissen. Kamran bay de bir isdir elemisgdir,
tovba edar, bir daha bele seyloro bag qosmaz.

Haysacanlanimi Giilmisal qalfaya baga salmaga imkan yox idi,

Hekayamin sonunda dedim:

— Gililmisal qalfa, beynini nahaq yero yorma. Men iki-ii¢ giin sene
gonaq olduqdan sonra, bagqa bir vilayate gedsceyom. Oz alimin
ampyi ilo yasayacagam.

Mon bele deyande, yaziq qadimin gozleri dolur, allerimi oxsayib
yanaglarina, dodaqlarina siirto-siirte deyirdi:

— Man bu sllere qiya bilerommi?!

Qalfan1 dizlsrimin {istiinde oturdub atib tuta-tuta qingmis yanag-
lanm darta-darta onu baga saldim ki, bu sller ii¢iin helslik boyiik bir
tohlitke yoxdur. Dacallik edon bir ne¢o usagin herden qulaglarini
¢okmekdan bagqa bir geyle maggul olmayacaqdir.

Anadoluda neca miiellimlik edaceyimi, ne iglar géreceyimi ele
lazzstle damgirdim ki, nohayet, o da menim hoyscanmima qosuldu.
Yagl bir biirlinceys sarinmig kigik Quram gétiirdii ve ona and i¢di ki,
burada qonaq qaldifim miiddetde meni ols vermeyeacokdir. O biri
terefden meni axtarmaga gelselor, onlar1 gapidan gaytaracaqdir.

O gilin axsama qeder Giilmisal qalfa ile ev isi gbrdiik. Men bu
vaxta gedar hamigo hazir yemigdim. Bir giin birce yumurta da bigirme-
migdim. Bu hal artiq deyigmeli idi. Bundan sonra agpazi, qulluggunu
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hardan tapacaqdim? Hazir Gillmisal qalfa elimde iken, ondan yemak
bigirmayi, qab-qacaq ve pal-paltar yumagi, hotta sdylomsk ayib da
olsa, sdkiik tikib corab yamamag: da yrenmeliydim.

Tuflilerimi, corablarimi ¢ixarandan sonra o saat ige girisdim. Qal-
fanin etirazlarina, foryadlanna qulaq asmayib quyudan ¢ellak-g¢oallok
su ¢okdim. Désemsleri sildim, yaxud ¢irkloendirdim. Sonra yena quyu
baginda oturub onunla baraber gdyerti aritdim.

Goyerti aritmaq deyib kegirik, amma bu ne inca i§ imis!

Qalfa soydugum kartoflar1 gérende foryad edib dedi:

— Qizim, son onlarin yarisini gabiglan ile baraber atirsan.

Man diqqatle baxib dedim:

— Dogrudan eledir, qalfa. Men bunu sendon dyrenmasaydim, min
zohmatle satin aldigim kartoflann yarisini atacaq ve 6mriimiin sonuna
geder bunu baga diiymayecekdim.

Ondan dyreneceyim seyleri yazmagq liglin yanima kigik bir def-
terge qoymugdum.

Tez-tez bela-belo suallarla qalfani giildiirtirdiim:

— Ay daye, kartofun birini ne¢e qurusa verirlor?

— Qabiglann: ne¢a santimetr qalinlhigda soymaq lazimdir?..

Halo men:

— Ay daya, dégemsni silmak ti¢lin negoa ¢allek su lazimdir? - dedi-
yim zaman, yaziq qadinin az qala gozlerinden yas goldi.

Avam bir ¢orkez gadina yem mektob tisullarim necs basa salasan?
Man bu igleri gérdiikce sevinir, axsamdan bari duydugum agn, demsk
olar ki, kesilmigdi.

Biz qazanimzi oda qoydugdan sonra matbaxdaki tortemiz hesirin
iistiinde oturdug. Men dedim:

— Ah, qalfacifim, kim bilir gedecoayim yerlar no qader gézealdir.
Moan Orabistam xeyal kimi xatirlaywram. Anadolu her halda ordan
¢ox-¢ox gozeldir. Deyirler ki, oradaki adamlar bize benzomirlor,
Ozleri yoxsul, amma kdniillori elo agiq, saxavetlidir ki, heg biri, yetim
bir gohum usagina deyil, hotta diigmena etdiyi yaxsilif1 bagina gax-
maq kimi miiriivvatsizlik etmoaz. Manim kigik bir maktebim olacaq.
Onu bagdan-basa gigeklerie bezeyeceyem. Usaglanm, bir yifin usaqg-
larim olacaq. Oziime “abla” dedirdeceyem. Yoxsul olanlara 6z slimla
qara kdynokler tikeceyem. Deyacoksen ki, “Hans: alinle?” Ancag
glilma, lag elamo. Olbatts, onu da dyronacayom.
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Qalfa gah giiliir, gah pesman olmus kimi qizararaq:

— Faride, menim balam, sen ¢ox yanhs yola gedirsen... — deye igini
¢oakirdi. :

— Baxariq, kimin yanhs yola getdiyini gorarik!

Bu iglar bitdikden sonra, xalama o qorxunc mektubu yazdim. Bu
maktubun bir yerinde bele deyirdim: “Seninle ag1q damsacagam, xala.
Kamran mena heg bir zaman bir sey soylomadi. O manim ligiin, he¢
bir zaman 6ziin(i beyenen, erkdyiin, monasiz, ruhsuz, xaraktersiz bir
ev usagindan bagqa bir sey olmamgdi. O, zeif, xirdaca ¢or-¢opdan
qayrilmug bir insandir! Yene de sayimmi?

Maen onu heg bir zaman na bayandim, ne istedim, ne de ona bagga
bir hiss duydum. Deyacaksen: “Indi ki beladir, onunla evlenmeye
niye razi oldun?” Cahqugunun agiisizif melum seydir. Bir dolilikdi
etdim. Amma, yaxgt ki, vaxtinda 6ziimi sl aldim. Oglunuz barasinde
bela diigiinen bir q1zin o seadetli eviniz iigiin neca bir falakat olaca-
gim anlamaniz lazim golir. Budur, bu giin man sizin aramzdan aynil-
magla ve aradak biitiin baglan kesmekle bu felakatin qabagin: aldim.
Illerden beri gordiiyiim yaxsthglarin bir qisminin avezini 6dedim...

Umid edirem ki, bu sozleri esitdikden sonra, daha menim adimi
agziniza almaqdan ¢ekinorsiniz. Bunu da bilmelisiniz ki, bu agiza alin-
maz séizlori utanmadan, ¢ekinmeadan sizo yazan nankor ve terbiyesiz
q1z, sizinlo iiz-lizo geldikde, bir paltaryuyan gadin kimi dalagmaga da
qadirdir. Buna gora da en yaxsis1 budur ki, daha bir-birimizin adim da
yaddan ¢ixaraq. Ela bilin ki, Cahiqusu da anas: kimi bir yerde 6liib
getdi. Istayirsiniz bir-iki dame1 gézyas: da tokiin. Onunla isim yoxdur.
Amma 6ziiniizii gbzloyin, uzagdan yardim-filan etmek xeyalina diig-
msayin. Bunu hagaratla redd ederom.

Man iyirmi yasinda, 6z yiiklinii sudan ¢ixarmis bir insanam...
Urayim nece istesa, el de yasaram”.

Bu terbiyasiz maktubu xatirladigca daim utanacaq ve aglayaca-

gam. Amma bu lazamdi. Xalamin meni axtarmasina, balke dalimcan
diismasine bagqa cilir mane ola bilmezdim. Qoy acif tutsun, goy man-
den incisin. Amma nahaq aziyyet ¢ekmesin...

Ertesi giin maktubumu 6z olimlo pogtaya verdikden sonra, diiz
maarif nazirliyina getdim. Ciynimde Giilmisal qalfanin gen ¢arsab,
liziimda onun qalin yagmag vardi. Belo etmeye mecburdum. Ciinki
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hom kiigeda gerek mani tanimaya idiler, hem de egitmisdim ki, maarif
nazirliyinin ag1q-sagiq gezon miiellimlere ¢ox etiban yoxdur.

Nazirliyin qapisini tapana qeder ciiratli ve sad idim. islerimin gox
asanligla diizeleceyini umurdum. Ele bilirdim ki, bir xidmetgi meni
nazirin yanina aparacaq, o.da diplomumu géren kimi: “Xos geldin,
xanim qizim. Biz de sizin kimileri gézlayirik!” — deys moni Ana-
dolunun en yaxs1 bir vilayetine teyin edacakdir. Amma qapidan giren
kimi hava birdon-birs deyisdi. Meni bir heyacan, bir qorxu aldi.

Girintili-gixintih dehlizler, binanin altindan iistiine qoeder qeriba-
goribe pilleler, bu dshlizlarde, bu pillalerde y1§in-y1gin insanlar...
Men heg kasden bir sey sorugmaga ciiret etmir, ¢asqtn-gagqin yan-
yorame baxirdim.

Sagimda, uca bir qapmn iizerinds “Meqami-nezaret” yazilms bir
lovhe gbziime daydi. Yoqin ki, nazirin otag bura idi. Qapimnmn éniinde
ora-burasi partlamis meginlarin arasindan qivrim-qivrim meftillen
¢ixmg kohna bir kresloda qollar zerbaftah, debdebeli bir xidmeatgi
oturmugdu. Ele bir edas1 vardi ki, adam ona baxanda: “Goresen nazir
pasga, yaxud bay budurmu?” — deye siibheys diigseydt, yeri vard.

Qorxa-qorxa ona yaxmlagdim:

— Nazir bayi, yaxud pagami gérmek istayirom, — dedim.

Xidmetgi barmaglarina tiipiirtib qumral yeke biglarinin ucunu
buraraq, gahane bir baxisia meni siizdii, agir-agir dedi:

— Neylayirsiniz nazir bayi?

— Miiallimlik istayaceyem, — dedim.

O, biglarinin ucunun ne gekil aldifini géra bilmak iigiin dodaq-
larim biiziib cavab verdi:

— Bela gey ii¢lin nazir beyi narahat etmezler. Get alaqadar géboyo
s6yla. Usulu dairesinde miiamile et.

“Usulu dairesinde miiamile”nin ne oldugunu dyrenmak istedim.
Amma o daha cavab vermeayi lazim bilmadi. Homin megrur ve yahane
ada ile bagim o biri terafo ¢evirdi.

Yasmagimin altinda qorxa-qorxa dilimi ¢txardim. “Bu bels olanda,
kim bilir bunun agasi nece olacaq? Vay bizim halimiza!l..” — deye
diisiindiim.

Pilloken meheccarinin kanarinda sekkiz-on su ¢allayi diizmiis-
ditler, iizerine manim kégkde yellencak qurmagq igiin islatdiyim
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taxtalara banzar uzun bir taxta tapib, geribo bir skamya diizeltmig-
diler. Skamyanin lizerinds qadinhi-kigili bir y1gin adam oturmusdu.

Qara yun g¢argabim genasinin altinda sancaqlamig, mina kimi
mavi gdzlii qoca bir qadim gozaltiladim, yanina yaxinlasaraq voziy-
yotimi damgdim. O, halima yanan kimi bir baxisla meni siiziib dedi:

— Pesodo nagt oldugunuz agkar goriiniir. Nazirlikde bir tamgimz
yoxdurmu?

— Xeyr. Boalke bir tanig var, amma bilmirem, — dedim. — Ancaq
buna ne lizum var?

Soyladiyi sdzlorden elmli bir miiallima xamim oldugu anlasilan
mavigdzlii qadin giilimsiindii ve dedi:

— Bunu sonralar baga diigersiniz, qizim. Gelin sizi ibtidai tadris
gobasine apanm, Gmumi miidir bay afendini gérmaye ¢alism.

Miidir garasaqqal, gopur, yekebas, qalingas, qarasin bir adamda.
Men otagina girende o, stolun 6niinda ayaq iste duran iki gonc qadinla
danigirdi. Bunlardan biri titroyan alleri ile ¢antasinin iginden biiziig-
mii§ kagizlar ¢ixarir, bir-bir stolun iistiine qoyurdu. Miidir kagizlara
Oteri bir gz gozdirdi, imzalarina, mohiirlerine baxdi, sonra dedi:

— Gedin, isminizi §6boays qeyd etdirin.

Xammlar geri-geri gedoarok tozim ctdiler.

— Siz ne istayirsiniz, xarm?

Bu sual mena verilmigdi. Bir az 6ziimii itirib kekelsys-kokoaloya
veziyystimi damsmaga bagladim. Amma o, birdon-birs soziimii kesdi.
Sort bir sasle dedi:

- Miiellimlik deyilmi? Orizeniz varmi?

Jziimii dafa da itit1h dedim:

— Yeni diplomurmu demek istayirsiniz?

Miidir osebi bir istehza ile dodaqlarini biizdii, kiincde oturan ariq
bir qonaga sar1 bagimi yirgalaytb dedi:

— Halim gériirsiiniiz da! Insan necs deli olmasin? Orizo ile seha-
detnama arasindak forqden xeberleri yoxdur. Sonra da maas azdir,
yer uzaqdir, deyo baslarimi dik tuturlar.

Otaq bagima herlendi, ne edecayimi bilmayib ¢asqin-¢casqm atra-
fima baxirdim.

Miidir daha sart bir sesls dedi:

— No gozlayirsiniz? Bilmirsinizss, bilenden sorusun. Orize yazin.
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Moan dziimii itirib bir yera toxunmadan, bu otagdan ¢ixmagq iste-
yende kiincds oturan ariq ofondi araya girdi:

— Boy afendi hozrotleri, miisaide buyurursunuzmu? Xanim, size
somimi bir nesihet verim.

Aman ya robbi, o neler séylomirdi! Guya menim kimi qadmnlar
miiellimlikden artiq bir pesaye hovas etmoslidirlar. Boay afendinin
buyurduglar: kimi, hole erize ilo gehadotnama arasindak: forqi
anlamadifima gére, miiallimlikde miiveffaq olacagim giibhalidir.
Amma ¢aligsam, moselan, yaxs: bir darzi olub 6zlime giizeran qaza-
na bileram...

Men pillelerden enands gézlorim qaralirdi. Biri qgolumdan tutdu.
O goder fikirliydim ki, az gala bagiracaqdim.

— Isin nece oldu, qizim?

Bunu yena 0, mina kimi mavi gozlii xanim sorugdu. Hits ve imid-
sizliyimdan aglamamagq iigiin diglorimi bir-birine sixib, bagima gelen-
Jori danmgdim.

Miilayim-miilayim giiliimsiiniib dedi:

— Tanigin olub-olmadigini bunun iigiin sorusurdum, qrzzm. Amma
heg¢ meyus olma. Balka yens bir ¢ara tapilar. Gel seni tamgim olan
bir g6be miidirinin yanina apanim. 9skik olmasin, yax$1 adamdir.

Tokrar pilleleri ¢ixdig. Qoca milellime xanim bu sefer meni boyik
bir defterxanadan siigeleri tutqun bir siigobendle ayrilmis, kigik hiic-
roye soxdu. Bu giin, dogrudan da, bextim getirmirdi. Ciinki orada o
qodar o inid vermoyon bir monzors e qargrhastim. Sagralimn bir
torafi qara, bir terefi demok olar ki, agarmig ofendi, ele bif acigindan
od piiskiiriirdii, gabaginda menim bir az svvalki hahma benzar bir
veziyyetde durub tir-tir esen goca bir xidmetgini déyacek kimi hare-
katlor edirdi.

Miidir, éniinde duran bir fincan gehveni, ¢irkab suyu atan kimi
kiigaye sopaladi, sonra xidmetgini iteleyo-italays qapidan ¢ixartdi.

Yeni tamisimun otoyinden yavagca ¢akib dedim:

— Amandir, burdan gagaq!

Amma buna vaxt qalmadi. Miidir bizi gdrmiigdii.

- Xeyir ola, Naime hocanim, — dedi.
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Hirslanmis bir adamin bu qeder tez sakitlogdiyini émriimda ilk
defe gorirdiim. Bu memurlar na qeribe olurlar, ya rebbi!

Mavi gézlii mitallime xanim bir nege kelma ile menim voziyye-
timi damsd:. Miidir mehriban-mehriban giiliimsiinitb mens dedi:

— Cox ala, quzim, ¢ox ola! Keg otur gorek. .

Bu quzu kimi adamun, bir az avvel kiigeye gehvae atan, goca xid-
mateini tut agac sitkeloyen kimi, darta-darta bayira iteleyen hemin
adam oldugunu siibut {iglin min sahid lazimda, '

— Uziinii ag baxim, qizim. O-o0-o!.. Sen lap usaqsan ki, nego yasin
var?

- Iyirmini bitirmek tizroyem, afondim.

— Qeribadir. Bununla baraber, har ne ise... Ancaq san kenar yere
geda bilmozsen, senin ig¢in xeyli tohliika var.

— Na ii¢lin afandim?

~ Na iigiini varmi1, qizim? Sebab gbz qabagindadir.

Miidir afendi giiliir, ali ile iiziimii gdsterarak Naime xanima isare
edir, amma goz gabaginda olan bu sababi nodanse séyleye bilmirdi.

Nehayst, miidir mavi gdzlii xamma gbz vurub dedi:

—Men daha ¢ox séyleye bilmerem. Sen gadinsan, onu daha yaxst
baga sala bilersen, Naime xanim.

Sonra saqgahin: yirgalaya-yirgalaya 6z-6zii ile danisan kimi slave
etdi:

— Ax, son bilsen kenar yerlerde ne yaman ibni-yamanlar var!

Man saf heyretle dedim:

—9fendim, o ibni-yamanlar dediyiniz adamlar bilmirom kimler-
dir. Amma siz de mene onlarin olmadif: bir yerds ders taparsiniz.

Miidir bu sefor slini dizlerina vurub daha da barkden giildii:

— Eh!.. Bu dogrudan da lap mezslidir!

Mon bir adam ilk gériigde ya severom, ya da sevmearem. Sonra-
dan bu ilk hissimin deyigdiyini he¢ xatirlamiram.

Nedonse bu adama birden-bire gamim qaynads. Hale bir yam ag,
bir yani qara olan saqqalt ¢ox xosuma galirdi, o iiziinii saga gevirenda,
demak olard: ki, genc bir adam kimi gériiniirdii, sola ¢evirends iss,
agsaqqallt bir qocaya doniirdi.

— Dariilmiisllimatr’ bu ilmi qurtardiniz, xamm qizim?

'Dariilmiiotlimat: - qiz miiellimler mektabi (seminariya)
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- Xeyr, efondim, men dariilmiis!limat1 qurtarmamigam. “Dames
de Sion”! mektebinden diplomum var.

~ Bu neco maktabdir?

Miidira uzun-uzadi izahat verdim, sonra diplomumu uzatdim.
Deyasen, fransizca bilmirdi. Bunu bildirmemek ii¢iin kagizin o yanina-
bu yanina baxir, elinde o iiz-bu iizs ¢evirirdi.

— Cox gozel, ¢ox ala...

Naims Xanim resmiyyetsiz bir tovrle dedi:

— Ozizim bey ofendi, siz yaxgihq etmayi sevirsiniz, bu usag bog
qaytarmayin. o

Miidir qaslarim gataraq saqgahni tumarlaya-tumarlgya dusunurdp:

— Cox gbzel, ¢ox ola!.. Amma bizimkilor, yaqin ki, bu maktabin
diplomunu tammurlar. .

Aglima bir sey golmis kimi birden slini stola vurub dedi: )

- Qizim, sen Istanbul riigdiyyelerinden? birinde fransizca rr{ue?l—
limliyi istosena. Bax, mon sana yolunu §yredim. Diiz Istanbul miidir-
liyino gedersen...

Man miidirin sdziini kesib dedim:

- Istanbulda galmagima imkan yoxdur, efendim. Vilayatlarden
birine getmaye mecburam.

O ¢agib galmigdi. i

— Amma dedin ha! — dedi. — Oz razihif1 ila Anadoluya gctrpak
istoyen miisllime ilk defo tesadiif edirem. Ay bala,. biz m'L.i-al“hEn-
lorimizi istanbuldan kenara ¢ixarana qedor alden-dilden diigiiriik.
Sen no deyirson, Naima xanm? o _

Miidir menden siibhelonmisdi. Hiylegarcesine meni istintaq edir,
ailem haqqinda suallar verirdi. Onu basa salana goder menimkKi mano

geldi.

Miidir oturdugu yerdoan:

— Sohab efendi! — deys soslendi. .

Siigebandle defterxana arasindaki qapida bastaboy, ciliz bir genc
gorindii. )

— Bax, Sohab efendim, bu xanim qiz1 otaga apar, }}nadoluda miiel-

limlik elemsk istayir, qaralama orize yaz, mone gotir.

IDames de Sion —pansionlu katolik qiz moktebi
IRigdiyye — natamam orta mektob
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Daha isims bag tutmus kimi baxirdim. Miidirin boynuna atilmag,
sagqalimn a§ terefinden Gpmek isteyirdim. Sehab ofendi meni defter-
xanada ustii garmaqarisiq bir stolun 6niinde oturtdu, miidirin istediyi
qaralamant yazmaq {igiin mene suallar vermaye, séylediklorimi kagiz
par¢asina geyd etmays bagladi. Bu fagr, iist-bagdan yoxsul, xasto
¢ohroli memur gorxaq ve utancaq goriiniirdii. Sual vermek ligiin mene
baxdigca ele bil kirpikleri titrayirdi.

Pencerenin yaninda duran xeyli yagh iki katib astadan nese dam-
sirdilar, arabir gozalti bizo baxirdilar. Onlardan biri dedi:

— Sehab, vladim, sen bu giin gox yoruldun. Bu arizeni bir az da
biz yazaq. :

Dilim qurusun, dinc durmaz ki. Xiisusile bir az sevindiyim vaxt
heg s6ziime baxmaz.

Heg bir miinasibat olmadig bir halda dedim:

— Bu g6bade yoldaslar bir-birinin qaygisina ne yaxs galirlar?

Sehab sfendi qipqimmiz1 olub bagim sydi. Gérosen bir yersiz sézmii
demigdim? Yaqin ki, elo idi. Ciinki o biriler d» giiliisdiilor. Ne dedik-
lorini ¢ox yaxs1 baga diige bilmedim, yalruz birinin dediyi: “Miiallima
xamm xeyli bigkin ve miiteggordir! sdzleri qulagima deydi. Bu soz-
lerin menasi ne idi? Bu efendiler ne demek istomisdilor?

Qaralama arizs bir nego dofe miidirin yanina getdi-goaldi. Qumz1
miirokkable xeyli c1zmagara edildikden sonra {izii tomiz kégiiriildi.
Miidir dedi:

— Di yaxs1, gorerik, qizim. Allah tesirini artiq elasin. Mon slimden
golon gader yardim edsram.

Yaminda bagqa adamlar oldugu {igiin daha artiq bir sey sdylomayo
cosarat ede bilmedim. Amma bu kagiz1 kime aparacagim, na sdyle-
yeceyimi bilmirdim. Balke miiellime Naime xantmi tokrar gérarem
umidi ile atrafima g6z gezdirends, $ohab ofandi géziime doydi.

Baestoboy katib pilleken baginda kimi ise gbzleyirdi. Menimls goz-
g0z golende, utanirmis kimi bagini asag saldi. Goriiniirdii ki, bir sey
sdylomak istayir, amma cosarot etmir. Yamndan kegonde durdum:

—~ Sizo bu giin ¢ox zehmet verdim. Liitfon bunu hara aparacagim
da soylorsinizmi, afondim?

'Miitagsor — horfi monada; gabigdan ¢ixmug. Burada mecazi manada; goxbilmis,
goxgdrmils
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O hele gézlerini qaldirmirdi. Béyiik bir litf {iciin yalvaran kimi,
algaq, titrek bir sesle dedi: o .

— Orizeni resmi yerlordan kegirmok gotin bir igdir, hemsire xanim.
{zin versoniz, erizenizle bandeniz maggul olar. Siz narahat olmayin,
yalniz arada bir defterxanaya deyersiniz.

— No vaxt galim? — deys sorugdum.

— Iki-ii¢ giinden sonra.

Isin ikifﬁ%?ﬁn uzanmas! tireyimi sixmugdi. Amma get-gel diiz bir
ay ¢okdi. Yaziq Sehab ofondinin ciddi~cehdi olmasaydi, belke daha
artiq uzanacaqdi. o

Kisiler barasinds ciirbaciir sézler deysrler, amma klsllarjn 1(;1nd9
do insaniyyetli adamlar var! Bu cavandan gordiiyiim yaxs;hgl heg bir
vaxt unutmayacagam. Meni gapida géren kimi yiiyiiriir, pille baginda
gozloyirdi. . ‘

0O, olinde menim kagzlanmla, bu otaqdan o otaga gec!lb-.galdmce
utandigimdan yere girir, nece togekkiir edecoyimi bilmlvrdlm.

Bir giin basteboy katib bogazina bir ag baglamigd1. Bogula-bogula
dskiiriir, danmigsanda sesi tutulurdu.

— Xostosinizmi? Bu halda sébeya ne igiin gelirsiniz? — deye
sorugdum. o _

— Bu giin cavab almaga geleceyinizi bihrdup, - dedi.

istemadan giildiim. Bu, bir sabeb ola bilerdimi?

Sohab afendi tutqun bir sasle davam etdi: _

—Tebii, basqa isler de var, Melumdur da, mektablor yeni agilmigdir.

— Mene yaxs1 bir cavabimz varmi? o _

— Bilmirem. Ka@izlariniz iimumi midirdedir. S6yledi ki, tesrif
gotirdiyiniz vaxt, onun ozii ile gdriigesiniz. . o

Umumi miidir acigh ¢6hrosini daha da dehsetli eden qara gozlik
taxmigd1. Qarsisindaki bir y1gin kagizs bir-bir imzalayib yere atir, ag
bigli katib namaz qilan kimi, ayilib-qalxaraq kagizlan yigird:.

Qorxa-qorxa dedim: '

— Dfondim, emr etmigsiniz ki, men yaniniza gelim.

Uziima baxmadan sart bir sesle dedi:

— Sabir et, xamm. Gormiirsenmi? .

Ag bigh katib qag-gozil ile isare edib gozlamayimi Fap.slrdl. Yaxst
bir is gdrmadiyimi baga diigiib bir nego addim geri gokildim, arakes-
menin yaninda gozlemeya bagladim.
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Miidir kagizlari qurtardigdan sonra gézliiviini
stgelarini silorek de?ii: | Bezliying giards, yayhola

~ Orizaniz radd edildi. Orinizin xidmati otuz ile ¢atmamigdir,

— Menimmi sfendim? — dedim. — Burda yaqin bir yanlighq var.

— Sen Xeyriyye xanm deyilsenmi?

— Xeyr, mon Faridoyoam, ofondim.

- H'ar.1s1 Foride? Ha, yadima diigdii. Cox teassiif ki, sizinki de elo
o!du. Sizin qurtardiiniz moktob yiiksok nazirliyimiz terefinden tes-
diq edilmemisdir. Bu diplom ile size qulluq verilmez.

— Yaxs1, bas men ne olacagam?

Bu manasiz s6z 6ziim istamodan bir anda agzimdan ¢ixdi. Miidir
tokrar gézlilyiinii taxdi, mene istehza edan bir tvrle dedi:

- Dahg orasini icazanizle 6ziiniiz diistiniin. Bu goedar magguliyyet
arasinda bir da sizin ne olacaginizi diigiinmays baslasaq, vay bizim
halimiza! ’

eriimde acisini unuda bilmeyaceyim deqigelerden biri do budur.
Bashi, man ne olacagdim?

Yax_.sx-yaman iller uzunu ¢aligdim. Bu yagimda on uzaq qiirbate
getmayi gabul e_tdirn, bununla barabor, yens meni govurdular, Bos
men no edecokdim? Yeniden xalamm evino qayitmagq 6liimden daha
pis bir seydi. '

_ Sqn imidls o biri miidirin yanina getdim. Aglamamag tigiin dis-
lerimi sixaraq dedim:

- Bay oafondi, deyirlor ki, manim diplomum guya ise yaramir. Bas
indi men na edim?

Bu §6:zleri sOyloyende bilmirom 6ziimii gox itirmigdim, ya nadir
yaziq kisi, demok olar ki, lap kederlondi: ’

— Neylayim, qizm? Men de sdyladim, amma *“varaqi-mehrii
vefan”! oxuyub dinloyen varmi? — dedi.

Bu sofgat mani, demok olar ki, xeyli liroklendirdi.

— Bay afendi, — dedim, — man miitlaq bir ig tapmaga macburam.,

Heg¢ kesin bayenmodiyi an uzaq bir kend de olsa, men sadligla gebul
ederom.

Miidir birden-bire bir gey ditgtinmiis kimi dedi:
— Dur, qizim, bir tacriibe edok...

"*“Varoeqi-mehri vofa’— mehribanliq, dostluq va vefa mektubu (bir geirden)
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Kiincde, penceronin yaninda uzunboyly, irigdvdeli bir canab gozet
oxuyurdu. Uzii kiigayo san oldugundan, yalmz agarmaga baglams
saglan ile saqgalhinin bir qismini gérs bilirdim. : :

Miidir bagira-bagira dedi:

— Boy ofandi, bir az miisaide buyururlarmi?

O, bir sey sdylomadan dondii, agir-agir yanimiza galdi. -

- Miidir oli ile meni gdsterib dedi:

- —Boy efendi, siz savab islori seversiniz. Bu usaq bir fransiz mok-
tobini qurtarnugdir. Halindan, sézlerinden nacib bir ailenin usag
oldugu anlasilir, amma melum seydir de, yixilmayan-galxmayan
birca-Allahdir. Islomaye macburdur. Deyir ki, on uzaq bir kendo do
gederam. Amma bizimkini taniyirsiniz da. Giili terifa no hacat var?
“QOlmaz!” — deye radd etdi. Siz nazir boy afondiys bir-iki “pak s6z”
Hitf edib deseniz qurtanib geder, azizim boy ofandi...

Miidir bu sdzleri séyleyende hemin adamin vaxtsiz derd-gemden
¢Okmaoye baglamug ¢iyinlerini tumarlayirdi. Onun geyiminden, dav-
ranisindan tanidigim insanlarin hamisindan ferglenan bagqa ciir bir
insan oldugunu basa diismigdiim. O, miidiri dinlayanda bir azca ayi-
lir, yaxs1 esitmak ii¢iin alini qulaginin arxasina qoyurdu.

O, bir az gan ¢ekmis, amma mehriban-munis gézlerini mene
¢evirdi, tutqun bir sesle fransizca danigmaga baglad:. Harani qurtar-
difima, nece ¢alhigdifima, no istediyime dair suallar verdi. Menim
cavablarimdan xoslandi§t aydin idi.

Biz damganda, s6be mildiri lezzetle giiliir ve deyirdi:

— Magallah, fransizeam biilbiil kimi danisir. Bir tiirk qiz1 ligiin,
soziin diizli, teqdirelayiqdir!

Giilmisal galfa hemige deyardi: “Ayin on besi garanligsa, on besi
aydinhqdir”. Boéyiik bir sair oldugunu sonradan Syrendiyim hemin
adam mena baxanda, manim iigiin bu aydinhgin baglamagq iizro oldu-
gunu hiss edirdim. Bir aydan bari yavag-yavas pozulmus kefim yens
duruldu.

Hoamin adam manae bu vaxta gader he¢ kimseden egitmadiyim
gozel sbzler sdyledikden sonra, meni yanina salib nazirin otagina
apard:. O, kegende xidmatgiler ayaga qalxur, qapilar ele bil 6z-6ziine
acilirdi.

Mon yarim saatdan sonra “B” vilayatinin merkazi riigdiyye mek-
tobinda bos olan cografiya ve rosm misllimliyine toyin edildim.
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Cahqusu 0 axgam Qyyuba gayidanda sevincinden elo bil ugurdu,
Bundan sonra o da artiq 6z ¢éroyini 6zii qazanan bir insan idi. Daha

heg bir kas ona merhemet ve himaye adlanan o boyiik heqareti ede
bilmezdi.

Ug giin sonra biitiin resmiyystler basa ¢atrms, yol xarclorini
almigdim.

Bir sabah Giilmisal qalfa moeni paroxoda getirdi. Sohab efondi
erkondan korpiiye gelib bizi gézloyirdi. Bu goncin insanlifini heg
vaxt unuda bilmeyaceyem. Hor isimle mesgul olmus, getdiyim yerde
diigeceyim mehmanxananin adresine qeder heg bir seyi yaddan gixar-
mamigdi. Indi de hele xasta bogazi sarigli oldugu halda, k6rpiiniin
kiilokli va riitubatli havasinda meni yola salmaga galmisdi.

‘ Sohab afendi ¢antami, meana yol hadiyyssi olaraq getirdiyi kigik
bir qutu ila berabar aparib kayuta qoydu. Tekrar-tokrar enib-¢ixaraq
gomi xidmeatcilerine tapsiriglar verir, yorulub slden diisiirdi.

Paroxod yola diigone qader goyartenin bir bucaginda oturdug.

Insan ayriliq saatinda ara vermoaden danismaly, tiroyinds ne varsa,
sdylayib qurtarmalidir, deyilmi? Halbuki, bir saat i¢cinde Giilmisal
qalfa ila balke on ciit s6z de damigmadiq. O, séniik mavi gdzleri ile
donizi seyr edir, allerimle oynayirdi. Yalniz paroxod hereket edocoyi
zaman dayana bilmayib dedi: “Senin anam da bu paroxoda mindir-
dim, Feride. Hom do o, senin kimi yalqiz deyildi. Ingallah, sani yeno
qucaqlaram!” — higqira-higqira aglamaga baslads.

Sohab afsndinin yammmizda olmasina baxmayaraq, men de yoqin
ki, 6ziimii saxlaya bilmeyecokdim. Amma o esnada bir ¢axnasma
oldu: “Haydt, xamm, pille qalxir!” — deyib yaziq qalfamin ¢iyinlorin-

den tutdular, siiriiye-siirtiye pillelerden endirmoye basladilar.

. Basteboy katib hele do yanimda dururdu. Man tesekkiir iiciin
alimi ona uzadanda benizini sapsari, gézlarini dolmus gérdiim. Ik
defe diggatls liziima baxmaga, adimi sdylemeys cesarat edib dedi:

— Forido xamm, demali ki, biisbiitiin gedirsiniz?

Bu aynliq dsqiqgesinin bir bulud kimi {istiime ¢dken agirligina
baxmayaraq, giillimsemekden 6ziimii saxlaya bilmayib dedim:

— Daha giibhe qaldumi?

O, artiq bir sey sdylomadi, slini alimden gakerek, yiiyiira-yiiyiire
pillelerden endi.
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Doniz seyahatini gox sevirem. Men alti-yeddi yaginda olanda
atamin osgorleri ile beraber etdiyim soyahetin zévqu hele do gel-
bimdadir. Paroxod, oradaki adamiar, hotta Hiiseyn do unudulmugdu.
Boyiik bir denizin iizerinden uga-uga kecen bir qusun yadinda ne
qalarsa, menim de yadimda demak olar ki, buna benzar bir sey qal-
mugdh: her torefi axisan panitilaria dolu bir mavi bosluq iginde ugmaq
lozzati... Danizin mene olan bu cosqun tesirins baxmayaraq, goyar-
tads qalmaga doze bilmedim; paroxod Saray bumunu donendae kayu-
tuma endim. Sehab afondinin gotirdiyi qutu ¢antamin iistiinde dururdu.
No oldugu ile maraqlamb a¢dim. Bir qutu likorli konfet... Menim
diinyada delicesina sevdiyim gey...

Bestoboy katibin hadiyye etdiyi konfetlarden birini dodaqglarima
apardim. Amma birden-bira gbzlerimden yas axmaga basladi. No
{igiin bele aglayirdim, bilmirem! Oz-oziime sbz sOylemeok istadikce
gz yaglanm artir, kokslimi tixayirdi. Sobebsiz iztirabima bu bigare
konfetlar baismis kimi, qeyri-ixtiyari qutunu gapib kayutun xirdaca
penceresinden danize tulladim.

Boli, diinyada bu géz yaslarindan daha menasiz bir sey ola bil-
moz. Bunu anlayiram. Amma buna baxmayarag, hole indi bu setirleri
yazanda da kirpiklerimden yas siziilir, oniimdeki defter kagizinin
{istiine damecilayib onu qabardar. ‘

Géresen bu, bayirda sessiz-sedasiz yagan yagism tosindirmi? Indi
istanbul necadir? Orada da belo yagis varmi? Yoxsa, Qoz yatagindakt
bagga indi Ay igif1 iginde par-par yanir.

Kamran, man tokce sene deyil, senin oldugun yetlere do nifret
ediram!..

Bu sabah oyananda giinlarden beri davam eden yag1s kosilmisdi.
Buludlar dagilmisdi. Yalmz penceremin qarsisindaki yiiksek dag tope-
lorinda ince dumanlar goriinirdi.

Geco yatanda penceremi baglamag unutmusdum. Yingil bir
soher kiiloyi ¢arpayimin értillerine, dagimq sa¢larima diigen giinog
isigin1 san pullar kimi titredirdi.

Kicik mehmanxana otaginda beg giinden beri sinirlorim yaman
pozulmugdu. Bir geco oyantb yanaqlarimi iizorine qirov yagmis yar-
paglar kimi islannug gordiim. Yastifim da ela idi. Demak ki, yuxuda
aglamisdim. Halbuki, indi glinog negemi, {imidimi yeniden canlandmr,
viicuduma mokteb yatagxanasinda oyandigim bahar sabahlarinin yiin-
giilliyylinii verirdi.
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Bu giin, her neco olursa olsun, mana gbzal bir xeber galmali idi!
Daha heg bir seydon qorxmurdum. Sevincle yatagimdan sigradim
kéhna bigimde olan xirdaca sliizyuyamn 6niinde al-iliziimii yumaga;
bagladim. . :

Temiz su ¢uxuruna baglarini soxub-¢ixaran quglar kimi silkinib
suyu atrafa, qarsimdak: aynanin siisesine sigradirdim.

Qap1 yavagca doyiildi, Haci galfanin sesi galdi:

— Sabahi-gerifler xeyir olsun, hocanmim, san yens bu giin erken-
don durubsan?

Nagoli bir sesle dedim:

- Bonjur, Hac1 qalfa, els oldu. Sen menim oyandifitn: hardan
bildin? ' '

Hac1 galfa giile-giile:

—No bilim, qus kimi els hey fit ¢alirsan.

Hagqigston qusa benzar bir tarafim olduguna 6ziim da inanmaga
baglayiram.

— Qelyanaltim gatirimmi?

— Bu giin gelyanalt1 elomasom, olmazmi?

Sas bu dofs hiddatlendi:

—Yox... Olmaz!.. Man bels sey istomoram. Gozmek yox, aylen-
mek yox, dustaq kimi ora girib qahbsan, Yemek do yemeyesen, axirda
o qarsidaki qonsuya donarsen.

Qars1 otaqdaki qonsu egitmesin deye, Haci qalfa bu son sdzii
deyande agzini agar deliyine goyub sesini algaltrmsdi.

. Bu ch1 qalfa ila yaman dost olmugdum! Birinci giin saher oyanan
kimi geyinmis, ¢antami qoltuguma vurub mehmanxananin pillelerini
Zlqlr'z.lyftjislg:;aya enmays {li)aaslamlsdlm. Haci qalfa 6ziinlin agappaq

nlilyii ile hovuzun yaninda gal i irdi i g6 -
on tyt Tlo hovazy dZdi';" gelyan temizleyirdi. Mani gérands qurx

- Xeyir ola, Feride xanim, sen niyo bele erkan oyambsan. Man
senin yol yorgunlugundan giinortaya qeder yatacagim giiman etmigdim.

Moan giilerak dedim:

— Elo sey olarmm? Vozife sahibi olan bir miiallim giinortaya qader
neco yatar? '

Haci qalfa galyan1 goyub allarini beline dayadi:

— Helo bir buna bax. Ozii hele ugaqdir, anladinm efendim, aya-

£min tozu ile mektaba, usaqlara ders demeye gedacak, — d il-
mayo baglamigdi. o8 ' > glﬂ :
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Mon. maarif nazirliyinden teyinat aldigim degiqeden beri daha
yiingiilliik etmemaya and i¢misdim. Amma Haci qalfa menimle bir
xirdaca usaq kimi damsanda, men de birden-bire ugaqlagib ¢antarm
top kimi havaya atib-tutdum. :

Bu heroket Hac: qalfam biisbiitiin neselondirdi. Dllorini bir-birina
vuraraq: ' B

_ Yalanmt dedim, sen $ziin hele usagsan, — deyib gohgahelaria
ghildii. |

Bir mehmanxana xidmoetgisi ile bu goder agihsmaq, ne deraceyo
geder dogru idi, bilmirem, amma men bziim do onunla beraber giil-
miig, 0 yan-bu yandan sdhbate baslamigdim.

Hac1 qalfa monim gelyanait etmemis moktebe getmayime gatiy-
yan razi deyildi:

- Axsama geder ele ac-acina bu elin-alomin ugaglar ile mesgul
ola bilmezsen, anladinmi, afendim? Sene pendir, siid gotirim. Hem
de, afendim, bu helo birinci giindir, ¢ox tolosmek vacib deyildir, —
deya meni zorla hovuzun quraginda oturtdu. Bu vaxt mehmanxana-
nin heyetinde he¢ kes yox idi.

Hac1 qalfa qargidaka ditkanlardan birine san ¢ifirdn:

— Molla, bizim hocanima Istanbul simidi ile siid gotir tez ol!

Qalfa sonra mens teref doniib dedi:

_ Mollanmn siidii do siiddiir ha! Sizin Istanbul siidleri bunun yanin-
da golyan suyu kimi bir seydir.

Haci qalfanin rovaystine gore molla yaz-qus inaklorini armudla
beslermis, bunun igiin sidleri armud qoxusu verordi.

Qoca ermeni — Haci galfa bunu damsanda gdz vurub:

— Ancaq ki, mollanin 6zii de az qala armud qoxusu verir, — deye
ona satagirdi.

Men hovuz qiraginda golyanalti edende Hact qalfa bir yandan
gelyanlanmnt su ile yaxalayir, bir yandan bitib-tikkenmsyen geher dedi-
godulart ile meni eylendirirdi. Aman, ya robbim, bu adam nalor bilirdi!
Hole moktob miisllimlerinin her birinin nege dest paltari oldufuna
geder, cikini-bikini bilirdi.

Avyaga qalxdifim zaman Haci qalfa:

— Bir az eylen, seni mon §zim apanm, maktab yaxindir, ancaq
yollar dolanbacdir. Azib eliyorsen, — deye axsaq aya8) ile yamma
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diigtib moni morkezi riigdilyye moktobinin yagtl boyal taxta qapisina
qeder Otiird{, bu yolu §ziim tek getsoydim, dogrudan da, azardim.

Goriiniigii ne gadar pis olursa olsun, o glin bu mektebi miitlaq
sevmoya garar vermigdim; amma orada nece bir felakatle lz-lze
goeldiyimi tefsilat: ile danismaliyam.

Qapig1 budkasinda heg kos yoxdu. Bagcadan kecarkan dama-
dama toxunma ¢argaba méhkem biirlinmilg, {izti ikiqath yagmagqla
ortiilmiis bir qadina tesadiif etdim. Olinds kéhne bir mesin ¢anta var
idi, kiigeys ¢ixmaga hazirlagirdi. Meni gorende durdu, diggetle bax-
maga bagladi.

— Bir seymi isteyirsiniz, xanmim?

— Miidirs xanim géraceyem.

— Bir 1giniz varm? Miidire monom.

~ Eladirmi, afendim, — dedim. — Man yeni cografiya ve rosm
miiollimoniz Forideyem, diinen Istanbuldan galmisem.

Toxunma ¢arsabli miidire iiziinil agd1. Meni tepeden-dirnaga
qeder siizdii, sonra teraddiidle dedi:

— Bir yanlishq olmasin, qizim? Bizim cografiya ve rosm miiellimi
yerimiz bogdu. Amma bir hafio bundan svvel Gellbolu mektabin-
den bir miiellime géndordilar.

Oziimii yaman itirdim:

~Ola bilmaz, afendim, — dedim. — Meni maarif nazirliyinden gén-
daribler. Omrnamom ¢antamdadir.

Miidire ensiz ve yast1 alninin ortasina uzanmig qaslarini galdimb
heyretle iiziimo baxd, dedi:

— Fosiibhanallah, fosiibhanallah... ©mmamaenizi verin bir baxim.

Yaziq qadin kagiz: bir ne¢o dofo oxudu, tarixine baxdi, sonra
basini yirgalayib dedi:

— Belo yanlishglar harden olur. Diggat etmayib ikinizi de eyni
yera tayin edibler. Vay, yaziq Huriyya xanim!

— Hurlyya xamm kimdir, efendim?

— Geliboludan golon o biri miisllimdir. Ozii-6zlityiinde gox yaxsi
bir gadindir... Oranin havasi ona diigmeyib. Burani istomisdir. Deme,
vazigin goracak giinleri varmig!

— Yalmz o deyil, men do gotin bir veziyyatde qaliram, afandlm -
dedim.
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— Beli, orasi eladir. Ban, netice anlasilana qader yaziq qadim
yerinden elomayin. Men bir i§ Gi¢iin maarif miidirliyine gedirem. Siz
de golin. Gorak balks bir ¢ara tapdiq.

Maarif miidiri qargisindakilar1 yuxulu kimi, gézlorini yumaraq
dinleyen, sayaglayirmis kimi damigan tenbel, long bir adamdir.

Bizi danixa-danxa dinladikden sonra, agir-agir dedi:

— Man neylayim, els edibler, el olub... Istanbula yazariq gérok
ne cavab geler.

Qisa eotayinin altindan ¢ixan gurmizi qursagina baxib svvelces
yiik arabagisi zenn etdiyim yekepor bir katib dedi:

— Bu xanimin emrindoaki tarix o birindon yenidir. Demali ki, asil
magbul ve mitabar olan budur.

Miidir istixare edirmis kimi diisiindii, sonra belo dedi:

—~ Xeyr, hor¢ond eladir, amma o birini igden ¢i1xarmagq {igiin emr
yoxdur. Yiiksok nazirlikden izahat istoysk. Sekkiz-on giine cavab
alariq. Miidira xanim, siz do 0 zamana qader 6z maslehatinizi buyu-
rarsimniz.

Yense toxunma garsabli miidirenin dalinca diigiib hemin dolan-
bacli kiigolorden kegib maktobo gayitdim. Kas, diiz mehmanxanaya
gedoydim!

Huriyys xanim qirx bes yaglarinda, qaraiizlii, asebi, xirda-mirda
bir qadindi. Maseleni esiden kimi, {izii bir az da qarald:, gozlen
béyiidii, inca boynunun kanarlarinda iki damar gisdi. Sonra bayramda
usaqlann ¢aldif1 qovuqlu diidiik kimi bir faryad qopardi: “Eyvah,
a dostlar! Budami basima goaldi!” — deye ¢18ird1 ve yixilib 6ziinden
getdi.

Miiollimler otag1 bir-birine deydi. Gozliiklii bir goca misllimo
qaptya axigan sagirdlari qovmag iigiin onlarla, demek olar ki, giilegirdi.

Yoldaslar1 Huriyye xanimi arxasi iiste yere uzatrmsdilar. Uziins
su ¢ilayir, sirke siirtiir, biizmali pamazi kdynayinin yaxasimi agib bire
sancmaqgdan xal-xal olmug k&ksiinii ovugdururdular.

Men ne edacoyimi bilmoayib ¢asmis haida, otagin bir kiinciinda,
slimda ¢antam dimdik durmusdum.

Bir az avval qaptdaki usaglan qovan miisllime xamm gozliyii-
niin {istiindan iiziimo tors~tors baxdi:

— Quzim, soziin diizii, senin insaniyystina ¢asib qaldim, — dedi.
— Ustalik, hele bir giiliirsen do!
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Haqq vardi. Cox teessiif ki, 6ziimil saxlaya bilmoayib giiliimsiin-
miigdiim. Yaziq gadin ona deyil, 6z perisanhigima giildiiyiimii hardan
bilecokdi?! Ancaq giilen yalniz men deyilrnisam Uzunboylu qara-
g0z14, koskin baxigh bir ganc qadin da sessiz-sassiz gulurdu Meno
yaxinlagtb yavascadan qulagima dedi:

— [sden xeberi olinayan elo bilar ki, bu gadinin ari evlamb {istline
giinii gatiribdir; Bu, 6ziinden getmok-filan deyil, valtah hiyladir.

Huriyye xanm {iziinden, burmundan su axa-axa gozlerini agdu.
Madasinde barit partlarms kimi gurultu ile geyirir, basim yirgala-
yaraq:

— A dostlar, goriin mene noelar oldu! Bu gqodar ilden sonra géracak
gunlarim varmig! — deye get-gedo sesini ucaldirdr.

Deyerlor ki, biilbiilin basina galen bola dilindedir. Yenoa bir
miinasibetsizlik elodim, he¢ lazim olmadig halda nazaket xatirina:
“Ingallah bir az yaxgilagdiniz?” — deya sorugdum. Dediyima pesman
oldum! Huriyye xamim ele bir hangama agd: ki, bunu neql eds bil-
meram. Neler sdylemedi: guya men onun hem camna gosd elomigom,
hom da Uistalik kefini sorugmugam. Diinyada bundan byiik hoyasiz-
liq, arsizliq, torbiyasizlik ola bilmezmis!

Bir kiince qsilib utandifimdan gozlarimi yummusdum. Mielli-
maler Huriyys xanimi heg ciir sakitlegdire bilmirdiler. Sesini yavag-
yavag ucaldir, ela sdzler séyleyirdi ki, moerkezi nigdiyye mektobinds
deyil, an adi bir kiigede de bunlan agiza almaq olmazdi. Guya manim
hans1 yuvamin qusu oldugum ela iiziimden balli imis. Onun ¢érayini
slinden almagq iiiin nazirlikds kim bilir nege kisiye...

Kiincdo gozlerim garanhq getirir, viicudum buz kimi donur, dig-
lorim bir-birine deyirdi. On pisi bu idi ki, o biri miisllime xanimlar
da, demok olar ki, ona'haqq veran kimi veziyyotlor alirdilar. Birden-
bira otagdaki stola yumiuq endi, stokanlar, grafinlar cing-cing cingil-
doadi.

Bunu eden, bir az evval menimle baraber giilon hemin qaragdzli
gonc qadin idi. O, indi canavara donmiigdii. Yiikseldikce gozollesen,
cosqun bir sesle ¢iginrda

— Miidira xamim, bu nece miidirelikdir? Bu qadmm, bir miiollime-
nin namusunu tahgir etmesina neca icaza verirsiniz? Biz hardayiq?
Bir kalma de damigmasina icaze verseniz, onu yox, sizi maehkemo-
lare siiriklsram. Bu gadin 6ziini harda sanr?.. :
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Qaragozlii miiellime bu defa de ayagim yere vurub, o biri miisl-
lima xammlara aciglandi:

— Aforin size, ay yoldaglar, diizi, bu reftarmiz: ¢ox bayendim.
Mektab i¢inde bir milellime yoldagin tohqir edilmesini bele dislorinizi
agarda-agarda dinleyirsiniz, he!..

Bir deqiqenin i¢indo ara tamamile Sak1t13$m1$d1 Huriyya milol-
lime tok qalacagini basa diigende, yene guya dziinden getmoye, agla-
maga dagladi. Deyoson ders vaxti da gelmigdi. Miiellimler dafter-
lorini, kitablariny, tikis sebatlorini alib bir-bir dagilmaga basladilar.

Miidire xanim, mena: “Sizi otafimda gozleyirem, qtzim!” — deyib
qapdan gixdi.

Bir az sonra, meni miidafia eden miisllime yoldagla otaqda tok
qalmigdiq. Ona tegekkiir etmeyi lazim bilib dedim:

— Vay, vay!.. Siz do menim iistiimde aziyyat ¢okdiniz!

0, “ohemiyyeti yoxdur”, demak isteyirmis kimi, ¢iynini atib gildi:

— Bunu gasden eladim. Belslarine hordan gozdag verilmass,
olmaz. Sonra adamin bagina ¢ixarlar. Neyloyasan. Dersdon sonra
goriigerik, olmazmi?

Miidirenin qapisina gader getdikden sonra, nadanse igeri girmayo
raz1 olmadim. Bu mesaleni tezalemek meni iyrendirirdi. Qollanim
yamma diigmiig, ¢antam agirlagmigdi, kimsenin goziine gérinmedon
moktebden ¢ixdim, mehmanxanaya qayitdim.

Hac: qalfa meni goren kimi, meyus bir tovrle qollanim galdirdi.

— Vay, hocanim, vay, neler gelmis sanin basina! — deye sdylon-
maya basladi.

Shvalati menden do yaxsi bilirdi. Bunu azaciq bir zaman iginds
neca duymusdu?

— Aman, qizim, goziinii d6rd ag! Istanbula yazacagiq, deye sene
bir oyun oynamasinlar. Nazirlikde tanigin varsa, tez ona moktub
yazaq, — dedi.

Moni nazire tovsiya edan xeyli yagh bir sairden basqa he¢ kasi
tamimadifimm sdyledim. Haci galfa onun adin: egitcok usaq kimi sevindi:

— Vay, o ki menim velinematimdir', — dedi. — Burda bir zamanlar
edadi maktobinin? miidiri idi. Malok kimi bir insand1. Yaz, gizim,

'Velinemat — nemat veran, boslayen
*Edadi maktab - orta mektsb
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yaz ve mani sevirsenso, monden de salam yaz, de ki: “Qulun Hac1
qalfa miibarek destlerinden bus edir'”.

Yaziq Haci qalfa tez-tez gikast ayagm siirliye-siiriiye yuxan
ctx1ir: mano bela-bele xaberlar gotirirdi: “Prokuror bay deyir ki, haqq
onundur, gorxmasin, maarif midirini spagdirsin. Yaxud, “Seher idaresi
miithendisi sabah Istanbula gedocek, nazirliye bas gokmayi ved etdi”.

Bura na geriba yerdir! Bir nego saat i¢inda bu riisvaycili: bil-
mayen qalmamigdi. Mehmanxananin gehvexanasinda hami bundan
danigirmis.

- Haci qalfa, bu nece igdir? — dedim, — burda hami bir-birini tamyir.

Qoca kisi peyserini gagiyaraq dedi:

— Ovuce i¢i boyda bir yerdir. Hardan tapasan o dagina, torpagina
qurban oldugum Istanbulu? Orda olsa, kim kimadir. Buranin dedi-
qodusu boldur. Bunu yaxst bilmslisen. Menden sene nesihet: kamil ol,
bagiasagi ol. Kiigade, bazarda iizii agiq gezms. Indi (aman ya rebbim,
bu indi kalmasini o, ne geriba ada ile stylayirdi!) sene insallah yaxs
bir gismat do ¢i1xar. Burada bir hocanim vardi. Arife hocamm. Mah-
kamo roisi onu nikah edib dziine aldi. Indi bir oli yagda, bir oli bal-
dadir. Saf oli senin basina! Amma gzl olduguna géromi aldi? Ne
gozal’ Iffatli olduguna gore, bagiasag olduuna gora' [indi diinyada
insan ii¢iin namusdan qiymetli sey yoxdur!]

Giinlar kegdikce Hact galfanin mana etibari, rogbeti artirda. Hor
giin evinden mene ciirbaciir xirda seylor: krujevalt stokan ortiisii,
naxsh {iz desmali, rosmli hesir yelpinc kimi seyler gotirib otagimi
bazeyirdi.

Bezen biz séhbat edende, agagidan gaba bir ses:

— Haci qalfa, yens hansi cehennema geyb oldun? — deye gigirards.

Bu, Haci galfamin agas1, mehmanxananin sahibi idi.

Qoca qalfa her defosinde mahm oxuyurmus kimi, magamla yavas-
yavag:

— Kor olasan seni, kor!.. Haci qalfalar aparsin seni, — deys soylo-
nir, sonra ¢igirirdi:

~ Goldik, geldik, bir az igimiz vardi da...

Mehmanxanada Haci galfa ile barabar bir dostum da vardi. Bu,
otuz bes, qurx yaglarinda monastirli bir qadindir. Onunla dostlugu-
muzun neca baglandigim séyleyim: mehmanxanaya goldiyim giiniin

! Bllerinden opiir.
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axsamt, otagimda seylorimi yerbayer edirdim. Yavagca qap: cinltisi
esitdim. Baxib gordiim ki, otaga sar1 ¢it entarili, yasil krep drpokli bir
gadin girdi.

Hale qapidan girende: “Yaxgisiniz, ingallah. Sofa galdiniz, xamm
qzim!” — deya xatirimi sorugdu. Onlikli-boyali zeif iizii, delik-desiyi
kiracle suvanmis bir xaraba divart xatirladirdi. Vesmeli qaglari, qap-
qara giiriik diglori bu ¢6hraye 6lii kellasi kimi qorxunc bir gérkem
verirdi.

Maon bir az 6zimd itirib dedim:

— Xog geldiniz, ofondim!

— Valide! xanim haradadir?

- Hans1 Validae xamm, ofondim?

— Miisllime xanim... da. Siz onun qiz1 deyilsinizmi?

Oziimit saxlaya bilmayib giilmeys basladim:

— Men miiellime xanimin qizi yox, dziiyem, sfendim.

Qadin yers ¢émelen kimi hareket edib sllerini dizlerine vurdu:

— Vay! Miisllime xamim sizsiniz! Heg bele barmaq boyda, cavan
milellime gérmamisom. Man sizi yagh-baglt bir miiallime xanim
sanirdim,

— Indi belasi ds olur, afondim.

— Ha, olar, olar... Bu diinyada ne olmaz! Biz bu iizbaiiz otaqda
olurug, usaglar yatirtdim, size “sefa geldin” demeye goldim... Allah
askik elomosin, giindiizler ¢olug-g¢ocugla basim qangir. Bu vaxtlar
usaqlar yatirlar, meni bir kosalot basir, Teklik bir Allah-taalaya mox-
susdur, ele deyilmi, hemsireciyim? Hey fikir eloyirom, hey fikir!.. Hey
cigara ¢okiram, hey ciffaral.. Belolikls, sabahi agiram. Sizi mene Allah
gondoardi, hemsireciyim, iki kelmae laqqurt1 ederik {ireyimiz agilar.

Yaziq qadin mane avvalce “xanim qizim” deye xitab edirdi; miial-
lime oldugumu bilenden sonra, bunu “hemsgireciyim” sdziine ¢evirdi.

Otaqdaki kiirstinii gostorib dedim:

~ Buyurun, sylasin! — Oziim ¢arpayinin kenarna oturub ayaq-
larim salladim.

Monastirl xanim:

— Man kiirstido rahat ola bilmirem, hamsireciyim, — dedi ve goribe
bir gekildo yerda, ayaglarmmin yaninda oturub dizlerini diksltdi, sonra

'Valide —ana

S 129 =D



entarisinin cibinden bir teneke tiitin qutusu ¢ixanb qahn ciaralar
esmaya bagladi. Bunlarn birini de mens teqdim etdi.

— Tesokkiir ediram, men ¢oken deyilom, afondim, — dedim.

O:
—Maon da avveller gekmezdim, gem-qiisse bu giine qoydu, — dedi.

Qongum xeyli derdli idi. Monastirda varli-karli bir adamin qiz1 imis. .

Ozlerina gdre baglar1, bagcalan, okiizleri, ineklori varmig. Atasimnin
gapisinda dord-bes fagir-fiigera doyurmus. Monastirin adli-sanh
beylerinden bir ¢oxu onu almagq isteyirmis. Amma o, cahillik edib:
“Ancaq qilinch zabite gedeceyam!” - deys inad edibmis. Kag anas
ona yiiz deyensk vurub, o beylerden birine veroymis! Amma o bicare
gadin da bagna ne gelaceyini hardan bilsin?! Gotiiriib bu birce qizin,
belindaki qilincdan bagqa mali-miilkil olmayan bir miilazime' verib-
mig. Hilrriyyete geder birtehar keginibmigler. Otuz bir martda ari
herokat ordusu ile Istanbula gedibmis.2 O geden gedib, daha ns geri
gayidib, na de iki satirlik bir moktub yazibmig! Nehayet, giinlerin bir
giinii Istanbuldan qayidib galen dostlarindan biri onun erinin “B”-de
oldugunu va orah bir qadinla evlandiyini xeber veribmisg. Eh, ola biler
da, serietimiz dorde qeder izin verir! Yaziq qongum bir az aglayib-
sizladigdan sonra fi¢ ugagmi gotiiriib bura gelmigdir. Ancaq eri bu igden
heg raz1 qalmayib. No vaxtile yalvara-yalvara aldig1 arvadini, no da
oaziz balalari gérmek de istemir, onlan qaytanib Monastira géndermsk
ii¢lin tekid edirmig. Yaziq qadin: “Bu goder vaxtdir arvadinam. Mona
bu cefalan etma!” — deya képok kimi ayaqlarina diigiib yalvarmis-
disa da, heg clire 6ziiniin burada qalmasina arini raz1 eds bilmemisdi.

Bu uzun hekayeni dinledikdon sonra man 6ziimii saxlaya bilme-
yib dedim:

— A xamm, ne ii¢iin sizi istemeyen bir adamin iistiine bu qader
diigiirsiiniiz? O, sizi rodd edirse, siz de onu redd edin, qurtarsin getsin.

Monastirlt xanim avamlifima aciyan kimi giilimsiina-giiliimsiine:

— A hemgirociyim, gdziimii agib onu gérmiigem. Bu geder ildir
bir yastifa bag goymusugq, arden ayrilmaq asandirm1? — dedi vo sosini
titrede~titrade bir misra oxudu:

“Anadan kegilir, yardan kegilmez!”

'Miilazim - leytenant
? Burada 1908-¢i il “Ganc tiirklar ingilab1” nezerde tutulur. Genc zabitlerin bag-

¢iliq etdiyi harekat ordusu Monastirdan Istanbula horekatle 1876-c1 it konstitusiyasini
barpa etmigdi,
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Man az qala qezeble dedim:

— insan onu aldadan bir kigini nece sevor? Man bunu anlaya
bilmiram.

O ac1-ac1 giiliimsiinib dedi: .

— Siz hela ¢ox usaqsiniz, hemgireciyim, Bu derdlori ¢ekmami-
siniz, bilmirsiniz. Allah size heg gostermasin da...

Mon dedim: .

—Moan elo bir qiz tantyiram ki, evlonmelerine iki giin qalnus, nisan-
lismn onu aldadaraq basqa bir qadmmla gezdiyini esidib o pis adamin
{iziiyiinii bagma ¢irpmug ve yad bir vilayate qaqmlsdllr. N

— 0 qiz, yeqin ki, sonradan pesman olmusdur, hemsiraciyim. Yani-
ram onun halina. Ureyi hesretden, yeqin, parga-par¢a olmugdur. $an
giilla ile vurulanlar baresinde he¢ esitmayibsanmi, hemgireciyim?
Bozileri heg vurulduglarindan xobor tutmurlar, tig-dord addim gagir-
lar, ela bilirler ki, qagib canlarini qurtariblay, Yara isti-isti agritmaz,
hemsireciyim. Hala qoy bir soyumaga baglasin. Onda gérersen o qiz-
ci1Baz nece yamb-yaxilacaq! _

Hiddoatle ¢arpayidan sigray1b otagm i¢inde deli kimi gezmoya bag-
ladim. Yag1s pencaraleri qamgilayir, kiigaden bogug kdpak ulamalap
golirdi. Monastirh gongum derin bir ah ¢okdikden sonra davag:n etdi:

~ Qiirbat ellorindayem. Qolum-ganadim qing-qungdir. Olim ¢at-
maz, giiciim yetmaz... Monastirda olsaydim, erimi iki giinds bu gan-
ginin slindon qurtarardim.

Heyratle gézlorimi baraldib sorusdum:

— Ne edordiniz? o

— Giiniim burada erimi yaman cadu-tilsime salib. Yazign dilini-
afzin1 baglaytb. Amma Monastir cadugerleri daha ustadirlar. Cox yox,
figce macidiyyadon' kegsom, orimi o gadinin slinden ahib yene mena
gaytararlar. o

Monastirli xanim mens Rumeli? cadugerleri haqqinda tofsilati ile
damgd: .

— Arif xoca adinda bir arnavud® varmug ki, donuz qulagmi l?uf
¢ox amoliyyatla durbin gekline salirmis. Bir gadin bu geribe durbini
goziine tutub bir defa arine baxdimu, ari ne qoder nadiiriist olursa

IMecidiyye — iyirmi quruslug giimiis pul .
2Rumeli — Osmanli imperatorfugunun Avropa hissosi
3 Arnavud - Tiitkiyeda albanlara verilon ad; alban
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olsun,_ o saat yola galirmis. Ciinki biitiin qadmlar ona donuz kimi gorii~
narmis. Arif xoca bezen sabun pargasina bir iyna sancir, sabunu
af_sunlaylb iifledikden sonra torpaga basdirtrmig. Sabun torpaqda
aridikca, insanin diigmeni de oturdugu yerde ariyib iyne-ipliye
dénermis. '

Yaziq qadin tenske qutusundan dalbadal ciaralar egib ¢oke-¢okea
buna benzar nagillar damsir, cadulan terif edirdi. ,

Ne bog, ne menasiz laqqutilar! Hels o, guya soyudugdan sonra
§1zlamaga baslayan yara nagili! Heg bela sey olarmi? Man o zalim
tgiin heg fikir cokarommi? Onu heg yada saldigim olurmu?

' Monastlrll qonsumun gat-qat yaxma anlik boyasi, gazan qulpu
ll(1m1 qara qalin vesmesi, ¢6kmiis gbz ¢uxurlarini gorxunc bir halga
119 biirliyen quyruqlu siirmeleri mande evvealce iyrenmays benzer
bir hiss oyandirmigdh.

Amma bunlarin 6z kigisini tekrar ele getirmek {iciin bir hiyle, bir
bazek qlqugunu bildiyim zaman iireyim yand1. Yaziq gadin deyirdi ki:

- Kiginin gbziine xos goriinmak iigiin ugaqglarin bogazindan kasib
enlik, vesma, slirme aliram, toza galin kimi bazenirem, amma olmur.
Axi dedim ki, cadu elayiblar da!..

O giinden baeri otagimmn qapis1 arabir cirildayir, bagim gevirme-
dan bilirem ki, gelen odur.

— Isin varmi, hamgsiraciyim? Azaciq gelimmi?

_ Ya!qlz.hqdan o qoedar tonge galmigam ki, bu ses meni demok olar
ki, sevindirir. Qalomimi goyub agriyan barmaglarim bir nege defe
oyr}adlram va gongumun daha azbasrladiyim zehlettkan esq hekayo-
sini lozzatle dinlemeys hazirlagiram,

Panceramin qarsisinda dimdik yiikselon dagin manzeresi ilk giin-
lerde moni sylondirirdi. Amma ondan da yorulmaga basladim. Insan
bu _dumanll yamaclardan asen kiileklerden sagi-bas1 dagilaraq, stok-
lari uga-uca gezmase, sildinm qayalar istiinde keci balalan kimi
hoppamb aylonmese, bunlar noyo gorakdir?!

Ham o giinlor ki, bagim gotiiriib saatlarla ¢6llarde gezerdim,
bag¢a kenarlarindaki geparlere deyenskla vurub galin yarpaglan
agaclan daslayaraq, qus galdirardim! Halbuki, man Anadolunu moahz
bunun ii¢iin istoyirdim!
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Kigiklikden resm gekmayi ¢ox severdim. Maktabda on yaxg: giy-
met aldifim ders resm dersi idi. Koskde tertemiz otaq divarlanna,
moktebds heykellorin mermer postamentlorine qara va ya rongli
gelemlo ¢ekdiyim sekiller ligiin ne qeder danlanmis, ceza ¢ekmisdim.
istanbuldan gelende ¢antama bir xeyli rosm kafiz1 vo rongli qgelom
qoymugdum.

Mehmanxanadaki yalqizliq giinlerimde yazidan bezdikda, resm
cokirdim ve bu, menim {igiin xog bir teselli olurdu. Hoatta Haci qal-
fanin da biri qara gelemia, biri sulu boya ila iki resmini ¢gokmoya
cahgmigdim,

Resmlorin ne deraceye qeder benzadiyini bilmiram, amma o,
burnunun, goziiniin xisusiyyetlerinden olmasa da, yumru vo cilpaq
basindan, yeke biflarindan, ag énlityiinden 6ziind tanidi ve ustalifima
heyran gald:.

Yaziq kisi tenbellik etmeyib ¢argi-bazar gozir, qizina ¢erciva
tikmek ii¢iin ucuz atlazlar, ipek, mexmer pargalar, rengli muncugqlar
alirds. ‘

Nohayat, ¢ox sixildigum gorerek, o moni evino cagirdl. Haci qalfa
arvadinin qenaatkarlif sayesinda qutu kimi bir ev tikdirib bosg vaxt-
larinda ugaqlarmin yardim ile bunu yagil renge boyatrmigdi.

Ev bir derin ugurumun kenarinda idi. Ugurum o gader derindi ki,
bagcanin sarmagiqlarla ortiilii taxta ¢axgaxina gollanimzi dayayib agagt
baxanda, baginiz yiingiilce herlenaecokdi. Bu bag¢ada Haci qalfanin
ailasi ilo beraber bir neco saatimi gézal kegirdim!

Qalfann arvadi Nevrik xanim samatyal' idi. Ori kimi saqqali,
amma yaxs! ruhlu, saf bir gadindi. Meni goren kimi: “Istanbul qoxu-
yursunuz, kigik xanim!” — deya boynuma sanlmaqdan &ziinii saxlaya
bilmadi. Istanbulun ad: geldikds, gbzleri yasarir, iri koksi derin has-
rotle qalayg: kériiyil kimi qalxib-enirdi.

Haci galfanin on iki yaslarinda bir oglu, on dord yaglarimda bir qiz1
var idi. Qizin adi Haykanusdur. O, gugundur renginde su ¢igayi gixar-
g kimi iri sizanaglarla dolu olan qurmiz1 yanagli, qalin qagh utancaq
vo yondemsiz bir ermeni qizidir.

Mirat, atli-canl bacisinin torsine, quru siyenak balig1 kimi ang,
rengsiz, cihiz bir oglandir.

1 Samatya — Istanbulun bir mehellesi
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~ Haci qalfa oxuyub~yazan adam deyil, amma elmin gtymetini bilir-
mis. Onun fikrinca, insan gerek her seyi bilsin, yeri gelends, cibgirlik
de elosin. Mirat iki il ermeni mektabine getmis, iki ilden beri.de
osmanl maktebinde oxuyurmus. Haci qalfanin programina géra, bu
usaq iki ilde bir mekteb deyisecek, iyirmi yasina qeder ndvbe ile
fransizca, almanca, ingilisce, italyanca miikemms! dyrenib tamam-
kamal bir adam olacagmus. Tebiti ki, bu soxulcan kimi sisqa oglan o
zamana gader bu yiiklarin altinda ezilib 8lmesa!..

Haci galfa bir giin oglundan danisarken dedi ki:

- Miratin adina digqat edibson? Bir gér ne arifane isimdir! Bu ad
tapmagq igiin bir hafle bas catlatmisam. Iki dilde do diiz gelir. Erme-
nicesi Mirat, osmanlicas) Murad.

Sonra son derace agilli bir sey soyleyeceyins isara olaraq, goz
vurub alave etdi:

— Mirat yersiz bir gelot edib meni hirslandirende, men de ona
deyardim ki, sen ne Miratsan, na Murad, ancaq bir meratson!?

Qoca ermaninin bu gozeblonme sehnsalarindon biri de men
evlorinde olanda bag verdi. Tamaga etmeli bir ey idi! Oglanin giinah
bundan ibarat idi ki, anasinin bigirdiyi bir yemeyi bayanmamigdi.

— Hale bu miskine bax! Ayaq boyda boyu var, diirli-diirli xoyu?
var! Dilengiye xiyar verdiler, ayridir deye bayenmeyib kiigaye atd1.
Egsok ne bilir dogab nadir? Nasihetlerimi yaxs: esit, qulaginda saxla.

Yoxsa danlagla agillanmayamn pay1 dayaqdir. Sen kimsen ki, Allahin
nanl nemotini* beyenmirsen:

Sen soni bil, son sont,
San soni bil, son soni,
San seni bilmaz ison,
Partladarlar anseni®,

qukanusa golinca, q1z olmasina baxmayaraq, onun tehsiline de
els Miratin tahsili qedar ehemiyyet verirdilar.

"Osmanl1 - yoni tiirk

*Marat — maymag, sarsaq

¥Xoy — xasiyyat

*Nanii nemot - ¢érak ve nemet, barsket
*Onsos - peyser
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Haykanus ermeni katolik moktebine gedirdi. Hact galfa bir giin
qonsularindan, iirekkegmasi.olan bir qoca kisi ile gara tumanh bir
dudu! gargisinda qizim mdhkam bir imtahandan kegirmoeyimi istadi.
Diinyada bundan daha giiliinc bir monzere ola bilmazdi. Haci qalfa
qizcigazin kitablarim, defterierini zorla menim dizlerimin {izorina
goyub deyirdi:.

~ Hayds, gorok, Haykanug, hocammin gargisinda tiztimiizii qara
eloson, sena yedirtdiyim ¢orok burnundan galsin!

Bir-iki vurma, bélme misallarindan sonra, resmli bir “Peygom-
berler tarixi” kitabim agdim. {san1 xaglamaga dair bir pargaya tesadif
etdim. Qizc1faz Xaglamadan damganda geren-peran sozler soyladi.
Maon bunlari mektebden yadda saxladigimdan onun sshvlerini diizelt-
dim, xa¢lamaya dair bazi sade melumat verdim.

Hac1 galfa meni dinleyende gbzleri boyiimiis, baginda sag olma-
dig tigiin qaslarimn titkleri dimdik olmugdu. Xristianhq hagqqindaka
biliklerim ona bir méciize kimi goriiniirdi: “Bu na isdir ki! Bir miisol-
man qiz1 manin dinimi kegiglerden yaxs1 bilir. Man seni elo-belo bir
hocanim bilirdim, anladinm? Demo ki, son heqigaten oli dpilmali
bir {itemasanmg!” — deye xag vururdu.

Hac1 qalfanin arvadi ele sigman idi ki, onun yerindon terpenmaesi
barjin krpiiden ayrilmas: kimi getin bir igdi; qalfa 6z arvadinin pey-
sarinden tutdu, mone san getirib dedi: “Bu ugag menim terafimden,
lap alninin ortasindan &p, anladinmi?”

Yaziq Haci qalfa ziinit kisi saydig1 tgiin, bu vezifeni arvadina
tapsirmigdi.

Qoca otaq xidmaotgisi o giinden sonra gargisina ¢ixan heor adama,
monden, menim derin elmimden damsmaga baglamigdr: belo ki, meh-
manxanaya girib-¢ixdifim zaman, gehvexanadaki avaralar meni gor-
mok tictin sifetlerini siigelers yapigdinrdilar.

Men: “Hac1 qalfa, Allah esqine, bu isden al ¢ok, bels seylor nays
laztmdir?” — deya hirslenib sdyledikce, o, demok olar ki, lisyan edir
ve deyirdi: “Qesden sdyleyirem, qoy gedib boyiiklerin qulagina cat-
sin, onlar da sena etdiklerinden utansinlar!”

Hac1 qalfamn ailesi ilo tamisliq mene bagqa bir cehetden do fay-
dal1 oldu. Samatyali madam gox gozel rigal ve simiyyat hazirlamagt

1 Dydu - xanim, ermeni xanimt
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bilirdi. Menim “Peygembarlor tarixi” haqqindaki biliklerimden har
halda bu daha gox xeyirli bir elm idi.

Ondan hem asan, ham doa ucuz baga gelen rigal bigirmek qayda~
lanim 6yrendim ve Giilmisal qalfanmn yemeklerini yazdigim deftore
bazek-diizakle qeyd etdim. Bundan sonra bizim garinquiulugumuzla
dziimiizden bagqa kim masgul olacaqd:?

Ingallah iglerim yoluna diigsiin, menim de bagim girlomeli kigik
bir evim olsun, dziim {i¢iin bir ri¢al dolab: diizeldecayem, Hac1 qalfa-
nin evindeki kimi reflerini kosme naxigh kagizlarla bezeyeceyoam.
Bu reflere yaqutlar, kehrabalar, sadeflor kimi parildayan rengba-
reng bardaqlar diizeceyem. Bunlar ne ola seylordir! Har dofa kén-
liima diigdiikca, yemek ligiin kimsaden icaze istomak, yaxud bufetdan
ogurlugq etmok macburiyyeti de olmayacaqdir. Allah elasin ki, xasts
olmayim.

Bali, al, sar, ag rigal bardaqlan yan-yana diiziilocek, amma ara-
laninda yagil renglisi olmayacaqdir.

Daha yadima da ditsmeyen Kamranin nifrat etdiyim gézleri, meni
yagil ronga diismen etmisdi.

Indi gox yaxs1 xatirlaywram. Kamran, men avvelden da sense indiki
goder nifret etmadiyim zamanlarda da, senin gbzlerine diismendim.
Bu diismenlik baglananda, hale on iki yagim olmamigdi. Olbetto, yegin
Oziin da unutmamugsan. Tez-tez ovuclarimi tozla doldurub senin iiziine
atardim. Goresen, bu yalntz bir ugaq docelliyi idimi? Xeyr, bu, senin
o igine giin diiymils yosunlu denizlor kimi hiylali parittilar oynasan
gozlarini acitmagq li¢indii!

Yeno moktabden kanara ¢ixdim. Halbuki, megsadim eloca bu-
glinkii hadisalari qeyd etmokdi. Harda qalmigdim? Bali, giinlarden
bori tutqun olan hava agihib ilk dofe glines gixdif iigiin mon usaq
kimi sevinirdim. Haci qalfa ise el bilmisdi ki, man bir sad xaber
esitmisom. Ona géro de meni barke ¢okmeyo baslamigdi. Heg elo
sey ola bilerdimi ki, mens aid bir xeberi ondan avvel men esidim?
Az qala mon acdifim vo yuxum geldiyini do bu geribe mehmanxana
xidmetgisinden dyrenmsliydim.

Hac1 qalfa deyirdi:

— Daha nazlanma, soyla! Bela mqqildaya-pigqildaya giillmayin
bos-bosuna deyil. Allah bilir, yeqin ki, sen sad bir xober egidibsen!
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Nadense $ziimii, guya ondan evvel xeber tutmus kimi géstermek
mena xo§ gelirdi. Yanizarafat, yariciddi bir tovrle menali-menal
giliib gdz vurdum ve dedim:

— Kim bilir, balke ela bir sirdir ki, sdylomek miimkiin deyil?

Giines o gader gozeldi ki, men azmaq tehliikesine fikir vermayib
mehmanxanadan bir az irelide olan kérplindl ke¢dim. Qargima gixan
dik yoxusu agth, sonra bir gemenlikde, bir agachigdan ve ikinci bir
korpiiden kegdim. Holo de gedecokdim, amma azmaqdan daha boyiik
bir tehliike meydana ¢ixdi. Bagimda yeke bir ¢arsab, iiziimde mdhkem
ortiilii yasmagq olduguna baxmayaraq, ciirbaciir sirtiq kigiler dalimca
diismoye, s6z atmaga baglamugdilar.

Hac1 qalfanin nesihetlorini xatirlayib qorxdum v geri déndiim.

Maarif miidirliyinde qursaqh bas katibin: “Hale Istanbuldan bir
ses-semir yoxdur, hemsire xamm” — cavabi ile gargilagacagima arxa-
ymndim. Amma kiigeye ¢ixmigken, bir de ora deymek zeruri idi.

Miidirin xidmetgisi pilloken baginda moni gérende dedi: “Ne
yaxs1 ki geldin, hocamm, boy do seni axtanr. Bir azdan mehman-
xanaya gedacakdim”.

Boy dediyi adam — maarif miidiri idi. Teacciibliidir!.. Miidir, tize-
rine qiurmizt mahud ¢ekilmis yazi stolunun dnilinda yens sbadi yor-
gunlugundan dincelen kimi olini-qolunu sallayib yaxasini agmus,
gozleri yariyumulu halda fikre getmigdi.

Meni goranda asnadi, gernasdi ve kelme-kalme sdylomays
baglad:

— Xanmm quzim, ytiksok nazuhkdan hole bir cavab almamigiq.
QOradan no buyrulacagim indiden deyo bilmerem. Ancaq Huriyye
xanim ¢oxdan xidmet eden bir miiellime oldugu iiglin, gliman edi-
rom ki, onu iistiin tutarlar. Sizin aksinize bir cavab galmis olarsa, ¢atin
vamyyatde qgalacagsiniz. Bu igi lagv etmok ligiin bir ¢ars tapmigam.
Buradan bir-iki saatliq mesafeds bir Zeynilor nahiyesi var. Havasi,
suyu gozal, tebii menzeresi forsh veran, shalisi dinc ve diiz adamlar-
dir, ora cennat kimi bir yerdir. Orada bir veqf mektebi' vardi. Kegen
il xeyli fadakarligla temir edib yenilegdirmisik. Bir ¢ox ders levazi-
mati alib ndgsanlarmin aradan qaldmlmasina miivaffeq olmusgug.

Moktabin i¢inde miiellimlerin yagamasina mexsus otaq da var.
indi bir genc miiallimin hiimmet ve fodakarligina mohtaciq. Koniil

tVaqf maktebi — mescid mektsbi, mollaxana
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istar ki, ora sizin kimi se¢ma bir xanim getsin. Dogrudan da, yaxs
bir yerdir. Hem da, eyni zamanda xeyirli bir vatan xidmati olar. Her-
¢ond maas: sizin burada alacagimiz maasdan bir qedor azdir, amma
bunun svezinde orda at, siid, yumurta ve sair seylarin giymeti bura-~
daki ile dlgiile bilmayecek qeder ucuzdur. Istaseniz, oxlu pul da yi3a
bilersiniz. Bununla beraber, ilk fiirset diisen kimi maagmiz: artinb,
bugiinkii miqdara Qatdu'aram. Belada siz burdaki edadi miidirinden de
yaxsl bir voziyyetde olarsiniz.

Bu toklif qarsisinda ne sdyleyaceyimi bilmayib susurdum,

Maarif miidirt davam etdi:

- Mektobde qoca bir xatun var. Ham derslere yardim edir, hem de
mektabin iglerini goriir. Oz halinda, namazinda, niyazinda bir qadin-
dir. Yalmz yeni tadris tisullarina boled deyil. Yogin ki, siz onu da
¢okisdirib~barkisdirersiniz. Har halda, Zeynilori bayenmemis olsa-
mz, mene iki setir bir sey yazarsimiz, derhal sizi burada miinasib bir
yere toyin edorem. Bali, oran1 gordiikdon sonra, merkeze toyin edil-
seniz deo, “istomirem” deys ayagmizi yero diroysceksiniz. Hava
gbzel, manzare gézel, yemsli-igmeli geylor ucuz, shalisi yaxsi...
Demok olar ki, isvegre kendleri kimi gdzel bir yerdir. Adam Allahdan
daha no ister?

Goziimiin Oniina glinagli yollar, kdlgeli baggalar, dersler, mege-
lor golir, iiroyim giddetle doyiiniirdii.

Bununla baraber, birden-bira “beli” demsye cosarat eds bilme-
dim. Heg olmasa, bu igi Hac1 qalfaya damsmali idim.

— Indi icazs verin gedim, bir-iki saatdan sonra golib cavabimi
verarom, afendim,.

Miidir bay bir az canlanan kimi oldu:

— Aman, qizim, bu is ¢ox telasikdir. Bagqa isteyenler de var, slden
qagirsamz, daha menim igim deyil.

— Onda yalmz birce saat icaze verin, bay afendim, — dedim.

Maarif miidirinin yanindan ¢ixanda, dehlizde ortagim Huriyye
xammla burun-buruna geldim! “B”-de bizim adimiz1 “iki ortaq” qoy-
duglarim bir nege giin evvel yena Haci galfadan egitmigdim. Bu qadin
gdziimil 0 qoder qorxutmusdu ki, onu géren kimi bagrim yanidi.
Oziimii gérmemazliye qoydum ve telasik ordan 6tiib kegmek isto-
dim. Amma o, yolumu kasdi, hoyasiz bir dilengi kimi ¢arsabimdan
tutub menimle damgmaga basladl:
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- Xamm ofendi, qizim, kegonlorda size qars1 bir terbiyesizlik
etdim. Allah esgine tegsirimden kegin. Osebilikdendir. O hadise mena
yaman tesir etmigdi... Ah, qizim, menim neler ¢okdiyimi bilseniz,
halima yanarsimz. Her halda terbiyesizliyimi efv edin,

Man qorxaragq:

~ Ziyan yoxdur, ofendim, — dedim ve kegmak istadim.

Amma nadense o yaxami buraxmamaga gorar vermisdi. Ovvelce
halindan sikayet etdi, 6hdasinde olan bes adamun kiigads qalacagin-
dan vae dilengilik edacayinden damgda.

Huriyye xanim getdikco cosur, sasini yavag-yavas yiiksaldib iyronc
bir terzde yalvarirdi. Men ne sdyleyeceyimi, ne edeceyimi bilmeyib
cagib galmigdim. Isin daha pisi bu idi ki, bu geribe komediyam goren-
lor yanimiza galir, atrafimizda defterxana xidmetgilarinden, katib-
lorden, gohva va sarbat dagiyan dnliiklii asnaf sagirdlarindan bir daire
amolo gelirdi. ‘

Uziim, ollorim od tutub yanirdi. Utandlg1mdan az gala yera
girirdim.

Bu defe men yalvarmaga bagladim:

—Rica edirem, hocanim, yavas damgn, hami bize baxir.

Amma o inadini daha da artirdi. Indi, demek olar ki, saglarm
yolub yaxasinin diilymslerini qopararaq aglayir, allerimi, dizlerimi
opmok istayirdi.

Birafimizdaki izdihamm getdikea goxalmagda oldugunu goriib
dehsetlendim. Bezen Istanbulda kiige ortasinda dis ¢ceken, leke sabuny,
gabar dermani satan ¢iir-bagirq: asnafin atrafina nece y1fisarlarsa,
biz da belo bir izdihamin ortasinda galmsdiq.

Otrafdan “Arvad yaziqdir, fagin aglatma, kigik xanim” — kimi
sdzler do esidilmaya baglamigdt. Birden-bire lap yammda peyda olan
yasil ammamali, agsaqqal, yekeper bir xoca tiziinii mena tutub dedi:

~ Quzim, yashlara hérmat ve miiavinat dint vo insani bir vezi~
fodir. Gel bu xatmin rizgine mane olma. Allam da, peygemberi da
xosnud etmis olarsan. Cenab hagqq hammin ruzisini verandir. Olbet,
sone de qeyb xozinesinden bagqa bir gap1 agar!

Cargabimin i¢inde bir yandan titrayir, bir yandan tor tokiirdiim.
Olindeki masan1 durmadan gaqqildadan bir gehvagi o yandan:

— Eladir, elodir, - deye bagirdi, — sen Allahin kémayi ile hardan
olsa ¢orayini gixararsan!
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Yigilanlann bir gismi gehgohs ils glilmaya baglamigdi, Bu asnada
qirmizt qursagh katib do burada goriindii. Qehveginin yaxasindan
yapigib, demok olar ki, pillokenden itelayarek bagirdi:

— Oxlagsiz herif, bu saat senin agzim yirtaram!

Ne ligiin giilmiigdiiler? Qahveginin séylediyi stzlar xoca efsn-
dinin séyladiyinden basga bir sey deyildi ki!

Huriyye xamim els agladi, riisvaygiliq o geder boyiidii ki, bu mas-
gara voziyyatinden qurtarmaq liglin, canimi da istasoydiler, vererdim.
Nohayat:

— (Cox yaxs1, ¢oX yaxsl, nece istayirsiniz, elo olsun, amma Allah
esqino, yaxamdan el ¢ekin, — dedim va yers ayilib dizlarimi qucaq-
lamaga, dpmeye cohd eden Huriyys xanmmmn olinden zorla ¢ixib,
maarif miidirinin otagina gayitdim.

Bir az sonra mone merkaz rigdiyye mektebindeki derslerimden
0z arzumla istefa verdiyimo vo Zeynilor moktabi miisllimliyine toyin
edilmak istadiyime dair bir kagiz imzalatdilar.

Bir saat gokmodan biitiin iglar bitdi, o yerindan terpanmaya ari-
nen maarif miidiri faytonla valinin' evine gedib menim emrimi imza-
latmigdi. Bazen, aylar uzunu bu stoldan o stola siiriinen islor, onlar
istadiklori vaxt ele asanligla baga gelir ki!..

Mehmanxanaya qayitdigim zaman Haci qalfa meni qaplda qarsi-
ladi. Hom sikayatli, hom de sad bir tovrle dedi:

— Son gizlotdin, elo bildin ki, mon dyrenmoyecoyam, Allah miiba-
rak elosin!

— Noyi dyrondin?

— Canim, amrinin goldiyini...

— Neo omr, Hac1 qalfa?

— Canim, seni markez riisdiyye moktebinds saxlayirlar. Huriyye
Xanimin pasportunu alina veribler.

— Sehvdir, Haci qalfa. Men indi maarif miidirinin yamndan geli-
rom, ¢lo bir sey yoxdur.

Qoca siibhsli-siibhali liziima baxdi:

— Xeyr, amr diinon axsam gelmisdir. Yaxs bir yerden egitmisem.
Demak ki, miidir sondon gizletmigdir. Bu igde, yoqin ki, bir oyunbaz-
l1ig var! Danig, halo bir damig gorum!

1Vali - vilayet reisi, qubernator
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Haci galfamin saf togvisi ile eylenib bir nefesde shvalat ona damg-
dim ve gantamdan emmameni gixarib alimda yellodsrek dedim:

~ Kefdir, Haci qalfa! Isvegro kimi bir yero gedirik!

Hac1 qalfa moni dinlarken, iri burnu xoruz pipiyi kimi gizarirds.
Ollerini bir-birine vuraraq deyinmeye basladi:

— Neyladin, ay cahil usaq, neyladin? Axirda seni tovlayib aldat-
dilar ha! Bu saat get, miidirin baginin iistiinii kes!

Moen tokrar ¢iyinlerimi ¢okdim:

— Daymaz, azizim Haci qalfa! San o gadar narahat olma. Sonra
xostolonarsen, neylarik?

Yaziq kisinin menim yerima hirslenmeys, togvige diismeye haqq:
varmig. Axsamgagi is biitlin tofstlat1 ilo melum oldu. Maarif miidiri
Huriyye xanimn tarafini saxlayirmig. Nazirliye yazdidi toligeds onun
daha ¢ox tacriibeli bir miiollim oldugunu irali siiriib, menim bagqa
bir yere kogiiriilmami isteyibmig. Amma nazirlik nedansa, mani sax-
lay1b ortagim bagqa bir yere géndermeyi uygun goriibmiis.

Diinen axsam goalan amri gordiikkde maarif miidiri, riisdiyye
miidirasi ve gorak ki, Huriyyo xanimin Rumeliden yerlisi olan miisa-
hiba miidiri geca bir yers y1gis1b, moni bir kende génderorok, yerimo
Huriyye xanim: saxlamagq li¢iin plan tartib etmiglor.

Huriyye xammin maarif mitdirliyi koridorunda menimle qargi-
lagmasi avvaldan hazirlanms bir sey imig. Hatta o, agsaqgalli xocam
da gasden gotiriblarmis.

Maarif miidirinin sdzlarine gére, mona gézal bir Avropa kendi
kimi gériinen Zeyniler kondi isa, aslinde daglarin arasinda qusugmaz,
karvankegmaz bir yermis! Bir ildan beri bos oldugu halda, on diis-
kiin miiellimler do ora getmaye razi olmurlarmus.

Men bunlan esitdikco ¢agib qahr, sagh-saqqall bir boyiik memurun
meoni bu qaeder agkar aldatmasim heg ciir aghma sigi1sdira bilmirdim.

Haci qalfa sinirli bir tovrle bagim yirgalayib deyirdi:

— Sen o yuxulu ilanmi tamimirsan. Yatar-yatar, amma sonra adami
ele vurar ki, hardan geldiyini 6ziin de bilmezsen, anladinmi, afen-
dim?

— Sen de s6z danigdin! Insan1 an yaxin qohumlari reshmsizcasine
vurduqdan sonra, yadlarin vurmasindan ne ¢1xar? Man o Zeynilerde
de xosbext olmagin yolunu tapa biloceyem. Koniiller san olsun!
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Zeynilar, 28 oktyabr.
Bu giin axsamiistii bir gegen arabas: ile Zeynilare goldim. Maarif
miidiri yollan, yoqin ki, domiryolu hesab ils él¢iir. Ciinki “iki saat”
dediyi yol, diiz seher saat ondan geceye qoader siirdi. Yaziq neylasin!
Togsir onda deyil, tagsir gah dag yamaclarina dirmagan, gah qurumug
sel guxurlarma enen Zeynilor yoluna demir yolu ¢ekdirmeyenlerdedir.
Hac1 qalfanin ailesi meni seherden yarim saathq yolu olan bir
cesmaye qader dtiirmeye golmigdi. Biitiin aile bir toya, daha dogrusu,
yasa geden kimi geyinmigdi.

Arabamn hazir oldugunu xsber vermoye geldiyi vaxt, az qala Haci

qalfam tammanmugdim. Ag Onliiytini, sekiler, dehlizler va pillelerde
Oziina gbre bir ahangle siiriidiiyii ap-sup tarliklerini ¢ixarib, eynine
solgun mahuddan yaxas1 bagh uzun bir pencek, ayaqlarnna imam galog-
lar1 geymigdi. Oziziyye! bi¢iminde yeke bir qirmiz1 fos daz bagim
quiaglarina geder drtmiigdii. Samatyahh madam Haykanug ve Miratin
tualetlari do onunkundan asagy deyildi.

Mehmanxanadaki kigik otafimin i¢erisinde ¢ox aci saatlar kegirdi-
yime baxmayaraq, ondan demek olar ki, kaderle ayrildim. Maktobde
bize belo bir seir azbarlatm:sdllar “Insan yagadigi1 yerlordo baraber
oldugu adamlara gérinmez ince tellarla baglanarmig; ayrihigq vaxt-
larinda bu baglar gerilmeye, qinian kaman teliori kimi yamqh sesler
¢ixarmaga baglarmg; bu tellerin her birinin konhimiizden qopub ayril-
masi1 ayn sizilt1 oyadarmig™. Bunu yazan gair na qader haqlt imig!

Tasadiifon monastirll qgongum da menimle bir giinde “B”-dan
ayrildi. Ancaq o, her halda menden daha ¢ox acinacaqli bir veziy-
yotda idi.

Diinen gece ¢antalarirm hazirladigdan sonra yatrmgdim. Yuxunun
icinde ucadan danigiq seslari egidir, amma heg¢ ciir ayila bilmirdim.
Birdan-bira qorxunc bir gurultu esidib yatagimdan sigradim. Dah-
lizda bazi seyler vixilib-gevrilir, geconin sessizliyina usaq faryad-
lan, boguq xinltilar, sille, sapalaq sesleri qansirdi. Yuxulu olduguma
gora aghma goalen ilk sey yangin oldu. Amma yangina diigenlor, her
halda bir-birini doymezdiler.

Saglarim daginiq, ayaqlarim yahn oldugu halda, otagdan bayira
atildim ve faciali bir hadise ile qarsilagdim. Div govdeli, yeka bih
bir zabit monastirli qongumu yerls siirtiyiib tepiklayirdi.

! Sultan Oziz dévriinde qoyulan gen, yasti fos
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Xirdaca ugaglar: “Anammz!.. Atam anamizt 6ldiiriir!..” — deye
gifingirdilar,

Yaziq qadin ilan kimi fit g:ala—g:ala enen hor qameidan, hor tapik-
don sonra inleyib dégemenin iistiine sarilirdi, amma geariba bir qiiv-
vetlo yens yeninden qalxaraq, zabitin dizlerine sarmagir, “qulunam,
qurbanin olum, sfendim, 6ldiir meni, lakin buraxma, bosamal..” -
deyirdi.

Yarigilpaq oldugum iigiin tokrar otagima girdim. 9sline baxsan
bels olmasaydi da, elimden ne galordi?

Yaoqin ki, alt mortobade yatanlar da oyanmigdilar. Asagi dehliz-
den ayaq tapptiltilan, anlagilmaz sasler galirdi.

Dahlizin tavaninda bir kélge goriinmeys basladi. Pilleken aral:-
finda Haci qalfamn ¢tlpaq bagt panldadi. Yaziq kisi gurultunu egidib
oyanmis, bir tanske lampa yandinb alt paltan ila bayira yiiyiirmiisdii.

O: “Bu nadir, bu no rezaletdir, mehmanxanada bele sey olar?” —
deye bagiraraq, onlann aralarina girmek istedi. Amma zabit Haci
qalfanin garmina goekmoali ayag ile elo bir tapik vurdu ki, bigare demak
olar, futbol topu kimi havaya qalxib araliq qapidan dali iisto menim
otagima sorildi ve gilpaq ayaglari havaya qaixdi. Yaxs: ki, mon cald
terpenib gollarimla onun bagini tutmugdum. Yoxsa ¢ilpaq kells yeke
bir balqabaqg kimi dégemoys doyib partlayacaqd.

Yuxudan yarimgig oyanmag, qorxu, ¢asqinliq, sonra Haci qalfa-
nin hali, hamisi bir-birine qarigib sinirlerimi yaman pozmusgdu.

Qoca qalfa: “Vay aman! Vay aman, hay nalgasina tiipiirdilyiimiin
gatin!” — deys sdylonerak ayaga qalxdi. Amma bu sefor ¢arpayimin
iistine yixilmisdim. Meni dmriimda gormediyim berk giilmek tut-
mugdu. Belo ki, ugunur, nefasim tixanrds, ollarimla yorgam burub
dartirdim. Daha bayirda neler oldugunu anlamaga halim yoxdu,

Sesler, gurultu tamamile kesilib mehmanxanada avvelki siikut
borpa olana qader 6ziime gele bilmedim.

©hvalati sonra mena danigdilar.

Monastirl; xanimin arsiz mohabbeti, nehayat, erinin canin boga—
zina yims, zabit no bahasina olursa olsun, gadini ugaqlar ile bara-
ber 6z goldiyi yera gdndermeya qorar veribmis. Bu geca biletlerin
almmis oldugunu, ertesi giin seher tezden hazir olmasim sdylemeye
golmigdi.
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Monastirli xanim onun yaxasin alden buraxmaga belo asanhqla
razi olarrm? Tobii ki, yalvarmaga, yaxarmaga baglamigdi. Aralarinda
kim bilir ne kimi sézler ve sohnelar bag verdikden sonra bu biabirgi-
liq baglanmigdi.

Iki saat kegenden sonra tekrar yatmaga hazirlandiim vaxtda,
Haci qalfa yavagca qapun: doydii ve dedi: “Bura baxsana, hocamim,
mehmanxanada senden basqa qadin yoxdur. Yaziq gadin hugunu itir-
misdir. Bu geder giilmek olmaz. Dinini sevirsenss, get bir az ona bax.
Adumiz kisi oldufuna gore, yamna geds bilmirom. Allah elomoamis
oliib elor, basimiz belaya diigor...”

Qapinin arasindan Haci qalfanin iiziinti géronds, mani yene giil-
mok tutdu: “Hact qalfa, kegmis olsun”, — demak isteyirdim, amma
kalmaler heg ciir agzimdan ¢ixmirds.

Hac1 qalfa kiiskiin-kiiskiin {iziime baxdi. Utana-utana bagini yir-
galadi ve dedi: “Giilersen! Ele hey hirildayib giilorsen. Hay decalin
biri! Heale bir buna bax!”

“Giiliirsen” kalmasini “giilersen” deya o gader goribs soylayirdi
ki, indi deo giilmokden 6ziimii saxlaya bilmirem. Derdli gongumla
demak olar ki, bir saatdan ¢ox mesgul oldum. Yazigin badani qap-
qara idi. Tez-tez husunu itirir, g6zlarinin qaras1 yox olur, ¢enasi
kilidlanirdi.

Bihugla mesgul olmagq ilk defadir ki, bagima gelir, Bilmirdim ne
elomok lazamdir. Amma bagma golondo, adama elo bir giivvet gelirki...

Hor biri bes deqiqe ¢eken bihusluq dévriinde yazig gadinin
qollarmt, viicudunu ovusdurur, qizina siirahidon su tdkdiiritb liziinii
isladirdim. Almi, yanaqlari, dodaqlart bir nege yerden yarilmigd:. Bu
yaralardan ince-ince axan qan siirmeye, vesmaye qarigib kirli bir
qgara rong alaraq ¢enasinden koksiine siiziiliirdii. Ya rebbi, bu iizds
ns cox boya varmg! O gadar su tékdiyim halda, boya qurtarmaq
bilmirdi.

Bu seher oyananda qarsidaki otag1 bog gordiim. Zabit sehor tez-
don onu usaqglan ila barabar bir arabaya atib aparmigdi. Qongum get-
moazden avvel meni gbrmek, halallagmag isteyibmis. Amma gece onun
{istiinde yuxusuz qaldigirm bildiyi ii¢iin oyatmaga qiymaytbmig. Hac1
galfaya mene salam ve tekrar-tekrar gbzlerimden &pdiiylinil séyle-
mayi tapsiribmus...
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Arabada gbziim Haci qalfanin iiziine satasdigca giiliirdiim. O bu
yersiz naganin meanasini vo sababini anlayir, kiiskiin bir halda giiliim~
stintib basini yirgalayaraq:

- Giilersen, ha! Hale piqq-p1qq glilorsen, ha! — deyo mene acig-
lanirds.

Sonra axsamki tepiyin dehgetinden damigib deyirdi: “Dabanina
tliplirdiiyiimiin qatiri, anladinmi afendim, bir tepik vurdu ki, garnimin
i¢l qarmaqarisiq oldu. Mirat, mondan sene ata nasihati: sen sen ol,
or-arvad arasina girme. Or-arvad ipekdir, araya giren képakdir!”

Biitiin aila ¢egen arabas ile seharin kenarindaki gesmonin bagina
gader golmigdi.

Aynhgq yen bura 1di. Haci qalfa agz1 tixacla iki sliseye tokiib gotir-
diyi sulan ¢esmaden tazeladi ve goca arabagima uzun-uzadi tapsi-
niqlar verdi. Samatyali madam, gézlori yash, bir giin evvelden menim
ligiin yapdift ¢orakleri sebotime doldurdu.

Mena qarg1 tamamila lageyd oldugunu zonn etdiyim vehgi Hay-
kanug birden-bira bir yeni agriyirmus kimi aglamaga bagladi, hom da
neca agladi! Qulagimda iki inci sirga vard, onlan ¢ixarib Haykanusun
qulaglarina taxdim.

Haci qalfa bu hadiyye ii¢iin demak olar ki, utanub dedi: “Yox,
hocarum, hadiyya deyilen sey gorek giymatli olmasin. Bunlar qiy-
matli incilordir™.

Yena yiingiilce gildiim. Qizimin menim {i¢iin gézlerinden tok-
dityil incilarin yanimda bu incilerin’iki paraliq giymeti olmadigini bu
tomiz lrakli adama nece basa salasan!

Hact qalfa meni tekrar arabaya mindirdikden sonra, derindon i¢ini
¢okdi, elini kéksiine vuraraq dedi: “Tdvbe olsun. Bax, bu ayrihq mena,
soziin diizii, axsamk1 toepikden de agir goldi!”

Gecoki hongameoni xatirladan bu sdzler meni bir de giildiirdii.
Araba yola diisdii. Hac1 qalfa hels arxamdan barmagin: torpadib
deyirdi: “Giilersen ha, dacal, gtilorsan!”

Ogoer mindiyim araba uzaqlagsmasaydi vo Haci qalfa gozlerimi
gorsaydi, bu sozlori sdylays bilmezdi.

Araba enisli-yoxuslu dag yollarina girmisdi. Gah qurumus sel
cuxurlarindan kegir, gah bos tarlalarin, meyvalari yigilmig baglarin
konarlar ile gedirdi.
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Herdenbir tok-tiik kandlilere, yorgunlugdan inleyan kimi saslar
¢ixaran gagmlara!, dallarinda gir-girpr derzlari dagiyan ayaqyalin
gadinlara tasadiif edirdik.

Nazik bir bag cifinndan quldur kimi qorxunc giyafsli, uzun bigh
iki jandarma galirdi. Yanimizdan kegerken, arabagiya “Salam aley-
kiim” dediler vo dik-dik mane baxdilar.

Haci qalfa mone demisgdi: “Yollar, magallah, emin-amanliqdir,
amma kim bilir ne ola biler, yagsmagim &rtiilii saxla. Senin {iziin har
yerds agiimali iz deyildir, anladinmi, afendim!”

Uzaqdan birisinin geldiyini gdren kimi, o saat Haci qalfamin
tapgingim xatirlayir, tiziimii ortiirdiim.

Saatlar kegdikce, yollara gemgin bir tenhaliq ¢okiirdii. Bu ¢gegen
arabalarinim incs, yamqh sesli zinqirovlan var. icad edanlor na yaxs1
diigiinmiigler. Yamaclarda, deralerde oyandirdiglar1 oks-sadalar
insana, demeok olar ki, teselli sesi kimi gelir. Bir qayalifin i¢inden
keganda, meno elo goldi ki, uzaqlarda yanmig kimi gériinen gara das
yigimnin o torefinde gériinmez bir yol var, ince sasli bir qgadmn higqira-
higqira bu yolla arxamizca yiiyliriir...

Axgam yaxinlagir, giineg agir-agir tepelerin ardina ¢ekilarken,
derealare qaranhq ¢okmaye baglayirdi. Yol halo bitib-tiikkenmok bil-
mirdi. Goz isladikce ne bir kond, ns ds bir agacliq goriiniirdi...

Qoalbimde yavag-yavas bir qorxu oyanmaga baglamisdi. Birden
gecaya qeder Zeynilor kondine ¢atmasaq? Birden daglarda gecolo-
moli olsaq?

Arabagi herden durub heyvanlarin: dinceldir, insanla danigan kimi
onlarla damgirdi. Bir dashigin ortasinda onun yene durub dincelme-
sinden istifade edib sorusdum:

— Holo ¢oxmu qalib?

O, agir-agir bagiu yirgalayib cavab verdi:

— Galib gatdiq!

0O, yagh adam olmasaydi, bele giiman edardim ki, menimle eylenir.

— Neco ola biler? — dedim, — Allahin ¢6liindeyik. Goz igladikce
boslugdur, bir kend-filan yoxdur.

Qoca cantalarimi arabadan gotiirmaye ¢ahisaraq cavab verdi:

'Qagn1 — Anadolu kendlilerinin deyirmi taxtadan iki tekeri olan en ibtidai basit
arabalardur.
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— Ha, bax bu cigirdan agag eneceyik. Burdan Zeynilors bes daqgige
ceker. Araba yolu yoxdur.

Daglarin arasindan minara pillekani kimi dik bir yoldan asag
enmaya bagladiq. Asagida axsamin alaqaranh i¢inde qapqara bir
sarvlik, otrafina ¢goper ¢okilmis ¢1lpaq bagcalar arasinda tek-tiik dax-
malar, taxta evcikler goriiniirdii.

Zeyniler ilk baxigda mene hele ora-burasindan tiistii ¢ixan bir
yangin xarabasi kimi goriindii.

Kond deyilande, géziimiin dniino yasilliglar arasinda ke¢misg
Bogazigi' sahillerinde gbyergin yuvalarina benzeyen sevimli, gen
menzerali daxmalar gelerdi. Halbuki, bu evler ugulmaga {iz tutmus
gapqara viranaler idi.

Xaraba bir doyirmanin dniinde abahi-emmamsali bir qocaya rast
goldik. Qabir§a stimiikleri ¢1xmig zaif bir ineyi ipinden tutub siirliys-
siiriiye bu evlarden birino sari aparmaga ¢ahsirdi. Bizi goronde durdu,
digqetle baxmaga bagladi. Bu ixtiyar® xoca Zeynilorin muxtar1® imis.
Arabagi onu tamiytrmis. Bir nege kelms ile menim kim oldugumu
bildirdi.

Belden biizmeli gen-bol qara ¢argabim, méhkemceo Srtilmiis yag-
magimla menim genc oldugumu bilmek miimkiin deyildi; bele oldugu
halda, gériiniir ki, Muxtar afondi manim ¢ox bazekli oldugumu giiman
edib geribe-qeribe baxdi, sonra inayini ayaqyalin bir usaga verib

. Oniimiize digdii. Kendin dar kii¢elori igine girmisdik. Evleri indi daha

yaxs1 goro bilirdim. Bir zaman Qavaglarda* oniino torla sorilmig,
yagigdan ¢iiriiyiib qaralmig, bogazdan asen kiileklarden bir yani iiste
¢Okmiis yarmguq baliqer daxmaciglar: vardi. Bu evler ilk baxigda
onlan xatirladirds.

Bu evlarin altinda dord direkden ibaret tévle, tistlerinde asma pil-
lolorle ¢ixilan bir-iki otaq vardi. Her halda, bu Zeyniler indiys qader
esitdiyim vo rosmlerini gorditytim kendlerden heg birina banzemirdi.

Otrafina taxta bari ¢ekilmis bir bag¢anin qirmizi gapisi éniinda
durduq. Yarpaqlanna goder har yeri qapgara goriinen bu kenddas gor-
diiyiim ilk rang bu qurmz taxta oldu.

iBogazigi - Bosfor

Yixtiyar - qoca

3 Muxtar — kend agsaqqali, kendxuda
4Qavaqglar — Bosfor sahilinds bir bahgg: kendi

S 147 =D



Muxtar yumrugu ile qapim1 ddymaye basladi. Har zerbaden qam
az qalirds sinsin.

Ik dofa agzimi agmaga cesarst ederak dedim:

— Yaqin ki, i¢aride heg kes yoxdur.

Muxtar bagini yirgalayib cavab verdi:

- Deyesen, Xodica xanim axsam namazim qilir. Bir az gézlomali
olacagiq.

Arabaginin gézlamaye vaxti yox 1di. Camadanlar1 gapinin yaninda
qoyub bizden ayrildi.

Muxtar ebasinin eteklerini yifib yers ¢omboldi. Mon ¢amadammn
kenarina oturdum, damigmaga basladiq.

Bu Xodice xanim gati dindar bir gadindi. Terigete! mensubdu.
Kendin &liisiine-dirisine o yarayardi. Mévludlan? o oxuyar, gelin-
lerin {iziinii o yazar, can veron xastalerin agzina son zemzem suyu®
o toker, gadin cenazalerini ¢ yuyub kefeno tutardi.

Muxtar efondi her halda medrese-filan gérmiis bir adama benze-
yirdi. Fiirsotdon istifade edib, mena bazi nasihatler vermek istadiyini
anladim, O, isuli-cadidin aleyhine deyildi, amma yeni mektablarin
din derslerine shamiyyat vermadiyinden sikayet edirdi.

Indiye qeder buraya bir nege miiallime golib-getmigdir. Nahaq
yera, he¢ birinin Qurani-karimden, elmi-ilahiden kifayet qader
xabari yoxmus.

Bu Muxtar ofendi, Xedice xammdan xosu galdiyini bildirdi. Oger
men bu din derslerini yene bu salihs, agile, zahids, abide xatuncigaza
verib, 6ziim bagqa dorsleri oxutsam, kendi xeyli sad etmis olardim.

Men bu nesihatleri dinlerken, i¢ariden bir neleyin taqqiltisi egi-
dildi. Muxtar efendi ilo men ayaga qalxdiq. Qapinin arxasinda cofte
domiri cingildadi, qalin bir ses:

— Kimdir? — deys bagirds.

— Ozgo deyil, Xedice xanim, “B”-den bir hocamim gelmisdir.

Bu Xedice xamim iri gévdali, yekeo lizlii, bir az donqar, yetmig
yaglarinda bir qari idi. Xinal: saglarimin @istiins yasil bir yomeni ort-
miis, arxasina farace* bigiminde tiind bir yeldirma® geymisdi. Megin

! Teriget — dini meslak

Mdviud — dua (Mehemmad peyfomborin anadan olmas: giinii oxunur)
3 Zemzem — Mokkade miisalmanlarin miigaddos saydiglan su quyusu
‘Farece - dindar qadin Srtilyii

Yeldirme — gadina maxsus yiingiil iist paltari
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kimi sort qaragin iiziinin qmisiglan arasinda inamlmayacag geder
gonc ve canli gozleri, agappaq dislori vardi. Yagmagmin arasindan
{iziimii gérmaye ¢aharaq dedi:

— Sefa geldin, hocanim, buyurun! S

Bagcadan kiigeye ¢1xmaq qadaganmiy kimi, bir ali ile qaptya
dayamib, o biri ile gamadanlarimi aldi. Sonra tekrar gapim demirle-
yib qabaga diisdii. I

O 6ndo, men arxada baggadan kegdik. Maarif miidiri bayin boyuk
fodakarligla yeniden berpa etdiyi mekteb binasi da o biri evlerin tay:
idi. Yalmz alt mertebadaki direklerin atrafim, hole garalmaga vaxt
tapmanms taxtalarla ehate edib, sinif otag halina salmlsdllgr.

Men qapidan gironde Xadice xanim qolumu tutub dedi:

— Dur, qizim!

Maon diksindim. _

0, dodaglannmin ucunda qisa bir dua oxuduqdan sonra dedi:

— Hayd1 qizim, bismillah de, 6ziin de evvalce sag ayaglm_ at!

Alt mortebo zindan kimi qaranhqdi, Qoca gadin meni slimden
tutub dar bir sekiden kegirtdi. Kéhnelikden pillsleri oynayan garanliq
bir pillekenlo ¢1xdiq. Yuxar1 marteba viran bir dehliz, bir c}e yiiksak
pencerelerinin dal taxta qapilan méhkem baglanmis yeko _bl.r otaqd_an
ibarotdi. Maarif miidirinin mene gz aydmniig verib sdylediy miiallim
otag bura idi. _ '

Xodice xanim ¢amadani yera gqoydu. Otagin bir gusesinda dola!)
halima salinmmg kéhne ocagin iginden bir lampa cixarib yandirdi, dedi:

— Otaq bu il bos galdig ti¢lin tozlanmigdir. Sabah seher erkenden
temizlerem, ingallah. . - .

Bu yaziq qadin mektabin kdhno miiallimesi imig. Maarif idaresi
maktabi bu sokle saldif1 zaman, ona rehmi gelib.kﬁ(;eya atmamts,
iki yiiz qurug maagla burada saxlarmgdi. Yan miellima, yar x1d1'{19t91
kimi bir vezifasi vardi, Indi men nece istasom, ela islayacakdl:_

Yaziq qadinciazin mendan gorxdugunu anlaywrdim. lQayda izra
men onun bdyiiyi idim. Heg kose bilo-bils pislik eden bir qiz glma-
diginm bir nego kolms ile ona basa saldiqdan sonra, otagimi gbzden
kecirmaye basladim.

Kohnolikden delik-desik olmus kirli divar kagizlan, yaglsd.an
¢ciirlimiig, taxtalan sallanmig§ qapgara bir tavan, bir gugads igina Zir-
zibil qalanmis ocag, o yanda syri bir ¢arpayl vardi. Demek, bundan
sonra heyatim bu otaqda kegecekdi!
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Havasiz bir zirzemiye diismiis kimi nefesim tutulur, ellerim-
ayaqlarim fistyiirdi.

— Ozizim Xadica xantm, meane kémsek et, bu pencaralorden birini
agaq, - dedim. — Yeoqin ki, 6ziim agmag bacara bilmeyeceyem.

Qoca gqadin manim ise al vurmagima terefdar deyildi. Dlleso-
ollose dal qapilardan birini agd:. Menzereni gérdiikce tiklerim biz-
biz oldu. Qarsimda qorxunc bir mozarliq vardi. Tepalerinda hole
axsam igiglari sénmemis serv agaclan, cerge-cerge mezar daglan,
daha agagilarda, gamigliglar i¢inde tutqun-tutqun panldayan su gol-
maogalori...

Qoca gadinin derinden koksiinii 6tiirdiiylini egitdim.,

— Qizim, insan saghfnda ahgmalidir, hamimizin gedeceyi yer
oradir, — dedi.

Bu s6z bir tesadiif idimi, yoxsa 6ziim do hiss etmadon bu men-
zore qarsisinda qorxuya v tagvise diismiigdiim?! Ancaq o saat 6ziimii
y1gisdirdim. Ciiratli olmagq lazimdi. San bir lageydlikle cavab verdim:

— Demoak, burda bir mazarliq var, bilmirdim.

— Bali, qizim. Bura Zeyniler gebiristanidir. Kegmis zamandan qal-
migdur. Indi cenazeleri bagqa yerde dofn edirler. Bura tarixi bir yerdir.
Man Zeyni babanin fonerini yandirmaga gedirom, indi gelorem.

~ Zeyni baba kimdir, Xadice xanim?

— Hiimmati hazir-nazir olsun, bir miibarek zatdir, odur ha, ordaki
sarv agacinin altinda yatir,

Xadice xanim yavagdan dua oxuya-oxuya pillekense san yéneldi.
Maen indiys qeder belo seylorden qorxdugumu bilmirdim, amma bu

degiqede serv agacimin qoxulan ile dolu bir garanhq otaqda tek qalmaq

mens gqorxulu golirdi.

Qoca qadimin arxasinca yilyiire~yiiyiire dedim:

— Maon do sizinle galimmi?

— Gal, qizim, lap yaxs: olar. Bura gelen kimi, Zeyni babani ziya-
rato getsen, daha da yaxs: qebul olunar.

Moktabin dal qapisindan mezarliga girdik. Daglarin aras: il yeri-
maye bagladiqg.

Herden ramazan' vo bayram orafelerinde xalalarim meni Syyub-
daki aile mezarligina aparardilar. Ancaq men &liimiin gemgin va

"Ramazan - hicri-qemeri ereb ilinin dogquzuncu ay1; oruclug ay:
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gorxuducu bir sey oldugunu ilk defe bu garanhiq Zeyniler mozarli~
#mda duydum.

Buradaki daslar menim gordiiyiim mazar daslarindan biisbiitiin
bagqa sokilde idi. Dsger cergeleri kimi, miintezem cergelerle dizii-
miis yiiksek, dimdik, tepeleri diiz, govdeleri qapqara daglardr... Yazi-
Jar oxunmurdu. Yalmz baslarinda boyiik “Ya rebb” kelmesi segilirdi.

Usaq iken bir nagl egitmigdim. Bilmirom hans1 kigik sultani qagir-
magq figiin, uzaq bir dagin arxasindan kéhne zamanlara mexsus bir
ordu gelirmis. Giindiiz esgorler magaralarda gizlenib gecsler yol
gedarlermis. Qaranligda goriinmamok li¢iin, biitiin bodenlarini qara
kofenlora biirilyliblermis.

Aylarca bele yol getdikdon sonra, sehere basqin edecoklori geca,
Allahin kicik sultana rehmi golmis, qaranhqda irslileyen bu qara
kefanli geca ordusunu daga dénderibmis...

Indi cerge-cerge diiziilmils bu qara daglara baxanda, o kdhne
nagili xatirlayib dilgiindiim: “Balkoe bura o qorxunc esgerlerin daga
dondiiyii hamin nagiidak: yerdir”.

— Bu Zeyniler kimlormis, Xadice xamm? .

— Man da bilmirem, qizim. Bu kend kegmisde onlarinmig. Indi
mozarlarindan basqa bir seyleri galmamigdir. Hiimmotleri hazir-nazir
olsun, onlar arenlerdenmislor'. Zeyni bunlarin en bdyiiyii imig. Heg
kosin sagalda bilmadiyi xestoleri bura getirerdilar. Man bir gotiirim
gadimn tantyiram ki, bura dallarinda getirdiler, amma 6zi 0z ayaqlar
ilo getdi.

Zeyni babamn tiirbesi mezarligin qurtaracaginda, yeke bir serv
agacmin altinda idi. Xodice xamm har gece ona g qendil yandirr-
mig: biri serv ajacimn dalinda, biri de sendugenin® baginda. .

Tiirbe, torpagin igind batrmus bir zirzemi idi. Zeyni baba bu zirze-
mida yeddi il giin isi1 gérmeden gile doldurubmus’. O dlende miiba-
rok conazesine al deymayib, iistiine bir senduge tikmigdiler.

Xodico xamim gendillerden ikisini yandirmigdi. Zirzamiya enan
bir nege pilleni gdsterib dedi:

— Haydi, qizim, gol igeri girek!

I 9renlar - dini menada, guya haqq yolu tapanlar
28snduqe - qobir, sandq seklinde mezar
3Cile doldurmaq — guya kamil olmag fi¢iin badene szab vermek
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Mean bu pillaleri enmoya cosarst ede bilmirdim. Qar tekrar mena
sar1 doniib dedi:

— Haydi, quzim, bura gader geldikden sonra, igeri girmasan, giinah
olar. Kénliinde no dilayin varsa, Zeyni babadan iste!

Uroyim xazel yarpagi kimi titraya-titraye pilleleri endim. Mozara
endirilen 6liilerde eger bir azca hiss olsaydi, miitleq bu deqiqode
maenim duydugum seyi duyardilar. K3ksiime nom, soyuq bir torpaq
goxusu doldu.

Zeyni babanin senduqesi yasil boyah bir sink ile &rtiilmiisdii. Son-
ralar Xodics xanmmin damsdigina gére, biitiin émriinii qenast ve sefa-
lot iginda kegiren Zeyni baba vesiyyet edibmis ki, 6lendan sonra da
onun ustiine bozekli-naxish ortitkler salinmasin. Hardon o yan-bu
yandan gondsrilon bazakli 6rtiikler bir hafteden artiq galmayr,
¢lirliyitb-tokiiltirmiis.

Qoca qadm pigilularla dualar oxuya-oxuya, dvliyanin gobri basin-
daki geandile yag tokdil, sonra mona teraf déniib dedi:

— Kendde bir adamin 6liim vaxt1 yaxmlaganda, Dzrail sleykessa-
lam avvslca Zeyni babaya qonagq galir, o vaxt bu isiq $z-8ziine sbniir.
Indi qizim, Zeyni babadan ne 1stoyaceksen, ists!

Dizlerim kesilirdi, artiq ayaq liste durmaga taqatim galmamgda.
Od iginde yanan alnimi Zeyni babamn serin mezar értiiyiino daya-
dim. Dodagqlarimdan artiq, yarah gelbimlo sdyleyirmis kimi, yavag-
yavag dillendim: “Zeyni baba, man kigik, nadan bir Caliqusudan basqa
bir gey deyilem. Sene nece yalvarmaq lazim oldugunu bilmirem.
Togsirimden keg. Sena xos gelon seylorden heg birini mena dyrat-
meyiblar. Esitdim ki, sen yeddi il giines gérmadan, burada ¢ile dol-
durubsan, ozab c¢ekibsan. Balko sen de insanlarm zalimliyinden,
vefasizhigindan qagibmigsan. Babacigim, sendsn boyiik bir sey iste-
yaceyem. Bu yeddi il iginds, olbatta, giinesin, kiilayin hosrotini ¢ok-
diyin zamanlar olmusdur. Seni o degigelerin ezabina qatlagdiran,

molok sebrinden mens do ver. Men do inlomaden, aglamadan ¢ilomi
doldurum™.

Otagimda yalgqizam. Xedice xanim erkenden meni tek goyub
mektobin alt mertebasindoki zirzemi kimi daxmasmna getdi. Orada
gece yarising qoader ibadet edib, toesbeh ¢evirirmig.
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1ki saatdan bori qendilimin igiginda bu setirleri yaziram. Bayir-
dan, uzaqdan gslan bir su sir1ltis esidilir, herden tavanda taqqultilar
olur. Qorxmus halda qulaq verirem. Onda xaraba binanin iginden
basqa seslor de duymaga baslayiram. Pilleken taxtalan yavasgca cm.l-
dayir. Dehlizde adamlar pigildagirmig kimi gizlin sesler am‘ele') golir.

Caliqusu, daha basdir, yat! Gecenin bu vaxtinda gizlin-gizlin sdy-
lagen bu soslerden gorxma. Onlar ne godar zalim olsalar da, “Sar
cigoklore” yetim xalaqizlarinin yoxsullugunu séyleyen dodaqlar
geder sona pislik eds bilmazlar!

Zeynilar, 20 noyabr.

Bu sohar hesabladim, menim Zeynilere geldiyimden texminen
bir ay kegirdi. Bu bir ay mena on ilden de uzun goriintir. Indiye qeder
dofterime bir sey yazmagq istomadim. Daha agi1 budur ki, bundan
gorxdum. '

fik giinlorin narahat iimidsizliyi i¢inda kim bilir ne gader yersiz
seyler uyduracaqdim. Halbuki, artiq bura aligmaga bagladim. Aleksi
bacinin heg dilinden diismayen bir s6z vardx: “Quzlar, imidsiz xeste-
liklarin, kadorli folakatlerin son bir elaci vardir: tehemmiil ve tovak-
kiill.. Qem-qiissede sanki gizlin bir gafqet var. Sikayet etmoyenlsre,
onlan giileriizle qarsilayanlara daha az zalim olarlar”. _

Caliqusu bu sdzleri daim giiliimsaye-giiliimseya dinlordi. Hall.)uk},
indi onlann dogru oldugunu tesdiq edir vo gillmaye cesarat ettmrd_l.

Zeynilordoki bir ay iginde elo saatlarim vard1 ki, heya_tda_m bezir:
“Ollesmok nahaqdir! Daha dayana bilmeyaceyem!” — deyirdim. Bax,
o zaman Aleksi bacinin bu peygembar kimi sozleri menim dadima
catirdi. Qalbim gan aglarken giilmays, mahm oxumaga, ﬁt ¢almaga
baglayirdim. Bels ki, golbim nehayet bu nesenin yalanina inanir, suya
qoyulan gigoklor kimi titreyo-titroye canlanmaga baglayirdi. _

Sonra atrafimizdak: seylordoe toselli axtarmaga bagladim. Olime
kecirdiyim tozs bir yarpag) yanagima, dodaqlarima siirtiit,_l:{agga.da
tapdigim sisqa bir pigik balasin1 bagrima basir, nefesimle isindirir-
dim. Bu da olmasa, 6z-6ziime deyirdim: “Feride, axmaqliq lazim
deyil, bir az geyrat elo, bilirsen ki, yagamaq liciin daha giiler iizden,
casarotdon basqa sermayen qalmargdir”.

Bu nagenin uydurma, ugucu bir sey oldugu melumdur. Qoy elo
olsun! Qaranliq zirzemiye diigen balaca bir is1q, ugulmug divarin
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daglar1 arasinda ag¢ilmig s1sqa bir ¢i¢ok, ne olursa olsun yene bir
varliq, bir tesellidir!

Bu giin ciima giiniidiir, mekteb yoxdur. Bir nege giinden beri yagan
yagis kesdi. Payiz bayirda son ayriliq bayramu tertib etmigdir. Uzagdaki
sira daglar da, garmmghgdak: sular da giinese baxib giillimseyirdi. Serv
agaclari, mozar daglan da gorxunc sertliklarini itirmis kimi gériiniir-
diiler. Oziimii derin~-derin yoxlayiram. Gériirem ki, ahsmaga, hetta
bu garanliq ve ilireksixan yeri bir az menimsemeye ve sevmoaye bag-
lamigam!

Goldiyim giiniin ertesi, sohar darsa baglamigdim. Bu, hayatimm
an unudulmaz bir giinii olaraq xatirimde hamise yasayacaqgdr.

Maarif miidirinin boyiik fodakarhqla yenilosdirdiyi ders otagin
indi, seher vaxt1 daha yaxs1 gérdiim. Bura har halda kéhna bir tovle
imis. Yalniz yerine taxta dégemigler, pencerelerini genislondirib,
gorgiva vao siigo saldirmigdilar.

Ocagq bacalan kimi qapqara goriinan divar kaizlarinda bagiagagi
taxilmug bir xarite ile skelet sokli, kond hayati ve ilan rasmi sallan-
migdi. Bunlar da her halda yeni ders vesaiti adlanan geylordi.

Dors otaginin bagca terafindeki divarimin dibinde tévle zama-
nindan qalma bir heyvan axuru vardi ki, onu sokiib gétiirmoyi lazam
bilmemisdiler, {istline bir taxta gapaq vurub, bir ndv dolab halina sal-
mgdilar. Usaglar yemaeklerini, kitablarini, mektabde yandirmagq iigiin
gatirdiklari ¢irpim bura qoyurmuglar.

Xadice xanim bu dolabin bagqa bir vezifosi oldugunu da sdylodi.
Doyiilmakla afllanmayan, yaramaz usaglan bunun igina salib adam
edirlarmig. Muxtarin Vahbi adinda bir kigik oglu varmis, demak olar
ki, biitin mektab vaxtint-bu sandifin iginde kegirarmis. Bu usaq bir
dacellik edende &zii dolaba girib, tabutdak: cenaze kimi dali iiste
uzanar va 6z ali ilo qapa@: Ortermis.

Maen heyratle sorugdum:

— Boas Muxtar ofondi buna bir ey demirmi?

Xedice xanim bagin: yirgalayib dedi:

- Muxtar bundan xoslanib deyir: “Aferin sene Xadlca xanim!
Yaxsi ki, yadima saldin. Bizim evde de bir dolab var. Insallah, decal-
lik edsande, man de o melunu homin dolaba salaram”.

— Gdzal torbiye usuludur! Mektabde oflan usafi da varmi?
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— Eh, iki~ii¢ dane var. Bir az bdyiiklerini Qeribler kendindeki kisi
maktebine ginderirik.

- Qoriblar kendi hardadir?

— Bu qarsida afaran qayalarin ardinda.

— Usagqlar yaziq deyilmi, qarda-qigda ora nece gedlb—gahrlar‘?

~ Onlar yola dyresmislar. Palgiq olmayanda ora getmalori heg bir
saat da cekmir. Amma yadishi, palgigli, garli havalarda bir az ¢otinlik
cokirler.

— Yaxsi, bas na liglin onlan da burda oxutmursunuz?

— Qadinlarla kigilar bir yerde oxuyarlarmi?

— Onlan da kisi sayacagiq?

— Olbatte, qizim, herasinin on iki-on ii¢ yasi var, cavan usaglardir.

Xadice xanmm bir az durdu, demok istediyi bir s6zii sGylemoya
¢okinirdi. Nehayet, casarat edib dedi:

— Indi ise heg ciire olmaz!

— Na ii¢iin?

—~ Sen ¢ox ganc bir hocanimsan, ona gire, qizim.

Istanbulda “xoruzdan qa¢an namuslu qadm” tebiri vardi. Bizim
Xadice xanim tamam o cinsden bir adama benzeyirdi. Ona cavab
vermoyi lazim bilmoyib basqa geylarle mesgul oldum.

Boyiik fadakarliqla meydana gelen levazimatdan miihiim bir gismi
do beg dona kohns bigimli sinig-salxaq makteb skamyasi idi. Amma
qeribasi budur ki, bunlar: igletmeyi lazim bilmeyib, dors otaginin bir
kiinciine atmugdilar.

— Niye bele etmisiniz, Xedice xanim? — deye sorugdum.

— Moen clemamisem, qabagkt hocamim e¢leyib, qizim, — dedi.
~ Usaglar elace yerde oturmaga dyregibler. Minare kimi seyin tistiinde
adamin zehnina ders girormi? Hocamim, miifettig-filan geler deyo
skamyalan tammam atmaga qorxdu. Usaglar mektebe gelende evvol
ora oturdurug, sonra ders oxumaga baglayanda bu hesirin iistiine endi-
ririk. Varli usaglarinin ayrica ddsekeolori da vardir.

Qoca gadina séyledim ki, mens kémek etsin. Hosiri gotiirib yeri
tomizladikden sonra skamyalan diiziib otaB: sinif hahna saldim.

Xadice xantmin bundan xoslanmadif liziinden anlagihirdi, amma
mona qarst ¢ixmaga casarat ede bilmir, nia desem, edirdi. Man ollerim
toz-torpaq i¢inds, bu isleri qurtarmaga ¢ahsarken, sagirdlorim ds bir-
bir golib ¢ixmaga baslammgdilar.
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Yaziglarin Ust-baglart lap tokiilmiisdii, demak olar ki, heg birinde
corab, cakma yoxdu. Baglar1 kéhno bez parcalan ile mohkem baglan~
muigdi, yalin ayaqlarina geydikleri naleyinlori sappildada-sappildada
dars otaginin gapisina qadar golib orada ¢ixararaq yan-yana diiziir-
diiler.

Usaqlar meni gérends qorxmugdular. Utana-utana qapidan baxir-
dilar. Man onlar ¢agiranda, qollari ile iizlerini drtiir, yaxud qapinm
dalinda gizlanirdiler. Bele ki, bazilerini, bileklerindan tutub zorla
sinfo gakmays macbur oldum.

Yamma galonde gozlorini méhkem yumub olimi ele Gpiirdiiler
ki, 6ztiimii gillmekdon giicle saxlayirdim.

Yaqin ki, bu, bir adetdi; bu 6piiglerin her biri giiliinc bir ahengle
sappildayir ve elimin lizerinde nom iz buraxirdi. Balalar dziims isinis-
dirmak tiglin, har birine bir-iki xos§ s6z sdylayirdim. Amma menim,
miimkiin oldugu qader mehriban sasle verdiyim suallan inadcil bir
slikutla cavabsiz qoyurdular; yalniz bir ¢ox naz ve ntyazdan sonra 6z
adlarini sdylosmays raz1 olurdular.

“Zohra, Ayso, Zohra, Ayse, Zohra, Aysa...”

Aman ya robbi! Bu kendde na ¢ox Ayse ve Zohra vardi! Heg do
nageli halda olmadifima baxmayaraq, aghma qariba seyler goalirdi:
maselan, bir miifettis gelib sagirdlerimi tanimagq istese: “Doqquz
Ayso ilo on iki Zehram var™ — deys igin iginden tezlikla ¢ixacaqdim.
Sonra, asan olmagq tgiin, Ayseleri dors otaginin bir terefine, Zehra-
lar: o biri tarefine oturtmagq, bagcada, maselon, top-top oynayanda
(tonoffiislorde bu usaqlan, slbstts, oylendiracekdim) Aysaler bu
yanda, Zshralar ise o biri yanda, qruplar diizeltmeak miimkiindii,

Oziimii saxlaya bilmeyib, gizlin-gizlin oylonmoys baglarmsdim.
Yeni golon qiz usaglarindan:

— Qi1zim, sen Zshrasan, yoxsa Aysesan?” — deyo sorusur ve ¢ox
zaman gozladiyim cavabi alirdim.

Yumru iizli bir kigik qiz hamisindan ciiratli ¢ixdi. Qara gozlerini
iziima qaldirib heyratla sorusdu: “San menim adimm ne bilirsen?”

Sagirdlarimi bir-bir skamyalarda oturdur, yerlarini yadda sax-
lamalarim tapsirirdim. Yaziglarin hali lap goriilmali idi. Skamyada
oturmag he¢ bacarmrdilar. Agac budagina, yaxud asma gardaga otur-
mus kimi, garibs veziyyatlor alirdilar.
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Yanlarindan uzaqlagan zaman, gézaltt mena baxir, geribe bir
surotdo sallanan kirh ayaglarin, ¢anagina ¢okilon bagalar kimi, yavag-
yavag ¢okib altlarina yigirdilar, Na edak, yavag-yavas &yrasenk!

Bir sey mene ¢ox qoaribe gorindii: utanib sixila-sixila yanima
golon, gozlerini yumub ol &pen, kend gelini kimi nazla bir kelme
darugan bu ugaglar, kitablarini agan kimt uca sesle bagira-bagira oxu-
yurdular. Sinifde usaq goxaldigca, gurultu artmaga, bagim da harlen-

‘maya baglamigdi.

Xadics xamimdan sorugdum:

— Hemisa belo bagira-bagira oxuyurlar? Buna dézmek olarmi?

O, bir az heyratlo iiziima baxdi, sonra bele cavab verdi:

— Dlbatta, qizim! Bura maktobdir. Balta vurmamig agac yonu-
larmu? Saslori no qader bark ¢ixarsa, ders zehinlarinds bir o gedar da
¢cox qalar!

Sinif, demok olar ki, dolmugdu. Moktebin tek birce gizal ve yeni
seyi olan miiellim stoluna barkden slimi ¢irpdim. Onlara sessiz ders
hazirlamalarim tapsiracaqdim. Amma menim ¢ixardigim bir gurultu
ile maraglamb heg bagini qaldiran da olmads, hatta an petayino dag
atilmis kimi ugultu daha da artdi:

“Suziibillahi, sbcad, havvez, hiitti, cim, {istii cii, cim esra ci...”!

Mbalum oldu ki, usaglar1 yola gatirmak ligiin her halda xeyli aziy-
yot ¢okocayom. Amma naticads miiveffaq olacagima heg bir siibhem
yox idi.

Xadico xanima dedim:

— Xadice xanim, bu giin sen yens 6z bildiyin kimi oxut. Mon sinfi
bir az nizama salmamug dorse baslaya bilmayacayam.

Qoca gadin giibholi bir baxisla dedi:

— Biz no gdrmiisiiksa, onu oxuduruq, qizim. Sizin bildiklorinizi
biz bilmirik, ne edek, moktabli deyilik ki...

Yaziq qadinin na demak istediyini sonradan anladim. Xodice
xanim ele giiman etmigdi ki, onu imtahana ¢ekirom. Ayda iki yliz
qurus maagini itirmekden ele qorxurdu ki...

Havann agiq olmasina baxmayaraq, qizlardan bir ¢oxu baslarina
kéhna dnliik rtiib, moktebe galmigdi. Xedice xamumdan bunlarin na
tigiin belo ctdiklerini sorusdum.

! Bunlar kihns mascid moktabinde {mollaxanada) ilk alifba dorsi Syronma iisu~
ludur.
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O demsak olar ki, hor sualima oldugu kimi, buna da heyratls cavab
verdi:

— ilahi, qizim, bunlar yeke, galinlik qizlardir. Kiigoden bagiagiq
galmayacaokler ki...

Aman ya rebbi! Her biri on-on iki yaginda olan bu soxulcan kimi
solgun usaglar yetismis qizlardirmn? Men dogrudan da ¢ox qeriba bir
yero diigmiigdiim!

Bels olmagqla barabar, bir qader sevindim. Bunlara “gelinlik q1z”
deyanler, mena albatts, evde qalib gartimig qiz gbzii ile baxacaglar,
daha heg kos mone “usaq” deyib aeylenmeyacokdir.

Moktoba an gec gelenler oflanlardi. Bu oglanlar bdyiik adam kimi
ev 151 goriir, quyudan su ¢okir, inok safr, dagdan odun dagiyirdilar.

Xedice xanmim onlara bir az bayirda durmalanm tapsirdi, sonra
utana-utana mona dedi:

— Yeoqin ki, bag ortiiylini unudubsan, qizim.

— Bu, lazimdirmi?

— He, diiziine galsa, lazimdir. Manim isim deyil, amma bag: agiq
dors oxutmagq giinah olmazmi?

“Bunu bilmirdim™ demeys utandim, bir azca qizarb:

— Galenda bag Srtiiylimii gotiirmek yadimdan ¢ixdi, — deys yalan
sOyladim.

Xedico xanim dedi:

— Yaxg1, qizim, mon senas tomiz bir tillbond! verim.

Xodice xanim, otaginda agilib-ortiilonde ciringhaciring seslonon
sandiqdan yasil bir yemeni ¢ixarib mens verdi. Baga golon ¢okilo-
cok, ¢are nadir! Yomenini saglarimun iistiina atdim, iki ucunu Istanbul
kiigelarinds fala baxan qarag1 qizlan kimi ¢genamin altina iligdirdim.

Penceralarden birifiin bagh taxta qapisinin éniindeki giisesi sol-
gun bir endam aynasma benzeyirdi. Usaqlara bildirmeden, pencare-
nin dniine kegdim, siigede 6ziimii seyr etmoya bagladim.

Men mekteb miiallimasi olandan sonra, 6ziim iigiin bir qiyafot
diizeltmisdim. Fikrime gére, miiellime vazifesini yerine yetiron
vaxtda, gerok bagqa qadinlar kimi geyinmoyam.

Icad etdiyim qiyafet ¢ox sade idi: bu, gara parlaq setinden olan
diza gader uzun bir kdynekdi. Belinda bir kemer, kemerin altinda

'Tiilbond - nazik pargadan (tilden) értiik
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yayliq ve defterge iigiin iki kigik cib vardi. Bu gara rengi bir az agmaq
iigiin kdynoye ag katandan enli bir yaxa da tikmigdim.

Men uzun sa¢1 he¢ sevmirdim, amma miiellima olandan sonra
saclarimi daha qisa kese bilmezdim. Bir aydan beri saglarimi uzat-
maga baglamigdimsa da, ancaq hele onlar giyinlerime ¢atmamgds.

Ik ders verdiyim giin bu sayaq geyinmisdim. Saglanmin almma
dilgmemesi ti¢iin, onlar1 torsina bark-bork jotkalayib hamarlamigdim.
Menim parlaq qara kdyneyime, sotkalandigdan sonra da pirpszlanmis
qisa sag¢larima heg yaragmayan bu yasil tiilband o qader gsribs gorii-
niirdii ki, giilmemek iiglin diglarimle dodaglarimi sixirdim.

Indi oglan sagirdlerimi teqdim edim. Men Xadice xanimdan ald:-
#im tiilbendi bagima 6rtdiim. Bu sagirdlerden yaginirdim.

Ovvela, sican kimi vaxtini sandiqda kegiren ki¢ik Vehbi, Bu oflan,
dogrudan da, goribe bir sigana banzeyir. Onun muncugq kimi qara par-
laq gozleri, kigik hiyleger iizii, iti genesi var. O, maktabin an seytan
usagdur...

Bu sagirdlorden biri do quzgun kimi qapqara, arebe benzayen
Cofor agadir. O, firfira kimi yupyumrudur, Gozlerinin ag hadden
artiq boyiik, disleri parlag, agz1 qipqirmizidir. Onu elece Cofar deyib
cagiranlara mektobde cavab vermamokla kifayatlonir, amma kiicede
belolorini dasa basir.

Usagqlardan biri de on yaginda Asur adli bir oglandir. Onun badani
skelet kimi qupquru, izl gopur ve daim kirli, baxiglan siizgiin, diglori
¢ox xiwrdadur.

Nahayet, sinfin an shamiyyatli simasi Hafiz Nuridir. Hafiz Nuri
do on yasindadir. Amma 1izil yetmis yagmmda bir qocanm iizii kimi
qung-qingdir. Conasinin altinda yenice bitigmis bir siraca yaras: var.
Bu yaradan onun boynu quru budaq kimi ¢ilpaq qalmigdr. Gozleri
gabariq ve kirpiksizdir. Yumurta bigiminds olan bagma ag bir ¢alma
goyur. Xiilase o, pul ile tamagaya qoyulmali geribe bir mexluqdur...

Xoadice xamm o soher mezarligdan toze kesib getirdiyl uzun
¢ubuglan yanma qoydugdan sonra, ugaqlari bir-bir ¢afirmaga, ders-
lerini oxutmaga baglad.

O dors verandae sinifde giyamat qopurdu.

Aleksi baci sinifde bizim sas-kiiylimiizden narahat olanda, mum
kimi sar1 barmaqlarim bir-birine kegirib, parlaq mavi gézlarini
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Maryem rosminda tasvir edilmis bir safliqla gdye qaldinb deyordi:
“Mens cehannam azabi gekdirirsiniz!”

Ey Aleksi baci, sinifdaki biitiin gurultularin, decalliklerin baggisi
olan Caliquyu vaxtile sane etdiklarini indi 0zit ¢okmaye baslamigdir.
Bu baggicallandiran hay-kiiyiin 6niinii almaq tigiin, sagirdlerimi sossiz
ders dyrenmoya, sinifde verilen dorsi sakit dinlemeye aligdirmagq {i¢iin
iki hafto sllogdim.

Na ise, ameyim bogsa getmadi. i1k giinlerds ne gader ¢aligirdimsa,
usaqlarla bacara bilmirdim. Xadice xammin sinifdes ilan kimi fit ¢calan
toze ¢ubuqlarindan sonra, menim sesim ugaqlara heg tosir etmirdi...

Bozen men cana gelib bayirdan onu ¢agirirdim: “Ay Xadice
xanim, gol!”

Onun, nagillardak: kiipagiren caduger qan kimi, ders otagina gir-
maesi mane xeyli yardim edirdi.

Nahayat, bu ses-kilyli yavag-yavay yatirmaga miiveffoq oldum,
Indi sinif daha sakitdir. Usaqlar yavag-yavas soz anlamaga baglayir-
lar. Hetta sagirdler na qodar bagirsalar, dersin zehinlarinde o gader
yaxst qalacagina inanan Xoedice xanim da sakitliye saddir. Harden-
bir mona deyir: “Ay, Allah senden raz1 olsun, qizim, bagcigazim bir
az dincaldi”. Amma menim istadiyim yalmz bundan ibaret deyildir.
Onlara bir az heyat v nese de vermek isteyirem. Ancaq bu, heg ciire
miimkiin olan bir geys banzamir.

Bu kendin evlarinde, kiigalorinde, mezarlarinda cldugu kimi,
usaqlarinda da qamginlik var. Solgun dodaqglan giilmsk na oldugunu
bilmir. Sanki qemgin gdzlerine 6him kedari ¢okmiigdiir. Deyoasen
men da yavag-yavay onlara banzaemays baslayirdim! Kegmisdo men
6liimii bagqa ciir diigiiniirdiim: insan elli il, altmus il, xiilass istadiyi
gader — yorgunlugdan bitab olana qeder gezer, yiiyiirer, aylener.
Sonra gozleri sirin bir yuxu ehtiyaci ilo xumarlanmaga baglar. Onda
agappaq, temiz bir yataga uzanar. Yeni baglayan yuxunun yiingiil
sarxoslugu i¢inda giiliimsilina~-giiliimsiine solub gedor.

Giinesin garsisinda parlayan ag mearmarlarin istiindo qucag-qucaq
gigoklar, O mermerlordeki kigik ¢uxurlardan su igmays galmis bir
nege qus... Budur, 6liim deyande, menim gozlimin &ninde belo
sevimli ve demak olar ki, negeli bir menzera canlanard.

Indi onun ac1 lezzetini, torpag, aloe va serv qoxulan iginde sanki
dilimle dadir, ciyarlerimle goxulayiram...
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- Usagqlarin bu geder qaragabaq ve gemgin olmalarina Xedice xanim
da xeyli tosir etmigdir. Bu qadin bele basa diigsmiisdiir ki, miiallimin
vazifasi liroklarde diinya arzularini séndiirmekden ibaretdir. Fiirset
ditsen kimi yaziq usaqlarn 6liimla iiz-iize getirir. Divarlardan asilmis
bir nega tabiiyyat gokillarinin maktebe sirf bu meqsad liglin géndo-
rildiyini gliman edir. Maselon:

Bu diinya fanidir, kimsoys qalmaz,
Yen, diinya veri, axir zamandir —-

kimi qorxunc bir ilahi' oxutduqdan sonra skelet seklini ortaliga qoyur:
“Bu giin-sabah, biz 6londen sonra atlerimiz belo ¢liriiyacok, simiik-
lerimiz bela quruyacaq!” — deye 6liimiin dehgstini ve qebir ezablarin
usaqlara damsirmas. ‘ :

Qoca gadinin fikrine gora, o biri gekiller de az-¢ox hamin bu fikri
ifade edir. Messlen, kendli hayeti seklini gbsterende: “Allah bu
qoyunlari ona gore yaratrmgdir ki, qullan yeyib, ona ibadet etsinler.
Biz qoyunlart doymagq bilmayan bogazimiza tixigdiririg, amma Allaha
borcumuzu ddiiyiirikmi? Yox, sabah 1sa biz torpaga girends inkir-
minkir® alinds odln toppuzu ila bagimzin istine kesends, gdrok ne
cavab veraceyik?” — kimi seylar danigir va tokrar dlumiin tosvirine
baglayirmus.

Ilan sekline golinca, Xedice xanim onu “Sahmaran” adi ile usag-
lara tanitrmgdt. Xaste olan kendlilerin adlanni ilanin garnma yazmagla
onlar miialice etmoya ¢aligirmis.

Bali, mon bu bigara ugaqglar bir azca negelendirmak, giildtirmok
fi¢lin ¢ox oyunlardan ¢ixiram. Amma ameyim boga gedir.

Maktsbde teneffiis lisulunu da qoydum. Usaqglar1 yarim saatdan
bir, bir saatdan bir baggaya ¢ixariram, eylenceli, maraqh oyunlar Gyret-
moye gahgiram. Nadensa ugaqlar bunlardan heg ciir lozzet almurlar.
Onda ¢aresiz qalir, onlar tak goyub bir guseye gakilirom.

Mgohneat ¢ekmis yash adamlara banzeyen yorgun iizli, donuq
g0zlit bu q1z usaqlarinin an bdyiik aylenceleri bagganin bir kiinciine

'lahi - Allah baresinde dini seir
inkir-minkir — dini ravaystlora géra, guya 6liinii dindiren malskler
*Sahmaran ~ ilanlarin gah1
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yigsib 6liim, tabut, tenasir!, zebani?, gebir kimi gorxunc sozlerle dolu.

ilahilar oxumaqdan ibaratdi! Halo 1(;arllarmda bir ilahi vard) ki, egi~
donde adamin titkleri Girpesirdi.
Onlar seslerini titreda-titrade hamisi birden bele ulagirdilar:-

Haramilar® kimi soyarlar seni,
Bir quru tabuta qoyarlar soni.
Zalim &liim, sono ¢are tapilmaz!..

Man bunu dinleyendo gbziimiin 6niinds sanki cerge-cerge conaze
alaylan kegirdi.

Usaqlanmin an sevdiyi aylancelerden biri de cenaze oyunudur.
Cox vaxt, uzun giinorta toneffiislerinde oynanan bu oyun, demok olar
ki, bir teatr pyesine oxsayirdi. Bunun baslica aktyorlari Hafiz Nuri ile
arab Cafor afiadir.

Oyuna gora, Cafer aga xastelenir, qizlar ddvresine y1§1s1b Quran
oxuyurlar, a§zina zemzem suyu tokirler.

Balaca oglan gozlerini baraldib can veran kimi qizlar feryad qopa-
b, ¢anssini baglayirlar. Sonra Cafer agam tenagirde yuyurlar.

Usaglarin qinq bir gap taxtasim yasil bag ortiikleri ilo bazoyib
diizeltdiklari oyuncaq tabutun, qorxunc haqiqi tabutdan heg bir forqi
yoxdu.

Hafiz Nunnin zil, zohistSkan bir saslo salavat gokmesi, azan oxu-
masi, conaze namazi qildirmasi adamin tiklerini irpeden bir sey idi.
Hela mazar baginda “Ya Cefor ibni-Zohra” — deya bir telgin* ver-
mast vardt ki, gecolar yuxuma girerdi.

Dediyim kimi, bu.yerin havasinda insan, ele bil ki, 6limiin goxu-
sunu duyurdu. Hele geceler, o bitib-tikenmaysen, siiriiklene-siiriiklons
uzanib kegan gecalar... Onlarin vahimelerina, qorxularina dézmak
daha da ¢etindi.

Bir geco dagda gagqallar ulagmaga bagladi. Yaman qorxuya diis-
diim. No olursa olsun, Xedice xanimin otagina enmak istadim, Amma

'Tanagir — ilii yumaq iigiin taxta

?Zobani — guya cohennemde ceza veran xadim, seytan
$Harami -~ quidur

*Toalgin — linin qulagma oxunan son dua (tapsing)
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bu kif:qoxuyan zirzemi kimi otagn gapisim aganda gordilyiim men-~
zere, mona ¢aqqallarin sesindon min qat qorxunc goaldi: qoca qadin
bagdan-basa aga biiriiniib bir canamazin kenarinda 6ziindeon getmis
kimi bogug bir sesla ne ise oxuya-oxuya yirgalanir, tesbeh gevirirdi...

Burada sevmoye bagladigim ii¢ sey var: birincisi, panceromin
altinda axar ¢egmedir ki, heg kasilmayen sasi ilo tonha gecolorimde,
demek olar ki, meng yoldagliq edir.

Ikincisi, kigik Vahbidir. Xedica xanimin hokmraniig zamaninda
dmriinti sandigin dibinde arxas iiste uzanib ceza ¢okmeklo kegiren
hemin oglandir. Men bu decel oglana yaman meylimi salmigam, Bura~-
daki usaqlarin heg birina benzamir. “G” seslorini “C” kimi deyarek,
elo sarbast, jon damgmasi var ki... Vehbi bir giin baggada kigik parlaq
gozlarini siize-siizy iiziime baxirdr:

— Na baxirsan, Vahbi? — deya sorugdum.

Heg gokinmedan dedi:

- Son c6zel qizmugsan ki... Cel seni agama alim. Bizim colnimiz
ol. Agam sona gasonc mastlar, entariler, daraqglar alar.

Vohbinin har bir horeketini xoslayiram, amma meni heg ciir say-
mur. Belo ki, ona aciglandigim, zerif qulagim yavagca ¢okdiyim zaman
da, mena shamiyyst vermir. Bununla bels, balka do cle buna gore
onu bu gader sevirem.

Vahbi bu yersiz sozlori deyands, mon gagfarimi gatdim ve dedim:

— Adam miiellimasins bels sozler deyermi? Esitsaler, senin agzini
yirtarlar!

Usaq monim safdilliyimle aylenen kimi dedi:

— Ne olub macar, heg bagqasina deysrammi?

Aman ya rabbi, bu barmaq boyda kandli balast naler bilirdi!
Hoamin saymazligla séziino davam etdi:

— Senoe istanbullu calin deyerem, sabalid catirib vererem, afam
sonin boynuna qizillar taxar.

— Sizin gelininiz yoxdurmu?

— Var, amma, o, qara qizdir, onu da ¢oban Heasene vererlk

- Senin agan no i goriir?

— Candarmadir.

— Candarma neyler?
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Vahbi diigiine-diigiine bagim qasidi, sonra dedi:

~ Cavurlart! ¢gasor. _

Vohbinin xoguna galan bir seyi do onun dikbag ve inadcil olmasi-
dir. O, yeks kisi kimi bagin dik tutmag: bacanr, Darsde sehvini ¢ixar-
digim zaman hom utanir, ham do hirslenir. Sehvini heg ciir diizaltmek
istomoz. Ustiine ¢ox diigends iize durar, istehza ils iiziime baxib deyer:

— Son qar1 gismisan, senin aglin ¢osmoz!

Ugiincii sevdiyime galinca, o kimsasiz kigik bir qizdir. Deyasan,
derse bagladigurun beginci sahori idi. Skamyalara gdz gazdirando,
gelbim birden-bire xoy bir heyacanla ddyilindii. On arxa skamyada a§
deyilacok gader agiq-san sagly, agappaq badenli, melek kimi gozal
¢ohrali bir qiz inci kimi diglari ile mene giiliimsiniirdi.

Bu usaq kimdir? Birden-bira hardan gixmgdi?

Olim ile isare edib dedim:

— Yamma gel goriim.

Bir qus yiingiilliiyli ile yerinden hoppandi, menim mektebde
etdiyim kimi, atila-atila yamma galdi.

Yaziq qi1z son deraca yoxsuldu. Ayaqlan yalin, saglan dagimgq,
oynindaki rengi solmusg ¢it antarinin yirtiglarindan ag zorif badeni
goriniirdii. Xirdaca ellerini tutub dedim:

— Uziims bax, azizim!

Qorxa-qorxa bagim qaldirdi, quvirciq kirpiklerinin arasindan iki
lacivord géz panldadi.

Zeynilorde ¢okdiyim iztirab moni aglatmamigdi. Amma bu yar-
¢ilpaq usagin gozel gozleri, qirmizi agzinda iki sap inci kimi digleri,
o deqiqede 6ziimil saxlamasaydim, meni higqira-higqira agladacaqd.

Conosini yiingiilco oxsadim, biitiin qizlardan sorusdugum kimi
ondan da sorugdum:

— Senin adin Zohradir, yoxsa Aysa, balacan?

O, temiz Istanbul teloffiizi ile ve sirin bir sasle dedi:

— Meanim adim Munisadir, hocanim.

— San bu mektabdami oxuyursan?

~ Bali, hocanmim.

— Bas nego glindiir niya golmirsen?

I'Cavur (gavur, kafer) — dinsiz; miselman olmayan
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— Abam! géndermadi, hocanmm, igimiz vardi. Bundan sonra
golarem.

—'Senin anan yoxdurmu?

— Abam var, hocamm.

—~ Bas anan nece olub?

Balaca qiz gbzlerini endirib susdu. Mana ele geldi ki, bu ugagm
gelbindeki gizlin yaraya 6ziim de bilmaden toxundum.

-‘Daha artiq tokid etmoyib bagqa bir sey sorugdum:

= Diinen axgamiisti mahni oxuyan sendinmi, Munisa?

Bir giin avval yaxin bagcalardan birinde ince bir usaq sesinin
mahm oxudugunu esitmisdim. Bu sas elo xog, burada egitdiyim sos-
lerden o gader fargli bir sesdi ki, bazim1 pancareye dayayaraq giz-
lorimi yummusg, bir ne¢e deqiqe 6zlimii basqga yerlords, adim yad
etmak istoemadiyim vefasizliq diyarinda sanmigdim.

Bu mahnim oxuyan bu balaca qizdan bagga heg kim ola bilmezdi.

Munise utana-utana basim terpedib dedi:

— Mandim, hocamm.

Usag yerina gonderdikdon sonra derse basladim. Oziimds bir
fovgeladslik hiss edirdim.

Bu balaca qiz mene iliq bir bahar giinasgi kimi tesir etmigdi: garin
igine gémiilmiis qus yuvalarna diisen sangn bir isiq pargasi...

Yuvanin gemginliyi iginde bagini qanadlarimin arasina soxaraq
titreyan xeste ve kiiskiin Caliqusu yavas-yavag canlanmaga, avvelki
sonliyini yeno tapmaga baglayirdi. Bedenimin hareketlerine geribe
bir oynaqliq, sesima, sdzlorime horaratli bir aheng gelirdi.

Doars veranda, gbzloerim geyri-ixtiyari Munisaye sari doniirdii.
O da mans baxirdr. Ince dislerinde, xos giilimsiinmesinde, laciverd
gozlerinde sezdiyim mehabbatden analig hissini men dmriimdae ilk
defe bu giin duydum. Tek yasamaga macbur olduguma gors, ban belo
bir kigik qizim olayd:! Hayif ki, bu mene nesib olmayacaq!

Munise haqqinda Xedice xanumdan olduqca az ey dyrane bildim.

Onun abam dediyi qadin 6gey anas1 imi§. Q1zin atas1 qoca bir
mege momuru imis, ikinci arvadini bu kendden aldif) iigiin, toqaiide
¢ixandan sonra da bura baglanib galibms. Arvadinin tarlasi ila, evi,
0ziinilin bes-on qurus ayliq teqaiidii sayasinda birtohar dolanirlarms.

' Abam (abla) - bdyiik bact menasmnda
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Xodica xanmma dedim:

-- Senin dediyinden bels ¢ixir ki, ailesinin hali ¢ox pis deyil: Bos
na tiglin bu ugaga baxmirlar?

Qoca qadin gaglarim ¢atib dedi:

— Bels baxmagqlarina da §ikiir, bagqasi olsaydi, kiigeye atardi,

- Na {igiin?

—Bu qizin anasi pis arvaddir, qizim. Yadimda yaxsi qalmayxb bes
il bundan evvoldi, ya naydi, bir jandarma miilazimine gosulub qagd.
1z onda lap kigik idi. Ondan sonra zabit do qizin anasini atib bagqa
vilayato getmisdi. Sonra cavanlar o qadini gétiiriib daga qaginbmig-
lar... Qsraz ki, pozulub getdi. .

— Ola bilar, Xadice xanim, amma bu ugagm ne giinahr var?

Qoca qadn o qorxunc dindar teassiibil ile bagini yirgaladi ve dedi;

— Daha neylasinler. Elo qadinm usagina zor-ziba geyindirmayo-
cokler kil..

Muniso mokiabe her giin gele bilmirdi. Mon sababini ondan soru-
sanda, belo cavablar verirdi:

—~ Abam paltar yudurtdu, abam dégomeni sildirdi, abama dagdan
odun yig1b gatirdim...

Bu ugaga yoldaglan da ¢ox yaxs: gdzle baxmirdilar. Sinifde hemige
6zlerini ondan uzaqda tutur, fiirset tapdigea gizlin-gizlin incidib agla-
dirdilar. Bundan menim de bir az tegsirim vardi. Bu balaca qiza duy-
dugum sevgini gizlade bilmemigdim. Sinifde onu oxsadigum, bagcada
yanima cagirib damgdirdigimi gérenler mane pis-pis baxirdilar.

Bir giin Munisenin maktab baggasinda agladigim, “men size ney-
layirem, elemayin!..” — deye yalvardifini esitdim ve gizlince pan-
cereden baxdim. Qizlar gesmoaden agizlarina su doldurub Muniseni
qova-qova, bu suyu onun iistiine piifkiiriirdiiler. Usaq aglaya-aglaya
bu kiincden o kiince gagib, alleri ile iiziinii, boynunu qorumaga gali-
girdh,

O, agir ve gorxaq goriinen tutqun baxigh qizlar yarali ceyranlari
qovlayan ov kopeklerine dénmiigdiiler. Qara ayaqlarinin tistiinde sort
bir celdlikle hoppanir, les tistiine cuman qargalar kimi, vehsi ¢igir-
tilarla Munisonin atrafinda herlenirdiler. Balaca qizi gah kiinclera
sixigdurir, gah torpagin iistiinds yumaladaraq, ovurdlarim sisirden suyu
onun {iziina, yirtiq sntarisinin yariagiq qoydugu koksiine piifkiiriir-
diler. :
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Aghim bagimdan ¢ixmigdt. Dali kimi otaqdan bayira yiiytirdiim.

Elo yitylirdim ki, sag ayagim pillekenin ¢liriik taxtalarindan birini

¢okdiiriib igari kegdi. Mon baggaya ¢ixanda miiharibenin sokli deyis-
migdi. Muniseys 6zii kimi balaca, amma méhkem bir yardimet ¢ix-
magdi: kigik Vehbi!

Bu doqquz yagindak: decelin gahremanlifini unuda bilmeyo-

cayom. Vahbi ¢ceymoeden axan sularin bir az o yanda emole gotir-

diyi palgiq bataghfina girib 6rdok kimi ¢irpinir, Muniseye hiicum
edsnlers palgiq tullayirdi. Qollari, ayaglan, tizi palgigdan gapqara
olmugdu. Onun ince sesi qizlarin hay-kiiyleri arasinda keskin bir fit
kimi seslenirdi:

— Cavurun qzlari, qizdan ! ¢okin de! Haminiz: kesarom!

Qizlar bu hiicum qargisinda gerilomays macbur oldular. Muni-
soni yaribihug halda qucagima alib, otagima apardim.

Bu gozel, kigik qiz1 queagimda sixarken, duydugum seylori soy-
lemek miimkiin deyildir. Sanki galbimin dorinliklarinde gizli bir bulag
qaynaytr, koksiima na ise bir istilik enir, biitiin viicuduma xos, bihug-
edici bir lezzet yayilirdi: bundan menim gozlarim yasarir, nefosim
tixanirdi.

Mana ela golir ki, buna banzor sarxoglugu bir defo de duymusg-
dum. Amma gérasen harda? Ne vaxt?

[ndi bunlan yazarken gelbim donurdu, gézlerimi uzaglara dikib
diigiiniirem. Bali, harda? Ne vaxt? Bu, her halda kéhns bir réyanin
xatiresi olmahdir. Clinki bu uzaq, silinmis xatirods roya kimi agla
batmayacaq seyler var. Oziimii havamn boglugu i¢indo gériirem. Stra-
fimda sert xigiltilarla liziima, saglarima siirtiine-siirtiine axan bir yar-
pag seli var. Gérasen bu hardadu? Yox, yox, yalandir, men dmriimde
bele seyi itk defo hiss edirem.

Sagirdlarimi o giin bir az yaddan ¢ixarib, Munise ile mesgul oldum.
Firtinadan yanmug zanbaqlara benzeyen gézel viicudunu, ag deyilacek
gedar acig-san saglarini temizledim.

Bigare, demak olar ki, on daqiqe i¢ini ¢coka-goka agladi. Ah, bu
g0z yaglan!..

Msno ele gelirdi ki, o gozlerden tékillon damlalar qizin x1rdaca
iiziine deyil, manim gelbimin i¢ine sizir. -
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- Ugagin yavag~yavag etibarim qazanirdim. Mon 6z kéhno entari-
larimdan birini telasik kigildib ona tikende, o bir pisik balas: kimi
ateklorime soxulur, yagh gozlari ile diggatle {iziime baxirdi, -

Vaxts1z ve hagsiz bir méhnete diigar olmus biitiin usaglar kimi
Munisede da boyiik bir adam hali vardi. Msnim hele bir-iki aydan
bari anlamaga bagladifim bezi seyleri o goxdan dyrenmisdi. Bali, iig
kigik baci-qardaginin aziyyetini tek o ¢ekirdi. Bele oldugu halda,
abasm yens heg ciire raz1 sala bilmir, her giin bir nego defo doyiiliirdii.

Bir hofte evvel onlarm baggasina qonsunun ineyi giribmis. Munise
onu qovmaga mosgul olanda, en kigik gardas: yellencekdon yixilib-
mig. Abasi onu yaxsica doydiikden sonra, axura sahb gapim iiziine
baglayibmus, iki glin quru ¢érek qinntilarmdan basga bir sey vermo-
yibmis.

Munise mans fil disi kimi agappaq badeninde goyiimtiil lekeler,
gangir yerlar gosterirdi. Bunlarnin hamisi o doyiilmoyin izlari idi.

Oziimii saxlaya bilmoyib dedim:

— Yaxs1, Munise, bas atanin sena irayi yanmirmm?

Munise avamlifima rahmi galen kimi, derin-denn tiziima baxib
glilimseayorek dedi:

— Onun da mena tireyi yamr, menim ds ona iireyim yanr. Ikimi-
zin da slimizden bir sey galmir ki...

Bu sozlari sdyloyandae bir ah ¢akdi, iki olini agd1, ¢arasiz oldug~
tarini elo gosterdi ki, Wireyimi eritdi.

Mon babak! ila oynayan kimi, seve-seva, sevine-sevine meggul
olub Muniseni bezedim. Bu kigik qiza bir ol aynasinda 6z oksini gés-
terdiyim vaxt, sevincdan qipqinmizi oldu. Cohrayi bir lent ile iki yan-
dan hériilmiis saglarma, laciverd yun pargadan antarisina, uzun qara
corablanna gorxa-qorxa, yad bir adami seyr eden kimi baxirds.

Sonradan esitdiyime géro, Munisonin bazakli pal-paltar1 Zeyniler
kendinde giinlorco dedi-qodu mévzusu olubmus. Boazilori menim
yaxsiligimdan xoglanibmug, bir ¢ox adam iss razi galmayrbmug. Anast
daglarda gezen bir ilan balasina bu godar merhemat gostermek guya
artig imig. Sonra bezak-diizeyin bu derscesini giinah sayanlar, usagt

guya anasmin getdiyi pis yola salmaga bir név tegviq hesab edenler do
varmis...

"Bebak — burada gelincik manasindadir
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Yaziq Munisa ¢ehrayi lentlerinden, qisa otekli laciverd entari-
sinden, qara corablarindan doyunca lozzet ala bilmedi.

Ogey anast bu paltarlan, kim bilir ne magsedle sandiga yi1§1b~
mus. Iki giin sonra usaq mektebe yens hemin yirtiq entarisini geyib
golmigdi.

Munise mektobe az-az gelirdi. Ug giindiir ki, he¢ gorinmiir...
Gorek. Sabah kigik Vahbiden sorugaram.

Zeynilar, 30 noyabr.

Msktebe giin-glinden daha artig isinigirem. Xarabaya oxsayan
ders otag1, demek olar ki, temiz ve sevimli bir gokil almigdir. Hatta
onu bir geder bezameays do miiveffoq olmugam.

Ik giinlerde o qadar vehsi ve yad gordiiyiim usaglar indi mena
mehriban goriniirler. Cox yax§1 bilmiram, menmi onlara dyren-
migem, yoxsa yorulub-usanmaq bilmeyen ¢aligganlifun sayesinde
onlarmi yavag-yavag yola golmaye baglayiblar? Amma zenn edirem
ki, ikisinin de tosiri var.

Cox ¢aligiram. Onlardan gox 6ziim {igiin, 6z issizlik ve yalqizh-
gimin zohlatoken gomginliyine qapiimamagq ii¢iin gecali-giindiizli
allegirem. Bir miiveffaqiyyatsizliye rast golonde meyus olmuram.
Bu bulaniq, tutqun gézlii, qaranliq rublu usaqlarda bir az diigiince, bir
azca yagamaq zovqil oyandirdifimi hiss edande sevinirom.

Kandli gonsulardan bezileri harden mene qonaq gelir, bunlar da
damigmaqdan xoslanmayan, giilmayi heg bacarmayan adamlardir.
qum ki, bir az da mendon utanib gaklmrlar i1k giinlerde gox sade
geyinmoayo ¢alisdigim halda, yeno meni hedden artiq bezek-diizekli
saydiglarim, bayenmediklarini anlayirdim. Hatta Muxtarmn arvadi bir
neco defe meno s6z do atmigdi.

Moan onlara slimdon geldiyi qeder mehriban goriinmayae, xatir-
lerini xos etmeye galigdim. Hetta bezileri iigiin mektub yazmaq, entari
bigib-tikmok kimi islor de gérdiim. Indi elo hiss edirem ki, monim
haqqumda fikirleri bir az deyismigdir.

Bir giin ovvel Muxtarmn arvadi yene golmisdi. Srinden mena
salam getirdi. Muxtar afondi deyibmis ki, “men onu ilk gérdiiyiim
zaman ¢ox gdzimii tutmamigdi, amma Allahin hiizurunda demak
lazimdir ki, yaxs1 qizmig. Xanim-xanimciq olub, mektebde oturmug-
dur. Sger bir isi olsa, meno xeber versin”.
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Tabii ki, bu iltifata tesekkiir etdim.

Burada mani beyenaen, tez-tez yamima gelen shemiyyetli bir sex-
siyyat do var: bu, kendin mamacas: Nozifo molladir. Adinin Zahra,
yaxud Ayse olmadigmdan, anlagilir ki, her halda bagqa yerli bir gadin-
dir, ¢ox ¢orengi olmasi da bunu gdsterir.

Dedi-qodu ile mesgul oldugumu zenn etmesinler deya ¢ox sey
sorugmaga coasarot etmirom. Amma kend hagqinda mensa maraqh vo
aylancali seyler danisdi. Oziine gore az-¢ox anlayigi ve incaliklori de
var. Masalen, bir giin otaqda yalqiz oldugumuz halda, bagqalarmin
esitmesinden qorxan kimi, agzini qulagima yaxinlagdirib Munisenin
anas1 barosinds marhemst ve qayg hissleri ile dolu baz'.1 seyler damigds,
Axirda basim yirgalayib alave etdi:

— Tegsir onun kesiso oxsayan arindedir. Gunahim o ¢eksin. Aman-
dir, ay quzim, séylediklerimi baggalara danigmayasan ha. Sonra
adami dasqalaq ederler!..

Mamaga xammin bir Hafiz! oglu varmug. Bu ramazan “B”-ya fitre
yigmaga gedibmig. Goriiniir isi yaxsidir ki, hela gayidib gelmemisdir.
Bu il Allah qoysa, Hafizi evlendirmak istoyirmis.

Qadin yeri goldikca, Hafizi terifloyir, manali-manali géz vurub
mona Gmidler verir. Bozi geydlore ve sertlore emel etsom, Hafiz efen-
diye arvad ola bilmek gerefina layiq goriileceyimi basa diiglirem.
Soziin qisasi, bu qadm meni yaxgica eylendirir.

Mamaga xanim bu ssher yens galmisdi. Mandon méviud oxumagi
bilib-bilmadiyimi sorugdu. Bu yaxinda bir toy olacaqums. Belo anla-
silir ki, bu kendin toylaninda ¢alf yerino mévlud oxutdururlar,

Giilmemok iigiin dodaglarim: digloyib dedim:

— Bilirem, amma sasim yoxdur.

Mamaga xanim buna toessiif etdi. Kegmis miiallimalarden biri
gox gdzel moévlud oxuyarmig, bunun sayesinde do agilhi-bash pul
qazanirmig. Bununla barabar, mamaga xanimn bugiinkii gsliginden
osil magsad bu deyildi. Yoxsul bir qiz1 golin kégiirdiirlormis. Qon-
sular savab ligiin bir-iki qab-qacaqla bir dest yorgan-dések tadariik
edibler, golini gordeye oturtmagq ii¢iin menden de bir kdhne entari
istayirlarmis. Oslinde bu qiz menim lgiin yad deyil, moktobdoki
sagirdlerimdan biri imis.

' Hafiz - Qurani ozber bilen adam
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Bunu egidende heyrat ctdim:
— Maenim usaglarimin arasinda golinlik qiz yoxdur ki, mamaca

xanim, — dedim. — On boyliyii on iki yagindadir.

Nazifo xamim gildi:

— {lahi, qizim, on iki yas azdirmi? Men gerdeye girende, on besg
yasindaydim, onda mene evda qalmis qiz deyirdiler. Indi kéhne adet-
lor gotiirilmiigdiir, amma bu yetimin heg kesi yoxdur, kiiceds gal-
mugdir. Burada bir goban Mahmed var, ona veririk. Heg olmasa, bir
parga ¢orok yedirder.

— Bu qiz kimdir, mamaga xanim?

— Zohra.

Sinifde yeddi, yaxud sekkiz Zehra var. Bunun ii¢iin birden-bire
xatirlaya bilmadim. Amma mama¢a xamm bunlardan hansi oldugunu
sOyleyende, heyratdon donub qaldim.

(Coban Mohmads verilmeli olan Zahra elo goriba bir maxlugdur
ki, adarmn yuxusuna girse, qorxar. Bir nov delidir. Xina renginde,
¢irp1 kimi sart, qarmaqansiq saglari, bal mumu kimi rengsiz liziinde
yens mum renginde gilleri, ensiz almnin alinda qorxunc gozleri vards.

Men hels itk goriigde bu usagin ruhen xaste oldugunu anlamis-
dim. Sinifde he¢ damismazdi, amma bir sey soylemok, yaxud ders
oxumaq lazim galende birden-bire kobud, gorxunc bir sesle bagir-
maga baglard:.

Anlaya bilmadiyim cehet budur ki, Zshra hesab va azber ders-
lerinds sinfin en qiivvetli sagirdidir.

Sinifde oldugu kimi, bag¢ada da hamidan uzagda durar, ne o
“gbzel” tabut, tanagir ilahilerinde, na do “negeli” cenaze oyunlarinda
igtirak ederdi.

Amma onun bir ne¢a giinden bir z-6ziine oynadifi bir oyun vardi
ki, mani o biri oyunlardan daha artiq dehgetlondiroerdi. Zohra bagga-
min ortasinda havadan goalen bir sesi dinleyan kimi hereket etdikden
sonra gozlerini baralder, durdugu yerds bir samovar kimi pigqilda-
maga, qoribe sesler ¢ixarmaga baslard:. Sonra bu cezb’ olmaq hah
artar, qurnmiza saglan gabarar, agzi kopiiklener, qisqira-qisqira herlon-
maye baglardi. §iibhesiz ki, bu bir oyundu, amma bilmirem nadansae,
man ona baxanda, titrotmaya baglardim.

'Cazb olmagq — burada cogmaq, vecde gelmak
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Mamaga xamim bu qizin gelin olacagim mena sdyladikds, 6z-
Oziime dedim: “Eyvah! Zehra o gece sdvqe gelib ¢coban Mehmed iiciin
bu oyunu oynamaga baslasa, vay bigarenin halina!”

Qonsum getdikden sonra kdhne paltarlarimdan birini de sékdiim,
Zohraya gelinlik paltar tikmaye basladim. Carem ns idi? Bu yaziq
qiza bir az bezek-diizek vermek lazzmdir. Heg olmasa, ¢oban Mahmad
hols birinci gecadon onu goyub gagmasi...

Zeynilar, [ dekabr.

Zohra diinen geco Muxtarin evinde gelin oldu. Coban Mohmadin
konlii galmasin deya, kondin meydaninda zurma-nagara ¢aldirdilar,
bir-iki pehlavan gitlegdirdiler.

Qadinlar arasinda da ayrica bir xina gecesi diizoldilib, mévlud
oxuduldu. Menim hadiyye etdiyim paltan kendin qocalan yena had-
den artiq alafranqa’ sanmugdilar. Otrafdan quiagima: “Sabah axirat”,
“inkir-minkir”, “odlu toppuz” kimi sozler galirdi. Amma ganc gadin-
larin agizlarnn suyu axirdi. Aralarinda, yeqin ki, geline hesad aparan-
lar da vardi.

Geca ¢ox aylandim. Muxtann arvad gézel bir siifre hazirlamigds.
Ortada danisitan s6zlerdon bu fodakarhifin Zohradan artiq “istanbullu
hocanima™ gosteris li¢iin edildiyi anlagilird1.

(Coban Mohmaedo gelini teslim etmoezden evvel, giiliinc bir slépme
merasimi icra olundu.

Bu yekaper, utancaq kend cavani gézlerini yumub Spdiiyii allor
arasmda menim da slim vardi. Miallima bir cehatdan ana demak
oldugu ii¢iin, bu lazimmus.

Bu alopme merasiminds elo gizli komediya oldu ki, bunu heg
unuda bilmeyeceyem. Muxtarn arvadi ve mamaga xamim bagda
olmaqla, bes-alt1 goca qadin uzun bir ¢arpaymin dogeyi lstiinde cerge
ila oturmugdular. Man hels onlar kimi bardas qurub cturmag bacar-
madigimdan, ocagin yaninda bir paltar sandifinin kenarmda otur-
mugdum. Gozlerini heg ciir yerden ayirmaga cesarat ede bilmsyen
¢oban Mshmad evvelca meni gérmamigdi. Mamaga xanim kiincden:
“Ay Mohmod, oflum, hocanimun da alini 6p!” — deye meni gdste-

“Alafranga — Frang (fireng) sayag), yeni Avropasayaf
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ronds ¢oban utana-utana yanima geldi. Man ciddiyyetls olimi uzat-
dim, amma goban barmaglarimi tutmasi ile buraxmasi bir oldu. Bunun
bir el olduguna inanmir kimi, maymaq- maymaq baxirdi. Men giil-
diiyiimii géstermemeys calisaraq dedim: “Op, 6vladim!”

Yaziq slimi tokrar tutduqdan sonra, utanib sixiimag buraxib iiziime
baxd: ve onunla goz-gdze geldik. Daha pisi budur ki, by ssnada ocaq-
dan iizime diigen qiivvatli bir iigda o, menim giildiylimii de gordii.
Cobanint bu daqiqedeki ¢agqinligi qeder giiliinc bir sey gordityiimi
xatirlaya bilmirom.

Blépms merasimindan sonra bayi galinin oldugu otaga sar apar-
dilar. Zohra yeni paltar geydiyinden ve bir az evvel 62 olimlo bagin
darayib bazediyimden, demak olar ki, gdzallegmisdi. Amma buranin
adetine géro onu duvaq yerine yasil atlazdan tikilmis bir név torbanin
i¢ina saldiglarindan, onun gobana nece tasir etdiyini géro bilmadim.

Zeynilar, 15 dekabr.

Bu soahar oyandlglm vaxt strafimda bir seyin ¢atmadigimi hiss
etdim... Digqat edande bunun ns oldugunu tapdim. Gecolor bagcada
hoazin bir layla sosi ile axan ¢esmo durmusgdu,

Pancereni agmagq iigiin yatagimdan qalxdim. Taxta pancera qapi-
lan berkimigdi ve men onlan qiivvetle silkeleyends, aralarindan qar
toklilmaye basladi.

Dema, bu geca qar yagibmus, Zeyniler, demok olar ki, taninmaz
bir hal almigdi.

Xadico xammdan egitmigdim: burada qar bir dofe yagmaga basla-
dimu, aprele geder yerden askik olmazms. Bu, ne yaxs1 seydir! Demsli
ki, yarpaglan da gapqara goriinan bu qaranhq ve sixmtili yerin esil
bahan qis aylarinda baglanirds.

Qar elo avvalden de menim iigiin yeni agilmus badam ¢igoklorin-
den daha gézel bir seydir. Baggada bu ag, temiz, yumsaq qarin iginde
yumalanmagqdan aldiim nogs va lazzeti, basqa heg bir bayramda ala
bilmerem. Qardan insan iirekden nifrat etdiyi adamlardan intiqam
almagq ligiin yaxg1 ¢arelor tapir. Menim vaxtile bir diismenim vardi
ki, gardan ¢ox qorxardi. Qalin pamazi yaxasinda gizletdiyi nazik
boynuna xeberi olmadan qar doldurardim, onun soyugdan qizarmis
dodaglan titroyib rengden-renge gironds, men neseden deli olardin.
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Zeynilar, 17 dekabr.

Qar getdikco artir, yollar baglanib. Bels ki, usaqlardan bir ¢oxu.
maktaba galmir.

Bir giin heyatimin en aci, en dordli giinii oldu. Seher gagirdlerim
mons pis bir xeber gatirdiler. Diinen geco Munisenin bir teqsiri olub-
mus, abasi onu odunla déymak ii¢iin istiine yeriyonda, yaziq qiz ota-
gin ponceresinden Oziinil baggaya atibmis. Qarin iginde ve qaranliqda
uzun miiddst gala bilmeyscayini, bir azdan sonra gapiya gelib yalvara-
cafim giiman ediblermis. Amma saatlar kegdiyi halda, ugaq gériinme-
yibmis. O vaxt qongulara xeber veriblermis. Kond cavanlan sllerine
yanar ¢iralar' alib kiigalors toklilmiigler, yaziq quzin hara getdiyini
bilmak heg ciire miimkiin olmamigda.

Muniseni heg sevmoysn yoldaglar: da onun halina yamrdllar
Axsama goder har yeri axtardilar. Muxtar afoandi bu kigik qizi ¢cox
sevdiyimi bildiyi iiglin, Vohbi ila tez-tez mene xabar génderirdi.

Vahbi bu giin bdyiik bir kisi kimi ciddi ve tegvis iginde idi. Muni-
sonin hele tapiimadigini sdylemsk ii¢lin, soyuqdan géyermis ovuc-
larimn igini gosterib gaslanm gataraq deyirdi: “Cetdi fagir qizcigaz,
yeqin ki, onu qurdlar yedi!”

Axsama dogru Vehbinin bu siibhasi bdyiiklare de sirayat etmaye
bagladi: “Usaq bu firtinada bagqa kende gede bilmoz, ya bir yerde
soyuqdan donub Olmily, ya da canavar par¢alamigdir” — deyanlar
olurdu.

- Gz gozii gormayen bu boranl: giiniin qara bir duman kimi ¢oken
axsami ile baraber, manim de qalbime vehgi bir imidsizlik ¢okdii.
{ik dofa idi ki, hoyata zalim ve hagsiz deyenlats inatir, men ds hayata
iisyan edirdim.

Sasim-nafasim kesilmisdi, basim od iginde yanirdi, axsam tez-
den yatagima girdim, geca igiq gozlerimi incitdiyi liglin lampam
sdndiirdiim.

Bayirda firtina getdikce artir, pancere gapilarim zorlu hiicumlarla
sarsidirds,

Yaziq xirdaca qiz kim bilir, haralarda qarn i¢ine gémiilib qald,
agiq-sart saglan kim bilir garanhin hansi bucaginda, kegmis ayh geco-
lorden qalma bir igiq pargas: kimi titroyir?!

!'Ctra - igiq iigiin sam agacindan yonqar
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Nego saat kegdiyini bilmirom. Bele hallarda insan vaxti bilmak
hissini itirir. Mezarliq terefindaki qapimm tagqildadirlarmis kimi bir
ses egitmaye bagladim. Bu, kiilokden bagqa ne ola bilerdi? Amma
yox, bu kiileyin sarsintisindan bagqa bir seydi. Yatagimda dikelib
qulaq verdim ve geconin ugultusu i¢inda boguq bir insan iniltisi egi-
den kimi oldum. O saat yatafimdan sigradim, ¢iynime bir 6rtilk sahib
aga yiyiirmeye bagladim. -

Maogsadim Xadice xanimn otafina gedib, onu oyatrmaqgdi. Amma
o da sesi esitmig, olindo sam tutaraq sekiye ¢ixmigd.

Qapini birdan-bire agmaga cosarst eda bilmedik, Osline baxsan,
taqqilti da kesilmigdi. Xodice xanim kigi kimi galin sasla: “O kim-
dir?” - deys ¢1gird1. Cavab yoxdu. Qoca qadin bir de saslendi. Onda
kiiloyin ugultusu iginds ince bir sesin inlediyini esitdik. Xadice xanim:
“Sen kimson?” — deye giirdi. Amma men sesi tammigdim. “Munisa!”
¢igiraraq, qapinin ceftesini agdim.

Qapi agilan kimi igeri garli kiilek doldu, qoca gadinin slindeki
sam birden-bira sondii. Qaranligda gollarimin arasina buz kimi
donmus kigik bir viicud diigdii. Xadice xamm tokrar yanm yandir-
maga ¢alisanda, men Muniseni kéksiime sixir, higqira-higqira agla-
yirdim. '

Son giivvati tilkenan Munisa, qucagimda husunu itirmisdi. Uzii
gémgdoy, saclar1 dagilmig, paltarinin igine qar dolmugdu.

Usag soyundurduqdan sonra 6z yatagima saldim. Xadice xammin
mangalinda qizdirdiim bir parga pamaz ile gizin badenini ovug-
durmaga bagladim. Munisa §ziine gelen kimi ilk sézii: “Bir par¢a
gorok!” — deye yalvarmagq oldu. Yaxgi ki, bir az sidiimiiz vardi. Xadico
xanimlia onu isitdik ve usaga qasig-qasiq vermeaye bagladiq.

Daqiqoeler kegdikce, Munisanin iizii qizarmaga, gozlerine isiq
golmayo baglayirdi. Qollarimin arasinda igini ¢akir, dardli-derdli,
tirakden aglayirdi.

Ah, bu ugaq gozlerindeki minnet! Diinyada bir azca yaxsiliq eds
bilmakden daha gdze! bir sey ola bilmaz. Firtinadan kéhne bir gomi
teknesi kimi yirgalanan bu yoxsul ve garanliq otag, ocagin qizil aks-
leri iginde birden-bire elo gdzel ve xosbext bir yuva olmusdu ki!
Bir az avvel heyata gars1 gdsterdiyim inamsizliq iigiin 6ziim-6ziimden
utanirdim.
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Usaq danismaga bagladi. Qollari boynumda, san saglari bilek-
larimdan sallanms halda gozlerime baxir, sorusdugum suallara
agir-agir cavab verirdi.

Diinen axgsam Ogey anasindan ¢ox qorxubmus. Kendin o biri
basindaki bir anbara gagib, samanin arasina giribmis. Saman adami
yataq kimi isti saxlayirmug. Amma bu giin ¢ox actbmig. Bayira
¢ixarsa, tutub yene eve aparacaglarini bilirmis. Ona gore ¢aresiz
geceni gozlayibmis.

Zavalli qizin {imidi mene imis. Biitiin giinii: “Hocamm miitlaq
mens ¢orok verar!” — deya Oziinit liraklandirirmis...

Bir az sonra ugagin parlaq gézlerina bir kdlge diigdiiyiinii, nese-
sinin sénmaye bagladigini gordiim. Sorusmaga lizum qalmadi. Clinki
hemin gorxu mende do oyanmugdi. Sabah seher Muniseni yeno
evlarine gondermek lazim goalacokdi.

Ureyimds zaif bir {imid beslayirdim: ele seyler var ki, biz onlan
hadsiz deracade gozel sandifimizdan, el giiman edirdik ki, bunlar
heg vaxt bize qgismat olmayacaqdir, amma yenas iimidimizi kesmirik...
Indi menim iirayimde de bele {imidsiz bir iimid vardi...

Muniseni bos xoyallara salib, sonra meyus etmekdan qorxdugum
figiin yavagcadan Xedice xamima dedim:

— Madam ki, bu qizi evlerinde istomirler, gérasen men ozlime
ovlad gotiirsam, razi olarlarmui? Menim da heg kosim yoxdur, Vallah,
bu ugaga &z dvladim kimi baxaram. Gorasen vermozlar?

Bu cogqun arzum sanki Xedice xanimin birce s6ziine bend idi.
Man titraye-titrays allarimi uzadib, boynumu biikiib, ondan cavab
gozloyirdim,

Qoca qadin gozlerini ocaga zilleyib digiiniirdi. Sonra afir-agir
bagmi yirgalayib dedi: -

—Pis olmaz. Sabah Muxtarla damsariq. O, “yaxs1” dese, qizin ata-
stn1 da raz1 ederik. Yaxsi olar...

Man émriimda bu qedar gozal iimidverici bir s6z egitmomigdim.
Cavab vermoyib, Munisani bagrima basdim. Usgaq allorimi pe-06pe:
“Ana! Ana!” — deyo aflamaga bagladi.

Men bu setirlori yazarken, Munise yatagimda yuxulayir, sar1 sag-
larinda ocagin pariltilan oks edib titrayir, herden derin-derin igini
¢okir vo tez-tez skiiriir.
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Bu usagi mena verselar, no goder xogbext olacagam, ya rabbi!
Daha ne geceden, no firtinadan, no sefalatden, heg bir seydsn qorx-
mayacaqdtr. Onu 6z slimla béyiideceyeam, xosboxt edocoyom. Man
bunu bir zaman bagqa balalar iigiin imid edib, cogqun arzulara diig-
miigdiim, amma onlar bir axsamiistii galbimde Sldiilar...

Daha hoyatla barigdim. Hor geyi takrar sevirem.

Kamran, bir axgamiistii qelbimdaki o yaziq kdrpacikleri &ldii-
ran sen oldugun halda, bu geco hotta sene de avvslki geder nifrat
etmiram!..

Zeynilor, 18 dekabr.

Deyoson bu gecs yeno gdzlorime yuxu getmayacak. Xastolor
kimi, xosboxt olanlara da gecelsr ele uzun golir ki!..

Sehar Xadice xanimla berabar Muxtann evine getdim. Qoca els
bildi ki, Munisadan bir xabar bilmaya galmisem.

— Hales tapilmadi, amma gorak, bir-iki yers iimidim var, — kimi
sozlerlo mano teselli vermoye baglad.

Men axsamki hadiseni danigdim. Séziimiin sonuna galends iire-
yim gurpinir, gbzlerim qarahirdi. Diinyada osla miimkiin olmayan bir
sey liglin yalvaran kimi allsrimi ovusdurub dedim:

— Bu xirdaca qizi mene verin. Oziime 6vlad eleyim, bagrima basim.
Goriirsiniiz ki, bicara onlarin alindo tolof olub gedacak...

Muxtar efendi gézlerini yumdu; saggqalini tumarlaya-tumarlaya
bir miiddat diisiindii, sonra dedi:

—~ Cox sla qizim, dogrudan da, savab bir ig gbrmiis olarsan.

— Demeli, Muniseni mane veraceksiniz?

-- Oslinde atasi o biri usaqlara da baxmagdan acizdir. Vermayib
ne edacak? Razi olmasa, alino beg-on qurug pul da verarik.

O vaxt sevincimden nece deli olmadifima teacciibleniram. Onu
bu geder asanligla ala bilecoyimi he¢ umardimm? Axsamdan beri
saatlarla diisiinmils, mene eds bilocokleri etirazlara cavablar tapmus,
liroklarini yumsaltmagq liglin fikrimde demsk olar ki, nitqler hazirla-
migdin. Bunlar kar etmosa, atamdan galan cavahiratumi veracakdim.
Onlar1 bu yaziq kigik asir qiz1 qurtarmaqdan daha yaxs1 bir yere sorf
eda bilecakdimmi? Amma budur, bunlarin heg¢ birine hacet qalmur,
Muniseni bir canlt oyuncaq kimi qucagima verirlor.
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Man bagqalar kimi deyilem. Cox sevindiyim, xogbext oldugum
vaxt duygularimi sézlarle ifads ede bilmirem. Miitleq gargimdaki-
nin boynuna sarilmaq, onu dpmek ve didigdirmek isterem. Muxtar
afendi do o deqiqads bax, bela bir tehliike qargisinda idi, amma qing-
mug alini birce defe dépmeyimle moendan cammi qurtards,

Iki saat sonra Muxtar Munisenin atas1 ile boraber moktabe golirdi.
Mon bu adamu ¢irkin sifetli, qorxunc, zalim bir adam kimi tesavviir
edirdim. Halbuki, aksina, xirda-mirda, xeste kimi goriinen, diigkiin
bir qoca idi.

Mano istanbullu oldugunu, amma qurx ils yaxin bir zamandan beri
0z yerini gormediyini séyladi, gatma-qarigiq bir réya naql eden kimi,
giiclo yadina sala-sala Sanyerden, Aqsaraydan dangd.

Munisani means vermays razi olurdu. Amma ona ¢ox tireyi yan-
digini hiss etdim. Usag1 xogbaxt etmek tiglin slimden galeni asirge-
mayacayimi, onu daim atasia gostoraceyimi vad etdim.

Zeynilarin kasib, garanliq mektobi bu giine qader bele bayram,
belo gonlik gdrmomigdi. Buna arxaymam. Munise il sevindiyimizden
otaqlara, dehlizlara sigigmiriq. Qehgehelerimiz tavan altinda yatmis
quslan oyandirmig kimi, oralardan sen civiltiler gelirdi.

Munise bir necs saat i¢inde nazh bir kigik xanima dénidii, Al pama-
zidan bir paltarim vard: ki, man onu daha geye bilmozdim. Onu bir
az daraldib qusaldaraq, Muniseya qageng bir kostyum tikdim. Qiz bu
paltarda, necs deyim, bir i¢im su, agiza alinan kimi sriyen likorlii
konfeto oxsads.

Qar bir giin evvalki geder giddatli olmasa da, hale yagird:. Axsam-
listii usagin slinden tutub baggaya ¢ixartdim. Xoedice xamm Zeyni
babanm gendillerini yandirmaga gedena qadar gazdik, bir-birimizi
govduq, mezar daslan arasinda gartopu oynadiq.

Bizim negemiz qoca qadim da bir az giildiirmiisdii:

— Hayd, daha igeri girin, iisiiyorsiniz, xastalanersiniz, — deyanda,
o da girin-girin giliimsiiniirdi.

Usiimekmi? Insamn {ireyinde milyonlarla giines yananda, ¢ heg
Usliyermi?!

Bu axsam gdy mense, budaqlan giinbatandan giindogana qeder
uzanmig bir agac — yavag-yavas yirgalandiqca, ag cigoklorini iistii-
miiza sepan yeka bir yaseman afaci kimi goriiniirdii.
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Zeynilar, 30 dekabr.

Munise ilo elo can-ciyor olduq ki!.. Bu balaca qiz derslerimden
artiq qalan biitiin saatlarim ahr. Biitiin biliklarimi ona dyretmak iste-
yirem. Giinde bir-iki saat fransizca ders verirem, hetta arabir (kandde
duysalar, bizi dasqalaq ederler) qapilari, pencereleri baglayib, ona
bir azca reqs do Oyradirem.

Bezon 6z-0ziime giilmeyim tutur, iireyimde deyirem:

- —Caliqusu! San, “her seyi Oyredeceysm”, deye Munisani, Allah
elemomis Haci qalfanin Miratina dénderacaksan.

Bu fagir kend usag: birden-bire asilzadeye banzadi. Har hers-
katinde, har séziinds bir incelik var. Qvval buna heyrat etmisdim.
Amma indi sebebini anlamaga baglayiram. Munisenin anasi, har halda
dediklari gqoder pis bir mexluq deyilmis...

Usaq mans son derace minnatdardir. Bezen heg seboabsiz mene
yaxinlasir, ollerimi tutaraq 6z yanaglanna, dodaqlarna siirtmsye bag-
layir. O vaxt men de onun nazik bileklerini allerimin i¢ine aliram,
xirdaca barmagqlarini bir-bir dpiirem.

Yaziq usaq, onu yanima almagqla bir fodakarliq etdiyimi samr,
amma baga diigmiir ki, esil yaxgilig1 6zi etmigdir...

Bu usaq ela goariba, gézlenilmez sdzler damsir ki!.. Geldiyinin
ikinci giinii idi.

— Munise, istoyirsen mena ana de, bu, daha yaxg1 olar, — dedim.

Sirin-girin giiliimsiiniib iziima baxd::

— Olarms, abacigim?

— Ne iigiin olmasm ki?

— Abacigim, axi, sen 6ziin ugaqgsan, sane nece ana deyim?!

Onun bu sozii az qala izzet-nefsime toxundu, barmagimla onu

~ hedealayib dedim:

— Seytanin biri geytan!.. Niya ki¢ik oluram ki? Man iyirmi yas
otmiis yeke bir qadinam.

Munise dilini diglerinin arasinda sixigdirtb mena baxir, bir sey
sOylemeden giiliirdii.

— Yalandirmi? Yeko qadinam, — deys tekrar etdim.

O, boyiik bir adam kimi dodaqlartm biizdii:

— Sen menden o geder do boyiik deyilsen ki, abacigim. On dord-
on bes yasindasan... '
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Oziimii saxlaya bilmsyib giilmeys basladim. Munise agiismigd,
bir qader utana-utana dedi:

— Son hele galin olacaqsan, abacigim, men saginin her iki tare—
fine lentlor taxacagam Oziin kimi gézal bir...

Ilimle usagin agzini tutdum:

— Bir de belo sey sodylesen, dodaqglarin1 qopardaram! — dedim.

Balaca balam bazeyi ¢ox sevirdi, bir az da koket' idi. Mon ele avvel-
den de koket ruhlu qizlar ¢ox xoglamaram, amma Munisenin ayna
qarsisinda bazenmesi, beyena-boyona dziine giiliimsiinmasi mani
bir gader sylendirir. Hotta diinen slinde yanmug bir kibrit de tutdum,
gizlin-gizlin gbziina siirme ¢okmeya caligirdi. Oyunbaz qiz heg bil-
mirem bunu kimden 8yrenib! Indi o qader shemiyyeti yoxdur, amma
bir nega ilden sonra bir ganc quz olub birini sevmoya, are getmayo
togobbiis etsa, onda isler pis olacaq. Bunlar aglima geldikce, hem
121 olan analar kimi tegvige diigiirem, hem de xoslaniram.

Munisa diinen qrzara-qizara, utana-utana mandan bir xahis etdi:
saglarimin menim saglanim kimi olmasin: isteyirmis.

Babak ils oynayan kimi, Munise ile oynamaq menim elo Allahdan
istediyim geydi. Balaca qiz: dizlorimin arasina aldim, hériiklerini agib
istediyi kimi darayib sotkaladim.

O, rofin iistiindoki kigik aynam alib dedi:

— Oziz abacifim, gol ikimiz yan-yana aynaya baxaq.

Fotogokli ¢okdiren bacilar kimi bag-baga verdik. Aynada giiliir,
bir-birimize dilimizi ¢ixarirdiq.

Munise Iacivard gézlari agappaq badeni, ince mehriban iizii ile

larimi oynadib dedl
— Nahaqdir, abaciim, sena banzomiram ki...
— Bu daha yaxsidir, manim balam,
—Nayime lazimdir, abacigim, men sanin kimi gézel deyiloem ki...
O, bagini mane daha artiq yaxmnlagdinr, xirdaca eli ile yanagim
oxgayaraq deyirdi:
- Abacigim, son moaxmer kimisen. Senin iiziinde adam ayna kimi
Ozunil goriir.
! Koket — adabaz, nazlanan, bazok-diizek xoglayan
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Mean bu mezeli ugagin ¢oran-paren danmsmasima giiliir, o gader
zohmetle diizeltdiyim saglarim qarnigdirirdim. Amma ne gizledim, —
defierimi menden baggas1 oxumayacaq ki, — ¢ziimii hemige zenn
etdiyimden de gdzel bilir: “Feride, sen &ziinii tanymirsan. Sendo heg
kosa benzemeysn bagqa bir gey var!” — deyenlare haqq veran kimi
olurdum.

Noler damigiram! Ah, bu xirdaca qiz! Men onu agilh bir qiz etmeyo
calisana qadar o meni zii kimi koket edecak!..

Zeynilar, 29 yanvar.

Dafterime bir aydir ki, o] vurmamigam. Her halda yaz1 yazmaq-
dan daha faydah iglerim vardi. Hom de xosbext giinlorden na yazasan?

Bir aydan beri xos koniil rahatlig ile yasayirdim, hayif ki, ¢ox
davam etmedi. 1ki giin avvel buradan kegen bir pogta arabasi mene
dord moaktub getirmigdi. Onlari géren kimi lireyims od diigdi. Kim-
dan geldiyini, i¢larinde ne oldugunu bilmaden dedim:

— Kag bunlar mene ¢atmadan, yolda itib gedeydi.

1k texminimde yanilmamigdim. Zorfin {izerindeki yazim taniyir-
dim. Maktublar ondan galmisdi.

Zorfler meni tapana qader elden-ele gozmis, fistleri gdyli-qurmizih
yazilar, damgalarla dolmusdu. Olimi vurmaga cosarst etmadan birinin
fistiindeki tinvani oxudum:

“B” Markez riigdiyye mektabi miiallimlerinden Faride xanim
ofondiys”. Zerfleri oveumda szigdirdikden sonra ocagin yamndaki
rofo atdim. Bagimi panceraye dayayaraq, dalgin-dalgin baxdigimi
gbren Munise dedi:

— Abacifim, haran agrayr, iiziin sapsandir?

Oziimii yigisdirmaga ¢ahgib giiliimsiindiim:

~ Heg bir sey yoxdur, menim balam. Bir azca bagim agriyir. Seninle
bir az bag¢aya ¢ixang, ke¢ib-gedar.

Geco, yatagimda gozlerimi garanhga dikib, saatlarla yuxusuz qal-
dim. Heg bir gorara gele bilmirdim. Utanmaz zahm, bu mektublarda
kim bilir mons neler sdylemaya cosaret edirdi? Bir ne¢e dafe lampani
yandinb, onlar oxumaq istodim. Amma 6ziimii saxladim. Onlan oxu~
maq ayibdi, bu, menim iigiin bir algaglq idi.

Aradan iki giin ke¢di. Maktublar hale do orada durur, otagin hava-
sina zeher yayirmis kimi, meni yavag-yavas aridirdi. Manim zahla-
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tékan kodorim Muniseye do kegmigdi. Yaziq qiz derdimin hardan
goldiyini bilir, meni xesto eden bu kagizlara kinle, nifretls baxirdi.

Bu axyam yene penceranin yaninda diigliniirdiim. Munise ¢ekina~
¢okine yanima geldi, qorxaq bir tovrie dedi:

— Abacifim, mon bir sey etdim, amma bilmirem acigin tutacaq,
ya yox?

Birden-bire déndiim. Gézlerim geyri-ixtiyari ocagin yanindaki
rafe baxdi. Maktublar orada yoxdu, duydugum ac: tesirden tireyim
sixildi.

— Onlar hant? — deys sorusdum.

Usaq bagmi eydi.

. — Mean onlar yandirdim, abacigim. Neylayim, ax1 sen ¢ox dord
gokirdin...

Faryadi andiran bir sesla dedim:

— Sen neyladin, Munisa?

Usaq menim gozeblanacayimi, ¢iyinlerinden tutub onu silkalo-
yaceyimi gbzloyir, titrayirdi. Bagimi bileklerime qoyub, yavag-yavag
aglamaga bagladim.

— Abacigim, aglama. Men onlar yandirmadim, sene gesdan bels
sdyladim. Oger kadarlenmaseydin, onda yandiracaqdim. Al, budur.

O, bir ali ils bagim1 tumarlay1r, o biri ali ile moktublar1 mane ver-
maya ¢aligird.

— Al, abacigim, onlar yaqin ki, senin sevdiyin bir adamdan golib.

Moen diksinib ¢igirdim:

— Bu ne sbzdiir, ay yaramaz?!

— Na bilim, abacigim. Sevdiyinden olmasa, bele aglarsanmi?

Man bu ¢oxbilmis cliconin sdzlerinden de, goz yaslanimdan da
utandim. Buna son qoymaq lazim idi. Daha qerara goldim:

— Manim balam, kag bu sozleri séylomayaydin, amma madam ki,
sOyledin, bax, sene isbat edim. Mektublar menim sevdiyim bir adam~
dan golmir. Gal seninle beraber onlar yandiraq!

Otaq qaranliqd, yalmz ocaqda yanib qurtarmaq {izre olan bir deste
girp1 parlayib sontirdii. Mektublardan birini oda atdim. Zerf qivrila~
qivrila yanmaga bagladi. O qurtaranda ikincisini, sonra tigiinciisiinii
atdim.

Munise anlaya bilmoadiyim bir hisslo kéksiime soxulmusdu. Mak-
tublar bir-bir yandiqca, qarsimizda can veran bir insan varmig kimi
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susurduq. Novbe dordiinciiye galends, iireyime doziilmez bir pes-
mangiliq acist ¢okdii. Amma o biriler yandiqdan sonra bunu saxlaya
bilmazdim. Qalbimin bir parcasimi qoparan kimi, iztirabla onu da
atdim.

Son moktub o biriler kimi birden-bire aligmadt: bir ucundan inca
bir Histii ¢1xa-¢ixa, yavag-yavas yanmaga basladi. Sonra zarfin ayrilib
agildigin, zorif yazilarla dolu bir kagizin yavag-yavag yandigin gor-
diim. Daha déze bilmirdim. Munise kénlimdon kegonlori bilirmis
kimi birden-bire oyildi, olini oda soxaraq, son mektubun bir pargasim
yanmaqdan qurtardi.

Bu mektubun qaligini ancaq usag yatirtdigdan sonra oxumaga
cosarat etdim. Ancaq bu setirlor galmugdi:

“Anam kecon sshar liziima baxanda, aglamaga bagladi. “No var,
ana? Ne li¢iin aglayirsan?” — deye sorugdum. Ovvelcs sdylomok 1sta-
madi: “Heg bir sey yoxdur, bir réya gérdiim”, — dedi. Men inad etdim,
yalvardim, nohayst, sdylamaya macbur oldu. Sossiz-sossiz aglaya-
raq bunlan damgdi:

—Royamda onu gordiim. Qaranliq bir yerde gezir, 6niime gelena:
“Faride buradadirmu, Allah rizasi iigiin sdyleyin”, — deyirdim. Uzii
ortilii bir gadin meni, slimden tutaraq tekkeys' benzeyen alagaran-
liq bir yera soxub dedi: “Budur, Feride burda yatir. Bogaz xesta-
liyinden 5ldi”. Baxib gordim ki, évladeifim gdzlori yumulu yaur.
Hole yanaginin rengi do solmamuigdi. Aglaya-aglaya oyandim. Deyer-
lor ki, olii diri getirer, deyilmi? Farideni bu yaxinlarda géreceyem,
deyilmi, Kamran?

Anammn s6zlorini sena eynen yazdim. Meni bir kenara qoy. Amma
anan yerinds olan bu qoca qadim1 daha artiq aglatmaq dogrudurmu?
Xalanmn riyasi, o giinden beri menim de réyam oldu. Gdzlerimi yuman
kimi, seni uzaq bir diyarin qaranliq bir otaginda gézlerin yumulu, qara
saclann, teravetli liziin...”

Mektub parcasi burda bitir, mene eloce xalamin matemini xeber
verirdi. Kamran, goriirsen ki, bizi her gey bir-birimizden ayirir. Seninle
daha diigmen deyilik; amma bir-birimizi heg, he¢ bir zaman gérmeya-
cok iki yad adamiq!

! Tokke — kigik mahelle va ya kend mescidi, ibadatxana
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Zeynilar, 5 fevral,

Diinen gecaden xeyli kegmis bataghq terafden silah sesleri gol-
mays bagladi, Man qorxdum, amma Muniso sakit idi.

-~ Hoemige olur, jandarmlar quldur qovlayirlar, — dedi.

Arabir esidilen silah sosleri on daqige davam etdikdon sonra
kesildi.

Bu saher shvalati §yrendim. Munisenin texmini dogru imis.

Pogtam soyan bir nego serseri ile jandarmlar arasinda atisma olub-
mus. Jandarmlardan biri 6liib, o biri ise agir yaralanaraq Zeynilerin
qonaq otagina gatirilmisdir.

Giinortaya az qalmgdy, kigik Vehbi tovsilye-tévsiiye moktabs
goldi, menim alimden tutub dedi:

— Ay qiz, hocanim, tez ¢arsabini ceyin, cal da... Sani qonaq ota-
gna ¢aginrlar..,

— Kim ¢agirir?

— Doktor gagirir, atam sdyladi.

O saat ¢argabimu 6rtdiim, Vehbi qabaqda, men arxada qonaq ota-
gma getdik.

Bura iki algaq otaq ilo pillekenli, eyri bir dohlizden ibarot, virans
bir xeyrat bina' idi. Gecs, qar, xestolik kimi seboblorden yoluna davam
edo bilmayen yolgulan burada saxlayir, savab iigiin bir az yemok
verirler.

Qapida durub, soyuq havada burnundan buxar gixa-¢ixa ayagmi
yero doyen goézal bir ati tumarladiqdan sonra igeri girdim. Hayot
garanlq oldugu igiin lampa yandirmaga macbur olmusdular.

Qalin sinelli, yeke gokmoli, gisman bir horbi doktor pillakenin
tistiinde oturub ne isa yazir, hoyetda {izii segilmayen bir nega adamla
damgirdi. Onun {iziinii yandan goriirdiim. Yogun iri biglan, galin qas-
lari, canlt va sevimli tizii vards, ancaq ya rebbi, bu adam damsanda,
na qodar gaba, hetta pis sdzlor isledirdi! Bele ki, arada qayidib geri
dénmek istodim.

Miitleq yena bir pis soz sdyleyecayini bildiren sert bir gohqeho
ile giilerek, bagim gevironde meoni gordii, birden-bire durdu; boz rengli
pencayinin zerinde yeko qara sagqgalini gore bildiyim bir noforo:

i Xeyrat bina — camaann hesabina, xeyir isler {i¢iin tikilmis bina
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- Yahu, yiizbasim', menden incime, amma sens “Ay1 Day1” adim
goyanlann yerdon goya goder haqqr varmig. Aramizda gadin ola-ola,
mani niya bele nacib-nacib danigdinrsan? — dedi vo mene san dondii:

— Hemsire xanim, tegsirimden kegin, goldiyinizi gormedim. Kegin
yuxari. Amma bir az durun, man diigiim. Pilleler lap emanate banddir.
1kimizi birden saxlaya bilmez. Hayds, indi kegin. Men do gelirem.

Pillsleri iki-iki adlayib yuxan gixdim.

Qoca doktorun “yiizbag1” dediyi adama satasmaqda davam etdi-
yini egidirdim:

— Yiizbasim, bu miiellime istanbulludur. Hardan bildiyime teacciib
edirsen, deyilmi? Ah, yiizbagim, sen kainatda hans1 hadisaye bels,
goyun kimi mat-mat baxmamusan? Pillelari gixigindan bildim. Gor-
diinmii, keklik kimi neco sakirdi? Indi istayirson yasini da deyim: bu
gadinmn yag, olsa-olsa qirxdir, artig olmaz. .

Belo dalisov sdzlar elo avvalden moni aylendirerdi. Oz-tziimes
giliib dedim: -

— Bax, bunda yanildin, doktor afendi!

Res daqiga sonra qoca doktor, pillelari cirldada-cinldada yuxan
¢ixdi. Uziime baxmadan damgmaga bagladi:

— Bfendim, hadise molumdur. Bir yaralmmz var. Ciddi bir sey
deyil, amma baxiimaga mohtacdir. Oziim bir azdan sonra gedeceyom.
Goriilmeli is sadece sargy baglayib-doyisdirmekden ibaretdir, amma
sarfimi ora-bura siirtiib bulagdirmalarindan qorxuram. Onlarm dok-
tora da inamlar1 zaifdir. Fiirsot tapan kimi, o saat ara hekimlarinin
dermanlanna ol atacaglar, Bir de gordiin ki, yaramn {istiine clirbaciir
murdar seylor yapisdirdilar. Siz mokteb-madrase gdrmiigsiiniiz. Edil-
msli seyleri man size soylorom. Xesta ayafa durana geder ona baxar-
siniz, ancaq bilmirem iirayiniz tab gatirermi?

— Gatirer, doktor bayim, menim sinirlerim qiivvetlidir, he¢ bir
seyden gorxmaram, afondim.

Doktor heyratlo bagini qaldirb dedi:

— Sen bir tiziinli agsana goriim!

Bu sade sézlerde elo goribe bir somimiyyat vardi ki, heg gekin-
maden yagamagim qaldirdim, hetta bir az giildiim de.

"Yiizbagi — kapitan (herbi riitbo)
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Qoca doktor gollarim galdirdy, Gziinds komik bir heyrotlo giil-
moye basladi, ham do goh-qehlerle...

— Sen ne axtarirsan burda?

Bu dafo de men gagib qaldim. Géresen bu adam meni bir yerdan
tamyirdimui? Bununla baraber, men do isi bir az zarafata salmaqdan
gorxmadim. Onun adama o goder inam va yaxinliq hlSSl veren ¢oh-
rosi vardi ki...

— Zannimca, meni tamdigimizi iddia etmoyacoksiniz, doktor bay...

— Senin gaxsini yox, amma novinii tantyiram, qizim, ndviinii!
Hetta, toassiif ki, yer liziinde ¢ox azalmaga baglayan noviinii...

— Mamontlar kimimi, afandim?

Bes aydan bari zorla iireyimde saxladigim decelliklar yeniden
iize gixmaga baglayirdi. Aleksi bacinin daim soyladiyi kimi, mens heg
iiz vermak olmazdi, O saat yolumu azmaga, kigik usaqlar kimi agzimda
kelmeolari ozib-biizmeys, hoggabazliq etmaye baglardim.

Her halda doktor gox giin gdrmiis, tomiz bir adamdi. Homin qah-
goho ila giiliib dedi:

— O yekepare yondemsiz fil ecdadinin tamamils aksine, xirdaca,
neseli, sapsaglam, zerif (hatta qoca oldugum iigiin, gbzs! séziini de
alava eda bileram), g6zl bir nacabetli usaq... Siyle gbriim manse, sen
hardan gelib bura diigiibsan?

Bu gasabadoe bir esger doktorunun bu ¢iy kelmsleri, gurultulu
gehgehalari altinda inca bir rehmdillik sezmeya baglayirdim. Neha-
yat, ciddi goriinmeye ¢aligaraq dedim:

~ Man miisllimeyem, doktor bey. Xidmet etmak istoyirdim, bura
gonderdiler. Men yere baxmaram, harda deseler, orda iglarem.

Man bunlan sdylayends, doktor diggstls iziime baxirdi.

— Demok, sen bura xidmot ligiin golmison? Suf maarife, veten
usaqlarina xidmet iigiin, elami?

— Bali, magsadim budur.

— Bu yagda, bu ¢6hro ve bu yaradiliglami? San mene diiziinii s6y-
lasena! Bir gézlerime bax gérim. Ha, bela! Els bilirsen ki, man bu
yalanlar1 udaram?

Yumru yanaqglarina batrms kimi goriinen agkirpikli gozleri ile
girin-girin giilimsedi, kénliimiin lap i¢ini goriirmiis kimi, sdziine
davam edib dedi:

— Yox, bu deyil, qizim. Osil sobob bagqadir. Hatta moiget dordi do
deyildir. Sen gizlatmoye ¢alisdiqca, men daha yaxg gériirom. Kim
oldugunu, ailenizi, evinizi sorugsam séylomazsen, deyilmi? Bax, gor
neca bilirem. Burada bir mitemma var. Cox derine getmeyocoyom.
Aramizda bir igaret kifayetdir.

Ikimiz de susduq. Qoca doktor bir az diisiindiikden sonra dedi:

- Seno bir kigik xidmet etmayime icaze verirsenmi? Seni daha

-yaxs! bir yere gondersem, raz: olarsanmi? Menim maanf isinde tek-

tiik taniglarim var.

— Xeyr, tosekkiir edirom, yerimdan ¢ox raziyam.

Yeno giilorok giyinlerini silkeledi, istehzah bir sasle dedi:

— Cox ola, gox ala! Amma fodakarliqlar ele asanligla kegib get-
moz. Giiniin birinde darixms§ olsan, mena iki sotirlik bir sey yaz, sene
adresimi verasram. Bu, insanligdur...

— Toegakkiir edirom.

— Bu da qurtardi-getdi. Indi kegok isimize. Sone gdraceyin isi
baga salim.

Otaglardan birinin gapisim agdh. Simq-salxaq bir ¢arpayinun listiinde
viicudu va iizi esger plag: ile ortiilil bir adam uzanmrsd.

Doktor seslendi: '

— Necasen, Molla, bir az yaxsilagdinms?

- Yarah ali ilo plast qaldiraraq, dikelmeye ¢ahsd:

— Terpenma, uzan, Agnn-zadm varm?

— Cox sikiir, yoxdur. Ancag almaciq siimilyiim bir az mzﬂdaylr

Doktor yene giildii:

~ Ah, menim sevimli ayilanm! Diz qapagm almaciq siimiiyi sanr.
Maedesini dabaninda bilir, amma yerina gore, qarsisina ¢ixanlarin da
payun verir. Kegor, Molla, bir gey qaimaz. Allaha siikiir et ki, giilla bir
az sola getmoyib. Sen bir hefteye qoadsr sapsaglam ayaga qalxmaq
istoyirsonmi? Yox, oger bura sene rahat goériiniibsa ve bir az yatib
dincelmek isteyirsense, o bagqa messla. Els ise, bu qizcigaz her ne
desa, etmolisan, anladinm? Daha doktorun odur. Yaranin sarilarm
o deyisdirecek. Oger ev dava-dermani ilotmak kimi bir gelst etdiyini
duysam, vay halina!.. Vallah, tekrar gelib, ayagim xirhaxirla keserem!..

Doktor sargilar1 agmaga baglamigdi. Yaram bir qeder didigdirib
xestoni “Aman bayim!™ — deya bagirtdirds. -
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— Kos sasini, goriim! Hayif senin kisiliyins! Yeke bigli-saqqalli
herif, barmaq boyda gizin yaninda bagirmaqgdan utanmirsanmi? Bu
yara deyil, oyuncaqdir. Belo bir sefget bacisinin alina dusaceylml
bilsam, men da bir yerimi bele zerarsiz kesdirerdim.

Qoca doktor bir saat sonra saqqall yiizbagi ila berabor kenddan
¢ixib getdi.

Diinyada daha bundan sads bir hadise olmaz, deyilmi? Amma
meon indiyo kimi bu geder geribe bir hayscanla, bu geder lirokdon
sarsildifim yadima gatire bilmiram.

Zeynilar, 24 fevral.

Deyirlar ki, bu il yay tez galacak. Bir haftadir ki, havalar agil-
mugdir. Har yer glinliikk-glinaglikdir. Topolarde gar olmasaydi, adam
el bilordi ki, may ayidur.

Bu giin ciimse idi. Giinorta yemeyinden sonra otagimda Muni-
senin sulu boya ile goklini ¢ekmaye ¢aligirdim. Birden-bire qapi
doyiildii. Xedice xanim, bag ortiisii boynuna diigmiis, oli-ayagi
titroye-titraye igeri girdi. Onu heg vaxt bu qadar tegvisli ve haye-
canh gérmemigdim,

— Aman, hocamim, asagiya iki afendi goldi, birisi maarif miidiridir,
toftiso galmigdir, tez ol agaf ditg. Men damymaga utandim.

Tolosik gargabimi geyo-geye, 6z-6ziime giiliirdim. Oz otaginda
alini-qolunu harekat ctdirmeya arinen o tenbeller sahi miidir zshmet
¢okib bura gelsin, — bu inanmali sey deyildi!

Asgagida dars otadt gapisi dniinda, biri ¢ox uzun, o biri ¢ox gisa-
boylu iki adamla gargilagdim. Mon gézlorimla, tamdifim maarif miidi-
rini axtaranda, qisaboylu adam mene sar1 goldi. Qaranliqda ¢ox yaxs1
se¢o bilmadiyim iiziinde gozliik parlads:

— Miisllims xamimsimzmti? Sorafyab oldum. Men maarif miidiri
Resid Nazimem. Bu ne garanliq yerdir belo? Moaktob deyil, ela bil,
tovladir.

Man sinfin qapisini agaraq dedim:

— Igeri bir az isigdir, afondim.

Xirdaca viicuduna gors, ayaqlarini gariba bir suretda ata-ata, cle
azematli yerisi vardi ki...
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Qapidan igeri bir addim atdiqdan sonra durdu, nitq sdyleyirmig
kimi olini yelloya-yelloys dedi:

— Monger', bir bura bax, ne mizer?, ne mizer! Mekteb demays min
sahid lazimdir! Gerak radikal® olasan, menim “Ya her sey, ya heg bir
sey!” demokds na gadear hagh oldugumu goériirsen do!

Indi onlan daha yaxs: goriirdiim. {1k baxisda bir usaq, bir yeni-
yetma dendi* sandigim maarif miidiri, demok olar ki, yast alliye at-
mis bir kosa idi. Durmadan qasim-goziinii oynadir, sdylediyi her kelme
Uglin qnsigh liziine ayn bir ifade verirdi.

O birina golince, 0, ¢OX uzun, quru, qarasin, inca bigh bir adamdu.
O qeder uzundur ki, az qala donqan ¢ixmigds.

Maarif miidiri tekrar mene dondii:

— ofandim, yoldagimi toqdim edim: vilayet ictimai islor sobasi-
nin miihandisi Miimtaz bey.

Man bir s6z olsun deys cavab verdim:

— Elomi, efandim? Cox gozal.

Maarif miidiri sinif otagimn davamhiligim yoxlayirmig kimi, daban-
larim yera vura-vura gezigir, ol agacini skamyalara, lovhelers toxun-
dururdu.

— Ozizim, boyiik projelarim® var. Her seyi yixib yeniden qura-
cagam. Tertemiz milassisaler... Istediyim vesaiti buraxmasalar, vay
onlarin hahna! Cox tedariiklii gelmigem. istanbul metbuati ates agmaga
hazir bir batareya veziyyatindodir; men kigik bir isare veron kimi,
bom-bom-bom!.. — dehgatli bir bombardman etmeyo baglayacaqlar.
Baga diiglirsenmi, ya monim bu bagimin i¢indeki diinya bir hegiget
olacaq, ya da men hor seydon kegacoyom.

Biitiin bu gozel sdzlorin menim, yeni yaziq bir kond miiallimasi-
nin gozlarini gamagdirmagq ii¢iin séylendiyine siibhe yoxdur. Miidir
tokrar tokgdzlii eynoyini taxib dedi:

— No gadar sagirdiniz var?

— On {i¢ qiz, d6rd oglan usag, afendim.

! Monser - ezizim (frans.)

IMizer - yoxsullug, dilengilik (burada — mektebin pis giinde olmasimna isaradir)
3Radikal — burada kékiindon deyismek menasinda

*Dendi — modabaz, 51q geyinan

*Proje - layiha (proyekt)
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~ On yeddi ugaq ficiin bir mekteb! Qoribe tamtaraqdlr' Sen binan
yoxlayacagsanmi, Miimtaz?

- Mal meydandadir. Yoxlamafa ehtiyac yoxdur.

Maarif miidiri azemetli projesinden behs edends, mithandisin
gbzalti mene baxdigim duyurdum. Axirda men basa diigmeyim deye,
fransiz dilinde ¢ox pis damigaraq dedi:

— Aman, 8zizim, bir bahanae ile bunun iiziinii agdir. Uziiniin rengi
yagsmagmin altindan da yanir. Bu hardan diigiib bura?

Maarif miidiri gériindiiyil kimi pis adam deyilmis, yoldaginin bu
sdzlerinden az gala sixildi ve fransizca ondan daha pis damgaraq cavab
* verdi:

~ Rica edirem, azizim. Maktobdeyik. Ciddi olun.

Miidir ¢enasinin altindak: biiziigmiis derini rezin kimi dartib, ne
isa diisiiniirdii. Birden-biro gararim verib, mona teraf dondii ve dedi:

~ Ofendim, men bu moktabi baglayacagam!

Man ¢asqn-gagqn dedim:

-- Na iigiin, efendim? Ne oldu ki?

. - Bfandim, bela sarsaq binada usaq tarbiye etmek olmaz. Sagird
do azdir. Vilayetde qaldigim miiddstde biitiin qlivvetimi serf edace-
yem, kendlerden bir goxunda ucuz, amma zerif, saglamliq sertlerine
uygun, miiasir, yeni gozal moktablor agdirmaga calisacagam. Indi
meno liitfen izahat verin.

Vizit paltarinin’ cibinden gageng bir defterce ¢ixardi, Mektebo
aid bezi melumat istedi, qeyd etdi. Sonra dedi:

— Sizo golince, ofondim, sizi bagqa miinasib bir yera toyin eda-
rom, Mektabin baglanma emrini alanda, “B”-ye gelersiniz, né lazimsa
edorik. Liitfan, isminiz?

- Foride. . '

— Ofendim, Avropada gozel bir adat vardir. Atanin adini da elave
edirler. Daha aydin bir ad olur: siz miiellimler bu yenilikleri tezlikle
totbiq etmelisiniz. Mesolon, ad defterine sagirdinizi: “Melahet, atas1
Blihoca” — yazmaq svazine “Melahet Dli” yazarsimz, qurtarar-geder.
Anlagildimu, afendim? Pederinizin ismi? '

— Nizamaddin.

'Vizit paltar —xiisusi bigimli bayir-bacaq kostyumu
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— Ofendim, sizs Feride Nizamaddin deyacayik. Bu, balke sizo
birden-bire garibs gériiner, amma Syregersiniz. Hans1 mektebi qur-
taribsinz?

Men mektobi sdylemeys ¢ekindim. Ciinki fransizca bildiyim askar
olarsa, miihendis bir az avvel sdyladiyi sézlar tigiin belka utanardi.
Ona gors elace dedim: “Xiisusi tohsil almisam, afondim™.

— Dediyim kimi “B”ye geldiyiniz vaxt meni ziyaret edarsiniz.
Size miinasib bir yer axtaraniq. Haydi, Miimtaz, planimizda hels iki
kend de var.

Sagird skamyalanindan birinde oturub, uzun, nazik ayaglarini
yellayon mithendis yeno o “g6zal” fransizcasi ile ¢erenledi:

— Bu fovgelade bir tikedir. Meni burada qoy, sen get. Bir ¢aro
tapib iiziini agdirmaliyam.

Maarif miidiri yeniden tegvise diigdii, mens bir gey bildirmemak
uglin, tlirkce:

— Vaxtimiz var. {zahatiniz: sonra yazarsiniz. Haydi, buyurun, —
deyib terpendi.

Miihandis kiige gapisinin oniinde durub binanmm damini,
pancerslerini yoxlayirmig kimi baxir, menim gixmagim: gozloyirdi.
Men inadla arxami ona gevirdim va 6ziimii bir seyle moasgul kimi
gosterdim. O, bagcadan kegonde bir-iki defs de basim ¢evirdi, kiico
gapisindan ¢ixdiqdan sonra, taxta barinin kenar: ile gedir, harden
ayaglarinin ucunda qalxib igeri boylanirdi,

Shvalat tezlikle kendin igine yayilmgd. Ciime olmasina baxma-
yarag, ugaqlar, onlarin analari mekteba axisirdilar; mekteblerinin
daglanmasmdan gox kedarfanmis ofduqfan génintrdi. Moktobo vo
0zliime garg1 yad ve hissiz giiman etdiyim usaqlarin aglayarag, olimi
Opmolari mena gox tosir etdi.

Xadice xamim bagina yeke bir drpek dolayib 6z otagina ¢okildi.
Men de ¢atin veziyyeto diigiirdiim, amma diiziini soylemak lazim
gelarsa, bu isde asil evi yixilan bicara Xadico oldu.

Axgamiistii Muxtann arvadi ile mamaga xamim tokrar moktebs
geldiler, fkisi de qemgin idi. Hale mamaga xanim mene manali-
menal1 baxib i¢ini ¢eke-goke deyirdi:

— Manim bagqa niyyatim de vardi, amma cenab haqq yardim
etmadi.

S 191 D



Bu heyifsilonmaya menim de qondarma bir toassiifle cavab ver-
meyim lazim idi. Gozlerimi endirarsk dedim:

— Neyloyok, mamaga xanim, gismet deyilmis...

Miixteser, bu tekgdzlii eynek taxan xirda-murda ofendi, bir sozla,
Zeynilori alt-iist elodi. Kondlilerin mati-qutu qurumugdu.

Yer iiziinde Zeynilorden daha pis bir kende diigmek miimkiin
olmadigim bildiyim halda, bu gemginlik mene de sirayat edirdi.
Yalniz Munise bele deyildi. O dacal gtz sevincindan ugur: “No vaxt
gedacayik, abacigim? Iki giine goder gedarikmi?” deyib qus kimi
cirpinrd.

Zevnilor, 3 mart.

Sabah yola dugiiriik.

Munisa ilk giinlerde ¢ox sevinirdi. Amma diinendan beri onda
geriba bir gemginlik hiss olunmaga bagladi. Herden gozlerini uzaq-
lara dikib diisiiniir, sorugdugum suallara fikirli-fikirli cavab verirdi.

— Munisa, menimlo getmok istamirsensa, sani burda qoyum, —
dedim.

O saat cavab verdi:

— Allah elemasin, abacigim, 6ziimit quyuya ataram!

— Baci-qardaglarindan ayrilacafina gbro dord ¢okirsenmi?

— Dard ¢okmirem, abacigim.

— Onda, yaqin ki, atan ii¢lin danxacaqsan!

— Atama iireyim yanir, amma o gader sevmiram, abacigim.

— Yaxs1, bos elo iso dordin nadir?

Munise gbzlerini endirib susur, daha tekid etdikde, yalandan giil-
maye, boynuma sanlriaga baglayirdi. Ancaq men bu yalangi negeye
inanmirdim. Munisenin asil sevincini man bilmirommi?

Bununla baraber bu saf usaq gozlerinde hamise bir azca gemginlik
oldugunu gérmiigdiim. Onu ne geder damgdirmaga ¢ahsmgdimsa da,
biitiin emayim boga getmisdi.

Bu giin bir tesadiif mona usaq galbinin gizlin derdini a¢di. Axsama
yaxin bir ara Munise yox olmugdu. Halbuki, ele bu vaxt ona ehtiyacim
oldugunu bilirdi. Yol hazirhify ligiin o, mene yardim etmali idi. Bir
nego dofo ¢agirdim. Cavab gelmadi. Yeqin ki, baggada idi. Pence-
roni a¢dim, “Munise, Munisa!” — deya sasladim.

e 192 =D

Inca sesle uzaqdan, Zeyni babanin tiirbosi yamindan “©fandim,
indi gelirem!” — deya cavab verdi.

Yanima goldiyi vaxt oralarda tek-tenha no gozdiyim sorugdum.
O, cavab verandse oziinii itirir, monasiz bohanaler gdsterib meni aldat-
maga ¢alisirdi.

Diqgetlias iiziine baxdim. Gézleri qipqirmizi idi. Bir azca solmusg
yanaqglannda yeni qurumug g6z yaginin izleri vardi. Birden-bire tos-
viga diigdiim. Orada na etdiyini, ne tgiin agladigini séylemaesi ligiin
onu sixigdirmaga bagladim. Bilekleri ellerimin iginde, iiziinii gizlot-
mak li¢lin boynunu ¢evirir, dodaglan yavagca titrayir, susurdu.

Men onu miitleq damgdirmag get etmigdim. Ogor hogiqeti men-
den gizlatse, onu burada qoyub gedecoyimi sdylodim. Onda daha
dayana bilmedi. Boyiik bir giinahi boynuna alirmis kimi, basim agag1
salib utana-utana dedi:

— Anam meni gormoays goalmigdi. Gedacayimi esidib, ona gors...
Msne acigin tutmasin, abacifim.

Bu boyiik giinahi soyleyande, qizcigazin viicudu titrayir, gozleri
yasla dolurdu.

Anladim, balacan, o xirdaca konliiniin dardini senin imid etdi-
yinden ¢ox-¢ox yaxs! anladim!..

Onun i{iziino diigmits saclarimi diizeldib, yavag-yavag ¢enesini
oxgayaraq milayim, yumsaq bir seslta dedim:

— Burada qorxmaly, aglamal no var ki? Anan deyilmi? Olbatts,
goriigocaksan!.. ’

Bigare qiz hala inanmir, qorxa-qorxa gézlorime baxir, her kasin
nifretle, lonstle yad etdiyi bu qadim sevmodiyine mani inandirmag
1igiin, ugagcasina sebeblar axtarirdi. Amma onu ele sevirdi, elo yana-~
yana sevirdi ki... '

— Manim balam, ager anan1 sevmirsenss, men senin {igiin bunu
¢ox ay1b sanaram, — dedim. — Adam da 6z anasim sevmezmi? Di, tez
ol yliyiir, onu gaytar! Ona de ki, abam miitleq seni gérmok istoyir!
Man tlirbanin yanina gelirem.

Munise dizlerime sarilib oteklorimi opdii, sonra yiiyiire-yuylire
bagcaya getdi. Bilirdim ki, manim etdiyim bu 15 bdyiik ehtiyatsiz-
hiqdir. Ogor bu qadinla gorisdiiytimii duysaydilar, menim baremde
pis sozlor danigacaqdilar, balke de burada adami lenstle yad edocok-
dilor. Amma qoy olsun!..
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Tiirbenin altinda, agac y1gin iginda onlan bir xeyli gézladim.
Yaziq xeyli uzaglagibmis. Munise onu yolundan qaytarmaq iigiin
gamsligin o biri tarafine qader yiiyilirmsli olubmus.

Nohayat, gériindiilor. Onlann yan-yana geligleri elo gamli, ela
tosirli bir seydi ki... Bir-birinden ¢akinir, utanir kimi ayn-ayn gelir-
diler, palgiga batirlarmus kimi gasden lengiyirdilar. Bu gadina mehob-
batla, sefgatle dolu stzler siylemeys hazirlagmsdim. Amma nadensa,
qarsi-garstya gelends bir-birimize séylomeye soz tapa bilmeadik.

0, uzunboylu, zerif bir gadin idi. Ustiinde yamagi, kdhnae gargab,
iiziinde yasmaq yerine g8y bir yemeni, ayaginda dabanlar qopmus,
cindir, yirtiq tufliler vardi. Kimdanse qorxurmusg kimi titradiyini hiss
edirdim. Mon miimkiin gader sakit, heyacansiz goriinmoysa ¢aligaraq
dedim:

- Ugziiniizii agin!

Azacig bir teraddiidden sonra yagmagini qaldirdi. Cox cavan

oldugu betlli idi. Vur-tut otuz-otuz bes yaglannda olardi. Amma sari-
sin ¢ohresi elo yorgun, elo tabsiz idi ki...

Bele gqadinlan men ¢ox boyalt giiman ederdim; halbuki {iziinde
boyadan aser yoxdu. Ureyime an toxunan ey, onu Munisaya ¢ox
bonzemest idi. Birden-bire meana elo galdi ki, Munise bdyiimiis, bu
yaga golmis, sonra, sonra...

Qeyri-ixtiyari bir herekotle usagin ¢iyinlerinden tutub, dziime san
cokdim, Koksiim darin nefoslerle sisir, gézlerim dolurdu. Ohdeme
aldigim vazife boyiik, ¢ox boyiik idi.

Ancaq men bu vezifoni yerina yetiracek, Munisani gézeal axlagh
bir gadin olaraq yetigdirecayam. Omriimiin an bayiik tesellisi bu ola-
caqdir. Zehnimden kegon seylori o da menimle berabsr diigiiniirmiis
kimi dedim:

— Xanum, goriirem ki, tale size bu balaca qiz1 6z elinizle boyiit-
meok baxtiyarhigini gismot etmomigdir. Ne edok, diinyamn isi beledir!
Bunu size sGylemek istoyirem ki, konliiniiz rahat olsun. Man onu
bagrima basdim. Oz qizim kimi bdyiidacoyem. Heg bir seyden meh-
rum etmayacayom.

Munisenin anasi ilk defe s6z sdylomeys cosarat edib dedi:

— Bilirom, kigik xanim. Muniss mene sdyleyirdi. Arabir yolum
diigdiikce, onu gérmoys gelirdim. Allah sizdan raz1 olsun!
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— Demok, Muniseni goriirdiiniiz?

Kigik gollarini belime dolayan Munisonin tekrar titromaya bag-
ladigini hiss etdim. Yeni bir taqsiri agkara ¢ixrmgdi. Demak, gizlin-
gizlin anasin goriirmiis. Hom de isin maragli cehati budur ki, bu goriig-
maleri mondan gizlatdiyini anasina sdylemaye nadense utamirmuis.

— 9gar burada qalmis olsaydiq, usag hemise sizinle gérigdirer-
dim, — dedim. ~ Halbuki, men sabah “B”-ye yola digiirem. Oradan
hara gedacoyim balli deyil. Uroyiniz rahat olsun, xanim. Ona ana ola-
cagimi deye bilmoarem. Ciinki anamn yerini heg bir sey vermaz. Ancaq
yaxst bir abla olmaga ¢alisacagam.

Asagidaki gamigligda bir adamin gezisdiyini gérdiik. Bu, menim
sagirdim Cefor agamn atasi idi. Tez-tez batagligda érdek ovlamaga
golerdi.

Munisenin anasi birdoen-biro togvige diisdii:

— Man gedim, xanim, - dedi. - Mani sizin yaninizda gdrmasinler,

Bu s6z yaziq qadinda inca bir ruh oldugunu gosterirdi. Osline
baxsan, elo halindan, tévriindan, (iziindski menalardan da basa diis-
miigdiim, Ik tsxminim dogru idi. Munise ¢ohrasi kimi, ruhunun ince-
liyini ve nacibliyini do bu talesiz anasindan almigdi. Yaziq qadinin
meni dedi-qodudan qorumagq tigiin gdsterdiyi tagvis, demak olar ki,
qiiruruma toxundu. Onda yaxs1 bir hiss buraxmamis ayrilmagq iste-
mirdim. Dedi-qodulara shemiyyat vermediyimi gdstarmok iiglin
dedim:

— Na figtin telasirsiniz? Bir az da galin!

Yaziq qadin dorin bir minnatla sllarima baxir, onlar1 6pmeak liglin
dodaqlan titroyirdi. Amma mane toxunmaga casarat etmadiyi bolli idi.

Son firtinanin yixdigi ciliz bir govaq agacinin gévdasine oturdug,
Muniseni aramiza aldiq. Indi séylemsk névbeti qizin anasma gat-
migdi. Yaziq gadin hayatini mene damssa, bir az yiingiillasaceyini
hiss edirmig kimi, horaretle sGylayirdi ve her seyi diizgiin damgirds...

Bu gadmin sade, amma kedarli bir sergiizesti vardi. Istanbulda
Rumeli gavaginda dogulmugdu. Kigik bir memur olan atasi 6ldiik-
don sonra anas1 da vefat etmigdir. Onu Bakirkdyde nacib bir ailoye
ovlad veriblermis. Evin ugaqglari ila beraber bdyilyiib, demek olar ki,
kigik xamim roftan gotiiriibmiis. On beg-on alti yagina ¢atanda, ona
¢OX yaxs! gismatler ¢ixmaga baslayibmis. Amma o, hec kaso get-
mek istemir, hamisina bir bahane tapirmis. Clinki evin kigik oglunu
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sevirmig. Oglan o vaxt horbiyys mektabine gedan, big yeri yenice
tarlemis bir genc imis. Har¢ond bir {imidi yoxmus, her nece olsa,
ovladliga gotiiriildiiyiinii bilirdi, ancaq hofte baslarinda oglanm tiziinii
gdrmeyi, sesini egitmayi helalik bir genimat sayirmis.

Ele bu vaxtlarda evin boyiiyii olan sfandini “B”-ye defterdar!
toyin etmigdiler va ailo yalmiz herbiyys mektoebinds oxuyan oglam
Istanbulda qoyub, bura kégiibmiis.

“B”-da gonc mokteblini gdrmaden kegan dord ay, quzi dordillik
bir ayriliq kimi dali edibmis ve nehayst, yay tetilini kegirmok ii¢iin
bay 6z ailesinin yanina gelendo...

Cox kegmadan, igin Gstii agilibmig. Bay afendi, xamm efendi,
kigik xanimlar hamisi birden qizin iistiine diisiibmiisler ve onu daha
evde saxlamaq istameyib bura yaxin kendlerden birine, bir goca gadi-
min yanina gdnderibler. Munisenin dord yaginda difteritden Slen ablas:
orada diinyaya gelibmis. Bu veziyyetde, yaninda ugag olan bir qiz:
qebul etmoys kim razi olardi? Nahayat o, aglaya-aglaya qoca bir
mege momuruna ore getmsye razi olubmusg. ilk zamanlar bir sey soy-
lemeyib taleyi ile raz1 olubmug. Amma ari bu Zeyniler kendindo yer-
legdikden sonra, qadin déziilmez bir halda darixmaga baglayibmus.
Qaranliqg otaqda tagatden digiir, giindan-giine saralib-solurmus.

Yaziq gadin bunlan daniganda, hale do 6ziinil 0 agir qaranhgin
icinde gorirmiis kimi, gézlarina, viicuduna yorgunluq ¢okiirdii.

Ela bu vaxtlarda quldurlan taqib etmak li¢iin kends bir jandarm
dostasi gelibmis. Iki-iig hefte gamishgin o terefinde ¢adir qurub galan
bu esgerlerin genc zabiti qadim taqiba baglayibmy. Qadini seytan
aldadib, o, erini, usagim atib zabitla beraber gagibmus...

Bu sade hekaye, nadense, meana ¢ox tesir etdi. Axgsam yaxinlagirds.
Munisoni anast ila birlikde goyub, maktebe san getdim. Balka bir
daha bir-birini gére bilmeyecek olan bu iki adamin, bu ayniliq deqi-
gesinde bir-birine séylemsli sdzleri vardi. Yaxud da menim goziimiin
oniinda istadikleri kimi qucaglasib aynla bilmezdiler, lireklerinde bir
hicran yarasi qalards.

Mbon mezar daglan lizerinden atila-attla mektabs qayidanda derin-
darin diigliniirdiim: Munise, men soni kimsesiz, yapyalqgiz oldugun

!Dafterdar — vilayet idarosinin maliyye hissasi miidiri
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ii¢iin sevmigdim, sena hemise lireyim yanmigdi. Bununla baraber, bu
dagigade sani qisqaniram. Seni sofil, diiskiin bir qadina, amma her
halda, ana olan qadina qisqaniram! Sen doguldugun, boylidiiyiin yer-
larden aynilanda, gézlerinde ana baxiginin xatiresini, dodaqlarinda
ananin goz yaslarinin act lezzetini 6ziinle beraber aparacaqdin...

B..., 10 mart.

- Bu seher Zeynilor kendinden getirdiyim senedleri ¢antama doldu-

rub maarif miidirliyine getdim. Muniseni yatmis qgoymugdum. Hele tez

idi. Idare yeni agilirdi, tek-tiik gelon memurlar xumarlana-xumarlana
gehva icir, qelyan ¢akirdilar.

Qirmuz: qursaql bag katibin yerinda indi qivirciq qarasaqqalli bir
ofondi otururdu. Xidmetgilorin birinden sorugdum. Maarif miidiri ile
barabar bag katibin do doyisdiyini, is iiglin bu saqqalli afendi ilo
damigmaq lazim geldiyini sdyledi.

Yaxinlagib salam verdim, maarif midiri bayin emri ile baglan-
mig Zeyniler mektebinin miiellimi oldugumu, mektobin sonadlarini
tohvil vermeye galdiyimi séyladim.

Bag katib bir az diigiiniib dedi:

— Has, beli, ¢ox ola. Bir azca bayirda gézlayin, qoy miidir bay
golsin.

Idarenin alagaranhiq yast1 dehlizinde diiz ii¢ saat miidiri gozle-
mek lazim geldi. Belo yerlarde golib-kegonler adama dimdik baxir,
hetta soz atanlar da olur.

Poncorslorden birinin kenarina simiq nerdivan dayamigdilar.
Pillolordan birine sdykenib gézlomaya basladim.

Pancore xaraba bir medrase heyetine baxirdi. Qollar ¢irman-
mus bir softa', gesmonin konarinda géysrti aridird:. Budaglan, yanin-
daki pencersnin igine gader uzanan yeka bir ¢inar agacinda ser¢eler
oynagirdi,

Dirseklerimi dizlerime dayayib, ¢ganami sllerimin i¢ina aldim ve
diglinmeye basladim.

Diinon sehar bu vaxt hele Zeynilerde idim. Irili-xirdah biitiin
sagirdlerim qayalifin iistiindoki araba yoluna qoder mani yola sal-
maga galmisdiler. Menim ne arsiz konliim var, etrafimdaki insanlan

! Softa — dini mektob telabesi
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no tez sevirem! Xalanmn ari Oziz ominin qoribe bir sdzii vardi, Herden
menim allerimden tutub deyerdi:

— Ah, menim yapigqan qizim, avvalce adamdan gagirsan, sonra
sam saqqiz1 kimi ele bark yapigirsan ki!..

Yaziq kiginin haqqi varmig. Bu usaqlann hamisina iireyim yanirdi.
Gozellerine gbzol, girkinlarina ¢irkin, sofillorine sefil olduqlarina
goro... Beloalikla, har ayrildigim yerda galbimin bir par¢asini qoyub
getsem, bunun axir1 na olacag!..

Yaziglar bir-bir alimi épdiiler. Coban Mahmad Zshra ile mene
yenice dogulmus bir kegi balasi gdndermisdi. Yazifin hadiyyesi mens
elo bork tasir etdi ki... Holo gozleri agilmamisg olan bu kegi balasim
Munisanin qucagma verdim, Cegen arabasinin yaniq sesli zingirov-
lan bog sohira iginds titremeye basladi. Yavag-yavag Zeynilerdon
uzaglagdig. Qapqara daslarin iginda gézden itene qedor, Munisa ile
mean ugaglara yayliq yelledik.

Arabanmm mehmanxana gapisinda durmasi, Haci qalfanin yena
maraqh bir vaziyystine tesadiif etmisdi. Bu qoca, agzinda qaraciyer
gapidan ¢ixib gagan yeks bir pistyi qovlayirdi. Olindaki galyan mar-
pucunu' gamgi1 kimi yellaye-yelloya: “Dur, gavurun pisiyi, derini iizo-
rom!” — deya ¢i1fira-giira yammmdan kecands, men: “Haci galfal” —
deye ssslendim. :

Kisi sesin haradan goaldiyini birden-bire basa diismeyib durdu,
arabanin i¢inde meni géren kimi, qollarini galdinb kii¢enin ortasinda
var sosi ile ¢ifirmaga bagladi: “Vah, iki géziim, hocanim!..”

Yaziq kiginin sevinci gorillmeli bir sey idi. Agzinda ciyer qarsi-
daki viranenin divarma dirmagymaga calisan pigiye san doniib:

— Apar arxaymn-arxayin tixigdir, he¢ qorxma, halal xogun olsun! —
deyo bagirdigdan sonra yamma goldi.

Hac1 galfa o qeder sad idi ki, qucaginda kegisi ile dahmca golon
Muniseni ancaq mehmanxananin ikinci martebasinds gordii:

— Vay, hocamim, bu kimdir, bu hardan ¢ixdi1? — deya sorugdu.

— Manim qizimdir, Haci qalfa, — dedim. — Senin xeberin yoxdur,
man Zeynilerde ere getdim, indi bir q1zim da var!

Hac1 galfa Munisanin ¢onasini oxsayib dedi:

— Soyleyeons baxma, sdyledena bax! O da olar insallah! Qiz da
na qiz, dediyine dayer ha! Lap top kimidir!

!'Marpuc - golyanm uzun deri borusu
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Gozol tesadiifden menim mehmanxanadaki: maviquslu otagim
yeno bog idi. Buna ¢ox sevindim. Axsam Haci qalfa meni evine
yemaye apardi, Yorguniugumu behans edib getmok istemadim. Qoca
meno az qala emr edib dedi:

— Halb bir buna bax! San alt1 ay piyada yol getson, heg benizin do
solmaz, vallah diiz deyirom!..

Bunlarin hamisi gizel, hamusi ela... Amma meni diisiindiiren bag-
ga bir mesals var. Diinen axgam yatmamis hesablamaga bagladim,
o gedar geribe bir natice ¢i1xd1 ki, meattel qaldim. Bir defs de hemin
hesabi barmaglarimla tokrar etdim. Teessiif ki, diiz idi. Bu netica ¢ox
ac1 idi, lakin bununla belo giilmokden 6ziimii saxlaya bilmadim. Man
giiman edirdim ki, indiye gader 6z soyim, 6z ¢ahismagimin sayesinde
keginirom. Halbuki, elimde olan bir gader pulu xerclemakden bagqa
bir sey etmemisgdim.

Yaziq Giilmisal galfam mena demigdi ki, yaninda amslli-bash
pul olmadan yad yerlaro getmoyin diiz deyil. Anamin almazlarindan
birini sattb pulunu ayn bir kisede mene vermigdi.

Indiys qadar bir ¢ox xerclerim olmugdu. Bir miiddat igsiz galdim.
Sonra yol xerci de xeyli tutmusdu. Bunlardan alava, fafir bir kend
miiellimesinden bagqa bir gey olmadiimi da diigiinmeyib otrafimda
sofil, ac bir insan gérende az-maz kémek etmeyi dziime vozifo bil-
misdim. Amma insanlar insafsiz mexluglardir. Uziimiin yumsaghgim-
dan ciiretlenib, etrafimda agilan allar, hala son zamanlarda o gader
¢goxalmigdi ki...

No gader oldugunu hole bu giin de ¢ox yaxs1 bilmediyim bir nega
qurusdan ibaret ayliq maagim, albatte, biitiin bu xarcleri 6days bil-
mozdi. Daha pisi budur ki, ayliqg maagimdan ikisini hele de almaga
miiveffaq olmamisam.

Budur, bu fovgelade ehtiyaclar qarsisinda har defe berks diigands,
bu kiseye ol atmisdim. Amma indi bu yaziq kise da els yiingiillog-
migdir ki, icindekileri saymaga cesaret ede bilmirdim. Demak, bes
ayin biitiin macerasina, biitiin yorgunluglarina baxmayaraq, meni yaga-
dan yene ailemin yardimi olmugdu.

Maen penceraden igeri giren ¢inar yarpaqlan ile oynayaraq bunu
diigtinende, hem giilmeyim gslirdi, hom de aglamagim. Burnunla bera-
ber, yene bir tesealli icad etdim:
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— Sixtlma Caliqusu, heg bir sey qazanmadinsa, aveazinds kegin-
mok, yasamaq, dézmoak ns oldugunu dyrendin. Bu az qazancdirmi?
Bundan sonra daha usaqlig: buraxib, agilh bir qadin olarsan! — dedim.

Mean bela diisiinerksn alaqaranliq dshlize birden-bire hay-kiiy
diisdii. Qoca xidmsetgi bir slinds palto, o biri alinde sl agaci ile maarif
miidirinin otagina sar yiiylirirdii.

Bir ne¢o dogiqedon sonra balacaboylu miidirin o0zematls boynunu
dik tutub, tak gézlii cynoyini parildada-parildada pillokendon ¢ixdi-
g gordiim. Men onun ardinca otaga girmek istedim. Bir az avval
mildirin paltosu ile el agacim aparan sagqgalli xidmet¢i gabagimi kosdi:

— Ay xamm, bir dayan gorek, bay efandi bir nafesini alsin da!..
No talosirsan? Ananin qaminda doqquz ay1 nece gozleyibsen? — deye
mana aciglandi.

Belo raftara yavas-yavag 6yresmigdim. Onun ii¢iin bunu derd ela-
modim. Hatta, oksina, yumsaq bir sesle xidmetgidon xahis etdim:

— 9zizim, atacan, boy ofondi gahvaesini igonden sonra ona xabar
ver, de ki, gbzladiyiniz miisllima golmisdir.

Maarif miidiri mani gdzlomirdi. Ancaq belo séylosam, bilirdim ki,
xidmetgini daha artiq qeyroto gotirocoyom. No edoason, bu hiylalari
do 6yrenmek lazimdir!

Qoca xidmotgi li¢-dord deqiqedon sonra tokrar otaqdan ¢ixdi
Qara ¢argabda mani birden-bire gdre bilmeyib deyinmeye baglad:

— Ham o qadin? Ay Allah, hom adamm iki ayagim bir bagsmaga
soxar, ham do qacib gedor.

— Aciglanma, ata, men burdayam. Ieri girimmi?

— Hayds, gir gorak, senin de kénliin acilsin.

Miidir bagiagiq, dodaginin ucunda yeks bir sigar oldugu halda 6z
yerinde oturmusdu, o, kiincdeki kresloya gdémiilmis yash bir adama
0z kigik viicudundan umulmayan gur ve curatll bir sesle ne iso soy-
leyirdi:

— Ofondim, bura nece 6lkadir, nece dlkadir! Diinyanin israfim
cdorlor, amma 6zlarina bir kart-vizit! ¢ap etdirmazlar. Seksan adam
sizi gbrmak istadiyi barads qapidan xidmetgi tle xeber gondererler.
Xidmetgi onlarin adlarim da dogru-diiriist sdylamez, bir garmagqanigig-
ligdir, bag alib gedor. Man 6lkeni idare etmak isinda deli Petro? sis-

Kart-vizit — vizit veraqesi; ad, familiya, invan gostorilan verage
1Daoli Petro - tiirklar rus ¢an [ Pyotru bele adlandirirlar.
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temina terefdaram. Memurlan yalmz resmi heyatlarinda deyil, xiisusi
hoyatlarinda da gbzden qoymamaq lazimdir. Yediklori, i¢diklori seys,
oturduglar, gezdikleri yere, paltarlanna, her seys bag qogmaq lazim-
dir. Man bura golen kimi, mektablers bir emmama gonderdim. On
geci iki giinda bir defs liziinli qirxdirmayan, itiisiiz salvar, yaxasiz
kéynok geyan misllimlarin isden gixarlacaqlarim bildirdim. Diinen
moktobloerden birini teftise gedirdim. Qapinin éniinde bir miiellima
rast goldim. Oziimil tammamazhga goyub dedim: “Get miiellime
xabar ver, de ki, maarif miidiri golmisdir”.

— Ofondim, miisllim bandenizom, — deye cavab verdi.

— Xeyr, son yaqin ki, xidmetgisen. Ciinki bu iist-bagda miiellim
ola bilmez, men bu ciir geyinmis bir miisllime tesadiif etsom, o saat
golundan tutub kiigeye ataram!

Horif dag kimi donub galdi. Men arxama baxmadan igari girdim.
Homin moktabe sabah yeno gedocoyam. Bu adam hemin veziyystde
gorsam, o saat igden ¢ixaracagam.

Man damigmaq iigiin miidirin susmasim gdzlayirdim, amma deya-
son onun susmaq fikri yox idi, getdikce daha artiq cosur, basib-
kesmoakde davam edirdi:

— Bali, efendim, bu yaxmlarda mekteblere bir ammame gdndermi-
sam: “Miiallima vo miisllimler miitlaq bir kart-vizit ¢ap etdirmelidirler.
Kart-vizitsiz idaroye miiraciot edonlor gebul olunmayacaglar” Amma
kimo deyirsen!

Miidir birden-bire sert bir tovrle meno sar1 dondii:

— Marc edirom ki, miiollime xamm da hemin emmameni almigdir.
Amma buna baxmayaraq, yena kartsiz miiraciot edir. Yene xidmatgi-
nin agzinda bu terana var: “Siz bir xanim ¢aginbmigsiniz, o, gelmis-
dir”. Kimdir? Hans1 xanim? Sari ¢gokmeli Mehmad aga...

Maon heyrotdon donub galdim. Demak, biitiin bu sézler, bu hiddet
mene qarsi imig. Bunlar menim kartsiz ieri girmek istediyim tli¢iinmiis!

— Men sizden amr almamgam, ofondim, — deys bildirdim.

— Nece ola biler? Siz harda miiallimesiniz?

— Kegon hofto golmisdiniz, Zeynilor kandinin miiellimasi. Bag-
lanmasini emr etdiyiniz moktab...

Maarif miidiri qaglarinin birini qaldinb digiindii:

~ He, boli, yadima diigdi}, neyladiniz, iglari qurtardimzm?
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— Omr etdiyiniz kimi oldu, efondim, Séylediyiniz senadleri do
gotirdim.

— Cox yaxsi, bas katiba tehvil verin, yoxlasin.

Yaxas kirhi bag katib meni diiz iki saat istintaq etdi. Senadlari
tokrar-tokrar gozden kegirir: “Miiteforriqge senadlori”, “Evraqi-
milsbite”, “Liizum miizekkaresi”, “Beyanname surati”-filan deyse,
bir ¢ox anlaya bilmadiyim seyler sorusur, kendde agsaqqallar heya-
tinden gatirdiyim protokollara etiraz edirdi.

Men herdenbir ¢agdigda, onun dodagq biiziib: “Sozde bunlar da
miiellimdir!” — deya bir tahqir etmesi de vardi ki... Yanhs pozulmug
bir sened markas iigiin meni az gala aglatrmigdi.

Sonra bir mesele da ¢ixardi. Bilmirem negs il bundan avvel bir
miisllimeye damin temiri iigiin iki yiiz alli qurus veriblarmis, onun
sonadi yoxmug. “Niye bu pulun haqq-hesab1 ¢ekilmemisdir. Sened
hardadir? Tapa bilmasen, mehkemaye gedarsen!™ — deya hey topi-
nirdi.

Man dedim:

— Boay afendi, bu igdan ol ¢ekin, manim oraya getdiyim he¢ yarim
il do olmamgdir...

Mani aglamaq tutmugdu, amma onu heg ciir baga sala bilmirdim.

Nohayat bag katib:

— Illallah, afendim, illallah, afandim. Man bela rozaleti gobul eds
bilmeram, efondim. Menim dsli olmaga vaxtim yoxdur, efondim, ~
deye deyino-deyine kagizlan gotiirdii, maarif miidirinin yanina getdi.

Men oldugum otaqda iki katib de vardi. Biri sarigl idi, o birinin
big yeri yenice terlomigdi. Bunlar stollarin baginda 6z igleri ile mos-
gul kimi goriiniirdiiler, bizimle he¢ maraqlanmurdilar.

Bag katib hiddatle otaqdan ¢ixan kimi, bu iki afondi birden-bire
yerlerindsn sigrayib qulaglarim miidirin otagna bitisik olan gapiya
diradiler, dinlemaye basladilar. Amma katiblerin bu zehmati nahaq
idi. Iki deqiqe sonra miidir elo bagirmaga baglad: ki, sesi yalmz bizim
otaqda deyil, belke kiigedon do esidilirdi.

Sanqh katib sevindiyinden genc katibin kiirayine vura-vura
deyirdi:

— Allah senden raz: olsun, miidir bey, o binamusu bir qalayla!
Dinsizin dhdesinden imansiz geler...
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Maarif miidiri bas katibs belo soyloyirdi:

- Bezdim, efondim, sendan, bezdim sendan. Bu ne sekilperast-
likdir, bu ns kiflonmis siiriindiiriicii kellesidir! Qadinm haqq: var,
haqq var gadinin! Sena bir nece illik sened yaratmal deyil ki! Aglin
catmirsa, get, ¢1x get! istadiyin yere geder yolun agiqdir! slinde,
son getmason do, men soni bayira atacafam. Bali, bali, bu saat iste-
fam yaz! Yazmasan, adam deyilsen!

Bu menim iireyimi lap ¢ixdi. Katiblera dedim:

— Aman, ofondiler, men deyeson 6ziim de istomadan bir folakote
sabeb oluram. Gedim, o hiddatlenmis halda meni gérmasin. Birden
agir bir sz deyar...

Sariqh katib sevindiyinden sanki oynamaq istayirdi:

—Yox, hemgira xamm, yox, — dedi. — Heg vecine de alma! O bina-
musa lap yerindedir. Oger tez-tez 6ziindan daha adabsizi ¢ixib agzi-
nin payin vermasa, rahat olmaz; itin disi, donuzun derisi!.. Allah
sendsn razi olsun, bu tursulu agdan sonra o bir nege giin yumsalar,
Hziiniin do kellesi dinceler, bizim da.

Ses kesilmisdi. Katiblor o saat 0z stollarma san yiiyiirdiiler. Hafiz
afondi 6z-6ziine belo bir gey murldanirda:

— Bu mesaldir: dinsizin 6hdesinden imansiz galer!..

Bag katib, ayaqglari ile boraber saqqali da titreye-titreya igeri girdi.
Bagim déndermaden, yan-yoérasina baxan qizlar kimi, géziiniin ucu
ile katiblari siizdii. Onlar ele sakit vo asuda igloyirdiler ki, bag katib
arxayin oldu, yavag-yavag, sdylena-sdylene yerine oturdu.

Katib 6ziine gele bilmirdi. Bir nego dofe uflayib-pufladiqdan
sonra, yavagdan soylenmaye bagladi:

— Olli yagina golib, bu geder memuriyyatlerds olub... Bu bina-
musun idaro islerinden bizim bag xidmatci geder bagt ¢ixrmr. Ozil
sabah cehennem olub geder, ¢anaq bizim bagimizda sinar. Eladir da,
bir giin bir miifattig bagimizm tistiinii alsa, idare iglerini gézden kegirsa,
dese ki, “Ay herifler, sizin bastniz essak bagidirmu? Bu iki yiiz olli
qurusun hagg-hesab na igiin edilmemisdir, sizin bu iisulsuzingu gozi-
nilz niye gérmedi?” Horif hamimiz) mehkemeye ¢ekse, yeridir! Dov-
lot xozinasi hiiququ ile oynamagq olarrm? Vallah, biz geberib getmig
olsaq da, yiiz il bundan sonra balalarimizdan ve navalerimizden bu
pulu alacaglar.
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Katiblor baglarimi doftarlarden galdirib hormatli bir diggetle bu
dorin menah sozleri dinleyirdiler.

Bag katib havani yaxst gériib sorusdu:

— O ezvayin harzolarini esitdinizmi?

Hafiz heyrotla basini qaldirdi:

— Xeyir ola, bir ses esitdik, amma size aiddimi?

— Qismoen mona... Corenginin biri!,,

— Heg toassiif buyurmayin, onlar idare amsliyyatina vaqif deyil-
dirlar. Zati-aliniz olmasa, ii¢ giinde bu idare alt-iist olar!

Bu sozlori Hafiz séyloyirdi. Bir az evvel bas katibin tehqir olun-
masina usaq kimi sevinen hamin o Hafiz efondi... Ya rabbi, bunlar
ns geribe insanlardir!..

Bununla baraber, sariql katibin toxmini bir dereceye qeder diiz
¢gixmigdi. Bag katib basina galen firtinadan sonra xeyli yamgalmig ve
sakitlesmis goriiniirdi.

Bir siqara yandirib tiistiisiinii iki terefe sovura-sovura:

— Isinde ol, bu dévlete kim xidmet edib, avezinde ancaq “Allah
razt olsun” egidibdir, — dedi ve meni daha yormayib senedleri telesik
tohvil aldu.

Mon bir azdan sonra 6z isim iigiin ikinci defe maarif miidirinin
otagina girends, yorgunlugdan dizlerim titreyir, gézlarim garanliq
gotirirdi.

Miidir indi basqga bir sévdaya diigmiisdii: ciirbaciir yersiz buyrug-
larla xidmetgilare 6z otagimn tozunu aldirir, divarlardaki resmlarin
yerlarini deyisdirir ve tez-tez kigik bir ol aynasina baxib, saglarini,
qalstukunu yoxlayirdi.

Helo de hamin kiincde oturan qoca efandi ile aralarinda danigi-
lan bazi sézler bu hazirhgin sobebini aydinlagdirdy: “B”-ya Pyer For
adinda bir fransiz jurnalisti golibmis. Maarif miidiri diinen axsam vali
tarafinden verilan qgonagligda bu jurnalistle ve onun arvadi ile tanis
olubmus. Pyer For gox interesan! bir adammms. Qozetindo “Yasil B-de
bir neca giin” sorldvhesi altinda bir seriya meaqale yazacaqmus...

Miidir hayacanla deyirdi:

— Bu giin saat ligde er-arvad monim ziyarstime galmoyi ved
ediblar. Maktablorimizdon bir-ikisini onlara gésterecayam. Horgand

tinteresan — maragh
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koksiimiizii gore-gore avropaliya gostermeli bir mektabimiz yoxdur,
amma garasiz bir az politika islodeceyik. Her halda, imid edirem ki,
bizim lahimize bir yaz1 qoparda bilaceyik. Yaxsi ki, indi burda monem,
yoxsa bu ziyarst menden avvelki miidirin zamaninda olsayd:, avro-
palinin yamnda riisvay olub gedacokdik!

Man holo do gapinin yanunda, arakasmenin bir kiinciinda gizlo-
yirdim. Miidir talosik meane dedi:

— Yeno na var, xamim?

— Tohvil emeliyyat1 qurtard:, afendim.

— Cox ola, tegakkiir edirom.

—m

— Tasokkliir edirem, geds bilersiniz.

— Mena bagqa bir amriniz olmaliydi. Yeni bir yere toyin...

— Beli, amma indi bos yerim yoxdur. Yer bosalan kimi, bir sey
ederik. Isminizi dafterxanaya qeyd etdirin.

Maarif miidiri bunlan keskin bir seslo telasik-telesik séylayir
ve manim tez ¢ixtb getmayimi gozleyirdi.

Bos yer olanda!

Bu sozii Istanbulda maarif nazirliyinde do bir ¢ox defeler esitmis-
dim ve menasini, toassiif ki, ¢ox yaxst bilirdim. Miidirin sinirli sosi
menda geribe bir iisyan hissi oyandirmigdi. Bayira gixmaq tiglin qapiya
bir addim atdum, amma o saniyade géziimiin gabagmda bir xayal,
mehmanxanada, otagimizda xirdaca kegisti ila oynaya-oynaya meni
gozlayan Munisonin xeyal galdi. ~

Bali, men indi evvalki Foride deyildim. Demsk olar ki, agir vazi-
folori olan bir ana idim.

Bunu diigliniib takrar qayitdim. Yagis yaga-yaga kiigedan kegon-
lore ol agan bir dilangi kimi, bagim agag1 salib qorxaq bir ahangle
dedim:

- Bay ofandi, gbzlomeyo vaxtim yoxdur. Séylemoye utaniram,
amma ¢atin bir veziyyotdoyam. Oger meno bu saat bir ig vermeseniz...

Daha dalini sdyloys bilmirdim. Hirsimdon, utandigimdan
kékslim tixanir, gdzlerim yasla doturdu.

O hemin asabi ve tegvigli tovrla dedi:

— Xanim, dedim ki, bos yerim yoxdur. Yalmz Cadirlida bir kend
mektebi var, amma sonrast menim isim deyil; deyirler berbad bir
yerdir. Usaglar kendin gehvexanasinda oxuyurlar. Miiellim iigiin de
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yatib-durmaga yer yoxdur. Ogor iginize yararsa, teyin edim; yox, eger
daha yaxs1 bir yer istoyirsinizse, onda gbzlayiniz.

— Hayd, efendim, cavabimiz: goézlayirom.

Bu Cadirlinin Zeynilorden daha pis bir kend oldugunu esitmig-
dim. Amma aylarca buralarda siirlinmekden, ciirbaeciir heqaretlere
diicar olmagdansa, bunu gebul etmek daha yaxs idi.

Bagimu bir az da eydim. Pigiltiya oxgar bir sesle dedim:

- Cox yaxs!, gebul etmaye macburam...

Ancaq maarif miidiri menim cavabim esitmadi. Ciinki bu daqi-
gaede gapt birden-bire agildi, bayirdan biri “Gelirler!” — deye saslondi.

Maarif miidiri redinqotunu! diilymeleya-diiymeleye qapidan bayira
sigradi. Menim iigiin ¢ix1b getmakdan bagqa bir i§ qalmamigdi. Amma
gapidan gixmaq istedikde, miidirin fransizca: “Buyurun, rica edi-
rom!” — dediyini egitdim.

Bayirdan avvelce qalin mantolu bir ganc gadin igeri girdi. Onun
iiztinii goéranda men ylingiilca bir feryadla heyretimi bildirmekden
Ozumii saxlaya bilmadim. Jurnalistin arvadi menim kéhne sinif yol-
daslarimdan Kristivan Varez idi.

Kristiyan bir totil zaman ailesi il berabor Fransaya getmis, orada
gohumu olan genc bir jurnalistle evlenib, bir daha geri dénmomigdi.

Yoldasim bir nege il iginde inamlmayacaq qeder doyigmis, gor-
kemli bir gadin olmusdu. Sesimi egiden kimi bagin ¢evirdi ve liziimde
qalin yagmaq olduguna baxmayaraq, bir anda mani tamds.

— Caliqusu! Moanim xirdaca Caliqusum! Sen buradasan?! Ah, ne
gozel tosadiifl..

Kristiyan meni an ¢ox sevan yoldaglarimdandi. 9llerimden tutub,
meni otagin ortasina ¢okdi. Yan zorla yagmagin agdi ve yanaglarim-
dan dpmeye basladi. Helo gérmaye miiveffaq ola bilmediyim eri
va xiisusile maarif miidiri kim bilir necs ¢agtb qalmigdilar.

Maen arxami onlara gevirir, gézlorimdeki yaslari gormeameklari
liglin iziimii yoldastmin ¢iynine sdykaeyib gizledirdim.

- Ah, Caliqusu, hor sey aglima gelerdi, amma seni bele qapqgara
bir alaturka?® ¢arsabda ve gozii yagh burada gére bileceyime heg iimid
etmozdim!..

'Redingot —uzun stokli kostyum
2 Alaturka — tirksayag
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Men yavag-yavag 6ziimii slo almigdim. Gizlin bir hareketle yene
yagmagim értmek istedim. Amma o, mane oldu. Zorla meni arine
sar1 dondarib dedi:

— Pyer, sene Caliqusunu taqdim edim!

Pyer For uzunboylu, gézaliizlii, qumral bir adamdi. Amma bir az
delisovdu, yaxud da men hemige sozlerini darta-darta sdyleyen agir
tabiatli adamlar arasinda yasaya-yasaya elo bir hala gelmisdim ki, bu
yazif delisov samirdim.

Jurnalist slimi 6pdii ve k6hne bir tanigla danigan kimi dedi:

— Madmazel, ¢ox baxtiyaram. Bilirsinizmi, biz heg yad adam deyi-
lik. Kristiyan sizden mene o geder ¢ox danigmigdir ki, hatta o sizi
taqdim etmoseydi de, mon Cahqusunu tanyacaqdim. Maktebde yol-
daglarimiz ve miiellimlerinizla boraber ¢akilmis bir foto sekliniz var-
dir. Orada ¢enenizi Kristiyvanin ¢iynine dayamigsimz. Gériirsiiniiz ki,
sizi ne goder taniyiram!

Onlar maarif miidirini tamamils unudub menimle danismaga bas-
lamigdilar. Arada.bagimi gevirib elo bir manzere gordiim ki, basga
yerda olsaydim, gohgehe ¢skib giilordim: qonaglarla baraber otaga
bazi yad adamlar da girmisdilar. Maarif miidiri lap gabaqda ve ortada
durmusdu, o birileri ise etrafimizda bir yarim daire emele getirmis-
dilar, agizlar heyrotdon bir qarig agilmig, maraqli bir hoggabaz oyunu
seyr edan kandliler kimi, menim fransizca danigmagima baxirdilar.

Daha goribasi budur ki, Zeynilore goelon uzunboylu ictimai isler
miihendisi de bunlarin arasinda id#! Sonradan bildim ki, bu afendi
gonaqlara mehmandarliq' edirmis. Nahayat, muradina gatmis, menim
lziimii gérmiisdii. Bununla barabar, kendde menim baremde maarif
midinme sdylodiyl fransizca sozler yadina dilgse, her halda sixiims
olacagdu.

Artiq olan olmugdu. Kéhne bir sinif yoldagima 6ziimii bu qader
diigkiin bir veziyyatda gistormak izzet-nafsime toxunurdu. Buna bir
de menevi zillot monzaresi slave etmek istemayib, uca sasla vo
biitiin ciirat ve negemlo danismaqda davam edirdim.

Maarif miidiri, nehayst, vaziyystdeki qeribaliyi gérdii. Xirdaca
boyu ile giiliinc bir reverans edib: :

— Oturmaniz: rica edirom, narahat olmayin, — deye kreslolar:
gostoardi.

' Mehmandar — gonaglar gebul eden ve onlarla meggul olan adam
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Men daha ¢ixib getmoli idim. Kristiyana yavagca dedim:

— Ha, gol xudahafizlogok.

Amma o, qir-saqqiz olub yaxamdan ol ¢ekmirdi. Yoldagimin tekid
etdiyini maarif miidiri ds gérdii. Bir az avval manimls o gadar soyuq
ve pis roftar eden bu adam, derin bir hérmatle 6nlimdo ayildi, mene
de bir kreslo teqdim edib dedi:

— Xamm afondi, ayaq {isto durmayin, liitfon.

Carosiz oturdum. Kristiyan menim ¢iynimda bele yeka bir ¢ar-
sabla burada olmagimi heg ciir aglina sig1gdira bilmir, erine miira-
ciotle deyirdi:

— Pyer, bilmirsen bu Farido na interesan bir gizdir. Istanbulun on
yaxs1 ailosine mansubdur. O godor zerif bir zokasi, gdzel xarakteri
vardir ki... Onu burada gérmak meni ¢ox teacciiblondirdi.

Yoldasim mani tariflarken men hem xoglanir, hem de utanirdim.

Arabir gozlorim maarif miidirine tesadiif edirdi. O halo do hey-
rotden yaxasim qurtara bilmemigdi. Bas o heyasiz ictimai isler mithen-
disi! Otagin bir kiinciine ¢akilib meni géz dustaf etmigdi.

Tabiidir ki, men ona baxmirdim. Amma bezen insanin {iziinde
bir bocek gazib, onun tiiklerini tirpedit. Onun gbzlerinin do belo bir
bicak kimi liziimda gozdiyini baxmadan hiss edir, narahat olurdum.

Kristiyanin maragin sakitlagdirmek li¢iin bels bir izahat vermayo
macbur oldum:

— Biitiin bunlarda ¢agib galmalt heg bir sey yoxdur. Hara bir geyo
havas etdiyi kimi, mon de miisllimaliye hoves etdim. Oz kdnliimiin
arzusu ile bu vilaystdoe iglomak, 6lkemin usaglarina xidmet etmek
istadim. Heyatimdan ¢ox raziyam, bu her halda yelken qayig: ils
diinya sayahatine ¢ixmaq gadar qorxulu bir inad deyildir. Bunun no
gedar tabii bir sey oldugunu sanin heg ciire baga diismok istemadi-
yina teecciib edirem.

Miisy& Pyer For qiivvatli bir sasle va bilici adas ile dedi:

— Maon baga diigiirom, madmazel! Ruhun bels ince tozahiirlerini,
siibhesiz ki, Kristiyan da gox yaxy baga diiger. Amma birden-bira
6ziinii toplaya bilmemigdir. Menim bundan ¢ixardigim natice budur
ki, Istanbulda yaxg1 bir Qarb terbiyesi girmiis bir ziimre yeni genc
qizlar vardir ki, bunlar Lotinin “Mayuslar”1! kimi faydasiz malxol-~

'“Mayuslar” — fransiz yazigisi Pyer Lotinin romani. Pyer Loti (1850-1923) 6z
agiqana romanlarinda Sergi varh vo xogbaxt bir diyar kimi tesvir eden ve Gziinil tirk
dostu kimi galetne veran burjua romangisidir,
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yalarla 6zlerini xarab edan nesildon bambasga bir nesle mensubdur-
lar. Onlar foaliyyati xos xoyala {istiin tuturlar ve Istanbuldak: rifah
vo soadetlarini buraxib, 6z ixtiyarlar: ile Anadolunu oyandirmaga
golirlor. No go6zol, ne {ilvi bir fodakarliq niimunosi vo menim ig¢iin
na misilsiz bir maqale mévzusu! Tiirklarin oyamsindan daniganda,
icazanizle sizin adimizi1 ¢okacoyom, madmazel Foride - Caliqusu!

Man togvisle dedim:

— Kristiyan, arinin menim adimi gezetde yazmasina icaze versen,
soninle dostlugu kasorom.

Pyer For manim dzliimil gizlin saxlamaq arzumu yanlts baga disiib
dedi:

—Madmazel, bu tevazitkarliq da ¢ox gozeldir. Sizin kimi bir ganc
qizin arzularma itast etmoak bir vazifadir. Vilaystin hans1 xogboxt
moktabinds miisllime oldugunuzu sorusa bilerammi?

Meon dedim da, daha olan olmugdu!..

Maarif miidirine sar1 doniib ondan tiickce sorugdum:

— Boandenize taklif etdiyiniz mektsb hara 1di? Gersk ki, Cadirh
kendi buyurmugdunuz... '

Pyer For daftorgosine ol atib dedi:

— Dayanin, dayann, neca sdyladiniz: Cagirila, yoxsa Cadirhi?
Madmazel, vilayet i¢indeki gozintilorimiz arasinda fiirset tapsagq,
sizi, gbzal kondinizde sagirdlerinizin arasinda da ziyaret ederik.

Maarif midiri qipgirmizi olub yerindon qalxds:

— Madmazel Forido xanim afondi kond miisltimaliyi {igiin tekid
edir. Amma men onun merkezdoki dariil-misllimatin fransizca miiel-
limaliyinde daha béyiik xidmetlar eds bilaceyi fikrindayem.

Man bunu anlamadan onun {iziine baxdim. O, tiirkco bu izahati
verdi:

— Siz fransiz mektabi qurtardifimizi ve fransizea bildiyinizi s6yle-
memisdiniz. Belo olanda, is deyisir. Indi sizi nazirliye teqdim edece-
yom. 9mriniz golena gadar statdanxaric iglarsiniz. Sabah saharden
igo baglaya bilarsinizmi?

Hayatin bir folaketden sonra daim seadst verdiyini, o gozel atalar
sOziiniin sdyladiyi kimi: aym on besi qaranliq idise, on besinin miit-
laq aydinhiq olacagim bilirdim. Ancaq bu aydinligm bu geder qat bir
garanhqda, bu geder gdzlenilmoz bir daqigade dogacagim aglima
gotire bilmezdim.
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Munise tokrar gozlerimin éniine geldi. Amma bu dsfa bir meh-
manxana otaginda 6z xirdaca kegisi ile oynayan yoxsul bir ugaq kimi
yox, gozol bir evin ¢icokli bagcasinda genbar gilledan qeseng bir
ki¢tk xamm kimi...

Ayrilacagimiz zaman Kristiyan mani kenara ¢ekib dedi:

— Foride, sonden onu sorusacagam. Sen niganli idin, ne {i¢iin
evienmadiniz?

— Cavab vermirsen, nisanlin indi hardadir? _

Basim agaf: saldim, son darece yavag sasle dedim:

— Kegen payiz onu itirdik.

Bu cavab Kristiyana ¢ox tesir etdi.

— Neca, Forida, dogrumu sdylayirsen? — dedi. — Ay, yazig Cah-
qusu! Seni buraya hansi kiileyin atdifini indi baga diigiirem.

Bileklarimi mohkem tutan allori titroyirdi.

— Feride, onu ¢ox sevirdin, deyilmi? Gizletma, ozizim, etiraf
etmoakdan ¢okinirdin, amma hami bunu bilirdi.

Kristiyan uzaq bir royani izleyen kimi, dalgin-dalgm baxib hera-
rotli sasle davam etdi:

—~ Haqqin vardi, onu sevmomak miimkiin deyildi. Bn‘ neg¢o dafo
soni gormoyea galmisdi. O zaman gordilylimii xatirlayiram. Heg kesa
banzemeyen bir tévrii vardi. Hayif! Sene gox lireyim yanir, Farida.

Zonn edirom ki, bir genc qiz tigiin sevdiyi nisanhsinin $liimiin{ gor-

mekden boyiik bir felakat ola bilmez!

“Sene ¢ox iireyim yamr, Faride. Bir genc qiz li¢iin sevdiyi nisan-
lisinim 6liimiinii gérmokden bayiik bir folaket ola bilmez!” — dediyi
zaman gozlorimi endirib yumdum. “Diizdiir, hagqin var!” — dedim.
O voziyyetdo basqa na ede bilerdim? Amma mon sene yalan sdyle-
dim, Kristiyan!

Man genc bir qiz ligiin daha boyilk badbextlikler de biliram. Cox
sevdiyi nisanlisinin 6limiini géren genc qizlar zenn etdiyin qader
badbaxt insanlar deyildirler. Onlann boyiik bir tesellileri vardr; ara-
dan aylar, illor ke¢dikden sonra, bir gecs yad bir diyarin qaranliq ve
soyuq bir otafinda yalqiz qaldiglan vaxt, onlar nisanlhilarinin ¢ohresini
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gozlerinin éniline gotirmek imkanina malikdirler. Onlar: “Bu yaziq
gozloarin son baxis1 menimdi!” — demek imkamna malikdirlar. Bu
xayalin {iziinii galblerinin dodag ile...

Halbuki men bu hagdan da mshrumam, Kristiyan!”

B.., 9mart.

Bu sabah “B” dariilmiiallimatinda derse basladim. Deyoasen bura
tez isinigacoyem. Bu da var ki, Zeynilorden sonra buram boyenme-
diyimi séylesem, albetts, ay1b olar.

Yeni yoldaglanim gérkemce pis deyildilar. Sagirdlerim yagca mene
yaxindirlar. Hetta, zennimca, bir gismi menden boyiik, agilli xanim-
lardur.

Hale Racab afendi adinda sarigh bir adam var ki, canlara deysn-
dir. Mektaba girdiyim vaxt milavine xanim meni diiz miidirin otagina
apardi. Racab afandinin idaraya getdiyini, harda olsa galaceyini sdy-
loyib gbézlomayiini xahis etd:.

Men gah penceradon bagcam seyr ederok, gah divardaki gokil-
lerin qarigiq yazilarini oxumaga caligarag yarun saata yaxin onu
gbzledim. Nohayst galdi, yolda bark yagisa diigmiis, labbadasi
yaman islanmigdi.

. Mani otaqda goronds dedi:

- Xos goldin, qizim. Idaraden indi xebor verdiler. Allahin nozeri
listiimiizdon eskik olmasin!

Agarmmg top saqqah ile hasiyelenmis doyirmi iizii, alma kimi qir-
miz1 yanaglan, harosi bir terofe baxan ¢as gozleri vardi.

Ustiinden axan suya baxaraq dedi:

— Tfu, Allah belastni versin. Cotiri gotiirmeyi unutmugduq. Bagi-
miza bu goldi. Deyarler ki, agilsiz basin cofasim ayaqglar ¢geker, amma
bu sefarlik bizim lobbademiz ¢akdi. Fikir verme, qizim, men bir az
qurunacagam.

O, labbadasini ¢ixarmaga baglamigdi. Men ayaga qalxdim:

— 9fandim, sizi narahat etmoyim, sonra galeram, — deya bayira
¢ixmagq istadim. O, ol igaresi il tokrar oturmagimi amr etdi:

~-Yox, canim, efendim, resmiyyet neye lazimdir? Man elo senin
atan yerindeyam, — dedi.
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Oyninda tliind-gdy zolaqh san atlazdan kéynek kimi bir gsey vardi
(yaxasina baxanda — koynokdir, ciblarine baxanda — yelok!).

Sobanin yanmna bir stul ¢ekib oturdu. Yeke mesin ayaggabilari-
nin at nah seklinde mixlarla bezenmisg dabanlarini oda vere-vere
menimls damsmaga bagladu.

(akicle vurulan metal kimi qulagda cingildeysn garibe bir sasi
vardi. Biitiin “k” seslerini “g” kimi tolaffiiz edib damsird.

— Sen gi, lap usagmigsan, ay qizim (har yerdo esitdiyim bu séz
daha meni bezdirmoye baglarmigdi). Amma diinen islerin ¢ox yaxsi
gedib ha! Bununla baraber, memurlugu olde saxlamaq onu gazan-
maqdan daha miiggildiir. Bundan sonra yaxs: ¢alisarsan. Menim miial-
limelerim, demag olar ki, menim 6z qzlarimdir. Illa ve lagin ¢ox
ciddi olmaq lazimdir. Gegonlordo onlardan biri bir gelat elomisdi.
Tévbaler olsun, maarif miidirinin reyini sorugmadan, pasportunu eline
verib qapidan bayira atdim. Ele deyilmi, $Sehnaze xanim?! Agzim
agmaga tovbo edibson-nadir?

Sehnaze xanim mektebin miidir miiavinidir. Oskiirmemis danisa
bilmayan, orta yagh, zaif, xaste iizlii bir qadindir. Bayaqdan beri bir
sey sOylomok istadiyino diqget edirdim. O sinirli-sinirli dedi:

— Bali, bali, ele olmusdu.

Sonra danigmagq fiirsetini oldon vermok istomirmis kimi elave
etdi:

— Hamballan tki macidiyyaden asagi razi eds bilmirem. Ne edok?

Miidir afandi sobann yaninda buxarlanmaga baglayan yag ¢cok-
molarinin nalh dabanlarindan yanmaga bagladifim giiman etmis kimi,
yerinden sigradi:

— Binamuslara bir bax! Tévbs olsun, palam dalima sahb geylor
0zlim dagtyaram! Men dalisovun biriyem. Dediyimi edorom. Sen get
onlara bunu séyle.

Miidir sonra tekrar mene teraf doniib dedi:

— Sen menim bu ¢ag gézlerimi goriirsenmi? Onlarin yan baxigini,
vallah, min litoye satmaram. Bele qiyqaci baxdimm, agillan baglarn-
dan ¢ixar. Yoni onu demsk istoyiram ki, arife olmagq, fazils, adibe
olmaq lazimdir. Vezifode néqsan buraxmamaq, mekteb xaricindo
miiollimlik viigarini miihafize etmoek lazimdir. Miiavine xamm, deyir-
sen gi, dors vaxt ¢atd1?

'Yelek —jilet
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— Catdi, ofondim, sagirdler sinfe giriblar.

— Haydi, qizim, gal seni sagirdlere toqdim edim. Illa vo lagin,
avvelce get, o iiziinil bir yaxg1 yu.

Miidir efendi bu s6zlari bir az sixila-sixila, sesini algaldib s6y-
lomigdi. Oziimi yaman itirdim, gdresen {iziim bir geyomi batmigdi?

Miiavine xanimla bir-birimize baxdiq. O da manim kimi heyrat
iginde idi.

— Uziimda bir seymi var, sfendim? — deys sorusdum.

— Quzim, qadin gisminin bezek-diizeya hovasi anadangelme bir
meyildir. {lla, miisllim gisminin ele iliz-gdzii boyal sinfe girmesi caiz
deyildir. Bu giin sens ata gimi xitab edirom.

Man ¢asmis halda dedim:

- Amma menim {iziimde boya yoxdur, midir efendi, man iiziine
boya siirten adam deyilem.

Raceb ofondi ters-tors iiziime baxib deyirdi:

— Ay dedin ha, ay dedin ha...

Birden-birs isi baga diigdiim ve 6ziimii saxlaya bilmayib giildiim.

— Miidir ofondi, o boyalardan men 6ziim de sikayet edirem. Amma
ne edok ki, onlar1 Allah siirtmiigdiir. Su ile yumaga imkan yoxdur, —
dedim.

Miavine de menimle gillmaye baslamigdi. O dedi:

— Bu, xanimin tebii rengidir, sfandim.

Indi gehqahalar miidir ofendiye sirayat etdi. Amma onun giiliigii
de tamam basqa ciir idi. Ha, ha, ha'— edib giilando “h” seslerini yeni
moktabli usaglara alifba dyreden kimi bir-bir, ayn-ayr gixird.

— Amma qeriba igdir ha... Allahdandir ha, Allahdandir ha... Allah
da verondoe, yaman verir ha... Miidire xanim, sen heg belo parlaq iz
goriibsonmi? Q1zim, anan sona siid yerine giil rigali emizdirib-nadir?
Ay Allah...

Bu Racab afondi har halda ¢ox yaxs: bir adama banzeyirdi. Ona
tezlikle qanim qaynamigdi.

Miidir efendi halo do buxarlanmaqda olan lebbadesini geyib meni
sinfo aparmafia hazirlanmigdi. Dehlizde bir penceraden sinifdoki
sagirdlerimi géran kimi, iirayim agzima galdi. Ya rebbi, sinif no tiin-
liik idi! Otaqda balks slli ugaq vardi. Hamis1 da, demek olar ki, men
yagda ganc qizlar. Birden-bire mens dikilan bir yigin gdziin qars1-
sinda az qala ariyirdim.
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Oger miidir afondi ele bu degiqeda ¢ixib getseydi, man ¢etin
vaziyyetde qalib danigmaga s6z de tapa bilmeyacekdim. Yaxs: ki,
miidirin sz sdylemaye gox boyiik marag vardi:

— Cix quzim, 6z yerina ¢i1x gorok! — deye mani, demok olar ki,
zorla miiallim stolunun qoyuldugu yers ¢ixardigdan sonra, uzun bir
nitq sdylemeys bagladi. Aman, o neler séyleyirdi! Deyirdi ki, avropa-
hlar tibbi, kimyant, kosmogqrafiyant ve riyaziyyati areblarden dyren-
diyi halda, biz na gelat edib yeni elmlari avropalilardan dyrenmirik?
Guya avropalilarin elm ve iirfan xazinasina sl uzadib, onlardan bacar-
digca qonimot almaq haqli bir soygunculugmus. Amma bu soygungu-
luq topla-tiifengle olmaz, yalniz fransiz dilini 6yronmakle miimkiin
olarmus... :

Miidir ofondi yaman cogmugdu. O, metal sasi kimi qulaglarda cin-
gildayen sasi ile bar-bar bagiraraq moni gdstordi:

- O bilik 6lkslerinin agarlar, bax, bu barmaq boyda qizin elinde-
dir. Siz onun boyuna baxmayin, barmaq boyda goriiniir, amma, magal-
lah olsun, cam cévherlidir. Ondan méhkem yapigin, bogazini sixin,
limon kimi sixin, elmini agzindan alin...

Maeni melun gahgohs tutdugunu hiss edib az qala yere girirdim.
Aman, ya rebbi, riisvay olacaqdim! itk defa basimi galdinb diiz sinfo
baxmaga cosarot etdim. Sagirdler de giilirdiilar. Belolikle, sagird-
lerimla bir-birimize ilk baxigimiz xog tabessiimie oldu. Ele zann edi-
rom ki, bu baxig va gizlin giiliisma o anda bizi bir-birimiza sevdirdi.

Sinifde giilismenin artmasi, nshayst miidir ofondinin digqetini
calb etdi. Birden-bire yumrugunu stola vurdu. Cag gdzlerinin, min
liraya satmayacagim sdyladiyi, o qorxunc giyqact baxigi tle sinfi siiziib
bagird: .

— O nadir? O ne demagdir? O nadir... Size bir az iiz veran gimi,
astarim da isteyirsiniz. Beladir de, bu qadin qismine {iz vermak olmaz,
tovbe olsun, haminizi qiraram. Tez agizlarimz: yumun. Bigmis gelle
kimi diglerinizi ne agardirsimz!.. '

Qizlar bu sézlori o gader do veclornine almirdilar. Séziin diizii, men
onlardan ¢ox qorxmugdum. Miidirin nitqi, demek olar ki, on bes dogi-
qoya gader davam etdi. Hardenbir giiliismelar artanda, Receb efondi
stolu yumruglayir: “Diglerinizi ne agardirsimiz, galbatam gatirerom
ha!” — deys yanzarafat, yariciddi onlan hedelayirdi. Nehayst, sonuncu
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dafe do: “MGhgem tutun, yaxasini buraxmayn, limon gimi sixib,
elmini agzindan almasaniz, vay sizin halimza! Ananizdan, atanizdan,
dovletden, millstden alib yediyiniz ¢6roag sizo haram olsun!” — deys
bagirdiqdan sonra ¢ixib getdi.

Sagirdlorimlo tek qaldigim bu ilk deqiqenin bu gader ¢otin ola-
cagim fikrime gotirmamisdim. Sabahdan-axgama gader durmadan
danisan ¢erenci Caliqusu tut yemis biilbiilo donmiigdii. Bagimin i¢i elo
bil bombosdu, danismaga bir sey tapa bilmirdim. Oziimii saxlaya bil-
madim, geyri-ixtiyari yavagca giildiim. Yaxs1 ki, sagirdlerim menim
hole de miidir sfendinin nitqine giildiiyiimii giiman etdiler, onlar da
gozlerime baxib giilliimsemeye bagladilar. Birden-bire mens bir cosa-
rot goldi. Daha 6ziimii ale almuigdim.

— Xammlar, — deye sdza basladim. — Bir az fransizca bilirem, ogor
bunun siza bir xeyri olarsa, 6ziimii boxtiyar sayaram.

Dabha tilsim pozulmusdu, dilim a¢ilmigdi. Heg ¢atinlik ¢cokmadon
damgir, qizlanmin yavag-yavag mene isinigdiklerini hiss edirdim. Belo
yeks xammlara “qizlarim” deye bilmak ne bdyiik xosbextlikdir!
Amma herdenbir az-¢ox giiliirdiilor. Bu menim de xoguma gelirdi.
Ancaq, Allah elomamig, Raceb afondi, o min lireden bahali olan q1y-
qgaci baxigi ile panceraden sinfe baxarsa, dehget olar! Buna gére de
sagirdlarimo ayrica bir tapsing vermayi lazim bilib dedim:

~ Xanimlar, giilmeyiniz tebassiim derecesini kegmemalidir. Sizi
hodelemek ii¢iin manim alimde miidir efendinin, gerok ki, “galbatan”
dediyi o ey nadirse, ondan yoxdur. Amma sizden inciysram.

So6ziin qisasi, dorsim gox gbzol kegdi. Sinifden ¢ixanda, qizlarim-
dan biri yanima geldi. Mens “galbatanin” sadece “kelbatin” demak
oldugunu sdyladi. Miidir afendi ¢ox giilenteri “galbatanla diglerinizi
¢ixararam ha!” — deye zorif bir suratde hadeloyirmis.

B..., 28 mart.

Qizlanmdan gox, oldugca ¢ox raziyam. Mani o geder sevirlar ki,

toneffiisde do yanimdan aynlmurlar. Yoldaglarima gelinca, sdziin diizii,

onlar da pis adam deyildirler. Mene gars1 gox soyuqluq gostaronlor,

otagin bir kiinciinds mene yan-yani baxib, hagqimda, her halda yaxs

olmayan sozler deyib pigildasanlar yox deyildir. Amma insan hatta
6z evindo ds hamu ils sevige bilmir!
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Yoldaglar arasinda an xosuma gealanler Noziho ve Vasfiyye adli
iki sevimli istanbullu qizdir. Onlar bir-birinden heg¢ aynlmirlar. Amma
milavine $ahnaze xanmm mens tévsiya etmigdi ki, bunlarla ¢ox yaxin
yoldaghq etmayim. Sebabini bilmiroem! Bunlardan basqa iki nafer do
kohne tamigim var, Biri vaxt1 ile Markez riisdivye moktobinde mani
miidafie etmis o uzunboylu, qaragozlii qadindir ki, burda heftedas bir
giin ders verir, Miidir ofondinin qiygaci baxiglanindan qorxmayan
tokco yoldagim budur. Oksina, Raceb afendi 6zii ondan ¢ekinir,
Gizlin-gizlin gdy lebbadeasinin yaxasm silkeleys-silkeloyo deyir:
“Vay, 0, na baladir! Onu bir bayira ata bilseydim, tovbo olsun, olim-
golum agilarch!”

Kohne tamglarimdan ikincisi yekes gézlikli, iridigli qoca bir miiel-
limadir. Vaxti ilo hordenbir qatarda yoldas olardiq. O, Istanbulda
Goztapa teraflerinde miisllime idi.

O da gozlari ile meni yemak isteyirmis kimi digqgetlo iiziime
baxib deyir:

— Allah, Allah! Bu qodor benzoyis gérmemigdim. Vaxti ile qatarda
decel bir mektobli qiz gorordim. Size elo banzerdi ki... Amma o deyoa-
sen fransizdi. Clirbaciir hogqabazhqlar edib bir vagon adami giildii-
rordi. '

Meon 6niimae baxaraq deyirom:

— Ehtimal ola bilar.

Moktoabda bir nega kisi miiellim de var. Zahid afondi qocadir, din
dorslori miiallimidir. Cografiya miiallimi Omer bay ¢allasmis ve
istefaya ¢1xmug bir miralaydir!. Adim bilmediyim bir yazi miiallimi,
nehayat, bir do musiqi miisllimi Seyx Yusif afendi var. Seyx Yusif
efondi yalniz mektobin deyil, biitiin “B”-nin an shamiyyatli bir sima-
stdir. Yusif ofondi avvellor bir molovi? seyx imis, bir ne¢s il bundan
avval xastalenib, yaziq yeqin ki, veromdir. Doktorlar avvel oldugu
yerdo qalsa, dlacayini séyleyiblermis. Dul bacisi ils beraber iki il
bundan evvol kigiib “B”-ya galmisdir. Baci-qardas bir yerds kigik,
sossiz bir evde yasayirlar. Bu ki¢ik evi taniyanlar sdyloyirler ki, ora

!Miralay —~ polkovnik
2Molavilik — dini dervis teriqeti. Sair Calaleddin Rumi (1207-1273) tarafin-
den tasis edilmigdir.
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musiqi muzeyi kimi bir yerdir. Hor ¢alfidan, hor sazdan orada var.
Oslinde Seyx afondi maghur bir bastekardir, Onun ele pargalar: var ki,
insan onlan aglamadan dinlaye bilmez.

Mon onu ilk defe soyuq, yagish bir giinde gérdiim. Tanoffiisde
man sagirdlerle berabar bagcaya ¢ixmigdim. Onlara yeni top oyunu
dyretmak behanasi ilo bir az oynayib aylanmisdim. igeri girdiyim
vaxt, gara kbyneyim islanmigdi. Arada bunu da deyim ki, menim 6ziim
icad etdiyim bu qiyafot, mektobde yavag-yavas yayilmaga baglamigdi.
Hotta sagirdlorim arasinda da bu ciir paltar geyenlor vardi. Miidir
efendi bunun rengine etiraz edib deyir ki: “Miiselman gismine gara
geymok yaragmaz, yasildan tikmak lazimdir”. Amma biz yasil parga-
nin leka gotiirecoyini bohana edib, onun sézlsrine fikir vermirik.

Miisllim otaginda yeke ¢ini soba yanirdi. Men divar ile bu soba-
nin arasindaki bog yerde ayaq tste durmusdum. Sllarimi kéynayi-
min ciblerina goyub paltarimi qurudurdum. Qapi acildi. Igeriye otuz
bes yaslarinda, inco, uzunboylu bir afendi girdi. O, tamdigim adi
vetendaslar kimi geyinmigdi. Onun, haqqinda esitdiyim Yusif afondi
oldugunu baga diigdim. Mektabde onu gox sevirdiler. Yoldaglar onu
homin saat araya aldilar, paltosunu ¢ixardilar. Sobanin borusunun
ardindan men de ona baxmaga bagladim. Yumsaq, xogsima bir adamdi.
Zorif lizlindo, okseriyyatlo 6imaye mahkum olan xastelerde gorii-
non rengsiz, ince, soffaf bir agliq vardi. Zorif san saqqah, agiq mavi
gbzlert mense pansionun alaqaranliq dshlizlerinda gordiiyiim, gemgin-
qomgin giiliimsiinen Isa resmlerini xatirlatd1. Holo damisi elo sirindi
ki, adam dinladikco doymurdu. Bu yumsaq, xos sasde giicle segilon
bir sikayet ahangi vardi. Bu aheng xasta usaglarin sesinde duyulan
o mezlum, gizlin gikayete bonzeyirdi! Yusif efondi, dévresinde daire
vurmus yoldaglarina bu bitib-tilkonmayen yagisiardan gikayatlonir,
a¢1q havalari cogqun bir sebirsizlikle gdzladiyini sdyleyirdi. Arada
g6zlarimiz bir-birine tesadif etdi. O, kiincdeki alagaranligda meni
yaxs1 gormeok liglin gbzlerini bir azca quyd:

— Bu kigik xanim kimdir? Sagirdlerimizdendirmi? — deye sorugdu.

Yoldaglar hamisi birden déniib mene san baxdilar. Vesfiyya giile-
rok dedi:

— Bagislaym, bay afondi, onu size toqdim etmeyi unutduq. Yeni
fransiz dili miiellimemiz Fertde xammdir.
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Man oldugum yerden bagimla onu salamladim ve dedim:

-~ Boyiik bastokarimizi tamdigun iigiin ¢ox gad oldum, afondim.

Senotkarlar bele cimloalere gars1 ¢ox hossas olurlar. Onun ag
uziinda bir dteri qizarti duyuldu. Sllerini ovugdura-ovusdura, boy-
nunu biikiib dedi:

— Bondoeniz bastokar sifotine layiq olan bir eser viicuda getirdi-
yino gane deyildir. Bir nega asarimde xosa gelen bir gey varsa, o da
Hamid, Fikrot' kimi bozi boéylk sairlordeki ilahi kaderi semimi bir
sosla ifade etmokdoan ibaratdir.

Xiilase, bu Yusif efendini boyiik qardag kimi sevirom.

B.., 7 aprel.

On boyiik arzuma da ¢atdim. Diinenden bari gozal, kigik bir evim
var, Bunu mene Haci qalfa tapdi, Allah ondan raz1 olsun! Bu ev onun
0z evinden iki-ii¢ deqigelik bir mesafade, hamin sekinin kenarinda,
{i¢ otagl, xirdaca baggals, rahat bir evdir. Isin daha yaxs: cohati budur
ki, bu evi mane iginin avadanhgt ils bir yerdos kirayays veribler.

Munise de, men de diinendon ¢ox saddiq. Guya bir az temizlik
isleri aparib seyleri diizoldocaydik. Amma heg ne elemadik... Giil-
mekden, bir-birimizi govmaqdan, albayaxa olub vurusmaqdan goz
aca bilmadik ki...

Bigcare Munise heg gézlorina inana bilmir, dziinl saraya girmis
zenn edir. Ancagq Mazlum (¢oban Mehmadin verdiyi keginin adim
Mazlum qoymusugq) bizi yaman qorxutdu. Bu docsl keg¢i balasi ag1q
qalan metbox qapisindan baggaya, oradan da yamaca gagrmsdi. Yama-
cin agagis1 bir minars boyu qeder ugurumlu daredir. Allah elememis
ayag bir balaca qagsa diiz deraya ugacaq! Yaxgi ki, bu seytan kegilor
ayaqlarini qoyacaqlar yeri menden de yaxs! taniyirlar. Na ise, kegi
balasini igart getirona qadsr xeyli nigarangiliq ¢ekdik.

Boali, evimizdan gox raziyiq. Munise sokidaki gby ¢inilors ayagin
slirtiir, divardaki ¢igok sekillerini olleri ile tumarlayir.

'Sbdilheqq Hamid (1851-1937) - burjua istahat (tenzimat) ddvriiniin klassik
$air ve dramaturqu; Tofiq Fikret {1868-1915) -- an gorkeml demokrat tlirk sairi.
Zamanin irelide gedan yazigilarim birlesdiren adabi-tangidi “Servetifiniin™ mecmue-
sinin banilarinden biri
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Yalmz axgamiistiilari hava qaralanda, bir az kadarlonirik. Qongu
¢vlere, sllerinde dolu desmallarla atalar, qardaglar gelirdi. Bizim qapt-
mz1 bu saatlarda heg kes doymeyecek ve bu hemise bele olacaqdi...

Bu yerin ele gozal bahan var ki... Har teref yamyasil olur. Bag-
¢ada rengberang ¢igekler agihr, otagimn pancerslarine sarmasiglar
dirmasir. Hale bag¢amizin 6niindaki dik yamac, demak olar ki, bir
ziimriid gelalosidir. Bu dalgal yasilliq icinde laleler ganams taze
yaralar kimi gfriiniir. Biitiin bos giinlarimi bu bag¢ada Munise ile
qagdi~tutdu oynamag, ipden hoppanmagla kegirirem. Yorulanda, men
sokil ¢akmoys baslayiram. Munise kegisi ilo barabar otlarn {istiine
uzanir. Resm ¢okmak maragi mends yeniden oyanmigdir. Bir nego
giindan bari Munisenin sulu boya ile bir resmini ¢ekmekle maggu-
lam. Dacel qiz rahat dursa, gekil tezlikls qurtarar, amma poza alib
durmaqgdan ¢ox darixir. Baginda ¢0l ¢igaklerinden bir ¢aleng, cilpaq
qollari ile kegisini tutub gqarsimda oturmaq ona ¢ox ¢atin gelir.

Herden Mazlum dalilik etmeye, uzun, ince ayaglan ile tepik
atmaga baglayir. Onda Munise: “Abacigim, vallah men durmaq iste-
yirom, amma Mazlum durmayir, neylayim!” — deys gacir. Horden
acigim tutur, barmagimla onu hedeleyib deyirom: _

— Ele bilirsen ki, men senin seytanliim baga diismiirem. Sen

- kegini qasdon qudiglayrsan!..

Mektebdoki derslerim do deyesan pis getmir. Miidir sfondi men-
don cox razidir. Yalmz gililmeyi ¢ox sevdiyim ii¢iin herden acif tutub
deyir: “Galbatani senin ii¢iin de getirerom ha!” Man yalandan {iz-
gbziimii tursudub deyirem: “Neyleyim, miidir efondi? Ust dodagim
bir az qisadir. Ona gore, ciddi duranda, ele bilirsiniz ki, giilirom”.

Miidir efendinin nedense dil darslarine xiisusi mshabbeti var.
Hatta 6zii de kohne bir slifba kitabi tapib hardenbir hdccelayir, men-
den bezi kelmalarin monasini sorugub, karandagla kitabin kenarina
geyd edir.

Seyx Yusif efondi ilo dostlufumuz artrmgdi. Bu zarif, gemgin
xostoye men heyran oluram. Sasinin o gizlin gikayeti ile elo gozal,
ince geylar sdylayir ki... On giin bundan avval geribe bir hadise oldu.
Meoktabin iglenilmeyan seylerla dolu, ol-ayaqdan kenar bir salonu
var. O giin ders ldvhesi almag tigiin o salona girmigdim. Pencerelerin
taxta qapilar baglh oldugundan, buraya, demak olar ki, axgsam qaranhgt
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¢okmiisdii. Otrafima g6z gozdirande, bir kiincdo toz-torpaga bulan-
mis kohno bir orqan! gordiim. Birden-bire kénliimde xo§, gemgin bir
titroyis emolo goldi. Xogboxt usaqliq giinlerim bu orqanda ¢alinan
agr, derin ilahiler iginde ke¢misdi. Unudulmug bir dost mezarina
yaxinlasan kimi, titreye-titroye orqamn yanma getdim. Bu salona ne
tiglin goldiyimi, harda oldugumu unutmugdum. Yavasca ayagirm bas-
dim, barmagim orqanin dillerinden birinin Gstiine goydum. Orqan
yaral1 bir koniilden qopan kimi, derin bir ses verdi. Ah, bu sas!

No etdiyimi diigiinmaden, bir stul gétiirdiim. Orqanin 6niinde otur-
dum. Yavas-yavas, lap yavagdan sevdiyim kantiklerden? birini ¢al-
maga basladim.

Organ inlodikce, yavag-yavag 6ziimi yaddan gixanb, agir bir roya
i¢ine giren kimi olurdum. Usagqligda oxudugum meoktobin alagaranhq
dehlizleri gozlorimin éniinds canlanir, qara6nliikli, kesiksagh yoldas-
larim dosto-daste bu dshlizdan gelib kegirdi. No vaxtdan bari burada
oldugumu, naler galdigimi bilmirdim. Oziimii tamamile ke¢mis giin-
larimin kohne royalarina teslim etmigdim.

Birden arxamdan dorin bir ah, yarpaglarn arasindan kegen kiilek
xigiltisina banzer bir sos esitdim. Yavagca diksinib baginm ¢evirdim.
Qaranligda goziima Seyx Yusif efondinin sargin simasi goriindil. Siniq
bir dolaba séykenmig, boynunu bitkmiis, mavi gdzlerinde derin bir
kedarle menim caldigimi dinleyirdi.

Menim durmagq istediyimi gorends o dedi:

- Cal, ozizim, ¢al, rica ediram!..

Cavab vermodim. Bagimi organin iizerine daha artiq eyib goz-
lorimdon axan yaglar quruyuncaya gedar ¢aldim. Sonra nofesim qisila-
qusila, yorulmus halda ayaga durdum.

— Sizda na derin bir musiqi istedadi, no hassas bir galb varmusg,
Foride xanim! Bu usaq ruhunun bele derin kederi nece duya bildi~
yina heyranam.

Man lageyd gériinmoya ¢aligib cavab verdim:

— Bunlar kantik adlanan bir név ilahiler — esasen elo yaniqh sey-
lerdir, efandim. Kodar monda deyil, bunlann éziindadir.

"' Orqgan — kilsalarde ¢alinan, qurulusca qarmona, zehiren pianoya boanzayen
musiqi aleti; argenun
tKantik — dini negme
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Yusif efendi bu sézlaerima inanmadi; basim yavagca yirgalayib
dedi:

— Oziimii bir musiqi ustad: adlandira bilmarem, amma bir musiqi
pargasindaki moziyyetlorden hansinin bastekara, hansinin onu ¢alana
aid oldugunu bilmakda yanilmaram. Sosler kimi, barmaqlarin da bezi
titroyisleri var ki, yalmz hessas bir golbin kadarinden smoleo goler.
Bu kantik dediyiniz ilahilerden bozilarinin notasini mena hitf edib
vera bilarsinizmi?

— Bunlar yadimda qalan seylerdir, efondim, notalarnim bilmirem.

— Ziyan yoxdur. Bir giin miinasib bir vaxt olanda, siz orqanda tek-
rar onlan Litf edib ¢alarsiniz, bandeniz do dofterine geyd eder. Bu
yaxinlarda vefat etmig qoca bir rahibin geyleri igorisindan bandaniz
doa bir orqan almgdi. Ciinki musiqi alstierine maragim var, ofendim.
Evimin bir gusasine -qoymugam. Bu pargalan ¢almagq istordim.

Daniga-damsa salondan ¢ixmigdiq. Biz ayrilanda, Seyx ofondi
mene bir vade verdi:

— Semimt bir kederle yazilmis bezi musiqi pargalarim var ki, heg
kes iigiin galmamsam. Bilirem ki, basa diismeyocskler. insallah onlan
bir giin sizin li¢lin ¢alaram, olmazm, kigik xanim?

Bax, bu hadisa Seyx afondi ile olan dostlugumuzu daha da artirdi.
Vad etdiyi musiqi par¢alanni hele dinlemamigom. Amma gox gozsl
seylar olacagini toxmin edirom. Ciinki bu xasto vo hassas Seyx on adi
taxta parcasina da olini vursa, els bilirem ki, onu da foryada gotiro-
cokdir. Bir ne¢a gilin bundan avvel usaqlardan biri satin almaq istadiyi
bir udu' yoxlatdirmaq iigiin ona gatirmigdi. Seyx ofondi barmaglari-
nin ucu ile tellors elaca bir negoe dofs toxundu. Man ela bildim ki,
bu ince barmagqlar uda deyil, menim koénlimiin ig¢ina toxunurdu.

B..., 5 may.
Diinen bayiik bir giinah etdim: iistii agilacagindan clo qorxuram ki,
tiroyim asir. Gordilylim isin yaxs1 olmadigin bilirem. Amma neylayim,
urayim mens belo bir omr etdi.
Miisllimler hoftade bir geco maktebde névbotgi qalirlar. Diinen
geca ndvbe menimdi.

1 Ud - simli Serq ¢ald: aloti
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Axsam sagirdler dersle meggul olduglan zaman miiavine Sehnaze
xanimia birlikdos moaktabi gozirdik. Siniflarin birinde qaz lampasi-
nin yaxsi yanmadifin goriib iceri girdik. Miiavine gox bacanqgli bir
qadindir. Slinden har is gelir. Ayagimn altina bir stul gekib lampan:
yoxlayirdi. Qapidan qoca xidmetgi qadin iceri girdi. 9linde b1r mok-
tubla dal cergeda oturmus bir sagirde sar1 getd1

Ele mektubu ona vermek istoyenda, milavine xanim birdon-bire
dedi:

— Dayan, Aysa gadin, o nadir?

— Heg, Comile xanmim {igiin qapigiya bir maktub veribler.

-~ Onu manos getir. Sena nega dofe tapsirmusam ki, sagirdlero gelan
maktublart avvelce men gérmeliysm. No beyinsiz qadinsan!

Bu dagiqade geriba bir sey oldu. Cemile yerinden atilib xidmetgi
gadimin slinden mektubu qapdi.

Miiavine xanim heg vaziyystini pozmayib dedi:

— Bura gal, Comile!

Coamile hereket etmirdi.

— Deyirem bura gel, Cemile, ne {igiin itast etmirsan?

Bu ciliz, xasto qadinda ela bir smredici ada vard: ki, men 6ziim de
titradim. Sinfa derin b1r sakitlik ¢okmiigdii, milgek u(;saydl sasini egit-
mak olardi.

Comile basin agag salaraq agir-agir yamimiza geldi.

On alti~on yeddi yaslaninda gozal bir genc qizdi. Hamige yoldas-
larindan gagdimni, baggada tenha guselarde fikirli-fikirli gezigdiyini
gorerdim. Darslarde de fikirli ve qemgin olardi.

Uziinii yaxindan gérende, qizin boyiik bir heyacan i¢inde oldu-
gunu basa diisdiim. Uziinda bir damci qan qalmamugdi. Qarsimizda
bagim ayanda dodaglarysaralir, g6z qapaqlan titrayirmis kimi suratla
agilib-yumulurdu.

— Comile, o maktubu beri ver!

Miiavine xanim hirsli bir sabirsizlikla ayaginmi yere vurdu:

— Tez ol, no gozloyirsan?

— Nea iigiin, miiavine Xanum, nea igiin?

Bu “na iigiin” sdziinda, bu kigik kelmede meyus bir lisyan vardi.
Miiavina xanim sart bir heroketls elini uzatdi, qizin bileyini burub
mektubu alds.

G 222 <D

— Hayds, indi yerina get!

- Sehnaza xamim zerfin listiine géz gezdirende, yavasca gaglarim
catd:. Amma tez Oziinii 8lo aldi. Sinifde derin bir sakitlik vardisa da,
amma haminin heyacan iginde oldugu hiss olunurdu. Milavine xanim
sinfo miiracistlo dedi:

— Maktub Comilenin Suriyadak: gardagindan gelmisdir. Ancag
manim sdziime homin saat itast etmediyi {i¢lin, sabaha gader verme-
yacayam.

Sagirdler yena baglarim kitablarimin izerine aydiler. Man miia-
vine xanimla barabar bayira gixanda, sinfa gizlin bir goz gezdirdim.
Dal cergalerda bir nege genc qiz bag-basa verib ne ise pigildagirdi.
Cemiloya galinca o, bagimni skamyanm {istiine eyib iiziinii gizlotmisdi,
amma ¢iyinleri yiingiil sarsintilarla titreyirdi.

Dshlizdo gedarken miiavine xamima dedim:

— Cozamz ¢ox agir oldu. Sabaha qodar nece gozlayacek? Kim
bilir na gqodar nigarangiliq gokacekdir?

— Narahat olma, qizim. O 6zii basa diigmiigdiir ki, bu mektubu heg
bir zaman oxumayacagqdir.

—Nece, milavine xamm, qardagindan gelon bu mektubu ona ver-
mayacaksinizmi?

— Xeyr, q1zim.

— Na ii¢lin?

— Ciinki qardagindan galmamigdir.

Miiavine xanim sesini daha da algaldib séziine davam etdi:

—~ Bu Comila adli-sanl1 bir adamm qizidir. Bu il genc bir miilazimi
sevmeyeo baglamigdir. Atasi buna asla razi olmur. Bu qiz ham mok-
tobda, hem de evde giz dustagidir. Miilazimi Bandirmaya goénder-
mislor. Biz bu ngaf yavag-yavag miialice etmaye ¢ahsing. Halbuki,
o miilazim tez-tez bigarenin yarasini tozsloayir. Bu iiglincii maktub-
dur ki, slims kegir.

Daniga-daniga miiavine xanimin otafina gelib ¢atdiq. Sehnaze
xanim asabi bir horoketls bu maktubu biiziigdiiriib, sobanin qapagim
acib igeri atdi.

Geconin yarisina az galirdi. Man hals novbatgi miiellimler ota-
gindaka yatagimda yuxuya gede bilmamisdim. Axir geranm verdim.
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Dshlizde gezigen névbetgi xidmatgi qadim bir behans ile agag: gon-
dorib, miidir milavininin bog otagma girdim. Pardeleri agiq qalmis
bir penceraeden otaga solfun ay isifr disiirdii. Gecoa ogrusu kimi,
titreye-titreye sobamn gapagim agdim. Cirllmus, biiziigdiiriilmiis kagiz
yiginlan i¢inden yaziq Cemilanin msktubunu tapib ¢ixardim.

Novbatei oldugum gecoalords hami yatdigdan sonra bog dohliz-
larde, sessiz, garanliq otaglarda gezmeyi ¢ox xoglayardim. Bir yerde
listii a¢ilmug bir kigik qizin iistiinii 6rteram, o biri terefda yataginda
Osldiren balaca xosto qizin yorgamm diizelderem, quzdirmali bagina
yavagca alimi qoyaram, bir az da o yanda qumral sa¢ y1gim i¢inde
gonc bir qizin yatdigim goriib, onun yari agiq inca dodaqlarinin hanst
bir imidle giliimsiinditylinii 6z-6ziimdan sorugaram.

Bir ¢ox genc quzin yatdif: bu alagaranliq, sessiz yataqxanalara
agir bir roya buludu ¢6kmiis kimidir. Bu havani dagitmamag, bigare~
lori gec-tez itiracekleri bu réyadan oyandirmamagq {igiin, pancaleri-
min iistiinde sassiz, lireyim titroye-titroye gozorom.

O geco Coamilenin garpayisini tapdifim vaxt, bigare qiz yenics
yuxuya getmigdi. Bunu, kirpiklarindo hele qurumarmms goz yas: dam-
cilanndan duydum.

Yavagca onun iizarine ayilib, ireyimde dedim: -

— Bextiyar kigik qiz, meakteb dnliiyliniin cibinds sevgilinden galon
moktubu tapanda, kim bilir ne gader sevinaceksen! Bu itirdiyin seyi
hansi géze goriinmayan geco parisinin gatirib sonin cibina qoydu-
gunu 6z-6ziinden sorugacagsan. Camile, onu gatiran bir pari deyil,
elaca bir bigaradir, nifrat etdiyi bir adamdan gale bilon moktublari
hemige qalbinin bir par¢as: ila birlikde yandirmaga mehkum olmusg
bir bodboxtdir...

B..., 20 may.

Diinen dersler kesildi. Ug giinden sonra imtahanlara baslayacagg.
“B”-daki biitiin qizlar moktobi bu giin saharden bir saatliq mosa-
fode olan ¢ay kenarinda may bayramim kegirirlor. Man bele tiinliik,
basiriq gozintilorden xoglanmiram. Ona goro ora getmayib, bu giinil
baggada kecirmak isteyirdim. Amma qi1z maktoblerinin nafms oxuya-
oxuya kecdiklorini géron Munise si1zildamaga baglad:, Ele onun kén-
liinii almaga ¢alisirdim ki, gap1 tagqatagla doyiildii. Baxib gordiim ki,
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miiellim yoldaglarimdan Vesfiyye ile son sinifden bir ne¢s sagird
goelmisdir. Vasfiyyani midir gonderib, omr etmigdi ki, miitloq meni
yanina sahb aparsin. Raceb afendi bagira-bagira deyibmis:

— Tovba olsun, moen onun xatrine quzu doldurtdurmusam, halva
caldirmigam. Bu ne rozalstdir! Olmaz efondim, olmaz!

Sagirdlarim ds son sinif adindan xahige gelmisdiler.

Usaglar inadla deyirlermis ki, “Ipak qurdu” getmosa, biz do diin-
yada getmerik.

“Ipok qurdu” menim teze adimdir. Caliqusu qurtards, indi “Ipek
qurdu” ¢ixd1. Hem ds pis ceheti budur ki, boyik sagirdlerim ele liziimo
da “Ipak qurdu” demekden ¢okinmirler. Vallah az qala izzoti-nafsima,
miiallimlik viiqarima toxunur. Bu ad yene moktabde qalsa, derd yan-
dir. Bu yaxinlarda bir gehvexananin éniinden kegirdim. Deyildiyine
gore, varl bir ipek taciri olan gen galvarli, mintanh! yekopor bir adam
gohvexananm bir bagindan o biri bagina belo bagirirdi: “Sekkiz tut
bagcam var. Bels ipak qurduna sekkizi ds qurban olsun!” Els utan-
dim ki, yer ayrilsayds, girardim. Daha bir da o kiigeden kegmirem,
Cotin bir voziyyetde galmigdim. Oger “getmiram” — deys inad etsom,
deyocokler ki, “oziinii naza qoyur”, mene lag edaceklor. Onun tigiin
caresiz garsabimi geydim, onlara qosulub getdim.

Kigik sagirdlere ag paltarlar geyindirmisdiler. CCayin kenar ¢oban-
yash§) cigaklori ile dolu bir gemenliye donmiigdi. Bu seherdo ne ¢ox
qiz maktobi varmig! Yasil bagcalarin arasindaki ayri-iiyrii yollardan
marslar oxuya-oxuya galon moktabli qiz desteleri bitib-tiikonmak
bilmirdi.

Kisi miisllimlar ¢ayin o biri sahilindoki bir agacha ¢okilmisdilar.
Yalniz Raceb ofondi, ayninde gdy lebbadesi, alinde yeks gara ¢otiri
ile bizim aramizda gozir, bir tarafde dagdan ocaqlar quran agpazlara
bagira-bagira emrlar verirdi. Miiollimlerle boyiik sagirdler ¢arsab-
larin: atib agiq gezmek ve eylene bilmak ii¢iin miidir efendini gic-
bala ile razi edib kisi miiollimlerin yanina gondardiler.

Bilmirem na {i¢iin, mon bu giin he¢ aylens bilmirdim. Bu yiiz-
lerce qiz ugagimin ses-kiiylii sadhg, sevinci mene yorgun bir goam-
ginlikdon bagqa bir sey vermirdi.

"Mintan — golgaglan gen don
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Bir yanda ibtidai mekteb sagirdleri musiqi ile mars oxuyur, o biri
yanda bir deste genc qiz itologo-itelase hay-kiiyle top-top, yaxud
asiralma oyunu oynayir, bir az o yanda bir yifin adam seir oxuyan,
yaxud nitq sdyleyen bir usagi alq1$1ay1rd1 Munise bu tiinliiyiin i¢inds
yox olmugdu. O dacel heg monim yanimda oturardimi? :

Uzaqda, yiiksok bir bandin konarinda bir corge sabahd agaci vardl
Genc miisllimlerden bezilari boyiik sagirdlerle beraber agaclardan
yelloncok asmigdilar. Yarpaglarin arasinda rengbareng etekler ugur,
¢ifirtilar, gohgahaler esidilirdi. :

Men yavag-yavas bu tiinliikden ayrilib sel guxurunun kenarnnda,
iri bir qayanin kélgesinde oturmusdum. Dasin oyuqlarinda bitmig sari
¢igekleri qopanb, ayaglanmin altindan axan suya atir, §z-6ziime ﬁkur-
lagirdim.

Birdon-bire arxamda ince bir sesin belo ¢igirdigini esitdim:
“Tapdim... Ipak qurdu burdadir!™

Sen dems, yelloncokde sylenmek li¢iin mani axtarirlarmug. Yari

zorla meni ora apardilar. Men deyirdim ki, “istemiram, yorgunam,

yellenmeyi bacarmiram”. Amma ne yoldaglarima, na de sagirdlerime
$0z baga salmaq miimkiin idi. Miiriivvet xamim (vaxtile meni Mar-
kez riigdiyye mektabindo miidafia edon qaragézlii qadin) miitlaq
menimle yellonmek istayirdi. Ycllenceklarden birine atildiq. Amma
bu nahaqdi. Manim qollarim titreyir, dizlarim bedenimin agirlifim
qaldira bitmir kimi ¢okiirdl. Yaziq Mirivvat bir xeyli allogdikden
sonra bu igden ol ¢okmsli olub dedi:

—Nahagqdur, ay ipsk qurdu... Sen dogrudan da yellanmakden qor-
xursan. Benizin kiil kimi oldu, yixilarsan...

Giinorta yemoyinde miidir afondi bizim yammizda idi.

Manim bugiinkii bikefliyimi o da basga dismiisdii. “Hani, niye giil-
miirsen, ay ters ugaq, vay... Glilme deyonde — giilersen, burda qas-
gabagini tokiib durubsan!” — dedikden sonra da mondoan sl gokmadi.
Mone 6z sli ila ¢ay demlayib vermak isteyirdi. Miisllimlorden biri
uzaqdan ol igaresi ile meni ¢agirib dedi:

— Xidmatgilordan birini génderib, Seyx Yusif efandiye bir tom-
bur! getirtmisik. Uzaq bir yerde ona g¢aldiracagiq. Amandir, 6ziini
0 ¢orenginin alinden birtaher qurtar, bura gel.

'Tambur - alu simli Sarq calg: alati
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Bu, dogrudan da, elo bir fiirsatdi ki, elden vermsak olmazdi. Yusif
afandinin musiqisini dinlemek arzusu manim an boyiik bir arzumdu.
Yaziq bastokar xeyli vaxtdan beri xesto idi. Moktabe gele bilmirdi.

Esitmigdik ki, bir-iki giinden beri yaxsilasmigdir. O da bugiinkii
mokteb eyloncesine gelmek istomigdi.

Miellimler Yusif efendini bir behans ils kigiterden ayirmisdilar.
Sakkiz-on neferlik bir dastaden ibarat olan biz, gbze gdrinmeden
cayin kenarindaki bir cigirla getmaye bagladig. Seyx ofondi bu giin
¢ox canli ve nageli idi. Yolun uzandigin goriib, onun yorulmasmndan
qorxanlara giile-giilo deyirdi: “Bu ince yol sbediyyete gader getse,
yena do yorulmaram. Bu giin ziimii ¢ox qiivvetli hiss edirom”.

‘Yoldaglardan biri qulagima ayilib yavagcadan dedi ki, kigi miiel-
limlardan bazilen bir guseys gekilib, gizlince araq igmiglor. Seyx
efendiya do bir nego gadah vermisgler. Yusif efendinin nogosi balko
bir az da bundan idi.

- Bucigirla on beg doegiqe getdikdan sonra, xaraba bir su deyirma-
nina ¢atdiq. “Caglayanlar” adlanan bu yerde dere birden-bire daralir,
demak olar ki, bir bogaz halin1 alirdi. Derenin kenarindaki gayaliglar
¢ox yiikssk idi. Giines oraya, az-az hallarda diisiirdii, burada su ssher
gofoqinds olan kimi axib gedirdi.

Buradan bizim sesimizi heg kas eside bilmazdi. Seyx Yusif ofon-
dini six yarpaql: bir qoz agacinin altinda oturtdular, temburu aline
verdiler. Man xeyli arali, dévresinde sularin kopiiklena-kopiikione
axdif: bir gayanin iistiinds oturimugdum. Yoldaslar yena meni rahat
qoymadilar:

— Olmaz, olmaz... Bura gol, miitloq golacokson! — deyo momni bos-
takarin qarsisinda oturtdular.

Tombur ¢almmaga bagland:... Bu musigi dmriimds qulaglarim-
dan getmoyacek! Yoldaslar otlann iistiinde yarn uzanmigdilar.

©n kobud gériinenlerin de dodaglan titreyir, gozleri dolurdu, ele
bil ki, indice aglayacaqdilar.

Qumral saglarini ¢iynime séykemis Vosfiyyonin qulagina dedim:

— Maon Seyx afandinin ¢algisini ilk defe mektebds dinlemigdim.
Tabii, ¢ox gozeldi, amma bela deyildi...

Voasfiyyo gozlarini siiziib menali-menal: giilimsiinib dedi:

— Bali, ¢iinki Yusif afendi émriindes heg bir vaxt bugiinkii gadar
xosbaxt ve eyni zamanda badbext olmamisdir.
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— Na ii¢iin? — deye sorugdum.

0, diqgatla tiziime baxdi, bagim tokrar menim giynime qoyub dedi:

— Sus, dinloyek...

Seyx bu giin hey kéhne negmeler galirds. Bunlardan heg birini
indiya qoder dinlomamigdim. Har par¢anin sonunda, daha qurtara-
caq, — deye lireyim titroyirdi. Amma Yusif ofondi, gézleri yartyu-
mulu, yavag-yavag saralmaga baglayan gicgahlan azca terlemis haida,
bir nagmeni bitiron kimi, o birini ¢almaga baslayirdi.

Mon goézlerimi bu yariyumulu gozlarden ayira bilmirdim. Bir ara
onun solgun yanaqlanna bir nege damc1 yay stizildiiyiinii gérdiim.
Birden-bire ona iireyim yandi. Xasteni bu qeder yormaq giinahdi.
Oziimii saxlaya bilmadim, negmelerden birini ¢alib qurtarmasindan
istifada edib dedim:

— Bir az dincelmezsinizmi? Narahat gériiniirsiiniiz, size ne
olmusdur?

Cavab vermadi. Yas kirpiklerinin arasindan, o mesum, usaq goz-
lori ile mona baxdt, sonra tokrar bagim temburuna dayayb yeni bir
nagme ¢almaga bagladi.

“Sinam yamr, agdirma manim afzimi, ey yar,
Zalim, meni soylatme ki, galbimde neler var!..”

Yusif afondi negmeni qurtaranda, bagi temburun istiine disdi.
Yazig bir anliq husunu itirdi. Miiellimlar hamisi ¢agib qaldilar. Man
dedim: “Biz bais oldug, garak bu qeder yormayaydiq!” Yayligim:
islatmaq ti¢iin man siiratle daglarn {istiinden atilib, ¢aya endim. Bu
¢oX yiingiil bir bihuslug idi. Hatta, demak olar ki, basgicellonmasi idi.
Olimde yas yayliq onun yanina gayitdigim zaman, gbzlerini agmigdi.
Mon dedim:

— Bizi qorxutdunuz, sfendim.

O, tutqun halda giiliimstiniib dedi:

- Bir ela sey deyil, hardanbir olur,

Yoldagtarimda bir garibalik hiss etmeye baslayirdim. Mene menali-
menal1 baxib aralannda yavag-yavas nese danisirdilar.

Homin yol ilo geri gayidirdiq. Vesfiyye ile beraber an geride
golirdik.
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— Bu Seyx afondida nase var, — dedim. — Elo bil ki, gizlin-gizlin
neyin isa dardini ¢okir.

Yoldasim bir az avvalki o menali baxisi1 ile mani tokrar siiziib
dedi:

— Dogrumu deyirsan, Foride, manden incima, amma inana bil-
mirem. Demoli, sanin heg bir seydan xabarin yoxdur?

Vasfiyye gozlorini qeribe bir baxigla mena zillomigdi.

- Bilsaydim, niye gizladirdim? — dedim.

O yens inanmadi:

—Neco olur ki, biitiin “B”-nin bildiyi bir seyi sen hele bilmirsen?

Bu menasiz giibhaye giiliimsiiniib ¢iyinlerimi ¢okdim:

— Bilirsen ki, man “B”-de ¢ox tenha ve yalqiz yasaywram. Heg
bir kesin heg bir geyi ile maraglanmiram.

Yoldasim ollarimi tutub dedi:

— Yusif efendi seni ela sevir ki, Ferido!..

Qeyri-ixtiyari allerimi {iziime tutdum. Cay kenarinda usaqglarm
sevincli hay-kiiyii halo do davam edirdi. He¢ kose bildirmeden o
destadan ayrildim, iki bag¢a arasindakt dar bir yola doniib tokbagina
evo qayitdim.

B..., 25 iyul.
Y ay aylar1 uzandiqca uzamr. Istiler ddziile bilmeyecek derece-
dedir. Her gey saraldi, otrafda yasilliq adina heg bir jey qalmadi. Qar-
sidaka tiind-yagil tepaler solun, yamq bir reng aldi. Onlar uzaqda yay
glinesinin gézqamasdinc: isiqlan altinda yeks kil yigmlan kimi,
cansiz vo menasiz gériiniir. Sixthram. O gader sixaliram ki, ela bil
bogulacagam, locoyom. Bura indi bombogdur. $agirdlar dagilmigdi-
lar. Miiallimlerden bir ¢oxu tetil aylanim ke¢irmok ii¢iin bagqa yerlara
getdiler. Nezihe ile Vesfiyys mene hordonbir Istanbuldan mektub
gonderirler. Bu il Istanbul gox gozelmis. Sular va ada barasinda yaz-
magqdan doymurlar. Oger bir vasite tapib iglorini diizelde bilsaler,
orada galacaglar.
Séziin diizii, menim de burda qalmaga fikrim yoxdur. Seyx Yusif
ofendi ile olan hadise mena ¢ox tasir etdi. Adam arasina ¢iIxmaga
utaniram. Maktebler agilan vaxt, bagqa bir yerde ders isteyeceyem.
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Daha uzaq, hatta daha pis yere getmoys raziyam. Ele bir yer olsun ki,
mani yorsun, alden salsin, ziyant yoxdur, amma orada 6z-6ziimle tek
qala bilim.

B..., 5 avqust.

Miisllimlik edanden beri ikinci defadir ki, sagirdlerimin gelin
oldugunu gbriiram. Amma busaforki yaziq Zehranink: kimi deyildir.
Bu gece, bu saatda Cemila, daha kirpiklerinde qurumamis g6z yast
damcilar ile 6z yataginda yatmmr. Cemilenin gézol bagina, bu geco,
bu saatda sevdiyi genc miilazimin koksii yataq oldu. Bu usaglann ikisi
da bir-birlerine olan mehsbbstlerinds ele méhkemlik géstardiler ki,
axwrda analari, atalan da raziliq vermays macbur oldular.

Camileni de Zohra kimi 6z allarimle bozadim. Nege vaxt idi ki,
tiinliik yere getmoemayi gorara almigdim. Amma Cemils 6zii evime
galdi, allorimi Gpiib yalvardi. Goresen bir geca qaranligda ona etdi-
yim xidmeti baga diigmiigdimii? Bunu bilmirem. Amma anasini-
atasini razi etdiyi giin, ilk gézaydinh@im mene bildirdi. Yaqin ki, o
hadisadan har seyi duymugdu.

Bali, Comilani 6z alimla bezadim, duvagini 6z olimle bagina
saldim. Burada bir adet var: kim olursa olsun, genc qizlarin sagina
miitlag bir nego golin teli taxirlar. Bunu bir ugur sayirlar. Manim cog-
qun inadima baxmayaraq, Cemilenin anasinm menim sacimin bir tore-
fine bir-iki tel ilisdirmosina mane ola bilmadim.

Men miilazimls ¢ox maraglandim. Comileni onun golunda gér-
madikca, seadatlarina inana bilmayecekdim. Amma buna imkan
olmadi. Eve qayitmaga macbur oldum.

Har yerdo oldugu kimi burada da biitiin qadinlarin mene gizlin-
gizlin baxdiglarim, bir-birlerine ne ise pigildadiglanni gordiim. Biitiin
dodaqlarda yeno “Ipek qurdu” sozii séylenirdi. Deyildiyine gore,
seher idaresi reisinin arvadi olan, almazlarla, qizillarla bezenmis otli-
canli bir gadmn iiziime diqgotle baxdiqdan sonra, yanindakilara menim
esida bilecayim bir sesle dedi:

— Bu Ipek qurdu, dogrudan da, bir boladir. Yazigin yamb-
yaxilmaga haqq1 varmus. '

Daha burda qala bilmezdim. Cemilenin anasindan icaza istodim.
Xosto oldufumu, burada gala bilmeyaceyimi séylodim. Kigik galinin
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yaninda miisllime yoldaglarimdan bir negasi vardt. Qoca gadin onlan
mana gostorib dedi:

— Miiallimleri Camileys nasihet verirlar, xanim qizim, sen ds
bir-iki gey soyls.

. Bu masum arzunu giilimsiine-giilimsiine gebul etdim. $agirdimi
bir guseye ¢okib, ona dedim:

. —Comile, miiellimen oldugum tigiin, anan mana tapsird: ki, sens
nesihet verim. Nosihotlorin en gozelini sen éziin-dziine verdin. Ancag
qizim, sens bir tapsirigim var, milazim niganlin indi senin yanina
golmemigden avval, kiigaden yad bir gadnin geldiyini, sene gizlin bir
sey sbylomok istadiyini xeber versslar, onun sdzlerini dinlemaye-
son; o gadindan qag, gdzel bagimm nisanlinin gilvvetli sinesinde gizlet...

Kim bilir, Coemile bu s6zlere ne gader heyrat etmigdi. Haqq: da
var. Ciinki indi mon 6ziim de heyret edirom. Bu sozleri bir yad adamin
apgzindan egitmig kimi, sobebini, menasin 6z-6ziimden soruguram.

M

B..., 27 avqust.

Bu axsam xirdaca baggamizda bir qonaghq vardi. Munise ile bera-
bar Hac1 qalfanin ailosini axsam yemeoyino ¢agumisdiq. Zarafat iigiin
kiigaden iig-dord dena qirmizi kagiz fanar aldimb, ciliz bir badam
agacinin siifrenin iistiine ayilen budaglarindan asmmgdiq. Haci galfa
bunlan gorende, xoshallamb dedi:

— Ay bala, bu gonaghq deyil, On iyul' senliyidir.

Mon giikiib dedim:

— Haci qalfa, bu gece menim 6ziimiin On iyul bayramimdir.

Bali, bu gece menim azadhq giiniimdiir. Caliqusunun gefesden
qurtarmasinim bu geca bir ili tamam olurdu. Bir il — iig yiiz altrmg beg
giin... Na uzun!..

Ovvalce gox sondim. Arasi kosilmaden giiliib damgirdim, O geder
hoqgabazliq edirdim ki, samatyal madamin giilmekden nafesi tutu-
lur, HaYkanusun s1zanaglarla dolu sigkin iizii budaglardaki qurmmz1
fanarlarla homreng olurdu. Hact qalfanin, ellerini dizlering vurub:

— Dil otumu yeyibsen, ay quz? — deyorok, ele meazeali giilmasi
vard: ki...

10n iyul - Tirkiyade konstitusiyall monarxiyamn elan edilmasi giiniidiir.
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Baggada gecaye gader oturdugq, sonra fanarlarindan birini Mirata,
birini Haykanusa verib qonaqlarim yola saldim. Munise giindiizden
¢ox yorgun oldugu ig¢iin, hele biz séhbet etdiyimiz zaman, stulda
otura-otura yatmaga baglamigdi. Onu yatagina génderdirmn, dziim bag-
¢ada tok galdim. :

Sakit, ulduzlu bir gece idi. Qars1 sekidoki evlorde isiglar son-
miigdi. Bu ulduzlu géyiin altinda dag, qorxunc bir kdlga kimi ucalirdi.

Bilaklerimi ve almmm bagganin kenarindak: barmaqligin soyuq
domirine dayadim. Otrafimda na bir ses, ne de hoyat vard:... Yalmz
ugurumun dibinds bu ddziilmez istiliklore baxmayaraq, hale quru-
mamig ¢aydan ytingil bir sirilti esidilir, suda bir nege ulduzun eksi
goriniirdii.

Kagiz fanarlarin samm daha yantb qurtarirdi. Onlann rengli istq~
lar1 ilo baraber galbimdoki nagentn de saralib-soldugunu, kénlitme
darin, ¢arasiz bir qaranliq ¢okmeye bagladigim hiss edirdim.

Bu bir ilin gah garanliq, gah aydinliq giinlerini bir-bir xeyalimdan
kegirdim: ne uzun, ya rebbi, ne uzun bir vaxt idi!..

Manim soyuga, cefaya, méhnate heg sikayat etmadon ddzon sag-
lam bir viicudum var,

Ola biler ki, hale qurx i, olli il yagayacagam. Ola biler ki, hole
olli il bu gemgin galoebenin gemgin ildénimiinii gormek lazim gole-
cakdir. Hayat ne uzundur, ya rebbi! No uzundur!..

Ola biler ki, Munise de mene qalmayacaqdir.

Saglarima yavag-yavag don diigocekdir.

Umid edim, déziim, gox gézel. Man buna raziyam, amma na iigiin,
nayi gbézlameak iigiin?!

Bu bir il iginds bir ne¢o defe 6ziimii saxlaya bilmayib aglarmsam.
Bunlann heg birinde bu gece gz qapaqlarimin igini yandiran yas-
daki bu acihq yoxdu. O vaxt elecs gozlerim aglarmsds, bu geco ise
konliim aglayirda.

B..., 1 oktyabr.

Iki heftodir ki, dersler baglanmgdir. Mijellime yoldaslarimin bir

coxu “B”-ya qayitdilar. Hatta, miitioq Istanbulda galmaq istoyan
Vasfiyye de geldi. Bigars heg ciir bog yer tapa bilmemisdi.
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Nozihenin basina bir dévlat qusu qonubmus. Bir ciime giinii Quzil
Buynuz sahilinde genc zabite rast gelibmisler. Zabit onlart Fatiha
geder izleyibmis.

Bu iki yoldagimin indiye qadar rast galdiklari biitiin kisiler kimi,
o da Vosfiyyeni xoslayibmig. Hetta bilmirem hansi parkda ise bir-
birlorine goriis de toyin ediblermis. Amma igin tersliyinden o giin
Vasfiyyenin qonaglart galibmis. Zabiti nigaran qoymamagq iigiin,
Nazihoye yalvarib deyibmis:

— Quzum Nazihe, sen manim yerime get. Ona sdyla ki, bu giin
golo bilmesyacoeyom. Bagqga bir giin ii¢iin goriis vaxti toyin ele.

Nozihe axsam eve qayidanda, deyibmis ki, guya zabiti orda gor-
moyib. Amma qizin halinda bir geribelik varmi§. Bir nega giinden
sonra igin Ustii agithbms. Sen dems, o giin Noazihe bir kelek igladib
gonc zabitin konliine giribmig, xain qiz bir hafteden sonra onunla
nisanlanibmas.

Vasfiyye ¢ox kederlidir. Bir yandan eziz bir yoldag torafindon
aldadilmasi ona agir galir, o biri yandan da tek qalmagindan sikayet-
lenir. Tez-tez igini ¢okib deyir:

— Ah, Faride xanim, sizinle ne gézal yoldas ola bilardik. Amma
nece deyim, siz o gedor nagali, yaxs, mehriban bir qiz oldufunuz
halda, hayatin lezzotini bilmirsiniz.

Yuvalarda yumurtadan yenice balalar ¢ixanda neca sen bir heyat
olursa, maktabdo da elo bir hal var.

Xiisusen bir nego giin bundan ovval simgaklar va goy gurultulan
ile baglanan giddetli yags, isti ve sakit yayin mende amele getirdiyi
o zohlotoken qemginliyi, anlagilmaz hayat yorgunlugunu dagitdi. Ele
yiingiil, ele negaliyem ki...

B..., 17 oktyabr.

Yagslar on giindiir ki yagir, ham de siddotle yagr. ilk giinlorde

monim kimi sevinen, solgun iizlerine teze bir hayat rongi golen son

cigoklor do xarab oldular. Bigareler ara vermeyan yagan yagigin
altinda baslarini ayib titresir, ele bil, deyirler ki, daha besdir!

Bu axgam mektebdon qayidanda men de, demak olar ki, elo bu

gicoklerin veziyyetinde idim. Méhkemco islanmisdim. Cargabim
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badenime, yasmagim iiziime yapisir, kiigado rast galdlylm adamlar
mons baxib giiliirdiilar.

Bu axsam Munisenin benizi bir geder solgundu. Tumov olmasin-
dan gorxub onu axsamdan zorla yatagina saldim, coka gigoyi qay-
natdim,

Yaramaz qiz yataginda sikayet edir, menim bu vurnuxmama lag
edib deyir:

— Abacigim, soyuq adama neylar? Kegan il qarda samanllqda yat-
difim geceni unudubsanmi?

Bu gecoe heg¢ yuxum galmirdi. Muniseni yatirtdigdan sonra slime
bir kitab alib taxtin {istiine vzandim. Yaggm damin kenarinda, su gol-
magalarinde grxardif sasiari, on bes giindan bar arasikasilmayan
bu matem seslerini dinlomsye bagladim. No gsder vaxt ke¢diyini
bilmirem. Birden-bire qap1 bark-bork déyiildi. Bu vaxt kim ola
bilardi?

Qapim agmaga cosarot edo bilmadim. Qonaq otaginin cumba-
sindan! boylamb baxdim. Qaranliqda uzunboylu bir gadin kolgesi
cumbann altinda yagigdan qorunmaga galigir, alindoki misemba
fanardan diigen 1$1q kiigedaki su gélmagalerinin i¢inda oynagirds.

— Kimdir? — deye sorugdum. '

Titrok bir sas cavab verdi:

— A¢in, Foride xanmm gormeye golmisem.

Qapini aganda titreyirdim. O malum axsamdan beri yad gadin-
lardan géziim qorxmugdu. Ne vaxt bela bir gadinin meni axtardigini
gdrsem, ele bilirdim ki, pis bir xabar alacagam. Bu vaxtsiz qonaq
iziimii gérmek li¢iin alindaki fanan qaldirdi. Solgun bir ¢éhre, bir ciit
gemgin mavi goz se¢e bildim.

— Igari girmaya icazs verirsinizmi, hocanim?

Bu ¢6hra, bu sas meno arxayinliq verdi. Kim oldugumu, ne ligiin
goeldiyini sorusmag lazim bilmaden “buyurun” dedim. Yanimdak:
qonaq otagimn gapisim agdim.

Qadin, otagy islatmagdan gekinirmis kim atrafina baxir, oturmaga
cosarot etmirdi.

'Cumba - gebekeli kigik pancaro Bu panceranin ardindan baxan adam bayirdan
gorinmiir.
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- Elece bir stz danigmaq ligiin dedi:

- Bu ne yagisdir, no yagigdir... Az gqalir adamin nafesini kose!

Man diggatle onun iiziine baxirdim. Onun parisanhiginin yagis-~
dan basqga bir sebebi de oldugu aydin idi. Baga diigdiim ki, asil meg-
sadini sdylemak ii¢iin bir qeder sakitlegmek isteyir. Ona gére do
birdan-birs no istadiyini sorugmadim.

flk hissim meni aldatmamisdi. Bu, mehriban iizlii, nacib t&vrlii bir
qadindi.

Nohayat:

— Kiminle goriisiirem, ofondim? — deys sorusdum.

Menden gorxurmus kimi bagim eydi:

- Feorido xanim ofondi, men yad deyilom. Horgond indiys goder
goriigmamigik, amma sizi uzaqdan tanmyiram.

Bir az susdu, sonra birden-bira ciiratlenib slave etdi:

— Sizin hemsenetinizin bacistyam. Mektebinizin musiqi miiallimi
Seyx Yusif sfendi...

Birden-bire iiroyim agzima geldi. Amma qiivveti olmaq, heg bir
sey biiruze vermemeok lazimdi. Qadina dedim:

— Elomi, efendim? Gériigdiiyiimiize sadam. Ingallah ki, Seyx afendi
daha yaxsidir.

Bele bir saatda, bels bir halda golen gonaga séylenacek sz,
albotta, bu deyildi. Amma man bagqa no deys bilerdim!..

O, cavab tapa bilmoayib susurdu. Men onun iiziine baxmaga cesa-
rot ede bilmayib, gézlarimi yere endirmigdim. Yiingil bir higqing
sosi esitdim. Qurtulmaga imkan olmayan bir folaketle razilagan kimi,
bastmi daha da eyib gozledim.

0, aglamamagq fi¢iin olleri ile koksiinii, boynunu tuta-tuta dedi:

~ Qardagim 6liir. Axgama yaxin hali birden-bire agirlagdi. Altx
saatdir ki, 6ziinii bilmir. Sehere ¢ixmayacaq...

- Man cavab vermadim. Ne stylaye bilordim?

— Kigik xanmim, Yusif menden ii¢ yas kigikdir, amma oévladim
sayilir. Anam &lendse, Yusif lap balaca idi. Men de bdyiik deyildim.
Bununla beraber ona anahq etdim. Omriimii ona bagladim. Dul gal-
difim vaxt, siz yasda ancaq olardim. Tokrar ore geda bilerdim, amma
istamadim. Taki, Yusifciyim yalqiz qalmasin... Halbuki, kigik xamm,
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siz soyloye bilersiniz ki, bunlar1 size na igiin deyirom? Mane ayib
tutmayn. Belo bivaxt sizi narahat etdiyim ii¢iin, yalvarib sizden iste-
yocayim bir sey li¢iin mena aciginiz tutmastn, meni qovmayin...

Soz bura ¢atdigda, onun tagatden diismiis viicudunun birden-bire
¢Okdiiylini gordiim. ©Ohvalinin xarab oldugunu giiman edib ¢iyin-
lerinden tutmagq istadim. O manim dizlerimi Opiir, yerda siirlinerak,
¢irpina-girpina aglayird.

Yiingiil bir hereketle onun elinden ¢ixdim. Bela bir dagiqede
sakit olmag ne goder miimkiinse, bir o goder sakit sesle dedim:

— Xanim afondi, folaketinizi baga diisiirem, sGylayin, eger slim-
den golan bir seydirso...

Qadmin aglamagdan sismis solgun, mavi gézlerinda bir limid igi
canlandi. Yazq koksiiniin ¢irpintilarini sllori ile saxlamaga galigaraq
dedi:

—Yusif on ilden beri xesta idi. O qader sllesdim, o qader ¢aligdim,
melun xastolik heg ciir sagalmir, qardasimu igin-icin yeytb qurtanrdi,
Nohayst, bu hadise bag verdi. O, sizi gordii. Ele aslinds ¢ox heassas
bir adamd:. Daha gdzle gorilacek dereceds sriyib quitarmaga baglad.

S0z bura gatdiqda, oziimil saxlaya bilmoyib etiraz etdim:

— Xanim afendi, and i¢irem ki, men sizin qardagimniza heg bir sey
elomamisom. Oslinde 6ziim de elo yaralidan bagqa bir sey deyilom...

O, tokrar dizlerimi qucaglayib dedi:

— Xamm qizim, azizim, balke sizin do bir istadiyiniz var. Acigi-~
niz tutmasmn. And igiram ki, buntan gikayst tigiin sdylemirem. Men
goriindiiyii goder kobud ruhiu gadin deyilom. On nahayet, Yusifin
bacisiyam. illorden bari onun musigisinin tesiri altinda yagamigam.
Sizden deyil, hetta o tesadiifden do sikayatim yoxdur. Yusifin yata-
ginda sam kimi oaridiyini goriirdiim. Amma elo bilirdim ki, xogbext
oliir. No bir sikayeti var, na bir ac1 sz deyir, ne da ¢trpinir. Horden
husunu itirirdi. Onda g6z qapaqlan yavas-yavas titrayir, solgun dodag-
lar gizlin bir glilimsiinms ile astadan sizin adinizi takrar edir. Diinena
geder bu derdinden mens heg¢ ne danigmarmsdi. Diinen ellerimi tutdu,
barmagqlarimi bir-bir 6pe~dpe: “Abla, onu birce defe de mene gos-
tor!” — deyo usaq kimi yalvarmaga baslad.

Man Yusif ii¢iin hor ciir fodakarliga raziydim. Amma buna imka-
mm yox idi. Ureyim parga-parga oldu:
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— Yaxsglas, Yusif, tez sagal. Olbatta, bir giin onu yeno goracek-
son... — deye alnmin, saglanni tumarladim, — Faride xanim, bu xasto-
nin heg bir sey sdylemaden nece kiisdiiyiinii, bagini o torafe ¢evirib,
gozlerini nece imidsizliklo yumdugunu gorok goreydiniz! Bunu sozle
ifade etmok olmaz. Bu giin axgama yaxin gozlerini biisbiitiin yumdu.
Men onlarin bir da agilmayacagim bilirdim. Men 6mriimii, seadetimi
onun ugrunda foda etmis, onu heg bir seydon mohrum qoymamigdim.
Indi on gox istadiyi bir seyi ona birce dofs gdstormoyib hasrat iginde
godzlorini yamdugunmu gormek, elo bir derddir ki, Feride xanim, bunu
size s6zle ifade etmok miimkiin deyil, asla miimkiin deyildir... Bu ¢ox
savab olar, lap ela bilin ki, can veren bir adamin dodagina bir damci
su tokmiistiniiz...

Qadin daha davam eds bilmedi. Uziinii etoyimin igino soxub,
usaq kimi higqirmaga basladi...

Bu gecoki hadiselori bir rdya kimi xatirlayiram...

Yagisin aftinda, 6niimdeki fanarin solgun isiginda, bir ¢ox dar,
garanliq kiigelarden keg¢dim. Heg bir gey hiss etmir, heg bir gey duy-
mur, sela diismis bir yarpaq kimi, iradesiz siiriiklonib gedirdim.

Meni kolgelarle dolu, hiindiir genig bir otaga apardilar. Divarlar-
dan temburlar, udlar, kamanlar asilmig, qat-qansiq reflarde neyler
diiziilmiisdii. Bostokar bu gal@ alatlari ile dolu otagin bir gugesindae,
genis bir demir garpayida §liirgdii.

Pancalarimizin iistiinde yavas-yavas ona yaximlagdig. Mum kimi
sar1 ¢ohresine indiden Slim siikunati ¢okmiis, yumulu gozlerinin
cuxuruna qaranliq dolmusdu. Yalniz dodaqlarinda, aralarindan agap-
paq digleri goriinan dodaglarmda bir gedar hayat rengi qalmigds.

Bir az avvel o qeder tegvisli ve perisan gérinan qadin bu son
vozife qarsisinda heyratverici deracoado sakitlik ve déziimliilik gos-
torirdi. Ya robbi, sevgi, sefqot deyilen seyde ne mociizelor varmig!
Moktabe getmsli olan ugagim yuxudan oyadan bir ana kimi, yaziq
qadin alini xastenin bagina qoyub dedi:

— Yusif, balacan, bax, yoldagin Farido xanim senin xatirini sorug-
maga golmigdir. A¢ goziind, Yusif...

Xosto heg bir sey istomir, he¢ bir sey goérmiirdii. Onun bir de goz-
lorini agmadan 6lo bileceyini giiman eden bigare bacis) yavas-yavas
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o gbzol doziimiini itirirdi. Tokrar aglamaga, sesi bogulmaga bag-
lamigda:

— Yusif, balacan, birce defo do gézlerini ag, onu gérmaden olsen
men daha da bark yanacagam!..

Mani iirayim qusilir, dizlerim badenimin afirlify altinda ¢éken
kimi olurdu. Carpaymn bas terefinde stola banzayan bir qaranlq
seye sOykenmisdim. Bunun orqan oldugunu baga diigitb titredim.
Qelbim séyladi ki, bu bigare gozleri son defs aga bilocek mociize,
ancaq bu orqan ola biler. Manim diisiindiiyiim sey belka de bir cinayet,
belke bundan da boyiik bir giinahdi. Amma kenanndan baxanlan
icine goken ugurumlar kimi, bu orqan da menim déziimiimii slimden
aldi. Qeyri-ixtiyari olaraq ayagimi basdim, barmagimi dillerden birine

" qoydum,

Orqan yaral bir k&niil kimi derin-derin inladi. Otagin qaranliq
gusoleri, divarlardan kolgelori uzanmig sazlar gizlin-gizlin fagan edib
titrogdi.

Bunun bir heqigetmi, yoxsa monim yagdan pardalonmis gozlori-
min bir vahimesini oldugunu sdyleya bilmeram: mene elo goaldi ki,

. Xasto bu sasi duyub, son dofo bir de mavi gbzlarini agdi.

Bacisi iiziinii onun yatagina basib higqirirdi.

Man bir miigeddes vezifoni yerina yetiran kimi, 6liiniin iistiine
ayildim. Hele azaciq heyat alamatlari ilo titreysn kimi goriinen goz-
larina dodaglanmu siirtdiim.

Monim ilk busem bir 6liiniin s6nmiis gozlanneml qismot olmal
idil..

B..., 2 noyabr.

Bu geceo “B”—dakl evimizde son gecomdir. Sabah tezdan yola
diigiirom.

O hadisaden sonra, tabiidir ki, burada gala bilmeazdim. Sahardo
hami menden danigir, hami menimls maraqlanirdi. Maktabe gedib-
golends, no geder adam menim dalimca diiglirdii, ne geder adam daha
iki qat 6rtimoaye bagladifim yagmagimin altindan iiziimii se¢s bilmek
ligiin yolumu kasirdi. Nega-nege hayasiz adamin, heg sosini algalt-
magi da lazim bilmeyib bu sozlari dediyini egitmigdim:

~ Ipak qurdu budurmu? Yaziq Seyx!..
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Yoldaglarimmn yaninda danigmaga utanr, sinfe girenda, qipqir~
miz1 oldugumu hiss edirdim.

Bu belo davam eds bilmezdi. Caresiz maarif miidirinin yanina
getdim. Buranin havasina d6zs bilmadiyimi sdyledim. Bagqa bir yerdo
maene dars tapmasini xahig etdim. Deyesen onun da dedi-qodulardan
xabori vardi. Ciinki homin saat monim haql oldugumu séyladi. Ancag
bagqa bir yerde mene miinasib ders tapmaq ¢etindir. Men daha az
maagsla, daha ki¢ik bir mekteb olsa da, gqabul edeceyimi séyladim.
Bu yeter ki, uzaq bir yerde olsun.

Iki giin bundan avvel emmama goldi: meni “C” riisdiyye mek-
tebine toyin ediblar,

Yazq Galiquyuy, kiileyin qabagma qatib apardifi payiz yarpag-
larina dondii...
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UCUNCU HISSO

(..., 23 aprel.

Bu giin Xuzir Ilyas giiniidiir'. Evde tokom. Hatta yalmz evde yox,
demok olar ki, biitiin gesabade tekom. Evlar bog, bazar-diikan bag-
hdir. Qasebanin bifiin shalisi sehor tezden, ellorinde yemoak dolu
sabatlorlo Sovidli deyilan yere kabab yemayo getmigdir. Tindo
hemisa iflic bir dilengi oturardi. Hatta o da aylencadan geri galmaq
istomadi, Faytona minirmis kimi, o0zematli ada ilo bir hambalin daiina
minib ora geden destelere qosuldu.

Bu shvalatdan menim en ¢ox xoguma galan kdpeklar oldu. Hiy-
loger heyvanlar qonagligin qoxusunu duymusdular, bogcali-sebatli,
i¢i yemakle dolu, dosokiiziilerls yola ¢ixan har dostenin dalinca bir
ne¢o it dilgmiigdil.

Muniseni gonsulannmdan alay imami? Hafiz Qurban sfendinin
arvadi ils génderdim. O, mansiz getmek istomadiyindan, bir xeyli
yalvanb yaxardi. Amma men bagima bir yeke yayliq baglayib dedim
ki: “Bir az xastoyem, sonra yaxgilagsam, bolke ardimzca gelorem™.

Xostoyom deye onlar1 aldatdim, amma aksins, bu giin gox yaxs1-
yam, kefim da ¢ox kokdiir. Getmok istemadiyimin ise sebabi budur
ki, daha bels tiinliik olan aylence yerlorindon xoslanmiram.

Evds tok qalan kimi, yayhig bagimdan agib atdim. Yavasdan
mahm oxuya-oxuya, fit ¢ala-¢ala, xanim-xanimyana evimin islerini
gdrmaye basladim. Maktebde giinlorle kisi kimi isladikden sonra,
harden evdarliq etmek mene elo xos galirdi ki... Bu igler qurtaran-
dan sonra, ndvbe quglarima ¢atdi. Bu xirdaca dacallarin qafaslarini
tomizladim, sularim tezelodim, sonra bir az giinesde qizinsinlar deyeo
bagcaya gixartdim. Indi diiz yarnim diijin qugum var. Biz bura golends,
Mezlumu Haci galfanin ofluna vermeya macbur oldug. Munisa inci-
yib aglammgdi. Quzcigaz Gziinoe dard elomasin deye, bu quslari ona

UXizir Ilyas giinii - yaymn birinci giinii; bayram
2Alay imam1 — polk ruhanisi {molla)

T 240 <D

aldim. Sonradan men 6zim de bunlarla maraglandim, amma qongunun
sari pigiyl yaziq quslara heg rahatliq vermir. Havaxt qofosleri bag-
¢aya ¢ixariramsa, golib qargilannda oturur. Gériiniigiindan sakit, dinc
pisikdir. Yagil gézlarini azca aralayib quslara ele bir gafgatle baxir,
holo hardenbir ¢onasini titredo-titrede yavasdan ele sosler ¢ixanr
ki, ela bil, quslarla sohbet edir. Bu giin “gorak no edecek™ — deya qus-
lardan birini gefasden ¢ixartdim, pisiyin iiziine yaxintagdirdim. Elo bil
bu zalim heyvanin tstiinden kiilok asdi, san tikleri dalgalands, yasil
gozlarinde qigilcimlar parildadi. Yumsaq pencslerinin iginden dir-
naglarim ¢ixarib qusun iistiine atilmaga hazirlandu.

Yaziq qugcugaz oveumun i¢inde qanadlarini, boynunu qisib elo
titrayirdi ki... Men o biri elimla pigiyin bagindan tutub dedim:

— Bu xain yagil gozlerdeki sirin baxiglari géran adam senin, gdy-
doki meloklori diigiindiiyiinii gliman eder. Halbuki, senin dardin bu
biare quscugaz parcalamaq deyilmi? Indi bax gbr, men senden neco
intigam alacagam!

Mon o biri*slimi agdim. Yaziq xirdaca qus birden-bire yerindo
yirgaland, azad olduguna inanmay1b duruxdu, sonra ince bir feryad
gopartb ugdu. Pigiyin meyus ve heyran bir baxigla qusu izleyen yasil
gozlarini liziimo yaxinlagdinb gehgahe ¢ekib glildiim.

— He, nece oldu, qusu pargaladinmi? Ay san zalim! — deys
aylandim.

Urayimdae derin bir sevinc vardi. Yalniz bu san pigikden deyil,
yaziq xirdaca quglara gonim olan biitiin sar1 mexluglardan intigam
almig kimi sevinirdim.

Ancaq o biri quglann sikayetli-sikayetli civildesmalori menim
nosemi pozdu. Bu, dogrudan da bir sikayotdimi, bilmirem; ancaq
mano ele goldi ki, yaziq quscugazlar bela deyirlar: “Bas ne ligiin bizi
da yoldasimiz kimi xogboxt etmirsen?” Koénliimiin daim itaot edil-
mosi lazim goalan cosqun vo sert emrlarinden birine bag ayib qofos-
lore sart gedirdim.

Quglarin harmistm birden azad edacekdim. Ancaq birdon-bire
Munisa yadima diigdii. Yanagimi qafaslorden birinin miline dayayib
dedim:

— Cox gozol, sizi buraxim, ancaq sonra o biri sar1 miisibate —
Muniseye na cavab veracoyik? A quscugazlar, ne edek, ne gader
allessek da, dziimiizii bu san xainlerden qurtara bilmirik!..
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Quslardan sonra névbe 6ziime ¢atdi. Men havan bir azca giinasli
gordiikde, hamiss saglarimi soyuq su ile yuyuram. Onlann giines
altinda yavas-yavas qurumas: mane ¢ox lozzet verir.

Bu giin yens elo ctdim. Sonra gafaslerimin gargisindak arik aga-
cmna ¢ixib yag saglarimi yavag-yavag osen bahar yelinin qabagina
sordim. Saglarim daha uzanms, demak olar ki, belimo ¢atmigdi, Sag-
larimin ne Gigiin qisa oldugunu “B”-de yoldaglarima séylemeys utan-
migdum. Onlar bunu gadm ii¢iin bir ay1b, hatta néqsan sayurlar. Haci
qalfaya goder, hamidan ciirbociir sa¢ dermanlar sorag almigdim.
Saglanimin bu qadar tez uzandiglarimi gérenler hiineri 6zlerinden bil-
diler. Dermanlarinin tesirine menim qulac-qulac uzanan gur saglarimi
sahid gostorirdiler.

Orik agaci gefosiorin lap qargisinda idi. Quslar muncuq kimi paril-
dayan gozlerini giinege dikib Stiisiirdiilor. Man fit galib onlan taqlid
edir, nazik bir budagin iistiindo, yelloncekde oturmus kimi yirgala-
nirdim. Arada goziim yanimizdak: evin panceroesines satasd. Bir de
ne gorsom yaxgidir? Qonsum, alay imami Hafiz Qurban ofendi girde
sifstinde, iki mascid gandili kimi parildayan deyirmi korus gozler ile
mend baxir!.. No hala diigdiiyiimii bilmadim. Yens iist-bagim yaxs:
olsayd: ziyami yoxdu, amma ayaqlarim ¢tlpaq, oynimde aciq bir ag
kdynek vard1. Ik hereketim bu oldu ki, arxama t6kiilmiis gur sag-
larimm bir anda qoynuma, koksiime dagitdim. Sonra dziimii bir yiik
kimi yero atdim. Yaxs1 ki, budaq ¢ox uca deyildi. Qulagma belo bir
sos goldi: “Aman, eyvah!” Agacdan atilan ve cam inciyen mendim,
amma bagiran qongum Hafiz Qurban ofondi.

Admi giilmeden ¢oaks bilmadiyim bu Hafiz QGurban ofendi o1l
yaslarinda bir alay imammdir. Ozii de gox varh oldugunu soyleyirdi.
Arvadi ¢ox cavan, otuz yasma da girmemis gdzol, qaragézlii, zerif
bir ¢orkez qizidir. Onunla aramiz ¢ox yaxgidir. Bu glin Muniseni goz-
maye aparan da odur. Usag olmadig Giglin monim xirdaca yaramaz
q1zimi o da 6z qiz1 kimi sevir. Amma bugiinki hadise kefimi pozdu.
Alay imamindan ¢ox utandim. Kim bilir, bunu menim iigiin en bdyiik

bir ayib sayacaqdir! Indi bu satirleri yazanda da, utandigimdan iiziim
od tutub yanr, qipqirmizi oldugumu hiss edirem. UT, va rabbi! Mak-
tob miiellimesi de oldum, amma hols dslilikdsn al ¢oks bilmirem.
“B”-daki miidir Recab ofondi menas clo yerinde deyerdi ki, “Allah
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sana Gmiir versin, amma Gliib gabire giranda sene talgin veran imamu
da giildiiraceksen!”

Bugiinkii ig planimin glinortadan sonraki hissesi son alti ayin
hadiselerini defterima yazmaqdan ibaretdir, — bura gelondsn beri
defterim gantamdan ¢ixmamigdi. Men penceramin oniine ke¢dim.
Buradan bogazla baraber sahildeki istehkamlarn da bir qismi gorii-
niirdii. Msn bu eve elo oslinde yalniz bu poncereni sevdiyim iigiin
golmigdim, yoxsa tamah salmah heg bir sey yoxdu.

Man “B”-den qagmaq tgiin, ilk toklif etdikleri yeri qobul etmig-
dim. Na buram sevib-sevmayeaceyimi diigiinmils, ne de ayliq maagi-
min azligina shomiyyet vermisdim.

Amma baxtimden bura gox yaxs1 bir yer ¢ixd1. Sakit, xog bir asger
qesebesidir. Ister yerli, istor yad olsun, her kimin atasim, qardasim,
oghunu, erini sorugsaniz goracaksiniz ki, ya asger, ya da zabitdir.
Miiallimlerinin da bir gismi tambur! imam, alay miiftiisii, — asger-
likle slagedar glan adamlardir. Qonsum Qurban afandi ds herden
sargisi ila boraber herbi forma geyib qilinc taxur.

“C”-nin qadinlari gox xoguma golir. Vafali, ¢aligqan, hayatlann-
dan razi, mehriban ve sade adamlardir. Islomok kimi, aylenmeayi do
cox sevirlar. Hafte kegmoz ki, bir toy olmasin. Bir toy cilirbeciir ad
altinda diiz bir hefto uzanir. Demok, qadmlar her gece aylenirlor.

Ovvaller ¢asib galdim ki, buna neca pullan ¢atir, amma sonralar
bunun sirrini baga diigdiim. '

Masalen, bir gadin baha basa gsalen bir gelinlik paltanim on il,
iyirmi il her toyda geyir, sonra onu yena toertemiz bir halda 6z q1zina
geyindirir, Oylancaleri ¢ox sadadir. Calgigilan garmongalan bir goca
ermsni qadinidir ki, bir paltarliq parga, bir qeder pul ile razi galir.

Boli, aylencalori sadadir. Amma el bu kifayetdir ki, tiroklori
agtlhr, sad olurlar. Bu lap oladir. Kag men do onlarin arasinda dogu-

laydim, kas menim do bir giin barmaqlarimda, ovuclarimin i¢inde
xurma kimi xina olayd1! Her ne ise, bagqa sohbete kegok.

Qongularim meni birden-bire sevdiler. Yalmiz onlara qosul-
madigimdan, bu aylancalerden lezzet almadifimdan kisiirdiiler.
Mani tokabbiirlii saymasinlar deye, onlara her ciir komek edirdim,

'Tambur — batalyon
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moktebdaki qizlar: kimi, dzlarinden ds slimdan gelen nezakati,
yardimi astrgemirdim.

Burada en sevdiyim yerlarden biri de “S6yiidliik” adlanan gay
kenanidir. Tiinlilk olan ginlerde ¢ox cesarat ede bilmirom. Amma
bozan axgamiistiileri moktebdan gayidanda, Munise ile ora gedirik.
Sdyudlik, demak olar ki, sdyiid ve ¢inar megesidir. Kim bilir nego
yiz illik Smrii var. Cinarlarin agag1 hissesindeki budaglar: kesibler,
yalmz gbvdslari ils tepelerindeki budaglar ve yarpaglar qalmgdir.
Axgam kolgosi ¢6kmoyo bagladigi saatlarda, adam ora gedends 6ziinii
ucu-bucagi olmayan virans bir giibbenin altina girmis kimi hiss edir.
Yandan diigen son giineg siialan bu uca ve xarab olmus ginar gov-
dolorini gdz isledikca uzamb geden qiriq siitunlara benzadir. Caymn
0 biri sahilinde, dévralerine geperlor ¢ekilmis corga—cargoe baggalar,
0 baggalarn arasinda, kolgeler iginde iten ensiz cigirlar var. Qarsidan
bu yollara baxanda, mena ela galir ki, bu yollar insan bizim tamdig-
miz bu diinyadan bagqa yerlore apanb gixaracaq, on umulmaz arzulara
govugduracaqdir.

Bu qasabanm varlilart Xoastalar topasi adlanan bir yerdo yasayir-
lar. Bu yerin ad1 pis ds olsa, 6zii sen ve on xosbext insanlarin yasadig
bir yerdir. Bura geldiyim vaxt meno orda gbzal bir ev gistormisdiler.
Armma mon cosaret eds bilmemisdim. Indi “B”-de oldugu geder varh
deyilom. Daha yoxsul yagamaga, daha kigik bir evde qalmaga moc-
buram, Bununla barabar, indiki evim ds gox pis yerde deyil. Bura
meydant, gehvexanas, ditkanlari ile qesebenin an ¢ox adam olan
yeridir. Mosalen, bu giin seher Soyiidlilya geden biitiin “C” ohalisi
menim Sniimden kegib getdi. Vaxtin holo erkon olmasina baxmaya-
raq, camaat qayitmaga baslamigdir. Bir az avvel Soyiidlikden bir
doste zabit gayidirdi. Telesik halda onlarla iizbaiiz galen bir miila-
zimlo danismagq iigiin durdular. Miilazim dedi:

— Na igiin bele tez qayidirstniz. Men halo indi gedirom. Novbet-
den bu saat ¢ixdim.

Mena tez-tez kiigade rast gelen va penceyinin yaxas: hamise agiq
olan yagli, sigman bir qol agast! ona belo cavab verdi:

'Qol agas1 —kegmis tiirk (sultan) ordusunda kapitan ila mayor arasinda herbi riitba
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— Qayit, nahaq zehmet ¢ekme. Bu giin Soyiidlilyiin lezzati yoxdur
O qoder axtardiq ki, giilbegeker' tapmadiq.

Deyoasen bu seherin esgerlari giilbegekeri ¢ox sevirler, Usaglarin
da, boyiiklerin de agizlarindan cle hey giilbesekar soziinii esidirsiniz.
Goriiniir ki, bu bir név giil simiyyatidr. Amma Xazir Ilyas giinii sey-
rengahda giilbegeker axtarmagq, onu tapmadiqda mayus olub qayit-
magq lap usaqlara yarasan bir isdir! o

Boali, bu giilbageker sdzii usaqh-boyiiklii biitiin kigilerin agzindan
diigmiir. Nego dofo kiigeds 6z qulaqlarimla egitmigom.

Masslen, bir axsamiistii moktebden qayidirdim. Oniimde yox-
sul geyinmis bir nego gonc gedirdi. Bunlardan birine bilmirem nase
yemsayae bir sey toklif etdiler. O radd edib dedi:

- Vallah olmaz, bu saat yemok yemigem. Yemis deyil, har no olsa,
yeye bilmerem. .

Bir basqas1 onun ¢iyninden tutub silkeloyerek dedi:

— Heg no yemazsanmi? Giilbegaker do olsa, yemazsen?

Genc oflan o saat yumsaldi, dislerini agarda-agarda bels cavab
verdi:

— Bax, ona sdzlim yoxdur...

Bozan gehvexananin oniinde oturan kigilar, mehalle camaatina
su dasimaqla pul qazamb dolanan yoxsul, amma qariba, negali bir
oglanla zarafatlagirdilar: _

— O, Siileyman, de gbrok senin toyunu ne vaxt edirik?

- Nao vaxt istesaniz, mon homige haziram!

— Siileyman, sen bu yoxsullugla neca dolanirsan?

— Quru ¢érayimi giilbegekera batinb yeyirom. Allahdan belami
istoyaceyem? '

Bu zarafat, demok olar ki, her giin tokrar edirlor. Amma en geri-
bosi budur ki, bizim gonsu Hafiz Qurban afendi ii¢ giin bundan avvel
qapimn Sniinde Muniseni tutubmus. Zorla qizcifazin yanagindan
Opiib deyibmis:

— Oh, ne gozal gllbagoker otri verir!

Kiigade Soyiidlikden qay1dan dostolar goxalmaga baglayir. ince
bir gehgehs — Munisenin sasi esidilir. Munise gelir. Bu decal qizin
hasratini ela ¢akirom ki, bu dord saatda elo bil dord aydir iiziinii gor-
memisam.

L Giilbesaker — gill miirebbast
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) _ C.... 23 aprel (iki saat sonra).
Giilbagekorin ne oldugunu éyrendim. Munise Soyiidliikde tesa-
diif etd.iyi bir nece miiallimoys manim xsosto oldugumu séylayib,
onlar nigaran qaliblar, qayidanda qapidan mens deyib halimi sorug-
maq istayiblar.
Bir nece deqigeliye iceri girmalari U¢iin tekid etdim. Zarafatgin
bunlardan birinden sorugdum:

— Bary, giilbogeker tapa bildinizmi? Kiigaden kegon zabitler tapa
bilmadiklerinden sikaystlenirdilar.

Yoldasim giilerak cavab verdi:

— Cox gdzal bilirsen ki, biz do ondan mehrum qaldig.

- Na fi¢tin?

— Clinki siz golmemisdiniz!

Cagqmm-¢agqm onun iiziine baxib glilmays ¢aligaraq, dedim:

- Bunun metlabo noa doxli var?

Miisllimler giilirdiiler, Yoldagtm stibheli-giibheli baxib dedi:

— Dogrudanm bilmirsan?

— Vallah bilmiram.

- Ya21q Ferideciyim, son ne qoder safsan! Giilbegaker senson do!
“C” kisileri, yanaqlarinin bu gozel rengine gore, sena bu adi qoyublar.

Mean ¢agqinligdan dilim dolasa~dolasa dedim:

—Neco, manmi? Demok, giilbagoker dediklori sey, o kiige cavan-
laninin ¢éraklerine yaxib yediklorini soyledikleri ey, menoem. Vay,
yaziq camim!..

' Utandigimdan iki olim ilo fiziimii 6rtdiim. Demek, man belo yeke
bir qesobenin diline diigmiisdiim! Ya rebbi, ne bdyiik bir riisvayeiliq!..

Yoldasim zorla liziimii agds, yarizarafat, yandogru dedi:

. —lBurada sikayat etmoeli ne var?! Bir qosebenin kigilerini meggul
edirsiniz. Bu seadat hansi qadina miiyassar olmusdur?

Bu kisiler, dogrudan da, ¢ox pis maxluglarmig. Mani burada da
rahat qoymurlar. Ya robbi, daha adam arasina nece ¢1xacagam, qon-
sularimin iiziine nece baxacagam?! ’

_ C...., I may.
) Bayagdan yuxanda gagirdlorimin yazs islerini diizeldirdim. Qap1
doyiildii. Munisa asagidan seslondi:
— Abacifim, qonaq galib!..
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Hoyetde qara gargabli bir xamm gezisirdi, lizii értiilii oldugu {i¢in
tanumay1b teraddiidle sorugdum:

— Kimsiniz, ofendi?

Birden-bire ince bir gehgehs qopdu. Xanim pigik kimi boynuma
sigradt, Deme, bu Munise imig! Dacel q1z mani, belimden tutub hayea-
tin iginde herlotdirir, yanaqglarimi, boynumu opiirdii. Carsab ona
birden-bire yetismis bir ganc qiz gérkami vermigdi. Manim balam
bu iki ilin iginde xeyli boy atmig, demak olar ki, man boyda, incs,
giinden-giine ¢icek kimi agilan, gozel, nazh, zenf bir kigik xamm
olmugdu. Amma insan daim gézii 6niinds olan seylordaki dayisikliyi
seco bilmir,

Onu bu halda gérands, aslinde sevinmeli idim, amma man, aksina,
gemgin oldum. Bunu Munise do basa disiib dedi:

- Abacifim, no oldu? Zarafat clodim. Yoxsa, mendan incidin?

Yaziq usaq pis bir is gbrmiis kimi, aciqh-aciglt liziine baxirdim.

— Muniga, — dedim, — seni ¢ox 6zbasina qoymaq miimkiin deyil-
dir. Ciinki gdriirom ki, dayanmayacaqsan. Iindiden toylarda 6z basina
golin tellori taxanda tireyin asir. Baga diglirom, qizim, dayanmaya-
caqsan, miitlag gelin olmagq istoyacaksen. Mani tok qoyacagsan...

Bu yalqizhifin gem-qiissesi indiden iirayimo ¢8kmiis kimi gbz-
lorim dolurdu. Munisonin bir kolma ile mens tesslli vermaesi ii¢iin,
biitiin gérkemim, baxigimla, demak olar ki, ona yalvarirdim. Amma
xain qiz dodaqlarim biziib dedi:

- Na edok, abacifim, adot beladir!

— Demok, bir yad adamin arvadi olmaq ii¢iin meni atib gedo-
coksen?

Munise cavab vermadi, elece giildil. Amma bu giiliis no giiliisdii!
Zalim quz heale indiden gelacek arini menden ¢ox sevirdi.

Bu safer man bir az avvelki sézlorimin oksini sdylomeays bag-
ladim:

— Gelin olmagq istesan de, har halda hale iyirmi yasma geder
vaxt var.

— Iyirmi yas ¢ox deyilmi, abacigim?

— Yaxs1, onda on dogquz, nehayet, on sokkiz olsun. Cavab ver-
mirsen, amma giiltirsen. Bic-bic giiliib, demak istayirsen ki, “man
6ziim bilaram!” Vallah, on sekkiz yagindan asaf olmaz!
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Dacal quz giiliir, menim sévdalasmayimle oylonirdi. Utanmasay-
dim, honkiir-hénkiir aglayacaqdim. Sari adamlarin hamiss vofasiz
olur, hamist adami basqa ciir incidir...

C.... 10 may.

Moakteb sagirdieri i¢inde on iki-on ii¢ yaslarinda bir variy pagal
qizt var. Elo bil ki, avvsice boyiiyiib, sonra yeniden kigilmis, qup-
quru, diglari ¢iiriik, boyu xirdaca, 6zii tekebbiirlii bir qizdr.

Nadide xamm sfendi (eylonmek tigiin “xantm ofondi” deyirom,
mektebde indidon onu bels gagirirlar. Xostolor topesinin an gézol
bir binasinda yasayir. Her giin pasa atasimin landosunda? ve qo¢ buy-
nuzu kimi biglan olan bir gavusun® nozarati altinda mektabe golib-
gedir.

Elo giiman edirem ki, bu kicik xanim maktoba bir scy Gyronmak-
den artiq, yoxsul yoldaglarina, hetta miisllimlerine tokabbiir satmaq
tiglin galir. Usaglar onun qulluggulan veziyyatindedir. Mijellimler
onun min ciir eziyystini, nazini gekmeyi dzlerina bir vezifs bilitler.
Harden béyiik xanim efendi, Qizinin mtallimlerini evino ¢agirib
qonaqliq verormis. Yazig milallim yoldaglarim orda gordiikloari deb-
dobae va bazek-diizayi, yediklori yemayi, xanim ofandinin tualet-
lorini tarifleyib qurtara bilmirler. Yoldaglarimin bu hali meni hem
giildiirtir, ham de iyrendirir. Bu Obdiirrohim pasanin na ruhda adam
oldugunu basa diisdiim. Bu ciir adamlar &z dsbdaboaleri, bazak-
diizekleri ile bazi mohdud ve ehamiyyetsiz adamlarm gézlorini
qamagdirmaqdan zévq alan, bir név kobud, gérmamis, qudurgan
adamlardir.

Yoldaglarim bir nc¢o dofe meni do ora aparmaq istadilar; men
tohqir edilmig kimi qizardim, istehza ile ¢iyinlorimi gokdim.

Yoxsul usaglarin ¢ekmolerinin bagim baglamaq, palgiglarim
tomizlomakdan ¢okinmodiyim halda, bu azematli kigik xamim afon-
diye heg iiz vermirem. Hetta dorsds onu barko ¢okib danlayiram da.
Amma igin tersliyins baxn ki, o, bagqa miiallimlerden artiq mena
bend olmusdur. Hey dalimca diisiir.

"Paga - kegmis Tiirkiyeds on yilksek miilki ve harbi rithe (general)
?Lando — dérd neforlik, iistii agilma karet

*Cavus - serjant; pasa vo yiiksek riitbali zabitlerin yoxsi xidmatins verilen osgar
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Bu giin, giinortaya yaxin gapimda bir fayton durdu. Bir de baxib
ne gbrdiim, Obdiirrehim paganin landosu! Yekabig ¢avusun faytonun
qapisini agdigini, sagirdim Nadide xammin, atrafdan qaca-qaga gpl_ag
mahelle usaqlan arasinda bir sahzade ezemsti ile evima gald:ym}
gordiim. Biitiin mahsalle heyrat i¢inde idi. Uzbsiiz evlerin sabakeli
pencarelori gadin baglan ila dolu idi. o

Nadide xamim mena bdyiik bacisinin bela bir kagizim gotirmisdi:

“Miiellime xanim, paga atam, anam ve bendaniz bu giin bize tasrit"
getirmenizi xahig edir ve ixtiyariniza verilmig lando ile gelmenizi
gozlayirik”. ' .

Onlarin magsadini o saat baga diigdiim. Oz agillarina gérs, o blrg
miiallimler kimi, monim da gozlerimi 0z servetleri vo debdebelari
ilo qamagdirmagq isteyirdiler. Ovvelce fikrime galdi ki, bir-iki kalme?
soyuq tegekkir sézleri sdyleyib kigik xanimi, gavugu vo landonu geri
gaytanm. Amma qelbimde birden-bira bagqa bir arzu oyapdl, pu,
sonradan goriib qudurmug dikbaglara gézel bir ders vermak 1.st'ad1m.

Istanbuldi bu ciir pasalarin ¢ox-¢ox yiiksek nﬁmunelapm gor-
miigdiim. Hatta belsloari ilo bir az mesgul da olmusdum. U;lardan
yalan¢1 maskalan qoparmaq, azematli gésterisler altinda glzl?n?n
¢irkinlikleri, heclikleri meydana ¢ixarmaq Cal'lqusunun. an bqygk
aylencasi idi. Men na bilim, bele dogulmusam. Pis qiz d.eyllam, kigik,
shemiyyatsiz adamlarn ¢ox sevirom. Amma sarvetleri, yaxud qon-
darma kiibarliglan ile Syiinanlera qars: daim zalimam. .

Iki il xanim-xanimyana, dinc oturduqdan sonra, bu giin bir az
deacellik etmaye menim haqqim vardir. .

Qoasdan sada, amma gox g1q geyindim. Yaxgi ki, bir dast lag1v<?rd
rengli paltarim qalmigdi. ©mim onu mens Parisden géndermigdi.

Nadids xamim afendinin agag1 otaqda bir qader artiq gbzlotmak-
den ¢ekinmadim, “B”-da oldugum zaman, ¢ox bayandiyirr.l iiglin,
Avropa mecmuaesinden kesib saxladigim bir qadin bag sekll'm ayna-
mn kenarmna iligdirdim. Biitlin qlivvetimi, maharstimi serf edib bagim
hamin baga banzetdim. Bu bas bir geder hadden artiq xayalpa'rvargne?
ve temteraqli idi. Amma ne olsun ki? Man bu giin bir aktrlga kimi
bu kiibar, “oyalat gozellerine” méhkemca tesir etmok istoyirom.

Oziimii bezemak ii¢iin lazim galen miiddetdo asagidak: kicik
xammi tok qoymagqla kifayetlonmadim. Bir az da bu yoxsul egyah
alagaranliq otagin aynasinda mens baxib giiliimsiinen genc qiz1 seyr
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etmek iigiin onu gézlomaye mecbur etdim. Aynada 6z sksime, bir
yad adama baxan kimi, utana-utana baxirdim. Madam ki, defterimi
menden basqga he¢ kos oxumayacaq, na tigiin hamisimi etiraf etma-
yim. Giizgiideki oksim mene gbzel, hom da diqqet etdikca, insani
daha artiq valeh ve heyran eden derecede gozel geldi. O gozler,
fstanbulda tanidigim sen, qaygisiz Cahqusunun saf bir aydinliq iginde
titrogen bir nege ulduz qinntisini oks etdiren o ala gézlori deyildi. Bu
gozloerde qaranliqlara baxa-baxa kegmis, bir ¢ox yalqizliq gecalorin-
don qalma qara bir derd, yorgun bir xeyal, yuxu ve daha basqa seyler-
den doymams gézlerin siizgiin xuman vardi. Bu gozlar giilmesaydi,
canli bir iztirab kimi byiik ve derin gbriinecokdi. Amma giilmeya
baglayan kimi, hor sey doyisir. Onda bu gozler Kigilir, onlardaki ziya,
iglarine sigismayib kigik pariltilarla yanaglarinm tstiine tékiilmaye
baglayir,

Bu iizdo ne gozsl, ne ince cizgilor vardi. Bunlar insanda aglamagq
arzusu oyadacaq qader gozeldi.

Bu tzdoki ndqgsanlarda da indi bir sevimlilik gdriirdiim. Tekir
dagindaki xalamn ari mene deyerdi ki, “Faride, senin qaglarin da
danigiqlarina banzeyir: gdzel-gozel, inco-ince baslanir, amma sonra
yolunu azir”.

Onun dediyi kimi, gézal-gézel, ince-ince baslandigdan sonra
yolunu azan bu gaslarin gicgahlara dogru elo gozol bir dagilisi vardi
ki...

Sonra, bir azca qusa oldugu ii¢iin daim giilen, daim iist diglorimi
bir azea agiq goyan dodagim... Bursadaki miidir ofendi nahaq dema-
misdi ki, bu dodaqlar meni gebre da giilimsiine-giiliimsiine apara-
caqdur.

Kigik xammin agagida gosden gekmslerini yers doyo-doys gozig-
diyini egidirdim. Amma aynadaki kigik xanimdan heg ciir ayriia bil-
mirdim.

Mene “B”-do Ipak qurdu, “C”-de Giilbesoker ad goyduglar1 zaman
na qedar incimis, esebilesmisdim. Indi aynada gordiiyitm gonc qiza —
seher yafoqlori kimi seffaf, qirovdan islanmis aprel giillori kimi tera-
votli gbriinan maxluqe bu adlan vermokden éziim da ¢okinmirdim.
Bir ara, bagqasina goriinmakden qorxan kimi strafima géz gozdirdim.
Sonra gdzlerimi, yanaqlarimi, ¢enomi dpmek {i¢iin aynaya sar1 uzan-
dim. Uroyim qus kimi ¢irpinir, dodaglanm lezzetle titroyirdi.
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Amma hayif ki, bu aynalan da kisiler icad edibler. Insan ne qeder
calissa, saclarini, gozlerini 6pe bilmaz. N etsa, na qader ¢aligsa, yal-
nmiz ve yalmz 6z dodaqlarindan &pae biler...

Neler damgiram!.. Aleksi bact deyeordi ki, “Kesis paltar1 adamin
ruhunu da kegis rubu eder” Yoxsa, koket qadin basi da adamu koket
edir, nadir? Bunlar bir maktob miiallimesi ii¢iin ne goder manastz,
na qader ayibl sozlerdir!..

iki 11 edeb-arkanh oldugdan sonra, bu giin bir az decellik etmaye
menim hagqum vard.

Xanimlari, 6z salonlarinin i¢inde mena qars1 bacanqsiz aktrisalar
kimi, geriba-qgariba veziyystlerde gorcok iirayimde giiliib dedim:
“Bir az sebir edin, gorersiniz!”

Onlar menim bagqalan kimi, xanim ofondinin, ki¢ik xanim afon-
dilerin eteklarini 6pmak meylinde olmayib ¢ox sade ve serbest bir
salam vermokle kifayotlondiyimi gorende teacciib etdilar. Bir-
birlerine baxdilar. Miirebbiye oldugunu texmin etdiyim adi bir Bay-
oglu kokonasi', quzil hagiyeli gozliiylini taxib meni bagdan-ayaga
stizdii. Menim tévr vo harakatlerimde ele tebii bir serbestlik, s6z-
larimde elo lageyd bir arxaymlig vardi ki, bundan salonun i¢i firtinaya
diismiis gomi kimi alt-iist olurdu. Bu salon, kiibarhq ve saglam z6vq-
den uzaq olub, pul giiciine min ciir bahal geylorle doldurulmug bir
ndv bazzaz vitrinast idi. Bu xanimciqlar illarden bari bu salonda can-
s1z migoavvalar kimi yasayirdilar, onlar “C”-nin yaziq, avam, sade
qadinlanni heyrote salib agizlanim agila goymaqdan zévq ahirdilar.

Serbest ve dalisov ciiretimle yavag-yavag bu salonu elime alib
burada oturanlar1 nadan, bacarigsiz, utancaq qonaq veziyyetine saldim.
Bu qaba va giilinc komediyam oynadigda, tabiilikden kenara GIx-
maga, oyunumun iistiini agmamaga ¢aligdim. Her na gosterdiler,
hor ne damgdilar, her ne etdiloerse hamisini boysnmediyimi onlara
hiss etdirdim. Ham do onlara 6z miskinliklorini, 6z gérmemisliklerini
derin-derin ve ac1-act duydurdum. Masalan, paganin bdyiik qizi mene
sokiller gostorirdi. Men bunlarin adi seyler oldugunu zerif ve istii-
ortiilis sézlorle sdyledikdan sonra, bir kiincde minyatura tapib salonda

! Boyoglu - istanbutun aristokratlar mohellesidir, Kokona — yunan ve ya
ermenilar hagqinda (gadin, xanim menasinda) islanen sdzdir.
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yegane senat asari olan bu gozel seyin na ii¢tin bura atildigim sorus-
dum. Soziin qisasi, onlanin heg bir debdebasine heyrat etmoadim.
Her gcylarini tenqgid etdim. Hoale yemok vaxti onlara o qader gizlin
aziyyetlar verdim ki... Bu mitkkemmol, zengin siifrade kim bilir nego
adamin tikesi bogazinda qalmigdi. Kim bilir nege qonaq gengol-bigaq
islatmayi bacarmadigindan gizlin-gizlin tor t6kmiis, nege bigare nece
gitlizmak vo nece yemek lazim goldiyini bilmediyi ticiin bir yemoyi
redd etmays macbur olmugdu. Mon bu giin onlarin hamisinin intiga-
mim aldm. Els bacanqgly, ele zerif heroketlerim vard: ki, xanimlar
gozalt1 heyran-heyran baxmagqdan §zlerini saxlaya bilmirdiler. Man
de harden onlara baxirdim. Amma menim nozerlerim onlarm slin-
doki ¢engoli titradir, bogazlarint tixayir, onlan el cagdirird: ki, suyu
da i¢a bilmirdiler. Hala avam, cahil qadinlara 6ziinii adam yerine
satan, giilinc derecade pis bildiyi fransizcas: ilo dyiinen Boyoglu
kokonasim diinyaya geldiyine pesman etdim.

O biri miirebbiye, man bir meaktob miiellimesi oldugum figiin,
oziinii menimle bir pesonin sahibi hesab edirdi. O menimla gizlin
bir milbarizoya girismayi 6zl ligiin pego macburiyyeti bildi. Amma
o hoggabazi clo riisvay etdim ki... Dordini tiirkce damsmagdan aciz
qalib: “Tiirkce yaxs: damsa bilmirem™ — deye canim quriarmaq istedi.
Onda men fransizca dedim: “Ziyan yoxdur, madmazel, fransizca dam-
saq”. O, fransizca damigmaga calisir, bu defo men onun fransizca
damgmagin laga qoymaga baglayiram. Séziin qisas), balaca, ohe-
miyyatsiz, ibtidai mektob miiellimasi yox olmus, “Dames de Sion”
moktebinin an zerif danigan miiallimlorini cezane gotiren, zalim
Caliqugu biitiin decelliyi ve istehzagiligi ile yeniden dogulmusdu.

Yiiksak maclislera aid gebul merasimindan bahs edenda, miirab-
biya s6z tapmaqdan aciz galdi, amma: “Her halda men bir gox yiiksek
moaclislare girib-gixmigam, gdziimle gérmiigom” -- deye meni mat
qoymag istodi.

Onda magrur bir istehza ils Uiziine baxdim, giilimsayib dedim:

- Bali, amma yalmz girib-¢ixmagq kifayat etmoz. Insan o miihitds
tebil 6z hoyatim yasamalidir.

Etiraf cdirem ki, menim bu hiicumum o gedar do tarbiyali bir
herekst deyildi. Bu hiicumdan sonra yaziq qadinn iirayi agzina gelir,
az qala bogulurdu. Xirdaca pasazadelorden birinin ders vaxt: geldi-
yini behane edib telosik ¢ixib getdi.
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Xanimlar quzuya dénmiigdiiler. Bu ¢irkin bezek ve lovgaliq mas-
kalarin: atdigdan sonra, esil simalarim gosterdiler. Dogrudan da, pis
adamlar deyildiler. Onda mon de yavag-yavag 0z veziyystini bilen,
shomiyyetsizliyini baga diison mezlum, dine bir ibtidai mekteb miiel-
limesi halini aldim.

Xanmm afondi va kigik xanimlar tez-tez golmeyimi somimiyyatle
rica edirdilor. Men dedim:

— Hordenbir aziyyst vererom, amma hemise galmoyim neca ola
biler, na deyarlor? Tez-tez siza goldiyimi gororlorsa, miitlaq sizden
bir sey gdzladiyimi giiman edoarlar. ,

Xanm efondi monim kim oldugumia maraglanir, meni miitlaq
damgdirmagq isteyirdi. .

— Cox yaxst bir ailanin yoxsullagmug bir qiziyam, — dedim.

— Xamim qizim, siz bu gdzelliyinizle, bu Ustiinliiklerinizle gox
yaxs1 bir yera golin ola bilersiniz. _

— Belko da eladir, xamm efondi. Mani de istayan babat bir adam
olardi. Ancaq men 6z alnimin tori ile dziimii saxlamagi daha yaxs
bildim. Islemak ayib deyil, — dedim.

— Sizi ¢ox yaxst bir ailenin, gox yaxg: bir oglu iigiin istesolor, ne
deyorsiniz?

— Tobii ki, qazandigim bu serof {iglin tegekkiir edorem, amma
men ela bilirem ki, gebul etmarem.

Osil magsodlarini bir az sonra baga diigdiim. Sen dems, bu giin
meni bu eve elece ozemet satmaq, var-doviotleri ile gdzlerimi gamag-
dirmagq tglin gagirmayiblarmig!.. L

Pagamn boyilk qizi mene bagcam gdstormok istedi. Baggalar da
elo salonlarina benzeyirdi. Min ciir ¢igok, ot, fidan, saxsilarla, izden-
iraq bozonmis, daha dogrusu, dégonmig olan bu baggada gezendo,
herosi iig-dord illik sekkiz~on gotur sam agacindan ibaret aldogayirma
bir mesacikde... — ancaq bu meseleni daniga bilmek ii¢iin bundan on
iki giin avval bas vermis bir hadisenin {istline gayitmaga mecburam.

Moktebimizin tonaffiis bagna bitisik ycke bir bag var. Usaglar
aradak: horme barm sdkdiiklerinden, iki bag demek olar ki, birleg-
misdi. Bir miiddet idi ki, o bagda tig-dérd yoxsul isgi, baglaninda qir-
miz1 yayliq, ketmanle isloyirdiler. Teneffils vaxti mon ox}iarm yanina
gedib bigarelerin gan-tor i¢inds islomalarini seyr edlrdlm. De'dl){lrn
hemin giin, bunlarin arasinda genc bir fohleye de diqqet etmisdim.
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O da onlar kimi geyinmigdi, amma simasinda, harokatinds bir bag-
galiq glriiniirdii. Meselen, tiziiniin qaragin derisinds bir soffafliq,
gozlerinde bagqa bir panlt1 vardi. Olleri gadin slleri gader zarif ve
kigik idi. O biri is¢iler kimi yagh olmadit ii¢lin ona yaximnlasa bil-
mirdim. Amma o, monim yamma gelmeye cesarot etdi. Istiden gox
susadifini, maktob usaglarindan birini génderib ona su gatirmeyimi
xahis etdi.

Man xoruzdan da gagan gadinlan xoslamiram. Bunun iigiin heg
¢okinmadim. Hatta bir makteb miiallimasi oldugumu diisiiniib dedim:

“Cox yaxg1, oglum, bir az gozle tapsinm”.

Oz-6ziime diigiindim ki, “bu gonc yeqin ki, sonradan yoxsullag-
ms bir asilzade olacagqdir™. Bu ig¢i hem utancaq, hom do ciiratli idi.
Daniganda o qeder utanir ki, hey ¢agirdi, amma bir terefden de hey
suallar verir, hom de miinasibatsiz suallar verirdi.

Guya bura yeni gslibmis, burada ucuzluq olub-olmadigm, qisin
neca kegdiyini, alma-armudun bol olub-olmadigint sorusurdu.

O, suyu i¢ende, men giiliimsiiniib $z-6ziime deyirdim: “Gaorii-
niir ki, bigarenin aglinda bir is var”.

Paganin bagindaki gam mesosini teqlidie, gtiliinc hala salmmus bu
bigare agaclann arasinda gorditylim seyin meni ne qedar heyrotion-
dirdiyini basa salmagq iiciin bu qador izahat kifayetdir.

Bali, bu agaclann arasinda yene o yoxsul isci ila iiz-iize galdik.
Amma hamin ig¢i bu sefer tamamils bagqa bir giyafotde idi. O, basin-
daki yaglanmus saglara qeder, qilinc, dilymeleri, niganlan, yaxasi,
iizil, digleri, sdziin qtsasy, har yeri par—par partldayan bir stab yiiz-
bagis1 idi. Fotogokli gekdirirmig kimi, iki gam agacinin arasinda bagi
yuxar bedeni dimdik, getrlori bir-birine yapigmis halda durmusdu.
Ince biglaninin altinds; yariagiq dodaglariin arasindan digleri, tokeb-
biirlit iziinda ciiratli gozleri panldayirdi. Miixteser o, ele veziyyatds
durmus ve elo bir giyafotde idi ki, ele bil, bu saat ag elcokli allari
ilo qulinct gakib, “Hazir ol!” komandas: veracokdi.

Amma men bir saniyade basa diigdiim ki, zabite “Hazir ol!”
komandasini bagqalar1 veriblor.

Paganin bdyiik qiza Nerime xanim onu gérende:

— A! Ebsan, sen burdasanmi§? Ay balam, sen hardan ¢ixdin? —
deyib heyrat etdi.
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Amma bigars gadincigaz rolunu o qader bacarigsiz oynayird: ki:
“Al Ehsan, sen hardan ¢ixdin?” — deye guya heyrat etdikds, elo bir
ahangle dansirdi ki, guya deyirdi: “Vay, vay! Yalan damgdigimz gor
nece askar bilinir!”

Bali, bu giiliinc “komik opera” dekorasiyasi ig¢inde giiliin¢ bir
komediya oynayacaqdiq. Amma na i¢iin? Bunu bir az sonra baga
diisacakdim. Halalik heg bir sey sezdirmamak, soyugqanl ve ciirathi
olmaq lazimd.

Hor halda bu pasalar siirpriz etmeyi ¢ox seven adamlardir. Amma
menim bu giin inadctlhgim tutmugdu. Ne edirler etsinler., Oziimil
cagib galms kimi gdstermeyecayem. Yaoqin ki, onlar memm utan-
magimi, qagmaginu gozloyirdilor. Man viigar ve soyuqqganlifim heg
pozmadim.

Nerimo xanim dedi:

— Forido xanim sfendi, siz de bizim kimi istanbullusunuz. Omim
oglu va siid qardasim Ehsam siza tagdim etmayimi bir ndgsan bil-
mazsiniz, deyilmi?

Mon tamamile saymazyana dedim:

— Oksina, ¢ox sad olaram, afendim.

Sonra opun damsmasina imkan vermeyib dziimii teqdim etdim:

_ Foride Nizamoddin, maarif ordusunun kigik zabitlerinden.

Genc zabit o gdzel ve ciiretli viigarim miihafize eds bilmadi. Buna
haqq: yoxdumu? ibtidai mokteb-miiellimasi bir ne¢e giin avvel fohle
qiyafetinde gérdiiyii bir gexsi bu glin glinog kimi parlaq, nagillardak
sahzadeler kimi gdzel vo debdabali bir halda gdriib, hayacanindan
bihus olmasin? Heg bu aglabatan ey idimi?

Bali, sksine o, oziinll itirdi. Bezi moktabda shemiyyetli bir sey
kimi illarca ciddi-cehd ile Syratdikleri o malum “salam marasimini”
ganc zabit ¢ox yaxs1 bilmirdi. Goriiniir ki, ssgarsayagl salam vermak
{igiin qaldirdigr olini yari yolda asag: endirdi, menim slimi tutmag
{iglin uzatmag lazim bildi. Amma indi ds olinde olcek oldugunu
gordi. Zabit olini elo dehsatle geri ¢okdi ki, elo bil, bu bigara alcek
birden-bire odlanmigdt.

Ug-disrd degige onunla tamamile saymazyana damsdim. Yaziq
cavan menimle goz-gdze golonde, yoqin ki, fehle paltarinda mondon
su istediyini yadina salib utanaraq gozlerini agafi endirirdi. Amma
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men he¢ 6ziimii o yola qoymay1b, elo damgirdim ki, guya onu birinci
defe gériiram.

Bir az sonra Nerime xanrmla eve, igeri girdik. Qadin teacciible
mena dedi:

— Faride xanim, tebii ki, Ehsam tanidiniz,

Demak ki, moktobdoki shvalati o da bilirmis. Mon sadeca olaraq
dedim:

— Bali.

— Bolke, fikrinize bir sey galer. Size isin diiziinii deyim, afondim.
Ehsan yoldagiar ile merc ¢ekibmis, cavanhgdir da, afendim, bels sey-
ler olar.

Heyratle dodaglarimi biizmokdon &ziimii saxlaya bilmeyib dedim:

— No miinasibatle, afendim?

Nerime xanim quzarir, utandigam gizlatmek tictin giiliirdii.

— Ofendim, zabitlerden bazileri size mektebden galdiyiniz vaxt
tosadiif edibler. Sizin ¢ox gézal oldugunuzu séylayiblor. Biz istan-
bulluyuq, tebii, buralilar kimi bunu bir tehgir bilmerik deyilmi, gézo-
lim? Ehsan onlarla bohsa girigib deyib ki: “Miitleq bir ¢aro tapib, bu
mﬁallime xanimla damgacagam™. O giin srinmadan fahlslorden biri-
nin paltarim geyib ve bu merci udub. Qaribs deyilmi?

.Man cavab vermadim. Yaziq Nerime xanim sdzlarinin ¢ox soyuq
tosir etdiyini yaxg1 baga diigtirdi.

Bugiinkii goriba komediyanin son pardesini tekrar yuxari salonda
oynadiq. Ehsan boyle gériismayim haqqinda xebor bizden GOX-COX
ovval yuxariya gelib ¢atrmsdr. Biitiin simalar bunun belo oldugunu
gosterirdi.

Boyiik xamm afendinin gizlin bir isaresi ile salondakilar bayira
¢ixdilar. Yalniz Norime xamm qaldu.

Xanim ofandi bir az tereddiidden sonra sézs bagsladi:

— Ehsan nece olandir, xanim qizim?

— Cox yaxs1 bir gonc oldugu gériiniir, xanim ofondi.

— Uzii do gozeldir, tehsili de yaxsidir. Vozifasini boytidiib onu
Beyruta tayin edibler.
Men:

- Na yaxs! Dogrudan da gézal, sevimli bir gencdir. Malumati da,
dediyiniz kimi, milkammsl gériiniir,
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Ana ilo qiz bir-birinin {iziine baxdilar. Bu sdzlarimo ham heyrat
editlar, ham da scvinirdilor.

Xanmm afendi hirnildads:

— Allah senden raz1 olsun, qizim! Isimi asanlagdirdin. Mon Ehsanin
siid anastyam, onu dvlad kimi qucagimda bdyiitmiigom. Foride xamm,
qizim, gonc qizlarla bu barade agiqdan-agiga danismaq olmaz, amma
magallah, siz agilly, tarbiyeli bir qizsiniz. Sizi Allahin amri il Ehsan
tigiin istoyirom. Sizi ¢ox bayenmigdir. Madam ki, siz de onu bayanib-
siniz, ingallah xogbext olarsiniz. Bir ay icaze alariq, toyunuzu burda
elerik, olmazmi? Sonra bir yerde Beyruta gedarsiniz.

Mon igin bu yero golocoayini holo avveldon hiss etmisdim. Dogru-
dan da, giilmali bir ohvalat idi. Amma bilmirem nadan, yad bir yerds
meani bir adama almagq 1stomaleri bu degiqeda mena geriba bir gam-
ginlik getirdi. Bununla baraber, negem kimi, gamginliyimden da bir
sey bildirmedim, Omin cavabinda dedim:

— Xanim ofondi, keniziniz ii¢iin bu teklif boyiik bir serafdir. Size
de, Ehsan boye de biitiin galbimle tagakkiir ediram. Amma bu miim-
kiin deyildir.

Béyiik xamam birdan-birs ¢asib qaldi:

— Na t¢iin, quzim? Bir az avvel dziiniiz sdyladiniz ki, onu baya-
nirsiniz, gézal hesab edirsiniz!..

Mon giiliib cavab verdim:

— Xanim ofondi, yene tekrar cdirom ki, Ehsan boy gozal ve deyerli
bir gancdir. Amma aramizda bir evlienmak ehtimali oldugunu aglim-
dan vo ya gelbimden kegirmig olsaydim, onun bu istiinliiklerini
agiqdan-aciga siyleye bilerdimmi, efendim? Bir ganc qiz {igiin bu
bir az artiq serbastlik olmazdim?

Ana ila q1z yene bir-birlerine baxdilar. Araya bir azca siikkut ¢okdii.
Sonra Nerima xanim monim ollerimi tutub dedi:

— Foride xamim, hor halda bu cavab, yeqin ki, sizin qeti cavabiniz
deyildir, giinki Ehsan bundan ¢ox kederlenacek.

— Yeno tokrar edirem ki, Ehsan bay ¢ox gozel bir gancdir, kimi
isteso ala bilar.

— Eladir, ancaq o sizi istayir. Bayaq size sdylemak lazim galdi ki,
o yoldaslan ila marc gaekibmis. Heg els sey olarmi, gézelim? Yaziq
oglan on giindiir, elo tagvis igindedir ki, deyir: “Oloram, ondan sl
cokmorom, miitleq alacagam”.
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Norima xanimin bu séhbati uzadacagini, moni yola gatirmak tigiin
¢ox seyler sbyloyaceyini hiss edirdim. Nezakatle, amma son derace
geti bir nega s6ézlo buna imkan olmadigint séyledim. Getmok iiciin
icaza istadim.

Norime xanim, demek olar ki, kadorlenmigdi. Yorgun bir tévrle
anasina dedi:

— Oziz anacigim, bunu Ehsana sen soyle, menim dilim golmez.
O, Faridoe xanimun redd edecayini heg aglina da gatirmirdi. Indi ¢ox
moyus olacaqdir.

Ah, bu kigiler! Hamisinda eyni giirur, eyni 6ziinii bayenms! Bizim
gelbimiz oldugunu, bizim de “miitleq” bir bagqasim istoye bilacoyi-
mizi he¢ agillarma da gotirmirler!..

Pagamin landosu meni evimo getirende, Muniss qonsuda idi.
Soyunmamisdan ovvel 6ziims bir do tamaga etmek istadim. Otaq xeyli
qaranhqlagmgdr. Divara diigmiis solgun bir ay isigina banzoyen aynada
6zlimii xayal kimi sega bilirdim. Bilmirom i$181n neca mocilizoli ini-
kasmnin naticesidir ki, birden qisa laciverd paltarim mana ag rongde
goriindii, uzun atoklori qaranliglarda gézden iten ag ipok bir paltar...
Birden-~bire ollerimi iiziime tutdum. By daqiqeds Muniss igeri
girdi: '

— Abacigim!

Ondan komoak istoyirmig kimi, allorimi uzatdm. “Muniss” deyo-
cokdim, amma dodaqlarimdan sohv olaraq bagqa bir ad, nifret etdiyim
o bdyiik diismenimin adi ¢ixdu...

C..., 6 may,
Bu hafte monim bextim a¢ildr. Diinonki ohvalatin herareti soyu-

mamis, bu giin teza bir komediyaya da qehroman oldum. Amma bu,
diinenkinden min defa giiliinc, min dafo artiq tosir edib adami aso-
bilegdiren bir komediya idi.

Shvalati oldugu kimi yaziram. Sehne bizim asagidaki qonagq ota-
g1dir. Hafiz Qurban ofandinin arvadi, baginda toylara gedondo gey-
diyi ipak carsab, boynunda carga-coarga besibirliklorla! bizo qonaq
golir. Amma hali geribodir, gozleri quzarmigdir. Séhbato baglayrgq.

"Begbirlik - (vo ya begibiryerde) bes lirelik quzil pul
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Man: o
— Yaqin ki, ¢cagirilmig bir yere qonaq gedacoksiniz?
O:
— Xeyr, hamgiraciyim, elo sizo golmigom.
Man: . ar . - - . ‘?
- Bu giin ns yaxs1 bezanibsiniz. Bunu menim iigiin edibsiniz?
O:
— Bsli, hemgirem, sizin {igiin.
Maon geyri-ixtiyari zarafatyana: _
— Onda goriiniir mene elgi galibsiniz?
O, gozlerinds saf bir heyrstle:
— Hardan bildiniz?
Man birden-bire ¢agib qaldim: .
— Necao, siz mena elgiliyomi galibsiniz?
0, igini ¢oko-goka:
— Boali, hemgiraciyim...
Mon:
— Kimin tigiin? .
O, diinyada en sade bir seydan danisan kimi:
— Bizim afandi iigiin... ‘ o
Bu geder saf bir gadinin, belo bacariqla zarafat c{cmash_ tabu“k1,
xosuma galir, qahgahe ¢akib giilirem. Amma o, giilmiir, eksina, goz-
leri yaghdir!
O: - . - - A
— Hoamgireciyim, afondinin size gdzii dﬁsmﬁsdin:, sizi allmaq iiglin
meni bogamagq isteyirdi. Yalvardim, yaxardim, dedim ki, ziyan yox-
dur, o xanimi da al, teki meni bosama. Biz gizal yola gedorik. Man
sizin yemayinizi bigirerem, qullugunuzu edarom... Bacican, mane
rohmin golsin. _ .
— Bu Qurban afendi sizi bosasa, meni alacagina arxayimndirmi?
0, méhkem inanmug bir safligla: -
— Olbetta... Deyir ki, diiz alli dans besibiryerdes vermoys raziyam.
Maen: )
~Yaziq qongum, di kénliin rahat olsun. Bela sey diinyasinda ola
bilmez! _ .
Bigara qadin dua edir ve perde enir.

o= 259 —=DD



C.... 15 may.
Makteb tetilieri baslandigindan, bu axgam miidire xanim meni

0z otagina ¢agirds, acigh-acigli bu sézleri soyladi:

— Forida xanim, qizim, ciddiyyat va ¢alisqanligimzdan raziyam.
Amma bir néqsanimz var: $ziiniizii hals Istanbulda bilirsiniz. Qizim,
moashur bir atalar sézii var: “Gozellik basa boladir”. Siz hom gozel,
ham de tok bir qiz oldugunuz {i¢iin, 6ziiniizii bir az da yaxs1 qoru-
mahisimz. Halbuki, bozen chtiyatsizlig edirsiniz, Tosvise diismayin,
qrzim. Qebahat demirom, elacs ehtiyatsizliq deyirom, Masalan, bizim
gosoba o qoder do qurag-bucaq bir yer deyil. Burda qadnlar yaxsica
bazanib goze bilirler. Miiallimlerimiz do o ayagdan. Amma bagqa-
lan1 figiin tabii goriilen bir sey stzdo nazor-diqqeti colb edir. Ciinki,
qizim, siz gencsiniz, gézalsiniz, buna gora da rast goldiyiniz kigileri
celb edirsiniz. Bela ki, qosebada gizlin-gizlin bir dedi-qodu baglan-
migdir. Man burada otururam, guya heg bir seydon xoberim yoxdur,
amma her seyden xsber tuturam. Maesalan, qislagdaks zabitlarden,
gohvaxanalardak: esnaflardan tutmus edadi moktebindaki boylik
sagirdlers geder, sizi uzaqdan tamimayan, sizden damgmayan yoxdur,

O ki qald1 menim bu bareds sizinls no ixtiyarla va na iigtin danig-
magima, bunun iki sebabi var, qizim. Biri budur ki, siz tacriibasiz,
amma, dogrudan da, yaxsi bir qizsimz. Biz daha insan serrafi olmu-
$uq. Onun ligiin, bir ana kimi, bir boyiik bac1 kimi 6z vozifami yerine
yetirmek istadim. Sonra da mektobin manfoati masalosi var, quzim,
Ele deyilmi?

Miidire iiziime baxmadan teroddiidle s0ziine davam etdi:

— Moktab, mescid kimi miigaddas bir yerdir. Onu dedi-qodudan,
iftiradan ve bagqa lokelardan qorumagq bizim an bdyiik vezifomizdir.
Ela deyilmi? Halbuki, bu yersiz dedi~qodular, teessiif ki, mektobi de
lokalamaye basladh. Axsamiistii quzlanni, bacitann; aparmagq ii¢lin
makisb gapisina galon ata ve qardaglarin ns qedar ¢oxaldigina diqqet
edibsinizmi? Siz balke buna fikir vermayibsiniz, 2amma men bilirom.,
Onlar 6z usaqlanindan artiq sizi géro bilmok tigiin golirlar, O giinlarde
yoxsul sagird qizlardan birinin saglarim hériib ucuna da lent baglayth-
miugsiuz, Bilmirem kimden xobor tutublar, amma hiylagar bir miilazim
kiigads qiza pul verib lenti olinden alibdur. Indi herdan yaxasina taxir
vo bela sbzler deyib &z yoldaslarimi aylendirir: “Meona daha pasalar
pagast demslisiniz. Ona géro ki, Giilbagokerden nisan almigam!”
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Diinan qapigt Mahmead aga goribo bir xobar verdi:.

Kegen gece meyxanadan gealen s.arxo-fslar rpak‘;ab‘l‘n qapls.mda
durubmuslar, bunlardan biri belo bir nitg svoylaxlb}ms: ‘ M?n dlval.‘-
daki bu gara dasa Giilbagokarin slini vurdugunu gzum gordEn}. C_‘x.el}n
Allah xatirins, bu Haceri-Osvede' sacde edek!” Qizim, gortirsiiniiz
ki, bunlar na sizin iigiin, no do mektsb ii¢iin asla X052 galan' sey d.eyll.
Halbuki, biitiin bunlar kifayet deyilmis kil:ni, 51z"ba$qa bir ehtiyat-
s1zliq da edibsiniz: Obdiirrahim pasanm.ew'nda yiizbagt E‘hs'an bayle
damsibsimz. Oger xamm sfendinin tBkllﬁﬂ.l. c!?l.).ul etsoydiniz, bunun
bir ziyant yoxdu. Amma genc bir adamla g.oruslllb damsm.an%z, smlua
da bele yaxs1 gismoti rodd etmeniz nazar-dquatl calb Ctrr‘l‘l$dll'. Be 1?'—
bele dedi-qodularin meydana ¢ixmasma bais (.)lrmll'sdur: Ma.darr.l i,
Ehsan beyi istamir, demsli ki, bir bagqasim sevir, gbroson, o klmo;lu'.

Man bu sizleri cavab vermaden, heg bir harokot etmafia‘n dl'nlaj
misdim. Ovvalce menim etiraz va fisyanimdan qorxan miidira, md1r
oksina, silkkutumdan siibhelonirdi. Bir az toreddiidden sonra sorusdu:

— Bunlara ne deyirsiniz, Feride xanim? -

Maoan yavagca koks otiiriib diislino-diisiine dcdlr_'n:“

— Miidire xamm, sozleriniz hamis1 dogrudur. Oziim d.'? yavag-
yavag bunlari basa diigtirom. Bu gézel qasabeye hgylflm gelu’z altjrnma
neyleyim? Siz nazirliye yazarsiniz, bir sa.bab gostarib meni basqa
yero gondormolorini tolob edarsml.z. Bu i5do mend edacqymt;z on
béyiik yaxsiliq bundan ibarat olar ki, BS.II S.Sbe.bl gostarme.)yl‘t.), etl§qa
bir behane tapasimz. Masalen, deyin ki, sinfi lqlar_a _eda bl_lmlr, ?dlp-
den i gelmir, biliyi azdir, dikbagdir... Na d.eynjsmlz deym., miidira
xanim, sizdon asla incimeram. Yalniz demeyin ki, seharde dile-agiza

igdiiyii ii¢lin onu saxlamagq istemirem. ) )
d“$‘;‘2h¥3ir§ bir s6z demayib diigiindii. O, gozlerimin doldufunu gor-
masin deye, ponceraya sar ddondim. Ufliqde, adafnln solgun mavi
simas1 altinda ince-ince qalxan dumana banzar daglan seyr etmoays
m.
basléghqusu bu daglardan yena qﬁrbat.q?xusu du_ymaga baslaylr;h.
Qiirbat qoxusu! Bu s6z — bu qoxunu biitiin ruhu ile qo:filamayau; ar
ii¢lin ne geder manasiz bir sézdiir! Xeyalimda yollar, getdikce daralan,

'Haceri-Dsvad (Qara das) — Kebade miisalmanlarin miiqeddas saydiglan bir
dagdrr.
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gomgin gdriinen, bitib-tiikenmeyen qiirbat yollar1 uzanib gedir,
qulagimda ¢egen arabalarmin o ince, yamqh sesi olan zmgirovlar
aglayirds.

Bu ns vaxta qodar, ya rebbi, ne vaxta qader davam edocekdir?
Ne ii¢iin? Hans: arzuya yetigmak iciin?..

C.. 5 ivun,
Meni quslarimin ahi tutdu. Bu uzun teti] aylarinda men de onlar

kimi dustaq qaldim. Miidirs Xanim, sentyabrdan evval bir yero kegi-
rilmayime imkan olmadigini séyladi. Indilik calisiram ki, mani unut-
sunlar; demek olar ki, kiigaye ¢ixmiram. Qonsularim da meni daha
@vvelki kimi yada salmirlar. Gériinir ki, bu dedi-qodulardan gozlori
qorxmusdur. Yalniz xalama banzayen yagl bir xanimla harden s¢éh-
bat edirom. Hale sasi xalamm sasine o qader benzoyir ki, kegen giin
ondan utana-utana bir sey xahis etdim, dedim ki:

— 9ziz Xanim, mons “hocanmm” demoayin, eloca Forids deyin,
olmazmi?

Qongum bir az toacciiblandi, amma arzumu redd etmedi. O menim-
lo danisanda, men gézlorimi yumub 8ziimii Qozyatagimin bagcasinda...
Eh, na yersiz sdzlor danigiram!.. Goriiniir, mends sinir xestoliyi bag-
lanir. Har halda veziyyetimde bir qorarsizliq var: yene avvelki kimj
gilitrom, yena Munise ils hambal ugaqlar kimi, yumalana-yumalana
albayaxa bogusuruq. Yens quslara fit caliram. Ancaq gemginliyim
kimi, sadligim da Stergidir. Oziimdo, séziimdo deyilam.

Bura golonds, geco paroxodda yuxum qagrmgdi. Yamqli sesi
olan bir yolgy qaranliq sulara bels bir mahn: oxumugdu:

“Séndadir avara kénliim, sandadir!..”

Bunu o gece esitmoyimlo unutmagim bir olmusdu. Aradan aylar
kecdikden sonra, bagcamda ilk ¢igoklor agilmaga bagladid: bir aprel
giin, elo birden-birs bu mahnim oxumaga bagladim, Insan ruhu ne
anlagilmaz bir miiomma imis!.. Birco dofs esitdiyim bu mahni
havast ile, sézlori ilo neco yadimda saxlamigdim? O giindon sonra
1§ gdrends, quslara su veranda, penceremden goriinen denizi seyr
edande, bu mahm agzimdan diismiirdii. Diinan axgamiistii:
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“Sendadir avara konliim, sendadir!” —

deye son misram tokrar edenda, tamamile sebebsiz aglamaga bagla-
dim. Bu adi mahninin no sézlerinds, ne da havasinda aglamah heg
bir ey yoxdur. Dedim de, sinir xastoliyidir...

Bir ds bu mahnin1 oxumayacagam.

C..., 20 iyun,

Mektabde Nezmiyye adli bir yoldagim var. Iyirrr_li.dérdﬂylmvn
bes yaslarinda, gosong, sen, zarafatcil bir qlzdlr_. Cox sirin danigmag
var. Onu har gece bir yero dovot edirler. Miiailim yo]da$lar.1 onu ¢ox

sevmazlar, bu yaxnda onun barasinde bezi xinm-xirda dedi-qodular
esitmigdim. _ ‘

’ Yasqin ki, bir az a¢1q geyinmasi onlarin xoguna golmir, ya da ki,
ona paxilliglar: tutur; men ne bilim. )

Igezmiyyenin guya bir ylizbasi nigsanlis1 var. _Cox yaxsi oglandllr.
Amma bu oglanm ailssi indi onlarn evlenmolorino razilig velm.adl—
yinden, halalik aralarmdaki miinasibati gizlin saxla.ylrlar. Nozmiyya
bunu mene bir sirr kimi sdyledi, tapsird: ki,‘heg kl_ma damsmaylm.
Diinen evdes danxmaqdan cana geldiyim bir degigede Nazmiyye
igeri girdi. ‘ .

; — Ferido xanim, sizi aparmaga goelmigom. Bu geco Ferldum-m
xalas1 meni qonaq gagirmigdir. Su bagindaki bgﬁmda bir gonaglq verir.
Sizi tammadi halda, gozlerinizden dpmayi tapsirib, ora getmanizi
xiisusi rica edir.

Mon: ) ' -

— Neco ola bilor? - dedim. - Tanimadigim bir yero neca gedim?

Nezmiyye meno sikayetli-sikayotli baxib dedi: .

- Manim nisanhimin xalas1 sena ne iigiin yad DISU.I"I.? Mamfn
bagqa bir fikrim do var. Nisanlim sene gistareceyem. Giiman edi-
rom ki, menim zévqiimil boyenorsoen. Sen getmaosen, vallah men de

etmarom. ) ' )

: Men getmemok liglin bir gox behanalar gostardim, Amma hafml_
sma cavab tapdi. Oslinde menim bohanslerim de usaq behansleri idi.
Yuxarida da demisdim ki, Nezmiyya ¢ox seytan qizdi. Adam lap bag-
dan ¢ixarirds.
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O goder di tokdil, o gader yalvardi ki, daha dayana bilmayib arzu-
sunu gebul etdim.

Ancaq bir sey diggatimi calb etdi. Mon Munisoni geyindirmek
isteyonds, Nozmiyye gaslarmi bir balaca gatib dedi:

— Onu da aparacagsan?

— Olbetto, Muniseni evde tok qoya bilmerom? Belka yaxsi diig~
maz? — deya sorugdum.

— Xeyr, niye yaxs1 diigmiir? Daha yaxs1. Herdon onu evde qoyub
gedirdin, ona gdre deyirom.

— Eladir, ancaq indiys geder heg yere geco qalmaga getmamisom.

Mon ¢ox da maymaq qiz deyildim. Iki ilden bari ¢ox seylar gbriib,
¢ox seyler egitmigdim. Bilmirem ns oldu, bagimm neco itirdim ki,
Nezmiyyanin bu sdzlerindon siibhoye diismedim. Bunu hec anlaya
bilmirom.

Yoaqin ki, gox darixmafim, ancaq havaya olan ehtiyacim meni
¢ag-bas edibmis.

Kigik bir fayton bizi ¢aym o biri sahiline kegirdi. Bag¢alar ara-
sindan, yarpaglarla értiilii ensiz yollardan birine girib yarim saathq,
qirx bes dogigealik masatade olan bir baga ¢atdig, Buralar gox tenha,
amma ne gdzol yerlardir! Yolda bir siiriiye rast geldik. Qoca bir ¢oban
bostan quyusunun taxta tulumbasint ¢okib, dag bir hovuzda qoyun-
lar1 sulayirdt. Hovuzun baginda ince buynuzlan ite bir-birini italayen
¢opislar Munise ile meanim yadima Mazlumu salib maragimizi artirdi.

Gozlerimiz yagla dolu halda, faytondan yero atildiq. Cepislorden
birini tutub uzun qulaglarim, su dameilayan zerif ¢enasini dpdiik. Onu
¢obandan satin almaq da istodim. Amma bunun ne menas: vard:. Ax1
biz bu yaxinda onu yena qoyub getmoli olacagdiq. Dordimiz az idi ki,
bir do bunu 6z bagimiza bela gétiirek?..

Getdiyimiz kogk, ucu~bucagi gériinmoayen bir bagin ortasinda
kodhne bir bina idi. Dtrafini uca talvarin yasithg bliriimiisdii.

Foaridun bayin xalasi yagli, sigsman bir gadind1. S6ziin diizii, pal-
tarindan, bezok-diizeymdan géziim su igmadi. Qoca bir gadina bu
goder bazek-dilzok yarasmazd:. Saglan san ronge boyanmig, qas-~
larina vasma, géziine siirma siirtmiis, fiziine iist-iiste enlik, boya ¢ok-
misdi. Miixtaser ki, goriba bir seydi!

Bu gadin bizi {ist mortobads bir otaga apardi. Menim ¢argabim
gotiirdii. Sonra hadden artiq bir sebirsizlikle yanaqlarimi goxulayir-
mig kimi 6pa-&po dedi:
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— Goriisdilylumiize gox sad oldum, almaz qizim. Giilbageker, ne
giilbagokermig! Dogrudan da adam lap yemek isteyir. Yamb-yaxilmaga
deyarmis...

Ohvalim yaman pozuldu. Amma garek 8ziimil o yere qoymayay-
dim. Ax1 bazi qanacagsiz adamlar var ki, ns sdyladiklorini 6zleri do
bilmirlar, yaqin ki, bu da onlardan olacaq.

Bizi bu otaqda xeyli miiddat Munisa ile tak qoydular. Giines bat-
migdl. Carda@l 6rton six yarpaq yiginlan iginde axsamimn ¢ehrayi
bezaklari yavag-yavas sonitrdi. Muniss ile zarafatlagib bagim qarg-
dirmaga ¢ahigirdim. Amma iireyime na ise dammigdi. He¢ 6ziimdo,
sOziimde deyildim.

Baggadan qansiq qadin, kisi sasleri, gohgeheler, hay-kiiy esidilir,
kaman sasi golirdi, hiss olunurdu ki, onu kékleyirler.

Pancaredan bagimi uzatdim. Six yarpaglar arasindan heg bir sey
se¢mek mimkiin deyildi. Nahayaet, pilloken torofden ayaq sesleri
golmaye basladi. Qapi agildy, ev sahibi xamim, elinda yeke bir lampa
ile igari girdi.

- Almaz qizim, sani yaddan gixardim, amma gasden qaranligda
goydum, Giines batanda, bu baggalarin gdzelliyine baxmaqdan doy-
maq olmaz!

Qoca gadin lampanin fitilini diizelda-diizelde, mena ayh gece-
lardo bu agaclarin cennet kimi oldugunu deyib teriflodiyi vaxt, Noz-
miyya igeri girdi. Qapinin dalindan gdéziima zabit formasi geymis
iki uzunboylu adam deydi. Menim basim agiqd; qeyri-ixtiyari geri
¢okilib gqolumla saglarimi 6rtmek istedim.

Nozmiyya giilo-giile dedi:

— Ozizim, son lap kendli olub gedibsen! Her halda manim nigan-
himdan yaginmayacaqsan ki... Cok golunu, vallah, ayibdar!

Noazmiyyenin haqqt vardi. Cekinib-gizlenmak ii¢iin bir sobeb
yoxdu.

Zabitlor bir az tereddiidlo otaga girdilor. Nezmiyye onlardan birini
mena toqdim edib dedi:

— Feridun bay, nisanlim! Feride xamim, yoldasim! Baxtimdan iki
azizimin ad1 bir-birine yaxindir.

Genc zabit bu zarafats esitcok agzim yaya-yaya gildil.

Man kigik olanda, nenam goriba bir kibrit qutusu alard:. Bu qutu-
larin {istiindo biglan burma, ayrigiyin, qivirciq saglannn bir gismi
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goziiniin iistline tkiilmils bir yarmarka qogaginin sekli vardh. Indi bu
Faridun bay ele bil hamin kibrit qutulariun birinden gopub gelmisdi.
Manim elimi kobud bir hereketlo sert ovcunun i¢ine alib silkeloye-
silkolays, sixa~sixa dedi:

— Ofendim, tegakkiir ve minnatdarligim arz edirom. Bizim mec-
lisimiza saraf verdiniz, sag olun...

Sonra da arxasinda duran zabiti toqdim etdi:

— lcaze verseniz, qulunuz olan men de 6z semimi bir yoldagtm,
0z hamimi sizs taqdim edim: minbag:1 Biithanaddin bey. Minbagidir,
amma bildiyiniz minbagtlardan deyil, meshur Solagzadelerin kigik
ogludur.

Solagzadelerin bu kicik bayi, demak olar ki, yas: qirx besi $tmiis
bir zat idi. Saglarinin ve biglarimn bir gismi agarmigdi. Kiibar aileden
oldugu o saat melum idi. Geyinigi, durusy, s6z damgmasi Faridundan
tamamile basqa idi. Onun ¢6hrosi vo ag saclar, yoldasindan duydu-
gum gorxu ile qarigiq pis tesiri, demok olar ki, yox etdi. Ureyim bir
az arxayinlasan kimi oldu.

Birhanaddin boy serbast ve iti damsirda. Zerif bas isarosi ile
uzaqdan salam verdi, azaciq bag ayib dedi:

— Bondeniz Birhaneddin... ®fendim, merhum atamin miilklen
iginda en ¢ox sevdiyi yer bu bag idi. O hamise deyerdi ki, bura ugur-
ludur, mone ne qoder xosboxtlik golibse, hamisi bu bagda gslib. Sizin
tosrif gotirdiyinizi gérends, marhum atamin bu sdzlerini bir keramat
kimi tesdiq etdim.

Hesaba gore bu sozlor bir kompliment olmalt idi. Amma bu Biir-
hanaddin bayin bagla no slagesi vardir?

Mon heyretie Nozmiyyenin {iziine baxib bu suala cavab gézledim.
Amma o mene baxmur, gozlerini inadla menim gbzlerimden qagir-
dirdi. Indiye geder menim bag sahibi bildiyim xanim Munisenin alin-
den tutub otaqdan ¢ixarmisd.

Yarim saatdan artiq miiddotde bu otagmn i¢inds bir yerde oturdug.
Ordan-burdan s6hbet etdik. Daha dogrusu, onlar damgirdilar, Ciinki
monde danigmaga yox, he¢ damgilan sdzleri basa diismeye do hal
qalmamigdr. Sanki demir bir pance lireyimi sixir, nefosimi bogurdu.
Aghm 1glemirdi. Heg bir sey disinmiir, he¢ bir sey duymurdum.
Yuvasinda hiicuma maruz qalmig bir heyvan balasinin kegirdiyi o
diisiincasiz qorxusu ile man de kiince sixilib biiziismiisdiim.
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Asagida kamanda bir taqsim' galdilar, bunun ardinca bir gazal,
sonra da galin-ince sesli adamtarin oxudugu mahnular esidildi.

Divanda yan-yana oturmug Nezmiyys ila niganlist getdikca bir-
birini daha artig qucaqlaysirdilar. Yavag-yavas arxami onlara gevirdim.
Bunlar ¢ox algaq ruhlu adamlardi. iki yad adamun qabaginda, kino-
larda o girkin e§q sehnelerinden birini oynayan kimi, heg ¢okinme-
dan, utanmadan bag-baga... Bali, bunlar gox al¢aq ve pis adamlardr.

Bir az avvel sisman xamm stolun {istiine gliselor, bosqablarla dolu
bir mecmeyi qoyub getmigdi. Biirhaneddin bey slleri cibinde, otagin
iginda gozisir, herden arxasim bize ¢evirib bu stolun dniinds dururdu,
Bu gazismelorin birinde minbaginin 6niimde durdugunu, azaciq ayil-
diyini gordiim.

~ Liitf edib buyurmazsimzmi, kigik xanim?

Heyrotla gozlarimi galdirdim. Dlindeki ki¢ik bir gadshin icinde
yaqut kimi gz igki paniidayirdi. Bagimla redd etdim, lap yavas-
cadan dedim:

— Istomirem.

O, daha da eyildi, isti nefesi liziime toxuna-toxuna dedi:

— Zorarli bir sey deyil, kigik xamim. Diinyanin on zerif ve saf bir
likdriidiir. Ele deyilmi, Nezmiyyes xanim?

Noazmiyye bag: ilo ona isare edib dedi:

— Tekid etmoyin, Biirhanaddin bey, Faride burada 6z evinde
sayiir. Neco istaso, clo etsin..

Biirthanaddin bay agarmaga baglams saglar, mehriban ve kiibar
¢ohrasi ile bu deqigeye gador mands namalum bir inam ve arxayin-
tiq tesiri oyatmisd:. Indi daha ondan qorxmaga baglayirdim. Ya robbi,
bu ne idi bagima gelirdi? Men hara diismiigdiim? Oziimii burdan neca
qurtaracaqdim?

Otaqdaka isiqlar yavag-yavag soniir, gozlarime ¢éken bu qarapl;—
gn iginde quglcimlar ugugur, ¢algi sesi qulagima uzaq bir denizin
ugultusu kimi gelirdi.

— Almaz qizim, yemok vaxt1 ¢atmisdir. Siifrede bir nege qonagi-
miz var, Sizi gbzlayirler.

Bu sézleri o sisman qadin séyleyirdi. Bir az &ziimii ale alib dedim:

— Togakkiir edirem, bir az xeste kimiyam. Mani burada goyun.

! Toqsim — oxunacaq mahmmin meqamm gésteren girig hisse
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Bu safer Nazmiyys moeno yaxinlagdi:

— Faridaciyim, vallah yad adamlar deyildirler. Feridunla Biirha-
neddin boyin bir-iki yoldagidir. Sonra onlardan bazilorinin niganlt-
lan, arvadlari, bali-bsli, arvadlari... Gelmasen, yaxsi diigmez. Onlar
clo sona gire goliblor.

Man bilaklarimt Nozmiyyenin slinden qurtarmaga ¢aligir, kreslo~
nun kenarma ¢akilib kiince sixilirdim. Danisa bilmirdim. Diglarimi
sixmasam, onlann bir-birine deyaceyini hiss edirdim.

Biirhanaddin beay dedi:

— Qonagimiz ne omr edarso, neco istorsa, cle harokot etmok bizim
borcumuzdur. Siz qonaglarin yanina gedin, Foride xamimin bir az
xostolandiyini sdylayin. Binnaz xanim, siz do bizim yemeyimizi bura
gotirin. Qonagim tek qoymamaq menim vozifomdir.

Bu deqiqede az qala deli olmusdum: bu otagda Biirhaneddin beyle
tok galmagq, onunla birlikde yemak yemak!..

No etdiyimi bilmadon, diistinmadan yerimdon sigradum, biitiin
qitvvetimi toplayib dedim:

— Yaxsi, siz deyon kimi olsun...

Nozmiyyo ilo niganlisi gol-qola qabaqgca gedirdilar. Biirhanaddin
bay bir addim geride menim dalimca golirdi.

Qaranhiq sekinin axarinda bir qap1 agildi. Gz gamasdine panin
birden-birs gdzlerimi yandiran kimi oldu. Tavanda gilgiraglardan sagi-
lan gur i51q i¢inda sendirloye-sondirlaye bir neca addim getdim.

Divarlarda salonu sonsuz derocade genis ve uzun gosteron endam
aynalari panldayir, ¢ilgiraglarin oksi bu aynalara diisiib qaranlhq bir
yolda gagisan mesaller kimi lap uzaqglara yayilirdi.

Gozlarimin éniinds, réyada oldugu kimi, qanisiq, bulaniq gozler,
qadtn va kisi ¢Ohralari griirdiim. Sonra gurultulu algiglar gopdu. Cal-
ginin iginde sasler darinlegib batir, amma heg ciir kesilmir, ugulda-
yan dag kiilokleri kimi lap uzaqlarda bagirirdi: ““Y agasin Biirhaneddin
bey, yagasin Giilbagakor! Yasasin Giilbagokar, Giilbegekaer...”

Gozlarimi aganda, dziimii Munisonin gollari arasinda gérdim.
Balaca quzim “Abacifim!” — deyo aglaya-aglaya iiziinii tiziims siir~
tiir, islanmis saglarimi, odekolondan yanan gozlerimi dpiirdii. Ustiim-~
bagim tamam su iginda idi. Otagin yari qaranlifinda bir gox gézlerin
mena baxdim hiss edirdim. itk herakstim bu oldu ki, gollartmla agiq
boynumu értdiim.
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Bir az tarponib, yerimdan qalxmaq istadim. Bir o]l menim ¢iynim-
den tutub dedi:

— Qorxma, qizim, heg bir sey yoxdur, qorxma...

Kirpiklerimin arasindan bu sozii soyleyon adamin iiziine baxdim.
Bu adam hemise penceyinin yaxast agiq olan hemin o sisman qol
agas1 idi. O da manse baxdi, sonra yanindakina doniib dedi:

— Bigars dogrudan usaqmus ki...

Nazmiyya yere diz ¢Okiib monim bileklarimi ovugdura-ovugdura
deyirdi: “Faridaciyim, bir az 6ziino geldinmi? Bizim lap liroyimizi
saldin...”

Onun iiziin{i gdrmemak tigiin bagim1 o biri terefo ¢evirdim, gdz-
lorimi yumdum.

Sonradan Syrondiyima gére, bu bihusluq on bes deqiqaden gox
¢okibmis. No odekolon, ne do yanms yun qoxlatdirmaq heg bir tesir
etmoyibmis, belo ki, daha {imidleri kesilmaya baglayibmis. Ssherden
doktor getirmak li¢iin bir bag arabasi hazirlayiblarmig.

Oziime geldikden sonra o araba ile meni gohera aparmalarim ista-
dim. Raz1 olmasalar, geco vaxt tokbagina yola diismokden ¢ekinme-
yacayimi sdyladim. Carasiz raz1 oldular. Sigman qol agasi paltosunu
geyib arabaginin yanina hoppand,

Biz yola diigen vaxt Birhanaddin boy gekine-¢okine mene yaxin-
lagdy, liziima baxmaga cesarat etmayib dedi:

— Foride xamim, siz bizim fikrimizi yanlis baga diigdiiniiz. Omin
olun ki, heg bir kasin size garst pis bir niyysti yox idi. Eloca size hor-
mat etmak, bag ayloncaesi gstermsk isteyirdik. Istanbulda torbiys
gdrmiis, sonra, mosalen, bir nego giin bundan avvel yoldaglarimizdan
biri ile danismaqdan ¢okinmemis bir kigik xanimin bu qoder vehsi
tobioatli olacafini neco gliman eds bilerdik? Sizi tekrar inandiriram ki,
size qars1 heg bir pis niyyat yox idi. Bununta berabar, narahat oldu-
gunuza gdre, sizden iizr isteyirom.

Araba ensiz bag yollarmin garanhglarina girib gedirdi. Man bir
kiince qusilib, iigliyen kimi titroye-titreye gdzlenimi yummusdum.
Xoyahmda yavag-yavag bagqa bir gecenin xatirasi oyamrdi. Bu xatire,
Qozyatagindaki kogkdoen qagdigim, ne etdiyimi diisiinmodan, tekba-
sina qaranhq yollara diigdilyim hamin gecanin xatirosi idi.

Adami atrile bihug edon iyde budaglar, herden arabamn pence-
1osinden igari girib liz-gdziime toxunarag meni rdyamdan oyadirdi.
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Bagini arabanin o biri pancarasine dayamis Munisenin derindon
koks otiirdityiint gérdiim. Yavagcadan sorusdum:

~ Munisa, san oyanmisan?

O cavab vermadi, bagmi daha da aydi. Onda diqqat edib gordiim
ki, balam aglayir, hom da boylik adam kimi, gz yaslarin1 qaranhqda
gizlotmaye ¢aliga-galiga aglayir.

Ollarini tutub dedim:

— Sana na olmusdur, qizim?

Manden daha ¢ox yagamus, daha ¢ox anlamig béyiik bir insan izti-
rabi 1la bagimi qucaqglayib qulagima ayildi ve dedi: -

— Abacifim, men bu gece ne godar aglamisam... No geder qorx-
musam... Sani ora ne glin ¢agirdiglarimi anladim, abacifim. Bir de
belo yerlore getmeysk. Yaxsimi? Birdon sen de... Allah elamBSm
anam kimi... onda men dlerem, abacifim!..

Ah, ya roebbi, bu ne zillet, ne sefalatdir... ©xlagsiz bir gadin kimi
man bu usaqdan utanr, iiziine baxmaga casarat ede bilmirdim.

Bagimi onun kigik dizlerine qoydum, eve ¢atana qader anasinin
qucafinda aglayan bir ugaq kimi igin-i¢in agladun...

Men miidire xanimin evine getdiyim vaxt giin yeni dogmusdu.
Bu qoca gadin saher siibhden menim aglamaqdan sismis gozlorimi,
saralmiy Giziimii goronde ziini itirib dedi:

— Ingallah ki, xeyirdir, Feride xanim. Sena ne olmugdur, qizim.
Sent heg bele gbhrmemisom. Xastosonmi?

Bu xanumin ciddi ve qagqabagh iizii meani hamise bir az qorxu-
dardy, tireyimi ona acib séylemoaye mane olardi. Amma bu saat, bu
yad gasabede ondan bagqa derdimi demsli bir adamim yox idi. Sonra
vazifoem, senatim do moni buna macbur edirdi.

Diinen gecoki.ehvalati utana-utana, titreye-titroys danigdim. Heg
bir sey gizlatmadim. Qoca gadin bir kalme sdylomeden dinlayir, gas-
larim gatirdi. Dantgth qurtaranda boynumu bitkdiim, sllerimi uzatdim,
Yaglh gozlorim ile onun gézlerindan bir tasealli cavabi dileye-diloye
dedim:

-- Miidire xamm, siz menden yaglisimz. Menden ¢ox-gox artiq
bilirsiniz. Allah xatirine, mene diiziinii deyin! Indi men daha, pis
qadinm sayiliram?

Bu suala miidireds gbzienilmez bir hoyacan va rehmdillik oyan-
dirdi. Conamdan tutub basimi qaldirds, lap yaxindan gézlerimin igina
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baxdi, hem do homigski kimi bir midire gézii ile, bir yad gézii ile
yoX, seven vo anlayan bir ana gozii ile baxdi.

Sonra ¢anami oxsadi, dizlarine goydugum ollerimi tumarlaya-
tumarlaya, miitareddid, titrak bir sesle dedi:

— Forida, men sonin bu gader mesum, tomiz bir q:z oldugunu bu
giine gadar basa diismomigdim. Seni 6ziime daha da yaxinlasdirmaq,
daha da yaxs1 himaye etmak miimkiindiir. Hay1fl.. Ah, o Nezmiyye!..
Qizim, men bir ¢ox seyler bilirom. Her geyi basa diisiirom. Amma
diinya elo bir diinyadir ki, adam bildiklerinin bir ¢oxunu gizlatmays
mecburdur. Nezmiyye pis adamdir, Mektebi onun gerinden qurtarmaq
uglin defalarle lazimi yerlara miiraciot etdim, ¢ox allegdim. Amma
bos yers... Onu yerinden torpatmek miimkiin deyil. Ciinki miitosorrif-
den, alay bayinden tutmus tabur imamlarina qoder saysiz-hesabs:z
hamilori var. Ogor Nozmiyyo burdan getss, bes kilbar xanumlara kim
yaltaglig edecek? Boyiik memurlann gecaler gizlince diizeltdikleri ket
maclislerinda kim ud ¢alacaq, hatta oynayacaq? O, Biirhanaddin bey
kimi azgn, miras yeyenler senin kimi mesum, saf, ganc, gézal usaq-
lar1 necs alo kegiracsklor? Forids, senin tigiin tertib etdiklari plani
meon tamanmila baga diigiiram. Bu Biirhanaddin boy atasindan galan
var-dévleti bir ¢ox bigare qadinlar: yoldan ¢ixarmagq, bir ¢ox aile
ocaglanni yixib-dagitimaq ligiin israf etmis qoca sxlagsizdir. Gozel~
liyi, biitlin “C”-ds diller ezbari olmus senin kimi genc bir q1z1 sline
kegirmak onun ii¢iin bir 1zzet-nafs mesalesi olmugdur.

Yeridikco qilinclan sigqildayan genc zabitlerin kiigelorde yolunu
gozladikleri, yagsmagimin altindan {iziinii gérmayi bir miiveffoqiyyet
saydiglari senin kimi bir genc qizin goluna girib, kef ve israt moc-
lisina aparmaq, bir ¢ox paxil, axlagsizlari: “Yagasin, Blithanaddin
boy!™ — deye bagirtmaq onun iigiin bir seref idi.

Xiisusen senin Ehsan bayle damsdigim da esidibmis. Odur ki,
quzim, onlar Nezmiyyeye miiraciotle, kim bilir, ona nalor boyun olub,
sonin bagina bu oyunu getiribler. Qi1zim, yene siikir et ki, belo qur-
tara bilibson! Amma sone bunu da séylemaya macburam ki, daha
burda qala bilmezsan. Tamarnils yeqindir ki, bu ahvalat bir-iki giine
biitlin gohore yayilacaqdir. Sen birinci paroxodla burdan ¢ixib getme-
lisen. Getmali bir yerin, qohum-aqraban, tanig-biligin varmi, Ferido?

~ Miidire xamim, heg¢ kosim yoxdur.

— Onda Izmire get. Orda menim iki tanigim var. Biri miiellima
yoldasimdir, o birt do maarif sébasinin bag katibidir. Sena maktub
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verim, limid edirem ki, sens ders tapmagq iigiin slinden gelon yardimm
9sirgoemaz.

Bu sefqet meni gagdirmigdr. Yagigda, garda oliimden xilas edil-
mis bir pigik balast kimi, onun qucagina soxulur, gqorxa-qorxa yana-
ginu, saglarimi tumarlayan ollerine siirtiir, sonra bu sllari ¢evirib
ovuclarinm i¢indan opiirdiim,

Qoca qadin yavagcadan koksiinii 6tiiriib s6ziine davam etdi:

— Foarids, son bu halda daha 6z evins geda bilmezsen. Hom da bu
yaxst diismez. Hayd, qizim, seni yuxarida yatirdim. Bir azca yuxula,
man da Muniss ilo barabar seylorini bura gatireram. Gedene qoder
burada qalarsan.

Miidiranin yuxandak: otaginda axgama gadear bir nego defo oya-
nib yeniden yatdim. Man gozlerimi agan kimi, qoca gadin yamma
golib alini almima qoyur, “C™ qizlan kimi hérdiiyiim iki qalin hériiklii
saglarimi tumarlaya-tumarlaya sorusurdu:

— Faride, xastosonmi? Bir yerin agriyirmm, qizim?

Mendo bir sey yoxdu, xeste deyilom. Amma ezgin halda bagimi
baligin iistiine atib kigik bir ugaq kimi nazlanirdim. Mane elo golirdi
ki, 6ziimi daha artiq oxsadib sevdirsem, bu yeni tapdifim ana sevgisi
kénliimiin igine girib qalacaq, sonra yalqiz olarken xastelondiyim
gilinlorde, — hadiyys verilan yayliglarda qalan atir qoxulart kimi, —
mena tosalli veracokdir.

“Prinsessa Mariya” paroxodu, 2 iyul.

Mantoma biiriiniib, ay batana qadar yuxarida oturdum. Géyerta
bogdu. Yalmiz axgamdan bari vaziyyetini heg dayismayen bir yolgu
gollanim demir barmaqlifa dayayib lizii kiileys, fitle gemgin havalar
¢alirdi. Man denizi daim yagayan, giilen, damsan, inlayan, kiison canli
bir gey sanar vo severdim. Halbuki, bu gece sular mene ¢aresi ve
tasallisi olmayan bdyiik bir yalqizliq tesiri verdi.

Geconin riitubati iliklsrime igladi, titreye-titroye asagt endim.
Muniss kayutun garpayisinda yatirdi. Agagidan, geminin lap derin-
lerinden gelan sesi, taqqiltini, bu boyiik yalqizlifin galbinin déyiin-
tilori kimi dinleye-dinloye defterimi yazmaga bagladim.

Bu giin miidire meni kérpiiye qedor getirdi. Tanislannmdan heg
kasle vidalagmadim. Yalmz xalama benzayen boyiik xanimin yanina
getdim, gozlerimi yumaraq, son defo bir de “Feoride” deys adimm
¢okmesini dinlodim.
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“B”-da Mezlumu qoyub golmigdik. Burda da quglarimdan ayril-
mal1 oldum. Onlan miidirenin yaninda amanat qoydum. S6z verdi ki,
yemlarini, sularin1 unutmayacaqdir.

Miidirom meno dedi:

— Ferida, indi ki bu quslan bu gader sevirsen, onlan 6z slinle
azad et. Bu lap savab olar.

Man gemgin-gemgin glilimstiniib dedim:

— Xeyr, midire xanim. Men do sizin kimi zenn edirdim. Amma
daha fikrimi deyismisem. Quslar ne istediklarini 6zlori ds bilmayen,
yaziq, agilsiz mexluglardir. Qefosden qacana gader ciirbaciir derd-
gom igindo ¢irpiniriar, Amma els bilirsimiz ki, azadliga ¢ixsalar, xog-
bext olacaglar. Xeyr, bu miimkiin deyildir. Man ela bilirom ki, bu
yaziglar 6z qofoslorine &dyragirler. A¢iq havaya ¢ixib bir budagin
iistiinda baslarini qanadlarinin altina soxaraq, kegirdikleri gecolards
sohere qoder gofesin dordini ¢akirlar. Xirdaca gdzlerini pencerslor-
den gelen igiqlara zillayib hosretle baxirlar. Mildire xanim, quslan
zorla gafasde saxlamaq lazimdir, zorla, zorla...

Qoca gadin ¢onami oxsayib dedi:

— Foride, son anlagilmaz bir qizsan. He¢ adam shemiyyatsiz bir
sey liglin aglarmu?

Paroxodda manimle boraber “C”-den minmis bir ne¢a yolgu
vardi. Bunlardan iki zabit arasimda bels bir séhbat getdiyini tasadii-
fon esitdim. )

Gonc zabit yagliya dedi:

— Ehsan bey bundan doérd giin avval yola diigocekdi. Man ona
dedim ki, bir nege giin gozls, Beyruta qedor beraber gederik. Oziim
do bilmeden, o yazig: folaksato saldim. Slbstts, dord giin ovval get-
saydi, bu is bagma gelmozdi.

Yagh zabit dedi:

— Dogrudan da, toessiiflii bir hadisedir. Bu Ehsan da gox asebi
bir adam deyildi, amma bilmirem, niys bele oldu. Sen hadisenin tef-
silatint bilirsenmi?

— Men hadisoni 6z goziimle gordiim. Sohar idaresinin kazino-
sunda' idik. Biithanaddin bay bilyard oynayirdi. Bu esnada Ehsan
qapidan girdi, minbagini bir guseya ¢ekib onunla ne iso damgmaga

I'Kazino — qumarxana; kef, eylenco yeri
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bagladi. Ovvelco sakit-sakit sdhbet edirdiler. Bilmirem aralarinda
ne oldu. Gordiim ki, birden-bire Ehsan bir addim gen ¢akilib Biirha-
noaddin beye méhkem bir sille vurdu. Minba$: tapan¢asma el atmaq
istodi. Amma Ehsan ondan evval 6z silahini1 gokmisdi. Bir nega adam
o saat iistloring atilmasaydi, yaqin ki, gan tdkiilacekdi. Harbi mah-
kemo sabah Ehsanin miihakimasina basglayacaqdir.

— Ogar bu isi bizlorden birimiz etsoydik, isimiz yaman olardi.
Amma Ehsan gerak ki, pasanin gohumudur.

— Paganin qaym oglu ve arvadimin siid ogullugudur.

-~ Ele isa, yilingiilco bir coza ile kifayatlonarlsr. Amma, o Biirha-
naddina lap yerindo olubdur. Canim, 0 yaman qudurmusdu.

— Goresan bu igin sebabi no imig?

—Ozlerinin dediyine gbre, guya siyaset davast imig. Bu ordunu da
siyasatdon uzaglagdira bilmadilar.

— Vallah, menim fikrimcae, bu yena qadin maselasidir. Biirhanad-
dini tanimingmi?

Zabitlar daniga-danisa monim yanimdan uzaqlagmgdilar. Men
indi basa diigdiim ki, bir az bundan avval goca bir qayiggnin meanim
kayutuma gatirdiyi giil destesi kimdenmis!

Ehsan bay! Balke hoyatda sizs bir de heg tesadiif etmayacaysm.
Ogor igdir, tosadiif etsom do, 6zlimii tanimamazhia qoymagim lazim
golacekdir. Amma monim iistiimde harbi mehkome qargisina ¢1x-
mah oldugunuz bir giinds, yene meni yad etdiyinizi heg vaxt unuda
bilmayacayam. Siz nazaket gdstarib bu giillerin kimdan cldugunu
da sdylemeye icaze vermomisdiniz. Amma man bu giillardon kigik
bir yarpag1 doftorimin iginde, sizin xatirenizi isa, an temiz bir sey
kimi gslbimdse saxlayacagam...

Bayirda o kimsesiz yolgu hale de fitle gomgin havalar galmagda
idi. Men kayutun agiq pencerosinden bagimi uzatdim. Denizde nurlu
bir soher agilirdt, els bil, giin isigt sularin iginds qaynayib ¢ixirds.

Cahiqusu, baha besdir yat, gece ve yorgunluq senin o yaziq goz-
larini agridir. Sehardon sone noe var? Sehar elo bir vaxtdir ki, ta uzaq-
larda yuxudan ve daha bagqa seylarden doymug sari gigaklar bu vaxt
6z mosud gozlerini acgarlar.
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DORDUNCU HISSO

Lzmir, 20 sentyabr

Ug aya yaxindir ki, izmirdeyem. Islarim yaxs: getmir. Axir birce
iimidim qalmigdir, sabah da o bag tutmasa, bilmirem halim nece ola-
cag. Bu bareda heg fikirlosmaye do casaret eda bilmirem. “C”-deki
miidirenin meni tévsiye etdiyi adam, men bura gaelmemigden bir ay
avvel xestelenib havasini dayisdirmek iigiin alt1 ayha Istanbula get-
migdir. Carosiz qalib, 6zlim maarif miidirinin yanina getdim. Burda
gabagima kim ¢ixsa yaxsichr? “B”-deki o, oturdugu yerds yatan, sayiq-
layirmig kimi danigan tenbal miidir!.. Tabiatin baxmagdan gox, yatmaq
iiglin yaratdii pnun o “gbzel” xumar goézleri, tebii ki, meni tanimadi.
Miidir mene dedi: “Bir nege giinden sonra bir bura deyin, baxanq,
bir sey tapang”. Onun dilinde bir ne¢o giin bir-iki ay demokdi. Elo
bela da oldu.

Bu giin yeno ora getmisdim. Miidir liitf edib bir azca iltifat gos-
tordi. O, yumgaq vo masum sosi ila yene belo sdzlor demoayae bagladu:

— Qizim, burdan iki saathq mesafade bir nahiye maktabi var.
Ab-havas letafatli, menzarosi iirok agan...

Miidirin bu nitgi mani Zeynilere gonderdiyi zaman séylediyi nit-
qin eyni idi. Menim birden-birs daliliyim tutdu. Onun séziinii agzinda
qoyub dalisim giila-giile 6ziim dedim:

— Oziiniizii yormayn, bey efendi, dalismt sizin yerinize men deyim:
idara bir ¢ox hiimmst ve masarifle yen bir mektab viicuda gatirmis-
dir. Yalmz menim kimi ganc bir miiallimonin hiimmst ve fodakar-
ligina ehtiyac var... Deyilmi? Mersi, boy afondi. Sizin bu liitfiniizi
bir defe do “B”’-do Zeynilore gedonda gormiigom.

Tabii, mean bu sozleri séyleyende, gbziimiin altina almigdim ki,
miidir meni qovlayacaqdir. Amma geribe deyilmi? Miidir he¢ aciqlan-
madh, sksina, gehgahe ¢okib giildii ve ¢ox filosofane bir tovrle dedi:

— Neyloyssen, qizim? {5 bels taleb edir. Sen getma, o getmasin,
bas kim getsin?

C 275 =D



Maarif miidirlerinin otaglarindan gonaq heg eskik olmur. Kiinc-
deki kreslodan ciriltili bir ses geldi:

— Vay, bele ¢irt-pirt eden Findiq qurdu kimdir?

Findiq qurdumu? Menim eslina baxsan, Ipek qurdu ile Giilbe-
sokerden de zehlem gedirdi. Indi burada da Findiq qurdu olduq?

Man kaskin bir herakstle sos golen tarafe dondiim. Mans ciirbe-
ciir adlar, ham de ters kimi, hemise gimiyyat vo qurd adlan goyan
hayasizlardan birini, axir ki, tutmugdum.

Ona gozal bir ders verib biitiin o birilerin de acifini bu bayden
¢ixacaqdim. Amma o, mena damgmaga macal vermeyib maarif miidi~
rina taraf dondii ve tamamile emredici bir ada ile dedi:

— Allah xatirine, bu kigik xanim ne istoyirse ver, yazi1 incitma.

Miidir ona son derace hérmetla cavab verib dedi:

— omr sizindir, Regid bey afondi. Amma bu giin dogrudan da bog
yerim yoxdur. Yalmz riigdiyye mektebinde fransiz miiellimliyi yerim
var. Tebii ki, bu xanimin igine yaramaz.

— No {igiin yaramur, efondim? -~ dedim. — Ele aslinde keniziniz
meon, “B”-de dariilmiiellimatda franstz miisllimasi idim.

Miidir teraddiid edirdi: _

— Bali, amma bu vezifs liglin miisabige elan etmigik. Sabah imta-
han olacagq. '

Rasid bay dedi:

— Cox ala! Kigik xanim da imtahana girer, ne olar ki? Elo men
6ziim de imtahanda olacagam. Allah kerimdir. Men galmamis imta-
han baglanmasin ha...

Deyasen bu Resid bay her halda béyiik adamdi. Amma ne gader
kifirdir, ya robbi!

Man onun iiziine baxanda, qgehgehs ilo glilmemak i ugun diglerimle
dodaglarim sixib, az qala, qanatmigdim.

Adam ya garabeniz olar, ya agbeniz, deyilmi? Bu bay efendinin
iiziinde, yeni sagalmig yara yerindoki o zerif aghqdan tutmus, kémiir
qarasina godar, min ciir reng vardi. Ele ¢irkli qara idi ki, boynunun
derisindan yaxahfnm ne liglin ¢irklonmeadiyine adam teacciib edirdi.
Sanki bir adam, eylenmak ii¢iin alini kémiir tozuna soxub, sonra onun
liziine siirtmiig ve bela garalamigdi.
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Yara kimi qurmuzi, kirpiksiz goz qapaglarnm altinda bir-birine
¢OX yaxin, meymun giziine bonzeyen iki gbzii vardi. Ag biglarinin
iistiinde qaribe burnu, alt dodagina qeder uzanmigdi. Hele ovurdlan
goriilmeli bir seydi. Meymunlarin agzinda findig-filan gizletdikleri
kisacikler kimi, onun ovurdiar da liziiniin iki terofinden sallanmisdi.

Amma men de lap ag edirem ha! Soziin diizii, onun bir nege szle
menoe etdiyi yaxsilig az deyildi. Har halda tabist bu bay efendinin
liziinli yaratdigdan sonra, yeqin ki, hedden artiq hagsizliq etdiyini
goriib, bunun avezinds ona gozsl lirek vermisdi.

Menim fikrimca, kéniil gbzelliyi iiz-gdz gozelliyinden gox-¢gox
yaxsidir.

Qolbsiz bir gozelliyin yaziq xala qlzlarmm hoyatin: pozmaqdan,
konliinii séndiirmekden basqa no faydas: var!

Tzmir, 22 sentyabr.
Bu giin miisabigoaye girdim. Yazili imtahan pis getdi: “istiksar”,
“istismar”, “istitaf”’! kimi sekkiz-on felin miizarelorini, emr forma-
larin: yazili suratds tesrif etmoyi tapsirdilar. Bu kelmelerin tiirtkca-
sini bilmirem ki, fransizcalarini yazim. Amma sifahi imtahan yaxs
oldu. Resid bay afendi menimls fransizca danigdi. Her halda miisa-
bigeni qazanacagima imid veren bezi sozlor sdyladi.
Allahin Muniseye rehmi galsin!

Tzmir, 25 sentyabr.

Naticoe melum oldu. Imtahani qazana bilmadim. Katiblerden biri
dedi ki:

—Oger Resid bay efondi isteseydi, miisabigeni her halda siz qaza-
nardimz. Onun royinin aksine getmek heg kimin hiinari deyil! Har
halda, sizin ii¢iin bir fikri var.

Vaziyyetim gox pisdir. Ayin qurtarmagmna iki giin qalmigdir, Otaq
kirayesi vermak lazimdir. Anamdan galan axirinci medalyon dadima
catdr. Bu giin onu qongularindan birine verdim. Orine satdirb pulunu

listiksar — gox gérmek, ox saymaq, ¢ox umsamag; [ stitaf — gefget istamak,
merhemaet istamok
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gotirocekdir. Man bu yadigan slimden vermek istemirdim, ¢iinki
mcdalyonun i¢inds anamla atamin eviendikleri il, ¢okdirdiklori gokil-
lori vardi. Yaziq sekil indi ¢ilpaq qaldi. Amma bunun li¢iin de bir
tesalli tapdim, Qz-6ziime dedim:

— Anamla atam, albatta, yetim qizlarinin golbinin Ustiinde dur-
mag, qizil pargasi igindo yatmaqgdan ustiin tutarlar.

Izmir, 27 sentyabr.

Bu glin Rogid boy afandiden bir kagiz aldim. Manim {iiin i tap-

mgdir, Gériismak iigiin mani Qarsiyakadaki kdskiine ¢agirir, Maarif

sOboasindoki katib demisdi ki, bu bay guya mone diigmengilik edir.

Goriiniir ki, bu séz dogru deyildir. Gorak neca olur, sabah bunu bila-
coyem.

Lzmir, 28 sentyabr.

Indico Rosid bayin Qarstyakadak: koskiindon gayidib geldim.
Kdsk saray kimi bir yerdir. Indi baga diigiiram ki, bu beye na iigiin
bu qadar hérmet edirlor.

Rosid bay mani nozaketlo gabul etdi. Dedi ki, manim fransizca
bilmayimi beyonmisdir, amma yoldaglarinin mene hagsizliq etmo-
lorine mane ola bilmomigdir. Maktubunda yazdif: is, qizlarina fran-
s1zca miiellimolik etmak imis. Rosid bay mene dedi:

— Xamm q1zim, bildiyiniz kimi, halintz, t6vriniiz de menim xosuma
golir. Maarif s6besinin mekteblerinde siiriiniib ne edaceksiniz? Menim
qizlarima fransi1z dersi verersiniz. Onlarla bir yerde oturub-durarsimz.
Size gozal bir otaq vererik, olmazmi?

Bu vezifs miirebbiyelik kimi bir isdi. Her halda manim mijellim-
ltyimden daha rahat ve daha gqazanch idi. Amma ne gara ki, men bu
peseni ele evvelden xoglamiram, bunu ev xidmetgiliyi kimi bir sey
hesab edirom.

Rasid bayin stziinii yere salmaq yaxsi deyildi. Mene gostardiyi
etibar vo nazaket {iciin ona togakkiir etdim. Amma Muniseni behanas
edib bu vezifeni boynuma gétiire bilmeyacayimi séyledim. Resid bay
bunu bir sebab saymayib dedi:

— Onun da goziimiiz {ista yeri var, quzim. Kigik bir qizin bizim bu
yoxsul evimiz {igiin no agirhi olacaq?
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Man gati cavab vera bilmeadim. Ug giin méhlet istadim. Son bir
togabbiis de edacoyam. Oger rasmi bir miallimlik tapa bilsam, lap
ala, olmasa ¢arem nadir?!

Qarsiyaka, 3 oktyabr.

Muniss ile mena koskiin iist mertebasinde daniza baxan bir otaq
veriblar. Otaq kigikdir, amma qus gofosi kimi gézoldir.

Geco yansina gedoar panceramdsn sahil kiigosine va denize tamasa
etdim. Panceremden biitiin kirfaz gdrimiir. Qarsida {zmir, ulduzlarla
boazenmis bulud yifinlarina benzeyen tepeleri ils, mohtagsem bir
donanma kimi, isiglart parildasan saddi ila ¢ox tamasah bir yerdir.

Amma, s6ziin diizi, 6nimdeki Qargiyaka sahil kiigesi meni daha
¢ox aylondirirdi. Burada ne gdzel, no aylenceli bir hoyat var. Gees
yarisina qader tramvaylar islayir. Qaz lampalannimn yasil aydinhiginda
ardi-arasi kesilmeyon dasto-desto gancler gozisir. Uzaqda, al-yagil
isiqlar1 deniza diigmiis bir kazinoda gitarada gah gen, gah qemgin
havalar ¢alirlar.

Bilmiram na iigiin mone cle galirdi ki, bu aydinlig gecado, yalmz
paltarlartni qara, yaxud ag loko kimi sego bildiyim biitiin bu insanlar
bir-birini seven niganhlardir. Mans els golirdi ki, yalniz bunlar deyil,
qaranliqda goriinmayon biitiin gugeler, denizin igindo tutqun kolgeler
kimi goriinon qayalarn iistii de bele gbzoe goriinmeyen sevgililarlo
doludur. .

Sanki denizden gelon xusiltilar, gizlin-gizlin sevigenlerin dodaq-
dodaga pigildagmalandir. Sanki geconin menim koksiime ¢tken, nefo~
simi tixayan ihq nafosi baslar sevgililerinin ¢iyninde, gézlori sev-
gililarinin geco deniz kimi tiindlesmis yasil gézlarinde olan... gonc
qizlarin dodaqlarindan galir...

Meni bu kdskds kigik xanim kimi nezaketlo gebul ctdiler. Yiikiim
heg bir vaxt mons agtr galmamigdi. Bununla bels qoca bir qalfa ¢an-
tami, demek olar ki, zorla slimden alib onu 6ziimiin yuxan ¢ixarma-
flima icaze vermoadi. Man homin qalfaya minnatdar oldum. Munise
hale elo bir yagda deyil ki, belo seylori anlasin. Koskiin bazek-diizeyi
yaziq qizin gbzlerini qamasdirmigdi. Bayaq biz pillelori yuxari ¢ixanda,
Munisa 6z evimizda homisgs etdiyi zarafati tekrar etmek istedi: man
pillekenin yansinda olanda, o, birden-biro steyimi tutub ¢grxdifim
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pillelorden moni agag endirmok istedi. Men onun qolundan tutub
qulagina eyildim ve yavagcadan dedim:

— Muniso, oziz balam, biz daha bagqasinin evindeayik... Ingallah
yena 0z evimiz olanda, zarafat edersen, qizim.

Usagq birden-bira durdu. Ne demak istadiyimi basa diigdii.

Biz otaga girendo, Munisenin o kigik gizel fiziindaki sevinc paril-
t1s1 sénmiigdii. Bu usaq menim fikrimi na yaxgi1 basa diigiir! O, gol-
tarint menim boynuma dolayb, hemigekinden artiq qucagima qisildt
va liziimiin har terefini xirdaca Gpiislare garq etdi.

Man pencerami drtenda, bir de bayira baxdim. Bayirdan el-ayaq
¢akilmis, fanarlar sdnmiigdii. Bir az bundan svvel sahildeki fanar-
larla oynasan deniz de, indi qumsallifin bir hissesini bog qoyub daha
uzaglara ¢akilmigdir. O da yavag-yavas yuxuya gedean bir ugaq kimi,
bagini yastiq kimi ag qayalann iistiine qoyub sakitlegmigdir...

Man bu giin bura gelends... Yox, bunu yazmaga cesarst edo bil-
mayacayam, hala qalsin...

Qarsiyaka, 7 oktyabr.

Rosid bayin kidskiinde hayat pis kegmir. Sagirdlarim: biri man
yasda, o biri bir az ki¢ik qizdir. Béyiiyiiniin adi Ferxundedir. O, gézsl-
likde lap bay atasmin tayidir. Amma gox siltaq bir qizdir. Kigiyi Seba-
hat onun tamamile ziddidir. Babak kimi gdzal, girin, yupyumru bir
qizdir...

Qadin qalfalardan biri bir giin mene menali-menal gz vurub
dedi:

— O vaxtlar rehmstlik xanim afendi xests idi. Ona baxmaga bir
gonc harbi doktor gelirdi. Xamim efendi, yeqin ki, doktorun iiziine
¢ox baxdigindan; qiz1 da doktorun {izline terponib gbzel olmusdur.

Mon burada an ¢ox xidmetgilorden qorxuram. Haqigati na iigiin
gizledim. Mon do az-¢ox onlar kimi xidmetgi deyilommi? Amma men
¢OX yax$1 horoket ediram, onlardan he¢ birina bir is buyurmuram...
Buna gora do mens hérmet edirler.

Amma, yoqin ki, Resid bay afendinin mene ¢ox ehemiyyet ver-
mosinin de bir qeder tesiri var.

Koskiin en boyiik ndgsan1 budur ki, ar1 peteyi kimi homise qay-
nayir. Burdan he¢ vaxt qonaq eskik olmur. Bundan da pisi budur ki,
Ferxundoe ile Sebahat menim har bir qonagin qabagina ¢ixmagim

G 280 =D

figiin takid edirlar. Kogkiin daha bir ndgsan var: Resid bay ofondinin
Cemil bay adinda boyiik oglu var. Bu, otuz yaglarinda, sevimli heg bir
coheti olmayan bir gonedir... Ilin on ayim Avropada atasinin pulunu
sarf edib yeyib-igmekle vaxt kegirir. Iki ayim da burda, Izmirde olur.
Yaxs1 ki, bu iki ayin son giinleridir. 9ger bele olmasaydi, ii¢ giin bun-
dan avvel kogkii terk edib gedecekdim. Deyacaksiniz ki, sene na.
Men de avvel 6z-6ziims ele deyirdim, amma bu hesabim diiz ¢ixmadi.

Ug geco bundan avvel Ferxundo ile Sebahat meni geca yarisina
geder agag: salonda saxlamgdilar. Onlardan aynldigdan sonra, qaran-
ligda yuxan ¢xirdim. Ugiincii mertsbenin pillekeninin basinda bir
kisi kolgesi ile iiz-iizo goldim. Birden-bire diksinib geri ¢akilmak
istadim. Bu vaxt Cemil boyin sesini esitdim:

— Qorxmayin, kigik xanim, yad adam deyilam.

Yan pancerelorin birinden onun iiziine azaciq isiq diigilirdd.

Moen: '

— Bagislayin, bay ofendi, birden-bire tanimadim... — deye 6tiib
kegmok istedim.

Amma Cemil bay saga bir addim atdi. Pillekenin bas1 dar oldu-
gundan, menim {i¢iin kegmaya yol qalmad..

— Ki¢ik xanim, yuxum qagdi, penceradan ayin ¢ixmasina tamaga
etmok li¢iin bura galdim, — dedi.

Mon onun magsodini baga diismiisdiim. Ozimii bilmemezliye
goyub birteherle gagmagq istayirdim. Bununla barabor onun sézinu
cavabsiz qoymamagq ii¢iin dedim: '

- Indi ayin qaranhq vaxtidir ki, ofendim,

0, yavag-yavag dedi:

— Nece qaranhq vaxtdir, kigik xanim, bas bu pillekan baginda
birden-bire dogan ¢ahray1 ay nedir? Hansi ay isig1 bu gader koniil
acandir?!

Comil bay birden-bire menim biloklarimden yapigdi. Onun isti
nofosini tizimde hiss etdim ve giivvetle 6ziimii geri atdim. Oger pil-
lekenin mahaccerinden yapigsmasaydim, agagiya qeder yumalana-
caqdim. Bagim mohaccere yaman berk deydi. Agrinin giddetinden
6ziimii saxlaya bilmayib yavagcadan ¢ifirdim.

Cemil boy sassizce enib yanima geldi. Onun iiziinii gormiirdiimso
de, cox togvis va hayocan i¢inda oldugunu hiss edirdim. O dedi:

— Feride xanim, meni bagislayin. Bir yeriniz incidimi?
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Maon:

— Xeyr, ehomiyyeti yoxdur, yalniz monden o] ¢okin, — deye yal-
varmaq istedim, amma dodaqlarimdan yainiz boguq bir higquriq gixds,
Men bu higqiri bogmagq {igiin, yayligimla agzim tutmagq istadim ve
bu vaxt yiingiilco yaralanmig dodagimdan qan sizdimi gérdiim.

Biz pillakenin panceresinin yaninda idik. Panceronin ag1q qalms
taxta qapisindan diisen azaciq igiqda Cemil boy do dodagimmn gana-
digin gordit. Sesi teessiiflo titroyo-titrayo dedi:

~ Foride xamm, bu geco men on algaq bir adam kimi heroket etdim.
Miiriivvet gostarib meni bagisladigimz soyloyin, Feride xanim. .,

Onun etdiyi terbiyasizlikdon sonra sOyladiyi bu soyuq edsbi séz-
ler menim tiiklorimi lirpetdi ve biitiin cosaratimi 6ziimo qaytard;.

Man sort bir seslo dedim:

— Sizin etdiyiniz isde bir fovgeladelik yoxdur, sfandim. Qadin
qulluggularla va oviadliga gétiiriilmiis adamlarla belo raftar etmok
bir adatdir... Men sizin evinizde qulluggulardan o gader de forqi olma-
yan bir vazifani qebul etmaklo, 6ziim buna yol vermisam. Qorxma-
yin, men ¢arencilik eden deyilom. Sabah bir bahana tapib bu evdon
¢ixib gedacayem.

Men bu sézlori sOyleysndan sonra sakit vo lageyd bir tovr ila
pilleksnlori ¢ix1b otagima yénaldim.

Menim iigiin bir slime ¢antami alib, bir elimlo do Munisenin slin-
dan tutub, bu qapidan ¢xib getmok asandi. Amma hara gedacokdim.
Bu evden ¢ixib getmok baresinds qerar verdiyimden iig giin kegdiyi
halda, men qorarim yerine yetire bilmirdim. Hole do buradayam.
Clinki bura galdiyim gece defterime Yazmaga da utandigim bir seyi
etiraf etmok vaxt: golib catmigdir.

Mean bura axgamistii, hava garalanda golmigdim. Ertesi giin soheri
gozlomeak daha yaxg deyildimi? Tabii ki, clodir. Amma buna imka-
mm yox idi.

Mon bura geldiyim o iimidsizlik axsaminda kdsk qonaglarla dolu
1di. Rosid bay ofendi va kicik xanimlar meni satin alimis bir bozok

~ w1 kimi 8z qonaqlara gosterirdiler. Hami mena bayensn, hotta
#ir az da Ureyi yanan nezorls baxirdi. Man bu yeni veziyyatimin
hacbur ctdiyi kimi utancaq bir nezaketls qonaqlardan her birinin
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onliinii i harlendi, hugumu
ri~ayrt konliinii almaga ¢aligirdim. Blrd_an.basxm s
?t)i/rdirg ancaq 6ziimii stulun iistiine sala blldlm.'Men dodaqiarlmdalg
giilﬁms,iinmani de saxlamaga ¢alisib yanm daqige, belke daha az bir
miiddetde gozlerimi yumdum. o
Resid boy, kigik xamimlar, qonaglar tegvige dusmusfiular.
Sebahat, stakanla yiiyiire-yiiyiire gelib mena z.or!a lzulneq? qur-
tum su igirtmisdi ve biz ikimiz do zarafatlasmg klmlu gﬂulusirrmsdul&
Qonaglardan yash bir xamm afondi gﬁli.i-msuna—gulumsuna ded:_.
- Bir sey deyil, yaqin ki, lodosun' tasiridu:. Ax, bu Zamanin asab:;
cansiz, kigik xammlari!.. Bir azca hava dayigonde giil kimi sarah
l lar- 2 - - - -
» u(l_:)nlar hamis1 meni mageqqata doziimii olmayan bir kigik xanim,
rif, xaste bir qiz sanirdilar. . . o
* Man onlarin dediklerini bagimla tesdiq edir, bele zonn etdiklari
ii¢iin, az qala onlara ininne_;tdgr olurdum.
Man onlara yalan demigdim. ‘ o
Bu bihuglugun bagga bir sebebi vardir: Caliqusu o giin 6mriinde
ilk dofs olaraq ac qalmigdi...

Qarsiyaka, 11 oktyablr.
i na Forxunds ile Sobahatin Izmirden qqn'aqlarl gol-
miszl.ll?%:llr?lz-eyaslan on bes iyirmi arasinda olan dord kigik xamr;]ld;
Giinortaiistil biz deniz gazintisina ¢1xacaqdiq. Qaqula Bayracllc . r}:l :
gedib qayidacaqdiq. Amma ela kiigeye g1xmaq lstayandg, t_arsml ni
yafis yagmaga baslach. Carsablanrpnz q:lylmmlzda, qamg-m gadeﬁi_
salona qayitdiq. Kigik xamimlar b.lr az piano cald}lgr, '"i .a_ et~
qodu etdilar. Sonra iki-bir, ii¢-bir kiinciere gaklhb' giz 1(;1 % “in
s6hbato bagladilar. Malumdur ki,d bela b‘ils—lézsa verib, qidigla
imi, giiliise-giiliise ne damsarlar da... .

adaggzla:ll‘ll{;[z;)xglrlrlaieli,ggoxsseytan bil: ql.Zd.l.r' Qor?aqlanm eylandlr;
mok ligiin gdzel mesxereler etdi. Etajerin pgmnda aile ve d_os:,t—.asnzta_r;;b_
fotogekilleri ile dolu olan albomlar var 1_(_11. Bqnlardan blrlllfll go lkil
stolun arxasinda oturdu ve yoldaglarini dovr?s1pa yigb, on l?ra s;—:o( il
gostarmoya baglad:. Moassle fotosakil_lalr deylldl,. Sal?ahatm bu .sla "
lerdekiler barasinde sdyladiyi sézler idi. Bu sokillerin her biri ile

'Lodos - cenub kiilayi
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oylenir, o adamlarin hoyatlarindan elo geriba seyler damgrrdi ki, giil-
makden ugunurduq. Mesalen, sinesi niganlarta dolu bir pasa — diin~-
yaya smr edan kimi gériinen bu yeks saqqal adam baresinde deyirdi
ki, arvadi onu siipiirga ile déyiir.

Qohumlarmndan berli-bezekli bir xanim sfendinin sokli vardi. Bu
xanmmn geherli deyil, kenardangelme oldugu balli idi. Sebahatin séz-
lerine gérs, bir giin hamin xamm afendi paroxoddan Kokaryah koér-
plsiine ¢ixanda bir qeza iiz verib, o, denizs yixilanda, 6z yerli givesi
ila bele bagiribmig: “Vay, sirin canim slden getdi, meni qurtarin!™

Raeysid bayin konyal siid dayisinm sakli vardir ki, baxmagla doy-
magq olmurdu. Bir sokilde o, sariql, gen galvarl: bir xoca ofondi geyi-
mindo goriiniirdii. Hemin gokilin yaninda bagqa bir sokil de var idi.
Burda ise homin adam mebus' olduqdan sonra, ayninde frak, gbziinde
tokgézli eynak oldugu halda gekilmisdi.

Bu gokillers baxanda, adama els gelirdi ki, xoca afondi hiddetle
gozlarini agib mabusa baxir, mebus ise dodaglarim biiziib xocam
laga qoyur. Bu menzera o geder gozeldi ki, men Sebahstin slini
tutub sohifeni ¢evirmoye qoymur vo deli kimi giiliirdiim.

Ferxunde menimle zarafat etmoye ¢aligth dedi:

— Faride xamim, istayirsiniz, sizi bu gozel kigiye ars verok? Bu
saat subaydir. Ovvalki arvadlarnini bosarmsdir. Indi ise, mebusa layiq
bir avropasayag xamm alir,

Man hele da giile-giils stoldan ayrilib Ferxundays dedim:

— Tez ona maktub yazin, men raztyam. Adam onun evinde bagqa
bir xogbaxtlik tapmasa da, heg olmasa, émriinii girin-sgirin giilmokle
kegiror.

Sebahet albomun bir sehifesini de ¢evirdi. Dli ile mena isare edib
dedi: o

— Feride xanim, bu sokli gorseniz, qorxuram ki, bizim mebusa aro
getmsek fikrinden dasinarsiniz.

Qonaglar hamist bir agizdan seslendiler: “Ah, ne gézeldir!” Onlar
ellerini yelloyib meni ¢agirirdilar:

— Nahaq zehmat ¢ekmayin, ne olursa olsun, men 6z mebusum-
dan ol gekmerem, — deye onlara yaxinlagdim, Albomun iistiinds bir-
birine qarigan dalgah sag yiginlan arasindan bagimi uzadib baxdim.

'Mebus — deputat
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Man de onlar kimi yavagca ¢igirmaqdan 6ziimii saxlaya bilmedim.
Albomun sehifalori arasindan menim gézlerime baxib giiliimsiinen
bu gokil Kamranin gekli idi!..

Sebahat bu seklin sahibi ile aylenmadi, aksina, boyiik bir hor-
met vo hararotlo belo tofsilat verdi: _

— Bu bay Miinevvar xalamm eridir. Kegen yaz Istanbulda toylarn
oldu. Ogar Kamran bayin 6zlinii gbrsaniz, deysrsiniz ki, bu gokil heg
nadir!.. Bir gdzleri, bir burnu var ki, adam baxmagqla doymur. Size
daha geriba belo bir sey sdyloyim: Kamran bey 6z xalalarindan biri-
nin qizimu sevirmis. Bu qiz xirda-mirda, kobud, dalisov bir quzmis.
Hotta buna goro ona Caliqusu leqebi de qoyublarmis. Caliqusu
nadensa Kamran beyi heg istomirmis. Koniildiir do... Nahayaet, evlen-
melarina bir giin qalmusg, qiz tekbagina evden gagib yad vilaysatlers
getmigdir. Kamran bay aylarca yemekden-igmekden qalib bu vefasiz
qiz1 gdzleyibmig. Ogor quzin dénmak fikri olsaydi, heg golin olacagt
bir gecede qagib gedardimi? Miinsvvar xala 6z qaymanasinin alini
opanda, men ordaydim. Qoca xanim efendi, yoqin ki, bir budagda
gorar tutmayan Caliqusunu xatirlayib, ugaq kimi agladu...

Man bu izahati dinloyends, arxamdaki pianoya séykenmisdim vo
he¢ sasimi ¢1ixarmirdim. Kamran hels do albomun iginden mens baxib
giiliirdii. Mon lap yavascadan dedim: “Qalbsiz!”

Sebahat menae sar1 doniib dedi:

- Lap diiz dediniz, Foride xanmim. Bels gozel, belo zorif bir gonce
vofa etmeyen bir qiza “qelbsiz”den basqa ne demaok olar?

Kamran, man sens nifrot edirom. Ela olmasaydi, man bu xeberi
esidende aglardim, bihus olardim, senin matemini tutardim. Halbuki,
men omriimde he¢ vaxt bugiinkii qader giilmemigdim, yanimdaki
adamlar1 bugiinkii gader negelondirib eylendirmemigdim. Oger bagima
yersiz bir qoza gelmesaydi, men bu giinii hatta dmriimiin an xosba:_(t
bir giinii sayacaqdim. Axsamiistii hava bir az agilmug ve bize uzun bir
¢0l gozintisine ¢ixmaga imkan vermigdi. Biz bir sel ¢uxurunun kona-
rindan kegirdik. Qonaqlardan biri guxurun o tayinda bir xrizantem
¢icoyi gordii ve dedi: “Ah, ne gbzal ¢igekdir! Onu dermak miimkiin
olsaydi!..”
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Maon giiliib dedim: “Isteyirsiniz onu sizo bagislayim!” Cuxur ¢ox
darin va genisdi. ' '

Xamimlar giiliigdiiler. Biri zarafatca dedi:

— Korpii olsaydi, yaxs: olard:.

Man ise, eloca dedim:

— Menca, korpiisiiz de kegmak olar...

Birden-bire hoppandim. Arxadan yaman hay-kiiy qopdu.

Mon guxurun o taymna atila bildim. Amma, hay:if ki, ved etdiyim
xrizantemi dsrib gotirs bilmadim. Ciinki ayaqlanm guxurun lap kena-
rna diigmiigdii. Yixilmamaq tigiin, men alimi bir tikan koluna atrmig-
dim ve tikan allerimi desik-desik etmigdi. Bali, egar bagima bu qgeza
golmaseydi, ovcuma batan tikanlarin agnsi mani axsam qaranlig
icinde kdgke gayidana gedar aglatmasayd, deyo bilerdim ki, bu giin
manim émriimiin en aylencsli bir giinii idi.

- Kamran, men seno nifrat etdiyim iigiin yad vilayetlere qagmis-
dim. Indi nifretim o deracays gatmigdir ki, daha bu uzaqliq da mena
kifayet etmir. Senin yagadigin, nefos aldigin diinyadan uzaqlara qag-
maq isteyiram!

Daha bu evds qalmamag) lap mhkamce qerara aldim.

Iki-iig giinden bir izmire gedib maarif sobesine bas gekirdim.
Diinan seher paroxodda kéhne miiellimlerimden Berenis baciya rast
geldim. Onu bir dofe de iki ay bundan evvel gormiisdim. Biz mek-
tebde olanda, bir-birimizi gox sevdiyimiz li¢iin ona bir geder 6z veziy-
yotimdon damgmigdim. Diinen Berenis baci dedi:

— Ferida, men do bir ne¢s giindiir seni axtariram. Karantinadak:
moktobimizde bir tiirk va resm miisllimosine chtiyac var. Man miidi-
reya seni tovsiye etdim. Oziin {igiin ev tutmaga da ehtiyac yoxdur.
Maktebde qalarsan, eslina baxsan, son elo bizim hayatimiza $yra-
sibsan,

Uroyim berkden ddyiinmeye bagladi. Ele bilirom ki, tokrar ora,
biixur goxularnn, o agir orqamn seslorinin i¢ino gedib diigsem, yene
6z ugaqliq réyalarimin bir qismine qovusmaq miimkiin olacaqdsr...

Meon heg fikirlasmayo da ehtiyac gérmayib Berenis baciya dedim:

— Cox yaxs1, masér, galarom. Tagokkiir edirom.

Bu giin ora getmemisden avvel maarif sébosine bas ¢ekdim. Meqg-
sodim ordan 6z senedlerimi geri almagd:. Dedilor ki, miidir ti¢ giinden
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beri meni axtanr. Men onun ne istediyi ilo maraglamb yanina getdim.
Maarif miidiri moani géron kimi dedi:

— Cox gozladin, qizim, amma bextine yaxsi bir yer ¢ixdi. Seni
Qugadas1 moktebine gdnderecaysm.

Indi manim iiciin bir terefda rahat bir yer vardi. O biri terafde de
boalke yena miitlaq gézal bir yer olacaqdi. Amma bacilar maktobins
getmek iigiin de séz vermisdim... Bir-iki daeqiqe dayanib cavab ver-
madon fikre getdim. .

Bir toraefde rahat bir hayat vardi. O biri terafde balke yena eh‘U*
yac va sixint1 i¢inds qalacagdim. Amma bunun da bagqa bir tosallisi,
bagqa bir cazibesi yoxdumu? Mekisblarimizin baximsiz qa}mls, kabud
allarda hayif olan xirdaca gagirdleri gdziimiin Oniine goldi. Bu_ bigare
ugaglar agilmaq ii¢iin bir az giinas, bir az sefqet gézleyen glceklz_ar
kimi idi. Onlar 6zlerine bu sefgsti, bu herareti verenlere konillori-
nin biitliin minnat ve mahabbaetini hasr edirdiler. Men heg bir seya
baxmayaraq, bu xirdaca yaziq usaqlari derinden sevmeyo basladi-
gimt hiss etditn. Munise 6zii de menim yanima onlarin arasindan
golmamisdimi? ‘

Bundan basqa, son ikiillik hayatimin tacriibasi de vardi; isiq xesto
gozleri neco incidirse, xogboxtlik do xoste koniilleri elo sizildadur.
Xasto gozlor kimi, xasto koniiller figiin de garanliqdan yaxs1 dorman
yoxdur! _

Moen miiellimliyi acindan 6imamak iigiin gabul etmisdim. Ancaq
hesabim diiz ¢ixmadi. Bu pese meni bir giin acindan &ldiire biler
Amma ne ziyan var?! Ele bu bas deyilmi ki, bu pege menim kénliin-liin
sofgate olan acligim doyduracaq, 6z hayatin1 bagqalarnin saadatlpe
vaqf etmek kimi bir tasellini mena vera bilacokdir? Onsuz da manim
o Olmiis giinlorimin 6lmils réyasim yeniden oyandirmaq miimkiin
deyildi. Bagimdan biixur qoxularmin agir xiilyasi, qulaglarimdan organ-

larin hessas iniltileri yavag-~yavas silinib getdi. Qusadasinda xirdaca
quslann mehebbet ve merhemat gézlayan suretlerini gﬁzﬁn?.ﬁ?? 6nijna
gotirib, tekrar onlara qovusmaq imidi ile giilimsiine-giiliimsiine
maarif miidirine dedim:

— Cox yaxsi, bay afendi, gederom. '

O9mrnameni alime almayinca, kdskden he¢ kesa bu barade bxlr
50z sGylemek istomirdim. Amma yeni bir hadise meni mgcbur etdi:
koskiin boyiik qalfas1 bir miiddet idi ki, mene goariba-garibo seyler
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sOylayirdi. Mosalen, kegen giin heg bir miinasibat olmaya-olmaya
mena demisdi:

— Qizim, man soni giinden-giine daha ¢ox sevirem, Tokce men
yox, hami beledir... Farxunde ile Ssbahat ganc qizlardir, amma onlar
eve sonlik ve nege vermirlor. Sen golonden sonra, bu evde bir bagqaliq
oldu. Senin tebistin, axlaqm gozeldir, bayiikle boyiik, kigikle kigik
olmagi bacarirsan.

Qalfa mene buna benzer daha bir ¢ox sézler soyladi... Man qalfa-
nin bu sézlerine “6z xidmet¢i yoldasimin” rogbatinden bagqa bir mena
vermirdim. Halbuki, qoca qadin diinen geca fikrini lap ag1q soyledi:

— Qizim, goérosen biz nece edak ki, soni bu eva baglaya bilek?
Menim aghima bir sey galir, amma heg elo guman etmoe ki, bunu mena
bir bagqas: soyleyib, aglina bir sey galmasin...

Qalfanin bu sézlari bir basqastnin tapgingt ile séyladiyine hec
siibham qalmadi. Amma 6ziimii bilmemezliys qoyub onun sézlarini
dinlamekde davam etdim. O, bagladig1 bu s6zii axira atdirmaga cesa-
rat etmoayands, araya soz salib dedi:

— Bay efondi ¢ox yagl deyil, onu men usaqliqdan taniyiram.
Uzden g6zl deyil, amma dovlati, servati var. Heg tobioti do pis deyil.
Qizim, bu ev xammsiz qala bilmez; sabah-o biri giin Foerxunda ile
Sebahet sre gedacekler. Allah elomemis, bir haramzada xammun slins
diigsak, halimuz pis olar. Feride xanmim, adam bigiburma cavanlara
da ara gedo bilar, amma bu debdabani tapa bilmaz. Ah, bizim bays
miinasib bir qiz tapa bilsoydik, na yaxsi olardi! Ne deyirsen, qizim?

Men bir sey demoayib aci-ac1 giiliimsiinarok fikirlogirdim.

Rasid bay afendinin mena o geder hérmet etmasi, Sobahatla
Ferxundanin derslerine bu doreceds shamiyyet vermasi, bizimle
saatlarla zarafatlagmas;, hetta top~top oynamasi... Demoli, biitiin bun-
lar... Maarif gébasi katibinin vaxt1 ile mene dediyi sozler yadima
diigdit: “Resid bay istesaydi, soni fransiz miiellimliyine teyin eder-
diler. Her halda bir moaqsedi var...” Bir nege il bundan svval olsaydi,
men bele bir seys lisyan ederdim. Amma indi s6zii uzatmamaq tigiin
lageyd bir tovrle qalfaya bels cavab verdim:

— Sizinla birlikds elgi gedib, Ragid bey afendiye yaxs bir xanim
qiz tapib alardiq. Amma ne gars ki, men bir-iki giindon sonra Qus-
adasina gedirom. Bir nece aydan sonra nisanlim ora gelacak, evlo-
nacayik,

G 288 <D

Manim bu sozlsrimden sonra ¢agqm-¢asqin liziime baxan goca
gadma dedim: )

— Allah rahathiq versin, qalfa, men bu giin tezden yatacagam...

Sonra da 6z otafima getdim.

Qusadast, 25 noyabr.
Maens “Qusadasina gedersinizmi?” deye toklif edondo birden-
bira sevinib 6z-0ziime demisdim: “Qusadas1 elo montm 6z adxmdl.r.
Man bu vaxta gadsr axtardifim xosbaxtliyi, koniil rahathgim, yeqin
ki, orda tapacagam”. Bu yeqinlik duygusu moni aldatmam_lsdl. Buran
har yerden ¢ox sevdim. Go6zel bir yer olduguna géromi? Qusa'dam
meonim evvelce zenn etdiyim kimi bir yer oimadi. Man giiman edirem
ki, ora Muniso ila, bu sar1 tutuqusu ilo avara, yalqiz heyat kegiraeco-
yim bir Robinzon adasi kimi olacaqdir. _
Bes men buram ¢ox rahat oldugu ii¢iin sevdim? Belo da deyil.
Oksine, burda hemigskinden ¢ox gahsiram. Elo 1sa, bos sebab nadu_'?
Bu suala verilacak cavab bir az giilincdiir. Amma ne edim ki, haqi-
gotdir. Man Qusadasim ela ona gore sevirom ki, bura g("jzal“va rahat
bir yer deyildir. Mancae, tobiat yalniz gézel sima‘la‘rl deyil, 'gctzal tor-
paglar1, gbzol donizlori do ona gbre yaratmigdir ki, insana gizlin koniil
azablan versin... . o ‘
Bir ay bundan avvel men bura golanda, maktabin bag mual-l.lmana
moani 6z qabaginda oturtdu. Dlli yaslarinda, xaste, tagetdan diigmiis
bir qadin olan bu miiellime mena dedi: o
— Quzim bir-birinden diiz ii¢ ay fasile ilo dag k}nn iki pglumg qara
torpaqlara verdim. Diinya menim géziimds deyil. Seni bPrfl 1}(111(:.1
doracali miiellima kimi gonderibler. Sen gencsen, ¢le gorunur_kl3
moalumatlisan. Man mektebi sene tapsiriram. Oziin bildiyin kimi
idare et. Bizim iki miiallimemiz de var. Ikisi de yaslt xanimlardir,
amma onlardan bir fayda yoxdur. ‘
Men bag miiallimeye olimden gelen qeder ¢aligacafimi ved etdim
vo stziimde durdum.
Diinen bas miiellime xamm mene dedi: -
— Foride xanim, qizim, sana na gader tegokkiir etsom, azdir. Oziin
vad etdiyindon on gat artiq ¢aligibsan. Bir ay i¢inde ham makteb, ham
do usaglanmuz ¢igek kimi gozallegiblar. Allah sanden razi olsun!
Yoldaslarin miisllimalarden tutmusg, an xirdaca usaglara gader, ham
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seni sevir. Hotta man do herdanbir §z derdlerimi, 6z iireyimin aci-
larini unuduram, sen giilando, men do giilmaye baglayiram.

Yaziq qadin, elo bilirdi ki, men onun qara gozleri tigiin ¢ahs-
misam. Mens minnatdarhiging bildirirdi. Calismagq, biitiin ruhu ile
adamm_ Gziinii basqalarina hasr etmesi na gozel seymis! Cahqusu yena
tamamile avvalki Caliqusu oldu. Na o, “C”-doki machul yagamaq
yorgunlugu, ne Izmirdeki iisyanlar, heg biri qalmads; bunlar hamusi
Yay zamam goyde goriinen kegici buludlar kimi dagilib getdi.

Saglarim bir-bir agarana geder 6ziimii basqalarinin usaqlarina,
onlarin seadetlerine veqf etmok daha mani qorxutmur. Tki il bundan,
avw{al bir pay1z axgsami konliimde 6ldiiriilen kdrpalarin bos qalmig
yerini bagqalarimin usaqlarma verdim.

o o Qusadasi, 1 dekabr.
B.l.r miiddotdir ki, yan-yéramde elo hey miiharibaden danisilirds.
MBen 6z hayatim moktobe hosr ctdiyim ti¢iin, bu séhbetlare heg qulaq

da \:iennirdim. Bu giin gesabe bir-birine doydi. Miihariba' baglan-
migdir.

o Qusadasi, 15 dekabr.

O.I.l bes giindiir ki, miiharibe baglanmigdir. Deyirlor ki, Xestexanaya

her giin ylgm—ylgm yarali galir. Maktebi do gom-qiisse basmigdir.

Balalarimdan bir goxunun atalari, qardaglan ordudadir. Siibhasiz, bicare

usaglar tohliikeni baga diismiirler. Amma, boyiik adamlar kimi, iizlerine
qemginlik ¢okmiisdiir. ’

. ) _ Qugsadasi, 15 dekabr.
No pis oldu, ya robbi, ne pis oldu! Bu giin komandanhgin smri ile

bizim mgktebi a_ldllzir.‘ Burada miiveqqeti xastoxana diizsldacokler.
Na istayirler etsinler, monim vecimo deyil. Amma mekteb tozedon

agilana geder men no edocayem, vaxtuni neco kegiracoyem?

) . Qusadasi, 24 dekabr.
Bu gin moktebda qalmus bir nega kitab gotirmays getmisdim,
Orda ele bir qansiqhq vard: ki, adam kitabim yox, 6ztinii de itirse,

"Miiharibo - Birinci dilnya miihatibesi nezerds tutulur,
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daha tapa bilmazdi. Man ¢arasiz qalib geri gayidirdim. Bir sefqet
bacisi gapilardan birini agib dedi:

— Bir do 0, bag hokim boyden sorugaq. Deyasen, ¢ bir nego kitab
gotiirmiisdil...

Otagn i¢i siiseler, sargilar, derman qutulan ile dolu idi. Bag hakim
penceyini ¢ixarib bu garigiq seyleri seligaye salmaga ¢alisirdi. Arxasi
bizs oldufu iigiin, man yalmz onun boynunu, ag saglarini vo ¢irman-
mug gollarimi goriirdiim. Bu vaziyyetda olan bir adamdan kitab sorug-
maq hdrmetsizlikdi. Man sefgat bacisimn ateyindan ¢akib dedim:

- Narahat etmayin, lazim deyil.

Amma gofget bacist buna fikir vermeyib dedi:

— Boy ofondi, sizin tapdifimz fransizca rasmli kitablar ncce oldu,
onlar hardadir?

Qoca doktor birden-birs hirslondi. Bagin1 dondsrmadan, ela pis,
ele ayibh bir cavab verdi ki, men geyri-ixtiyari allorimi {iziime tutdum
va oradan ga¢magq istadim. Amma ela bu deqiqede doktor iiziinii bize
¢evirdi ve birden-bire meni gorib bagirdi:

~ Vay, xirdaca xanim, yena sonsenmi?

Doktorun iiziinli gérenda, men do dziimii saxlaya bilmadim:

— Doktor bay, Zeynilerdaki doktor bay! — deyo foryad etdim.
Man miibalis etmiram, bu, dogrudan da, bir foryad idi.

Doktor giiseleri vurub yixa-yixa menim yanima galdi, allarimi
tutdu. Basimu 6ziine san ¢okib ¢argabimin iistiinden saglarim: Spdii.
Biz onunla yalniz bir giin, hetta bir giin do deyil, bir ne¢o saat bir
yerde olmusdug. Hansi gizlin bir menavi alaqo bizi bir-birimize
méhkem baglamigdi. ki ilden sonra qurxillik dostlar kimi, hatta ata-
q1z kimi biz bir-birimizi qucaqlamgdiq... Men ne bilim, insan qalbi
elo anlagilmaz bir seydir ki!..

Xeyrulla bay, eynan Zeynilerde oldugu kimi, menden sorugdu:

— Bir de gbriim, ay decel, senin burada na igin var?

Onun usaq gozlor kimi saf, mavi gdzlori ag kirpiklerinin arasin-
dan tasvir edile bilmayen bir semimiyyetle parildayirdi. Men yeno,
eynen Zeynilorde oldugu kimi, bu gdzlerin igina baxib giile-giile dedim:

— Doktor bay, bilirsiniz ki, men miisllimeyom. Vilaysat-vilayet
gozirem. Indi de bura teyin ediblar.

O menim biitiin hayatim va biitlin kénliimdekileri bilen bir adam
kimi, sonsuz bir teassiifle dedi:

- Balacan, hale da bir xeber yoxdurmu?
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Man birden-bire diksindim, sanki iiziimo soyuq su sapmigdilar,

Gdzlerimi tez-tez qurpur, heyrot eden kimi goriinmoye ¢aligaraq dedim:

— Kimden, doktor bay? o

O, darxomg kimi, meni barmag ilo hadalayib dedi:

~ Ne yalan danigirsan, balacan? Dodaglann yalan sdylomeya
Oyrenib, amma gozlerin vo hereketlorin halo ¢OX nagidir. Bilmirsenmi
men kimi sorusuram? Soni bela vilayet-vilayat gozdiren her kimsa,
bax onu...

Mon giils-giile ¢iyinlerimi ¢okib dedim:

— Yaqin ki, maarif nazirliyini demok isteyirsiniz? Bir de ki, tebii,
6lkemin ugaqlanina xidmet etmek arzusunu?

Doktor yens Zeynilerdeki sézlerini tekrar etdi. Onun bu sozleri
mane ¢ox tasir etdiyi {igiin, kalmesine goder yadimda qalmasdir:

— Bu yasda, bu halda, bu ¢6hro ilemi? Cox yaxs, qoy els olsun,
ay dacel, els olsun, toki san vahsilik gosterme.

Doktor dermaniarini unutmusdu, men de kitablarima..,

Biz séhbetimizi davam etdirdik:

— Sen bu mektabde miisllimesen, elomi?

— Maktebimizi aldifiniza gére o qeder narahat oldum ki, doktor
bay... .
— Monim aglima bagqa bir fikir galir... O kendin ad: ne zohri-
mardi? Man orda sene sofget bacihif etdirmisdim, Yaqin ki, yadin-
dadir da? Indi burda da mene kémek edersenmi? Osline baxsan,
arada boyiik bir ferq yoxdur. Ya senin o xirdaca meymuncugqlarin
olsun, ya da monim “sevgili ayiciqlanim”, els bunlar ikisi do nuh eti-
bar ila bir-birlerine ¢ox benzayirler... Onlarda da, bunlarda da eyni
saflig, eyni temiz ugaq iireyi var. Hom do ki, menimkiler bu aylarda
od iginde yandiqiarina gore, onlara yardim etmek daha acrli bir isdir,
ay quzim...

Bu toklif birden-bire menim xosuma geldi, ugaq kimi sevindim.
Teki manim qiivvatimi ve sevgimi serf etmak iiciin bir i§ olsun, ne
olursa olsun...

— Cox yaxs1, doktor bay, na vaxt istayirsiniz iga baglaram.

~ Lap els indico... Bir bax gor burani no gine qoyublar? 31 deyil
ki, ela bil...

Doktor yene tutarli bir pis soz dedi...
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Man utana-utana: _

— Doktor bey, raziyam, amma bir gertle, menim yanimda ¢ox da
asgersayaf) danigmayacaqgsiniz... — dedim.

O giile-giile dedi: _

- (g:l:saram, xirdaca g1z, ¢aligaram... Amma arada bir goza olsa,
togsirimden kegersiniz... o

s Axsama qeder doktorla bir yerda igladik. Sabah yarahlar gala-

ceyini xobar vermigdilor. Biz onlar1 qebul etmays hazirlandiq.

Qugadas:, 26 yanvar.

Bir aydir ki, Xeyrulla bayin yaninda gefgat bacist 1_$1\:9y1ram.
Miiharibs davam edir. Xestexanaya golon yarali dastalan'nm ardi-
arasi kosilmir. I o qeder ¢oxdur ki... Bazen gecalor de evime geda
bilmirom. . ) )

Diinan geca yansina qeder agir yaral olan, Plr goca yu_zbasl i ‘?)
mesgul olmaq lazim geldi. Men sohora yax‘ln_yorglmluqdan bitab olu
dermanlar saxlanan otaqda bir kreslonun iginde yat1b_qa1@§d1m. _

Ciyinlerime bir slin yavagca toxundugunu h'ms etdim. Gozlorimi
agdim. Doktor Xeyrulla baydi. Menim ﬁsﬁ{nay?mdan qorxub yuxu-
dan oyandirmamaga ¢aligaraq, listiime _namk bir adyal salmaq iste-
migdi. Penceraden diisen sehar safaqln(}a daha solgun ve yorgun
goriinen mavi gozlerile gﬁlﬁ;nsiinﬁb dedi:

— Yat, balacan, narahat olma... _ o '

Bl}’ S;qiqa bu gsafqet mena-o qadar girm gelfh ki... Man bir sey
soyleyib minnetdarlifimm ona bildirmek 1stay1rd1m.“A__mm‘? )l/.orgun—
luq ve yuxu mena qalib geldi, men dalgin-dalgin gilimsiiniib yens

a getdim. .
yllxg)lfl q%ca doktorun iki bdyiik ndgsanina baxmay:.araq, Onu Gox sevi-
rem. Bu nogsanlardan biri budur ki, o, gox kobud sozler.lsl.adlr. 8»511na
baxsan, elo yan-yoresindeki adamlar da o geder yersiz igler goriir-
lar ki, doktorun kobud sozler islotmasine haqq vermalE olar. Amm?t
bunu bir sebeb saymaq olmaz. Herden aéznnq?q.ela sozlar_ gIxIr ki,
men onun yanindan qagiram, Sonra giinlerca lizline baxa bilmirem.
Amma bu gobahatini o, 6zii do basa diigiib deyir:

— Sen fikir verme, balacan, bu sdzlerin serf-nahv gqaydalarinda

i yoxdur. Osgerlikdir... o
yerI)E{eyrulla be)% 0z gabahatlarini, saf pegmanhiglarim: sewmlt utan-
caghqla bagiglatdiran, hetta xog gdstoren ugaglara benzeyir.
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Doktorun ikinci qobaheti birinciden do boylikdiir. Bu yekepor vo
kobud goriinen adamda anlagilmaz bir incelik vardir, Adamm oz~
Oziine de etiraf etmokden gekindiyi, soylemek miimkiin olmayan
seyleri adamdan elo ustaligla alir ki... Masalen, menim heg koso
sdylememaye ¢ahsdifim serglizegtimin boyiik bir hissesini bilir;
man bunlar: ona nece séylomigdim? Heg 6ziim do bilmirem. Men
onun hardenbir tok-tiik suallarina quru ve qisa cavablar vermakdan
bagqa bir sey etmomisdim. Halbuki 0, bu s6zleri bir yere y1a-yi3a,
bir hekaye meydana gatirmigdir.

Doktorun heg kesi yox idi. fyirmi bey il bundan evvel evlenibmis.
Doqquz ay sonra arvads tif xastaliyindan 6liibmiis. O vaxtdan beri
subay qalmigdir. Ozii radosiudur. Amma Qusadasinda bir qeder miilkii
var. Her halda o, miralayhq maagma chtiyac1 olmayan bir adamdir.
Ciinki 6z maagmdan qat-qat artiq pulu xastslers sorf edir. Masolen,
bir giin bundan svvel yaral bir @sgorin evlerinden gelen mektubu
oxumusdum. Bsgerin qoca anasi yazird: ki, onlarin yoxsullugu son
derocaye gatmig, usaglar acmdan kiigolare tokitlmiislor, Yarali bu
moktubu dinleyanden sonra derindan bir ah gokdi.

Xeyrulla bay yanimizdak) yataqda bir esgeri yoxlayird:. Birden-
bire bu bigars asgers déniib dedi: :

— Cox sadam. Axi siz nayinize glivenib bele yigm-yigin ogul-
usaq doguzdurub-téradirsiniz?

Doktorun bu sert zarafat: ox kimi dreyime batd:. Yeri diisenda,
men bunu miitleq qoca doktora sbyleyacekdim. Amma o, 8zt bu
masalodon sdz agdr: '

— Balacan, o ayimin 6ziine bildirmadan, anasinn tinvanim al,
onlara bes-on lire gindorok.

MBens elo galir ki, bu qoca doktor na pul tigiin, ne do vezifs ii¢iin
osgerlik edir. Onun da na ise, bir azan var. O da §z meyil ve mohob-
batini “sevgili ayiciglarim™ dediyi bicars asgorlore salmigdir! Amma
bilmirem, n tigiin bu mehabbati o, xecalotli bir sey kimi homige giz-
latmeya ¢alisir?

Qusadasi, 28 yanvar,
Mean bu soher xestexanaya gelonde esitdim ki, dord agir yaral

zabit gatiriblor. Sefqat bacilan dedilar ki, Xeyrulla bay meni axtarir.
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Doktor ne vaxt ¢etin bir ameliyyat etmali olsa, menim yanimnda olma-
istoyir. O mena deyir ki .
élml g;alzz:ran, bels seylgri sena gostermok duz de;vzil, amma"a!.mdan
is golen basqa adam yoxdur. Malni hirslendirib ¢igirdirlar, 6ziim do
docayimi bilmayib ¢agib qaliram,
" e(;arsa)lgl atib talgsik xalatimi geydim. Amma man“hazrr_lzgl.?na
geder emaliyyat qurtarmigdi. Yaralint xargkda yuxar1 génderirdiler.
Xeyrulla bay moni yanima ¢aginb d_edl: ' ) .
— Balacan, miihiim bir derzilik etdik (o, emalvlyyata_ de.\_rz‘llhlf
deyirdi). Genc bir gtab minbagisidir. Bir bomba sag _qolu ilo uzunuln
bir terafini barbad etmigdir. Man 6z otagimi ona verdlm‘. Daha onunla
son masgul olarsan. Cox boyiik diqqeat ve qeiygnlya ehtiyaci var. .
Biz damsa-danisa otaga girdik. Yataqda iizii, qolu sargilar iginde
olan sessiz bir adam uzanmigdi. Doktorla barabor ona yaxinlagdiq.
Yalmz {iziiniin sol terofi bir azca gériiniirdil. Bu" t;ohra_ mand tanis
goldi. Amma bu veziyystds onu tanimaq mumkun deyildi. o
Xeyrulla boy yaralmin sol olinin nebzini tutmugdu. Onun {izine
dogru eyilib, iki deofe seslenldi:
— Ehsan boay, Ehsan bay! o
Birdan-birg zehnimde bir simgek caxd. B}], “C”—ds-) Bbdurrahqu
paganin evinde gordilyiim stab ylizbagist idl._ Mean bul' adc%m} geri
gokildim. Otagdan ¢1xmag, sonra doktordan xah1§ etmok 1stay1rd1m. -k1,
mani bir do bu yaral zabitin yariima gﬁndennas'm. Amma xasta giz-
lorini acib meni gormiigdii. Deyosen, o da tmeni tgmdl_, amma bur:iutl,
dogrudan da, men olduguma chtimal vel_'madx. K1m bilir, yaralan 181
giindon beri nece dafe hugunu itirmigdi. Xast?ilyl, qlzdiﬂnaf‘?‘l, kqn
bilir, ona neca geribe rdyalar gordiirmiisdii. Bah,pnu_n dalgm gf)ZlBI‘l-
nin baxisindan duydum ki, men olduguniu yaqin bllI‘PBdI: Agapp;,q
dodaglaninda 6teri bir giliimstinme goriindii v takfar gbzlerini yum lu_:
Ehsan bay! Bir miiddet bundan avval, qudurgan adamlar usaccl1 1
gimdan, meni miidafie edon atam, qardasim, tancllsualm olmamasmdan
isti dib, mani gece kef maclisina sliriimigdiilor. o )
mu%c:'z;mda sﬁrgﬁia gondorilen bir pis kiige qadim zilleti f)ldugu
halda, men elimi giinahsiz iiziime tutub gshorden Q{Xdll’ﬂ. O giin milj
diinyam bagdan-basa bir ziilm yeri, _('izfimﬁ Fla 0 %ulma bas_ ay"r::ﬁa
don bagqa garesi olmayan bir safil bilirdim, Siz o glinde meni mi
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etdiniz. Siz 6z senetinizi, iz golocayinizi tohliikeye qoyub, hatta belko
Olmayi do gbz altina alib miirvstinizi gostordiniz!

Madam ki, indi gemgin bir tesadiif bizi yena uiz-lize gotirmisdir,
men daha sizden qagmayacagam. Sizin bu {imidsiz vo aci giinlori-
nizds bir kigik bact kimi 8ziimii sizin xidmetinizo veqf edocayom...

Qusadasi, 7 fevral.

Ehsan beyin yaras: tehliikeli deyilmis. Bir aya qoder yaxsilaga
biler. Amma sag qasimn istiinden ¢onasine gedr, biitiin yanagim
biiriiyan yara onu gorxunc ve eybecar bir soklo salacaqdir.

Xeyrulla boy sargilan deyigdironde, men onun yaninda olmur-
dum. Ona gére yox ki, lirayim tab gatirmirdi, — ax1 moen her giin bun-
dan daha pis yaralar goriirdiim, — ona goro ki, menim baxigimin Ehsan
bays, 0 qorxunc yarasina toxunmus bir bigagdan daha artiq ezab ver-
diyini gérmiisdiim...

Yaziq adam xestoxanadan nece bir iizle ¢ixacafint bilmir, agigdan-
ag1ga bir sey sdylomirse do, amma dorin bir Umidsizlik iginda idi.

Xeyrulla bay ona deyirdi:

— Bir az doz, ay cavan oglan, lyirmi giine sapsaglam olacagsan,
ayaga duracaqgsan... _

Yarali bu s6zleri egidonda, elo bil, tegvise diigiirdii.

Yaralinin bu giinlerinj xo§ kegirmesi {igiin, man golbimin biitiin
sofgatini serf edirom. Bozon yatagm baginda ona kitab oXuyuram,
hatta hardenbir nagil da danigiram.

Bsli, bi¢aro bu bareds he¢ bir sey séylomirse de, aydin hiss olu-
nur ki, daim kifir galmaq ozabindan bir deqiqe do Sziinii qurtara bilmir.
Men bazsn ona gizlin-gizlin tesolliler vermaye ¢aligiram. Oziimii
guya tamam bagqa bir-geydon danisan kimi gosterib deyirem ki, diin-
yada liz gbzalliyi goder laztmsiz, hetta zererli bir sey yoxdur. Osil
gozallik ruhun, kénliin gézel olmasidir,

Qusadasi, 25 fevral,
Ehsan bay bizim timid etdiyimizden daha az bir vaxta sagaldi.
Bu giin seher ona siidlii ¢ay aparanda, onu geyinmis gérdiim.
Bir il bundan svvel Sbdiirrohim pasanin bagcasinda tosadiif etdi-
yim o gdzal geyimli, qosong ve magrur ¢ohrali stab ylizbagis1 qeyri-
ixtiyari olaraq géziimiin Sniina goldi.
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Géresen indi qarsrmdaki bu minbagi formasimin yaxasi icinden
nazik boynunu yana eyen, tiziindeki yara yerine gre xocalst ¢oakib
utanan xasta asger hamin o gézel, megrur stab zabiti idimi? Yaqin
ki, men 6z tosssiifiimil gizleds bilmemisdim. Mon 6z miitoassirli-
yimi bagqa bir sebable galems vermeys galisib, yalandan aciglamb
dedim:

~ Ehsan bay, bu ne usagliqdir edirsiz? Holo tamamila saalmams
na u¢iin geyinibsiniz?

O, goézlarini agag endirib cavab verdi: o

— Uzanmaq adamu daha da xastelondirir, ona gore geyindim.

Ikimiz ds susdugq. O, 6z cogqun asebiliyini gizletmeye ¢alisaraq
alave etdi:

— Daha getmek istoyirom, heg bir seyim qalmayib, tamamile safial-
misam.

Menim iireyim, ona duydugum merhamatden sixilirdi. Bunu ona
bildirmemok iiiin zarafata sahb dedim: B

— Ehsan bay! Goriiram ki, menim séziime baxmayacagsiniz. Slz'm
yena asger inadcillifimz tutmugdur. Amma bunu da size xebar verim
ki, man indi xebergilik etmays gedirom. Doktorunuza hor seyi xober
veraceyom. O, sizi yaxsica danlar, onda gérorsiniz!

Men mecmayini qoyub telesik bayira ¢ixdim. Amma doktoru
gormayeo getmadim. N

Qugsadasi, 25 fevral (axsamiistii).

Xeyrulla boyle mohkemco dalasdim. Amma miiba-his.amiz is
listiinde olmad:. O, basqalarinin isine qarigmag hérmetsizlik dere-
cosina catdirdigy ligiin dalagdiq. .

Bayaq Ehsan boyden damgirdig. Men dedim ki, iiziiniin bu veziy-
yatdo olmast ona gox pis tesir edir. Xeyrulla bey dodaglarim biiziib
dedl— Haqqi var. Man onun yerine olsam, burdan 6ziimii denize atar-
dim. O ciir sir-sifot baliglara yem olmaqdan bagqa naye yarayar!..

Men yaman hiddetlenib dedim: i .

— Man sizi bagqa ciir adam bilirdim, doktor bay. Uz gézelliyinin
no shemiyyeti var?
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Xeyrulla bay giilmeys, menimle aylenmeys basladi:

— Balacan, bunlar bog lagqirtilardir. O sir-sifatde olan bir adama
heg kes goziiniin ucuyla da baxmaz. Haloe siz yagdaki qizlar... Allah
gdstarmesin...

Doktor qizlardan sikayet edon kimi, elleri ile yaxasim tutub silke-
ledi. Men iisyan edib dedim:

— Siz monim heyatimi bir geder bilirsiniz. Boezi sirlorimi de,
demak olar ki, zorla manden ogurlayibsiniz. Menim gézel, hem da
¢ox gozeal bir nisanlim vardi. Meni aldatdif liciin, onu galbimden
silib atdim. Ona nifret edirom! '

Xeyrulla boy yeniden qahgehs ¢okib giildii. Sonra ag kirpiklari
arasinda giilmakden kigilen mavi gézlerini lap golbimin igine zilla-
yib dedi:

— Bir mene bax, balacan, heg elo deyil... Monim gbézlerimin igine
bax, bir de gériim, son onu sevmirsen?

— Ona nifret edirom! ‘

O, ¢onomi tutub, hale de gbézlerime baxa-baxa dedi:

— Ah, yaziq bala, sen onun tigiin illorden beri cira! kimi ahgib
yanirsan! O heyvan seninle baraber 0z-6ziine do yamanliq etmigdir.
Bels bir €sqi o bir baggasinda ¢otin tapa bilor.

Maen, hiddetden sesim bogula-bogula dedim:

— Ne ii¢iin mona bu afr iftiram roeva goriirsiiniiz, bunu hardan
bilirsiniz?

— Yadindadirmi, sani o kandde gordilyiim giin men bunu baga
diismiisdiim. Nahaq yere gizlatmeye galigma, sevda ele bir seydir ki,
o senin usaq gozlerinden yuxu kimi axib tokiiliir.

Meonim gozlerim qaralr, qulaglarim guruldayirdi. Doktor helo de
danisirda:

— Balacan, sen baggalarinin arasinda yagaya-yagaya, her kesa,
her geye elo yad bir baxigla baxirsan, rdya gbren adamlar kimi cle
mezlum-mazlum giilimsiiniirsen ki, menim iireyim yamr. Sen yara-
diligca da hamidan baggasan. Nagitlarda buseden dogulmug, buse ile
gidalanmig ve b6ylimis ciirbeciir perilerden damsilir. Bunlart yalmiz
xoyal saymaq dogru deyildir. Diinyada da onlara benzayen niimuneler

I Cira - agac adidir
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var. Ferideciyim, sen o nagillardak: parilerden birisen. Sen sevimak,
sevilmak fi¢iin yaradilmus bir maxlugsan. Ah, dali g1z, son gox yanhg
hareket edibsan. No olursa olsun, gorek o sersem oglanin yaxasim
buraxmayaydin. Onda sen miitleq xosbaxt olardin.

Man etiraz edib ¢irpina-cirpina, ayaglarimi yere doye-doye:

— Bunlan niye sdylediniz? Menden ne isteyirsiniz? — deyib agla-
maga basladim,

Onda doktorun da agh bagina geldi:

— Diiz deyirsen, balacan, haqqin var. Bunlar sene séylenmali séz-
ler deyildi. Cox pis bir sehv etdim, meni badsla, balacan, - deyo meni
sakitlesdirmeye ¢alisdi.

Man daha ondan kiismiigdiim. Heg iiziine de baxmaq istamirdim.
Ona dedim:

— Gorersiniz onu sevmadiyimi neca slibut edecayam!..

Beloe deyib bayira ¢ixdim ve qapini ¢irpdim.

Yena 25 fevral, geco.

Men Ehsan beyin lampasini otagina aparanda, o hole soyunma-
migd:. Poncerenin oniinde ayaq iiste durub axsamin denizdeki qiz:l
stalarini seyr edirdi.

Man elecae, bir séz sdylomek xatirina dedim:

— Yaqin formamz: geymak tiglin ¢ox darnxibsimz, afondim?

Otaga axgamin alaqaranligi ¢Skmiisdii. Ehsan bay bu garanliq-
dan cesaretlenmis kimi, miiemmali bir suratde giiliimsiiniib bagim
yirgalads, ilk dofs mene agiqdan-agifa derdini danigds:

— Formamu deyirsiniz, efondim? Bali, indi iimidim yalmz onadar.
Menim tiziimii bu hala o sald:, indi bu felaketi ortadan galdirmagq
qlidratini de, yalniz hamin bu formamda gériirom.

Men bu sézlarin menasim baga diismayib heyreatle onun iiziine
baxirdim. O, yavagca koksiinii &tiiriib soziine davam etdi:

— Bu ¢ox sada bir seydir, Feride xamim, burada anlagilmayan bir
sey yoxdur, Maen bir zabit kimi, geriye — orduya qayidacagam. Qoy
bombanin yarimgiq qoydugu is tamam olsun, menim de camim qur-
tarsin,

Ganc minbagi bu s6zleri ugaqlara mexsus bir safliq ve gomginlikle
sdylayirdi. Man lampan: yandirmag iigiin arxami ona ¢evirmisdim.
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Yandirchgmm kibriti, gizlince iifiirib séndiirdiim. Lampanin fitilini
diizeltmok bahanasi ile, ayilib lap yavag bir sesle dedim:

— Ehsan bay, belo sdylomeyin. Siz istoseniz, xogbaxt ola bilersi-
niz. Maselen, babat bir qizla evlenarsiniz, yaxsi bir aileniz, xirdaca-
xirdaca ugaqglariniz olar, har geyi unudarsimz.

Mon basimi ona sar ¢evirmamigdim, amma her halda, hiss edir-
dim ki, 0 da mane baxmir, hale do pencaraden denizi seyr edirdi.

— Forido xamim, sizin ne geder tomiz galbli bir qiz oldugunuzu
bilmesaydim, deyerdim ki, mena lag edirsiniz. Bu halda meni kim
istor. Man hala bela olmamigdan gabaq, heg olmasa, bir gadinin giil-
meden {iziime baxa bilocayi giinlerde de xosa gelmemigdim, Indi
isa, ela bir slilom ki...

O daha s6ziino davam etmok istomayib 6ziinii ale almaga caliga-
rag dedi:

— Forido xanim, bunlar liizumsuz sézlerdir. Bagislayin, lampani
yandirarsinizim?

Moen bir kibrit de ¢axdim, amma olim heg ciir lampaya sarn1 get-
mirdi. Man gozlerimi kibritin titrek alovuna dikib dilgiine-diisiins,
onun sonmasini gézledim. Otaq yena garanhqglasanda yavag-yavasg
dedim: '

- Ehsan bay, sizin bagimza o miiveffeqiyyetsizlik gelende, siz
megrur, 6ziiniizi boyenaen bir kisi idiniz. Keder ve iimidsizlik gel-
binize indiki inceliyi vermemigdi. Siz o vaxt 6z mévqeyinizi ayaq
altina salaraq, bolke 6liimii de goz altina alms, kigik bir qiz1, fagir
bir ibtidai mekteb milellimesini mitidafie etmisdiniz. Bir de ki, bun-
larin hamisindan daha mithiim olan bir sey var: siz, daha gizlatmayin,
dordinizi basa diigiitem; siz onda indiki geder badbext deyildiniz. indi
na iigiin hemin o bigare ibtidai mokteb miiellimesi 6z émriini sizin
soadatinize veqf etmasin?

Yarah minbast bogulan bir sosle dedi:

— Faride xanim, rica edirem, meni bele miimkiin olmayan xayal-
lara salib tamamila badbaxt etmayin.

Mon daha gerarimi vermigdim. Uziimii ona ¢evirdim. Bagim agag
salib dedim:

— Ehsan bey, menimls evlsnin, rica edirem. Meni gebul edin.
Gorersiniz, sizi ne geder masud edarem, biz no qader xogbext olang...
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Men géz yaslan ile perdslonmis kirpiklarimin arasindan min-
baginin liziinii garanhqda gére bilmirdim. O, uzatdifim alimi tutub,
qgorxa-qorxa barmaqlarimin ucunu &pdii.

Her sey qurtarcdh. Daha bundan sonra heg kas cesaret edib mene
deys bilmoz ki, man o birini sevirem.

Qusadasi, 26 fevral.
Kamran, o glindan sonra sen menim tigiin yad bir adamdan, diis~
menden bagqa bir sey deyildin!.. Men bilirdim ki, biz bir da iiz-lize
gelmayacayik, bu diinyanin gézlari ilo bir-birimize baxmayacagiq,
bir-birimizin sasini esitmoyaceyik. Bununla belo, men senin nisanlin
olmagq hissini heg ciir konliimdan grxara bilmemisem. Har no desom,
har na etsem, yens 0ziime elo bir gézle baxirdim ki, guya men sens
aid bir seyam. _
Bali, na ii¢lin yalan séyleyim? Biitiin nifratime, fisyanima, biitiin
kegirtdiyim o aziyyetlare baxmayaraq, men yena bir azca senindim.
Man bun giin seher ilk defs bir bagqasmn nisanlisi olaraq yuxu-
dan oyananda, bunu hiss etdim, bali, bagqasinin niganlisi... Bu gader
illarin bu qeder seharlerinde men senin niganlin olaraq yuxudan
oyandifim halda, indi bu giin bir baggasimn niganhisi kimi yuxudan
oyamram!.. Kamran, aslinds sanden men ¢lo bu giin sahar ayrildim.
Hoem do sandan elo bir qagqin kimi ayrnildim ki, bu gagqunin 6z gel-
binde bir xatire aparmaga, son dafe bir do bagmi gevirib arxada qoy-
dugu seylera baxmaga haqqi yoxdur...

Bu giin seher Ehsan bayls goriigdiikden sonra, men onu doktor
Xeyrulla bayin otagina aparacaqdim ve niganlandigimizi ona xaber
veracekdim. Bela boyiik bir hadise li¢iin menim her giin geyindiyim
sofgat bacisi xalatim ¢ox sade goriine bilordi ve menim yeni nisan—
lim belke da kederlendirerdi. Baggada xirdaca ¢l igekleri agilmigdh.
Onlardan xirdaca bir dests diizeldib koksiime taxdim.

Bu saher Ehsan bayi yene geyinmis gérdiim. O meni gérenda,
bir ugaq saflif1 ile giiliimstinmays bagladi. Men diigiindiim ki, bu giin-
den sonra onu xogboxt etmek menim vazifermdir.

Mean zorla giilmaye galisib allerimi ona uzadaraq dedim:

— Bonjur, Ehsan bay.
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Sonra gigeklarden bir negesini ayinb, onun formasmm koksiine
taxdim.

— Ela biliram ki, bu gece rahat yatmisimz.,

— Cox rahat yatmigam. Bes siz neco?

— Man alt1 ayhq bir kérpe kimi sad vo rahat yatmigam.,

— Elo isa, bas na iiglin iiziiniiz ela solgundur?

— Tasavviir edin ki, baxtiyarliq da insan1 soldura biler.

Bu cavabdan sonra ikimiz de susduq.

Ehsan bayin dodaglan agappaqd:. Bir azca siikutdan sonra o, agir-
agr soze basladi. Herden sesinin titremesindan gorxan kimi susur,
bir ne¢e saniye teraddiid edirdi. O mens dedi:

~ Faride xanim, men &lone qoder size minnatdaram, Menim ligiin
bu gecani ela misilsiz, xog bir gecoye ¢evirdiniz ki, men an baxtiyar
zamanlanmda da bele bir gece kegirmemisdim. Bayaq size diiz deme-
dim. Men bu gece sehore gader yatmamigam. Sizin bu sozleriniz ve
sosiniz seharecon qulagimdan getmoamigdir: “Rica edirom, menimla
evlenin!..” Man yata bilmadim, ¢iinki sizin nisanliniz olaraq kegir-
diyim bu tek birce seadat gecesinin bir daqiqasini de zay etmoak
olmazdi... Men Omriimiin sonuna qader siza minnatdar qalacagam

Man gozlenml onun tiziine dikib dedim:

- Men sizi daim measud edecayom. -

O derin bir hayacan igindeydi. Ollerimi tutmaq istadi. Amma
buna cesarat eda bilmedi. Bir xasto usaqla danigirmis kimi yumsaq,
oxsayict sasle dedi:

— Xeyr, Feride xanim, bu gecanin daha sabahi ola bilmazdi. Men
bunu bilirdim. Bu gece men ¢ox mesud oldum. Amma buna baxma-
yaraq, men bu giin gedirom. Bir nego saatdan sonra sizden aynla~
cagam.

—Ne tgiin, Ehsan bay? Meni istemirsinizmi? Diiz deyil, mena bu
geder {imid verendan sonra ¢ixib getmok, heg diiz deyil.

Zabit arxasim1 divara dayadi, gozlerini yumub gemgin-qemgin
dedi: “Ah, bu ses!..”

Sonra birden-bire diksindi, demak olar ki, sart bir saslo dillendi:

— Bir az da cohd etseniz, mens duydugunuz merhamat sizi mac-
bur edacak ki, meni sevdiyinizi iddia edosiniz.

— Niya olmasin, Ehsan boy? Madam ki, sizinla niganlanmaq iste-
dim, demsli bunun bir sebabi vardi.
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O az qala aci1 bir istehza ile cavab verdi:

— Bali, madam ki, siz bizim evlenmayimizi gobul etdiniz, demaoli
mani sevirsiniz? Amma men sizin torafinizden bu goder sevilmak
istomiram, Siz bizim evlenmeyimize dogrudannn ehtimal verirdiniz,
Feride xanmm?

— Foride xanim, siz ele bilirsiniz ki, man o godar algalmsg, o geder
ruhdan diigmiis bir adamam ki, bir olile marhemat hissinden dogan
bir eggi sedeqa kimi gebul edem?..

Men sonsuz bir kederle bagimu agag1 ayib dedim:

— Haqqumiz var. Biz iki bigare adamiq. Mean giiman edirdim ki,
iki derdi birlagdirsek, belke mesud olarig, amma yamilmigam.

Men divardan asilmmg qtlinc gésterib dedim:

— Sizin yens bir tesalliniz var. Dediyiniz kimi, 8z vezifonize
gayida bilersiniz. Amma men qadinam, sizden gox-¢ox bi¢areyam.

Tutqun bir qis seharinda, kokslerinde bir nega cihiz ¢él ¢igayi,
dodaqlarinda bu gigaklor kimi yalangi bir giiliimsiinme, iz-iize gelen
yeni niganlilar, on deqiqodan sonra gozleri yasli, badbaxt bir béyiik
gardasla kimsesiz bir ki¢ik baci kimi aynidilar.

Qusadasi, 2 aprel.

Ug gun bundan avvel maktablmlzl qaytardilar. Bes aylhq bir fasi-
ledan sonra, diinen tokrar dorse basladig. Amma bundan ne ¢ixsin,
ilin axin1 galib gatdi. Bahar, siniflori oynagan giines giialan ils, ihq
¢icek qoxular ile doldurur, divarlarda Araliq denizinin yasi okslori
oynasir. Boytklii-kigikli, he¢ kesde ¢aligmaga hoves yoxdur.

Bag miiallim heg ciir Qusadasinda qalmaq istomirdi. Onu bir ay
avval bagqa bir yers géndardiler, yerine de mani toyin etdiler. Adim
da “miidire” olmugdur. Man bu isdan xoglanmadim, ¢linki miiellima
yoldaglarim mense qeriba bir nezarle baxmaga baslayiblar.

Hor¢and bunlar ¢ox da mealumatly, yaxst cehsetleri olan adamlar
deyildiler, amma her neco olsa, yagh-bash gqadintardir, Maarif memur-
larinin dediklari kimi, her birinin on bes, iyirmi il “stajlar1” var. Oger
men de onlann yerinda olsaydim veo bir giin 6z quzimdan kigik bir
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usagf: getirib mene bdyiik qoysaydilar, ele bilirem ki, manim do fire-
yim sinardi.

Martin avvellerinde Xeyrulla bayi taqaiide ¢ixartdilar.

Xeyrulla bey 6zii varh bir adamdir, maasa ehtiyaci yoxdur. Bununla
bela kaderlanib dedi:

— Sevgili ayiciqlarimdan bir goxunun gézlerini 6z allerimls yum-
dum. Isterdim ki, menim do gozlorimi onlar yumsunlar, mazara da
onlar aparsinlar. Amma olmad.

Xeyrulla boy melumat cahotden de ¢ox miikemmal bir adamdir.
Biitiin gencliyini kitab oxumagia kegirmisdir. Evinde bdyiik bir kitab-
xanasi var. O, diinyada kitabdan lizumsuz, bog bir sey olmadigim
sOylayir, kitab yazanlar kimi, kitab oxuyanlarm da heyatda heg bir
seyi gérmadan kegib-geden sarsaglar oldugunu iddia edir. Kegan giin
man onu moaglub etmek magsedi ilo dedim:

— Madam ki, eladir, bas siz niys bu qader ¢ox kitab oxuyubsu-
nuz, hetta mani de kitab oxumaga hoveslondirirsiniz?

Bu els bir etirazdi ki, axar sulan da dayandirardi. Amma o, heg
kefini pozmadi, eksina, gehgehs ile giiliib mani laga qoyaraq dedi:

- Ay dedin ha... Sene kim dedi ki, men deyons qulaq asasan?

Maen bu qoca doktoru baga diise bilmirem. Har nayi sevirse, onun
aleyhina danigir. Hatta elo hiss edirom ki, mani de danladig1 zaman-
larda hemisekinden gox sevir.

Xestoxanadan aynldi giindan bari, gah giinlerce evinds oturub
kitab oxuyur, gah da ssgorlikden qalma uzunbogaz gekmalerini geyir,
¢iynine jandarma kimi bir tiifeng salib Diildiilo minir (Diildiil onun
¢ox sevdiyi atinin adadir). Bu qiyafet ila o, kendlerda xastolore bax-
maq t¢iin, 6ziinii mesgul etmek liciin bir i§ axtarmaga gedir.

Onun evinde seksen yasinda siid anas: ile, “Onbagr” adlandirdig
topal bir bagbam var.

Ug giin avval menimle Munisani 6z evino cagirmmigdi. Cox noseli
idi. Man kitabxanada kitab oxumagla mesgul oldugum miiddetds, o,
saatlarla Munise ile ugaq kimi oynadi. Muniseye elo ciddi omrlor
verirdi ki, men giilmekden bihus olurdum.

— Indi gizlenpag oynayacagiq. Amma ¢etin tapilan yerde gizlon-
moyeceksen ha... Barmaq boyda badenin var, sen bir yera girib giz-
lansan, meni saatlarca axtarmaga macbur edib yorarsan. Bir de ki,
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agor sen meni axtartb tapa bilmasen, narahat olma ha... Boalke giz-
londiyim yerde yatib qalmisam.

Bir nega giinden sonra Muniss ¢argab értmslidir. Daha on doérd
yagina girir. Boyu indi mens gatib. Bu balaca qizim ¢igok kimi agild.
Ag deyilocak godar agq sar saglarinn iginds afappaq kigik {izii gox
gegong goriiniir. Laciverd gozlerinin rengt gliniin saatlanna gore deyi-
gir. O, giilonds yanaginda giillor agilan, aglayanda gézlerinden inciler
sagilan pari qizlarina benzeyir.

Xeyrulla bayin bu ¢arsab masslesine ¢ox acifi tutur. Men da
Munisant haloe gox kigik saniram, amma neylayim, qorxuram. Tanig-
lardan bezilari deyirlor ki:

— Foride xamim, sen bunu daha kisilerden yasindir, yoxsa vaxtsiz
qaynana olarsan!

Urayim yaman tegvigdodir. Hem sevinirom, hom do esebilegi-
rem, vasvast oluram. Qayinanalara nahaq yers vasvasi demirdilor.

Kecon giin maktsbden gelirdik. Qargidaki sekide on alti-on yeddi
yaslarinda gbzel bir mektabli oglan gedirdi. Herdon déniib bize bax-
masi mena goribe galdi. Man yagsmagimin altindan xelvatco Muni-
soyo baxdim. Bir de no gordiim: xain sar1 eqreb, gézalt: oglana baxib
giiliir! Bu mane els goribe goldi ki, az qala, kiigenin ortasinda yixihb
dziimdan gedoacakdim. Axmag qizin bilayinden yapigdim, onu dan-
lamaga bagladim. Dvvelcs inkar eladi. Gordi ki, man ona inanan
deyiloem, yalandan agladi. Ciinki goz yaslarina doze bilmeysceyimi,
manim do aglayacagim bilirdi.

Ona dedim:

—Moan sena no ciir coza vermak lazim oldugunu bilirem... Bazar-
dan aldifim tiind neft rongli bir ipek pargadan sena ¢arsab tikmsye
baglamigam.

Bu giin sehar de Munise ile giil etri {istiinde dava saldiq. Bir nego
ay bundan avval sdz arasmnda men giil atrini gox sevdiyimi séyle-
migdim. Xeyrulla bsy bilmirem hardan tapdisa, {i¢-dérd giin sonra
mena bir siiso otir getirdi. Otrin qurtarmasindan gorxdugum li¢lin
chtiyatla igledirdim. Amma bu decel qiz heg rahat qoyur ki! Otra
dadandi. O, tek qalan kimi otag1 giil atri basirdi. Sonra da masum-
moasum deyirdi:

~ Abacigim, vallah mon ol vurmamigam...
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Qusadast, 5 may.

Bu giin sehar Munisa bir az xeste ve bihal oyand:. Gézleri qizar-
mug, bonizi solmugdu. Manim mektebds igim gox oldugu liglin:evde
qala bilmezdim. Doktor Xeyrulla bayin evine getdim. Ondan xahig
edacekdim ki, bir bize deyib Munisoys baxsin. Tars kimi o-da yarim
saat evval Diildille minib bilmirem hansi kendese gedibmis.

Men eve gayidanda, Muniseni yataqda gordiim. Qongumdaki
qoca bir qadindan xahis etdim ki, hardenbir usaga bas goksin. Oskik
olmasin, heg qizin yanindan aynimayib, axgama kimi orda oturub
corab toxuyubmus. o

Munisanin tumovu artrmgdi. Bas1 od kimi yamr, soharkinden daha
tez-tez oskiiriirdii. Sasi batmigdt, nofos alanda, yungiilca bir teng-
nofeslik hiss etdiyini séyleyirdi. Slimi onun bogazina qoyub agzim
agdirdim. Dlime yumru-yumru vaziler toxundu. Man lampani onun
liziine yaxinlagdiranda, lampanin isig1 gozlorini gamagdirdi. Boga-
zinda, dilgeyinin atrafinda ag qabarciglar goriiniirdd,

Munise menim narahathgimi gériib lag ederok dedi:

— Oskiirende no olar, abacigim, Zeynilords meni Gskiirok tut-
mugdu, yadindan ¢ixibmi? .-

Usagin haqqi var. Zeynilerde man onu garin iginde yaridonmug
halda tapanda da, bele deyildimi? Usagqlar figiin tumovun ne shemiy-
yoti ola biler? Yalmz meni bayaq darixdiran budur ki, Xeyrulla bay
tapilmir. Onbasi bayaq yene gelmigdi. Xeyrulla bayin bu gece kenddo

q?ld@m soyledi. Ingallah o gelena qeder balacigim ayaga durmug
olar.

) . Qusadasi, 18 iyul.

Bu giin soher hesab etdim: diiz yetmis ii¢ gecadir ki, balami tor-
paga tapsimmisam. ' ‘

Yavag-yavas buna da 6yresmays, bu derde de dézmeya bagla-
yiram. Insan neyo dézmez ki...

Bayaq goca doktorumla deniz kenarina getmigdik. Qumsaldan
¢mqullar, sadef qabiqlar: yigdim, sakit suyun iistiinde das sekirtmoye
bagladim.

Xeyrulla bey usaq kimi sevinirdi. A kirpiklarinin arasindaki
masum mavi goézleri ilo giiliib dedi: ,

— Ah genclik!.. Dlhemdiilillah, o derde do iistiin goldik. Bir bax
senin rengin kimi, nesen do yerino golmeye baglad:.
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Moen giiliib dedim:

— Adamn sizin kimi bir doktoru olandan sonra bu tebii deyilmi?

Doktor afir-afir bagimi yirgalayib dedi:

- Tebii deyil, balacan, tebii deyil... Doktorluq da insanlar kimi,
kitablar kimi, dogruluq va vafa kimi asli olmayan bog bir nagildur.
Barmagq boyda usagi 6liimden qurtara bilmeyendan sonra, bels fonnin
i¢ine tipiiriim!..

—Neyloyek, doktor bay, narahat olmayin. Allah bels istoyibmis,
bele do oldu.

Doktor gemli-qamli iiziime baxdu:

- Yaziq balacifim, heg bilirsonmi men senin halina indi naye
gore yamiram? Bagina bir dord gelonde, sen 6ziiniin tesalliye ehtiya-
cin oldugunu unudub, baggalarina teselli vermeye baslayirsan. Senin
bu mezlum halin az qalir mani aglatsin, balacigim.

Doktor bir az susdu. Sonra 6z-6ziine sikayat etmoya basladi:

— Amma mon do yaman agzibasina olmaga baslayiram ha... Bil-
mirom sarsaqlapusam nedir? Hayds, balacan, hayd gedok.

.Biz saralmg tarlalanin igi ilo eve sar1 getmeyo bagladig. Biitlin
akingilar doktoru taniyirdilar. Yeks bir taxil tayasinin yaninda islayen
qoca bir qadinla séhbat etdik. Xeyrulla bay bir nege il bundan avvel
bu gadinin nevesini mialice edibmis. None doktora gox dualar etdi.
Sonra iyul giinaginin altinda val siiren méhkem viicudlu bir gonci
sosladi:

— Gel bura, Hiiseyn, sonin canini qurtaran doktorun slini &p!
O olmasaydi, sen indi bir ovuc torpaga dénmiigdiin.

Qoca doktor, Hiiseynin giinden yanmus terli tiziinii oxsayib dedi:

— Maen bels quru-quru el dpmekdon xoslanmiram. Ay oglan, di
tez ol, bizi vele mindir, gorim.

Biz iki giiclii dkiiziin ¢okdiyi vele mindik. Bes-on deqige bu
saman denizinin san dalgalar tizerinde agir-agir herlondik.

Bu giin daha 6ziimds o hadisani yazmaga qiivvat oldugunu hiss
edirom. Dafterimin son sehifesini yazdigim gecenin sehari Muniseni
daha bark xestelonmis gordiim. Sesi o qader batmigdi ki, he¢ daniga
bilmirdi. Yaziq balacigim! Havasizligdan sinesi bogulurdu. Na olursa
olsun, bir bagqa doktor axtarmaga gedacokdim. Amma ¢argabimi
geyondo, Xeyrulla bay golib ¢ixdi. Xesteni qisaca yoxladigdan sonra
dedi ki, ehemiyyatli bir sey yoxdur.
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Amma iizii qagqabaqli, gézleri fikirli idi. Men qorxa-qorxa ona
soyledim ki, onun bu ¢5hresi manim heg xosuma gelmir. O, incimis
halda, ¢iyinlerini ¢okib dedj:

—Mizmtzihq lazim deyil. Diiz dord saathq yoldan galirem. Yor-
gunluqdan tagetim yoxdur. Size xidmet etdiyim azliq edir ki, hole
bir yaltaqlamm da? ' '

Xeyrulla bay, agir xostelor olduqda, hemise bels asobilogor ve
kobudlasard:,

O, monim iiziima baxmamaga ¢aligib dedi;

— Heg lazim olmasa da ehtiyat ii¢iin bir-iki doktor yoldagimi
¢agirmaq istayirem. Tez kagiz-qelom tap!

Bu giin menim heg bir igim yaxs1 gotirmirdi. Ssharden beri mok-
tebden dalimcan ii¢ dofo xidmetgi gonderiblor, Maarif nazirliyi gura-
sinin iki tizvii ile bir miifottis golib mendan bezi seylor sorusmagq
isteyirloermis.

Ugiincii dofo ardimea gelan xidmet¢i qadim az qala sGye-sdye
qovurdum ki, Xeyrulla bay birdan-birs hiddatlenib mene acigland::

— Sen burada no gslet edirsen? Hayd, 6z igine get. Yorgun-yorgun
az igim varnus kimi, bir de seninlo masgul olacagam. Haydt, tez car-
sabini gey, marg!.. Sen burda durub meni do ¢agdirirsan. Billah, ¢ixib
gedoarom., ' :

Qoca doktor bu amri els sort vo gati bir tévrle vermisdi ki, buna
itast etmameak miimkiin deyildi. Man bir kalmo do sOylomovye cosa-
rot etmedim. Cargabimmn altinda aglaya-aglaya moktobe getdim. _

Maarif idaresi meni diinyamin nemetlorins gerq etse do, menim
bugiinkii fodakarligimin svezini ddeye bilmez. Miifattisler sinifleri
gozir, sagirdlori imtahana ¢ekir, defterleri gormok isteyirdiler. Min
clir monasiz seyler sorusurdular. Bagim bu gedar dordlero qarisiq
olduBu halda, ne ciir diisiiniib, ne ciir cavab verdiyimi $ziim de bil-

mirom. Giinortadan xeyli kegmisdise da, onlar hela getmirdilar.

Nehayst, onlardan biri menim perisanlifim: duyub dedi:

= Miidire xanim, xestesinizmi? Uziiniiz gox solgun goriiniir.

Men daha 6ziimii saxlaya bilmadim; onlardan marhemst istoyen
kimi, boynumu biikiib sllerimi bir-birine bitigdirersk dedim:

— Evdoa usagim oliir!

Urekleri yandi, mene menasiz tesalli sbzleri soyleyib getmoyima
icaza verdilor.

Evimle mektabin aras: lap ¢ox olsa beg dagigelik bir mesafodir.
Men bu yolu yarim saata, balke daha uzun bir miid.date. g?ldim. Sa}'xar-?
den bori eve gelmsak iigiin o qeder glrpmlb-asablla$d1y1m halda, 1nd1
nedense ora getmak istemirdim. Kimsasiz kiicelerde dlvarlzira sy~
konen yorgun yolgular kimi, gegmelorin yamindak daglann iistiinde
oturdum. N

Man evime yaxinlasanda, agiq pencerelerden yad kisi baslari
gortniirdii. Mana qapim onbagi agd:. Man bir sey sorugmaga cosarot
eda bilmirdim. Onun mena bir sey sdylomomasi iiciin gﬁzlarlmle:a,
biitiin hareketimle yalvarirdim. Amma o, mene he¢ ummadigim bir
sey sdyladi: _

— Yaziq usaq bir az xestedir... Ingallah, Allah yefa verer...

Birden-bire sanki evin tavani sarsildi, pilloken basmda .doktor
Xeyrulla bay goriindii. Onun koksii ¢ilpaq, bagagiq, qollar ¢irmen-
migdi. ' _

— Golen kimdir, onbas1? — deye doktor seslandi.

Maon tagetsiz halda pillekanin istiinde qﬁmal.misdi'm. Doktor
heyetin qaranliinda meni goriib ¢asqin-casqin dillondi:

— Sensenmi, Faride? Cox ela, qizim, ¢ox sla... '

Sonra doktor agir-agir yamma endi. Ele bir ha.ldaydqn ki, par
seyi bildiyim aydindi. O, menim sllerimi tutub kasik-kesik dedi:

- —Qizim, geyratli ol, diglerini bir-birina six. Insalla}.l. sag"alag. Ona
serum vurmusuq. 9limizden geloni edirik. Allah béyiikdiir. Umidi
kesmak olmaz.

‘Man dedim:

— Doktor bey, icaze verin onu gorim.

— Indi yox, Ferids, bir azdan sonra. indi bir az hugsuzdur. Vallah
heg bir ey yoxdur. Sena and i¢irem. Billah bihqsluqdur.

Men sakit bir inadla, sizildaya-sizildaya dedim: )

— Miitleq gdraceyam, doktor bay, mani onun yamina qoymamaga
haqqimz yoxdur... .

Sonra igimi ¢ekerak sakit bir tévrla alave etdim:

—Men sizin zenn etdiyinizden gox giivvetliyom. Qorxmaymn, yer-
siz bir harokat etmarom.

Xeyrulla boy bir az fikirlesdi. Sonra bagim ylrgalaya—ylrgalayg
razi oldu:
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— Yaxs1, qizim. Amma bunu unutma ki, nahaq ahu-zar xasteni
qorxudar,

Macburiyyet ne qedor ac: olursa olsun, insan onu gebul etdikden
sonra gelbina bir sakitlik ve inam gelir. Xeyrulla beyin ¢iynine bagim
sdykayib otaga girande, ne kénliimds bir hayocan, ne de goziimde
bir damla yag vardi!., )

Indi aradan yetmis li¢ il quder uzun siiren yetmis iig giin kegdik-
den sonra da, o otag halo ds g0ziimiin 6niinde gériirom.

Igeride, kéynoklarinin yaxasini agmig ve qollanm girmamis
iki genc doktorla bir goca qadin vard. Agac yarpaglannin arasindan
suziillib diisen giines siialar: otag: parlaq bir hayatla deldurmusdu.
Bayirdan quslar, circiramalar ses-sosa vermigdi, uzaglardan bir gram-
mofon sasi golirdi. Otagmn igi qarmagansiqliqdi; stullarn iistiinde,
roflarde giissler, pambiqlar... Yerde, divarlarda Munisenin min ciir
seyleri gbze dayirdi. Aynamn kenarinda Munisenin 6z oli ils doktorun
bagcasindak: gigoklorden derib diizeltdiyi bir giil dastesi, kamodun
Ustiinds Munisenin desniz sahilinden y1g1b gatirdiyi bir ovuc reng-
boreng das, sedof qabiqlan, bir stulun altinda onun tuflilorinin bir
tay1, divarda “B”-doki evimizin i¢inds onun sulu boya ils ¢okdiyim
resmi vardi (bu, Munisenin basinda ¢0l gicoklerinden bir ¢elong,
qucaginda Mozlum ilo ¢ekdiyim hemin sokil idi). Bunlardan bagqa
min clir muncuglar, qumas pargalar, sigo sirgalar, duvagh gelin sokil-
leri ¢ekilmis pogta verageleri, soziin qisast, bir qiz usaginin tireyinin
biitlin bu masum va bigare sevgisine and seylori sepelenmigdi... -

Iki hefte bundan evval: “Munise daha carsabl bir genc qiz
olur”, -- deye man onun iigiin sart naxigh bir ¢arpay1 almigdim. Ona
bir babek yatag hazirlayan kimi, min ciir bezok-diizok vurmugdum,.

Indi balacigim bu ‘ipeklerin icinds, dzii do bir y13in ipsk kimi,
rengi agappaq agarmug bir halda yatirds. Bag1 bir az yana eyilmisgdi.
Carpayisiin demirinden neft rengindaki ¢argabinin hele tikilib qur-
tarmamig pelerini sallanmigdi. Baginin iistiindski rofde onun ticiin
“B”~ds aldifim bebek iri mavi gozleri ile balacigima baxard:. Yaziq
qiZimin Spiislerinden babeyin iizii solmugdu. Indi xasteliyin agrilan,
ozablari kesilmisdi. Qiz yorgun bir yuxu i¢inde idi, agzinin etrafinda
hayatin son elametleri titragir, dodagqlan giiliimseyen kimi azaciq ara-
lanmusg, ince digleri griiniirdii. Bu gozal cizgiler qaranhq bir kend
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moktebimde ruhumun igine qonub hemin daqigeden bu giine geder
meni xogbaxt etmigdi.

Bayirda quslar hoale de senlik edir, grammofon hals da ¢alimirds.
Giinegin agac yarpaqlarini darayan isiglari bu rengsiz usaq iiziine,
kepenak qanadlarindan adamin barma@inda qalan zerli toza banzer
bir reng verir, yaziq qizin alnina tokiilmiis sart quvrim telleri ile oyna-

wdr. -
¢ Man ne bir faryad qopardim, ne de qizimin iistiine atildim. Qol~
larim qoca doktorun boynuna salib bagim onun ¢iynine qoydum, bu
qamgin gbzelliyi az qala ac1 bir seadatlo seyr edirdim.
- Oliim, monim balama bir ay isig1 kimi mehribanliqla yaximnlagr,
onu gorxudub hiirkiitmeden bir ana dodag kimi almndan, dodag-
larindan &piirdii.

Doktorlar balamin yatagina yaxinlagdilar. Onlardan birinin ipak
ortiikler iginden qizc1gazimin gilpaq qolunu ¢ixardigini, ona bir iyne
yaxmlasdirdigimi gérdiim. .

Xeyrulla bay azaciq dondil, 6z badoni ile menim gabagim kesdi.
Kimse seslendi:

= Odekolon, bir azca odekolon!..

‘Qoca doktor bas ila reflerdan birini gdsterdi. Quslar hele (_ia.(")tiis-
moekde, qrammofon getdikce artan bir gonlikle ¢alinmaqda idi.

Birden-bire otagin igine kaskin bir giil stri yayildi. Onlar odekp—
lon tapa bilmayib, giil atrini isletmigdiler. Giil otri... Bu siise, manim
qizcigazimim elinden, demak olar ki, zorla ¢akib aldigim homin siig
idi... Demoli, man o qeder insafsizliq etmigdim ki, onun mene verdiyi
biitiin seadatlorin migabilinds ondan, ¢ox sevdiyi bu doyersiz atri do
osirgemigdim!..

Moan iniltili, yavag sesle dedim: '

. — $lisani onun yatagna bogaldin, doktor bay. QizciZazim bu atri
qoxulaya-qoxulaya, daha mesud dler!.. '
. Xeyrulla bay menim saglarimi oxsaya-oxsaya deyirdi:

—Haydi Ferida, hayd1 balacan, gol daha bayira ¢ixaq...

Man Munisani son defe 6pmek istayirdim. Amma cesarat §de?
bilmedim, yalniz ¢1lpaq qolunu tutdum. Qizim horden meanim ellerimi
tutub geviror, ovuclarimdan dperdi. Men de onun kimi etdim. Bu yaziq
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biizitsmiis ovuclarin i¢ini qisa-qisa buselerle épdiim, abasina etdiyi
biitiin yaxsthiglar t¢fin, ona bu ciir tosakkir etdim. .

Bu deqgigeden sonra Muniseni bir da gormadim. Meni 6z yata-
gima salib getdilar, S

Man bir yandan titrayir, bir yandan da ter t6kiirdiim. Evin igine
yayilmis giil otri qoxusu bir dalfa kimi meni altina alib kékstimii
tixayirdi. Mens ele goldi ki, bu qoxu, bu giinagin aydinlig1 ve quslann
sasi illerce davam etdi. Sonra yavag-yavas hava garaldi. Gézlarimin
oniinde Munisenin qar firtinasinda itdiyi o qaranlq geconin xoyali
titroyirdi. Yaziq qizimin qapim1 ddydiiyiind, firtinanin i¢inds ince sosle
inladiyini duyurdum,

Bilmirom gece saat nege idi. Gozlorimi gliclit bir 1519 qgamasdird:.
Saclarima, almima bir ol toxundugunu hiss etdim. Gézlorimi agdim,
Qoca doktor, alinds bir samdanla mane dogru oyilmigdi; sdniik mavi
gozlerindo, ag kirpiklorindo yaslar titregirdi. Men yuxuda imigem
kimi sorugdum:

— Saat negadir? O getdi, elomi?

Man bu sézleri séyladiyimi xatirlayiram. Sonra yene yavag-
yavag Zeyniler kendinde gecenin qaranligina gémiildiim.

Mon gézlarimi bir da aganda, oldugum yeri tanimadim. Otaq da,
pancarslar da bagqa idi. Men dirsaklorims dayanib galxmaga calig-
dim. Bagim els bil monim deyildi. O, tokrar yastifin fistiine diisdii.

Men ¢asqin-gasqm etrafima 80z gozdirdim. Yens doktorun mavi giz-
larini gordiim. ..

- Feride, meni tamdinm?

— Niya tanimiram, doktor boy?

— Cox siikiir, gox giikiir, Yaxsg kegdi-getdi.

— Doktor, magar bir sey olmugdu?

— Sen yasda bir usaq tigiin qorxulu bir gey deyildi. Bir az yatmig-
dm, qizim. Bir az yatmisdin. ©homiyyat verilmeli bir sey deyil.

— No gadear yatmisam?

— Bir xeyli var, amma ziyan yoxdur... On yeddi giin...

On yeddi giin yatmagq!.. Ne garibedir. .. Isiq meni narahat etdiyi
ticiin, yena gézlarimi yumdum. Mon on yeddi giinlik yuxuya gohqo-
halor ¢ekib giildiim. Amma sosim bagqasmin kékstinden, bagqasinin
dodaglarindan ¢ixirmus kimi qeribe gelirdi. Sonra yene yatdim...
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Boyiik bir beyin sarsintis1 kegirmigdim. Doktor Xeyrulla boy moni
0z evine kdgliriib on yeddi giin yatagimin basindan aynhnaylbmls."Bu
xestalik menim hayatimda ilk boyiik xasteliyim idi. Sagahpa mgd—
deti qurx giindan artiq siirdli. Man giinlerce yerimden qalxa bllm.adn.'_n.
Xostolikden sonra saclarm ¢enge-¢angs tokilmeye bagladi. Bir giin
qay¢: istedim va horiiklerimi kasdim. . ) .

Sagalmaq ne yaxs: seydir. Elo bil adam yenidon diinyaya golir.

.Adam en shemiyystsiz seylors ele bir sevinc vo soadetle baxir ki,

guya xirdaca bir usaq, rengli oyuncaglar gi'm':ir. Qanadlarim sﬁspya
¢irpan bir kepanak, aynanin kanarinda rangh akslar qmela getiren
giin giiasi, uzaq bir siiriiniin zinqirovlarmn ince sesleri menim qel-
bimi lazzatlo ¢irpindirirdi. . .

Xastelik son iig ilin biitiin zeherlarini alib aparrmsdy Oz xatire-
lerim de mane 6zgoesine aid seyler kimi goriiniirdii. Bu xatireler mende
daha no nifrat, na heyecan oyandinrdi. Hordonbir 6z-6ziimden hey-
rotla sorusurdum: o

— Balke buntar uzaq bir réyanimn xatireleridir? Balke buplan men
kohna bir romanda oxumusam?.. Bali, man biitiin o hadlgalan ya
rdyada, ya da gorgivelerini toz basmis, ¢ohreleri, rengleri solmug
kohne gokillarde géren kimiyem.

Doktor Xeyrulla bay bu sagalma miiddatinde mens yc_)‘ldasl.lq
etdi. Moni bir giin de tek qoymadi. Gah mens hekayslar soyl'aylr,
gah romanlar oxuyub aylendirmoya, giildiirmeys ¢aligirdi. O bigare
do ¢ox yoruldu.

O mono deyir:

— Hole bir agilli-bash ayaga qalx... Vallah xoste da olmafam,
kef liglin 6ziima bir batis entari tikdirib, ii¢ ay yataqda yatacagam.
Sene min ciir naz edacoyam. . -

Harden menim yuxuya benzar bihugluglanm olur. I_ncalmls goz
qapaqlanimin arasindan ¢ohray: giin isiglan sizir, men bir miiddat bu
haida qaliram.

01':(113. Xeyrulla bay yatagimin bag terefinde ol_am kresloda oturub,
ya kitab oxuyur, ya da miirgilsyirdi. Men bu blhusluq. sa.atlarmda
ruhumun sanki viicudumdan aynildigimi, igiq kimi, ses kimi boglug-
larda gezigdiyini hiss edirem. . o

Bilmirem haralara, hansi yerlero gedirdim. Yalmz blrdan-.blra bl_r
uguruma yixilan kimi ireyim ugunub oyandigda, ele hiss edirem ki,
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uzaq, ¢ox uzaq yerlarden qayidiram, Qulaglarimda isiq siireti ile keg-
diyim mesafelerin kiileklari xigildayir, gbzlerimde guya havanmn sn
yitksek tebegoelerinde gérdiyiim yerlerin tutqun, soniik xatirslori
titregirdi.

Diinen Xeyrulla beye dedim:

— Oziz doktorum, men daha lap yaxstlasnmsam. Indi onu ziyaret
etmoaya gede bilorik.

Doktor evvelce razi olmadi. Heg olmasa on bes giin, bir hafte sebir
etmak lazim oldugunu sdyledi.

Amma xestelerin inadina, giltagina dszmek miimkiin olmur Axnr
qoca yoldagimu razi etdim. Bagcadan iki queaq cigak, deniz qiragn-
dan bir ¢ox rengbereng das yigdiq. Qizim bu daglan ¢igeklerdan gox
sevirdi.

Munise Araliq denizine baxan bir topaciyin iistiinde, 6zii kimi ince
bir serv agacinin altinda yatirds. Saatlarla onun yaninda oturduq. Men
xastolenanden beri ilk defe doktorla onun barssinde damgirdig. Qiz-
c1gazimin neca dlditylinii, neco defn edildiyini bilmek isteyirdim.
Na goder tokid etdimse de, Xeyrulla boy mens tefsilat vermadi. Yal-
niz bir $eyi Gyrona bildim: Muniso dafh edildikden sonra, imam onun
anasinmin adim sorugubmus. Tabii ki, bunu heg kos bilmirdi. Doktor
menim bu ki¢ik qiz ligiin, demek olar ki, bir ana oldugumu xatirlayib,
menim adim deyibmis. Qizim bu adla torpaja tapgiriblar: “Munise
Foride qiz1”. -

Qusadasi. 1 sentvabr.
Doktor Xeyrulla bay bu giin seher mena dedi: .
~ Qizim, meni yend bir kendo caginiblar. Diildiilii sene timid edi-
rom. Gozla ha, onun yarasina baxmag1 0 ay1 onbagtya tapsirmayasan.
Bilmirem, xain kigi Diildiiliin ayagini da 6z ayag kimi kesdirmeye
and i¢migdir, nedir? Ikinci tapgirgim budur ki, ¢drokei Xurgud aga
bu giin tendirin kiraye pulunu gatiracek. Deyosen iyirmi sekkiz lire-
dir, nadir? Menim terefimden o pulu alarsan. Ugiinciisii de, naydi o,
ne deyacekdim? Mendo kelle qalmadi ki!.. He, yadima diigdii, menim
kitabxanami agag1 kéciirdersen, Denize baxan otag sene verecoysm.
Ora daha da gozeldir, hem do ki, qigda orani lodos kiileyi tutmur,
uslimezsen... .
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Coxdan bari doktora stylomek istediyim s6ziin daha vaxt gal-
migdi, men dedim:

~Doktor bey, Diildiil {i¢iin narahat olmayin. Kiraysni de alaram.
Amma o birine ehtiyac vatim? Menim burada qonaq galmagim daha
kifayet qeder uzands. fcaze verseniz, men gederem.

‘Doktor allarini dizlerine dayad:, meni yamsilamaq tigiin sasini
inceldib hiddetle dedi:

- Qonaq qalmagim daha kifayet qeder uzandi. icaze verseniz,
man gedorom...

" Sonra daha sert bir tovrle yumrugunu silkeleye-silkeloye dedi:

~ Ne dedin? Gedecekson? Yediyi nanoye bir bax!.. Agzim qulag-
larma qadar ciraram, bax, onda giyametacen giilarsen!..

Moan dedim:

— Doktor bay, axi-bu qonaq galmaq yaman gox uzanir.

Yene slini beline dayayib dedi:

— Cox yaxsi, xanim qiz hozrotlori, getmok istayirsiniz? Ola, amma
“qvo vadis?”"

Men giilimsiinib cavab verdim:

- — Doktor bay, hara gedacayimi ele men §z-6ziimdon soruguram.
Amma bu var ki, getmak lazimdir. Sizin yanimzda hemiselik qala
bilmersm ki... Bu tebiidir... On pis vaxtimda mene yardim etdiniz.
Bunu heg vaxt unuda bilmayaceyom, ancaq...

Xeyrulla bey menim buxagimdan tutub dedi:

— Ay qiz, bu gorengiliya liizum yoxdur. Biz seninle “iki dost ¢avug”
oimusug. Hayd, bu yersiz sGhbeti burax.

Man hale de tekid edirdim:

— Doktor bay, burada galmaq menim iigiin xogdur. Inanin ki, sizin
yanimizda men 6ziimii Xogbaxt hiss edirem, ancaq ne vaxtacan sizo
yiik olacagam, her¢ond ¢ox marhematli vo fodakarsimz...

‘Doktor menim qisa saglanimm bir-bir qangdinb oylonmeye davam
etdi. O, yene menim damgmagimi yamsilamagq tigiin, yanagin ¢uxur-
lagdinb, dodaqlarini uzadib, sesini incelde-incelds dedi:

~ —Marhamet, fodakarliq... Ay doli qiz, biz facie oynayirig, nedir?
Seni heg basa sala bilmadim de!.. Ay balam, merhemet, fedakarhq

'Qvo vadis —hara gedirsen? (lat.)
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menim vecima golon sey deyil. Men 6z kefim liglin yagamisam, man
sone 0z kefim i¢iin do xidmet etmigom. Oger senden xoglanmasay~
dim, heg {iziina de baxmazdim. Ogar bir giin egitson ki, mon minareden
Oziimii topesi iiste agag: atmusatn, yene de fodakarhq etdiyime inanma.
Deyinen ki: “Goresen bu xudpeasend qoca bunda nece bir lezzot gor-
miigdiir...” Molyerin bir gehromani var, 0 menim ¢ox xosuma gelir.
Onu sallaglayanda, o yandan-bu yandan adamlar tékiiliiiib onu qur-
tarmagq isteyirlar. Amma o, hamm qovub deyir: “Haydy, efendiler,
iinizo~giiciintizo gedin, Allah-Allah! Belke men bu sallaglardan xos-
laniram!” Hayds, balacan, bu ¢ereni-pereni burax, ager men golends,
otaglar hazir olmasa, vay senin halina! Vallah, o genc kesik¢i var ha,
onu ¢agirdaram, soni zorla ore veraram. Coazam gorirsen da...
Herden oldugu kimi, Xeyrulla bayin yene yersiz git zarafatgiligt
tutmusdu. Bilirdim ki, meni utandiracaqdir. O saat yarundan gagdim.

Xeyrulla bay menim Gg¢iin ham bir ata, hem de yaxst bir yoldas
oldu. Onun evinde 6ziimii yad bilmirem. Menim kimi golbi sinmug,
hayat1 pozulmus bir qizin masud olmast ne godar miimkiinss, man do
o gadar masud oluram. Oziim tiglin min ciir is icad edirom. Qoca siid
anaya kémek edir, evi saliqaye saliram, Bagcaya, yemoklors, hotta
doktorun hesablarina da baxiram. Min ciir belo-belo igler tapiram.

Men burdan getdikden sonra ne edeceysm? Demek olar ki, elilom.
Sehhatim yavag-yavas diizelir, amma ne fayda. Mane ele gelir ki,
igimde na ise hamigelik garalmigdir. Men avvelki sehhetimi, mone
her seyi xos gistoren avvelki negemi daha tapa bilmoyacoyom.
Giilsnde — aglayiram, aglayanda — giiliirom. Bir degigem o biri deqi-
gome oxgamir, Mesalen, kegen giin axsam ¢ox sendim. Yatagimda
gozlerimi yumanda, demek olar ki, 6ziimii xogboxt hiss edirdim.
Sehore yaxin, otagin qaranh iginda, heg bir sebeb olmadan, aglaya-
aglaya oyandim. Means ne olmugdur? Ne iigiin aglayirdim? Bunu
Oziim de bilmirdim. Ele bilirdim ki, geco bu yeke diinyanin biitiin
evlarini bir-bir gazib, ne geder qom-qiisse, kadar, limidsizlik varsa,
hamsint y1gib, getirib 6z kokstime doldurmugdum. Man bu sebabsiz,
adsiz, dilsiz qemginliyin i¢inde: “Ana, ana!” — deye titroys-titroye
higqinirdim. Daha barkden foryad etmek {igiin, barmaglarumla agzimu
yumurdum. Birdan-bire yanimdaki otagdan Xeyrulia boyin sasi goldi:

— Foride, sonsenmi? Ne olub, qizim?

= 316~

Qoca doktor, slinde bir samla, qagaraq otagima goldi, mene na
oldugunu, na ligiin agladigimu da sorugmagi lazim bilmayib, ehemiy-
yatsiz, bolke de manasiz gofgetli sézlerle maeni sakitlegdirdi.

- = Bir gey deyil, quzim, heg bir sey deyil. Ohamiyyatsiz bir sinir
gorginliyidir, kegib gedor, balacan. Vay, balacifim, vay...

Manim gozlarimin yag heg ciir durmurdu. Agzm bogulan bir qus
balasinin agz1 kimi ag1q qalmigdi. Man higqinglar iginda titreyirdim.
Bunu goren qoca yoldagim panceraye sar1 déndii, qaranligda yum-
ruglan ile ta uzaqlan hedeleye-hodelsye dedi:

~ Allah senin belant versin, aslan kimi qizi gor ne gline qoydun!

Mon heg bilmirom ki, doktordan ayrthib tek galdigdan sonra da,
maonim bele xostolik vo iimidsizlik saatlarim olanda, no edecoysm.
Besdir camn... Indiden bu barede diigiinmek neye lazimdir. Hor halda
doktor an az1 hale bir ay, belke daha ¢ox meni burdan buraxmayacag...

N Alacagaya miilkii, 10 sentyabr.

Bir hoftedir ki, Alacagaya miilkiindeyam. Xeyrulla bay on glin
bundan avvel mene demisdi ki:

— Foride, menim Alacaqayada iizdaniraq bir miitkim var. Xeyh
vaxtdir ki, gedib yoxlamamigam. Ig¢ilari 6zbagina goymagq olmaz.
Seni on-on bes giinliiya ora aparacagam. Senin ii¢iin do yaxsi olar,
havan deyiger. Goziin, kénliin acilar. Mektebin de agilmagma az qal-
migdir. Sonra biitiin ili heg¢ bir yana ¢1xa bilmayaceksen.

— Doktor bay, men agiqliq yerleri gox sevirem, — deys mon cavab
verdim, — amma mektabin do agilmagna az qalmugdir. Heg bilmirom
neca olar?

0O, hiddaetls ¢iyinlorini ¢ekib dedi:

— Ay atam, man senden sorugmuram ki, gedirsen, ya yox? Mons
niya miilahize sdylayirsen? Sene dedim ki, aparacafgam. Senin nayine
gerekdir? Bu, doktorluga aid bir idir. Yoxsa, raport yazib giicle
apararam. Hayds, haydi! Oziine bir nego alt paltary, kitabxanadan da
manim Russolanm gétiir, gedok.

Xeyrulla bay mona daha mektebli ugaq kimi baxir. Men xesta-
lendikdon sonra iradem de zeiflediyi iigiin he¢ onun aksina geda
bilmirem. Hom do geribe burasidir ki, bundan sikayat de etmiram.
Bu itast mans az gala xog gelir.
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Doktorun miilkii baximsiz galmigdir. Amma ¢ox gozal yerdir!
Buralara, hotta qisda da bahara benzeyirmig. Hala bir gayalig: var ki,
adam baxdiqca doya bilmir. Bu qayalar giinesin seoher, giinorta, ya
axsam vaxti diigmesine, havanin agiq, ya tutqun olmasina gore rengden-
renge girir, gah lol kimi qirmzy, gah ¢ehrayi, gah tiind-géy, gah da
ag va ya qara goriniirdii. Ele buna gire de bu yera “Alaca qayalar”
adi goymuslar.

Bu miilk meni gézladiyimden artiq masgul etdi. Burada 1$layan
sagicilarla borabar siid safiram. Daha menim do semimi dostum
olmaga baglayan Diildiile minib otrafdak: qoruglarda gezirom. Miix-
tosor ki, goxdan arzuladiim bir ¢6l hayati kegirirom.

Bununla belo, konliim ¢ox rahat deyil. Bir nege giinden sonra
mokteb agilacagdir, Men isime gayitmahyam. Binam silib-siipiirmok
lazimdir. Amma Xeyrulla boyi baga salmaq miimkiin deyil ki...

Doktor gecaler mona roman oxutdurur. Ozii deyir ki:

-- Bu manasiz lagqirtitara d6zmsk miimkiin deyil, amma sen oxu-
yanda, bu bayag seyler de adama xos golir.

Diinen gece yensa ona kitab oxuyurdum. Kitabda bezi ag1q-sagiq
sozler vardi, O sizler golende, mon utanirdim. Yerlorina siiretle basqa
stzlar qoymaga, ya da climleleri 6z sdzlerimle sdylomeye ¢ahsirdim.
Xeyrulla bay monim tegvige digdilyiimii duyub gehgehe ¢okir, elo
barkden giiliirdii ki, az qala, tavan sarsihirdi.

Birden-bira garanhqda képekler hiirligmeys bagladi. Biz pence-
reni a¢diq. Qapidan heyeto bir ath girdi. Xeyrulla boy soslondi:

— Kimdir 0?

Onbagimin sesi galdi:

— Manem, yad deyil...

Onbasmm bu vaxt Qugadasindan bura gelmesi miihiim bir hadise
idi. Doktor mana dedi: -

— Insallah ki, xeyirdir! Mon asag diigiim, gériim neca igdir. Ogor
man geciksom, san yat, son yat, balacifim.

Xeyrulla bay onbaginin yaninda bir saata geder galdi. O qayidib
yuxar: gixanda, {izii qipqurmzi idi, gaglan ¢atilmigd.

Man sorugdum:

- Onbag1 ne iiglin gelmigdi, doktor bay?

Doktor sart bir sesle, az qala ¢iira-¢tira cavab verdi:

— Ay balam, sons demadim ki, get yat. Sena ne? Bu qiz ugaglari-
nin da hoqqabazliglan baga gelan sey deyil ha! Bu mene aid bir isdir.
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- Men-daha doktorun tebiatini dyrenmigdim. Bu vaxtlarda isi agart-
maqr olmazdi. Man ¢aresiz qalib, samdam: gotiirdiim ve otagima getdim.
Bu giin seher yuxudan oyandifim vaxt, mene dediler ki, Xeyrulla
bey mriihiim bir 1§ li¢lin tezden ¢ixib getmigdir. Ozu de tapsirmigdir
kl qayidib golmess, moen nigaran galmayim. -
-Her halda. gortintir ki, doktora agir gelen bir hadiso bag vermisdi.
Giinortaiistii men doktorun otafini seliqgoye salirdim. Yatagin

“yanina diigmiis ciriq, resmi zerf parcasi diggetimi calb etdi. Yerden

gotiirdiim. Zorfin iistiinde yalniz bu sézler oxunurdu. “Qusadasi mek-
tabi miid...” Her halda bu zerf mena aid olmal idi... Bu kafiz pargasi
meni derin-darin diiglindiirdii. Géresen bunu diinen gece onbagimi
getirmigdi? 9ger elo ise, onda Xeyrulla boy bunu menden na iigiin
gizletmigdi? Hom de mena aid resmi bir moktubu nece aga biler?
Buna imkan yoxdu. Aglima bagqa bir sey geoldi: yogin ki, bu zarf
monim kitablarimin arasinda Qugadasindan gelib ¢rxmisdir.

- ' Qusadasi, 25 sentyabr.
- Hayata cindir asgi adi verenlor ne qader haqli imisler!

Son hadiseni, deftarimin son sehifesine oldugu kimi geyd edirom.
Oziimden no bir etiraz, na da bir dame1 goz yas elave etmok iste-
miram.

Xeyrulla bay meni iki giin onun miilkiinde gézlemaya macbur
etdi. Ugiincii gecs nigarangiligim o deracaya catd: ki, neco olursa
olsun, sabah sehar dziim bir araba ogdurub dzbasina qasebayo gedo-
cokdim. Amma seher oyananda gordiim ki, doktor gelmisdir.

O qeydsiz-qaygisiz Xeyrulla bayi man heg vaxt bu goder perigan
ve yorgun gérmemigdim. Homigoki kimi dodaglanm saglarima toxun-
durdu, sonra diggotle liziime baxib dedi:

- Allah onlarin bslalarm versin!.. _

Man bagimin iistiinii yeni bir tehlitke aldigim anlayirdim, amma
bir sey sorugsmaga cosarat etmirdim.

Xeyrulla bay allari ciblerinds, fikirli-fikirli bir xeyli var-gol etdi.
Sonra sallarini manim ¢iyinlerime goyub dedi:

— Balacan, deyasen, sen ne iso bilirson?

— Xeyr, doktor bay.

— Bilirsen, yoxsa bu iglerdeki geribalik senin diggstini calb
ederdi. Miitleq mendaen bir sey sorusardin.
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Men gox agir ve ciddi bir tebassiimle dedim:

— Xeyr, doktor bay, heg bir sey bilmirom. Amma sizin tegvis va
iztirab iginde oldugunuzu gériirom. Na iss bir dardiniz var. Manim
hem hamim, hom de demak olar ki, atam oldugunuz iigiin sizin dor-
diniz, manim de dardimdir. Deyin gorak, size na olmugdur?

- Foride, qizim, 6ziinii kifayet qader qiivvetli hiss edirsonmi?

MBanim maragtm qorxumdan ¢ox-gox listiin idi. Sakit goriinmoye
¢aligaraq dedim:

— Man déziimlit bir qizam. Bir nego dafo bunu 6ziiniiz goriibsii-
niiz. Doktor bay, sOyleyin.

— Feride, 0 galemi alina al, menim dediklerimi yaz. Hayds, qizim,
bu goca dostuna inan!

Xeyrulla bay ara vera-vere, fikirlogo-fikirlege meno bu setirlori
yazdird:

“Qugadas1 maarif surasi ali reyasot heyatina.

Sehhotim maarif sahesinde xidmeto imkan vermadiyine gére
Qusadasi qadin riigdiyye mektabi miidirliyinden istefarm gebul etma-
nizi xahis edirom, afondim”.

— Q1zim, indi heg fikirlogmeden, heg bir sey sorusmadan golunu
¢ok. O kagiz1 mene ver. Foride, allerin titroyir. Uziime baxmaga
casarat eds bilmirsan. Daha yaxs1, qizim, daha yaxs1. Ciinki qizim,
sen o tomiz gozlerinle mena baxsan, men gagaram. Yaqin basa diis-
diin ki, ¢ox fovqelade bir is bag vermisdir, elemi? Mena qulaq as,
Forida. Ogor hayacanlansan, kederlensen, onda soziimii kesmeye
macbur olacagam. Halbuki, sen her seyi bilmalisen. Feride, yaqin
elo giiman edirsan ki, hayata qadem qoydugun bu g il iginde sen
insanlarin nece bir mal oldugunu baga diigiibsen, deyilmi? Amma yox.
Bu altmis ile yaxin hpyatimda men de bunu basa diise bilmemisem.
Men ki, bu diinyada murdarligin, rezaletin min ciir niimunslerine rast
galmigom, amma bu rezalsti heg ciir qoca kellomin igina sigisdira
bilmirem. Biz seninle diinyanin on temiz, en yaxs iki dostuyuq,
deyilmi? Senin xaste viicudunu men aylarla 6z usagim kimi quca-
gimda saxladim. Heg bilirsonmi bizim baremizde ne deyirler, ne
deyirler, Ferido? Bunu sen tasavviir eds bilmezssn! Guya mon sonin
agiginmigom!.. Ollerinls iiziinii 6rtme, oksino, bagim dik tut! Sllerini
lizlerine iiziiqara adamlar tutarlar! Sksine, sen menim gézlerimin
i¢ing bax! Bizim bir-birimizden ¢akinmali nayimiz var? Dinle meni,
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Ferids, dinle, qoy styleyim qurtarim. Bu melun iftira avvelco mek-
tobden gixmigdir. Senin miiellime yoldaglarin orda-burda bizim aley-
himize inamlmaz geylor séylemeyo baslayiblar. Bunun sebebi melum-
dur: onlar dura-dura, senin miidire olmagin onlara ¢ox yer elomisgdir.
Men alt1 ay bundan avvel xsber vermadan, sena kigik bir xidmet
ctmak istomisdim. Bunun i¢iin {zmirde dafterdar olan bir dostuma
moktub yazmigdim. Senin ireli ¢ekilmoyin mamm alimle oldugun-
dan, bu onlarin giibholerini daha da artirmigdir. Bu fosad yangim
aylardan beri gizlin-gizlin yanirmig. Axirda séhbat gedib maarif sura-
simn ve gaymaqamin' da qulagina ¢atmigdir. Uzun-uzadi yazigma-
lar, yoxlamalar getmisdir. Vilayet maarif miidirliyi terafindan senin
torclimeyi-halin yoxlanmigdir. Guya orada bir ¢ox qaranhq négteler
varms. Maselan, istanbuldan “B”-ys golisin, sonra merkez mok-
tobindon istefa verib olden-ayaqdan uzaq bir kendo gedigin, guya
siibhali gagiga banzeyimmis, Bir nege aydan sonra, guya machul bir
yerden yardim olmusdur. Sen maarif hoyatinda misli goriinmemis
bir siiretle, kend miiallimliyinden dariilmiisllimliyine qoder yiikso-
libmigsen. Sonra, yena sobobsiz istefa veribmissen. Bu defa da bagga
bir vilayete gedib, amma orada da gerar tuta bilmayibmigsen. “C”
maarif surasindan bir cavab galibmis. Faride, men onu oxuyanda,
els bil {irayim zaherlandi: guya son orada... Yox, yox, bunu deye bil-
meyacayam... Terbiyali, yilksok elm-iirfan adamlarinin qeleminden,
agzindan ¢ixan o sozleri menim hu pozgun esger agzim da soylo-
maya cesarot ede bilmayacokdir. Bilirson ki, men agzima na gealse
sOylerem, an iyronc kelmoni do saxlaya bilmerem. Bununla bels,
onlarin yazdiglarini séylamaya dilim gelmez. Faridaciyim, s6ziin
qisasi, ov kopakleri yaral bir ceyranin dévrasini na ciir biirtiysrse,
sonin do dovreni els biirilyiiblor. Senin an masum haroketlorin, sonin
Oziiniin aleyhine bir dslil kimi izah edilmigdir. Bunlar protokollara,
yoxlama veregelerine kegirmisler. Senin hordenbir xeste sagirdlerini
miialice etmek liglin mant mokteba ¢agirmagin, qizcigazimiz 6londe,
taqetsiz bagin1 bir anliq menim ¢iynims dayamagin, sonra xests yatan-
da, menim senin yaninda kegirdiyim saatlar, hamisi guya cinayatmis!
Guya biz hayasizlifs o deraceye ¢atdirmisiq ki, bir 6lkonin adet ve
enenesini, irs ve namusunu laga qoymusuq. Guya otrafimizdakilan

! Qaymaqam — goza roisi
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adam saymamigig. Guya moen sent hamiya xasts kimi galeme ver-
diyim halda, tarlalarda bir-birimizle qol-boyun vela minmisik. Guya
sen 6z vozifenls masgul olmaq avezine, menim bag¢amda at ¢apib-
mugsan. Bunlar da kifayot deyilmis kimi, goharden kenarda alden-
ayaqdan uzaq bir miilks ¢okilmisik... Foride, azizim, men bunlan
sona oldugu kimi biitiin gilpaqhg: ile sdyloyirem. Man tesellilarle
seni bir miiddet ovundura bilerdim. Senin timidlerini yavag-yavas,
bir-bir qira bilardim. Amma bele e¢tmadim. Bilirsonmi na ligiin?
Senatim ve yasim meni bu qenasto gotirmisdir ki, zohari insan bir-
dafoye udmalidir: ya 6lor, ya xilas olar... Zaheri gerbetle, daha ne
bilim ne zir-zibilla qarigdirtb qurtum-qurtum igmak pis seydir, iyronc
scydir. Folakati afir-agir xeber vermek adam migar ile kesmaye
banzer. Bali, Feride, sen heyatin an agir sillasini yedin. oger tek
olsaydin, bu dord seni o saat §ldiira bilerdi. Olbetta, bu gedsr adam
qus boyda bir qizin iistiine diigorse, neco olar? Son dua et ki, tosadiif
senin garsma menim kimi zibilliye atilmig bir qocam ¢ixarmigdir.
Monim émriimiin glinegi qiiruba enmekdodir. Amma ne ziyani var?
Sana xidmat eds bilmak iiglin els bu qader vaxt da kifayetdir. 9ger
buna miiveffeq ola bilsam, bir y1g1n menasiz hadisaler igindo hadar
olmus glinlerime daha heyifsilonmeram. Qorxma, Faride, bu da kegar!
Sen gancsen, gizel glinler gérmakdon imidini kesme! Sonm istefan:
man dziim aparacagdim, amma bu fikrimdon dagindim. Seni bu halda
ok qoymaga cesarst ede bilmezdim. Usaq tayfasinin ciirbeciir nadan-
higi, yanhshigi ola biler. Haydi, Foride, haydi, gel seninle bir az agiq
havaya gixaq, qoyunlarla, inaklerle masgul olag. Inan ki, bu heyvan-
lar gordiiklen yaxsiligin godrini insanlardan daha yaxs bilirler.

Qoca doktor menim istefa arizemi zarfe qoyub onbasiya verd:.

Men bu kagiz parcasi ilo clocs omriimiin bir hissesini yox, konli-
niiin son tasellisini de dafn etmis oldum. Bu na kederdir, ya rebbi,
na koderdir! Hansi imide ol atiram — bosa ¢ixir, noyi sevirem — 6kiir.
Budur, ii¢ il bundan avval bir payiz axgsamu gonc qizhq royalarim, 5z
xayalimda gozladiyim kérpolorim, sonra da Muniss 61dii. Bunlardan
sonra, balke gelbimin kimsesizliyini ovudacaglarim timid etdiyim
sagirdlerim alimdan ¢ixdi. Oz balalarini tehlitkade gdren bir ana qus
kimi fadakarliq ederek iistlorinds asdiyim biitiin bu seyler pay1z yar-
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paqlar kimi, bir-bir saralir, tokiiliir, 6liir. Helo iyirmi g yasina gir-
memisom. Uziimden, badenimden ugaqlhigin izleri silinmamisgdir.
Halbuki kénlitm bagdan-baga sevdiklerimin élitleri ile doludur.,

Keyrulla bay mani ii¢ giin tek goymadi. O, manim bu goder fala-
ket garsisinda gosterdiyim siikunoat ve déziime inanmirdi. Gecaler
maen yatandan sonra o, otagumin qapisina galib sorusurdu:

— Foride, bir geye chtiyacin varmm? Dger yuxun yoxsa, galim.

Uklincii geconin sehari idi. May giinii kimi taravatli, xos bir sohar
idi. Man tezden durub 6z slimla Xeyrulla baya siid sagdim, galyanalti
hazirladim.

Man alimde mecmayi, sakit, liziimds demak olar ki, sen bir tebas-
siim oldugu halda doktorun otagina girends, o ¢ox sevindi ve dedi:

— Aforin, Feride! Cox sadam. Heg fikir vermo, dilnyamn derdi-
qemi sane galmayib ki?

Meon pancereni agdim, otad seligeye salmaga bagladim. Dok-
torun millkiine aid seylarden, qoyunlardan, ¢obanlardan danigdim.
Men hey giilirdiim, hatta kegmigde mektebde etdiyim kimi, harden
fit do galirdim.

Xeyrulla bay o gader sevinirdi ki, tesvir etmak miimkiin deyil.
Man onun sad oldugunu goérdiikee, daha da senlenirdim. Nahayat,
gozlediyim vaxtin goalib catdigmm bildim. Doktorun kreslosunu pance-
renin yanina gokdim, dizlerine bir &rtit saldim. Oziim de pancorenin
qrraginda oturub dedim: '

— Doktor bay, sizinle danigmal sdziim var.

Xeyrulla bay oli ile gozlerini tutub dedi:

— Soyle, ancaq asa@ dis. Allah elomamis hayate yixilarsan.

— Heg narahat olmaym. Menim usaqlifim agac budaglarinda keg-
misdir. Indi size ne gorara geldiyimden danigacagam, lap sad olacaqg-
simz. Na qoder sakitlasmisg oldufumu goriirsiiniiz ki... Men diinen
axsam mithiim bir qerar verdim.

— Neya?

— Yagamaga.

- Bu na demekdir?

— Cox sadadir. Oziimii 6ldiirmemeyae gerar verdim. Ciinki bir nege
glin bu baradae ciddi suratde diiginmiigdim.
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Mean bu sizlari zarafat edan bir usaq kimi, giile-giilo soyleylrdlm
Qoca doktor hayacanla yerinden sigrayib dedi:

— No damgirsan, ay bala? Bu ne demokdir? ©garindi men senin
oturdugun yerde oturmus olsaydim, heyratden hayats yixilib parga-
parga olardim. Di tez ol, sen da, Allah esqine, asa@ diis, bir xata-bala
olar.

Mean giilerok cavab verdim:

— Doktor bay, man daha yagamaga qarar verdiyimi sdylayenden
sonra, yixilmagimdan qorxmaq menasiz deyilmi? Bilirsinizmi bu
gerar1 na tgiin verdim? Bunu size séyleyim. Bunun bir ¢cox sabeb-
lori var. Ovvala, 6ziimii Gldiirmeye cesarst ede bilmeyaceyam. Siz
menim harden élimden damismagima baxmaymn. Ne olursa olsun,
men Slimden ¢ox qorxuram. Bu saat bundan basqa, heg bir ¢arom
qalmasa da, doktor bay, yens cesarst eds bilmiram.

Bu sizleri allerimi ona sar1 uzadib, boynumu biikiib, sakit ve saf
bir tovrle sGyladim.

Xeyrulla boy hayacanla bileklerimi tutdu, meni zorla pencore-
nin kenarmndan agag1 endirdi. Demek olar ki, dartib itolayo-italoys
al¢aq bir kiirsiiys oturtdu.

— Feoride, sen anlagiimaz mexlugsan! Gah barmaq boyda bir oyun-
caq kimi gériiniirsen, gah da els derin diigiincelerin ve garibalik-
lorin, elo inaniimaz bir motanatin olur ki... Cox yaxst, Feride, sdyle,
dinleyiram.

—Manim yegano yoldaslm hamim, atam sizsiniz. Cox yaxs1, men
yagamaga davam etdim. Olmoys cosaratim olmadigini séyledikden
sonra, men de bundan bagqa bir sey istomirem. Amma nece yasayim?
Manoe yasamagin yolunu gsterin. Ogor bir asan yol tapa bilseniz, lap
ala olar!

Xeyrulla bay qaglarim gatib diisiiniirdii. Nohayet dedi:

- Feride, bu barede men ds fikirlegmisom. Amma saninla damg-
magq i¢iin hole bir gader gézlomek istayirdim. Indi madam ki, éziine
bu gader hakim ola bilirsen, gox yaxs1, qizim, gel danisaq. Miisllima
olmagdan birdefelik imidini kesmolison. O hadise baresinde bu giin
sona bir az da izahat vera bilorem. On giin bundan evval vilayatden
bir miifettis galibmis. Bu, suiti kimi, digteri bayira gixmug, iyrenc sir-
sifotli bir adam idi. Bu miifettigin bagcihi ile bir yoxlama komissiyast
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tagkil etmisdilor. Seni qulluqdan ¢ixardiglarimi xabar vermemisdan
avval sorgu-suala gokmsk istayirdilor. O gece onbagimin getirdiyi
kagiz bir n6v ¢agns veregesi idi. Oziin bir diisiin, Foride, san belo bir
heystin qarsisina neco ¢ixacaqdin? Yad adamlann agzindan o iyrenc
ittthamlan esidende, neco cavab vere bilacokdin? Man bunu bilanda,
aglim bagimdan ¢ixdi. O, maarif surasi otagim gdziimiin dniine geatir-
dim. Seni, baginda qara garsab, yaziq ugaq liziin saralib-solmus, boynu
biikiilmiis halda o suitinin yirtic1 disleri qarsisinda géziimiin qabagina
geatirdim. Seni necs olursa olsun pargalamagi qarara almis bu adam
“Qurd ile quzu” temsilindski o canavar kimi, bog-bos bshansler
axtarir, 0 hayasiz ve iyronc iftiralan tokrar edirdi. Senin o masum
liziin monim kimi sarsaq bir esgerin bir azca ¢iy kelmslarini esidende
rengdon-renge girir, ala gbzlorin iirkek nezerlerle baxir... Man senin
kimi mesum bir quzt o suitinin qargisinda neca tek qoya bilerdim?

Xeyrulla bayin o yumgaq baxigh mavi gézlerinde bu vaxta gadar
gormadiyim qorxunc bir parilt: vardi, ¢enesi ele titrayirdi ki, sozleri
agzinda bogulurdu, dileri bir-birina dayirdi. O, yumrugunu yelleyo-
yelloye dedi:

— Bu gozel agzimi agib, o suitini ele qalayladim ki, Ferida!..
0 anda ona giitle vursaydilar, birce damei da gan gixmazdi. Esitmi-
som ki, iki giin bundan svve! monim aleyhima mehkemeye miiraciat
etmisdir. O namerdlere gordiikleri igin ¢irkinliyini bir do mehkeme
hiizurunda tekrar etmak {i¢lin o giinii sebirsizlikle gbzlayiram.

Qoca doktor, gozlerindeki o vehsi parilty, gicgahlarindak: qor-
xunc qizart1 gedona goder susdu. Sonra yena avvelki yumsaq sesi,
x0s vo mehriban tovr ila s6ziine davam etdi:

— Bu arada ne oldusa, sena oldu. Arada san oda yandin. Sane, 6z
istefam, demeak olar ki, zorla yazdirdiima gére, sonra menim baramde
pis fikirde olmagini istomirem. Sen onlarla her ciir alagani gati suretde
kesmali idin. Allah senin bu gozlarini, bu dodaglarim giilmek tigiin
vo atrafindakilara seadet vermoak ligiin yaratmigdir. Suitilerin qargi-
sinda aglamagq iiiin, titromak iigiin yox... Ferida, sens bir sey de sby-
leyoceyam! Menim indi senin garsmda masuliyyetim ikigat olmugdur.
Ciinki senin bagina bu folaketin gelmesine man sabab olmugam.
Odur ki, bu isi diizeltmek monim borcumdur, Dediyim kimi, sen 6z
miiellimlik senatinden daha bir gey iimid ede bilmezsen. Ogar bu
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giin ¢are tapib, sani ise diizeltsek da, sabah bir bagqa bahana ile yena
seni yero vuracaglar, iistolik, balks o vaxt daha men de olmayacagam.
Di gol, birlikda fikirlesek. Senin Istanbula, 6z ailanin yamna qayit-
maga imkanin varrm?

Men basimi asaf eyib dedim:

— Xeyr, doktor bay, onlar menim {igiin biisbiitiin yoxdurlar.

— Basqa bir gara: yaxs1 bir oglana are getmoyin miimkiin deyilmi?

— Xeyr, doktor bay. Men qiz qocalib §lmayi gerara almigam.

— Ore getsan da, bextiyar ola bilacayine men o gqadar da inanmi-
ram, Farida. O melun senin gelbinde els yer etmigdir ki, onu qoparnb
atmaq miimkiin deyil.

— Ayaglanmzi 6piim, doktor bey, her seydon damisin, amma bu
mosaladen yox..

— Cox yaxs1, q1zim, ¢OX yaxsl.

— Tagokkiir ediram, doktor bay.

Xeyrulla bay ag biglarim digleri ile ¢eynaya-geynays fikirloagirdi:

— Cox yaxsu, ele ise, bes biz ne edecoyik? Senin ehtiyac-filan gok-
makdan heg bir qorxun yoxdur. Ciinki manim az-¢ox sarvatim iki-
mize de gatar. Ele, asline baxsan, pulumu ne edeceyimi 6ziim de
bilmirdim. Onlan senin seadetinden yaxs1 neye serf edo bilerem?

Man veracayim cavabm onu hirslandirecsyini bilirdim, Amma
cavab vermayim zaruri idi. Qorxa-qorxa, onun dizlerini tumarlaya-
tumarlaya dedim:

— Amma, doktor bay, men hans sifatle sizden belo bir pul yardimi
gebul eds bilerom? Man nece bir adam veziyystine diigerem?

Xeyrulla bay gozeblonmadi, ancaq ¢ox qemgin, sikayatli bir sesla
liziima baxib dedi: .

— Ayibdir, Feride, ayibdir. Biz bir-birimize bu geder isinigdik-
den sonra, senin ortaya bels bir s6z atmagm ayibdir. Amma ne edok
ki, sen zahiren na qodor sarbast ve heg bir seye shemiyyat vermoayen
bir q1z kimi goriinsen de, eslinde sade ruhlu, mehdud, mezlum bir
ev qizisan. Xalq arasinda “Xinali quzu” deyilen qizlardansan... Belo
olmamali idi, amma olub... Indi, Feride, menim neler diigiinditytimii
diggetle dinle. Oz goca ve semimi yoldagindan kigik bir yardimi da
qebul cds bilmayen senin kimi megrur bir qiz, xiisusila belo bir isdon,

bu ciir dedi-qodulardan sonra tekbasma nece yagaya biler? Sani, bax,
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buna gora ore vermoak fikrina diigmiigdiim, Faride. Sen heg kasdan
yardim gebul etmok istomirsen, islamak istayirsen, buna da imkan
yoxdur. Dgar desam ki, gal bir yerdo yasayaq, mandon ayrilma, buna
da raz1 olmazsan, deyilmi? Cavab vermeya casaret etmirsen. Amma
bagini agagi sallayirsan. S6ziin diizii, bunu men dziim de yaxs: ¢are
hesab etmirem. Indi biz ne iiciin har bir seyi agiq-aydin danigmayagq.
Maoeholle camaati adindan qaymagamin yanina bir heyst getmigdir.
Bu heyst demisdir ki, meni evimde ailemden, qgohum-aqrebamdan
olmayan yad, genc qizla yagamagim adate vo seriete zidd bir hero-
katmis. Hoatta, o heyet senin bagqa bir vilayete géndarilmayini, siirgiin
edilmeyini telob edirmis. Man haminin qebahetini agiq-agkar {iziino
sdyloyen bir “kor qazi” oldugum ii¢iin, @slinde diigmenim onsuz da
¢oxdur, ne iigiin bunu behans edib mone bir zorbs endirmasinlar,

~ ela deyilmi? Xiilase, Feride, senin ti¢iin no meanimla bir yerdo, na da

tok yasamagma imkan yoxdur. Hagsiz giibheler daim sonin heyatim
zohorleyacak, hara getsan, bu malun loke seni tagib edacakdir. Senin
kegmisinde olan giibhali bir ndqte, her bir azgina, her bir sersoriye
sani tohqir etmays haqq veracekdir. Bas biz ne edak, Foride? Neco
heraket edek? Seni nece miidafis edoceayik?

Man 6lmeye mahkum bir xeste kimi mezlum-mazlum doktorun
{iziine baxdim va galbimdoki derin imidsizliye baxmayaraq, yens de
giiliimsiine-giiliimsiine dedim:

— Nohayat, siz de tesdiq cdirsiniz ki, menim §Himii diigiinmokde
haqqum varmis. Doktor bey, bu giinege, bu agaclara, uzaqda goriinen
o donize baxin! Menim kimi, dara diismeyen bir insan 6z kdnliniin
razalif1 ile bu gozel seylordon aynlmaq istormi?

Xeyrulla boy monim agzim tutub dedi:

— Daha besdir, Feride, daha bosdir. Omriimde elomadiyim bir
geleti mena ctdireceksen. Meni ugaq kimi hénkiir-hénkiir aglada-
cagsan...

Sonra, yarpaqian tokiilmiis quru budaqlann arasinda parildayan
payiz giinesine sar1 alini uzadib dedi:

— Man xeyli qocayam. Sefalotin, miisibatin hor iziinii gérmilgem.
Menim qucagimda ne geder adam gozlerini bu hayata yummusdur...
Inan ki, men hole senin bu saf, géizel usaq iiziiniin, gillmek tigiin yaran-
mig bu titregen dodaglarinin, indi, menim qargimda belo sakit-sakit
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6lmek macburiyystinden damigmasindan daha bdyiik bir facie gor-
mamisom!..

Xeyrulla bey dizine saldigim ortilyii atib ayaga durdu ve otagin
iginda xeyli var-gol etdi. Sonra monim qarstmda durub dedi:

— Onda biz son garsye ol atmaliyiq... Man sani, onlann seriet-
lering uygun bir suratds 6z evimde saxlayacaq ve miidafie edecoyom.
Hazir ol, Foridoe! Gelan ciimo axsami...

Bir heftodir ki, Qusadasindayam. Sabah galin olacagam. Xeyrulla
bey hem xiisusi islerini gormek, ham de eve bezi yeni seylor almag
ligiin diinen Izmire getdi. Bu axgam gelacayini bildiren teleqramint
almigsam.

Men onu bu yeni geyleri almaq lazim olmadigim séyledim.
0, qeriba bir tovrls ctiraz edib dedi:

— Yox, niganh xamm, bu o demekdir ki, sen menim gocaligimi
bagima vurursan. Hergand tebiat bir yanhighq edib aramza otuz beg-
qurx illik bir yag ferqi qoymugdur, amma bunun heg bir shemiyyati
yoxdur. Osil gonclik ruhun gencliyidir. Sen menim zahirime baxma.
Men 1yirmi yasindaki cavanlardan da qivraq bir adamam. Bir do ki,
soni berli-bazakli bir golin gérmak istoyiram. Mean neca olsa, subay
adamam, Arzu-kamim iireyimde qalar. Sene [zmirden gézel bir galin-
lik paltan getiracoyom.

Mon heg bir sey soylemir, 6niime baxirdim. Xeyrulla bay séziine
davam edib dedi:

— Sono lizgdycakliyi ds verirem, amma ola bir lizgdygekliyidir.
Tap gortlim: sirga, lizik, inci, almaz... Bunlarin heg biri deyil... Heg
aglini yorma, tapa bilmoezsen... Sena lizgdygekliyi olaraq, bir yetim-
xana bagislayacagam!..

Man heyrotle onun fiziine baxdim. Doktor memnuniyyetlo giilo~
giile dedi:

— Goriirsen ki, senin xoguna golon seyi ne yaxs: tapdim? Alaca-
qayadaki miilki man otuz-qirx neferlik bir yetimxana edocoyam,
otrafda tapdigimiz kimsesiz ugaqlan ora y13arag, men doktorluq ede-
ram, son do miellimalik ve analiq...

Mon bu setirlari sagalmaga bagladigim hemin otagin poncerosi
qabaginda yaziram. Bag¢ada, agaclarm budaqlanndan fasilesiz bir
suretde yagis kimi quru yarpaglar tokiiliir,
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Apaclarin ¢ilpaq qollarindan tokiilon bu yarpaqlardan bazilarini
kiilok pancaradon igeri, defterimin saralmi§ vereqleri lizerine atir.

Qoca doktor yoldagimin sénik mavi gozlerindeki sefqet, mer-
hamet, temiz vo tomennasiz ata mahabbati manim kodnliimda son
yasil yarpaqlar kimi yagayirdi. Indi ona bir or kimi baxmaga mecbur
oldugum giinden beri bu son yarpaq da saraldi. Ne edim? Heyat bele
imig! Buna da gatlasmaq lazimdur...

Qarigqa ayagi kimi xirdaca yazilarla dolan makteb defterimin son
sahifasine gelib ¢atdim. No kodarli bir tesadiifl Menim sargiizes-
timlo beraber dofterim de qurtanr. Yeni heyatimi, yeni bir deftere
yazmaq miimkiin deyil. Daha séylemali neyim galir ki... Bir de ki,
sabah bagqasinin arvadi olandan sonra, msnim buna ne haqqim, ns
do cesaretim olacaqdir. O biri giin seher baggasinin otaginda oyan-
mali olan genc qadmin daha Caliqusu ile — biitiin heyat: sade bir
nagma, bir nego damei gbz yagindan ibarat olan Caliqusu ile ne ela-
gosi qalacaq!

Caliqusu bu giin, defterinin gbz yaslarindan ¢irklonmis sehife-
larine tékiilan payiz yarpaqlan ig¢inde hamisalik oliir...

Bu son ayriliq saatinda haqigati ne Uglin gizledim?

Kamran, senin oxumayacagin bu defteri man senin ligiin yazdim.
Boli, na sdylodim, ne yazdimsa, hamisi senin iigiindii. Bu giin daha
boynuma aliram ki, gox sehv bir is tutmugam. Man heg bir geye bax-~
mayaraq, seninle masud ola bilerdim. Bali, heg bir seys baxmayarag,
sevilirdim, sevildiyimi de bilirdim. Amma bu mena kifayet etmedi.
Istedim ki, gox, lap ¢ox, sevilim. Oz sevdiyim qader olmasa da (giinki
buna imkan yoxdu), ona yaxin deracede sevilim. Menim bu qeder
sevilmays haqqim vardimi1? Zonn etmirem, Kamran. Men kigik, cahil
bir gizam... Sevmayin, 6ziini sevdirmayin de bir yolu var, teheri var,
ele deyilmi, Kamran? Halbuki, men bunlar: heg, he¢ bilmirem. Senin
sar1 ¢igeyin (bunu mezemmet ii¢iin sdylemirem Kamran. Inan mane,
madam ki, o seni mesud etdi, man de xeyalinda onunia bargiram),
o qadin, kim bilir ne goder cazibeli bir qadindir. Kim bilir o sena ne
gdzal geylar séylayir, na gdzel mektublar yaza bilirdi. Men belke senin
usaqlarina, bizim usaglarimsza bir yaxsi ana ola bilerdim. Vessalam...
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Kamran, men seni sevmeyi senden ayrilandan sonra dyrondim,
Ele bilms ki, man bunu heyatda etdiyim tecriibalerls, basqalamu sev-
mekle éyrendim. Yox, men bunu konlumun iginda senin o iimidsiz
xeyalin1 sevmekle 6yrendim.

Mon her yerde: Zeyniler mozarhgimun qaranhiginda, kiilayin sehere
goder faryad edib agladifi uzun gecolorde, gegen arabalarinn ince
sasli, yamugh zinqirovlarnin titregdiyi bos sohralarda, Séyiidliik bag-
galanmn xo§ iyde qoxulan ila dolu yollarinda hemige seninlo iiz-iize,
senin xayahnin qollan arasinda yasadim. Sabah arvach olacagim o
bigare adam mani zanbaq kimi temiz ve mesum bir qiz bilir. Ne béyﬁk
bir yanlighq!

Elo bilirem ki, sevda heg bir dul gadimin ruh ve viicudunu manim
gedsr didigdirib par¢alamamisdir.

Kamran, biz aslinda bu giin bir-birimizden ayrilirig. Men bu giin
de dul gqahram... Biitiin olan-kegon seylero baxmayaraq, bu vaxta
qeder sen yena manimdin, man biitiin ruhumia senin...

Foaridanin giindaliyi burada bitir.
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BESINCI HiSSO

— Kamran seninle yol yoldashg etmak, vallah, lap ezabdir. Iki
saatdan beri sendan belka iki yiiz sey sorusmugam, “beli” ve “xeyr”-
don bagqa bir cavab ala bilmemigem. Oziine gel, oglum!

Kamran kelo-kétiir yollarda silkelenan faytonun bir kiinciinda,
axsam kiileyinden qorunmagq iiiin nazik paltosunun yaxasim galdirib,
fikirli-fikirti Marmere denizini seyr edirdi. O, gozlerini denizden
zorla aymb giilliimsiindii vo dedi:

 — Ik saatda iki yiiz suala, iki yiiz cavab vermak lap “beli-xeyr” de
olsa, elo bilirem ki, az deyil, smican.

—Yaxg1,'amma, oglum, ax1 san bu cavablari da heg diisiinmaden
verirson.., Bir magin kimi mexaniki danigirsan.

— ©mican, bu tsul gox gizel miialice veo havadeyisdirme lisulu-
dur... Yaqin ki, mani bog yero diigiindiiriib yormaqda sizin bir gos-
diniz var.

- Ay nagiikiir, dogrudan da seni razi salmaq miimkiin olan gey
deyil... Diizdiir, mon soni diigindiirmak istoyirem, amma maqsedim
seni yormag deyil, o biri seyi diisiinmayine mane olmagq isteyirem.
Bununla bele, deyosen, daha timidimi kasirem. Sani canlandirmag

muimgn oftnur. Mosefen, Ug g bundan avval sani tay dedanast (e
kende apardim. Orda ciirbaciir adamlar gordiin. Tabil-zuma dinledin.
Miitriiblera, pahlovanlara tamasa etdin. Moan lap yaxst sylendm.
Amma sen heg eylenmodin. Inkar etmo, gbz var, agil var, agkar
goriiram,

— Omican, sizi baga salmaq miimkiin deyil, menim yaradiligim
bagqa ciirdiir.

— Yox, oglum, sen $zinii yaman giine qoyubsan. Bir bax, men

altmis yagna girirem, amma giinii-giinden cavanlagiram.

—~ Bunu Aysa xalam egitmasin ha.

— Esitse de, vecima deyil. Man bura geldiyim vaxt indikinden
daha da qoca gbérinmiirdimmu?
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Kamran gtiliib dedi:

— Men Tekir dagina on il bundan avvsl galmisdim. Hale do yadim-~
dadir, yena bela bir avqust glinii idi.

Oziz boy sllerimi bir-birine vurub dedi:

— Allah ¢sqina, onu demo, amma illar yaman tez golib kegir ha!
Haqqun var, oglum. Indi senin dérd yagina yaxm bir oglun var. Dérd-
bes il do Foridoye niganh galmigdin. Ah, Kamran, he¢ aglima sigdira
bilmiram ki, sen o Ferideye nece qiydin! Men Caltqusunun biilbiil
kimi sosini, giil kimi liziinii xatirlayanda, hele de iireyim sizildayr.
O vaxtdan on il ke¢migdir. Hole do evimin arxa bagcasina kegmaya
iroyim gelmir. Yaqin ki, 6liib getsom do, seni bagislaya bilmaya-
coyam, Kamran.

— Omican, havasini, suyunu deyisdirmok iigiin 6z yantniza ¢agir-
difiniz bir xastaye belo seylar danisarlarmi?

— Eladir, amma senin derdinin bununla bir slagasi yoxdur ki! Sen
sevdiyin bir qadinla evlendin. Ancaq onunla tek birce il de mesud ola
bilmadin. Miinavver xastelanib yataga diisdii. Sen da li¢illik hayatim
xostoyo baxmagla, bir sefget bacis kimi kegirdin. Adada, Isvegradao,
daha ne bilim haralarda xostoni miialice etmoaye ¢alisdin. Qozavii-
gedara na demok olar? Kegen qis arvadin vefat etdi. O vaxtdan soni
gem-qiisso basmigdir. Heg ciir 6ziinii ole ala bilmirsen, Halo do xeste
kimisen. Bunun Feridoya no doxli var? Sen bir baggasim sevirdin.

Kamran yena de aci-aci gilliimsiiniib cavab verdi:

— 9mican, he¢ kas mena inanmur. Tabii siz de inanmayacagsiniz,
bunu geribe gérocaksiniz. Menim hoyatimin bezi sergiizestlori, hotta
¢ox hoyacanh sergiizestleri oldu. Amma sizi inandiriram ki, men
diinyada heg bir seyi, heg bir kesi Foride qader sevmoadim.

Oziz boy disleri arasinda minildand::

— Bali, yaman sevdadi, yaman esq idi!

— Dedim de, inanmazsimiz, amican. Osline baxsan, els heg kos
inanmur. Miijgan illarden beridir ki, mandon kilsmiigdiir. Feride séziini
agzima almaga qoymur. Qaglanm ¢atib deyir: “Yox, Kamran, sonin
ondan damigmaga haqqin yoxdur!” Anam da els, xalam da ele, hamisi
cla deyir. Burda Faride baresindo yalniz Nerminle daniga bilirem.
Nermin indi on yeddi yagindadir. Farids bura galends, o yeddi yagin-
daydi. Indi Ferideni xeyal kimi xatirlayir. Forideni onun yadina
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salanda, “meni yellencokda yellendiren qirmizi antarili abiam” deyir.
Moanim ela giinlarim olur ki, Nermini qiurmiz1 ontarili ablasi barasinde
damgdirmagq fi¢iin dilimin biitiin bacargm ige saliram.

— Sen noa qeribe adamsan, ay Kamran! Yaxs1, bas o biri?

— O, xasto idi. Ola bilordi ki, mon onun Sliimiine bais claydim.
Men Faridedan {imidimi kesenden sonra, heg olmasa, o birina garsi
bir insaniiq ve merhomsat vozifosini yerina yetirmok istadim, vos-
salam.

-- Senin iglorinden bas ¢ixarmaq olmaz. Sen gearibs bir adamsan,
Kamran.

— Bax, bu diizdiir, emican: na istadiyimi, ne etdiyimi heg vaxt
6zlim do bilmoamisam. Yalniz bir seyi mdhkom bilirom ki, Foridoya
qars1 zeiflik gdstermisem. O, usagin ele xatirslari var ki, unutmaq
miimkiin deyildir. Elo bilirom ki, man bunlan 6londe do xatirlasam,
aglaya-aglaya Glaceyom. Omican, size bir dalil de séyleyim. Hekim-
lor mene deyends ki, senin havam deyisdirmeys ehtiyacimn var, har
yerdon avvel aghma Tekir dag goldi. Elo bilirsiniz ki, man bura sizin
devetlarinize gbre golmisom? Els bilirsiniz ki, iki aydir, burda kend
toy aylancelerine tamasa liciin qalmisam? Acigmiz tutmasin, men
burda ilk gancliyimin bir nege qiriq xatiresini axtarmaga golmigom,
vessalam.

— Madam ki, sen bir yersiz horakot etmisdin, bunu diizaltmak
miimkiin deyildimi?

— Yanlis herokst etmisdim, amican, ¢ox yanlig bir harokeot etmis-
dim. Farids bizden cle bork kiismiis ve incimis halda ayrilib getmisdi
ki, man onun izini tapanda, birden-bire dalinca diismakden qorxdum.
Onun yalniz galbi deyil, izzoti-nafsi da yaralanmigdr. Tekbagina yad
vilayetlare getdiyinden, kim bilir ne qader miitaassir olmugdu. Ara-
dan heg olmasa, alti aylig bir zaman kegmomis, o meni girseydi, belks
de tamamile gazeblenacsk, vahsilegacek, daha boyiik bir delilik edo-
cokdi. Moan baharin gelmasini zorla gézleyae bilmisdim. Caliqusunu
isladiyi kend mektebinds tutmagq ii¢iin ele yola ¢ixmaga hazirlagir-
dim ki, ters kimi o xesteliyim baglandi. Ug ay yatagda qaldim. Onu
sonra “B”-do tapmaga getdiyim zaman iso, daha is isden kegmisgdi.
Mene dediler ki, Feride xasto bir bastokarn sevir, 6z vofasiz bagim
caylann kenarinda sevgilisinin dizlerine goyub, onun gézlarine baxa-
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baxa tembur ¢aldinr. Omican, 6ziin bir diigiin, men illorden beri onun
bagini, gbzlerini “menimdir, yalniz menimdir!” — deye gozladikden
sonra bir giin bele...

Kamran sozlerine davam etmadi. Mormere denizinden gelan serin
axsam kiileyindan ¢akinen kimi, boynunu paltosunun yaxasinin igine
daha artiq ¢okib, uzaqlarda toek-tiikk gériinmeye baglayan baliq¢1 ton-
qallarmni seyr etmaya bagladi.

Oziz boyin de nesosi pozulmugdu.

— Kamran, oglum, mene ele galir ki, son o vaxt ikinci bir sarsaq-
liq edibsen. Kag Caliqusu senin dediyini eds bilen, 6ziinii asanliqla
ovuda bilan bir qiz olaydi... He¢ olmazsa, onda xogbext olardi. Amma
men buna heg inana bilmirem. '

- Kamran act-ac1 giiliimsiintib bagim yirgalads:

— O coheatdan arxayin olun, emican. Deyirler ki, Ferida iki ilden
beri ¢ox baxtiyardir. Men bunu gozii ile gbronlerden esitdim. Onun
ori goca, amma varli bir doktordur. Menim yoldagim olan bir miilki
miifattigin arvadi Foridenin kohne refigelarindendir. O kegen il Qus-
adasinda Faridoys rast gelibmis. Caliqusu yene svvelki kimi hemige
giiliir, damgrr, zarafat edirmig. O, soharden lig~dord saat uzaq mesa-
fads yerlegen bir miilkde iyirmiye qeder usaqla mesgul oldugunu ve
¢ox xogboxt yasadifimi sGyleyibmig. Deyirlar ki, 6z arinden yarim
saat da ayri qalmaga ddze bilmirmis. Rafiqesi Ferideys Istanbuldan,
gohum-aqrabalarindan danigmagq isteyibmis, amma Feride o saat
onun séziinii kesib deyibmis ki, “men daha ne o yeri, ne de ¢ adam-
lar1 heg xatirlamiram da”. ©Omican, manim Foridenin garsisinda teq-
sirim, hagsizligim goxdur; bunu bilirem. Amma siz de insafla deyin,
bas onun da meni bela tez unutmas: diizgiin bir hereketdimi? Na ise..
Bunlar hamisi lizumsuz sézlerdir. Daha bundan damigmayaq... Slza
yaxsi yol! Man faytondan diigiirem, eve piyada gedecoyam. Bu kele-
kotiir yollar mani yaman silkalayib alden saldi.

- Idareds isloyen adamlar, dogrudan da, badbaxt adamlardir. Bu
yollan nege illar bundan avvel men 6zim ¢akdirmisem. Fahla neza-
rot¢isi kimi, giiniin altinda dayanmigam. Her halda seni alden salan
yollar deyil, Kamran, iftira etme. No yaxs1 etdiler ki, yeddi il bundan
evval moni bu miiteserriflik vezifesinden azad etdiler... Haydi, oglum,
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amma gox gec gelme, ¢linki qocaliq xalan da, meni de tagetden sal-
migdir. Oger gec golson, nigarangiligdan men de, 0 da acindan bihug
olang.

Kamranin faytondan diigdiiyii yer, yene hamin korpii bag1 idi. On
il bundan avval yena de avqustun sonlarinda, bels bir axsamgag: o
buraya qader galib, ¢iiriik taxtalarn listiinde oturmus ve ayaqglarini
sallamigdi.

Indi Tekir daginda oldugu iyirmi bes glindan beri adot etmisdi.
Her axgamiistii bura qoeder gslir, sonra yollara qaranhq ¢dkende
yavag-yavag, diigiine-diigiine geri qayidirdi.

Miijganin ori miiveqqati bir tapginiqla Anadoluya getdiyi giinden
bari o da 6z ugaqlan ile beraber Tekir dagina gelmigdi. Bir axgam
Miijgan Kamrana demigdi:

— Cox yorgun goriniirsen. Yoqin ki, uzaglara getmigdin?

Kamran derdli-dordli giilkimsiiniib cavab vermigdi:

— Yaxst dedin, Miijjgan, ¢ox uzaglara getmigdim, on il uzaq bir
kegmisa.

Kamran bagqa seylar de sdyloyacakdi, amma Miijgan bu sozden
bir gey basa diigmoyirmis kimi dodaqlanm biiziib sadace demigdi:

— Elomi?

Sonra da arxasim Kamrana gevirmigdi. Mijjgan qadin galbinin o
inadgi, gizlin kiiskiinliiyii ile nege illerdi ki, Kamrandan incimigdi.
Kamran onun yamnda Foride baresinda birce kelme de danisa bil-
mirdi.

Indi de Kamran baggalarin arasindan yavag-yavas evs qayidanda
axgsam idi. Giinegin son giialan qarsidaki dagdan helo gekilmemigdi.
Kenarlarindan solmaga iiz tutmug bonbvselere benzeyen bir gece
baglamrdi.

Gonc oglan bagga aralarindak: yollardan birinin yaninda dayandi.
Burada ates bocekleri ulduz kimi panildagirds; o, yasil qaranhigs xeyli
seyr etdi. On il bundan evval bir axgam o, Faridenin hemin bu yol-
dan ¢ixdigini gérmiigdii. Elo bil ki, Kamran indi do goziiniin qaba-
ginda, on il bundan avval oldugu kimi, Cahqusunu gériirdii. Onun
ayninde qisa matroskas1 vardi, gapkasinin altindan gisa qivriim saglar
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sallanmigdi. O, dabansiz usaq ¢ekmelarinin burnu ile daglar vurub
konara ata-ata, ela bil ki, indi de onun 6nlinde gedirdi.

Xeyli vaxt kegmigdi. Kamran evdakilarin nigaran galdiqlanim bile-
bile, heg ciir eve getmoak istomir, kéhna bir royanin izlarini axtaran
kimi, yollarda yubanirdi.

0, eve yaxinlaganda uzaqdan kiige qapisinin qabaginda aj pal-
tarli bir qadin kolgesi gordi. Bu, Miiigandi. Cox vaxt axsamlar o,
korpe usag ile baraber kiigeya ¢ixir, usaginin qoltuglarindan tutub
ona gezmek dyrederdi.

Miijgan Kamram goren kimi, uzagdan elini yellomays baglayib
¢1fird:

— Kamran, ne yavag gelirsen? Bu vaxtacan harda qalmisan?

— Heg, Mijjgan, hava ¢ox yaxs: idi, ona gors...

Mijjganin bu gece usag yaninda yox idi. Amma onun halinda
bir qaribalik, daim lageyd olan iiziinde bir heyeacan goriiniirdii.

— Miijgan, sende geriboe bir hal var?

Genc qadin na iss sdyloemsk istayir, amma soz tapa bilmirdi. O, bir
addim geri ¢akilib qapi ile i¢ divarin arasindak: gusoni gostere-gostera
dedi:

~ Kamran, bir bax, gor bu giin kim gelmigdir!

Kamran heyroatle basint ¢evirdi, igori gapidaki fanardan diigen
goyiimtiil ig1qda, lap yaxinda Faridenin ala gdzlerini gbrdii. Onun
gozlarinin har birinin babayinds sanki mavi bir ulduz parildayird:.
Onun gézleri, bir az solfun va incelmis giriinen goézel tizii giilirdii.
Kamran, alt1 ilden bori har defs 6z xayalperest gézlorini yumduqda
gordiiyii kimi, Feride lap yaxininda, onun golbinin iginde giiliirdii.
Kamran yiingiilca yirgalandi, gézel royadan ayilmaqgdan qorxan adam-
lar kimi, bir az goézlorini yumdu, yaninda séykenmok tg¢iin bir yer
axtardi. Indi onlar bir-birine séylemays sz tapa bilmir, eloca titroyo-
titroye bir-birine baxirdilar. Dodaglan ilo giilimsiinmeye ¢aligdiqlan
halda, gzlerini yaglar pardalayirdi. Miijgan bu deqigenin ¢etinliyini
hiss etdi. Feridenin olinden tutub Kamranin éniine gatirdi. Meanak bir
sosle dedi:

— Xala usaqlan, demok olar ki, bir-birine baci-qardagdirlar. Fori-
denin gardas1 olmadif tigiin, sen dogrudan-dogruya onun bdyiik qar-
das1 sayihrsan, Kamran. Bacina “xos geldin” de.
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Kamran hsle da bir sey séyleye bilmirdi. O, bir azca ayildi, dodag-
lanm Foaridanin saglarina toxundurdu, sonra da onun qulagina séyle-
yirmis kimi, lap yavascadan dedi:

— Sizi tokrar gérmekden duydugum memnunlugu sdylomoye séz
tapa bilmirem, Foride xanim!

Bu soz Ferideys casarat verdi. Ovvelki geffaf ahengi zadelonmis
bir biillur kimi, qeyri-miisyyon bir sikayetlo titresen sasi ile cavab
verdi:

— Tegokkiir edirom, Kamran bay. Men de sizin kimi, ¢ox sad
oldum.

— Ne vaxt golmisiniz?

— Bu giin giinortaiistii. On giin bundan gabaq Istanbula gelmig-~
dim. Sorugub bildim ki, heg biriniz orada yoxsunuz. Amma men xala-
larimu ve sizin haminizi ¢ox gormek istayirdim. Oz-6ziime dedim
ki, balke onlardan meni gérmek isteyenler var. Bir de ki, gozmays
Oyrosmis adamlar iiglin Tekir daf azaciq bir yoldur. Elo deyilmi,
Kamran bay?

Miijgan yene sdhbate qoguldu:

— Cox yaxs1, ancaq bu “xamim-bsay” ne demakdir, bu rosmiyyat
neye lazimdir? Bayaq size dedim, siz demak olar ki, baci-qardag
sayilirsimz. Faride, son Kamrana “agabay” desen, lap diiz olar.

Onlar ikisi de gozlorini yera dikdilar. Faride qorxa-qorxa dedi:

— Diizdiir, Kamran, sene agabey demeyime icaze verorsonmi?

O cavab gozloyando Kamrana baxmur, ateg boceklorinin gaynag~
dif1 qaranligda goézlori ile ne ise axtarirds.

Kamran narazi bir tévrls cavab verdi:

— Forids, sen necs istayirsen, elo olsun. Ureyin necs istoss, elo de.

Onlar daha sakit-sakit danisa bilirdiler. Ferida bir nece sézle 6z
soyahetini damgdi:

— Istanbulda bezi islerim vardi. Bir de, dediyim kimi, hammizi
gormek isteyirdim. Doktor mene iki ay icaze verdi. Xalalarimu, sizin
hamimz sag-salamat gdrdiiyiim iiglin ¢ox yad oldum. Ancaq, Kamran,
sonin bagina golon folakati Istanbulda esitdim, ¢ox-gox miiteessir
oldum. Bu gader qisa bir miiddat i¢inde arvadim itirmek boyiik bir
felakatdir! Ancaq usagin var, Allah ona anasmim torpagi sani 6miir
versin. (Cox gozol oglun var, Kamran! O gader xosuma geldi ki! Mon
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bura gelonden oglunla dostlasmigtq. Indiyacen menim dizimin iistiinde
oturmusdu. Oslinde man elo usaqlarla ¢ox tez dostlagiram...

Foride stylemeye davam etdikce yavas-yavag agilisir, sozleri,
heraketlari evvelki decel ugaq kimi, yiingiil ve oynaq bir hal almaga
baglayirdi.

Onun sasini dinlemak, danigan dodaqlarim, gecenin alagaranh
i¢inda parildayan ala gozlerini gérmek elo bir seadat idi ki, Kamran
heg bir gey ditgtinmiir, hatta Feridenin indi bir bagsqasinin arvads oldu-
gunu, bu seadstin bir ay, ay yarim sonra yene bir roya olacagini heg
aglina da gatirmirdi. Onun tek birce gorxusu vardi: igeridekilerin
onun geldiyini duymalarim istamirdi. Qorxdugu her sey kimi, bu da
axir bagina geldi. Onlan gapinin yaninda ilk defe goren Nermin oldu.
Bu genc q1z ucadan ¢iginb, Kamranin galdiyini hamiya xeber veran-
dan sonra, onlarin yanina yiiyiirdii, Farideni tekrar qucaqlayib dedi:

— Faride, abla, manim seni unutmadigima Kamran agabayim do
sahiddir. Qirmuz1 ontarili ablamdan an ¢ox onunla damisardiq, ele
deyilmi, Kamran agabayim?

1

O gece axsam yemayi bir toy qonaglhifina benzadi. Siifrenin
baginda usaq kimi oyunlar ¢ixaran 9ziz bey deyirdi:

— Ah, Caliqusu, sen meni az gala badbext etmigdin! Sesin qula-
guma gelende, az galirdim aglayam. Bir gér men seni ne gader ¢ox
sevirmigom!

Onlann bir daha gérmokden timidlerini kesdikleri Cahqusu, géz-
lenilmadan yuvaya gayitmaqla, ora elace bir az nege deyil, 6zii ile
barabar ke¢mis gilinlerin semimiyyet ve meahabbatle dolu bir hisse-
sini do gotirmisdi. Biitiin iizler giiliirdii, biitiin galblarde forehli bir
titroyis vardi. Bu titroyis agiq pencerslerden i¢eri dolan ve lampa-
larin atrafinda herlenen pervanaier ve gece ciiciilorinin ugusmasina
benzayirdi. Yalmz yemsk qurtarana yaxin, Basime xamm shemiy-
yatsiz bir seyden daniganda, birden-bire aglamaga bagladi. Amma
0 saat gozlerini silib dedi:

~ Heg, bir elo sey yoxdur. Feridenin anasini, Giizideni yadnna
saldim, ona gore agladim.
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Foride Kamranin oglunu dizlarinin istiinde oturdub ona iiziim
yedirdirdi. Sonra bagini bir azca ayib {ziinii bir anlifa ugagm san,
quvirciq saglar icinde gizietdi, vessalam. Sonra yene avvolki senliyi
dziina qayitdr

Arada Basima xanim, 6z ari ile boraber Trabzonda olan Necmiy-
yoden danigib dedi:

~ O, bicare de dardlidir. Kegen il difteritdan bir qiz1 51dii.

Foride de derinden ah ¢ekib dedi:

~ O derd menim de basima golmisdir, xala, menim balam da o
xostalikdan oldii.

Siifredakiler heyratlo bir-birine bax1$d11ar. Aysoe xala dedi:

~ Demoli, senin ugagin da vard1? Biz heg bilmirdik.

Faride qemli-gamli bagin1 yirgaladi:

— Inci kimi bir qizd1, gerek goreydiniz, gox gdzaldi! Balam: heg
ciir qurtarmaq miimkiin olmads.

Ayso xala tokrar sorugdu:

— Usa@in nego yaginda 6ldii, Fendo?

Farida yena dodaqlarim biiziib dedi:

— Diiz on ii¢ yagi qurtarmugdi. ilk ¢arsabim tikirdim. Qayinana
olacaqdim.

Siifrade bir gehqshe qopdu. Oziz bey dedi:

— Ah, Caliqusu, son yiiz yagina girson, yene deliliyinden, zara-
fateilligindan el gekmoyaceksen!

Foridanin on ii¢ yasinda q1z1 olmasina ham giilirdii. Amma Feri-
denin kirpikleri yagla dolu idi. Necdeti daha da berk-bark bagrina
basib, getdikce artan bir gemginlikle Munisenin shvalatint onlara
damsd.

Geco yarnisina qeder oturdular, Herden Oziz bay deyirdi:

— Ferida, q1zim, san yoldan gslibsan, yorgunsan, daha hesdir, yat.

Coxdan yuxuya getmis Necdati hole de qucagindan buraxmayan
Feride giiliib deyirdi:

— Ziyam yoxdur, emican. Oslinde men el sizin aranizda olanda
dincalirem. Mani yoran yalmz yalqizhqdir.

Forida parlaq ala gdzlerinden, bir azca qusa list dodagindan heg
vaxt askik olmayan tobassiimii ile saatlarla damigdi. ©Ovvelki Cahiqusu
tamamile dirgelmigdi. Otrafdakilardin onu dinlemokden xoglandig-
larim gordiikce, o, sylediyi kelmeleri azib-biiziir, yalmz sevilen va
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bayanilen ugaqlarin bacardig: o sevimli, nazl horaketlerlo dodaq-
larim biiza-biiza, digleri ilo dilini sixa-stxa, yanagini ¢uxurlagdira-
cuxurlagdira, hey damigirdi. Bela ki, sevincinden serxos kimi olmusg
qoca Oziz bey 6z kdhne zarafatin tokrar etmoekden 6ziinii saxlaya
bilmedi. Farida kigik olanda, o qizin {ist dodagini barmagqlan arasinda
sixib deyerdi: “Ay dacel Caliqusu, sen menim gilasimi ogurlamsan,
onu gaytar goriim!” Sonra qizin dodaginin ucundan zorla Gpardi.

Oziz boay atrafda qopan gehqgshseler i¢inda: “Elemi, smican!” —
deye ¢i1giran Foridenin ¢enoasinden zorla tutdu, homin kéhne zarafatim
tokrar etdi. Bunu etdikden sonra Oziz bay diqqetle Feridsnin iiziina
baxib dedi: “Neyloyim, a Caliqusu? Tegsir senin éziindedir, Evli-
esikli bir qadin olubsan, amma hale de tobistin ugaq tebiatidir. Hotta
iizlin de usaq iiziidiir. Bu ¢dhreye kim qadin ¢6hrasi deye biloer?”

Kamran oturdugu guseda saraldigim hiss etdi. O, Caliqusunun
bir bagqasinin gadim oldugunu ilk dofo bu deqige basa diisdii.

I

Bu gecoden sonra kegen iki giin iginde Kamran Ferideni lap az
gore bildi. Caliqusu on il bundan avvel Tekir daginda 6z yasidlar olan
bir ¢cox qizlarla dost olmugdu. Bunlar indi evli-esikli xanimlardir.
Foridoni rahat qoymurdular. Saatlarla galib onun yaninda oturduglan
kifayst deyilmis kimi, gedenda de Caliqusunu 6zlori ila baraber ¢okib
apartr, bag-bagcada gezdirirdilor.

Kamranin gizlin-gizlin kedarlendiyini gordiikce, Miijgan az qala
sevinir, gozlorinden giilo-giile sikaystlenirdi:

— Belo de i olar? Ferideni heg bizim yammizda qoymurlar. Amma
hor seyden evvel onun aylenmasi, {ireyinin agilmasi lazimdur.

Kamran bu iki giiniin i¢cinde Ferideni bir dofe yemak vaxti, bir
defo de cargabli halda kiigaden qayidib gelende gore bilmisdi.

Ugiincii gecenin seheri idi. Kamran 6z adetinin oksina olaraq o
giin tezden oyanmugdi. Hava yenice isiglagirdi. Kogkdokiler hale yat-
mugdilar. Kamran otagin panceralerinin taxta gapilarindan birini
iteleyende, Farideni bag¢ada gordii. O da pencaranin agildigini duy-
mugdu, Foride bagini qaldirib, yeni dogan giinege qarst alini gézleri-
nin istline tutub dedi:
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— Kamran bay, oyambsimzru? Tebietinizi ne qeder deyigdirib-
siniz. Kegmisde sizi oyandirmaq iiiin, pencerenize yayda ovuc-ovuc
xirda dag, qsda bir y1fin qartopu atmaq lazim gelirdi. Siz da bir az
anadolulu olubsunuz. Men orda bu vaxt yuxudan duranda, meni laga
goyub deyerdiler: “Ay tenbel, adam heg giin dogana qeder yatarrm?”

Keg¢misdeki o yiingiil zarafatcil Caliqugunu yada salan bu sdzleri
sdyleyonde, Feridenin sesinde adamin gelbine rahatliq ve teravet
hissleri veran seffaf bir axar su ahangi vardi. Kamran bir az qorxa-
qorxa sorugdu:

— Feride, men da gelimmi?

Forida hala do alini gdzlerinin iistiina tutub lap kegmisde etdlyl
kimi, gizlin-gizlin satagib dedi:

— Dger riitubetin zerif viicudunuzu incitmesinden gorxmursu-
nuzsa, gelseniz pis olmaz. Sizi anadolusayagi qonaq edorsm.

Faride Kamran yeke bir qoz afacinin altina apardi. Onu axgam-
dan unudulub baggada galmg bir kiirsiiye oturtdu.

- Kamran bay, indi gerek meni bir geder gizleyesiniz.

— Axi biz demigdik ki, resmiyyati bir yana qoyacagiq, na oldu?

— Bir az sobir edin, 6z-6ziine diizeler. Man birden-bira hérmat-
sizliye cosarot eda bilmeram.

Kamran giiliib dedi:

— Foride, ax1 bu daha bdyiik bir hdrmetsizlikdir. Man sene qada-
gan edirem. San mene “Kamran bay” deyende, ele bilirom ki, mani
ale salirsan. )

Ferida giiliib dedi:

— Diizdiir, haqqmuz var... Hagqmn var, men de ¢ahigaram. indi mone
icaza ver, sone siid bisiracoyem.

— Foarida, rica edirom, zohmeat ¢okma... '

— Nahagq yere tokid etma. Bir Anadolu qadinina an yaxg1 nevazig
onun is gérmeyine, xidmet etmayine icaze vermekden ibaratdir.

Foride bir geder zarafatyana, bir azca da qgemgin halda s6ziine
davam edib dedi: _

_ Bizim 6ziimiizii beyendirmak iiglin, ev igi gérmakden bagqa bir
cazibemiz yoxdur...

Forida, slinde par¢lar, quru budaglar oldugu halda, bag¢anin icinde
o yana-bu yana gedib-golir, onun yeni oyanmus bagbanla danigiq sesi
egidilirdi.
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Nehayet, Foride slinde buglanan bir stekan siidle geldi.

— Kamran, siid monim istediyim kimi deyil, amma ii¢ giinden
sonra, — bu glin ne giniidiir, bazar ertesi — ciime axgam soher soni
yene qonaq ¢agiraram. Yene hamin qoyunun siidiinii iceceksen, amma
gorecaksen ki, o bambagqa bir ey, az qala, gbzel bir meyve dad1 vere-
cek. Bu menim bdyiik bir sirrimdir. Bunun nece olacagi ile maraq-
lanmirsanmi? Ay aman, bu ne laqeydlikdir! Men sens bunu indiden
sdyleyim. Qoyunu #ig giin armudla besleyeceyem. Deyoson son iigii-
yacaksan, hava bir az serindir. Onu istoyirsen ki, sonra Besime xalam
meani danlayib desin: “Dali qiz, oglumu xestelendirdi”. Dayan, men
riitubata-filana Gyregmigom, ¢iyin salimu sene verim.

Farids sancaqla boynuna bend etdiyi qirmiz1 yun sali ¢ixartdi.
Seherin riitubatinden {igilyen kimi azaciq titreyen Kamranin ¢iyin-
lorini, kéksiinii ortdii.

Kamranin gézleri 6niinda on il bundan evvelki bir axsamin xati-
resi canlandi: o zaman Qozyatagindaki kogkiin bayir qapis1 6niinde
Faride yena bu sayaq, 6z kigik laciverd paltosunu onun ¢iynino sal-
miagdi. Onda Feride qisa etekli, qara dnlilklii xirdaca bir mektebli qiz
idi, onun bandvsayi miirekkebls lekelenmis xirdaca barmaglart Kam-
ranin goziniin énine geldi. Onda Faridenin boyiik bir adam kimi:
“Daha sani gorumaq menim vezifemdir”, — deyen sosini esiden kimi
oldu.

— Kamran, sersam adamlar kimi siid stekanim slinden salacaq-
san, ayaqlarin yanacaq, na igiin beles fikro getdin?

~ Heg, yadima bir gey diisdii...

Feride onun yadina diigen bu seyi séylemesine mane olmagq iigiin
telasik dedi: L

~ Monim do yadima bir sey diisdii: seni, ¢iyninda sal gordiikde,
“Kamran xanim” dediyimi xatirladim.

Ferids igini qurtardigdan sonra, Kamranla iizbeiiz algaq bir mot-
bex kiirsiisiinds oturdu. Onun eynindeki anadolusayag tikilmis tutqun
rengli, Bursa ipayinden olan gen paltar iri ve xarda-xirda qir¢inlaria
boynunu, viicudunu ortiirdii. O, dirseklerini dizlerine dayayib, bilok-
lorini genasinin altinda birlegdirerek, yanaglanni iki oveunun igine
alib danismaga bagladi.
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Kamran igiqda onun iiziinii bu geder yaxindan ilk defe goriirdi:
onun ¢ohrasi bir az zeiflomis, sintxmigd:. Bu simxma onun gézlerini
daha boyiik gosterir, gozlerinin kenarlarim zorla segilon bir xumarla
kélgelandirirdi. Caliqusunun bes il bundan avval zarli bir isigla dolu
olan parlaq ala gozleri, od yaninda qalms gigekler kimi, azaciq sol-
mugdu. Bu gozlar yena avvalki kimi giiliir, yene avvalki kimi mesum
bir cesaretle ¢akinmadon baxirdi. Amma Kamrana ele goldi ki, daha
ovvelki kimi, onlarin derinliyini, nehayetini gormek miimkiin deyildir.

Faride Anadolu qizlan kimi saglarin ortadan tag ayirb, iki qalin
horiikla yanlardan sallamgdi. Bu saglar o gadsr berk honilmiisdi ki,
alminin gicgahlarimin darisini dartir, gaslanmin dagimq uclarim bir az
yuxart galdirir, onun daha soffaf ve nazik goriinen derisinde ince
goyiimtiil damarlarim agkara gixanrdi.

Kamran onun s6zlerinden artiq sesini dinlaysrok bu gozel iizii
seyr edenda, bir geyo digqget verirdi: Feridenin rengi 6z tabii hayati
ile yagayan bir genc qadinin moasud rengi deyildi. Onun badeninin
renginda derilmaden solmali clan giillerda ve eggsiz gocalmalt olan
qizlarda goriinen qizdumali qurrmiziliga bonzer gizlin bir atos vo zeif
bir goffafliq vard:.

Sahar giinesi bu ¢éhreda elo inca, elo monali cizgilor agkara gixa-
rird: ki, bu, Kamranin iireyini kdvroldir, onda aglamaq arzusu oyan-
dirirdi. Kamran heg vaxt aglhina gotirmermigdi ki, iztirab bir genc qizin
iiziinii bu qedar gozsilesdire bilar,

Feride dodagimn heg sdnmoyen giiliimsomasi ile ve titrak sesi
ile 6z ugaqliq xatirelerindon danigirds. Onu sesinin avvalki ahenginde,
goriinmaz bir yerinden bir azca zedalenmis biillurlarn tutqun, sika-
yotli ehtizazi vardi...

Kamran cosaretlenib ondan bu ayriliq illarinde nece dolandigim
sorugdu.

Faride agir bir tovrle bagum yirgalayib dedi:

— Yadimda qalmamigdir, Kamran. On bes yasina qader, ilk dofe
Tekir dagina gelene gader olan biitiin hadiseler yadimdadir. O biri-
larini ise dumanl: xatirlayiram.

Forido xatirolarine ¢okan bu dumandan damganda, onun gézlerini
do duman biirityiirdii. O, bagim yana gevirib uzaglara baxirdi.
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Ferido on kdhne usagliq xatirelorindon sonra birden-bire hayati-
nin son illerinden damsirdi. O, Hac1 qalfanin haraketinden, Zeynilor
muxtarinn sdzlerindan, miidir Receb afondinin qoribaliyinden dani-
sanda, giilon gozlorine, canlanan hereketlorine herden tamamils
sababsiz bir yorgunluq ¢okiirdii. O vaxt sesindeki o quriq biillur ehti-
zazi daha da derinlestr, sesi ugunan bir lirek kimi titroyirdi.

Faride bir ¢ay kenarmdan danisanda, Kamran gozlerini yumub
0z-0ztiindan sorusdu: “Belke bu els o ¢ay kenandir ki, Feride bagim
6z sevgilisinin dizloerine qoyub, onun goézlerine baxa-baxa tembur
caldirmrmmg?” !

Caliqusu hayatinin sn menasiz, an shemiyyatsiz bir nego xati-
resinden damsdigdan sonra, birden-bire yadina bir gey diigmiis kimi,
dedi:

— Kamran, ax1 men sena helo doktor eminin goklini gosterme-
migem,.

Bele deyib o, inca bir quzil zencirle boynundan asilmig qizil
medalyonu Kamrana uzatdi,

Kamran saraldifim, titrediyini bildirmemeoye ¢alisib sokli aldi
Forido onunla baraber sekli gérmok {iglin bagini uzadir, liziin onun
lizlino yaxinlasdirird. .

— Bu ¢dhreye bir bax, Kamran, gor na nacib, ne gbzel bir tizdir!
Eloa deyilmi?

Kamran gézalt1 Ferideye baxirdi. Forido sekle ele dalgin bir
mohabbetlo baxirdi ki, Kamranin ona baxdigim duymad.

Bu daqige Kamranin hayatinda en aci iztirab ve hayecanla dolu
bir daqige oldu. Demsli, Foridenin o zerif, nazli, masum gozolliyi bu
agsach, kobudiizlii, yekapar gqocaya gismet olmusdu!..

Kamranin gozlerinin éniinde dohgotli bir menzere canlanirdi.
O, Faridani utandifindan yanaqlan qipgirmizi, ala gézlari yanyumulu
ve yasla dolu, mesum usaq dodaqtari yalvarmaga benzer titreson bir
halda, bu gocanin qucaginda goren kimi oldu; sanki onu didib parga-
layirdslar.

Cahqusu Kamranm #iziine baxmadan bunu hiss etdi, yavagca dik-
sindi, medalyonu yavas-yavag tekrar qoynuna qoyub dedi:

— Kamran, daha mens icaze ver. Ela bilirem ki, bu giin do gonag-
larimiz var,
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On giindiir ki, Caliqusu kdhne yuvaya qayitmugdi.

Oziz bay her axgam bu sozleri tokrar edirdi:

— Usaglar, digget edirsinizmi? Ev els bil deyigilmigdir. Caliqusu
bu defa garanquga benzayir. Qanadlarnin altinda, demak olar ki, bize
bahar getirmisdir. Amma, hay:f ki, bir giin de kegdi.

Feride giiliib deyirdi:

— Ziyan yoxdur, smican, bir nece ildon sonra yene icaze alib gele-
roem. Siz heg narahat olmayin. Hom da iralide hele na goder giin var.
Na iigiin indiden ovqatimizi telx edak?

Caliqusu tamamile ovvalki Caliqusu olmugdu. Oteri bir firtina-
dan solub biiziigdiikden sonra, tokrar giindoganda agilan gicekler kimi,
o da giin-giinden agilird1.

Caliqusu yeniden evdeki usaglarin destebasist olmugdu. Milj-
gamn ii¢ yash qiz1 ile, ondan bir az boyiik olan Nacdetdan tutmug, on
yeddi yagindaki Nermine qeder boyiiklii-kigikli biitiin ugaqlar ona
bond olmusdular. Seherden axgama kimi Cahiqusunun etayinden
tutub kogkii senliys, gehgoholara gerq edirdiler.

Boazan boyiikler dacelliyin bu deracoye ¢atmasindan gikayet
edirdilor. Amma bagqa bir terofden do sevinirdiler.

Kamranla Farido, her nece olsa, kegmig niganhlar idi. Evdekiler
ilk giinlerda bes ilde istii koz baglamis kohne yaralarin yeniden agil-
masmdan gorxmugdular. Feridenin cogqun-dagqin yenliyi, Kamranin
onu ela uzagdan gérmakden bagga heg bir sey istemoyan kimi gori-
nen yumgaq ve sakit baxtiyarlif1 sonradan onlara bir az arxayinliq
vermayo baglanmgdi.

Bununla bela onlar ehtiyati selden qoymurdular. Faride ilo Kam-
ranin en kéhne zamanlardak: “boyiik gardas™ va “kicik bac1” hisslerini
yeniden qivvetlendirmeaye ¢ahgirdilar. Bihug xasteleri oyandirmagq
tigiin onlarin otaglarinda nece qorxa-qorxa, yavasdan damgirlarsa,
Kamran ile Feridenin yaninda da ehtiyatsiz bir kelme ilo o gemgin
ke¢miso aid xatirelsri oyandirmagdan qorxurdular.

Hoarden Oziz bay sorugurdu:

— Foride, sanin bizde gonaggalma miiddetini bir az uzatmaq
olmazmi?
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Getmek so6ziinii esidende, hemise bir az qgemginlesen Caliqusu
deyirdi;

~ Buna imkan yoxdur, emican. Her nece olsa, Caliqusu bagqa bir
yuvanin anasidir, onun da yolunu gozleyenlar var...

Kamrana an ¢ox tasir eden geylorden biri de Feride ile Nacdet
arasinda yaranmig méhkem dostluq idi. Onlan bir-birinden ayira bil-
mek ligiin, gerek hemige balaca oglanin Caliqusunun qucaginda yatib
qalmasim godzleye idiler.

Kamran bir giin Faridenin Nacdoatla az qala dava etdiyini egitdi.

Caliqusu alden diigmiis halda usaga deyirdi:

— Soyla goriim, Necdaet, bir do séyle: xala, xala, xala...

Amma Nacdot ona itast etmir, inadcil san bagim yirgalaya-
yirgalaya deyirdi: “Ana, ana, ana...”

Kamran bir az ¢ekine-gakine dedi:

— Isin olmasn, Faride, qoy ele desin, ne ziyam var? Bicarenin
balka bele sdylemeye ehtiyaci var.

Forido bir sey s6ylomadan ayildi, usagin basin1 uzun zaman
sigalladi.

v

Kamran bir ssher yene pencerelerin ortiilii taxta gapilarina yavagca
deyen dag seslerine oyand:. O, bunun yalniz Forideye maxsus oyan-
dirma iisulu oldugunu bilirdi. Caliqugu Kamram yene boyiik qoz agaci-
nin altinda ssher qonaqhfina ¢caginrdi. Feridenin ilk giinlerinde ved

etdiyi kimi, daha g6zal, armud qoxusu veran siidiin yaninda xirdaca-

xirdaca Anadolu ¢orekleri, bir de rigala banzeyen bir miirebbe vard:.

Farida ¢oroklerin iistiine hamin bu miirebbaden yaxib, Kamrana
verirdi vo deyirdi:

— Bunlar monim 6z alimin hiineridir, Bu ¢oreklarin adim bilmi-
rom, amma miirebbeye gillbesoker deyirler.

Forida isini qurtardigdan sonra yene o algaq metbex kiirsiisiinii
tapib, Kamranla {izboaiiz, demsak olar ki, onun lap ayaglarmin yaxm—
liginda oturdu ve sorugdu:

~ Kamran, indi meane de goriim, giilbegekari beyendinmi?
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Kamran giile-giile cavab verdi:

— Bayondim.

— Sevdinmi?

— Sevdim.

— Bir do soyla!

- Sevdim.

— Elo yox, Kamran de ki: “Men gulbesalcan sevdim!”

Kamvran bu usagsayaf tokidin manasini basa diigmeyib giila-giilo
dedi:

— Man giilbagakeri sevdim. -

Faridenin gdzlori parildayir, yanaqlar od tutub yanirds, o utandi-
gindan kirpikleri titroya-titroya, liziinii Kamrana yaxinlagdinb yal-
varan bir ugaq kimi boynunu biikmii ve nefesi tutula-tutula deyirdi:

— Kamran, bir de de: “Men giilbosakeri sevirom”.

Kamran, istediyi verilmase aglayacaq ugaqlarin dodag: kimi, bu
biiziigiib-titrogen dodaglara heyscanl bir heyretde baxirdi. O, sabe-
bini 6zii de bilmediyi gizlin bir hayacanla titraye-titreye dedi:

— Men giilbagokeri ¢ox sevirom. Sanin istediyin gadar sevirem.

Farido bir usaq kimi, sevine-sevine ollarini bir-birina vurdu,
amma dodaqlan giildityli halda, gozlerinden yag gelirdi. O, ciizi bir
sey liciin aglayan bir bagqa adami mezemmetleyirmis kimi, 6z-0ziina
deyirdi: “Bu, na delilikdir! Bir hiinerin bayenildiyi ii¢iin, bu gader
sevinmok no dalilikdir?” O gézlorini silir, barmag) ile onlar qurut-
maga ¢ahgirdi. Amma yag heg ciir kesilmirdi. Onun kdksiinden boguq,
foryada banzeyen bir higqiriq qopdu. Sonra da iiziinii oilari ile tutub
aglaya-agilaya igori gagdi. .

Bir axgamiistii Kamran Oziz emisi ile bazardan qayidirdi. Ugaglar
adat etmigdiler: onlarn galdiyini uzagdan géren kimi qapinin igine
diiziiliib, meyva, goker, sokolad gozlerdiler.

Kamran bir-bir onlarin payim verenda, ayaglarinin yanina xirda-
xirda daglar diigdityiinii gbrdii. Axiriner ugagin payini verenden sonra
gozlori ilo atrafini axtardi. Bu daglan atan Cahiqugu idi. O bir az ara~
lida, yeke bir sabalid agacinin yaninda durub, sli ile Kamrana isare
edirdi: |

— Kamran bay, bunun menasm bilirsiniz da? Axi biz de vangq!
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Foride aylendikde ve ya satagdigda, Kamrana hemige “siz” deye
xitab edardi. O giilo-giilo sdziina davam etdi:

- Siz moni daha istefaya ¢ixartdiniz. Bas menim payim ham?
Ofondim, ela bilirsiniz ki, kéhno gebahotloriniz yaddan ¢ixmugdir?
Ya manim siikut haqqimi veracoksiniz, ya da o kthne ¢inar agaci
shvalat1 bu geco siifroda agilacaqdir.

Cahqusu on il bundan avvel hemin bu qapinin yaninda etdiyi
kimi, dilini diglerinin arasina sixib, sig qirmizi ucunu géstoro-gostore
giiliirdii.

Kamran yay paltosunun cibinden bir qutu ¢ixarib giile-giile dedi:

— Verdiyim sadaqgler gobula ke¢ibmis, Faridoe! No gozel tesa-
diif oldu! Men de bu giin bir qutu lik&rlii konfet tapmigam. Heg kosa
gistermayib 6zim yeyscekdim, amma madam ki, bele bir tohdide
diigar oldum, neylayim...

Feridenin iiziinde bir usaq sevinci parladi:

— No gozel oldu, ne gdzsl oldu!

— Amma bir gortim var, Cahqugu. Onlar1 yeno mon 6ziim sone
yedirdocoyom.

— Bu neca ola bilar?

— Lap ke¢migde, sen on iki-on ii¢ yaginda olanda, nece olurdu?

Kamran bu sézleri sdyleyends, konfetlorden birini Farideye uzat-
migdi. Caliqusu bir ne¢o saniye duruxdu. Sonra bagini uzadib, yavagca
titroyon dodaglarini agdi. Amma sonra Kamran na gader takid etdisa,
daha ikincisini yedirde bilmadi.

Forida dedi:

— Qutunu mene ver, nahardan sonra onu Necdetle beraber yeyerik.

— Forids, gel saninle birlikde o divarin yanina gedek. Bir gor
deniz na gbzeldir. Hem sthbet ederik, hom do tamasa edarik.

— Cox yaxs1. Amma qoy evvel bir qutunu igeri aparim. Birca
deqige...

Kamran ilk dofo ona toxunmaga cesarat etdi, bilayinden tutub
dedi:

— Xeyr, Forido. Sene etibarim yoxdur. Balke “bir deqige, indi
golirom” deyib daha galmayacaksan ya da kim bilir na vaxt ve nece
goelacokssn. Goriirsen ki, sene inanmiram.

Ferido bir sey séylomoayib bagini agag: saldi, onunia barabar
yavag-yavas getmoye bagladi.
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Kamran bu axgam fikirli ve qemgin idi. Oziinii saxlaya bilmir,
qiriq, rabitasiz sozlerle daim gikayet edirdi. Bir ara qaranhiqlasmaga
baglayan iifiiqde ugan bir deste qusu gésterib dedi:

— Feride, bir azdan sonra sen bu quglar kimi ugub gedoceksen,
ele deyilmi?

~ Cox yaxsl, bas burda goyub getdiyin xalalarindan, xala ugaq-
larindan, kéhne yoldaglarindan, usaghigim kegirdiyin bu yerlarden
ayrilmaq senin xosuna gelirmi?

— Sen 6z yuvanda bagqalarim xogbaxt edib, 6ziin de xogbaxt yaga-
digda, xaraba ve bedbext etdiyin bu yuvanin hah seni he¢ narahat
etmayacekmi?

Feride cavab vermir, hetta dinlomirdi da. O, konfet qutusunun
altina bir karandag pargasi ile gakille gokir, na ise garalayirdi.

Kamran aci bir gikayotle dedi:

— Cavab vermirson, Forida?

Caliqusu fikirli-fikirli onun iiziina baxib dedi:

— Bagisla, Kamran, fikrim bagga yerdeydi. Ne sdylediyini dinlo-
madim. Vaxti ile egitdiyim bir k6hne mahm vardi ki, unutmugdum.
Indi bilmirem na iiciin, 0 mahn: birden-bire yadima diisdii. Unutma-
maq iigiin, onu yazirdim. Isteyirsen, oxu. Man iisimeys basladim.
Igeri gedirem.

Kamran qutunun altmda Faridonin qgarisiq xetti ile yazilmsg bu
dord misram gordii:

Ates doludur, agma menim agzim, ey yar,
Zalim, mena sbylotme ki, gelbimde neler var!
Bilmezmiyem etdiklorini, eylome inkar,

Zalim, mana sbyletme ki, galbimde nelor var!..

VI

Bu hadisenin iistiinden dérd giin kegmisdi. Foride, demok olar ki,
Kamrandan qagirdi. Kamranin Feride ils tek qala bilmek iigiin icad
etdiyi biitiin behaneleri, blitiin hiyleleri o, boga gixarirdi. Bagqalari-
nin yaninda da damismaq lazim galende, Kamranin {iziino baxmadan,
onunla géz-g6za gelmekdan ¢okinirdi.

S 349 =D



Dérdiincii gliniin axgami yaxinlagirdi. Evdekiler, usaqli-bdyiikli
o giin yeno bir yere qonaq ¢aginlmigdilar. Onlann axgam azamndan
avvel qayitmalarna ehtimal yoxdu. Bayirda siddetli kiilak, tozu
dumana gatirdisa da, Kamran buna baxmayib evde oturmamis, goz-
maye ¢ixmigdi.

Kiilek uzaq tepelerde viyildayir; agaclar gdze gbriinmez giddatli
bir yagisa tutulmus kimi xigildayir, goz igledikce uzamb geden yolun
istiinde toz buludlarn ugusurdu.

Kamramn iiziina, gozlerine toz dolur, o, her dérd-bes addimdan
bir durub arxasi kiileye ¢evirmaye mecbur olurdu. O, ¢ilpaq bir
tepeciyin kenarinda yeke bir gaya kahasi gordii. Qayanin yamnda bit-
mis c1hiz bir afac daim girpinir, sisqa qollarim yellondirirdi. Kamran
yolundan doniib ora getdi. Qayanm bir gusasmde kiilokden daldala-
nib oturdu.

otrafda bu qeder gurultu, bu qader ¢irpinti olduguna baxmaya-
raq, Kamran sehramn bu giin bombos oldufunu goriirdi... Bombos,
diumdiiz...

Kamran heg bir vaxt tobiati bu gedar ruhsuz, onun gdzol seylorini
bu geder liizumsuz, hoyati bu gadar {imidsiz gérmemigdi!..

Lap uzaqda, yolun doniza yaxin, suyun i¢inden kegen kimi gorii-
non bir yerinde onun gdziine ala-bezek geyinmis bir gadin kélgesi
satagdi. Tamamile sebabsiz olaraq, o da yoxusdan endi, kdlgaye dogru
getmoya bagladi.

Bir azdan sonra Kamran Nerminin agiq-¢ahray: rangli ¢argabini
tamd1. Yeqin Normin de onu gérmiigdii ki, uzaqdan getirini yelleyirdi.

Goresen Normin na iigiin o birilorden ayrlmsdi, o niye tek gelirdi?

Kamran bununla.maraglanib daha siiratle yerimeye bagladi.

Genc qiz kiilayin garsisinda bagim ayir, bir ali ile ateklarini tut-
maga caligir, o birisi ile ise ¢arsabinin qus qanadlan kimi ¢irpinan
pelerinini ¢akib saxlayird.

Kamran qizin iiziinii géronde, birden-bire ireyi bsrk-bark
ddyiindii. Nerminin agiq-goehray1 gargabim Feride drtmiisdii.

Onlar lap bir-birine yaxinlagdiqda, birdan kiilok Faridenin ¢eti-
rini slindan aldi. Caliqusu ¢1irib onu tutmagq istedi. Amma birden-
biro ¢arsabimn stekleri slinden ¢ixdi, pelerini ugdu, saglar: agildi.
Kamran lap vaxtinda dziinii yetirdi. Catiri bir kolun yanindan tutdu.
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Oz yay paltosu ile killayin qabagim kesib, Faridenin ¢arsabin: diizslt-
meyine kémak etdi. Cahiqusu dedi:

— Kamran, nece vaxtinda galib ¢ixdin! Az qalrmsdl ki, kiilek moni,
dogrudan da, gahqusu kimi ugurdub aparsin...

Forida yeno do ne ise s6ylamak istoyirdi. Amma kulak onu bagini
asaf aymaye, gbzlarini, dodaglarim yummaga moacbur etdi. Kamran
hale do paltosu ile onu daldalaya-daldalaya yerimoayo basladilar.

Feride daha daniga bilerdi. Amma elo goriiniirdii ki, onun indi
damigmagdan ¢ox, giilmeaye chtiyaci vardi. O, 6ziinii saxlaya bilmir,
bir bagqa kiilek hiicumuna diigar olmus kimi giiliirdii. Bunun sebe-
bini qiriq-qing damgib dedi: _

— Bilirsenmi, ne iiglin giiliirom, Kamran? Biz qonaqliqda idik.
Birden yadima diigdii ki, menim bazarda bozi miihiim iglerim var,
Amma ¢iynimde yeldirmeden basqa bir sey yoxdu. Tebii ki, bu iist-
bagla bazara ¢ixmaga cesarat edo bilmedim. Yaziq Nermin mena
yaxstliq etmak istadi. Cargabini toklif etdi. Bir az bundan evvsl, iiziim
ortiitii halda bazardan ¢ixirdim. Gérdiim ki, bir zabit dalimca galir.
Lap yamimdan kegande dedi:

—Nemmin xamm, siz burdasimiz? Bu ne gézlonilmoz bir soadetdir?

Nerminin moana yaxsiliq etmek istediyi halda, isinin istiiniin ag1l-
mas1 mens o qadar gariba goldi ki, 6ziimii saxlaya bilmayib giildiim.
Yaziq zabit sohv etdiyini baga diigdii. Manden elo qagmaga basladi
ki... Olbette! Norminin yerinde yagh bir qadin géronds...

Kamran giiliimsiine-giiliimsitne onu dinleyirdi. Farids davam etdi:

— Amma maen qizin sitrini sene agmagqla pis is gordiim. Cerengi
dilim s6z saxlaya bilmir ki... Ozizim, Allah egqina, bunu heg kimea
damgma, yaxsim? Yainiz sonralar, kim bilir, belke bu qizcigaz da onu
istesa... Onda onlara bir yaxsiliq eds bilersen...

— Sene s6z verirem, Feride. Ancaq Nermin hele o geder usag-
dir ki...

Feride sikayaetli bir seslo dedi:

— Ola biler, amma belo ugaglann gelbi heg gériindiiyii kimi olmur...

Bu sbzden sonra ikisi de susdu. Yene yan-yana yerimeye bag-
ladhlar.

Kiilek yavag-yavas yatir, onlar da addimlarim yavasidirdilar. Elo
bil ki, yolun qurtarmasindan qorxurdular. Kamran mehzun-mehzun
belo diigliniirdii: “Bayaq bu tebieti bombog, dziimii lizumsuz bir adam
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kimi goriirdiim... indi bu aciq-¢ehray1 rengli usaq gargabi iginds titro-
yon kimi goriinan bu inca, kigik gozeli killskden bir azca qoruya
bilmek mene inantimaz doroceds biyiik seadat verir. Bu, hamise
belo ola bilerdi. Bu gozel kigik maxluqu man istesaydim, bextiyar
edo bilerdim, &zlim de baxtiyar olardim... Hayif!”

Getdikce addimlarim yavagidib fikirli-fikirli geden Feride tokrar
danigmaga baslad, o heg bir miinasibati olmayan seyler séyleyirdi:

— Her nece olsa, havami deyismak meni ¢ox aylendirdi. Her halda
bir-iki il mons kifayet eder... Sonra xalalarimy, sizin hamimzi yena
{iroyim istayendo takrar galacayom. Belalikle, illar galib kegocok,
menim saglarnim yavas-yavags agarmaga baglayacaq, soninki da tebii
elo olacaq. Yeno biz bir-birimizi gorende sadlanacagiq. Amma ayri-
landa, belke o goder do gomlonmeyacayik... Kim bilir, bslke sonralar
da tamamile qayidib geldim. Ele deyilmi? By, hayatdr, her sey ola
biler... Onda sen menim afilli-bagh agabeyim olarsan... B&ylikler
bir-bir yox oldugca, biz bir-birimizin qedrini daha da gox bilerik.
Bir-birimizin shemiyyetsiz, kigik ndqsanlan da bizs xos goler. Bela-
likle, Smriimiiziin son illerini usaghgimiz1 kegirtdiyimiz yerlorda...

Feride danisdigca, onun biillur sesindski gézegorinmez zads
daha da derinlesir ve bu, onun sézlerina stiidrtild bir vasiyyat kimi,
mahzuniuq verirdi.

Onlar yolda yaninda usaq olan bir dilengi gadina rast geldiler.
Usaq ayaqyalim idi. Onlarin dévrasinds yliyiire-yliyiire, quru ali il
Foridenin atoklerini dartigdirirds.

Kamran ona pul vermak ii¢iin dayandi. Foride balaca, kimsesiz
usaqlarla ¢ox oturub-durdugundan onlara dyresmisdi. Buna gore o,
usagin bagim sigallamaqdan iyrenmedi. Onlar tokrar getmaya bagla-
yanda, dilengi qadin dua edib dedi:

- Allah sizi bir-birinizdon ayirmasin! Allah bu gézol xanim sene
bagiglasin...

Onlar geyri-ixtiyari durdular. Kénliiniin biitiin agris1 gézlerinde
eks olunan Kamran dillendi:

— Feride, esitdinmi qadin no dedi?

Bu suala iki damc1 g6z yagi cavab verdi.

Onlar, daha yanag1 getmeye cosarat etmoyib, bir-birindan bir
godar aral1 yollarina davam etdiler.
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Onlar kégkiin 6niine gelende axgam idi. Hava xeyli sakitlosmis,
kiiloyin ugultusu kesilmigdi. Agaclar bu uzun yorgunlugdan sonra,
sanki yuxuya gedir, gayalarda zsif bir sedef panltis1 yamb-séniirdii.

— Helo tezdir, Faride. Onlar gohorden gqayitmayiblar. Isteyirsen,
soninla o qayalarin yanma gedek?

Farido bagin agag1 sahb taqeatsiz halda xahis etdi:

—Moano daha icaza ver, Kamran. Gedim soyunum. Kiilok menim
bagim gicollendirmisdir.

Bir az bundan evvel Feridenin qivraq, oynaq vucudunun strafinda
canl bir moxlug kimi ¢irpinan, ¢iyinlerinden ugub dizlerinin atrafina
sartlan, onu hessas, zarif decal harekatlorle qucaglayib ¢irpinan o
agiq-gohrayi ¢arsab, indi pug olmus bir arzu kimi, cansiz bir halda
onun ¢iyinlarinden, dizlarinden sallanirdi.

Foaridonin daha ireliye getmeye tageti qalmamisgds, o, gapinin i¢in-
deki iri bir dagin kenarinda oturdu. Cetirinin ucu ile qumlarin iistiine
0z timidsizliyi qader derin, 6z hayat: kimi quriq cizgiler ¢ekmaye
basladi,

Bir az sonra Kamranin da galib onun yaninda oturdugunu, ¢iyni-
nin ¢iynine toxundugunu, slinin slini tutdugunu hiss edends, Feride
bir azca hayocanlandi. O, ¢asqin-gasqin otrafina baxib gagmaq iste-
yirdi. Amma bu fikirden dagind.

Kamran onun bir ne¢oe dofa derinden kéksiinii §tiirdiiyiini duydu.
Onun avvelca vehsilagen gozlarine birden-bira ¢arasiz bir maglu-
biyyet acizliyi ¢okdiiyiint gérdii. Foride buz kimi soyumusg ve titre-
yon alini kéhns niganhsinin alinden ¢gokmadi. Onlar ikisi de g6zlarini
yumdular. Kamran gozlerinin garanligi i¢indo qifilcimlar ugusa-
ugusa, belo diistiniirdii: “Bu ovcumun iginde titroyen sl, Faridenin
alidir. Demali ki, insamn bir rdya saydifn seylor do miimkiin ola
bilermig!” O, gbzlarini tekrar agd1. Foride aglaya-aglaya yuxuya get-
mi§ usaglar kimi arabir igini ¢okirdi. O, getdikce agirlasan basim
Kamranm ¢iynine qoymusdu. Onun halinda, silsrinin siistlosmesinda
mazlum bir teslimolma veziyysati vardl. Kamran arabir terposdikce,
Foridenin ona daha artiq sigindigini, slini daha bork sixdigim hiss
edirdi. Kamran na {i¢iin bele séylodiyini 6zii de bilmaden, lap yavag-
cadan dedi:

— Men giilbegokari sevirom!..
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Yanlarindaki gapmun birden-bire agilmasi onlar1 bu yuxudan
oyandirdi. Feride, tiifeng sosi esitmis bir qug kimi yerinden sigrad:.
Igeriye hamidan gabaq Nermin girdi. Caliqusu hayecanli bir sevinclo
onun boynuna atildi. O, genc quz1 qollar: arasinda sixur, saglanim, goz-
lorini dalbadal 6piirdil. Heg kas bu sevincin sababini baga diigmiirdii.
Faridenin do bir az avvalki yorgunlugundan aser galmanugdi. O, xir-
daca ugaqlann gollarindan yapisib, onlan ¢igirda-gigirda havaya atib-
tuturdu. Eve girends, Faride bir az ayaq saxladi. Kamranmn yaxin-
lagmasim gézledi. Sonra igeri gapinin alagaranliginda lap yavagdan
ona dedi:

— Mersi, Kamran!

Vil

Ertosi giin Foride yeno tok sehare getmisdi. Giinortadan sonra
qayidib koska gelonde, gox yorgun goriiniirdii. Buna baxmayaragq,
usaqlari yeno atrafina yi1gdi, arxa baggada yeka bir yellencek qurdu.

Kamran ©ziz bayin goca, ¢erengi bir qonagindan 6z yaxasin
qurtanb gelende, yellencokdoe Foride ilo Nocdet yellenirdi. Foride
yelloncoyi var giicii ile yellondirir, Nacdat ¢ifira-¢igira, bir pisik
balas1 kimi onun boynuna dirmagirdi. )

Kamran Ayse xalanin lap on il avvelki kimi, bele ¢ifirdigini egitdi:

— Faridoe, quzim, dealiliyi burax, ugsag: yixarsan!..

Cahiqusu ona fikir vermayib, biitiin ruhu ile aylene-sylense, bele
cavab verdi:

— Aman, ay xala, nayinize gerekdir... Nocdatin asil sahibi sikayet
etmir ki? Ele deyilmi, Kamran?

Faride ugaglartn birini goyub, o birini gétiirlir, hamisinin névba
ilo konliini almaq istoyirdi.

Usaglarin on boyiiyii, amma en qorxagi olan Nermini de xeyli
bagirtdiqdan sonra Foride yelloncekden diigdii. Onun saglan terden
qipgirmiz1 olmus alnina, yanaqlarina yapigirch. Forida ellerindeki ip
yerlarinin agnisin azaltmagq liglin, ovuclarini bir-birine siirte-siirte
dedi:

— Elo bilirem ki, daha he¢ kes galmadi.

Kamran tereddiidle dillendi:

— Mani unutdun, Ferida.
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Caliqusunun dodaqlannda yiingiil bir tebessiim oyandi. O, “olmaz”
demok istomir, “haydi” demays da casaret ede bilmirdi. O, gozleri
ile ipi, agacin budaglarini yoxlayib, strafdan tegviq gozleyirdi.

— Bilmirem, neca olar! Iplar el bilirem ki, ikimiza davam getir-
moaz, ela deyilmi, Miijgan?

Miijgan eli ila ipi tutdu, gdzlorini Kamranin gézlerine dikib dedi:

~Is iplerde deyil, amma Feride gox yorgundur. Kamran, bir onun
halina bax! Ela bilirom ki, yorgun bir qadini, daha artiq yormaq giinah
olar. '

Feride avvolce: “Ohemiyysti yoxdur, ne olar!” demok isteyirdi.
Amma sonra Miijganin sézlerinde ve baxiglarindaki menam basa
diigdii. Tegsirli bir usaq kimi utanimg, qorxmus halda basini agag
sald1 ve yavagcadan dedi:

— He, ¢ox yorulmusam. Sonra xestelenarom.

O, xoasta qadina banzeyirdi, gdzlorinin bir az svvalki sen panltis
sOnmiigdil.

Hale de Kamrana baxmaqda olan Miijgan yavagcadan dedi:

— Kamran, sen menim giiman etdiyimden ds ¢ox insafsizsan!

Kamran da, esidon olmasin deye, eyni yavas sasle sorugdu:

— No ligiin?

Miijgan onu bagcanin o biri terefine ¢okib dedi:

- Bigarantn halim gérmiirsenmi? Onun hayatim, kénliini bu geder
didib-pargaladin, kifayat deyilmi?

— Miijgan!.. )

— Bu illar iginda onu heg birimiz bir defe de axtarmadiq. O, hesret
derdine doza bilmadi, kiskiinliyiini, ozablarini unudub bizim yam-
miza qayitdi. Bura gelende, demsk olar ki, yaxgilasmmgdi. O koz bag-
larmug yarani sen takrar ganatdin.

Miijgan, gézleri yasla dolmus halda, s6ziine davam edib deyirdi:

— Man o bigarenin sabah burdan ¢ixib gedends, ¢ekecayi azabi
fikirlogiram, ona gora deyirem... Bali, Kamran, Forido sabah gedir.
Har sey hazirdir. Man do bilmirdim. Farids bu defe mene ne golbine,
ne heyatina dair heg bir sey s6ylemir. Man do bayaq xaber tutdum.
Bu ani gararm sababini sorugdum. Orinden galmis bir mektubdan
damigir. Ancaq bilirem ki, yalandir. Farida senden qagir. Bigara daha
déza bilmir. Sene bunlan séylomakden bir meqsedim var, Kamran.
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Man gorxuram ki, bu zoruri ayriliq bir az ¢atin olsun. Feride ¢ox gey-
rotli, inanilmaz dereceds geyretli bir qgadindir. Amma, her neca olsa,
gadindir. Hoyatin1 qirdifan o bigareye senin bir borcun var. Bu ayrihq
giinlerinde sen garek giivvatli v dinc olasan. Ona miimkiin oldugu
gedar iirek-direk ver! ‘

Kamran bu sézleri esidenda, gézlerinin i¢ine goder saralmigdi.
O dedi:

— Sen yalniz Feridenin hayatinin qiriidigindan danigirsan, bas
monimki?

— Bunu san 6ziin istadin.

— Bu geadar insafsiz olma, Miijgan!

— Seon elo giiman edirsen ki, bir gey etmak miimkiin olsaydi, men
geri durardim. Amma heg bir ¢aromiz yoxdur. Faride indi bir bagqa-
simn arvadidir. Bigaranin ayag1 baghdir. Goriirem ki, sen de ¢ox
bodbextsen. Daha sene acigim tutmur, amma, na ede bilerik?!

Faridenin sabah gedocsayini hami bilmigdi. Amma heg kes bundan
damsmirdi. Axsam yemoyini derin bir siikunat iginde yediler. Bu
gece daha da qocalmig ve diigkiinlagmig goriinen 9ziz bay Farideni
oz yaninda oturtmugdu. Tez-tez onun ¢iyinlerini sigallayir, ¢onasin-
don tutub basin 6ziine sar1 ¢akorak gozlarinin i¢ine baxir ve deyirdi:

— Ah, Cahqusu, bu qoca vaxtimda manim tirayimi dardli eledin!..

Q gece hami tezden 6z otafina gokildi.

VIII

Geco yandan kegirdi. Kogkdakiler goxdan yatmigdilar. Miijgan,
¢iyninde nazik bir-sal, elinde kigik bir samdan 6z otagindan gixd.
Ponceleri iistiinde yavas-yavas ve dayana-dayana Kamranin otag-
nm qapisina geldi. Otagda ne ses, na isiq vardi. Miijgan slini qapiya
yavagca vurub, pigilttya bonzer bir sesle dedi:

— Kamran, qardagim, yatibsanmi?

Qap1 hamin saat a¢ildi. Kamran soyunmamigdi. Samin azaciq igi-
ginda onun {izii daha solgun va yorgun goriiniirdii. Bu zoaif isiq goz-
lorini qamagdinrmig kimi gézlarini qurpird.

— Hale yatmayibsanmi, Kamran?
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— Gériirsen da.

— Lampan: niye sondiirmiisen?

— Bu geca igiq gdzlerimi yandinr,

— Qaranliqda na edirsen?

Kamran aci-aci giiliimsiiniib dedi:

— Heg iimidsizliyimi, zsherimi hazm etmoyo ¢ahigiram. Bos son
niys bu vaxt gelibsen, ne istoyirsen?

Miijgan heyacanini zorla saxlamaga ¢ahgib dedi:

— Fovgelada bir hadise var. Tagvise diismo, Kamran, dziine gal,
sOyloyoacayam.

Onlar otaga girdiler. Miljgan ami yere qoydu. Sonra yavasca
qapint bagladi, hardan danigmaga baslayacagim bilmeyen bir adam
kimi tereddiid ede-eda, lakin sakit gériinmaye caligaraq dedi:

— Tesgvige diisme, ozizim Kamran. Sens pis bir gey demoeyeco-
yom, aksina, ¢ox yaxs: bir xeberdir. Amma bele heyacanlansan...

Miijgan onu sakitlegdirmeye ¢aligdig halda, 6zii tegvige diigir,
gozlerinde yaglar gériiniir, sesinde titrayis duyulurdu:

— Kamran, bir az bundan avvel Faride manim otagima galmisdi.
Hahnda bir févgaladalik vardi. O mene dedi: “Miijgan, man bu giine
gedor diinyada qelbimi yalniz sene aca bilmigom. Sandan yaxm bir
adamim yoxdur. Sana agmali bir sirrim var. Sabah men gedone qadar
son o sirri saxlamalisan, amma sonra daniga bilsrsen. Giinlerin bir
giinlindo menim birden-bira gayidib goldiyimi gérende siz heyrat
etdiniz. Man size dedim ki, daha hesrete déze bilmedim. Bu da dog-
rudur. Amma galmayimin asil sebebi bu deyildi. Man bura, ii¢ ay
bundan avvel, diinyada an ¢ox sevdiyim bir adama Gliim yatags basinda
verdiyim vadi yerino yetirmak {igiin galdim. Mijjgan men size yalan
sOylemoays macburdum. Men indi dul gadinam, Srim ¢ ay bundan
oavvel xercong xastoliyinden Slmiigdir”.

Feride bu sozleri soyloyende, basim menim ¢iynime dayayib
higqrra-higqura aglayirdi. O, goz yaslari iginde sbziine davam etdi.
Doktorum dldiiyii giin meni yanina ¢agirdi ve dedi: “Feride, men senin
zoruret ve ehtiyac iginde qalacagindan daha qorxmuram, ¢iinki menim
nayim varsa, sone qalir. Bu irs senin kimi sade, tevazdkar bir gadi-
nin émriinilin sonuna gadar gen-bol yasamasina kifayet eder. Amma
bagqa bir sey do var, Farida. Kimsosiz bir gadinn, hatta varl: da olsa,
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tok yagamast asan deyildir. Bir do pul bagqa, gefqet ise bagqa seydir.
Feride, ager menim rahat 6lmeyimi isteyirsanse, indi mens and i ki,
man dlondan sonra Istanbula, 6z ailenin yanina qayidacagsan. Oger
hemisalik onlarla bir yerde qalmaq istomirsense, heg olmazsa, iki-ii¢
ay qal. Diinyanin igini bilmak olmaz. Balka, bir giin onlara isin diiger.
Yaxud bir giin aile sofgetine ¢htiyacn olar, S8zin gisas:, Foride-
ciyim, agor men senin 6z ailonls barigacagindan smin olsam, daha
rahat 6lerem, bu diinyadan bir nigaran¢ihigim galmaz”. Man onun bu
son arzusunu yering yetirmeyo aglaya-aglaya stz verdim. Amma
doktorum bununla da kifayatlenmedi. Kéhne nisanhmla da barisma-
gz istoyir ve deyirdi ki, balka bir giin o, menim iigiin bir béyiik
qardag olar. Mena mohiirlenmis bir paket verib tapsirdi ki, 6z alimle
Kamrana verim. Ozii de mona méhkem tapsird:: “Bu paketin i¢indo
bir kdhne kéniil defteri var ki, vaxt: ilo meni ¢ox miitoassir etmisdi.
Sanin kéhna nisanlinin da bunu miitlaq oxumasini istayirem. And i¢
ki, bunu bu gekilde ona teslim edeceksen”. Miijgan, shvalat bundan
ibaretdir. Indi sen har seyi bilirsen. Menim doktorum, saf ve temiz
bir adamdi. O giiman edirdi ki, moni ailamla barigdirmagla, hayati-
min yetimliyina bir slac edecakdir. O bigare texmin ede bilmirdi ki,
bu, menim igiin na qeder aci1 olacagdir. Men doktorumu Munisanin
yanmnda defn etdikden sonra Istanbula geldim. Orada esidib dyren-
diyim seylor mene gdsterdi ki, bu vesiyyati yerine yetirmek monim
figiin gox ¢atin olacaqdir. Men Kamranin arvadinm vafatim bilmirdim.
Hom ds esitdim ki, manim baremde de bezi pis sbzler ¢ixanblar.
Kamranin arvadi sag olsaydi, menim kimi eri yenice 6lmiig bir dul
gadinin 6z alle ocagimizda bir ne¢s ghn qonaq qaimas: i9bn gbrins
bilerdi. Halbuki, indi hamimz, hetta Kamran da, hetta son do menim
baremds nece pis fikirloro diige bilsrsiniz. Miijgan, sen ki, meni
hamidan yaxst tamyirsan. Indi yeqin edaceksiniz ki, iller uzunu
dzbasina gozib-dolandi, basina ciirbaciir maceralar galdi, kim bilir,
neco pis bir hagg-hesabla 6ziinii qoca bir kisiye satdi. indi 6z kéhne
nisanhisinin dul qaldiftm egiden kimi, yeno de hemin o pis haqq-
hesabla bizim aramiza qayitdi. Halbuki, beg il evvel bizi hagsiz lenot-
larla, haqgaretlerle pisleyib gixib getmigdi. Sizin i¢erinizde bels diigiin-

moyan, morhometli ve hossas olanlarin qarsisinda da menim hemige-

bagun asagi olacaqdir...”

Miijgan getdikca artan bir hayacanla sézlsrins davam edib dedi:

— Ay Kamran! Feridenin menim qucaginda, timidsiz géz yaslan
iginda ¢irpina-girpina bunlari neca sdyladiyini gerok dziin gériib esi-
deydin! Xiisusila onun son sdzlerini diinyada unuda bilmeyeceyem.
Faride dedi: “Monim aile ocagindan nece perisan hissler i¢inds qag-
difim, hoyatimm nece derdierla doldugunu, necs bir aci macburiy-
yat qarsisinda ere getdiyimi damigmaq miimkiin deyil. Yasi tyirmi
bese ¢atmms, besillik hayatimin bir gismini macaralar i¢inda, bir gis-
mini erinin evinda kegirmig bir gadin iddia etso ki, o, iiziina, viicuduna
bir kigi dodag1 toxunmamusg bir genc qizdir, yaqin ki, hami ona giiler.
Hami ona adi bir yalang1 deyer. Ele deyilmi, Miijgan? Bunun sksini
siibut etmaya imkan yoxdur. Man daha artig danisa bilmayacayam.
Doktorun Kamran ii¢iin gondardiyi paketin iginda ne oldugunu men
bilmiram. Amma belke burada gox miihiim bir sey var. Men onun
son arzusunu bu gader azab ve iztirabla yerine yetirdim. Amma axi-
rinct vesiyyetini yerine yetirib bunu 6z alimle Kamrana vermoys
tagatim galmadi. Sen bunu sabah, men paroxoda minenden sonra,
her sey bitonden sonra, Kamrana versrson”.

Miijgan susdu. O, an ac1 hadiselar qarsisinda da hissiz kimi
derin bir stikunet ve déziimlilik gostaren genc bir gadindi. Amma
indi o da ugaq kimi aglayirdi. Mijjgan titroyan sllorini Kamrana
uzadib dedi:

~ Kamran, biz daha Ferideni gorek buraxmayag. Lazim golsa, lap
zorla saxlayaq. Ke¢migdaki hadiseler na olursa olsun, daha siz bir-
birinizdan ayrilmamalisuuz. Men girirom ki, siz daha bu ayribida diza
bilmazsiniz!

Kamran az qala keyimigdi. O ela bir xayalperest idi ki, en she-
miyyetsiz bir xiilyan, on spniik bir xatirani bezen aylar uzunu 6z xeste
ruhuna qida ederdi. Indi bela bir adam iiciin bu gader timid, bu qeder
heyacan hadden artiq idi. O, uzun bihuglugdan oyanan xesteler kimi,
heg bir ey anlamayan, diigiinmeyon gozleri ile qarankgin iginde etra-
fina boylanir, onlan tez-tez qurpirdi.

Miijgan galiin i¢inden qirmizi surgucla méhiirlanmis boyiik b1r
zorf ¢ixanb dedi: -

— Farideys yalang1 ¢ixib bunu sena indi verirem.
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Miijgan ¢iynindeki salini diizeldib otaqdan ¢i1xmaq istoyirdi. Kam-
ran onu oli ile saxlayb dedi:

— Miijgan, sanden bir ricam var. Bizim maceramizla hamidan ¢ox
son mosgul olmusan. Gel bu zarfi ssninle birlikde a¢aq, i¢inde ne
varsa, soninla bir yerds oxuyagq.

Miijgan stolun Gstiindoaki lampani yandiranda, Kamran zarfi a¢di.
I¢indan bir mektubla, ikinci bdyiik bir zorf ¢ixdi. Qalin xetle yazilmig
olan bu mektub Kamrana aid idi:

“Kamran bay, oglum!

Size bu kagiz1 yazan adam 6mriiniin bir qederini kitablara, bir
gederini de hoyat deyilon ¢ox menasiz savagda yaralananlara hasr
etmis, gusenigin bir qocadir ki, bu maktub size gatmammsdan xeyli
avvel bu diinyadan “kogiinii gakmis” olacaqdir. O adam gox sevdiyi
bir bigareya axirinct dafe yaxsiliq etmak limidils, son nefesinds bu
satirlori yazmaq zohmatine gatlanmisdir. Dinlayin.

Bir giin slden-ayaqdan uzaq kendin xaraba bir evinda man isiq
qeder tomiz, xayal kimi gzl bir kicik Istanbul quzina rast goldim.
Qisin oglan gaginda, iri-irt qar yagan bir geceds, siz otagimzin pan-
corasini agib qaranliqdan bir biilbiil sesi esitsoniz, ne duyarsimz?
Bax, men do o deqigads bela bir sey duydum. Bu mesum, zerif,
necib qiz ugagin, qiidratin bu gézel ve misilsiz zinstini bu garanhq
kendin zibilliyine hansi melun tale vo ya tasadiif atmigd1? O qizin
ruhu agladifs halda, gozleri, dodaqlan giiliirdii. O, meni agla batmayan
fadakarhq nagllan ile aldatmaga ¢alisirdl. Ah, yaziq kigik qiz! Mager
men senin Istanbulda qoyub geldiyin o qganmaz, sarsaq sevgilinem ki,
bele s6zlors aldamim? Onun yuxudan doymamrs usaqlar kimi xumar
gozleri, geyri-miioyyen, dalgin hallan, xayal: bir dodagin busasi ile
titreyen kimi gériinen dodaglan, xeyah bir qucaga siginan kimi hare-
ketlori mene har seyi soyladi.

Mon kegmisg nagillardan 6z Leylisini axtarmaq i¢iin sehralara
diisan Macnunu harden xos bir iirok yangisi ila xatirlardim. Bu giin-
den sonra daha onu yaddan ¢ixardim. Indiki zamanda, mezarliglarla
dolu garanliq kendlerde imkansiz bir esq réyas: axtaran bu seffaf
alagdzlii, gozel rengli masum, nacib “Leylim” tez-tez xatirlamaga
basladim. Iki ildon sonra ona bir de tesadiif etdim. Onun xasteliyi
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sagalmir. Yaziq ugag gizlin-gizlin yeyib qurtarirdi. Ah, men onu ilk
dofe gérditylim giin, ax1 niye atimun terkine mindirib zorla Istanbula,
0z evime gotirmemisdim! Bu manim sehvimdir!

Mon ona ikinci defe tosadiif etdikde, daha is-igdon kegmisdi, siz
evlenmisdiniz. Men 6z-6ziime deyirdim ki, quzdtr, usaqdir, gonedir,
bolke zaman kegdikca unudar. O, bir defo xostelendikde, tasadiifen
alime kegen dafteri bu yaranin ne qadar derin oldugunu mene gis-
tordi. Bu defteras o biitiin hayatint yazmsdi. Onda, men daha {imi-
dimi kesdim: onu 6z balam kimi mijalico etmak istadim. Insanlarin
fitno-fosadi buna da imkan vermadt. Bu ara mon yaxs1 bir adam tapib
onu are vermok istodim. Amma bu, tehliikeli 1di. Clinki ori ne qeder
insan adam olursa olsun, ondan esq isteyocokdi. Hargend menim qiz-
cigazim ¢lo esq li¢lin dogulmugdu, bunun iigiin do 6lirdii. Amma yad
bir adamin esqi bu hossas qiza agir bir ezab ola bilerdi. Birini seva-
seva, bir bagqasinin qucagina diismek onu balke de 6ldiire bilerdi.
Bu tehliike qarsisinda garasiz galib, men onu 6z nikahim altina aldim.
Biitiin mriim boyu onu miidafio edecekdim. Mon 6londen sonra da,
bes-on qurus servetim, lig-dord par¢a miilkiim onu kegindirs bilerdi.
Siibhali bir qiz olaraq yagamagdansa, arxaym bir dul olaraq yagamaq
opun iiciin daha asan olardr. Bunlarm hamisindan bagga onun bir giin
0z arzusuna qovugmagq ehtimali vardi. Heyatda miimkiin olmayan sey
yoxdur! Sizin arvadimzin vefati menim tgiin bu timidimi canlan-
dirdr. Istanbuldan, sizden daim-xeber tuturdum. Arvadinizin vefati
sizin Urayiizi yandirib, miitoassir ede bilerdi. ©ger dessm ki, bu
hadise mena do els tosir etdi, bu, riyakarhq olar. Mon miinasib bir
care axtarirdim. Fikrim bu idi ki, Ferideni bir hoqqabazligdan basqga
bir sey olmayan bu nikah geydinden qurtarib, onun talagini verim va
birbag gotirib size gaytarim. Bilmirem adamlar menim bu herske-
tima ne deyardiler? Amma man elo bir adamam ki, insanlarm manim
baremda deyacayi va diigiinacayi seylora ¢oxdan ehamiyyot vermi-
rom. Ancaq ¢lo bu asnada menim xostsliyim artmaga bagladi. Manim
aglima batdi ki, an ¢oxu lig-dord ay iginde bu mesale 6z-6ziine hell
edilacakdir. Bilmirem, daha artiq sey séylomays hacet varmi? Man
bir bohans ile Farideni sizin ayagmiza géndorirom. Siibham yoxdur
ki, manim mektubumu 6z ali ilo size veracakdir. Mon onun tsbiatini
yaxst Oyrenmigam. Qoribe bir quzdir, O bolke vasvasihg, torslik etmek
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istoyecekdir, amma ona gatiyyen fikir verme. Lap bilsen ki, Slecakdir,
yena buraxma. Oger lazim gelse, zotla qiz gagiran dagl kigiler kimi
vehsi ve gaba ol. Inan ki, eger o, senin qucaginda élse de, ancaq aldig
lezzotden 6lmiis olacaqdr.

Bunu da aciq sdylayim ki, men bu igde zarre geder de senin qay-
gina galmiram. Onu bil ki, men 6z xoguma olsaydim, sene Feride
kimi misilsiz bir qiz1 yox, he¢ evimin pigiyini de vermazdim. Amma
gal gor ki, bu deli qizlar baga salmaq miimkiin deyil. Men bilmirem
ki, onlar sizin kimi vecsiz, golbsiz adamlann nayini sevirler...

Marhum Xeyrulla bay.

Hasgiye. Zorfin i¢inde Foridenin defteri var, kegan il menim miil-
kiima golanda, men onun sandig ile baraber iginde olan bu dofteri de
yox edib, yalandan demigdim ki, guya “yolda arabagilar ofurlayiblar”.
Onun bir miiddet ¢ox narahat oldugunu hiss etdim, amma heg¢ sesini
¢ixarmadi. Bu dafterin bir giin ige yarayacagim digiinmekds, men
ne qeder haqli imigam!”

IX

Miijganta Kamran Caliqusunun gdy cildli mekteb dsfterini oxu-
yub qurtaranda, hava isiqlanmaga baglayir, pancerenin qabaginda,
bagcadaki agaclarin budaginda quslar civildesirdi.

Kamran yorfunlug ve iztirabdan agirlasmus bagim defterin saralmig
sohifasinin listiine goydu. Ora-buras: gz yaslari ila islamb silinmig
olan bu mehebbatls dolu kolmalari tekrar-tekrar opdii. Deafteri drimok
istodikde Miijgan dofteri alib, onun gdy cildini lampaya yaxinlagdird:
va diqgatle baxib dedi:

— Dafter qurtarmamigdir, Kamran, cildin istiinde de yazilar var.
Amma mirakkebin rengi goy kagizin iistiinde giicle segilir.

Onlar lampanin igigim artirditar. Baslanim bir-birins yaxintagdinb,
bu setirlari ¢atinlikle oxudular:

“Diinon dofterimi homigelik értmilgdiim. Ore getdiyim gecanin
sehari daha xatirelerimi yazmagq deyil, 6z avvelki iizliimii gormemek
ligiin glizgiliye baxmaga da, evvelki sesimi egitmemek {igiin danig-
maga cosarat ede bilmeyscekdim. Amma...
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Diinen men golin oldum. Sele diigmiis quru yarpag kimi, carosiz
halda 6ziimden el gekmigdim. Kim ne sdyleyirdise, edirdim, heg bir
seye etiraz etmirdim. Belo ki, doktorun izmirden getirdiyi uzun atokli
ag paltan aymime geyindirmelarine, sagimin bir terefine bir geder
tel kegirtmalerine de razi oldum. Yalmz 6ztimii gérmek {i¢iin meni
boyitk bir andam aynasinin 6niine getironde man heg koss bildirme-
den gozlerimi yumdum, vessalam. Menim biitiin iisyanim bundan
ibarat oldu.

Moani gérmaya bir ¢ox yad adamlar galirdi. Bunlarin i¢inde hatta
kéhne miiellime yoldaslarimdan da vardi. Man séylonen sézlari egit-
mirdim, yalniz hamisina eyni titrek tebassiimle giilimsiinmeys ¢ali-
sirdim. Bir qoca cle menim iiziims dedi ki:

- Bu sarsaglamig qocanin ne yaxg1 baxti varmig. Durnam lap
goziindan vurmugdur!

Xeyrulla bay axsam yemoayi vaxti eva galdi. O, eynines gisman
badenini korsaj kimi sixan bir redinqot geymisdi. Lale rengindski
geribe qalstuku bir yana ayilmigdi. O gqader qemgin olduguma baxma-
yaraq, glliimsiinmakden dzilimii saxlaya bilmadim. Ancaq bu adamt
giiliinc bir veziyystde goymaga haqqim olmadigini diisiindiim. Onun
qumuz: qalstukunu ¢ixanb atdim, yerins bagqa bir qalstuk bagladim.
Xeyrulla bey giiliib dedi:

— Afarin, ay qizcifaz, amma sen yaxg: bir ev qadimi olacagsan.
Goriirsanmi adamin genc arvad olmaginin neca foziletlsri var?

Qonagqlar dagilmigdilar. Biz yemek otaginin penceresi yaninda
tiz-ize oturmugdug. Xeyrulla bay dedi:

— Balacan, bilirsenmi niya bels gec geldim? Man ziyaroto get-
migdim. Munisanin mezarmna bir ne¢o ¢igakla, senin golinlik tellerin-
dan bir azca aparib sapeledim. Yaziq qiz senin yamnda cosarat ede
bilmirdi, amma menimle yalqiz qaldiqda, bu s6zlar he¢ onun dilin-
dan diismazdi: “Abam galin olanda, tel taxanda, men de tel taxa-
cagam”. Bigare qizin kanarya biilbiilii kimi sartsagh bagina teli men
taxacaqdim, amma olmadi.

Doktor bunlan soyleyende, men 6ziimii saxlaya bilmedim.
Bagimu pancareys gevirib bu qemli payiz axsammnin dumam kimi
goze goriinmeyen, kirpiklerimds quruyan gizlin goz yaslan ile xeyli
agladim. g
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Geconin ilk saatlarini, har axgam oldugu kimi, agsag1 yemok ota-
ginda kecirdik. Xeyrulla bay gozliiyiinii taxib “Russo”’sunun galin bir
cildini dizlarinin iistiine goyub, bir gusads oturmusdu. O mena dedi:

— Gelin xamim, toze beyin kitab oxumagi yaxs1 diismez, amma
sen menim togsirimdan ke¢. Qorxma, gecalar uzundur, tozas galino
esq dastanlan oxumaga da vaxt taparam.

Man konarina naxig gekmaekle mesgul oldugum yayligin iistiine
basimi bir az da artiq aydim. Ah, bu qoca doktor... Man onu ne gader
sevmisdim. Indi ona na qader nifrat edirom. Demoli ki, mon dord-
den, mohnetden tagetsiz olub, bagimi onun ¢iynine goyduqda, o...
Demoli, bu ag kirpikli masum mavi gézler mens bir qadin, bir arvad
nozaori ile baxmaga doze bilirmis!..

Saat on biri vurana qedor man bu ac1 diigiincaler iginda ¢irpinir-
dim. Nahayaet, doktor kitabim stolun iistiina qoyub gemasdi, asnadi
va dedi:

~ Hey, golin xamim, yatmaq vaxti ¢atd:. Hayd:!

Doktor ayaga qalxdi. Man de durdum; sllerimdan iynem, yumaq-
lartm yero tokiildi. Stolun Gstindaki samdam gétiirdiim.

Man pencereni 6rtmek bohanesi ile ora yaxinlagdim, bir xeyli
miiddet qaranlhiga baxdim. Ureyimden kegirdi ki, bu xaraba otaqdan
qagib qaranhq yollara diigiim.

Bu zaman doktor dillendi:

— Golin xanim, san ¢ox fikir-xayal eleme... Hayd, tez ol, diiz
yuxari!.. Manim onbagiya tapsirmali sdziim var, indi goliram.

Qoca daye ile bir gonsu gadin paltarimi deyigdirdiler. Samdan:
tokrar olima verib meni erimin otagina génderdiler. Xeyrulla bey hele
asagida idi. Man bir dolabin yaninda, ayaqiiste durmugsdum. Koksimii
soyugdan goruyan kimi, gollarimi sinemda qovusdurmusdum. O gader
titroyirdim ki, samdan slimdae silkelenir, gam herden saglarimin ucunu
yandirird1. Axir pillelarden, dehlizdan ayaq sesi geldi. Xeyrulla bay
bir mahni mizildaya-mizildaya, pencoyini ¢ixarib i¢ari girdi. Mani
goronda ¢asmis kimi dedi:

— Ay qiz, sen hele yatmayibsanmi?

Man cavab vermoak liciin agzim agdim. Amma dislarim bir-birina
doydi. O mens yaximlagd:. Heyretle iiziime baxib dedi:

- Ay qiz, bu na haldur?! Son menim otagimda na gazirsen?
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Birden-bira gur bir geshgeha otag: sarsitdi:

— Ay qiz, olmaya bura...

Doktor soziinil deyib qurtara bilmir, giilmekden ugunurdu. Sllerini
dizlarine vurub gappildatdi, sonra da alini agzina tutub dedi:

— Demak, sen bura... Vay demdeameki qiz, vay!.. Ele bildin biz
dogrudan ar-arvad olmusug, vay!.. Tfu, utanmaz, arsiz!.. Allah sanin
bolam versin! Adam da atasi yerindo adama...

Otaq goziimde firlanir, az qala, tavan bagima ugurdu.

— Vay, xain {itakli domdomaki, vay!.. Ay qiz, bele geca kdynoyi
ile menim otagima gelmskden utanmadinmi?..

Mon bu degiqede 6ziimi gérmek istordim. Kim bilir negs
rengden-renge girirdim.

— Doktor bay, vallah na bilim, elo dedilor.

— Yaxs, onlar bir galat eladiler, bas sen... Diinyada aglima her
sey golordi, amma bu yagdan sonra utanmaz bir qizin meanim isme-
tims, namusuma bela tacaviiz edacoyini heg giiman etmazdim.

Ay, ya rabbi, bu na iggencadir!.. Man az qala yero girir, dodaq-
lanm diglarima s1xib, qganamagq deracesine getirirdim. Men yerimden
tarpanande, o yalandan kily salib pencereya sar1 qagir, kéynayinin
yaxasi ile boynunu tutub yirgalana-yirgalana deyirdi:

— Ay quz, listima golma, qorxuram. Vallah pencereni agib, var
sosimla ¢ifiraram: a dostlar, dadima ¢atin, bu yagdan sonra mene...

Mon daha dalisin dinleye bilmedim. Qamdan ¢ixib gagmag iste-
dim. Amma bilmiram neco oldusa, birden-bira qayitdim. Qolbimin
homise tabe oldugum smrlorindan birine smsl edib:

— Atacan, moanim atam? — deyo foryad etdim ve aglaya-aglaya
dziimii onun qucagina atdim.

O da qollarin agmigdi. O da eyni derin qolb foryad ile dedi:

— Qizim, oziz balam!..

O deqige alnimda duyduBum ata 6piigiiniin lezzetini 6lene qader
unuda bilmeyaceyam...

Men 6z otagima qayitdigda hem aglayir, ham de giiliirdiim.
O qeder hay-kiiy salmigdim ki, doktor yanimdaki otagin divarin
ddyiib dedi:
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— Ay qiz, evi uguracagsan, o na gurultudur? Fitna-fasad¢1 gonsu-
lar glinahn manim boynuma qoyarlar. Deysrler ki, axmaq qoca, galini
sehere qoder ¢1&irdib bagrtmigdir.

Amma doktor 6zii do els monden az gurultu salmirdi. O da ota-
finda gozine-gazine deyinirdi: -

— Ya rabbi, bu zamana qizlarinin olinden ismatimizi, namusu-
muzu sen 9ziin saxlal

Doktor bu sézleri yalangs bir sikayst va hoyacanla ucadan deyirdi.
O gece 6z otaginda, mon de 6z otagimda, balke on defa oyandiq.
Divan doyiib xoruz, qus, qurbaga saslerini yamsilaya-yamsilaya, bir-
birimizo rahathq vermirdik.

Bu da manim galin oldugum gecsnin hekayeosi... Manim dokto-
rum o qadar temiz hisslora, elo tomiz tirays malik bir adam idi ki, bu
evlenmeyimizin yalan oldugunu mena séylomayi do artiq bilmigdi.
Ya robbi, men ona nisbaten ne qadar yiingiil, koket ruhlu bir gizmm-
sam! Bizim bu miigaddas dostlugumuz zamam o, 6z kigiliyini unut-
mugsdu. Amma men qadmligimi unutmarmgdim. Kisilerin goxu hed-
dinden artiq pis, haddinden artiq zalimdir, — buna siibhe ola bilmaz.
Qadnlarin ise hamisi yaxsi, harms1 mezlumdur... — buna da siibho
ola bilmaz. Amma kigilerin yalmz {irayi va beyni ilo yasayan lap az,
en az qismi var ki, onlarda olan koniil tomizliyini qadinlarda tapmaq
miimkiin deyildir!..”

X

Ferids 0 gece sehare yaxin yatmugdi. O, axgamkindan daha yorgun-
argin halda oyananda gordii ki, giines xeyli yiikselib, saat on biri keg-
migdir. Mekteba geciken usaglar kimi, astadan tesvisli saslo deyina-
deyine yatagindan sigradi.

— Aforin, sana Miijgan! Bilirsen ki, bu giin yola diigiirom, meni
niyo bu vaxta gader oyatmamisan?

Miijgan hargiinkii kimi soyuqganliligla cavab verdi;

— Bir nege dofe otagina galdim. Els yorgun yatirdin ki, oyatmaga
qrymadim. Sen qorxdugun gader do gec deyil. Bir de deyoson paro-
xodun getmayi bir az siibhealidir. Mermerede firtina var.

— No olursa olsun, daha gedocayom!
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- Men da atama dedim. O, senin isinle maggul olmagq tiglin limana
getmisdir. Tapsirdi ki, hazir olsun, paroxod golse, ya fayton gonde-
roram, ya da 6ziim gelerem.

Feride bu ayrihiq giiniinii bele tasevviir etmemigdi. Miijganin
usaqla measgul oldugunu, xalalarinin hergiinkii kimi séhbat edib giil-
diiklarini gordiikca o kadarlenir, ona bu gadar az shamiyyst verma-
larine lirayi sixihird:. Kamran da aralarinda gériinmiirdii. Miijgan séz
arasinda gizlinca Foridoys dedi:

— Ferida, sene bir yaxsiliq etdim. Kamram evden yayindira bildim.
Seni artiq kederlendirmamak iigiin o, bele bir fodakarliga raz: oldu.

— Indi daha he¢ galmayacak?

- Yaqin ki, kérpiide seninle xudahafizlogmaye geler. Siibhesiz,
buna gad oldun.

Feride gozleri dalgn, dodaglar azaciq titroye-titraye diigliniirdii.
0, barmagini afriyan gicgahina siirte-stirto dedi:

— Olbatta, tosokkiir ediram, yaxs1 elamisan...

Farida bir yigin qing, menasiz sozlorle Miijgana tagokkiir edo-
ede duyurdu ki, onun bu sevgili usagliq yoldag1 da kénliinde hamige-
lik oliir, bir do onunla barigmayacaqdir.

Onlar giinorta nahar1 yemok istoyirdilar ki, qongu baglarin birin-
den xeber goldi. Belediyye reisi gehardeki qiy evine kdgmeye hazir-
lagdifindan, hom bag qongularina, hem de Farideye son bir aynliq
gonaqlift vermsek istayirdi. Onlan qonagliga ¢agrirdilar.

Feoride dedi:

— Bu necs ola biler? Indi meni aparmaga gelecekler...

— Feride, getmesak ayib olar, — deye xalalan dillendiler.

— Buradan bes daqigalik yoldur. Bir de axi senin ne hazirligin
var ki? Cargabini elo indiden értarsen.

Faride avvalco ona bir xasta pisik gader da shamiyyat verma-
yon xalalarinin, bu yarim analanmn iziina baxmamaq ii¢iin, bagim
asag salib dedi:

— Yaxs), siz deyan olsun.

Saat lige yaxindi. Yarpaglan saralm1$ bir ¢ardagin yaninda durub
yolu giiddmeakdo olan Ferida Miijgana dedi:

— Miijgan, bir fayton golir, ele bilirem ki, bu, manim {i¢iindiir.
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Amma ele bu dogiqodo sahildeki agacligin o tayindan birden-
bire bir paroxod gorindii.

Forido, lirayi agzina golo-gale:

— Golir! — deye ¢igird1. Baga bir ¢axnagma diigdi. Quilugqgu quzlar
yeldirmelori gotirmak iigiin yillylrigdiler.

Feridoe xalalarina dedi:

— Qoyun men gabaqca gedim, siz do galib ¢ixarsimz.

Faride Miijganla barabar baglarin arasindaki koso yoldan yiyiir-
moya bagladl. Onlar ¢aparlerin {istiinden atilib baggalarin iginden
kegirdilor,

Baggamin gapisinin dniinde onlar agpaz qadina rast geldilar. Qoca
gadin dedi:

— Kigik xammlar, men sizin dalimzca galirdim. Boeyler fayton ilo
goliblar, sizi istoyirler.

Oziz beyle Kamran onlar ikinci martebada dehlizde garsiladilar.
Oziz bay oli ile otag1 gostorib dedi:

— Iki garibe qonagimiz gelmisdir, sos-kily salmayn.

Sonra o, Foridoni stziib dedi:

— Bu ne haldir, kigik xamim, qan-tar i¢indasen?

Oziz bay giile-giile ona yaxinlagdi, ¢onasinden tutub gbzlarine
baxa-baxa dedi:

— Paroxod golir, amma bunun sena daxli yoxdur. Orin raz: olmur.

Ferida bir addim geri ¢okilib ¢asqin-¢asqin dedi:

— 9mican, bu ne sdzdiir?

Oziz bay barmag! ilo Kamram gdsterib dedi:

— ©rin odur, qizim. Mene dexli yoxdur.

Feride yavagcadan ¢iginb slleri ile iziinii 6rtdi. O az gala ynxila-
caqdi, amma kimso onun bileklarinden tutdu. Feride tekrar gézlorini
a¢di: bu, Kamran idi.

Oziz bay heyacanh bir gehgeha ilo dedi:

— Bax bele ha, ay Caliqusu, axir gefese girdinmi? Ha, indi ¢irpin
gérlim, na gader bacarirsan ¢irpin. Gorak bundan bir sey ¢ixirmm?

Foride olleri ile liziinll tutmaq istayirdi, amma bileklarini Kam-
ranin elinden qurtara bilmirdi. O, bagim gizlatmek iiglin ¢irpinir, amma
Kamranin koksiinden ve ¢iyinlerindan bagqa bir yer tapa bilmirdi.
Oziz bey hemin heyecanli gehgeho ilo dedi:
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- Caliqusu, atrafindaki adamlar sens tor qurdular. Bu xain Miijgan
soni satdi. Merhum doktor senin defterini Kamrana génderibmis.
Allah ona rehmat elosin! Mon hamin dafteri alan kimi gazinin yanina
getdim. Senin 6z galeminden ¢ixmus bezi pargalan ona gosterdim.
Qaz1 genig diigiincali, agiq fikirli bir adamdi. O saat senin nikahini
oxudu. Basa diisdiinmii, Caliqusu? Bu adam daha senin erindir, ézii
de deyesen soni bir de slden buraxan deyil.

Feride o gader quzarmigd ki, liziinlin rengi ala gozlerinde oks
edir, gz babaklerinin i¢inda qiz1l ulduzlar kimi titragirdi,

— Haydi, Caliqusu, daha nazlanma. Gériiriik ki, sevindiyinden
bihug olursan. Bir dillan de ki: “Pis elemedin, emican, men do elo
bunu istayirdim”,

Oziz bay yan zorla bu sdzler1 Faridoye tokrar etdirdi. Sonra ota-
gin gapisim agib gabiliyyastli bir gehqahe ila dedi:

- Ofendim, soriat lizre man vakilem. Cahqusunun, bagislayin,
yanildim, Faride xanimin adindan bu Kamran baye ere getmeye razi-
liq verirem: Siz duam edin, biz de burdan “amin” deyerik.

Sonra Feridaya toref déniib dedi:

— Necason, Caliqusu? Sen barmaq boyda bir qizcifaz ola-ola,
bizi iller uzunu oynatdin, he? Gérdiinmii sena nece hiyle qurdum?

Bagg¢adan ugaq seslori golirdi.

Oziz bey dedi:

~ Indi tebrikler, slépmeler uzun ¢oker. Bunlar hamis1 axsama
galsm. Oz alimls ala bir toy siifresi hazirlayacagam, hayd: oglum.
Bizim garangiliyimizin size bir xeyri yoxdur. Yaqin ki, damsmal1 s6z-
loriniz var. Arvadim gotiir, bu dar pillekenden qagirt. Lap uzaqlara,
istadiyin yere apar. Sonra birlikde qayidib galersiniz.

Kamran Farideni, demak olar ki, qucagina alib uga—-uga pilleken
qapisina sar1 yliyiironde, Miijgan arxadan goalib onlara ¢atdi. Caliqusu
ilo aglasa-aglaga Splisdiiler.

Gézlerinden yas goldiyini gizletmak liglin barkden burnunu silen
Oziz bey bir natiq edasi ile golunu yellayo-yellaya dedi:

— Ay menim gilasirm ogurlayan. Onu ver mene, hagq-hesabimizi
kasak!..

Oziz bay, hala de allarini Kamranin allerinden qurtara bilmeyen
Caliqusunu havaya qaldirb 6pdiikden sonra, tekrar Kamranin quca-
gina atib dedi:
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- Ay Cahqusu, biz bu gece soni deniz firtinasindan qurtardiq.
Amma yamndaki o sar firtina mena daha dehgotli goriinir. Allah
kémayin olsun, a Caliqusul..

Kamranla Feride dar pillekendan ele enirdiler ki, elo bil, diyir-
lenir ve ya ugurdular. Kamran qolunu Feridenin beline kegirmisdi.
Ele sixird1 ki, genc qiz nafas ala bilmirdi, ovuclarinin iginda do onun
barmaglarini sixib incidirdi.

Faridonin ateyi pillakena ilisdi. Onlar nafas—nafasa bir daqiqa
durdular. Feride eteyini ¢ixarmaga ¢alisanda, Kamran ona kesik-
kesik dedi:

~ Feride, yeni sen manimsen?! inana bilmiram. Senin menim
olduguna gelbimi inandirmagq {i¢iin, garek senin agirlifim duyam. .

O, kesik-kasik nefos alan, viicudu tir-tir esen Ferideni zorla,
balaca ugaq kimi qucagina aldt. Kamran iizii Feridonin ¢arsabi altm-
dan dafilib tokiilen saglarin iginda, onun afirhifindan guya gilivveti
artrug bir halda, onun heraretile 6z qaninda qizismis bir veziyyetde
pillelerden enmeys basladi. Caliqusu bedeninde uguruma yixilan-
larin duydugu bir titrayis oldugu halda, hom giiliir, hom aglayirdi.
Qapinin yanindak: sekide o, yalvarmaga bagladi:

— Kamran, bir menim halima bax! Bu halda bayira nece ¢ixa bilo-

rik? Icaza ver bir deqxqe otafima ¢ixim, tist-bagim dizeldim, bu saat
golirom.

Kamran onun bileklerini elinden buraxmay1b, giile-giile dedi:

— Yox, Ferids, bu miimkiin deyil. O bir defo oldu — qurtards. Sen,
alime kegirdikdsn sonra, daha buraxmaram!..

Genc qizin daha tageti qalmamigdi. O, bagmn: Kamranm kéksiine
qoydu, lizlind gizledib utana-utana etiraf etdi:

— Ele bilirsen ki, onda getdiyims $ziim pesman olmamigdim?

Kamran onun iiziinii gdrmiirdii. Yalmz onun ¢onesini, dodaqlarim
seva-seve oxsayan barmaqlarna isti gbz yag damcilannm tokiildi-
yiinii duyurdu. -

Yolda onlar demok olar ki, qucaqlaga-qucaglaga gedirdiler. Qar-
sidan iki baliget geldiyini gériib, bir-birinden aynldilar, Demok olar
ki, he¢ damigmirdilar. Yan-yana getmek xosgboxtliyi onlari sarxos
edirdi.
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~On il bundan svvel Kamran Ferideni burda ilk defe gdrdiiyii
homin o bag yoluna ¢atdiqda, yavagca onun ¢iyinlerinden tutub dedi:

— Farida, balka bu yer senin yadinda galmamigdur?

Ganc qiz yolun qurtaracafina diqgetle baxib giiliimstiniirdii. Bunu
gbron Kamran dedi:

— Bu baxigda menalar var, Feride, demoli ki, xatirlayirsan?

Feride yavasca koksiinii Gtiirdii: bir kéhno xeyali yad edib giiliim-
siinen kimi derin, manah bir nezerle Kamranin iiziine baxib dedi:

- O degigede men ne gader sevinmigdim! Heg onu umudaramm;?

Kamran bu bagin ondan gevrilmemasi, bu gézlarin onun gézlarin-
den aynilmamast ii¢iin Feridenin genasindan tutdu, qelbinin derin-
liklerinden gelen bir sesle dedi:

— Feride, bizim biitlin sergiizestlorimiz burda baglanir. Meni dinle:
goriirem, bu gozler o geder iztirab ¢ekib ki, daha meni baga diige biler.
Man seni sevmeys baglayanda, sen giilmokden, sylenmekden bagqa
heg bir sey diisiinmeyen yiingiil, decal bir qiz usagi, isig kimi, ses
kimi el ile tutmaq miimkiin clmayan bir Caliqusu idi. Men sena iirek-
den vurulmusdum. Har seher yuxudan oyananda, esqimin galbimde
bir az da boyiidiiyiinii duyurdum. Sene olan bu derin mehebbetim
meni hom utandirir, hom de qorxudurdu. Herdan senin ele baxiglarin,
¢la sozlerin olurdu ki, menim qalbimi derin iimidlerle ¢irpindirirdi.
Amma son ¢ox tez dayigirdin. Sanin o giilen, eylonan usaq gézleri-
nin i¢inde oynayan zorif, hessas genc qiz ruhu birdan-bire gériiniib
yox olurdu. Men 6z-6ziime deyirdim ki, “miimkiin deyil, bu ugaq
menim golbimdokilori baga diise bilmeyeacek, menim hayatimi qira-
caqdir”. Men timid eds bilmirdim ki, son 6z hayatini, 6z konliinii
bu geder boyiik vefa ile mene veqf edeceksen. Sen balke do meni
gorondo, ronginin gagdigini, bu gdzel dodaglarinin titremayo bagla-
difaini gizletmek igiin gagirdin, Amma man bunu bir Caliqusu yiin-
giillityii hesab edib, liroyimin igini yeyirdim. Feride, bir mene séyle
g6riim, sen bu gader bdyiik vefam, bu geder ruhu bu ki¢ik Caliqusu
koksiiniin harasinda gizletmigdin?

Kamran bir deqige susdu, sonra ag, zerif gxcgahlannda xirdaca
ter damcilar gbriinen bagint ayib, daha yavas bir sasle siziine davam
etdi:
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- Dardim yalmz bundan ibaret deyildi, Feride. Man seni 6z-0ziime,
heyatimin miixtelif saatlarim bir-birina qisqanirdim. Diinyada heg
bir ela esq yoxdur ki, zaman kegdikca, kbhnelib 6z qiivvatini itirme-
sin. Man 6z-6zime deyirdim ki, “bslke bir miiddetden sonra men
Faridani bu gader ¢ox sevmadim. Balke bu lazzatli, misilsiz duyfu-
lan itirdim, onda nece olsun!..” Onda, adam yamb qurtarmasindan
gorxdugu i1 neco sondiirerse, men do elo edirdim, senin xayahnt
gozlarimden uzaqglagdirmaga ¢aligirdim.

Daglarda adim bilmediyim bir ¢igok bitir. Farida, deyirlor ki, adam
0 ¢i¢oyi hemise qoxulasa, bir miiddetden sonra onun qoxusunu daha
az duymaga baglar. Bunun elac1 budur ki, gerek 6ziinii bir miiddet
onun atrinden meahrum edesan. Hatta sirf ¢ avvalki gdzal qoxunu
yeniden duymaq esqina, bazen her hansi basqa bir ¢igeyi, masslen,
bir schomiyyetsiz “sar ¢icoyi” qoxlayasan..,

O dediyim dag ¢igeyi, gézel qoxusu oldugu iigilin, bezen cofalar da
¢oker. Adamlar onu barmagqlarinin arasinda sixib azigdirarler, Faride!
Senin iztirabdan derinlogmis gézlarini, gemli diigiincelarden yorul-
mus gozel liziinli men azisdirildikce atri artan o dag ¢igaklerine ban-
zadiram. Manim dediklerimi basa diigiirsan, ele deyilmi? Ciinki senin
gozlorin daha giilmiir, sen menim bu menasiz k1m1 goriinen s6z-
larimle daha aylenmirsen...

Farida, kirpiklorinde yag damcilan titrayen gozlerini, yuxusu
golan usaq kimi yumurdu. Genc qiz o hayacanli yorguniugdan ele
tagatsiz olmugdu ki, dizleri kesilirdi; o, badeninin biitlin agirhigim
Kamranin qollarma salmigdi. O, réyada olan kimi, demek olar ki,
yalmz dodaqlarinin harakati ile dedi:

- Gériirson ki, daha Caliqusu hemigelik dldi...

Kamran ¢z bagmp gna daha artiq yaxinlasdirdh ve eyni yavag sasla
cavab verdi: '

— Ziyan yoxdur, men Cahigqusunun biitiin egqini bir baggasina —
(iilbasekere verdim.

Kamran qollarinin iistiinde getdikco afirlagan bu taqgetsiz genc
badenin birden-bire canlandifini, hayacania titrediyini hiss etdi.

— Kamran, yalvanram sene, onu dema!..

Ferida hole de Kamranin kdksiinde olan bagim bir az arxaya atib
izlini ona ¢evirdi. Onun kesik-kosik nefaslerls titrayen gerdeninin
damarlan gdyerir, Gzl qizarir, gézlerinde ise qifilcimlar panildayirds.
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Kamran cogqun bir inadla tokrar etdi:

— Giilbasoker, menim, yalmz manmim Giilbagokerim!..

Faride, biitlin badeni titreye-titraya, ayaqlarn panceleri iistiinds
dikeldi, Kamranin ¢iyinlerindon tutub ¢ekdi. Badeninin biitiin qam
dodaqlarna toplanmis halda boynunu uzatds...

Onlar bir deqiqaden sonra bir-birinden ayriimigdilar. Fenda, uzun
miiddat susuzlugq ¢okdikdon sonra dumduru, soffaf bir bulagdan
doyunca su i¢gmis qus kimi canlanmigdr. O, iiziinii Kamrandan qagir-
maq ii¢iin hay-kiiy salir, ayaqlarimi yera ¢irpa-girpa, bagim o yan-bu
yana geviro-gevira, siltaget bir sasle deyirdi:

— Na ay1b oldu, ya rebbi, ne ayib oldu! Sen giinahkarsan, vallah
sondan oldu!..

Onlarin yanindaki agacin budagmnda bir galiqusu Stiirdii...
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