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Birinci kitab

PARISIN ZORRO-ZORRD GOZDON KECIRILMOSi

BIRINCI FOSIL

Parvulus'

Parisin ugafi var, megonin qusu; qusun adi - sarodir, usagin adi —
gamen.

Odlu soba ilo sehar gofaqini — bu iki mafhumu birlogdirin. Parislo
usaghgin — bu iki qifilcimin togqusmasina imkan verin: kigik bir mox-
lug meydana goelecakdir. Plavt buna Homuncio? deyo bilordi.

Bu kigik mexluqg sendir, gisaddir. Ele olur ki, o hor giin yemak
yemir, amma konlii istoso — hor axgam teatra gedir. Onun na ayninda
kdynayi, no ayaginda gekmaosi, no yasamaga dam var; o, qus kimi bir
seydir — qusun da heg bir seyi yoxdur. Onun yas) yeddi ilo on ii¢ arasin-
dadir. O hemige deste igindadir, biitiin gini kiigedadir; bayirda yatir;
atasinin kohno salvarimi geyir, 6zgo bir adamin kéhno slyapasim qoyur;
salvar dabanindan asag enir; slyapa xirtdayina kegir; onun san hasiyeli
birce agirmas var; o hemise gozir, na ise axtanr, kimi ise giidiir; avara-
cilig edir, gubuq ¢okir, pis-pis soyiislor sdyiir, meyxanalarda veyllonir,
ofrularla yaxinliq edir, mamzellore “son” deyir, ogru dilindo damigir,
nalayiq mahnilar oxuyur, lakin onun gelbinda pis bir yey yoxdur. Bu da
ona goradir ki, onun kénliinde mesumlugq incisi var; inci girkabda erimir.
insan ne geder ugaqdir — Allah istoyir ki, o masum olsun.

Béyiik sohorden sorugsaydilar ki: “Axi bu kimdir?”. — O belo
cavab verardi: “Menim balamdir”.

! Kérpe usaq (lat.)
? Adameigaz (fat.)
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iKiNCi FosiL
Qarmenin bazi xiisusiyyatlari

Paris qameni — azman yaninda bir cirtdandr.

Miibalige etmayok: bizim bu girkab kanali meleyinin bezen kdy-
nayi olur, lakin bu onun yegane kdynayidir; bezen ayagqabis: olur, an-
caq alti olmur; onun bazan evi olur, bu evden xosu gelir, ¢iinki gedib
orada anasin1 gdriir, lakin o, kiigeni listiin tutur, ¢iinki kiicede serbest
olur. Onun &z oyunlan, &z deacalliyi var, lakin bu oyunlarin ve dacal-
liyin asasinda burjuaziyaya nifret var, onun 6z mecazlan var: Slmeye
onun dilinds — “qutu oyunu™ deyilir; onun 6z pesosi var, basqalarina
araba tutur, karetalarin pillekenini endirir, bark yagis yaganda adam-
lan bir kiigaden o biri kiigeya kegirmak ii¢iin yol pulu alir, buna o
“bare diizeltmak” deyir; hékumet niimayendeleri fransiz xalqinin
xeyrina nitq sdyleyandes — bu nitqlerin mezmununu ¢igira-gigira ca-
maat arasinda yayir; dégema yollarda daglarin arasini aragdirir; onun
oz pulu var: bu da — kiigeda y1gdig1 xirda mis qinntilanidir. Bu geribe
pula “diiyme” deyir; bu pullar kigik sefiller arasinda — ciddi suretde
milayyenlagdirilmis méhkem bir qiymete malikdir.

Onun 6z heyvanlar alomi var, bunlan kiinc-bucaqda ¢ox diggetle
miigahida edir; bunlar — mollaqusudur, “6li bas” dediyi bitki bitidir,
“ot bigan™ dediyi horiimgakdir, “seytan” dediyi qara qurddur — bu qurd
ikibuynuzlu quyrugunu tehdidedici bir gokilde herloyir. Paris game-
ninin afsanavi ajdahas: da var; bu ajdahanin qarni siimiik kimi qabig-
larla 6rtiilmiigdiir, ancaq o, kertenkele deyil; onun belinde ziyil var,
lakin o, quru qurbagasi deyil; bu heyvan indi kdhne eheng guxurlarin-
da, qurumus ¢irkab quyularinda yasayir; onun rengi qaradir, o tikli-
diir, yapisqan kimidir; gah yavag-yavas, gah da tez-tez siiriiniir; ondan
heg bir ses-somir ¢ixmir; o ancaq baxir; 6zii de ele dohsetlidir ki, onu
hala heg kas gormamisdir; gamen bu ajdahaya “lal-kar” deyir. Bu lal-
karlan das altindan axtarib tapmagq tehliikali hesab edilen aylancadir.
Ona bagqa bir sey de lazzet verir: bu da genber dasini birden qaldirib
altina baxmagq, orada meryemqurdu olub-olmadigini bilmekdir. Pari-
sin her rayonundan maraqli seyler tapmag olur, — her rayon bu seylerle

sohrat gazanmigdir. Ursulaci gadinlar monastirinin odun anbarinda qu-
lagagiren, Panteon yaxinliginda qirxayaq, Mars ¢oliiniin xandeklerinde
qurbaga balalari var.
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“S6ze” gelince bu usaq Taleyrandan az séz bilmir. Heyasizligla
Taleyrandan geri qalmur, amma ondan abirhdir. O heg gozlenilmadiyi
halda birden senlik cosqunluguna tutulur: istese, yeri goldi-galmadi,
ditkangim dolicasine bir qehgoha ilo heyrate salir. O gox asanligla
yiiksek mezheki veziyyatden sit zarafata kegir.

Defn merasimi kegir. Adamlann i¢inde hekim de vardr. Qamen
gigra-gigira deyir: “Bir ora bax, ne vaxtdan beri hokimler 6z iglerini
dzleri aparirlar?”.

Bagqa bir qgamen 6ziinii izdihamn igine verir. Gozliiklii, breloklu,
yagh bir adam acigli-acigh déniib deyir: “Haramzado, son nece ciirat
edib menim arvadimin “belinden yapigirsan?” — “Cenab, siz na deyir-
siniz! Ciblarimi axtara bilersiniz”.

UCUNCU FOSIL

Qamen cazibadarligdan mahrum deyil

Homuncio bir nece su ile axsamlar teatra gedir, — bu pulu 0 hemige
alde etmsak ii¢iin bir yol tapir. Teatrin sehrli qapisindan igeri girende
dayisir. O avvel qamen idi, indi “tiiti"! olur. Teatrlar — triimlori bas-
ayaq edilmis gamiya banzayir. Tiitilar bu triimlere dolusur. Gecake-
penayi ile bu kepanayin siirfosi arasinda nisbet necess — tiiti ile qgamen
arasindaki nisbot doe elodir. Kopenek de mexluqdur, ancaq ugan max-
lugdur. Danisqal, tifunatli, qaranhq, ¢irkli, murdar, pis ve iyrenc trii-
miin paradiza gevrilmasi iigiin — tiitinin orada olmas:, iiziiniin forshle
giilmesi, heayacammn, heyrat ve sevincinin agib-dagmasi, qus qanadi
sappiltisim xatirladan alqis1 kifayotdir.

Canli bir mexluga biitiin deyersiz seyleri verin, méhtac oldugu
zaruri seylori onun alinden alin — onda siz qgameni alde etmis olarsimz.

Qamen adebi duygudan mehrum deyil. Lakin klassik iislub onun
zbvqiine uygun gelmir, — biz buna ¢ox teessiif edirik. Qamen &z tebiati
etibarile az akademikdir. Masalon, madmazel Mars bu genc ve cosqun
teatr hoveskarlar: arasinda sohrat gazanmigds, lakin onun qazandig: bu
sohretde bir geder istehza da vardi. Qamen ona “pigildayan madma-
zel” deyirdi.

! Parisin civarinda yasayan cavan fohle



Qamen bar-bar bagirir, adamlan ole salir, laga qoyur, dalasir: o, sii-
demer usaq kimi esgiye biirinmiigdiir, filosof kimi kéhne, qaba paltar
geymisdir. Bu cindir paltan usaq girkab sularindan tilovla nese tutur,
kloakalarda nese axtanr; lap ¢irkab iginde iirekagan sey tapir; biitiin yol
ayricilarinda ilhamla séyiis yagdinr; adamlara istehza edir, acilayrr, fit
calir, nofme oxuyur; 0 hem mehribanliq, hem de tehqir ede bilir; qogaq-
casmna oxudugu bir “Matantiirliiret”le “hemdii sena” duasinin debde-
basini motedillogdirmoyi bacanr; 6lii duasindan tutmus decellik ifade
olunan kupletlore kimi biitiin havalan bir qayda ile oxumag bacanr. Séz
ticiin aciz qalmir, bilmediyi seyi de bilir; kelekbazliqgda hetta spartan
déziimliiliiyti, agilda — yiingiilmecazlig, harzaguluqda — lirizm gdsterir.
Onunla lap Olimpde de kol dibinds otura bilerdi; o, peyinde egelene biler,
amma oradan ulduzlar i¢indo ayaga qalxar, Paris gameni — xirdaca Rabledir.

Onun salvarinda saat cibi yoxsa — bu salvardan xosu gelmez.

O ¢ox az hallarda teacciiblenir, daha az hallarda qorxur. Oz neg-
melerinde mévhumati ale salir, qgondarma ve bayag seyleri, miibali-
goni ifsa edir, asrarengiz seyleri laga qoyur, teyflore dilini gdsterir,
pafosda bir gozellik gormiir, epik temteragh sézlere giiliir. Lakin bun-
dan ele natice ¢ixanlmasin ki, o tamamile sairane hissden mehrumdur.
Qatiyyan yox! O, tenteneli xeyallara mezheki fantasmagqoriya kimi
baxmaga meyl edir. Adamastor onun garsisinda canlansaydi, gamen
yoqin ki, deyerdi: “Bir uyuga bax!”.

DORDUNCU FOSIL

Qamen xeyir da vera bilar

Paris avara ile baslayir, gamenle qurtarir: bu iki mexluqu basqa heg
bir gehar meydana getire bilmez; bir terefde seyr etmekle kifayetle-
nen passiv idrak, bir terefde tiikenmeaz tesebbiis; Prudom ve Fuyu.
Ancaq Parisin tarixinde bele bir sey tapmaq olar. Avara — miitlegiyyet
tacessiimiidiir, gamen — anarxiya.

Paris civarinin bu solgun iizlii usag azab i¢inde, ictimai seraitin,
insan meigetinin en dolun yerinde yasayr, inkisaf edir, “gi¢ek agir”,
giceklenir™; o, bag veren hadisalerin diisiinceli gahididir. O 6ziinii qay-
Bis1z gdsterir, lakin gaygisiz deyil. O baxanda giilmek isteyir, lakin ag-
lamaq da isteyir. Ey Mévhumat, Sui-istifade, Algaghq, Ziilm, Zora-
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kiliq, Istibdad, Hagsizliq, Fanatizm, Hokmranliq deyilon seyler, siz
kim olsaniz da, gamenden 6ziiniizii gozleyin, o, agzim ag1b sagqin-sag-
qm baxsa da, her halda siz 6ziiniizii gozloyin!

Bu usaq boyiiyacek.

O hansi xemirden yogrulmusdur? lk tesadiif edilen bir parga pal-
¢1qdan. Bir ovuc torpaq gétiiriirler, iifiiriirlor — Adem omele gelir. An-
caq gerek ona Allahin eli toxunsun. Qamen bundan he¢ vaxt mshrum
edilmir. Tale bu kigik mexluqun qaygisina qalmag 6z iizerine gotiirir.
“Tale” sbzii ile biz gismen tesadiifii do nozare aling. Cemiyyetin ko-
bud pal¢igindan qayirilan bu cirtdan cahildir, nadandir, kobuddur; mii-
hit onu gagdirmigdir; o, cemiyyet tér-tokiintiisiiniin dvladidir, — bu vo-
ziyyet ile o ioniyalimi olacag, ya beotiyalm? Bir gozleyin, vaxt ola-
caq, currit rota' ham miskin taleyi, hem do yiiksek gismeti olan insan-
lar yaradan Parisin ruhu, bu iblis, Roma dulusgusunun eksino olarag,
parg kiipaye geviracak.

BESINCI FOSIL
Qamen miilkiiniin sarhadi

Qamen goheri xoglayir; lakin gamen do filosof oldugundan tekliyi
xoslayir: Fusk kimi urbis amator-ii* Horatsi® kimi ruris amator-ii*.

Diisiine-diisiine gozmak, yoni gozmek xatirine gezmek, — filosof
iiciin en yaxs: vaxt kegirmokdir. Xiisusile bu yerde: bir gox bdyiik se-
herleri, gismen de Parisi shate eden bu kendebenzer yerde, bu qarisiq,
bu pis, lakin mileyyen bir xiisusiyyeta, iki ciir xarakteroe malik olan bu
yerde... Seherin etrafini miigahide etmek — amfibiyani miigahido et-
mak kimi bir seydir. Agaclarin sonu — taxtapuslarin baglangici, otlarin
sonu — dogeme yolun baglangici, ¢ollerin sonu — diikanlarin baglangicy,
sakit moigetin sonu — ehtiraslarin baglangici, ilahi pigiltilarin sonu -
insan damisifimin baglangict — seher ucgarlarina xiisusi bir maraq
oyadan budur!

! Carx horlenir (fat.)

2 Paytaxt: xoglayan (lat.)

3 “Kondi xoglayan men, Romam xoglayan Fuska salam gdnderirom, cansagliin
arzu edirem...” (Horatsi. Miiracietname, 1)

4 Kondi xoslayan (/at.)
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Xoyalporest adamlari — bu gox da ele cazibedar olmayan, yol ile ge-
denlerin “qemgin” sozii ilo dam@aladiglan bu ucqar yerlerde gezmeyo
macbur eden de budur; iizden onlann gezintisi megsedsiz kimi goriiniir.

Bu setirleri yazan adam &zii de bir vaxtlar Parisin etrafinda goz-
mayi xoslardi; bu gezintiler indi onun ii¢iin unudulmaz xatireler men-
bayi olmugdur. Bu gaygilanmis gazon, bu dagh cigirlar, bu tabagirli
mergelin, ya gipsli torpaq, bu heriye qalmis, ya becerilmemis ¢ollerin
sort yeknasaqliyi, heg gozlenilmeden bir az uzaqda gbzegarpan bos-
tan, tezyetison terevez lokleri, yabanihifa qansmis qaygikes toserrii-
fat¢1 ameyi, bu genis ve izsiz ¢oller, alay tebillarinin ddyiis gurultula-
rimt yada salan sesleri, gecoler quldur yuvasina gevrilen bu bog yerler,
havada ganadlan herlenan kiilek deyirmani, das karxanasimin das qal-

diran garxlari, gebiristanliq tinlerindeki meyxanalar, giin diisen, kepe-
naklerle dolu olan bdyiik, bog sahaleri dérdbucaq seklinde shate eden
yiiksak, tutqun divarlarin asrarengiz gozelliyi onu cezb edirdi.

Giille ile delik-dslik edilmis menfur Qrenel divari, Qlasyer,
Giinet, Marnanin dik sahilinde olan Mon-Parnas, Fos-o-Lu, Obye, Sa-
tilyonda olan Mon-Suri, Tomb-isuar, Pyer-Plat kimi acaib yerler gox
az adama melumdur. Bu Satilyondak: das karxanasinin dasi1 ¢oxdan
tiikenmigdir, indi orada ancaq gobelek bitir, ora taxtasi ¢iiriimiis bir pil-
leken enir. Roma Kampaniyas: iimumilegdirilmis bir mefhumdur; Pa-
ris civan da bele iimumilegdirilmis bir mefhumdur. Géz 6niinde can-
lanan manzerelerde — ¢6ldan, evden, agacdan basqa bir sey gérmemek
ora sothi baxmaq demekdir. Biitiin gbze goriinen seyler — Allahin te-
fokkiiriidiir. O yerde ki, diizenlik seharle birlasir — orada hemise ke-
derli bir malxulya olur. Burada eyni zamanda hem tabietin, hem de
insanin sesi esidilir. Burada her geyin 6z xiisusiyyeti var.

Kim ki, bizim geher civan ile birlesen ve Parisin astanasi hesab
oluna bilen bos yerlerde bizim kimi gezibsa, yaqin o, defslerle, heg
aglagelmayen yerlorde, kdhne bir ¢eperin dalinda, ya tutqun bir divar
tininde, hay-kiiyle pul-pul oynayan bir deste pis qoxulu, girkli, tozlu,
saglan daranmamug, cindir paltarli, lakin peygombargicayinden ¢eleng
taxmig ugaga rast gelmigdir. Bunlar — 6z evlerini terk etmis yoxsul
usaglandir. $eherin kenarinda onlar rahat nefes alirlar. $eherin civan —
onlarin oylagidir. Onlar hemige burada olur, burada bos-bekar veyl-
lenirler. Burada onlar biitiin 6z nalayiq mahmlarim agiq iirekle oxu-
yurlar. Onlar homige burada olurlar; daha dogrusu, onlarn esl heyat:
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burada, adamlarn géziinden uzaqda, may, ya iyun giinlerinin aydinhig
iginde kegir. Evlerini terk eden bu ugaglar serbest yasayirlar, 6zlerini
xogbext hiss edirler; heg kesin gargisinda cavab vermayi 6zlerine borc
bilmirler; bir yere yifisaraq, xirda, deyirmi daglani diyirledirler: bu
daslan bag barmaglari ile vurub guxura salirlar; qumara qoyulan bir get
qara pul iistiinde hocatlesirler. Onlar sizi géren kimi bir pese sahibi ol-
duglarini, bir parca ¢orek qazanmaq lazim geldiyini xatirlayirlar: size
maybdceyi doldurulmus kéhne bir yun corab, ya bir deste yasemen
almag teklif edirler. Bu qaribo tesadiif sizin Paris civarinda olan go-
zintinize hem xos, hem ac1 bir gézellik verir.

Bezen usaqlann iginde qiz da olur; bu qizlar balke da onlarin baci-
landir? Bunlar yaga dolmug qizdir; bunlar ang, heyecanl, sen iirekdir;
onlarin ali giinden qaralmigdir; iizlerini ¢il basmigdir, ayaglan yalindir;
lakin saglarina govdar siinbiilii ve lale taxmuglar. Bu qizlardan bezisi
govdar zemisinin i¢ine girib albali yeyir. Axsamlar onlarnn giliisiini
esitmok olar. Gah isti giinorta giinagi altinda goriinen, gah da alagaran-
hiqda giicle nazere garpan bu ugaqlar — burada gezigen bir xeyalperes-
tin fikrini xeyli vaxt mesgul edir, bu menzereler onun xiilyasina qangir.

Paris — merkezdir, civarlari onun dairesidir; usaqlarin tesavviiriin-
do biitiin Yer kiiresi bundan ibaretdir. Heg bir ey onlar1 bu xatden qu-
raga gixmaga mocbur eds bilmez. Baliq susuz yasaya bilmediyi kimi
onlar da Paris havasindan kenarda yasaya bilmezler. Qarovulxanadan
iki 16 qiraqda olan yerler onlar iigiin bosluqdur; kainat onlar ligiin —
ivri, Jantilyi, Arkeyl, Belvil, Obervilye, Menilmontan, Suazi-le-Rua,
Bilyankur, Medon, issi, Vanvr, Sevr, Piito, Nelyi, Cenevilye, Kol-
momb, Romenvil, Satu, Anyer, Bujival, Nanter, Engen, Nuazi-le-Sek,
Nojan, Hurne, Dransi, Hones ile qurtarr.

ALTINCI FOSIL

Bir az da tarixdan

Bu kitabda tesvir edilen hadiselerin bag verdiyi dévrde — bu texmi-
nen bizim dévriimiizdiir — her kiigenin tininde indiki kimi kesik¢i dur-
mazd1 (bu yaxgi bir is olsa da, bu haqda indi s6z agmagmn yeri deyil),
Paris onda bu kigik serserilerle dolu idi. Statistikanin verdiyi me-
lumatdan gériiniir ki, polis iscileri aparilan tutatutda her il hasarlanma-
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mug bos yerlerden, tikilen binalardan, kérpiilerin tagi altinda orta hesabla
iki yiiz altmisa geder yurdsuz usaq tutarlarmi§. Ad ¢ixaran bu yuvalardan
birinde “Arkol kérpiisii qaranquslan” emele gelmigdi. Umumiyystle
desok, bu — biitiin ictimai xestaliklerin en dehsetlisidir. Boyiiklerin
etdiyi biitiin cinayatler 6z baglangicim ugaqlann serseri hayatindan ahr.

Lakin Parisi istisna etmek lazimdir. Yuxarida gosterilen statistika
melumatina baxmayaraq, Parisin miileyyen derecede buna haqq: var-
dir. Biitiin béyiik seherlerde kigik serserileri mehv olmug bir adam
hesab etmeak miimkiindiir. Harada olur olsun, usaq ki, bagh-basina bu-
raxildi, sanki tale dzii onu bizim cemiyyetin qebahetleri iginde batib
qalmaga mehkum edir, comiyyet onun namusunu, vicdanin alinden
alir; lakin Paris gameni bele deyil: o, zahiren azgin, pozgun goriinse de,
daxilon temiz galir — biz bunu tekidle deyirik. Bu gézal hadise xiisusile
bizim xalq inqilablarinin temizliyinde ¢ox parlaq suretde ifade olun-
musdur; okean sularinda erimis duz olan kimi Parisin de havasinda
adamlan pozgunlugdan qoruyan ideyalar vardir. Paris havasim tenaf-
fiis etmekle 6z ruhunu qoruyursan.

Lakin her nece olsa, bu usaglara rast geldikde adamin iireyi iztirab
i¢inda sixilir, sanki onlan &z ailslerine baglayan saplarin qunlmig ucla-
nin1 goriirsen. Madeniyyetin hele tekamiile irmemis indiki veziyye-
tinde bu ciir dagilan ailelerin olmasi heg de teacciiblii deyil: bu aileler
cahsirlar ki, artiq agizdan yavasca canlarnimi qurtarsinlar, buna gére de
6z usaqlarinin taleyine lageyd baxir, onlan kiigeye atirlar. Yurdsuz
usaqlar da buradan meydana ¢ixir. Insana keder veren bu hadise elo
adi bir sey olmugdur ki, “Paris kiigelerine atilmaq” kimi xiisusi bir ifa-
de do emele golmisdir.

Yeri golmisken bunu da deyek ki, usaglara garg1 olan bu etinasizliq
kohne miitleqiyyeti heg de narahat etmirdi. Comiyyetin agag tebeqele-
rinde bir qeder avara ve serseri adamlarin olmas: yuxan dairelerin isine
yarayirdi, bu — varlilar hakimiyyetinin xeyrine idi. “Qara camaatin”
usaglani arasinda tehsilin yayilmasi “zererli” bir ehkam goklini almigd:.
“Bize yanmg¢iq adamlar lazim deyil” hokmii — giiniin telebi olmugdur.
Usaq nadanlif1 ise, mentiqi olaraq ugaq yurdsuzlugundan meydana gelir.

Bunu da geyd etmek lazimdir ki, miitlagiyyetin herdenbir usaglara
ehtiyaci olurdu, onda kiigeleri usaqlardan temizlemeye baglayirdilar.

Uzaga getmek lazim deyil: XIV Liidovikin vaxtinda kralin arzusu
ile — bu gox agilli bir arzu idi, — donanma yaratmaq qerarina gelirler.
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Bu 6z-dzlilyiinde yaxs: bir fikir idi, lakin gérek bu fikir nece yerine
yetirilirdi. Yelkenli gomiler kiiloyin olinde bir oyuncaqdir; bu gomi-
lerle yanagi — kiirek, ya buxar vasitesile her terofo serbest hareket
eden yedek gemileri olmasa — donanma yaratmag miimkiin deyil. O
zamanlar donanmada indiki buxar gemilerinin yerini kiirekli gemiler
tuturdu. Buna goére de kiirekli gomiler alde etmok lazimdi. Lakin
kiirok g¢okenler olmasa, kiirokli gemilor horoket edo bilmezdi. Buna
gora de kiirek ¢ekenler alde etmak lazimdir. Kolber, ayalot intendant-
lan ve parlamentleri vasitesile bacardigi qeder kiirek cezasina meh-
kum edilen adamlarin sayini artinirdi. Mahkeme memurlan bu mese-
lede ona gox boyiik xidmet gosterirdi. Tentonali kilse marasimi
yanindan kegen bir adam slyapasimi ¢ixartmadimi, — bu hugenot hare-
ket hesab edilirdi: onu tutub kiirekli gemilera gonderirdiler. Kiigede
bir usaga rast galdilormi — ager onun on bes yas1 tamam olubsa, 6zii de
yurdsuzsa — onu da tutub kiirekli gemilere génderirdiler. Budur, aze-
motli seltenat, ezemetli dovr!

XV Liidovikin vaxtinda Paris kii¢alerinde usaglarin itdiyi de olur-
du. Polis isgileri onlan namelum, asrarengiz bir magsad li¢iin ogurla-
yirdi. Adamlar dehset iginde pigildagir, kral vannalarimin al rengli
olmas: baresinde qorxunc miilahizelar yiiriidiirdiiler. Barbye de bunu
sadeldvhcesine naql edir. Belo hallar da olurdu: polis isgileri usaq
¢atigmadi@ iigiin, ata-anasi olan usaglan da tuturdular. Usaqlan tutu-
lan atalar dehset iginde polis isgilerinin iistine cumurdular. Is belo
olanda meseleye parlament qangir, 6lim cezasi kesirdi: bogazindan
asilsin! — Kim? Polis isgilorimi? Xeyr, atalar!

YEDDINCI FOSIL

Qamenlar hind kastas: diizalda bilardilar

Paris qamenleri kasta kimi bir seydir. Bunu da demok lazimdur ki,
oraya her adam daxil ola bilmezdi.

“Qamen” sbzii ilk dofo 1834-cii ilde metbuata diigdii ve “qara
camaat” dilinden edebi dile kegdi. Bu s6z birinci defe “Klod Ke” adli
kigik bir hekayede igledilmisdir. Boyiik bir qalmaqal diigdii. Ancaq soz
metbuatdan ¢ixmadi.
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Qamenlerin bir-birine olan hérmeti miixtelif sebeblere asaslanirdi;
biz bir qameni yaxindan tamyirdig; o 6z yoldaglan arasinda boyiik bir
hérmete malikdir; yoldaslari ona béyiik bir iftixarla baxirdi, ¢iinki o, Ro-
terdam kilsesinin zeng giillesinden yixilan bir adami gérmiisdii. Sliller
evi qiibbesinden gétiiriilen heykellor miiveqqeti olaraq dal heyete qo-
yulmugdu; bir qamen de gizlince bu hoyate girib oradan bir az qurgusun
“eupigdirdifr” ligiin, bir bagqasi da bir dilicansin gevrildiyini gordiiyii
li¢iin hérmat qazanmigdi. Bir ayrisi da ona gore hérmet qazanmigd: ki, o
az qgala bir burjuanin géziinii ¢ixaran soldati “mangirlamigd:”.

Bax, buna gére de bir Paris qgameninin sdylediyi bu sbzler anlagil-
mig olur: “flahi! G6r men ne badbaxtom! Heg bels bir sey olar: hele
men dmriimde birce defe de adamin altinc1 mertebaden yixildigin
gérmemisem!” (hem de bu qgamen “men” soziinii min, “merteba” sé-
ziinlii mertebe geklinde teleffiiz etmigdi). Qamenin heyatina beled
olmayan adamlar bu derin menah séze giiliirler.

Bunu da geyd etmok lazimdir ki, bir kendli asagida séylenilen bu
sozleri heg de pis demamigdir: “Mane bax, atam, senin arvadin xeste-
lanmis ve xastelikden 6lmiigdiir, bes niye sen hekim ¢agirmamisan?”
O da bele cavab vermigdir: “Iltifat buyurun, cenab, biz kasib adam-
lariq, biz 6z giiciimiizle 6liiriik”. Bu sbzde biitiin kendli otalati ifade
olundugu halda, Paris civarinda yasayan bir usagin da azad fikirli
olmasi ve anarxizmi bu asagidaki sézlerle ifade olunmusdur: §liime
mahkum edilen ve edam yerine aparilan bir cani arabada kesisin Syiid-

nasihetini dinlayirmis; qamen bunu gériib nifretle deyir: “Bir bax, o,
kesigle danigir! Gor ne qorxaqdir!”.

Qamenin dini meselalerde gosterdiyi cesarot ona hérmet qazan-
dinr. Azad fikirli olmaq ¢ox miihiimdiir.

Edam yerinde olmaq onun borcudur. Qamenler gilyotine baxirlar,
giile-giile bir-birine soz atirlar, gilyotine ciirbeciir, hem do mezeli ad
verirler: “Olvida, sup”, “Deyingen gan”, “Mavi (semavi) anaciq”,
“Son logma” ve saire, va saire. Onlar bir seyi gbzden qagirmamag iigiin
divarlarin iistiine guxirlar, eyvanlara qalxirlar, agaclara dirmagirlar,
barmaqhqlardan sallanirlar, bacalardan yapisib baxirlar. Qamen hem
fitri taxtapusqayiran, hem de fitri deniz¢idir. Onun ne taxtapugdan, ne
de dor agacindan gorxusu var. Heg bir genlik onun iigiin Qré meyda-
nindaki edamlara tay ola bilmez. Sanson ve abbat Montes onlar iigiin,
dogrudan da, en meghur adamlardir. Qamenler 6liime mehkum edilen
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bir adama iirek vermek iigiin onu hay-kiiyle qarsilayirlar. Bezen on-

larla foxr edirler. Lasner gamen olanda ve Dotenin merdcesins &ldii-

yiinii gérende, 6z taleyini gabagcadan hiss edirmis kimi, bu sozleri

sdylemigdi: “Menim ona paxilligim tutur!” Qamenlerden heg biri Vol-

terin adim esitmemigdi, amma Papavuani gox gdzal tamyirdilar. Bu

gehremanlar yigin iginde “siyasatgilorle™ gatiller arasinda forq qoy-

murlar. Son dagigade kimin ne simada olmas) hagqinda séylenilen re-

vayetler eyni derecede mithafize edilir. Molumdur ki, edam vaxti To-

leronun baginda ocaqg! sapkasi, Avrilin basinda xoz furajka, Luvelin

baginda girde glyapa varmig, dazbagh qoca Delaport bag1 agiq imis,
Kasten ¢ox gesengmis, lizii do qurmizi imis, Boriesin qisa, balaca, ro-
mantik saqqali varmig, Jan Marten asirmasim agmamis, ana-ogul
Lekufe bir-birile deyisirmislor. Qamenlorden biri ¢iffiraraq onlara de-
mig: “Sabetinizdekini boligdiirdiiyiiniiz basdir!” Bir baggasi Debakera-
nin nece aparildifini gormek istayirmis, lakin boyu balaca oldugundan
izdiham iginde heg bir sey gérmiirmiis, buna gore de sahil kiigesindeki
fener direyini gozalti eloyib ora dirmasmaga baslayir. Qarovulda duran
jandarma onu goriilb gagqabagim tékir. Qamen ondan xahis edir:
“Cenab jandarma, icaza verin bura dirmasim!” Sonra da hékumet
xidmetgisine iirok vermak iiiin alave edir: “Yixilmaram”. Jandarma da
ona bele cavab verir: “Yixilarsan, ya yixilmazsan — mene na!”.

Qamenler bedboxt hadiselere ¢ox bdyiik ehemiyyst verirler.
Masalen, en bdyiik hérmet o gamena edilir ki, o, tesadiifen bir yerini
“lap siimiiye kimi” kesmis olsun.

Qamenlerin arasinda yumrugun da hérmeti az deyil. Qamenin an
xosladig) séz budur: “Men yaman giicliiyem. Bir bax!” Solaxayliq —
yamanca qibte edilen bir xiisusiyyet, gozlerini ¢eplagdirmek — gox
giymetli bir keyfiyyat hesab olunur.

SOKKIZINCi FosiL
Bu fasilda son kralin nazakatli bir zarafatindan bahs olunur
Yay girende qgamen qurbagaya ycvrilir. Axsamlar o, hava garalandan
sonra biitiin abir-heya qanunlarini, polis qaydalarim pozaraq, kdmiir

barjindan, ya paltaryuyulan saldan dziinii Austerlits, ya fen korpiisii gar-
sinda bagiagag Senaya atir. Lakin polis is¢ileri de yatmr; buna gore ¢?
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¢immek iigiin 6ziinti ¢aya atan gqamen gox pis veziyyste disiir, bu, qa-
menler arasinda qardashq xeberdarlifinin meydana gelmesine sebeb
oldu. 1830-cu ile yaxin bir vaxtda sanli bir ad ¢ixaran bu xeberdarliq —
gamenden gamene verilen strateji bir xeberdarliqdi. Bu xeberdarlg,
Homerin giteleri kimi, hom de Elevzin senlikleri melopei kimi, az basa
disiilen vurgularla teyin edilir, bunda antik dovriiniin “Evoe!”si sesle-
nir. Qamenlorin bir-birine etdiyi xaberdarliq bu idi: “Hey, tiiti, he-ey,
yatma, fironlar yaxindadir, tarpen, sele-siileni yigisdir, celd ol, 6ziinii
¢irkab kanallarina ver!”.

Bu mugmgalar arasinda herden (onlar ézlerine migmiga deyirler)
oxuyan, yazan da olur, lakin sekil gekmayi, pis de olsa, bacarirlar. Onlar
esrarengiz yollarla bir-birini 6yrederek istedad sahibi olurlar; belaleri
cemiyyet ligiin faydah ola biler. Qamen 1815-ci ile kimi hindtoyugunu
yamsilayir, onun kimi qur-qur edirdi. 1830-cu ilden 1848-ci ile kimi
biitiin divarlarda armud sekli ¢ekirdi. Bir giin Lui-Filipp, axsamg¢agi,
piyada saraya qayidirmus; yay imis, goriir ki, balaca bir ugaq, pencesi
listo qalxaraq, ter toke-tdke, Nelide, barmaqliq direklerinin birine k&-
miirle bdyiik bir armud seklini gekmak isteyir. Kral Lui-Filipp, IV Hen-
rixden irsen kegen ve ona xas olan bir mehribanhqgla usaga kémek
edoarak ozii armud seklini gekir, sonra da ona bir luidor pul vererek
deyir: “Burada da armud sekli var”. Qamenler ses-kiiyii xoglayirlar,
qalmagal olanda sevinirler. Onlarin “kesisden” zehlesi gedir. Bir giin
goriirler ki, bu haramzadelerden biri Universitet kiigasinde 69 nomrali
evin darvazasina burun gokli ¢ekir. Yol ile gedenlerden biri deyir:
“Sen niye belo sey eloyirsan?” Usaq da ona bele cavab verir: “Burada
kesis yasayir”. Bu evde dogrudan da papa niimayendesi yasayirms.
Qamende Volter ruhu ne geder qiivvetli olsa da, o, fiirset diisende,
kilse xorunda istirak etmakden boyun gagirmir: bu zaman o 6z vezife-
sini vicdanla yerine yetirir. iki sey var: gamen gox isteyir bunu etsin,
ancaq ede bilmir, bu ona Tantal ezab verir: bunlardan biri — hékumeti
yixmagqdir, ikincisi de — 6z salvarim yamamaga vermekdir.

Qamen Parisin biitiin polis naferlerini lap yaxs: tamyir, onlardan
hansina rast gelse, adini lap diizgiin deyir. Kim olduglarim bir-bir
sadalaya bilir. Qamen biitiin polislerin xasiyystini dyrenir, her polis
neferi hagqinda onun miieyyen fikri var. Qamen polis neferinin qel-
bini canl bir kitab kimi oxuyur ve o saat size melumat verir, deyir ki:
“bax bu bohtangidir; bu — aciglidir; bu adamdgyendir, bu — lap giilme-
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lidir (biitiin bu bohtangi, acigli, adamdéysn, giilmeli sézlerinin onun
dilinde bagga bir menas! var), bax, bu dziinii elo gdsterir ki, guya yeni
korpiiniin sahibidir, camaati siirahinin o biri torefindo, karnizde goz-
maye qoymur, bax, bunun da ¢ox pis xasiyyati var; adamlarin qulagim
dartir” ve saire ve saire.

DOQQUZUNCU FaSiL
Qalliyanin gadim ruhu

Bazar oglu Poklenin bu usagla naso bir qohumlugu vardi; Bomar-
senin de ela. Qamenlik — gall xarakterinin miixtalif sekillorinden biri-
dir. Bu — afila qansaraq bezen ona tiindliik verir, — alkogol seraba
tiindliik veren kimi, — bazen de ona ndgsan getirir. Farz edilse ki,
Homer bogbogazliq edir, onda Volter hagqinda bele demek olar: o, ga-
menlik edir. Kamill Demulen Paris civarinda yasayan bir adamdi. Bas
veren mdciizelere qars1 ¢ox nezaketsizlik gosteren Sampione Paris
kiigesinde bdyiimiigdi. O hele usagken Sen-Jan-de-Bove ve Sent-
Etyen-di-Mon kilselerinin kandarini “sulayirmig”. O, miigeddes Ce-
nevye rakasina kobudcasina “toxunmag” adet etdiyi halda, heg diigiin-
meden miigaddes Yanuarin camina komanda vermisdi.

Paris qameni eyni zamanda hem adama hérmet eder, hem adam sle
salar, hem de heyasizdir. Onun digleri pisdir, ¢iinki yemoyi yaxst deyil;
medesi de yaxsi islemir; amma gozleri ¢ox yaxsidir, ¢iinki o agnlhdir. Lap
fohovanin yaninda o heg gekinmeden bir ayag iiste atila-atila cennet
pillekeni ile yuxan da qalxar. Qamen bigaq boksunun ustasidir. Onun
inkisaf yollari melum deyil. Budur o, belini ayerok qanovda oynayur, lakin
birden belini diizelderok iisyanda istirak edir. Top sagmasi onun cesaretini
qira bilmir: bir anda bu decel bir gehreman olur. Balaca bir fivali kimi o,
bagi iistinde aslan derisini silkeleyir. Tebilgi Bara Paris qameni idi.
Miigeddes kitabda tesvir edilen at — “Qu-qu” deye seslenen kimi, o da -
“Ireli!” deye ¢aginir ve bir anda bu balaca ugaq boyiiyersk bir azman olur.

Qamen ancaq qebahetler dvladi deyil, o hem de yiiksok ideallar
ovladidir. Molyer ile Bara arasindaki mesafeni 0lgiin.

Soziimiizii xiilase edek: gamen aylenen bir mexluqdur, giinki bad-
bextdir.
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ONUNCU FOaSiL

Ecce Paris, esse homo'

Séziimiizii bir de xiilase edek: vaxtilo Roma graeculus’ ne idise,
indi de Paris gameni odur. Qamen — alminda khne diinyanin qinigiglar
olan usaq — xalqdir.

Qamen — milletin zinati, eyni zamanda xesteliyidir. Bu xesteliyi
miialice etmok lazimdir. Ne ilo? Oxumagqla.

Oxumiaq millati saglamlagdirir.

Oxumagq milleti maariflondirir.

fctimai olageler sahesinde biitiin necibliyin yegane menbayi —
elmdir, edebiyyatdir, incesenatdir, tehsildir. insanlan terbiye edin,
tarbiye edin! Insanlara bilik isif1 verin ki, onlar sizi iside bilsin! Gec-
tez boyiik bir mesale — limumi tehsil meselesi — inkaredilmez bir he-
qiqet kimi 6ziine haqq qazanacaq, onda, hokumat baginda duran adam-
lar, fransiz teraqqiparver fikrinin tezyiqi altinda iki seyden birini se¢-
meye macbur olacaqdir: kime esaslanmaq lazimdir: Parisin heqgiqi
oflunami, ya Parisin qgameninemi; maarif giias: ile yandirilan parlaq
alovamu, ya nadanliq garanhiinda titreyen bataghq isiginami?

Qamen — Parisin, Paris — diinyanin miicessemesidir.

Ciinki Paris hor seyi ohato edir. Paris — begeriyyatin beynidir. Bu
goriba geher kegib-getmis vo hal-hazirda davam eden biitiin adetleri,
xasiyyotleri kigik bir gokilde éziinde oks etdirir. Parise baxanda ele bil ki,
{imumbeser tarixinin i iiziinii, onun arahgqlarinda ise gdyil ve ulduzlan
goriirsen. Parisin 6z kapitolisi var — bu, seher belediyye idaresidir; Pari-
sin 6z Parfenonu var — bu, Roterdam kilsesidir; Parisin 6z Aventin tepesi
var — bu, Sent-Antuan civandir; Parisin 6z Azinarisi var — bu onun Sor-
bonnasidir; 6z Panteonu var — burada da ona Panteon deyilir; 6z miiqed-
dos yolu var — bu, italiyalilar bulvandir; 6z Kiilekler giillesi var — bu,
onun ofkar— iimumiyyesidir; Paris do adami1 Hemoniyadan agag1 atmur, —
onu camaat qargisinda ele salir. Onun majo*-suna — lotu-bambuli, trans-
teverlisine — civar ohalisi, hamma®-mna garmagqgs, ladzaronina — cibgir,

' Bu Paris, bu adam (lat.)

2 Yunan (heqaratle deyilir) (lat.)
3 81q geyinen adam (isp.)

4 Hambal (arab.)
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kokneyine — edabaz deyilir. Harada ne varsa — Parisde do var. Diimarsenin
baliq satan alvergi qadini Evripidin goyerti satan qadinina soz ata biler;
diskatan Veyan kendirbaz Foriozonda canlamir; asgor Ferapontigon
qrenader Vadsbongerlo qol-qola geze bilor; antikgi Damasip yeqin ki,
&ziinii Parisin kéhne sey satan alvergileri ile bir yerda gox yaxs: hiss eder;
Sokrat, elbetto, Vensen qalasina, Didro ise Aqoro terofinden hebsxanaya
salmards; kirpi qizartmasini Kurtilus icad etmisso, yagda qizardilmis rostfibi
de Qrimo de la Renyer icad etmigdir; Ulduzlar taginin yuvarlaq giinbozinde
biz Plavtin yeniden ehya olunmus trapesiyasimi goriiritk; Apuleya rast
gelen ve Afina portikinde qilinc udur; gardasoglu Ramo ile havayiyeyen
Kurkulyon bir-birinin lap yaxs: tay1 olards; d’Eqrfeyl Ergasili Kambaseres
ile tanug etmeyi yadindan gixartmazdi; s1q geyinen dord romalini — Alek-
simarxi, Fedromu, Diabolu ve Arqirippi — bizim dvriimiizde pogt kare-
tasinda Kurtilden Labata qayitdigin gormek olar; Avl Keli Kongrionun
garsisinda — Sarl Nodye Polisinelin qargisinda dayanandan artiq dayan-
mamugdir; dogrudur, Martona rohmsiz demek olmazdi, lakin Pardaliska
da ele deyildi ki, ona yaxin durmaq miimkiin olmasimn; mezeli bir adam
olan Pantolab indi de ingilis kafesinde kefcil Nomentan ale salib giiliir;
Kermohen Yelisey ¢oliinde tenor oldu, kelekbaz Frazi ise, Bobes kimi
geyinerek, onun gabaginda goze-gezo verilen pulu yigr; zehletdkenin
birisi siirtukunuzun diiymesinden yapisib sizi Tiiilride dayandinr ve iki
min il sonra sizi Fesprionun sézlerini tekrar etmaye mecbur edir: “quis
properantem me prehendit pallio”' Plavtin “Epidik” komediyasindan.
Suren gerabi — saxtalasdinlmig alban gerabidir; Dezojyenin agzinacan
doldurulmug gedehi heg de Balatronun dolu camindan geri galmur; yagish
gecalerde Eskvilinden neca isiq gelirdise, Per-Lasezden de ele isiq gelir,
yoxsulun bes il miiddetine satin aldif1 gebir — qullanin kiraye etdiyi tabut
qiymetindadir. :

Siz axtarin, goriin ele bir sey tapa bilersinizmi ki, Parisde olmasin.
Trofininin caminda olan sey Mesmerin qabinda tapilar; Erqrafil Ka-
liostroda ihya olunur; Brahman Vazafanta qraf Sen-Jermende tecas-
siim edilir; Sen-Medar gebiristanlifinin mociizleri — Damagsqden
Umumiyye mescidinin méciizlerinden heg de geri qalmur.

Parisin 6z Ezopu var — bu, Mayedir, 6z Kanidiyas: var — bu, cavan
qiz Lenormandir. Vaxti ile Delfa kimi, Parisin de rahathifim isildayan

! Men telesi Manim plagimdan yapisan kimdir? (/at.)
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ruhlarin zithuru pozur; Dodona sacayagim herleden kimi o da stollan
herlemekle mesgul olur. Roma kurtizan qadimm taxta ¢ixanrdi, o da
grizet qadimim taxta ¢ixanr; her halda; eger XV Liidovik Klavdiden pis
ise, xamm Diibarri Messalinadan yaxgidir. Paris — yunan fikir aydinhgin
yehudi iireksimighg qaskon bosbogazlif ile birlegdirerek gérinmemis
insan tipi yaradir, lakin bele insan evvallorde olmugdur, bununla biz
liz-iize de gelmisik. Paris — Diogeni, iovu, Hoqgabaz bir-birine qarig-
dinb navala etmekla kabusu “Konstitusionalist”in kéhne némreleri ile
bazemekle Sodruk Diiklonu viicuda gatirir.

Plutarx: “zalim hokmdan heg bir sey yumsaltmaz™ deyirse de, Sul-
lamin ve Donisianin vaxtinda Roma dinc idi, naraziliq etmedaen 6z sera-
bina su gatirdi. Var Vibiskin doktrinér medhiyyesine inanirlarsa, onda
Tibr Leta rolunu oynayirdi; Var deyir ki: ntra grasshos Tiberin habemus.
Bubure Tiberim, id est seditionem oblivis ¢ Paris her giin milyon litr su
igir, lakin bu ona yeri gelende zeng vurub haray galdirmaga mane olmur.

Bununla bele Paris yaxs1 oglandir. O sahane bir ada ile seyi gebul

edir, sevgi meselesinde ¢ox da telebkar deyil; onun Veneras: — Hont-
tentot qizlanindandir; o gilmek xatirine her seyi afv etmeye hazirdir;
cismani eybacaerlik onu senlandirir, menavi eybacerlik aylandirir, ga-
bahat kefini acir; sen deleduz da olsan, mazali oldunmu — onun xosuna
golir; hetta hayasizlifin son pillesi olan riyakarliq da onu aciglandir-
mir; 0 ¢ox oxumusdur, bele ki, dona Bizilio gelends burnunu tutmaya
biler; Tartiiftin duasi onu — Priapin “higqing:” Horatsini narahat eden-
den artiq diisiindiirmiir. Kainatin sifatinde olan xatler Parisin alninda
tokrar olunur. Dlbatte, Mabil baginda verilen bal — Yanikul tepesinde
oynanilan polimniya regsleri deyil, lakin aradiizelden gadin Stafila
bakire qiz Planesiyam giiden kimi, qalantereya mallan satan xirdavatg:
qadin da eynen bu ciir orada yiingiil exlagl qadim giidiir. Melum sey-
dir ki, Ddyiis qarovulxanasi Kolizey deyil, lakin orada da, vaxt: ile
Sezarin qargisinda oldugu kimi, vehsilik gosterirler. Suriyada, yemak-
xanada isleyen xidmetgi qadinlarin Seqo xaladan daha geseng oldugun
giman etmek lazimdir. Virgili hemise Roma agxanalanna getdiyi
kimi, Davil d’Anje, Balzak ve Sarle Paris meyxanalarina gedermis.
Paris sahanelik edir. Parisde dahiler isiq sagir, telxekler meydan siiriir.
Parisde Adonay guruldaya-guruldaya,ildinmlar saga-saca, on iki
¢arxli arabasinin siiretle siiriib gedir; Silen de 6z eggoyine minib Parise
golir. Silen dedikde — Rampono nezerds tutulsun.
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Paris — kosmosun sinonimidir. Paris — Afinadir, Romadir, Sibaris-
dir, Qiidsdiir, Pantendir. Madeniyyetin, vehsiliyin biitiin névleri bura-
da qisaca temsil edilmisdir. Parisin alinden gilyotin alinsaydi — o bun-
dan son derece narazi qalard.

Qrev meydam az miqdarda zorarli deyil. Belo abadi bir bayram
bele adviyyat olmadan bayram ola bilordimi? Bizim ganunlar ¢ox
aqilane suratde bunu nezere almigdi, qan da gilyotin bigagindan bu
bitib-tilkenmeyan karnavalin iistiine damci-damei tékiiliir.

ON BIRINCI FasiL
Bla sala-sala hakimlik etmak

Parisin hiidudunu géstermek olmaz — bele bir hiidud yoxdur. Biitiin
goherlerden ancaq o, hokmiinda olanlar istehza ede-ede Oz itasti al-
tinda saxlaya bilmigdir. iskender hayocanla demisdir: “Ey afinalilar,
xosunuza geler!” Paris yalmz qanun deyil, bundan da bdyiik seyler
yaradir; o, moda yaradir; o, modadan da boyiik seyler yaradir: o, mii-
hafizekarliq yaradir. Aglina galdimi — birden axmaq olur: bazen bela
seyler do edir; onda biitiin diinya onunla berabar axmaqlagir; sonra da
yuxudan ayihr, gozlerini sile-sile bu sozleri deyir: “Men axmaq
deyilommi?!” Qulagbatiric1 bir sesle diiz beseriyyetin liziine giliir.
Belo bir geribe geher olarmi? Burada heg aglasigmayan bir sokilde
boyiikliik telxeklikle, parodiya sl ezemetle bir yerde yola gedir, eyni
bir agiz bir giin Sur-Israfili, sabah usaq tiiteyini ¢alir. Parisin sahana
sen xasiyyeti var. Onun aylencelerinde — ildinmlar, decelliklerinde
bdyiik giidret var. Burada bazen iiz-géz qingdirma firtina qoparnir. Bu
firtinanin partlayislanndan, vurusmalarindan qopan ugultular diinyaya
yayilir. Onun sah eserleri, acaib seyleri, dastanlan, eyni zamanda
biitiin hedyanlan diinyanin mali olur. Onun giiliisi, vulkan agzindan
qopmus kimi, yer iiziinii bir lava kimi biiriiyiir. Onun buffonadlarindan
qifilcimlar sagilir. O eyni deracede hem 6z hedyanlanini, hem da
ideyalarim1 xalglara gebul etdirir; bager medeniyyetinin en yiiksek
abideleri onun istehzalarina miiticesine doziir, eylanmasi iigiin 6z
abadiliyini onun ixtiyarina verir. O hagometlidir, onun misli-baraberi
goriinmeyen, diinyaya azadhiq getiren 14 iyulu var; o biitiin xalglar:
top~top oyunu zalinda and igmaye gagirir; onun 4 avqust gecesi vur-
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tut ii¢ saat arzinde feodalizmin minillik hakimiyyetini yixir. O, fitri
saglam diigiinceni, insan iradesinin bir-birine razilagdiriimis hereke-
tine gevire bilir. O biitiin yiiksek, ezemetli seylor soklinde meydana
golmokle boyiiyiib artir. Onun pariltisi Vasinqtonun, Kostyuskonun,
Bolivanin, Botssarisin, Riyeqonun, Bemin, Maninin, Lopetsin, Con
Braunun, Haribaldinin iizerine diigiir. Beger iimidi harada parildasa — o
oradadir. O, 1779-cu ilde Bostondadir, 1860-c1 ilde Leon adasindadir,
1848-ci ilda Pestdedir, 1860-c1 ilde Palermondadir. O, Xarpers-Ferri-
de, bere iizerinde toplagan amerikan abolisionistlerinin de, hava qara-
landa Argide, deniz qiraginda, Hotsinin agxanasi qabaginda yifisan
Ankana vetenperverlerinin de qulaglarina amirane bir sesle Azadhq
parolunu pigildayir. O, Kanarisi, Kviroqu, Pizakam dogurur; yer iizo-
rinda olan biitiin béyiik isler 6z baglangicim ondan alir; ondan ilham
alan Bayron Missolonqda, Maze Barselonda 6liir; Mirabonun ayag:
altinda o, xitabet kiirsiisii, Robespyerin ayag altinda — vulkan agzidir;
onun kitablan, teatrlar, inceseneti, elmi, adabiyyat:, falsafesi ders
kitab1 xidmetini goriir; biitiin insanlar bu kitablan oxuyur, bu kitablar-
dan Gyrenir, onun her an iigiin Paskali, Renyosu, Korneli, Dekarti, Jan-
Jaki, Volteri, esrler iigiin Molyeri var; o 6z dilinde biitin xalglan
damigmaga macbur edir, bu dil kelam hokmiinii alir; o, biitiin beyinlsre
teraqqi ideyasin1 qoyur, onun miibarizede yaratdig1 azadliq nezeriyye-
leri nesiller iigiin sedagetli bir silah xidmatini gériir; 1789-cu ilden
baglayarag, onun miitefokkirlerinin, sairlerinin ruhu biitiin xalglarin
biitiin gehremanlarinin galbinde yagayir. Lakin bu seyler he¢ de ona
sitalliq etmeye mane olmur, Paris adlanan bu neheng dahi, 6z hikmati
ile diinyanin geklini deyismekle beraber, Bujinyonun burnunun
soklini komiirle Tezey medebi divarinda ¢eke bilir, ehramlann da
iistiinde: “Kredevil ogrudur” soziinii yaza bilir.

Paris hemise dislerini agardir: o ya nerildeyir, ya giiliir.

Bali, Paris beladir. Onun taxtapuglari lizerinde goriinen xefif ¢en —
diinyaya yayilan ideyalardir. Oger bilmek istaseniz, o das ve palgiq y1-
gimdir, lakin her seyden svvel, her geyden yiiksek — ruhca zengin olan
bir varhiqdir. O neinki boyiikdiir, onun ucu-bucag: yoxdur. Sorugsamz
ki, niya? Ona gore ki, cesarat ede bilir.

Casarat etmok! Tereqqi cesaretle elde edilir!

Biitiin anl1 zeferler, az ya gox derecede, igidlikle qazanilir. ingi-
labin olmas iigiin Monteskonun onu qabaqcadan hiss etmesi, Didronun
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teblig etmesi, Bomargenin elan etmesi, Kondorsenin hesaba almasi,
Aruenin hazirlamasi, Russonun avvelceden gérmasi kifayet deyildi, -
Dantonun cesaret etmasi lazim idi.

Ciiratli olun! Bu ¢aging da — fiat lux' kimi bir seydir. iroli horeket
etmok iigiin begeriyyetin qarsisinda homisa zirvelar baginda sanl
qehremanliq niimunaleri olmahdir. Qohremanliq tarixa parlaq isiglar
sag1r, bu insanlarin en parlaq mogellarinden biridir. Sefoq de sékende
cesaret etmis olur. Tesabbiis etmok, israr etmak, tabe olmamagq, 6z-
dziine sadiq qalmag, tale ile tek-tekina ¢arpiymaq, tohliikeni qorxma-
dan terk-silah etmek, adalatsiz hakimiyyeti gam¢ilamaq, most olmus
qalibiyyaeti badnam etmek, méhkam durmaq, donmemek — bax. insan-
lara lazim olan ibret dersi budur, budur onlar ruhlandiran isiq! Prome-
tey maselinden Kambronun tenboki gubuguna yena de hamin gorxunc
ildinm sigiyir.

ON IKiNCi FOsiL
Xalqin varliginda yagayan galacak

O ki qald: Parisin “qara” camaati — onlar yasa da dolanda qamen
olaraq qalir. Usagin tesvirini vermek — geharin tesvirini vermak
demekdir; buna gore de biz bu gartali Gyrenmak iigiin adi bir sargaden
istifads etdik.

Paris camaat: hagqinda on yaxs: tesavviirii — Paris civarinda alde
etmok olar, — biz bunun iistiinda israr edirik: onun an xalis cinsi, asl si-
mas! buradadir; biitiin bu “qara” camaat burada galisir, burada aziyyet
¢okir; aziyyetds, zehmotda ise insanin hoqiqi iki simas yaramir. Bu-
rada, he¢ kesin tammadign hedsiz-hesabsiz insan yigim igerisinde,
Serab limaninda isleyen hamballardan tutmug, Monfokol zibilxanas:
deleduzlarina geder, ciirbaciir an gariba tipler gayir-qayir qaynasir.
Tsetseron buna — Fex urbis? deyir; Berk nifratlo — mob® — sdziinii elave
edir; tor-tokiintiler yigini, kiitla, cahil sozii iirek agris1 duymadan, ¢ox
asanligla sdylenilen sdzlerdir. Qoy belo olsun! Bunu demakdon na

! Yaransin diinya (lat.)
2 Paytaxtin tor-tokiintisii
3 Cabhil (ing.)
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¢ixar? Ne olsun ki, onlar ayaqyalin gozir? Onlar savadsizdir, ne olar?
Yoxsa ele buna gore siz onlan bagli-bagina buraxirsimz? Onlarin bed-
bextliyini lenote gevirirsiniz? Yoxsa maarif gerek xalq kiitlelori igerisi-
no niifuz etmesin? Biz yene de maarife olan devetimizi tokrar edirik. Biz
yene do yorulmadan deyirik: “Maarif! Maarif!”. Kim bilir, balke de bu
qaranhq dagilib gedecek. Mager ingilablar deyisiklik gatirmirmi? Siz, ey
filosoflar, meni dinleyin: oxudun, dyradin, izah edin, maariflendirin, fik-
rinizi agiq deyin, ucadan damigin, sen bir ruhla giin igifinda agiq herekat
eden meydanlarla qardag olun, giozel xeberler soyloyin, alifba kitabimi
soxavetle bagislayin, insan hiiququnu elan edin, marselyoz oxuyun,
xalqda ehtiras oyadin, palid agaclanndan yasil budaglar qoparin. ideyalan
qasirfaya gevirin. Kiitleni yiikseltmek olar. Biz ki, bezen insan fikrinin,
insan hissinin guruldayaraq, dalgalanaraq, hayqiraraq emele getirdiyi
sarsilmaz tufanlardan istifade ede bilerik. Bu yalin ayaglan, bu gilpaq
gollan, bu cindir paltan, bu nadanhigi, heqareti, bu cahilliyi boyiik ideya-
lar fothine yoneltmek olar. Xalqa derinden baxin, onda siz hagigati
gororsiniz. Ayagimzin altindaki girkli qumu demirgi ocagina atin, qoyun
bu qum erisin, gaynasin, onda bu qum gézel kristala gevriler. Qaliley ve
Nyuton bu kristal vasitesile ulduzlan kesf edardi.

ON UCUNCU FasiL

Balaca Qavrog

Bu romanin ikinci hissesinde neql edilen hadiseden texminen
sokkiz-doqquz il sonra Tampl bulvarinda ve $ato-d’O yaxinliginda,
on bir-on iki yagh bir usaga tez-tez rast golmok olardi; bu usaq bizim
yuxarida tesvir etdiyimiz gamena oxsaya bilerdi, ancaq bunun galbi
bog ve tutqundu; asline galanda, o da, onun yaginda olan ugaqlar kimi,
giilmak istordi. Bu ugagin ayaginda kisi salvan vardi, ancaq bu salvar
atasinun salvan deyildi; ayrinde arvad koftas: vardi, ancaq bu anasinin
hoftas: deyildi. Ozge ada'nlar bu cir-cindini ona yaziglan geldikleri
iyiin vermigdilor. Amma onun atas1 da vardi, anas1 da. Atasi onu
tanimaq istomirdi, anasi da sevmirdi. O, ata-anasi ola-ola yetim galan
usaglardands; bels usaqlara adamin xiisusile yazig gelir.

Bu ugaq &ziinii her yerden artiq kiigede yaxsi hiss cdirdi. Das
kiigeler onun iigiin 1nasinin qalbi geder sert deyildi.
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Ata-anasi onu tepikle hoyata atmigd.

O da bir s6z demeden razi olmusdu.

Bu -~ hay-kiiy¢il, diribag, zirek, qizgin bir ugaqdi; onun solgun
iiziinde canli, lakin xasto bir ifade vardi, o, soherdo veyllonirdi, negmo
oxuyurdu, agiq-asiq oynayirdi, qanovlarda eselenirdi, sey ogurlayird,
lakin ogurlugu o giile-giile, pisik kimi, ser¢o kimi edirdi. Ona docal
deyonde giili ~dii, sorseri deyande - inciyirdi. Onun no siginacaq yeri,
ne yemeyi, ni: isti bir bucagi, ne de sevdiyi bir adarm vardi, bununla
belo onun kefi kikdii, ¢iinki sarbostdi.

Bu zavalli usaqlar béyiiyenda, doyirman dagi altina diisen kimi,
miitlaq ictimai gayda-qanunun tozyiqi altina diisiirler ve orada azilir-
lar. Amma na qoder ki, usaqdirlar, balacadirlar — bundan canlarini qur-
tarirlar. Onlar her der-desikdo gizlene bilirler.

Lakin bu usaq kiigoye atilsa da, iki-ii¢ aydan bir 6z-5ziino deyirdi:
“Gedim bir anami goriim!”. O, bulvan terk eder, sirkin, Sen-Marten
darvazasinin yamndan otor, sahil kiigosine ener, korpiilerden keger,
oziinii gehar civarina yetiror, Salpetriyer xastoxanasimin gabagindan
geder, diiz, oxuculara tanig olan 50-52 némrali eve, Qorbonun daxma-
sina golardi.

Bu 50-52 némreli daxma hemise bos olardi, hemise de listiine bir
parga kagiz vurulardi, kagizda da yazilardi: “Otaglar kiraye verilir”. Indi
orada bir nege adam yasayirdi, bu, gox az tesadiif olunan hallardandi; bu
adamlanin bir-birile heg bir alaqesi yox idi; Parisde beladir. Bu adamlar
yoxsul sinfindendir; onlar sixinti igerisinde gilizeran kegiren xirda
burjualiqdan baglayaraq get-gede yoxsullagir, cemiyyetin on asag
derecasine, nehayat, gelib necisatan ve cir-cindir yigan olurlar; bunlarin
da yanina ancaq maddi madeniyyatin tor-tokiintiileri axib gelir.

Jan Valjan zamamndaki “esas kirayenisin gadin” 6liib getmigdi, onun
yerini eynen o ciir gadin tutmugdu. Filosoflardan biri, ancaq hansinin
oldugu yadimda deyil, demigdir: “Qanlar heg vaxt azhq elomir”.

Bu teze qarintn adi — Biirqon xala idi; onun heyatinda heg bir mii-
hiim sey olmamisdi, yalmz ii¢ tutuqusu siilalesi bir-birinin ardinca
onun gelbinde hékmranliq etmigdi.

Daxmadak: kirayenisinler i¢erisinde on agir veziyyetde bir aile
yagayird: bu aile ata ile anadan, iki yetismis qizdan ibaret idi. Onlar
iimumi daxmada, bizim avvallar tesvir etdiyimiz ii¢ gardaqdan birinde

yagayirdi.
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Bu aile, ilk baxigda, ayn bir cehetle deyil, ancaq son derece yoxsul
olmalan ile ferglenirdi. Ailenin baggisi otag kiraye ederken &ziinii
Jondret adlandirmigds. Jondret burada mesken salandan bir geder sonra
hemin arvadi gagirb dedi: “Ana, eger tesadiifen burada italiyah, ya
balke de ispaniyali yagadifimi sorugsalar, onda bilin ki, bu menem”.
Bu arvad da, ondan avvelki arvad kimi, hem dalandar vezifesini gériir,
hem de pillekeni siipiiriirdii; Jondretin bura gelmasi, “esas kirayenisin
gadinin” yaddan g¢ixmayan bir ifadesine goére, “heg bir seyin gel-
masi”ni xatirladirds.

Bu aile — hemin cindir paltarh sen usagin ailosi idi. O bura galirdi;
o burada yoxsulluq ve qgem-qiisseden basqa ayn bir sey gérmiirdii; heg
keos onu giiler iizle garsilamirdi, bu daha kederli idi; burada o, ancaq
soyuq ocaga, soyuq iiroklore rast gelirdi. igeri girende ondan sorugur-
dular: “Haradan gelirsen?”. O bele cavab verirdi: “Kiigeden”. Gedende
sorugurdular: “Hara gedirsen?”. O belo cavab verirdi: “Kiigeye”.
Anasi onu danlayaraq deyirdi: “Sen niye bura gelirsen?”.

Novazigden mohrum olan bu usaq — zirzemide biten xirdaca, sol-
gun bir ota benzoyirdi. Bundan o oziyyet ¢ekmirdi, he¢ kesi de bu
barede tegsirlondirmirdi. Ata-ana nece olmalidir, — o bunu heg lazi-
minca bilmirdi.

Lakin anasi onun bacilarimi sevirdi.

Bir sey bizim yadimizdan ¢ixmigdir: Tampl bulvarinda bu usaga
kigik Qavrog deyirdiler. Ona niye Qavros deyirdiler? Onun Atasina
niye Jondret deyirdiler, — yeqin elo buna gére do ona Qavros deyir-
diler.

Atahq ve dvladliq elagalerini instinktiv suretde qirmaga meyl
etmok, goriiniir, bazi yoxsul ailelere xas olan bir geydir.

Qorbonun daxmasinda, Jondretlorin yasadigi otaq koridorun lap
sonunda idi. Bunun yanindak kigik otag cenab Marius deyilen kasib
bir adam tutmusdu.

Indi bu cenab Mariusun kim oldugundan bahs edek.
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BIiRINCIi FOsIiL

Doxsan yas va otuz iki diy

Cox-gox bundan avvel Busera, Normandiya ve Sentonj kiigolorin-
den yagayan adamlar igerisinde indi de cenab Jilnorman adli bir gocam
xatirlayan, onu hérmetle yad eden soxsler vardir. Conab Jilnorman elo
onda da, o adamlar hele cavan iken, qoca idi. Kegmis deyilon dumanli
kélgeler alemini malxulya iginde miisahideye dalanlar ii¢iin bu suret
Tamplin yaninda olan kiigelerin dolanbaclarindan hale de tamamile
itib getmemigdir; hal-hazirda Tivolinin yeni mehlesinin kiigalerine
biitiin Avropa paytaxt seharlerinin adi verildiyi kimi, XIV Liidovikin
vaxtinda da, Tamplin qonsulugunda olan kiigelere Fransa eyaletlerinin
ad1 verilmigdir. Bu is ireliye dogru hereket edildiyini gdsteren tereq-
giperver bir hadise idi. 1

Cenab Jilnorman 1831-ci ilde heale tamamile giimrah bir adamdr;
0, ancaq gox yasadif iigiin bagqalan arasinda maraq oyadan soxsler-
dendi; eger bu sexsler vaxti ile iimumi kiitladen heg forglenmirdise,
indi qeyri-adi goriiniirdiiler, ¢iinki he¢ kesa oxsamirdilar. Bu gox
geriba bir qoca, tam maenasi ile bagqa bir dévriin adarm idi, tepaden
dirnaga kimi XVIII esrin bir az lov@a, esl burjuas: idi, markizler 6z
titullan: ile fexr etdikleri kimi, o da qedim ve hérmetli burjua adi ile
foxr edirdi. Onun yas1 doxsam Gtmiigdii, amma 6ziinii sax tuturdu,
berkden danisir, yaxs: goriir, doyunca yemek-igmayi xoslardi, yuxuda
pehlevan kimi xoruldayirdi, otuz iki disinin otuz ikisi de dururdu.
Amma bir gey oxuyanda gozliik taxirdi. Asiqgmecazdi, her yeteni
severdi; ancaq ki, on ilden ¢oxdu deyirdi arvadlara getiyyen yaxin
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durmuram. Séziinden bele ¢ixirdi ki, o daha arvadlarin xosuna gele
bilmez. Ancaq bu sézden sonra hemige: “Ona gore ki, gox qocayam”
soziinii deyil: “Ona goro ki, gox kasibam” soziinii elave edirdi. Deyirdi
ki, “simq ¢ixmayaydim... onda gorerdiniz neler edirdim!..”. Onun
dogrudan da ilde on bes min livrden artiq geliri olmurdu. O bir seyin
arzusunda idi: miras sahibi olsun, yiiz min frank geliri olsun, éziine
mosuqe saxlasin. Bundan aydin goriiniir ki, onu he¢ de, Volter kimi
biitiin émrii boyu 6len, elden diismiis seksen yash qocalardan hesab
etmek olmaz. Onun gox yasamasi — siniq qabin gox yasamasi kimi
deyildi. Bu giimrah qoca ¢ox saglam idi. O derin adam deyildi, tez
dziinden gixird1; yaman da acigh idi. Bog bir seyin iistiinde tufan qopa-
rird1, gox vaxt da tamamile hagsiz olurdu. Ona s6z qaytaran olsayd: —
olagacini igo salir, adama “bdyiik dévrde kinden daha sert divan
tuturdu. Onun alliden gox yasi olan, are getmemis bir qizi vardi; acig1
tutanda bu qizi berk yumruglardi ve gox isterdi ki, onu lap gamgilasin.
Ona elo golirdi ki, qizin indi de sekkiz yas: var. O 6z xidmetgilerini
“ay haramzadeler!” deyo-deys méhkemcs silleleyirdi. Onun en gox
xosladif soyiislerden biri de: “Ay gicler, gicbeserler!™ idi. Eyni za-
manda onda gox az tesadiif edilen bir xasiyyet vardi: o tamamile dziinii
ole ala bilirdi. Gic bir dellek vardi, o her giin gedib ona iiziinii qirxdi1-
rards; bu delleyin ondan zehlesi gedirdi: 6z geseng, isveli arvadini ona
qisqanirdi. Conab Jilnorman diinyada olan her sey haqqinda miihakime
yiiriitmek bacangim gox yiiksek tutur, arif olmasi ile lovgalanirdi.
Onun tizfohmliyinden biri budur: “Menmi baga diigmiir? Bir bire meni
disledimi, — o saat bilirom o hansi arvaddan menim iistime sigramig-
dir”. Onun danisiy hemise — “hessas adam”, “tebiet” sozlerile dolu
olurdu: “tebiet” sbziinii bizim indi verdiyimiz kimi genis menada
islotmirdi; bu sozii, dzii basa digdiiyii okilde islotmayi, buxarmn
qabaginda oz zarafatlarina elave etmeyi xoslayird:. O belo deyirdi:
“Tebist biitin medeni &lkalere her seyden bir az vermek istoyir,
onlardan heg bir sey, hetta vehsiliyin eylenceli niimunelerini bele
osirgemir. Asiyada ve Afrikada olan biitiin seyler, ki¢ik hecmde,
Avropada vardir. Pisik ev pelengidir, kertenkele — cib timsahidir.
Opera reqqaseleri de — adamyeyen vehsilerdir, ancaq rengleri gehra-
yidir. Onlar adami birden yemirler, yavas-yavag gomirirler. Lakin ele
de olur ki, — ah, sehrbazlar! — adam birden istridiye gevirib diri~diri
udurlar, Karaiblayin yediyinden ancaq siimiik, onlarin yediyinden
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ancaq qurint1 galir. Bizim xasiyyetimiz beladir. Biz xéroyi bir anda otiir-
munfk, lozzetle yeyirik. Biz olimize kegen sikani bir zorbo ilo 6ldiir-
miiriik, onu yavag-yavag pargalayirg”.

iKiNCi FosiL
Ev yiyasina oxgar

Cenab Jilnorman Ehtiraslar kiigosindo, Mare mohallosindo,
6 nomreli evde yagayirdi. Ev onun &ziiniinkii idi. Bu ev goxdan sokiil-
miig, onun yerinde bagqga bir ev tikilmigdir. Paris kiigolarinin ev nom-
rosi hemise deyisdiyi ligiin, indi yeqin bu evin do némrosi deyismisdir.
Cenab Jilnorman ikinci martebodo, hem kiigeye, hom do baga baxan
genis, gedim bir menzilde yasayirdi; onun menziline, lap tavana go-
der, iri xalilar vurulmugdu; xalilar Qobelen ve Boves manufaktur mal-
larindan idi, iistiinde de goban hayatini tesvir edan sokiller vards; pla-
fon ve panno siijetlori kigik hecmde kreslolarin iiziinde tekrar olunur-
du. Carpayilanin qabaginda koromandel lakli, dogquz biikiimlii, b&yiik
girmalar vardi. Uzun ve qegong perdelar, genis ve azematli qirginlarla
pencerelerden sallanirdi. Pencerelorin qabaginda olan baga — siige-
lenmis tin gapidan, on iki-on bes pillali pillekenle enmak olurdu; qoca
Jilnorman bu pillekenle ¢ox celd gixib-diisiirdii. Yataq otag) yanindaki
kitabxanadan bagqa onun foxr etdiyi gox gozel bir buduan da vardi: bu
gozel otaga — herald zanbaqlan ve ciirbaciir giil-gigek sekilleri olan
ola hasar gpalerler vurulmugdu. Bu spalerlori, XIV Liidovikin dovriin-
de, cenab de Vivonun serencamu ile kiirek cezasina mehkum edilen
dustaglar gayirmusdi; cenab de Vivon bunlan 6z mesugaleri iigiin
hazirlamigdi. Bu gpalerler cenab Jilnormana atasinin xalasindan miras
qalmigd1. O, yiiz il yagamis delisov bir qar1 imig. Cenab Jilnorman iki
defe evlenmisdi. O 6z edalari ile qismen saray adamini, gismen de
moehkeme is¢isini xatirladirdi: eslinde o heg saray adami olmamigdi,
amma mehkemo isgisi ola bilerdi. Kefi gelende mehriban vo giisad
olurdu. Ele kigiler var ki, arvadlan onlan hemise aldadir, mesuqeleri
aldatmur, giinki onlar ¢ox pis er, amma gox mehriban oynas olurlar, —
conab Jilnorman da gencliyinde bele kisilerdendi. Onun ressamhq so-
netinden bast gixirdi. Yataq otaginda, fordansin firgasindan gixan na-
melum bir gexsin gox gozel sekli asilmigdi; bu sekil genis bir manera
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ile, sanki etinasizca ¢okilmigdi, eslinde en xirdaca teferriiatina geder
islenmisdi. Jilnormanin kostyumu ne XV Liidovki, ne de XVI Liidovik
dévriiniin kostyumu idi; o, Direktoriyanin $1q geyinen adamlan kimi
geyinirdi: o vaxta qeder dziinii cavan hesab edir, modadan ¢ixmurdi. O,
zorif mahuddan tikilmis enli yaxali, sivri, uzun atekli, iri, polad diy-
moeli frak, qisa salvar, togqali gekme geyirdi. Dllerini hemise jiletinin
cibine qoyar, 6zii de bdyiik-boyiik deyerdi: “Fransa inqilabi en algaq
ve avara adamlarin igidir”.

UCUNCU FosiL
Agil daryas

Cenab Jilnormanin on alt1 yas: olanda Volter terefinden terenniim
edilen, lakin 0 zaman teravetini itiren Kamarqo ve Salo adl iki meghur
gbzel, bir axsam operada lametle ona baxmus, o bele bir gerefe layiq
goriilmiisdii. Bu gayda ile o, iki ates arasina diigse de, igidcesine geri
¢okilmis, Naarm adli heg kesin tanimadifi balaca bir reqqaseye san
getmisdi; Naarminin da onun kimi on alt1 yag1 varmug, Jilnorman ona
vurulubmus. Jilnormanin yadinda gox seyler qalmigdi. O heyecanla
devirdi: “Ah, o Kimar-Kimardini-Kimandinettan1 men sonuncu defe
Longanda gorende ne gegengdi! Onun “solmaz hissler” deyilen xirda
hériikleri, firuze gash sirgasi, teze dogulmus ¢aga renginde paltari,
“hayocan” adli muftasi vardi. Cavan vaxtinda geydiyi nenlondren
kamzolunu havesle ve boyiik bir maraqgla tesvir edirdi. Deyerdi ki:
“Mon Sergi Levantali tiirk kimi bezenerdim”. lyirmi yasi olanda tesa-
diifen xamm de Buflenin gbziine deyir, xanim de Bufle ona “fiisunkar
divane” adinu verir. Cenab Jilnorman — onun vaxtinda hékumat bagin-
da duran siyasi xadimlerin ve siyasi adamlarn adim esidende acigla-
nir, bu adlan algaq ve burjuaziya adlan hesab edirdi. “Bxbar, jurnal”
adlandirdifn gezetleri oxuyanda oziinii giilmekden giicle saxlayirdi.
Deyirdi ki: bele de adam olar: Korbyer, Hiiman, Kazimir, Perye! Baxin
da bunlar da gelib nazir olub! Tesevviir edirom, menim adim qezetde
nece goriinerdi, “Cenab Jilnorman, nazir! Nece giilmeli olardi! Amma
bele giclerin arasinda bu da ola biler!”. Qadinlarin yaninda onlardan
getiyyen gekinmeden, her seyi — layigli olam1 da, olmayan: da, heg¢
diigiinmaden 6z ad: ile soyleyirdi. Kobud, giilmeli, biabirg1 geyleri
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soyuqqanlihigla ve sakitce, hetta xiisusi bir ada ilo deyordi. Danigiin-
da olan bu teklifsizlik onun vaxtinda qebul edilon seylordendi. Demak
lazimdir ki, poeziyada olan parafraz ddvrii — eyni zamanda nesrde her
seyi agiq sdylomek dovril idi. Jilnormanin xag atasi demisdi ki, bu
xogbaxt bir adam olacaq, buna géro do ona agil doryasi kimi iki derin
menali ad qoymusdu.

DORDUNCU FasiL
Yiiz il yasamag iddias

Jilnorman doguldugu Mulen soheri kollecinde bir nego doefe mii-
kafat almigdi, hatta bir defe miikafat: ona Nivernez hersoqu ozii 6z oli
ile vermisdi; bu hersoga o — Never hersoqu deyardi. Ne Konvent, ne
XVI Liidovikin 6liimii, na Napoleon, ne Burbonlann geri qayitmasi —
he¢ bir sey bu hadiseni onun hafizesinden sila bilmemisdi. Onun
tesevviirinde “Never hersoqu™ asrin an bdyiik bir simasi olub galird:.
Deyirdi ki: “O nece cazibadar bir ayan idi! Mavi orden lentas: ona
neco yaragird1!”. II Yekaterina Bestujevden quzil eleksir hazirlamaq
sirrini i min manata aldif {igiin, conab Jilnorman Polsanin béliig-
diiriilmesi messalesinde onun tegsirinden kegmisdi. Jilnorman cusa
golerek deyirdi: “Qizil eleksir! Yarim unsiya san Bestujev tinkturas:
ve general Lamotun kapeli XVIII asrda bir luidor idi, 6zii de bu - sevgi
bedbextliyine tutulanlarn sagaltmagq ii¢iin an gdzel vasite, Veneranin
gonderdiyi biitiin derdlerin dermani idi! XV Liidovik eleksirden iki
yiiz sliso papaya gondermisdi”. Qoca Jilnormana deyilseydi ki, qizil
eleksir xlorlu demirden bagga bir sey deyil, — o yamanca hirslenar,
dziinden ¢ixardi. O, Burbonlara sitayis eder, 1789-cu ile boyiik bir
nifret beslerdi. O, terror vaxtinda nece 6ziinii xilas etdiyinden, bagini
saxlamaq iigiin ne goder agil ve soyuqganlihq gosterdiyinden uzun-
uzadi damigmaga hazirdi. Cavanlardan biri onun yaninda respublikam
terifleseydi — o elo qezeblenerdi ki, az qalard: giiurunu itirsin. Bezan
doxsan yasinda olduguna isare ederek deyerdi: “Doxsan igiincii ili
men iki defe gérmeyacoyem - bu iimidle men 6ziime teselli veri-
rom”. Amma bezen evdekilere deyirdi ki, men yiiz il yasayacagimi
nezerde tutmusam.
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BESINCI FOSIL
Bask va Nikoletta

Canab Jilnormanin 6z nezeriyyaleri vardi. Onun nazeriyyslerin-
den biri budur: “Oger kisi zenan xeylagina gox teessiiq gosterirse,
Oziiniin de arvad: varsa, bu arvada qars: da lageydse, bu arvad da gir-
kinsa, qaggabaqli ise, 6z hiiququnu yaxsica derk edirse, toyuq agac
iistiinde oturan kimi, gqanun macellesinin istiinde oturursa, hale bir
qisqancdirsa — onda bu kiginin sl-qolunu agmas: ve rahathiq kesb et-
masi ligiin birca yol qalir: pul kisesini arvadinin ixtiyanna versin. Bele
bir koniillii istefa ilo azadhifi gaytarmaq miimkiindiir. Onda arvad
6ziine masguliyyet tapir. O az vaxtda pulla reftar etmeyi, barmaqlarim
qara pulla girklandirmeyi, icaragileri dyretmayi, fermerleri telim et-
mayi, vekilleri narahat etmoyi, notariuslara basgiliq etmayi, katibleri
danlamagi, miixtalif defterxana siganlan ile i§ gormeyi, dava ¢gekmayi,
kontrakt tertib etmeyi, konli isteyen sekilde miiqavileler baglamagi,
oziinii evde tam aga hesab etmeyi, satmagi, almagy, islere serencam
vermayi, buyurmagi, vad etmayi, aldatmag, uzlasmag, ayrnilmag, gii-
zagto getmayi, geri ¢okilmayi, hiicum etmeyi, igi yoluna qoymagy, isi
pozmagi, qenast edib qepik-qurus yigmags, yiizleri havaya sovurmag
dyrenir; o bir-birinin ardinca axmaqliq edir, bununla da aylenir, bu isa
onun baglica va asas xogbextliyini tegkil edir. Ori ona etinasizliq gos-
terir, o da erinin var-yoxunu dagitmagla teselli tapir™. Cenab Jilnor-
man bu nezeriyyeni 6z iizerinde tecriibaden keg¢irmis ve dediyi kimi
de olmusdur. Ikinci arvadi onun isini gox canfesanligla aparir. Neha-
yat, bir giin o dul qalanda goriir ki, yasamagq ti¢iin onun ilde ancaq giic-
bela ile on bes min livr geliri vardir, bu da ancaq o zaman ola bilir ki,
o texminan biitiin dévlatini 6mrii boyu rentaya qoymus olsun; Slenden
sonra da bunun dérdde iigii verilmeayocokdi. O diigiinmeden bu serti
gebul etmigdi, 6lenden sonra miras galib qalmayacagina ehemiyyet
vermemisdi. O ata-baba miilkiiniin bagina ciirbaciir shvalatlar geldiyi-
ni gérmiigdii. Meselen, ata-baba miilkii doniib milli emlak ola bilerdi,

o, fransiz dovlet borcunun geribes halda deyigdiyinin, bu borcun birden
iigde biri geder azaldiginin gahidi olmusdu, buna gore de dévlet borcu
yazilan deftore ¢ox da ele inanmirdi. Deyirdi ki: “Bunlar hamisi bir
zibildir!”. Biz demisdik ki, cenab Jilnormamn Ehtiraslar kiigesinde
yasadigi ev — onun 6z evi idi. O hemise iki qullugeu saxlayirdi: bir
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“adam”, bir de bir “q1z”. Cenab Jilnorman teze bir qulluggu tutanda
ona miitleq yeni ad qoyardi. Kisilere, hansi ayaletdandirse, o ayaletin
adim vererdi: Nim, Kontua, Puateven, Pikar. Onun sonuncu nékeri
tongnefeslik xesteliyine tutulmus alli bes yash kok bir adamdi, qiglan
da agnih idi, heg iyirmi addim da yiiyiire bilmezdi, lakin o, Bayronda
anadan oldugundan, cenab Jilnorman ona Bask adi vermisdi. O ki gald:
qulluggu gadinlar — cenab Jilnorman onlarin hamisina Nikoletta deyer-
di (hetta Manyona da bels ad vermisdi, — bunun haqqinda sonra séhbat
gedecakdir). Bir defe mashur bir agpaz gadin onun yaninda qulluggu
durmaga gelir; o 6z iginin ustasi olan sanl agpaz qadinlar cinsinden idi.
Cenab Jilnorman ondan sorusur: “Siz ayda no qoder maag almagq iste-
yirsiniz? — “Otuz frank.” — Sizin adimiz nadir?” - “Olimpiya” — “Yax-
51 da, sen ayda olli frank alacagsan, adinsa Nikoletta olacaq™.

ALTINCI FOSIL
Bu fasilda Manyon iki kérpa usag ila nazara ¢arpacaq

Conab Jilnormanin kederi qozabla ifads olunardi; gem-qiisse onu
Gziinden cixarardi. O yaman mévhumatg idi; herakatlorinde ise her
ciir sarbestliye yol vererdi. Biz nece avval demisdik, o har seydan gox
6z zahiri cohatile bir seyi gostormoya ¢aligard; ¢alisardi gostersin ki,
o yene de gadinlara perestis edir ve bele bir adam kimi ydhrat qazan-
migdir, — bundan derin bir daxili teminat duyurdu. O bunu 6zii lgiin
“an boyiik sohret” hesab edirdi. Lakin bu “an boyiik sohret™ bazen ona
heg gozlenilmeyen “hadiyyeler” gotirirdi. Bir giin ona, istridiyo soba-
tini xatirladan, uzunsov bir sebatde, tezece diinyaya golmis totuq bir
oglan ugag: getirirler; usaq qayda-qanunla balenmisdi vo sasi yetdikco
bagirirdi, cenab Jilnormanin alti ay avvel qovdugu qulluggu arvad bu
usag gondermisdi, 6zii de demisdi ki, bu onun ogludur. Onda cenab
Jilnormanin diiz seksen dérd yas: vardi — na az, ne ¢ox. Bu hadise ca-
maati berk qezeblendirmigdi: “O utanmaz gengi kimi aldatmaq
istoyir? Kim onun séziine inanar? Bels do heyasizliq olar? Bele do
murdar bohtan olar!”. Lakin cenab Jilnorman 6zii he¢ aciqlanmadi. O
belo bir bohtandan memnun qalib, mehriban bir goca kimi giilimsaye-
rok ugaga baxd: ve kenara sdyloyirmis kimi dedi: “Na var? Burada no
var ax1? Burada qeribe na var ki? Siz deli olmusunuz, lap nadan adam
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kimi agzimiza gelani damgirsimz! Kral Dogquzuncu Karlin dgey oflu
Anqulem hersoqu seksen bes yasinda on bes yash bir yiingiilmecaz
qizla evlenmigdi; Bordo arxiyepiskopu, kardinal Surdinin qardag,
d’Aliii markizi cenab Virjinalin — prezident arvadi Jakenin qulluggu-
sundan oglu olanda seksen ii¢ yas1 vardi, bu usaq heqiqi bir meheb-
betin 6vladi idi; sonralar o, Malta ordeni kavaleri ve herbi dévlet
miisaviri olmugdu. ©srimizin en gérkemli adamlarindan biri olan abbat
Tabaro seksen yeddi yagh bir qocanin ogludur. Bele hadiseler ne
geder isteseniz var. Nehayet, Tovrat yada salaq! Bununla bele deye-
rom ki, bu balaca cenab manim oglum deyil. Her halda onun geydine
qalmagq lazimdir. Onun burada teqsiri yoxdur. “Bu herekatin semimi-
liyine inanmamaq olmazd. Bir ilden sonra hamin qadin ona ikinci bir
hadiyye gonderdi. Yene da oglan usagi idi. Canab Jilnorman bu defe
teslim oldu. Usaqglan anasina qaytararag, onlarin saxlanmas: iigiin her
ay yuz altmig frank veraceyini vad etdi, bu sert ile ki, o daha 6z
iddiasini tekrar etmasin. Sonra bunu da slave etdi: “©minam ki, usag-
lara o yaxs: baxacaq. Men de herdenbir gelib onlara deyaceyem”. O
belo do elayirdi. Conab Jilnormanin vaxt: ile bir kesis qardas: vardy, o,
otuz ii¢ il Pilatyedo akademiya rektoru olmusdu, yetmis ii¢ yaginda 6l-
miisdii. Cenab Jilnorman deyirdi ki: “O 6lande hele cavandi”. Tezlikle
yaddan ¢ixib geden bu adam zerersiz, lakin xesis bir adamdi; kesis
oldugundan rast geldiyi dilengiye sedeqe vermayi dziine borc bilirdi,
lakin dilengilere artiq isden ¢ixan moneron ve siirtiinmilg su — verirdi.
Bu qayda ile yolda cennate gedirken hiyle isledib cehenneme diis-
miigdii. Lakin onun bdyiik gardasi cenab Jilnorman sadege vermekde
oz xeyrini gidmiirdii, hevasle, hem de sexavetle sedeqe verirdi. O
xeyirxah, istiganl, derde galan bir adamdi; dévletli olsayd: vaxtim
debdabe ile kegirerdi. Cenab Jilnorman isteyirdi ki, ona yad olan her
sey, lap deleduzluq 6zii de, genis olgiide olsun. Bir defe ona diigen irsi
alirken, vekillardan biri gox kobud suretde, hem de agigca onu soyur.
Cenab Jilnorman takebbiirle deyir: “Oh, bele de murdar is olar! Bele
xirda bir ogurluq ligiin men onun yerine xacalet ¢okirem. Hami, hatta
kelokbazlar da cirlasrmgdir. Menim kimi adamlan bu qayda ile de
aldatmagq olarm?! Meni, qalin bir megade adam soyan kimi, soyublar,
ancaq gox pis gekilde. Sylvae sint consule dignae!™'.

! Konsula layiq megeler (lat.)
= 36 &

Biz dedik ki, cenab Jilnorman iki defo evlenmisdir. Birinci arvad-
dan onun bir qiz1 olmugdu ki, indi da evdo qariyib qalir. ikinci arvad-
dan da bir qiz1 olmusdu; o qiz texminen otuz yasinda 6lmiisdii; o sevo-
rokmi, tesadiifi olaraqmi, ya basqa bir sobaba goremi, adi bir zabite
ore getmigdi; bu zabit respublika ve imperiya ordusunda xidmet etmis,
Austerlits vurusmasinda xag nisani, Vaterloo hadisesinde polkovnik
riitbesi almigdi. Qoca burjua deyirdi: “Bu menim ailom ligiin bir loke-
dir”. O ara vermadan burunotu goker, olinin dah ile, xiisusi bir inca-
likle krujevali jabosunu azerdi. Allaha o ¢ox az inanird:.

YEDDINCI FosiL
Bels bir qayda: ancaq axsamlar adam qabul et

Cenab Agil Doryasi Jilnorman belo bir adamdi. Onun sag1 hela
tokiilmemisdi; gallasmigdi, lakin tamam agarmamisdi; homise de
sagim “it qulagi” deyilen qayda ilo darardi. Umumiyyatle, onun ne
geder zeif cehetlari olsa da, o gox hérmatli bir sexsiyyat idi.

Onun her bir hereketinde XVIII asrin yiingiilmacazhg: ve ezemati
aks olunurdu.

Cenab Jilnorman Restavrasiya dovriiniin ilk illarinde Sen-Jermen
civarinda, Servandoni kiigesinda, Sel-Siilpis kilsesine yaxin bir yerde
yasayirdi; onda o hale cavandi: 1814-cii ilde onun ancaq yetmis dérd
yagl tamam olmusdu. O gox sonra, ancaq seksan yagina gatanda,
dincelmek iigiin Mare kiigesine kogmiigdii.

Lakin o, kiibar alemini terk etse de, avvelki adetlerinden ol ¢ak-
madi. Onun adetlerinden baghcasi bu idi: glindiizler qapisim kilidler,
axsam olmamus he¢ kosi, heg¢ vachle gebul etmazdi ve bu adetini
getiyyen pozmazdi. Saat besde nahar eder, ancaq bundan sonra onun
qapilan agilardi. Onun vaxtinda dab bels idi, o da getiyyen bundan al
¢okmek istemirdi. Deyirdi ki: “Giindiiz pisdir, pancere qapilarini ort-
mekden basqa ayn heg bir seye layiq deyil. Kiibar adamlarinin agh —
goyde ¢ixan ulduzlarla bir yerde isiq sagmaga baglayir”. O da gapilan
berk-berk baglar, he¢ kesi, lap kral 6zii de gelse, igeri buraxmazdi.
Onun asrinin gedim inceliyi bu adetde ifade olunurdu.
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SOKKIZINCI FOsiL
Bir-birina oxgamayan iki adam

Biz cenab Jilnormanin iki qiz1 oldugunu séylemigdik. Onlarin ara-
sinda on il ferq vardi. Cavanliinda onlar bir-birine gox az oxsayirds;
na xasiyystleri, ne iizlori onlarin gatiyyen baci olduglanmi xatirlatmir-
di. Cox gozel qelbe malik olan kigik qiz1 biitiin iilvi geyler cezb edirdi.
Onun giilden—¢igakden, poeziyadan, musigiden xosu gelirdi, fikirleri
xayal alominda ugurdu. Bu §en, bu mesum qiz hele lap usaq vaxtlarin-
dan, adaxlanmis qiz kimi, bir gohremanin xeyali ile yasayirdi, bu qeh-
romanin surati tutqun bir gekilde, onun gozleri éniinden ayrilmirdi.
Boyiik qizin da 6z arzular1 vardi; mavi enginlerde onun gozlerine bele
bir adam goriiniirdii: orduya erzaq alan, xos xasiyyatli, kok, ¢ox varli
bir alvergi, adami 6ziino maftun eden axmagq bir ar, bir milyongu, ya
da heg olmasa bir prefekt; prefekturada gobullar, boynundan zencir
asilmig, dohlizde duran qapigi, tentenali ballar, belediyye idaresinde
soylenilen nitqler, o da “cenab prefektin zoveesi” — biitiin bu seyler bir
qgasirga kimi onun tesavviiriinde canlanirdi. Bu iki baci usaq vaxtlarin-
dan, here 6z arzusuna gore qizliq xayallarina dalirdi. Onlarin ikisinin
de qanadi vardi, ancaq birininki malek, o birininki — gaz qanads idi.

Lakin bu diinyada heg bir arzu tamamile yerine yetmir. Yer iiziinde
indi cennat miimkiin deyil. Kigik qiz xeyalinda arzuladigi qgehremana
are getdi, ancaq ¢ox ¢okmedi ki, 61di. Boyiik qiz heg ere getmadi.

Boyiik qiz bizim romana diigende artiq qarimig, deyme-diiger, gox
az tesadiif edilen sivri burunlu, kiitbeyin bir qizdi. Saciyyovi bir tofsi-
lat: ailoden kenarda heg¢ kos onun adini bilmirdi. Hami onu ancaq:
“Madmazel Jilnorman bdyiik qiz” adlandirardi.

“Madmazel Jilnorman bdyiik qiz” tesexxiis gostermekde har bir
ingilis missisini geride buraxardi. O son derace utancaqdi. Dehgetli bir
xatire hemige onu narahat edirdi: bir defe bir kisi onun corabbagim
gormiisdii.

Yaga dolduqca onun bu utancaghg da artirdi. Madmazel Jilnorma-
na hemise ele gelirdi ki, onun semizeti laziminca six deyil, kenardan
baxanda badeni gbriiniir, hem de boynunu tamamile 6rtmiir. O hedsiz-
hesabsiz sancagqla, ilme-diiyme ile tualetinin ele yerlerini sancaglayir
va berkidirdi ki, heg kesin heg aglina da gelmezdi ora baxsin. Deyme-
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diiser qizlar hemige bele olur: onlarin qalasi ne qeder az tohliike qar-
sisindasa — onlar bir o qeder gox sayiqliq géstorirler.

Lakin qarnimus qiz bakireliyinin bela bir sirrini kim izah ede bilerdi:
xalasi nevesi — ulan polkunun kigik zabiti Teodiil onu opanda, o buna
lap iirekden icaze verardi.

Madmazel Jilnorman ulana xiisusi bir hiisn-ragbot gésterse de —
verdiyimiz “deyme-diiser”lik laqobi ona son darace yarasirdi. Mad-
mazel Jilnorman alaqaranliq mexluqu idi. Deyme-diisarlik yariismatli,
yarigebahatli bir haldur.

Deyma-diiserlik onda riyakarligla birlesmisdi: bunlar bir-birine ¢ox
uygun golen seydir. Madmazel Jilnorman miiqeddes Meryom camiyyo-
tinin {izvii idi. Bayram giinlerinde bezen ag ortiik 6rterdi; astadan xiisusi
dualar mizildardi. “Isanin miigeddas golbine™ tazim edorok “miigeddes
qan”a ixlaskarliq gostererdi, iezuit rokokosu iislubunda qurulan mehrab
qarsisinda saatlarla durardi, adi dindarlar iigiin bagh olan ibadetxanada
miigahideye dalaraq, zerle ortiilmiis uzun agac siialar arasinda ugan
xirdaca mearmer buludlara dogru ruhan yiikselardi.

Madmazel Jilnormanin madmazel Vobua adli bir ibadetxana rofi-
gesi vard;; o da madmazel Jilnorman kimi qanmis qizdi; 6zii de
yamanca axmaqdi. Madmazel Jilnorman onun yaminda boyik agl
sahibi idi. Madmazel Vobua “agnus dei” ve “ave Maria”' dualarindan,
bir de miirebba bisirmayin miixtalif qaydalarindan bagqa heg bir sey
bilmirdi. O, acaib bir seydi: kakum 6z aghg ile nezere carpdigi kimi,
o da 6z axmaqlif ile nezere garpirdi, ancaq onun axmagliginda birca
dene de xal yox idi.

Demeak lazimdir ki, madmazel Jilnorman gocalmagla uduzmaqdan
artiq udmugdu. Biitiin passiv tebiatli adamlarin taleyi beladir. O heg
vaxt kinli olmamigdi, bunu ise serti olaraq yaxsiliq hesab etmak olar;
illor insan tebietini rendeleyir, — madmazel Jilnorman da get-geda
yumgalmigdi. Namelum bir keder onu iiziirdii, bunun sebabini o 6zii de
heg bilmirdi. Onun biitiin varh — artiq qurtarmig olan bir heyatin ala-
metlerini gosterirdi, aslinde ise onun hayat: hale he¢ baglanmamigd.

Madmazel Jilnorman atasinin teserriifatimi idare edirdi. Yuxanida
gordiiylimiiz kimi, onun bacis1 vaxti ilo cenabi aqdes Byenevenin

! Katolik dualar
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yaminda nece bir yer tuturdusa, o da cenab Jilnormanin yaninda ele bir
yer tuturdu. Qocadan ve garimig qizdan ibaret olan bele ailolor heg de
nadir bir sey deyil. Homise de, bir-birinde dayaq noqtesi tapmagq iste-
yen bu iki zeif mexluga adamin yazif golir.

Conab Jilnormanin evinde - onun 6ziinden ve ganmig qizindan
bagqa balaca bir usaq da vardi; o, cenab Jilnormanin yaninda tir-tir
aser, dinib-damigmazdi. Coenab Jilnorman onunla ancaq sert damsar,
bazen de elagacim onun istiine qaldiraraq deyerdi: “Zehmet olmasa,
conab, bir bura gel! Yaxin gel, avaranin bir avara, sital. Di cavab ver,
yaramaz! Belo dur ki, seni goriim, haramzade!”. Daha neler do
deyerdi. Cenab Jilnorman onu gox istordi.

Bu usaq onun navesi idi. Biz yene de bu ugaga rast geleceyik.
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Uciincii kitab
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BABA VO NoVo

BiRINCi FOSiL
Qadim salon

Conab Jilnorman Servandoni kiigosindo yagayanda, bir nege on
segme vo aristokrat salonlarina tez-tez gedordi. Onu, burjuaziya ailosin-
den olsa da, her yerde qobul edordilor. Bir do ki, o, hom 6z hoqiqi agh
ile, hem de ona isnad edilon aglla, yoni iki qat agilli oldugundan, - hatta
onunla bir maclise diismaye ¢alisardilar, ona béyiik hormet géstorordi-
lor. Lakin o, ancaq tosir gostoro bildiyi moclisloro gedirdi. Elo adamlar
var ki, onlar nayin hesabina olur olsun, bagqalarina tesir gostermoyo
cahgirlar ki, hoar neco olsa, 6zlorine qargi maraq oyatmaq istoyirlor...
Onlar orakiil rolunu oynaya bilmirso, onda oylondirici adam roluna
girirler. Conab Jilnorman bunlarin heg birindon deyildi. O heg de 6z
leyaqgatini endirmaden, royalist salonlarda niifuz géstoro bilirdi. O her
yerde bir orakiil kimi ad gixartmigdi. Indi nainki conab Bonaldla, hatta
cenab Benji-Piii-Valle ilo do miibahise edorken galib goldiyi olmusdu.

O tegriben 1817-ci ilde, hoftade iki dofo, axsamlar, qonsuluqda,
Feru kiigesinde yasayan de T. adl abirh ve hérmatli bir baronessanin
evine gederdi; baronessa de T.-nin ari, XVI Liidovikin padsahligi dév-
riinde, Berlinde Fransa sofiri vozifosinde olmusdu. Baron de T. sagh-
ginda heyvan magnetizmi ilo, ekstatik veziyyotlo vo qeybden xaber
vermek mesalesile gox maraglanarmis; o miiflis olaraq miihaciretde
6lmiigdii; biitiin var-dévletinin evezine, qirmizi tumacla cildlenmis,
zer kenarli on cild slyazmasi qoyub getmigdi; bu alyazmas: — Mesmer
ve onun cani haqqinda olan maraqli xatiralerden ibaretdi. Xanim de T.
lovgaligindan bu xatireleri ¢ap etdirmirdi, kigik bir gelirle dolamrd:
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bu gelir de bir mdciiz hesab oluna bilerdi. Xanim de T. 6ziinii saraydan
kenarda tuturdu; o deyerdi ki, saray heddinden artiq “y1gma bir comiy-
yotdir”; inzivaye ¢akilerek, yoxsulluq iginde, necibane va tekebbiira
yasayirdi. Bir nega, lap hoftads iki defe onun buxansi bagina yigisirds,
bu ise lap xalis bir royalist salon togkil edirdi. Burada onlar gay igirdi,
kiilayin haradan asmasi ile ve bu kiilayin onlarda elegiya ya medhiyye
ahval-ruhiyyesi emale getirmesi ile alagedar olaraq, gah derinden ah
¢okir, gah da hal-hazirki qayda-qanundan, xartiyadan, bonapartistler-
dan, burjuaziya terafinden verilon mavi orden lentinin murdarlanma-
sindan, XVIII Liidovik “yakobingiliyinden” ¢ifira-gigira, acigli-acigh
damgirdilar. Burada kralin gardasmin verdiyi iimidlerden asta-asta
sthbet edirdiler, bu kralin qardas: sonralar X Karl oldu.

Burada Napoleonu Sarsaq adlandiran kiige negmelerini iirekden
alqiglayiwrdilar. Hersoginyalar, en ince ve cazibadar kiibar qadinlan
“federatlar” haqqinda séylenilen bu giteleri son derece beyenirdiler:

Ey sen, kdyneyini salvarina sal!
Yoxsa deyarlar ki, axmagsan, axmaq.
Qorxudan liitlerin dili olub lal,

Ag bayraq ucaldir onlar indi, bax'.

Burada kalamburla, adi s6z oyuncaglan ile eylenirdilar, bu onlara
gox serrast sdylenen kinayeli bir s6z kimi gériiniirdii. Ozlerinden
riibailer, hetta beyt de qosurdular. Nazir Desolun, Degaz ve Deserin de
daxil oldugu métadil hékumet hagqinda bu setirleri diizeltmigdiler:

Tezliklo mohkem olsun, — deye bu laxlayan text,
Dekaz, Desol, Deser siz siipiiriiliin nehayst.

Ya da perler palatasi — bu “iyrenc Yakobinler palatasi” {izvlerinin
siyahisim1 ele diizeldirdiler, adlarin yerini ele deyisdirirdiler ki,
mesalen, bele bir ciimle amale gelirdi: “Dama, Sabran, Giivion, Sen-
Sir”Z; iimumiyyetls giilmeli ¢ixirdi.

Bu xirdaca cemiyyetle inqilab1 ele salmaq isteyirdiler, her nece
olsa, onun gezebli sozlerini onun eleyhine ¢evirmeye calisirdilar.
Oger tebir, caizse, 6z “mahmlarm™ oxuyurdular:

! Seirlerin terciimesi {.Soltanindur.
2 Bu familiyalann bu sekilde diizelmesinde, fransizca s6z oyuncag neticesinde,
bele bir ciimle smele gelirdi: “Sen-Sir boltunu kesen Demesq qilinc™.
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Isimiz diizelir, tale olur yar!
Asilsin fonerden bonapartgilar!

Negmoler gilyotini xatirladir, Negmeler bu giin birinin, sabah da
bir basqasimin boynunu lageydcesine vurur. Bu onlar liglin ancaq yeni
bir aylencedir.

O zaman, 1816-c1 ilde, Fiialdesin miihakimasinde Bastide va Jozi-
ona hiisn-regbet gosterirdiler, ¢iinki Fiialdes “bonapartist” idi. Onlar
liberallara “qardag ve dost™ deyirdilar, — bu ise an hagqaretli bir sey
hesab olunurdu.

Bezi kilselerin zeng qiillesinde oldugu kimi, baronessa de T.-nin
salonunda da iki fliiger vardi. Bunlardan biri cenab Jilnorman, o birisi
graf de Lamot-Valua idi; salondakilar bu adam baresinde hérmetle
bir-birinin qulagina deyirdiler: “Bilirsinizmi? Bu hemin Lamotdur ki,
boyunbag messlesinde bunun da sli vardi”. Siyasi partiyalar bu kimi
geribe amnistiyalara yol verirlar.

Bunu da elave edsk ki, burjuaziya miihitinde adam gox asanligla
basqalar ile uzlasirsa, gézden diigiir. Burada tanis adam se¢gmokdo eh-
tiyath olmag tolob edir. Usiiyen bir adamin yaninda olan goxsin
herarati azaldig1 kimi, tehqirelayiq bir sexsle yaxin olan adamun da
hirmeti azalir. Kegmigde ali kiibar cemiyyati dziinii, biitiin ganunlarin
fovgiinde tutdufu kimi, bu ganunun da fovqiinde tuturdu. Pampadurun
qardagi Marinyi sahzade de Subizin tamg: idi, yanina sorbast gelib
gedoe bilerdi. Amma o... Xeyr, mehz elo buna gore... Vobernye taninmis
bir adamdi, onu adamlar sirasina ¢ixardan Diibarri margal Rigelyenin
aziz qonag idi. Ali kitbar cemiyyati de Olimpdir. Merkuri vo sahzada
de Gemene orada ozlerini els hiss edirlar, ele bil 6z evlerindadirler.
Ora ogrunu da gabul edirler, ancaq o gerak giidretli olsun.

1815-ci ilde qoca graf de Lamotun yetmis bes yas1 tamam olmug-
du; onu bagqalarindan farglendiren bu idi ki, o dinib-danigmazdi, dam-
sanda da nesihetverici ifads ile damsardi; onun yanaq siimiiyii iri, ge-
nosi enli idi; ¢ox ince nezaketli edasi, hemise ¢arpazlagdinimg uzun
qu¢1, bigmis gil rengli sallaq salvan vard, siirtukunu lap boyun yayligina
kimi diiymelerdi. Soyuq ifadali iiziiniin rengi salvannin renginde idi.

Salonda cenab de Lamotla “hesablagirdilar”™: ona gore “hesablasir-
dilar” ki, 0 hem “tarunmus bir adam™ idi, hem de — bu geribs do olsa,
bir heqigetdir — Valua adin1 dagiyirdi.
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O ki galdi conab Jilnorman — ona dogrudan da hérmet edirdiler.
Onun sézii ganun idi. O yiingiilmacaz olsa da, 6ziinii xiisusi bir ada ile
tutmag bacanrdi; 6ziinii zehmli, nacib, layigli bir adam kimi gdstere
bilirdi; onun bu adasinda bir qeder burjuaziya tesexxiisii de vardi;
lakin bunlar he¢ de onun giisadligina zerer yetirmirdi. Yasinin
¢oxlugunu da buna slave etmak lazimdir. Bir asr 6miir siirmek 6zii de
az sey deyil. illar, nohayat, insanin bas1 strafinda hale emele getirir.

Bir da ki, qoca Jilnorman 6z zarafatlan ile mashur idi, bu ise ge-
dim dvoryan tizfehmliyinin qigileimlanim xatirladirdi. Onun zarafatla-
rindan biri budur. Prussiya krali XVIII Liidoviki yeniden taxta
¢ixardiqdan sonra, graf Riipen adi ile onun yanina gelir, XIV Lidovi-
kin naslinden olan bu kral onu ancaq Brandenburq markgqrafina layiq
bir sakilde gabul edir, ham de ona gars: an ince bir etinasizliq gdsterir.
Bu, Jilnormanin g¢ox xosuna golir. Deyirdi ki: “Fransiz krallarindan
basqa biitiin krallar — ayalat krallandir”. Bir defe onun yaninda birisi
sorusur: “Mahkome “Fransiz kuryeri” gezetinin redaktoruna no is
kesib?™ — Cavab verirlar ki: “Cubugla bark déyiilsiin”. Canab Jilnor-
man yandan deyir: “Bark sozii burada artiqdir”. Bele s6zlarle adamlar
sohrot qazamirlar.

Bir defe de o, Burbonlarin yeniden i bagina gelmesinin ildoni-
miinde, Te deum' vaxtinda, Taleyranin kegdiyini gériib demigdi: “Bu
da slahozret $ar!”.

Canab Jilnorman adeten 6z uzundraz qiz1 ile, bir de yeddi yash ga-
song, sarigin, qirmiziyanaq, teravetli, gon ve masum baxigh bir usaqla
salona gederdi; onda madmazel Jilnormanin yas1 qirxdan azca Otmiis-
dii, amma iizden ona alli vermak olardi. Salona gelen kimi ugaq

hemise atrafinda pigilt: ilo sdylenilen bu sozleri esiderdi: “Ne qageng
usaqdir! Adamin rahmi golir! Yaziq bala!”. Bu hemin ugaqdi ki, indice
onun haqqinda bir nege kelme séz demigdik. Bu usaga ona gore
“yaziq” deyirdiler ki, atas1 “Luara qulduru” idi.

“Luara qulduru” ise cenab Jilnormamn kiirekeni idi; biz yuxanda
bunun adim1 ¢ekmisdik; Jilnorman deyirdi ki, “o menim ailemi
lekalomisdir”.

! Allah sene (gikiir olsun) (/at.) — minnetdarliq ifade olunan katolik duasinin
baglangic
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iKiNCi FasiL
O zamamn ganlt kabuslarindan biri

O iller kigik Vernon geherine geden, oradaki gozel das korpiide
gezan — heg siibhesiz, bu kérpi, tezlikle bir-birinin dolagmig demir ve
maftil yiginindan ibarat eybacer bir seyls avez edilocokdir — bu dag
kérpiide gazen har bir adam siirahinin arasindan baxsayd, slli yash,
mesin furajkall, taxta ayaqgabili, kobud, boz mahuddan salvar ve kurt-
ka geymis, vaxtindan avval qocalmis, donqarlasmis bir adamin belini
oyorak islediyini gérerdi; onun kurtkasina kdhna, san bir sey tikilmis-
di: avveller bu qirmiz1 orden lentasi imis; bu adamin az qalmisd: sagi-
saqqali tamam agarsin; iizii giinden, havadan yanib-qaralmigd; onun
sifetinde, — alnindan ta yanagina kimi, - enli bir ¢apiq yeri vards; o
biitlin giinii slinde bel ve bag bigag, kérpiiniin yaxinliginda olan
hasarlanmis sahelerden birinde olardi; Senanin sol sahilini, bir-birinin
yanina diiziilmiis eyvan kimi hasiyslendiren, insan1 meftun eden, giil-
gigekla dolu olan bu sahsler bir az béyiik olsayd: baga, bir az kigik
olsayd: giil destesine banzerdi. Bunlarin bir ucu gedib gaya, bir ucu da
evlere direnardi. Taqriben 1817-ci ilde bu sahelerden en kigiyi, bu
evlerden en kasib1 yuxarida dediyimiz kurtkali, taxta ayaqqabili ada-
mun idi. O burada tek yasayirdi; yalqiz, yoxsul, sakit bir hayat kegirir-
di; onun bir qulluggusu vardi. O cavandimi, qocadimi, gesengdimi,
girkindimi, kendlidimi, megsandimi — bunu demak ¢otindi. Bu adam 6z
dordbucaq yerine bag deyirdi; bu bag 6z gozel giilleri ile soherde ad
¢ixarmugd; bu giilleri o 6zii akirdi. Giil skmek onun yegana mas-
guliyyeti idi.

O zehmat gakmakle, 6z isinde sebat gistarmakle, gigaklore yaxsi
qulluq etmakle, onlari ¢oxlu sulamagqla, Tanridan sonra, bir ne¢e nov
tillpan ve sogangigeyi yaratmigdi, — goriiniir tebiat bunlan yaratmag:
yaddan ¢ixarmigdi. O 6z iginde yeni-yeni yollar tapirdi: avveller ardic
kolu basmus kigik torpaq sahslerinda nadir, ¢ox qiymatli olan Amerika
ve Cin kollan yetigdirir, bununla da Sulanc Bodeni kegirdi. Yay giin-
larinde, seher agilan kimi baga gixar, xos, gemgin ve miilayim bir sima
ile giillerin arasinda gezer, gigek kollarim temizler, ora-burasim
keser, alagini ederdi, suvarardi. O bezen fikre dalaraq saatlarla da-
yanib-durar, gah agacda oxuyan quslann negmesine, qonsu evden ge-
len korps bir usagin danigigina qulaq asar, gah da balaca bir ot baginda
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giin igiginda qiymetli bir dag kimi berq vuran xirdaca geh damlasina
baxardi. O lap adi yemeklerle kifayatlener, suyu serabdan iistiin
tutardi. Her bir usaq ona buyruq vere bilerdi, qulluggu gadin onu dan-
lamagdan ¢ekinmezdi. O aglasifmayacaq derecede utancaqdy; evden
¢ox az-az gixar, qapisina gelen dilengilerden, bir de 6z giinahlarin
etiraf etdiyi ve yaxsi bir insan olan gqoca abbat Mabefden basga heg
kesle goriismezdi. Lakin yerli shaliden birisi, ya heg tanimadi§1 gelma
bir adam maraq edib bu tiilpanlari, qizilgiilleri gérmek istesaydi, gelib
onun zengini vursayd: — o mehribanca qapisin1 agardi. Hemin “Luara
qulduru” deyilen adam ele bu idi.

Horbi seforler haqqinda yazilan xatireleri, herbi xadimlerin
terciimeyi-halini, bdyiik ordunun “Monitor” va biilletenlerini oxumag
istoyen har bir adam bu yazilarda Jorj Ponmersi adina tez-tez rast galo
bilerdi. Homin bu Jorj Ponmersi cavanlifinda Sentonj polkunda siravi
bir asger idi. Sonra ingilab oldu. Sentonj polku Reyn ordusunun ter-
kibina girdi: ¢iinki miitlegiyyet dévriinde olan alaylar, miitlagiyyat
yixilandan sonra da, onlara verilen eyalet adini miihafize edirdiler,
ancaq 1794-cii ilde onlar brigada soklini aldilar. Ponmersi Hugarin ar-
yerqardim toskil eden iki yiiz adamliq bir destede — Speyer, Neystadt,
Tiirkheym, Alsey ve Mayns otrafinda vurusmusdur. O, on iki igidden
biri idi: onlar Hess sahzadesi korpusunun gabaginda, kéhne Andernax
qalasi seddinin arxasinda mohkem dayanmigdi, ancaq diigmen toplan
istehkam siiperini alt-iist etdikden sonra onlar geri gekilerok osas
giivveye qosulmugdu. Kleberin qosununda, Marsen atrafinda ve Mon-~
Poliselde vurusmusg, ton sagmast ile elinden yaralanmigdi. Sonra fta-
liya serhadine getmigdi. Burada o, otuz nefer grenadyorla, Jiiberin ko-
mandasi altinda, Tend deresini miidafie etmigdir. Bu igidlik igiin
Jilbere general-adyutant, Ponmersiye — kigik zabit riitbesi verilmisdi.
0, Lodi strafinda geden vurusmada, her terefden iistiine top sagmasi
yagdig1 halda, Bertyenin yaminda durmusdu. Bertye ise Bonapartin bu
s6zlerine layiq goriilmiigdii. “Bizim bu decel 6ziinii her yers yetirir: 0
hem topgu, hem siivari, hem piyada hissesinde vurusur”. Ponmersi
Nov etrafinda geden vurusmada, onun kegmis komandiri general Jiibe-
rin, gihineim qaldirarag, “ireli” — deye gigirdigini ve helak oldugunu
gormiisdii. O bir doyiis tapgingim yerine yetirmok ligiin 8z rotas ile
Genuyadan gelen yiingiil yelkenli gomida, sahildeki kigik limanlardan
birine gederken (bunun hansi liman oldugu yadimdan ¢ixib), yolda
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yeddi-sekkiz ingilis gemisi arasina diigerek, ¢ox pis bir veziyyetla
qargilanir. Gemi kapitam genuyali imig; o isteyir ki, toplan denizo
atsin, esgerleri gdyertenin ora-burasinda gizlesin, qaranliqda, ticarat
gomisi adi ile ingilis gemilerinin arasindan sivisib getsin. Lakin Pon-
mersi flagstogda milli bayrag qaldirmag amr edir, ingilis gemilerinin
toplar1 qabagindan cesaratle kegib gedir. Bu hadisadon sonra o elo
cesaretlenir ki, oradan iyirmi mil kenarda, qosun aparan béyiik bir
ingilis neqliyyat gomisine hiicum edir, gomini tutur. Gemi Siciliyaya
gedirmis, i¢ine o geder adam ve at doldurublarmis ki, gemi lap goyerte
bendlerine qader suya ¢dkiibmiis. Ponmersi 1805-ci ilde Malerin divi-
ziyasinda qulluq edirmis: bu diviziya Ershersoq Ferdinanddan Qiints-
biirqii geri almisdi. O, Veltingen vurusmasinda giilla iistiine yagis kimi
yaga-yaga, 6liimciil halda yaralanmig 9-cu draqun alay: komandiri
polkovnik Mobeti gollan iistiinde ddyiis meydanindan gixarmigdi.
Austerlits vurugmasinda herbi hisseler diismen atasi altindan kegib ge-
derken, bu meghur ameliyyatda Ponmersi 6z igidliyi ilo forqlenmisdi.
Rus siivari qvardiyasi 4-cii piyada polku batalyonunu dagitdiqdan son-
ra bunun evezini ¢ixmagq iigiin yeniden galibiyyet gazananlar igerisin-
do Ponmersi de varmus. Imperator onu xa¢ nisami il teltif etmisdi.
Ponmersi — Mantuda Vurmserin, Iskenderiyyede Melasm, Ulma atra-
finda Makkin esir ahndigim gézii ile gormisdi. Onun qulluq etdiyi
hisse — Hamburqu iggal eden sanli Morte ordusunun 8-ci korpusuna
daxildi. Sonra o, evvelki Flandiya polkundan teskil olunmus 55-ci
pivada polkuna kegir. Eylau vurugmasinda, bu kitab miiellifinin emisi,
igid kapitan Lui Hiigo, soksen ii¢ nefarden ibaret olan rotasi ile, qebi-
ristanliqda, iki saat diigmen ordusu hiicumunun gabagini almigdi, Pon-
mersi de bu vurusmada olmugdu; qabiristanliqda seksen ii¢ neferden
ancaq ii¢ adam diri qalmugdi ki, onlardan biri Ponmersi idi. O, Fridland
otrafinda geden vurugmada istirak etmisdi. Sonra Moskvani, Berezi-
nani, Liitseni, Bauseni, Drezdeni, Vaxaunu, Leyptsiqi, K&Iln-hauzen
doresini, bundan sonra da Monmirayli, Sato-Tyeri, Kraonu, Mama
sahillerini, Ena sahillerini, dehsetli Laon cebhelerini gbrmiisdi.
Kapitan riitbesinde iken Arnele-Diikde on kazaki qilincdan kegirmis,
lakin 6z generalim deyil, 6z kapralm xilas etmigdi. Bu vurusmada
onun yaralanmamis yeri galmamisd, tok birca elo sol qolundan iyirmi
yeddi siimiik qirintisi gixartmugdilar. Paris toslim olandan bir hefte qa-
baq 0 62 yoldagu ile yerini deyismis, siivari hissesine kegmigdi. Kohna
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iisul-idarede bele adama iki gat bacarigh adam deyirdiler, yeni o bir
asger kimi hem qilinci, hem tiifengi, bir zabit kimi hem eskadronu,
ham batalyonu eyni derecede yaxs: idare ede bilirdi. Herbi telim
neticesinde tekmillegdirilon bu keyfiyyet sayesinde draqun deyilen
xiisusi qosun novii meydana gelmigdi ki, bunlar eyni zamanda hem
siivari, ham de piyada hisseleri idi. Ponmersi Napoleonun ardinca Elba
adasina gedir. Vaterloo vurusmasinda Diibuanin brigadasina daxil olan
krasirler eskadronuna komandanhq edir. Liinenburq batalyonunun
bayragim ale kegiren o olmugdu. Bayrag: getirib imperatorun ayaqlan
altina atrmgdi. O biitiin qan i¢inde imis; bayragi diismenin elinden
dartib alarken qilincla onun sifetine vurmusdular. imperator onun bu
herekatinden razi qalaraq demisdi: “Seni polkovnik, baron, fexri
legion ordeni kavaleri olmagla tebrik ediram!”. Ponmersi de ona cavab
olaraq demigdi: “Olahezret, dul galacaq arvadim terefinden size
tegokkiir ediram!”. Bir saat sonra o, Ohen yolunda qobuya diisiib qal-
mugdr. Indi siz deyin gérok: bu Jorj Ponmersi deyilen kimdir? Ele he-
min o Luara quldurudur.

Oxucu artiq onun hagqinda bezi seyi bilir. Vaterloo vurugmasindan
sonra Ponmersini Ohen yolundaki qobudan gixarmisdilar, o da orduya
qosulmugdu, sonra da lazaret furqonunda Luara lagerine golmisdi.

Restavrasiya illerinde maaginin yansina kegirilerak, onu yagamagq
iiclin, daha dogrusu nazaret altinda saxlamagq iigiin, Verona gonder-
migdiler. XVIII Liidovik Yiiz giin igerisinde bas veren biitiin islera
qeyri-haqiqi bir is kimi baxdigindan, Ponmersin ne polkovnikliyini, ne
de foxri legion ordeni kavalerliyini, ne de baronlugunu tesdiq etmisdi.
Lakin Ponmersi yeri gelende hemise: “polkovnik baron Ponmersi”
deye imza edirdi. Evden ¢ixanda o hemise fexri legion ordeni lentasini
kohna, gdy siirtukuna iligdirerdi, onun bundan bagqa siirtuku yox idi.
Kral prokuroru ona xeberdarliq etmigdi ki, “bu ferglonme nisanin
geyri-ganunu olaraq taxdig1 iigiin” onun igini mehkemeye verecakdir.
Ponmersi memur vasitesile edilen bu xeberdarlii esitdikden sonra
aci-aci giiliimsayerok demigdi: “Bilmirem, menmi fransiz dilini daha
basa diigmiirem, ya siz fransiz dilini yaddan ¢ixarmisimz, ancaq men
heg bir sey baga diismadim”. Bu sohbatden sonra o bir hefte her giin
orden lentini taxaraq sehere ¢ixdi. Onu daha heg kes ciirat edib narahat
elomadi. Herbiye naziri ve herbi vilayet reisi iki, ii¢ defe ona: “Cenab
mayor Ponmersi” adi ile mektub géndermisdi. Lakin o, bu mektublan

= 48 &

agmadan geri qaytarmisdi. Elo bu zaman Napoleon da, miigeddes
Yelena adasinda, eynen belo etmisdi, o da ser Hudson Lounun “Gene-
ral Bonaparta” — adi ile gonderdiyi moktublanini geri qaytarmisdi.
Ponmersi do 8z imperatoru kimi bu mektublara haftiifle, — qoy bizi
bele bir ifade iigiin bagislasinlar, cavab vermisdi.

Romada da bele olmugdu: esir alinmi Kartaca esgerlori icarisinde
bir az Hannibal ruhlu olanlar da vard:: onlar da Flarmini alqislamagdan
imtina etmigdilor.

Bir giin Ponmersi Vernon kiigasinde kral prokuroruna rast golorok
ona yanasmis vo belo bir sual vermisdi: “Cenab kral prokuroru, deyin
goriim tiziimdeki ¢apiq yerini dasimaga mena icaze verilirmi?”

O ancaq eskadron komandiri maagimin yansim alirdi, bu azca
golirden basqa onun heg bir galiri yox idi. Vernonda o, balaca ev kira-
ye etmigdi, orada daha bundan balaca ev tapmaq olmazdi. O tek yasa-
yird. Biz onun kegirdiyi hoyatla tanig olmugduq. imperiya dévriinde
imkan tapib, iki miiharibe arasinda Jilnormanin qizi ile evlenmisdi.
Qoca burjua, gelbinin derinliklerinds son derece narazi olsa da, canim
digine tutaraq, qizinin o adama ore getmayine raziliq vermigdi vo de-
migdi ki: “On meghur aileler de bazen bels seylere raziliq vermeya
macbur olur”. Yeri gelmiskon bunu da demek lazimdir ki, xanim Pon-
mersi har cehatden gozel, ¢ox nadir menevi keyfiyystlere malik olan
ve tamamile erine layiq bir gadindi; o 1815-ci ilde 6lmiig, bir oglan
usag1 qoyub getmisdi. Bu usaq polkovnikin yalqizhiq iginde kegirdiyi
heyatim1 bazaya bilerdi. Lakin onun babasi usag tekidle teleb ederak
demisdi ki, “usagi mena vermasaler — men onu irsden mshrum ede-
coyam”. Usagin atasi, oflunun menafeyini nezere alaraq, buna razi ol-
musdu, bununla da 6z usagim yaninda saxlamaq imkanini elden
vermis, mehrini giillere salmigdi.

O ham do her ciir siyasetden iiz dondermigdi; na qiyam edir, ne do
sui-qesdlers girisirdi. Onun fikirleri, ya indi 6ziinii hesr etdiyi sade
seylerin, ya da avveller etdiyi boyiik islerin etrafinda toplanmigdi. O
hem bir gerenfilin ¢igek agmasim gozleyir, hem de Austerlits xati-
roleri ile yagayirdi: onun vaxti bu iki ey arasinda bélinmiisdi.

Canab Jilnorman 6z kiirokoni ilo heg bir elage saxlamirdi. Polkov-
nik onun nezerinde bir “quldurdu”, o ise polkovnikin nezerinde “se-
feh”in biri idi. Cenab Jilnorman heg vaxt polkovnikin adini ¢ekmirdi,
ancaq herden istehza ile onun “baronlufuna” isare edirdi. Onlar &z
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aralannda bele bir gert kesmisdiler: Ponmersi 6z oglunu gérmek, ya
onunla danismaq iigiin heg bir togebbiis gdstermayecek; ager o bu serti
pozsa, usaq geri qaytarilacaq, hem de irsden mehrum edilecekdir.
Jilnorman Ponmersiye — taun xesteliyine tutulmus bir adam kimi
baxirdi. Onlardan her biri ugag: istediyi kimi terbiye etmek fikrinde
idi. Balke da polkovnik bele bir serti gebul etmekle yamilmigds; lakin
bu serte ¢ox ciddiyyetle riayat edirdi, ele diigiiniirdii ki, diizgiin bir is
tutmus, bu meselede ancaq 6ziinii foda etmisdir.

Cenab Jilnormandan gox irs galmayacaqdi. Lakin onun béyiik
qizindan galan irs gox olacaqdi. Bu garimis qiz béyiik bir servete ma-
likdi, bu servet ona ana terefinden galmigdi. Bacisi oglu bu sarvetin
heqiqi varisi idi.

Usagin adi1 Marius idi; o, atasi oldugunu bilirdi, onun bildiyi de an-
caq bu idi. Heg kes ona atasi hagqinda birce kelme de séz demirdi.
Lakin babasi ile getdiyi yerlerde onun egitdiyi pigiltilar, eyhamlar,
adamlarin bir-birine baxib géz vurmasi onu diiiindiirmeye bilmedi; o
bezi seyler basa diigmeye basladi. O uzun zaman, onu shate eden mii~
hitin tesiri altinda oldugundan, bu miihitin havasim tenaffiis etdiyinden,
sanki bu havaya dolan fikir ve ideyalan derk etdi ve yavag-yavas atasi
haqqinda ancaq utana-utana, iztirab ¢eke-¢eke diisiinmeye adat etdi.

Marius bu gayda ile béyiiyiirdii. Polkovnik iki-ii¢ ayda bir defe evin-
den grar, gagmug dustaq kimi, gizlince Parise gelir, miisyyen vaxtda Sen-
Siilpis kilsesine gedirdi. Madmazel Jilnorman bu zaman Mariusu kilseye
ibadete aparir. Polkovnik orada, madmazel Jilnorman birden déniib baxar
deye, qorxudan ese-ese siitunun dalinda gizlenerek, gumildanmagq ve ah
¢okmaya ciiret etmayerek 6z ogluna baxirdi. Biitiin bedeni ¢apig-gapiq
olan bir esger qarimis bir qizdan qorxurdu.

Vernon kesisi abbat Mabefle de onun dostlugu buradan baglanmigdi.

Hormetli kegis abbat Mabef Sen-Siilpis kilsesi agsaqqalinin qar-
dag: idi; bu kilse agsaqgali bir nege defe kilsede bir adama digget
yetirmigdi: o adam siitunun dalinda gizlenib bir usaga boyiik bir me-
hebbetle baxirdi. Kilse agsagqali onun iiziindeki ¢apiq yerini, gozle-
rindeki iri yag damlalarini da gérmiisdii. Uzden o igid bir adama oxsa-
yirdy; lakin bele bir adamin arvad kimi aglamasi ona gox béyiik tesir
bagislamisdi. Onun iizii kilse agsagqalinin yadinda qalmigdi. Bir defe
o, qardas: ile gdriigmek ii¢iin Vernona gelibmis, kérpii iistiinde pol-
kovnik Ponmersiye rast gelir, onu taniyir: bu hemin Sen-Siilpis kilse-
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sinde gordilyii adamds. Kilse agsaqqali bu shvalati qardasina damsrr,
onlar bir geyi behane ederek, polkovnikin yanina gedir. Sonra bir de
gedirler. Polkovnik evvel onlarla gox az ve ¢ox kéniilsiiz damsir, sonra
iireyini agib tokiir. Bu qayda ile abbat Mabef va kilse agsaqqgali onun
biitiin heyatina belad olur, ham de oglunun geleceyi iigiin 6z xosbext-
liyini feda etdiyini bilirler. Bu seylor, abbat Mabefin gelbinde polkov-
nike qars1 hérmet ve sefget hissi oyadir, polkovnikin de ondan ¢ox
xosu gelir... Bunu da demek lazimdir ki, heg kes qoca kesis ve qoca
asger kimi belo asanligla bir-birine yaxin ola bilmez, bir-birini bele
yaxs1 basa diigmezler, — bu sert ilo ki, xos bir tesadiif naticesi olaraq,
onlar her ikisi hem semimi, ham de yaxs: adam olsunlar. ®slinde bu
adamlar heg bir seyls bir-birinden ferglanmirdi. Onlardan biri 6ziinii
diinya vetenine, o birisi axiret vetenine xidmat etmaya hasr etmisdi.
Ferq yalniz bunda idi.

Marius ilde iki defs — yanvarin birinde, bir de miiqeddes Georgi
giinii yaxinlasanda atasina mektubnamaden gotirilmiis kimi resmi
tobrik mektubu gondererdi, mektublar, Mariusun xalasi deyer, o da
yazardi. Cenab Jilnorman ancaq buna icaza verardi. Atasi da Mariusa
¢ox mehribanca yazilmig cavab gondererdi; Mariusun babasi bunlan
oxumadan cibine qoyardi.

UCUNCU FosiL
Requiescant’

Marius Ponmersi ancaq xamim de T.-nin salonu vasitesile hayat
derk edirdi. Bu salon, onun diinyaya baxa bildiyi yegane pencera idi.
Bu pencere tutqundu; onun nefasliyinden istiden gox soyug, isiqdan
gox qaranliq gelerdi. Marius sen, giileriizle bu xirdaca aloma girmis,
orada bir az qaldiqdan sonra qemginlagmis va ciddilegmisdi, bu ciddi-
lik onun yagina daha artiq uygun gelmirdi. Marius hemige orada tegex-
xiislii, geribe sexsler gériir, onlara heyrotle baxirdi. Gérdilyii seylor
onun ancaq heyretini artira bilerdi. Xamm de T.-nin salonuna Matan,
Noe, Levis, Kambi familiyali qoca kiibar ve ¢ox hormetli xanimlar
golirdi; burada Levisi Levi, Kambini ise Kambiz deya taleffiiz edirdiler.

! Allah rehmet elesin (/at.)
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Bu qoca xammlar, bu Tévrat adlan Mariusun hafizesinde ehdietiq
kitabindaki revayatlerle gangirdi, Marius bu revayetleri ezber bilirdi.
Onlar sénmekde olan buxarimin gabagina yifisaraq, yasil abajurlu
lampanin alagaranhginda sessizce oturar, ancaq bezen hem tentenali,
hem de gezebli bir sdz sdylerdiler; kigik Marius iirkek bir nezerle
yandan onlann ciddi iiziine, bezilerinin ag, bezilerinin de agarmaga
baglayan sagina, kegen osr dabi ile tikilmis, uzun donlarina baxardi.
Ona ela golirdi ki, bunlar arvad deyil, patriarx va sehrbazdur, canli
maxluq deyil, xayaldir.
Bu xayallara — hamige bu qedim salonda hazir olan xeyli ruhani, bir
nego do dvoryan gosulards; bunlar da: xamm de Berrin gexsi katibi —
markiz de Sassene; Sarl-Antuan logebi ile yeknaseq ahengli gesideler
cap etdiren vikont de Valori, Fransada “nezaket qaydalarim™ hamidan
yaxst bilen — ‘Markiz Kariolis d’Espinuz; subay ve xogiizli — graf
d’Amandr; “kral kabineti” adlandinlan Liivr kitabxanasinin dayagi —
kavaler de Por de Gi; bir da hele kifayet geder cavan olan, lakin saglar
agarmaga baslayan — knyaz de Bofremon idi. Knyaz de Bofremonun
arvadi da burada idi; o geseng, mezeli bir gadindi, onun zer qaytanh al
mexmardan olan tualeti, dosiinii ve ¢iynini ¢ox agiq gosteran dekoltesi
atrafa ¢dken qaranligi bir gader dagidirdi. Cenab de Por de Gi dazbash,
vaxtindan avvel qocalmig bir adamdi, amma yas1 ox deyildi. O deyir-
di ki, 1793-cii ilde meni and igmekden imtina etdiyim ii¢iin katorqaya
gonderdiler; onda on alti yasim vardi; menimle barabor de Mirpua adh
bir yepiskopun sl-ayagina qandal vurdular; onun saksen yag1 vards; o da
an icmokden imtina etdiyi iigiin kiirok cezasina mehkum edilmisdi;
bizim aramizda forq ancaq bundan ibaretdi ki, o itaatsizlik eden kegis,
amma men — itastsizlik eden asgerdim. Bu shvalat Tulonda olmugdu.
Bizim vezifomiz — giindiiz gilyotinle bag: kesilen adamlarin bagimi ve
bedenini axsam qotlgahdan dagimagq idi. Biz qan1 axan bagsiz bedenlori
dalimiza alib aparirdig; bundan da, bize verilen qurmizi dustaq xalatinin
boynu arxa terefden laxtalanmig qandan islanar, gabiq baglardi; bu gan
sohere kimi quruyard, lakin axsam yene de xalatimizin o yeri gandan
islanardi. Xanim de T.-nin salonunda bu ciir facieli séhbetler gox
olard:. Burada Marata lonatler yagdira-yagdira axirda Trestalyonu terif-
lomok deracesine gelib catardilar. “Misilsizler néviinden olan depu-
tatlar, conab Tibor dii Salar, conab Lemarsan de Qomikur ve saglarin
meghur zarafatgisi conab Korne-Denkur burada vist oynayardi. Qigla-
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nnin nazik olmasina baxmayaraq, gdek salvar geyen Balye de Feret
Taleyranin yanina gedarken bazen bura da bas gekardi. O, qraf d’ Artua-
nin icki yolda idi; Orestun Kampaspanin qabagina socde etdiyi halda,
0, Mariya Himan imeklomeye macbur ederdi, bununla da filosofun
intiqgamini alarag, esrler iigiin niimunavi bir balyi olmusdu.

Bura gelen ruhaniler ise — abbat Halma, abbat Leturner, abbat Frey-
sin, abbat Keravenan, canabi-aqdes Makki ve cenabi-aqdes abbat
Pilimier idi. Bu hemin abbat Halma idi ki, “Fudr” qozetinde amekdag-
liq eden cenab Laroz ona demisdi: “Ba, indi kimin yas: alliden azdir?
Ancaq agzmndan siid iyi gelen birinci kurs telebasinin yas1 alliden
azdir!”. Abbat Leturner kral xatibi idi. Abbat Freysin o zaman hale na
graf, ne yepiskop, ne nazir, ne per idi. Kéhna bir kesis ciibbasi geyer-
di, ciibbasinin de hemige dilymesi ¢atigmazdi. Abbat Keravenan Sen
Jerman-de-Pre kilsasinin kesisi idi. Canabi-aqdes Makki onda papa
niimayandasi va Nazibi arxiyepiskopu idi, sonra kardinal olmusdu;
onun malxulya ifadali uzun burnu vardi. O biri cenabi-aqdes abbat
Palmieri papa kesisi idi, o miigaddas textin yeddi nefer haqigi proto-
notarlarindan biri, meshur Liberiya bazilikasimn kanoniki, miiqaddes
kimsalerin postulatore di santi miivekkili idi, bu ise onun kanonizasiya
igleri ilo olagadar oldugunu gosterirdi, ham de bu texminen Dovlet
Surasimin cennet §obesi lizre meruzegisi riitbesine miitabiq idi... Bu
ruhanilerden bagqa salona cenab de la Liizern ve cenab de Klermon-
Toner adli iki kardinal da gelirdi. Kardinal de la Liizern yazig1 idi; bir
neco il sonra ona 6z meqalslerini, Satobrianin maqalaleri ile yanasi
olarag, “Konservator” da gap etdirmek serefi nesib oldu. Cenab de
Klermon-Toner tuluz arxiyepiskopu idi; yayda o yaylaga getmoak ave-
zine tez-tez Parisa, qardasi oglu markiz de Tonerin yamna golordi;
markiz de Toner deniz ve harbiye naziri vezifesinde idi. Kardinal de
Klermon-Toner balacaboylu, sen bir goca idi, ciibbasinin ateyi gevri-
londe onun qurmizi corablan gdriinerdi. O, “Ensiklopediya™ya nifret
etmeyi Oziine ixtisas segmisdi, ham de bilyard oyunu ilo yamanca
maraglanirdi. O zaman parisliler, axsamgagi, Klermon-Tonerin evi
olan Sahzadoe kiigesinden kegonde, sar tagqiltisim ve kardinalin sosini
esidib, qeyri-ixtiyari olaraq dayanirdilar: kardinal 6z konklavistine in
partibus'. Karist yepiskopu cenabi-aqdes Katreto gifira-gigira deyer-
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di: “Abbat, nezere al ki, men karambola edirem” Kardinal de Kler-
mon-Toneri xamim de T.-nin yanina aparan onun an yaxin dostu cenab
de Roklor idi; cenab de Roklor evvaller Senlis yepiskopu olmusdu,
6zii de qurx Sbadillerden biri idi. Cenab de Roklorda diggeti celb eden
sey — onun uzun boyu ve akademiyaya sey ile getmasi idi. O zaman
fransiz akademiyasimin iclaslan geden zal kitabxana ile yanas: idi;
maraqlanan adamlar her ciime axsami bu zalin siie qapisindan — teze
pudralanmig, bendvseyi corab geymis kegmis Senlis yepiskopunu gére
bilerdi: o, adeten, arxasi qapiya san ayagq iiste durardi, bu da ona gére
idi ki, onun kegislore xas olan yaxahigi yaxs goriinsiin. Hergend bu
ruhani atalar kilse xadimleri olduqlari qeder de saray adamlan idi, bu-
nunla bele onlar xanim de T.-nin salonunda derin bir ciddiyyst shval-
ruhiyyesi yaradardilar. Fransanin bes nafer peri ise: markiz de Vibre,
markiz de Talarii, markiz d’Erbuvil, vikont Dambre ve hersoq de
Valentinua bu salonun aristokratizmini daha artiq nezers ¢arpdinirdi.
Hersoq de Valentinua varl bir Monako sahzadasi, yeni varl bir xarici
sahzadesi idi, bununla bele o, Fransa ve onun perler comiyyeti hag-
qinda ¢ox yiiksek bir reyde idi, — o har seyi perler comiyyetine getirib
cixanrdi. Bu agagidak: s6zleri o demigdir: “Roma kardinallan da —
Fransa perleridir; ingilis lordlar da — Fransa perleridir”. Lakin o dévr-
de ingilab her yerde niifuz etdiyinden, bu feodal salona da, yuxanda
dediyimiz kimi, istigamat veran burjua idi. Conab Jilnorman bu salona
hékmranliq edirdi.

Bura Parisin miirtace dairelerinin cévheri ve esas megzi toplag-
mugd1. Burada hatta an royalist sexslere qars1 karantin tedbirleri gorii-
liirdii. Sohretden hemige bir az anarxiya qoxusu gelir. Satobrian bura
diigseydi, o da burada “Diigen ata” kimi goriinerdi. Bununla bels, vaxti
ile respublikanmi beyenen adamlardan bezilerine giizest edilirdi, onlar
bu mohkem etigadhh maclise buraxilirdi. Qraf Benyo bura islah olun-
magq gortila gabul edilmisdi.

Indiki “nacib” salonlar, bu tesvir etdiyimiz salonlara heg de ben-
zomir. Indiki Sen-Jermen civarina serbest fikirler sirayet etmisdir.
Indiki royalistler — qoy onlar bu sézden incimesinler — demaqoqdurlar.

Xanmim de T.-nin en se¢me kiibar cemiyyeti adamlan toplagan
salonunda en zerif nezaket perdesi altinda en ince ve tokebbiirli bir
hereket torzi hokm siiriirdii. Burada miieyyen edilmis adet ve exlaq
qaydalan hadsiz deracede ve ciirbeciir ince adalara yol verirdi, bu
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inco odalar 6z-ozliyiinde meydana gelir, coxdan defn edilen, lakin
hele dlmeyan kohne iisul-idareni oldugu kimi ihya edirdi. Burada
qobul edilen adalardan bezileri, xiisusile ifade terzi adami teacciib-
lendirirdi. Bu kimi geylori gormeyen adamlar bele ifadeleri ¢ox asan-
ligla ayaletgilik hesab ederdi, ¢iinki aslinde bu ancaq damisiq terzinin
kohnelmis sakilleri idi. Meselen, burada “xanim general z6vcesi” ifa-
desi ¢ox igledilirdi. Az da olsa, hetta “xamm polkovnik zévcasi” ifa-
desini de esitmek miimkiindii. Cazibadar bir qadin olan xanim Leon
yaqin ki, hersoq de Longeville hersoq de Sevrezin xatiresini oziz tut-
dugundan, bele bir ifade terzini 6z knyazlq tituluna bir istiinlik hesab
etmigdi. Markiza de Kreki da arzu etmisdi ki, ona “xanim polkovnik
zdveasi” desinlar.

Tiiilrida, kralla olan mehremana séhbetlorde ona ancaq “kral”
demok, “elahezret” soziinii sdylomemak uydurmas: da bu kigik aris-
tokrat salonundan ¢ixmugdi, ¢iinki “slahezrat™ sdziinii “qesbkar mur-
darlamigd1”.

Burada her sey hagqinda — ham bag veren hadiseler, hem de insan-
lar haqqinda mithakime yiiriidiirdiiler. Osri ale salirdilar, bu onlan asri
anlamagq zohmeatinden azad edirdi. Hay-kiiy qaldiran yeni xabarlarle
bir-birini isidirdilar, gordiikleri ve esitdikleri seyleri bir-birine sdyle-
meye telesirdiler. Burada Mafusail Epimenidi maariflendirirdi. Kar
kora melumat verirdi. Burada, Koblensden bari olan vaxt: inkar elayir,
bu vaxtin olmadigim elan edirdiler. Burada bele hesab edirdilar: XVIII
Liidovik Allahin merhemati ile 6z padsahligimin iyirmi bes illiyini
gordilyii kimi, mithacirler de ganunun merhematile dzlerinin iyirmi
besinci baharim gordiiler.

Burada her sey tam bir ahengdarliq i¢inde idi; burada heyat har
seyde giicle hiss olunurdu; sézler, giicle esidilacek bir ah ile sdyleni-
lirdi; salonun zévqiine uyZun gelen qgezetler papirosu xatirladirdi.
Burada cavan adamlara rast gelmek olurdu, lakin onlar yanimcan adam-
lara oxsayirdi. Gelen adamlan dehlizde qoca lakeyler qarsilayirdi.
Vaxtlan goxdan kegmis olan bu agalara onlarin zii kimi vaxti kegmis,
qocalmig xidmetgiler qullug edirdi. Her seyde bele bir tesir duyulurdu:
sanki her seyin omri tiikenmisdi, ancaq inad ederek gebro getmok is-
tomirdi. Qorumag, qorunmagq, goruyan — onlarmn biitiin leksikonu tox-
minen bundan ibaretdi. “Calisin ki, buradan yabang1 bir ruhun qoxusu
gelmesin” — biitiin mesaleler aslinde bunun iistine gatirib ¢ixanrd.
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Bu bir deste hérmetli adamin diinyagbriisiinde dogrudan da onlara xas
olan ayrica bir atir qoxusu vardi. Onlann fikrinden kafur iyi gelirdi. Bu
alem — mumiyalar alemi idi. Bu agalar mumilayandirilmigdi, onlarin
lakeylorinden uyuq qaynlmigdi.

Miihacirlikde miiflis olan, bir nefer qullugu saxlayan hérmetli
goca markize hele de: “Menim qulluggularim” deyirdi.

Xanim de T.-nin salonunda ne ile maggul olurdular? Burada ifrat-
¢ihiq edirdiler.

Ifratc1 olmaq! Belke de bu sézle ifade edilen hadise hale bu giin
do meydandan ¢ixmamigdir, lakin séziin 6zii biitiin menasini itirmigdir.
Bu sbzii izah etmoaya galigaq.

ifratg1 olmaq — her seyda ifrata varmaq demekdir. Bu o demakdir ki:
taxt namine — kralin hokmdarliq #sasina, mehrab namine — kesis papagina
hiicum edesen; bu o demekdir ki, 6z arabami geviresen, 6z qayi§-
qusqununda sillaq atasan; bu o demekdir ki, bidetgini laziminca
yandirmadifn iigiin tonqal pisloyasen; bu o demekdir ki, biitii — onda
biitliiyiin az olmast iistiinde mezemmet edesen; bu o demekdir ki, papam
— papizmin azlig, kral — royalizmin azhif), geceni ise isign goxlugu
iistiinde tegsirlendirosen; bu o demekdir ki, alebastrin, qarn, qu qusunun,
ap zanbaggin ag oldugunu inkar edesen; bu o demekdir ki, bir seyin elo
qizgin miidafiagisi olasan ki, bundan doniib onun diismeni olasan; bir
seyin elo inadla “lehina” olasan ki, bu onun “sleyhina” gevrilsin.

Restavrasiyanin ilk dévriinii baghca olaraq “ifratgiifinin” barig-
maz ruhu xarakterize edir.

Tarixde elo bir dévr tapilmaz ki, o, 1814-cii ilde baslaya ve 1820-ci
ilo yaxin bir vaxtda, saglarin iradesini yerine yetiren cenab de Vilelin

nazirliye baglamas ilo qurtaran gisa bir dévre benzemis olsun. Bu alti
il tokrar olunmayan hem gen, hem kederli, hem parlaq, hem de tutqun
illerdir; sanki onlar seher efaqinin gilalar ile isiqlanmug, eyni zaman-
da hele de iifiigleri biiriiyen ve yavag-yavas kegmisin qoynuna goken
boyiik sarsintilar ziilmeti ile ortiilmiigdiir. Bu isiq ve ziilmet ierisinde
hom yeni, hem kohne, hem giilmeli, hem kederli, hem genc, hem de
gozlerini ovan goca bir alem — xirdaca ve xiisusi bir alem yasayirds;
qiirbatden qayitmaq kimi heg bir gey yuxudan ayilmagi xatirlatmur. Bir
doeste adam vard: ki, onlar Fransaya acigli-acigh baxirds, lakin Fransa
onlara istehza ile cavab verirdi. Kiigelor — bayqusa oxgayan qoca mar-
kizlorle, mithaciretden qayidan aristokratlarla, o diinyadan gelen “keg-
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mi§ adamlarla” agzina kimi dolu idi; onlar her seye heyrotla baxirdilar;
sanl eyan dvoryanlari, yena do Fransaya qayitdiglan iigiin hem sevi-
nir, hem kederlenirdiler: onlar yens do 6z vetenlerine qayitdiglan
iigiin boyiik bir foroh, lakin 6z k6hne miitlegiyyet iisulunu gérmadik-
leri figiin derin bir meyusluq duyurdular. Salibgiler neslinden olan
zadeganlar imperiya zadeganlarini, yeni herbi zadeganlan pisleyirdi-
ler; tarixi bir millet tarixi menasim daha anlamirdi; Béyiik Karl silah-
daslarinin nesilleri Napoleonun silahdaglarina nifret edirdi. Yuxanda
dediyimiz kimi, qihnclar iiz-{ize geolir, adamlar bir-birini tehgir edir-
diler. Fonteunamin qilincini, pash bir demir kimi, ele salirdilar. Maren-
qonun qilinci nifret oyadird, ona “asger qilinc1” deyirdilar. Uzaq keg-
misler yaxin kegmigden iiz donderirdi. Hom bdyiikliikk, hem de gii-
liinclilk hissi yox olmusdu. Hatta Bonapart: Skapen adlandiran adam
da vardi. Bu tasvir etdiyimiz alem daha yoxdur. Tekrar edirik, indi on-
dan heg bir sey galmamigdir. Biz o alemdan bir adam gotiirdiikde, bu
alemi 6z tesevviirimiizde canlandirmaq istedikde o alam bize Nuh
ayyami kimi yabang goriiniir. O alom dogrudan da tufanlarda gerq
oldu. O alem iki ingilabda itib getdi. Azadliq ideyalarinin yaratdig sel
gor ne qeder giivvatli imis. O dagitmaq, dofn etmak istediyi seylori
gor nece siiratle 6z dalgalan altina ahir, gor nece siiretle derin-darin
ugurumlar agir.

Conab Martenvilin Volterden agilli hesab edildiyi o uzaq, o sade-
16vh dévrde salonlarn simasi bela idi.

O salonlarin 6z adabiyyati, 6z siyasi meramnamosi vardi. Burada
Fyeveye inanirdilar. Burada cenab Ajye qanunculuq edirdi. Burada,
publisist vo Malake sahil kiigesi bukinisti cenab Kolnenin aserlerinin
togrihile meggul olurdular. Napoleon burada ancaq “Korsika ajdahast™
idi. Sonralar, dévriin ruhuna giizesto gederak, kral qogunlan general-
porugiki markiz de Buonaparte tarixe daxil edildi.

Salonlar éz aqidelerinin saflifim uzun zaman saxlaya bilmadiler.
1818-ci ilde ora diktrindrler daxil olmaga baslayirlar, bu, qorxulu bir
olametdi. Doktrinérler royalist idi, onlar ézlerini ele tuturdular ki,
sanki 6zlerine haqq qazandirmaq isteyirdiler. O seyle ki, “ifratgihq”
foxr edirdi — bu onlarda sagqinliq toredirdi. Onlar 6z agillan ile forq-
lenirdiler; onlar susmag1 bacanrdilar; onlar lazimi derecade kraxmal-
lanmug siyasi ehkamlan ile lovgalanirdilar; bununla da miiveffeqiyyst
gazana bilmirdiler. Onlar galstuklarinin aghgindan, bagdan-baga diiy-
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melenmis siirtuklaninin ciddiliyinden bir qeder sui-istifade edirdiler,
bunun onlara az-gox xeyri olurdu. Doktrindrler partiyasinin sehvi, ya
badboxtliyi bundan ibaretdir ki, onlar genc qocalar neslini yaratdilar.
Onlar &zlerini agil kimi gdsterdiler. Onlar ifrat miitlegiyyetciliye
mohdud hakimiyyet prinsipini agilamaq arzusunda idiler. Onlar dag-
dict liberalizme qoruyucu liberalizmi qarst qoyurdular, bezen de bunu
fovgelade bir tizfohmlikle edirdiler. Onlardan bele sézler esitmek
olardi: “Royalizme aman verin! Ciinki onun xidmetleri az olmamigdr.
Royalizm — enensleri, perastigi, dini, adamlann bir-birine hérmet
etmasini ihya etmigdir. Vofa, igidlik, ntsarlig, mehebbet, sedaqet ona
xas olan seylardir. O istemasa de, milletin yeni ezematine miitleqiy-
yotin asrler boyu davam eden azematini alave etmigdir. Onun tegsiri
bundadir ki, o, inqilabi, Imperiyani, bizi san-gohretimizi, azadlig1, yeni
ideyalari, yeni nasli, bizim asrimizi basa diigmiir. Sger o bizim qars1-
mizda tagsirkarsa — mager biz onun garsisinda heg tegsirkar deyildik?
ingilabdan teleb olunur ki, biitiin bag veren hadiseleri baga diigsiin,
inqilabin varisleri bizik. Royalizme hiicum etmek — liberalizme qargt
giinah islemok demokdir. Bu dehgetli bir sehvdir, daha dehgetli bir
korlugdur! Ingilabi Fransa tarixi Fransaya, basqa ciire desek — 6z ana~
sina, daha basqa ciira desok 6z-6ziine hormet etmek istemir. 8 iyuldan
sonra imperiya dvoryanlig ile neco roftar edilse de, 5 sentyabrdan
sonra kohne miitlagiyyet dvoryanh ile ele reftar edildi. Onlar gartal
hagqinda hagsizhiq etdiler, biz ise — zanbaq haqqinda hagsizliq etdik.
Yoxsa homige teqibat iigiin bir gey lazimdir? XIV Lidovikin tagindan
zori silmekden, ya IV Henrixin gerbinden qalxam goparmaqdan ne
xeyir? Biz ien kérpiisinden “N” herfini silen cenab Voblana giiliiriik.
Yaxs1, 0, axi ne etmigdir? O da biz etdiyimizi etmugdir. Buvin de Ma-
renqo kimi, bizimdir. Zanbaq da, “N” herfi kimi, bizimdir. Bu bizim
ata-babadan galma mirasimzdir. Bunu axi niys azaldaq? Vetenin no
kegmiginden, ne de hal-hazirndan iiz déndermak lazim deyil. Niye
hiitiin tariximizi qabul etm >yek? Niya hiitiin Fransani sevmoyok?
Doktrinérler royalistleri bel tengid edir, bele de miidafie edirdi-
lor, onlar 6z tengidi ile ifrat royalistlerin narazilifina, 6z miidafislorile
de onlarin gezebine sebeb clurdular.
Restavrasivanin birinci dovrii “ifratgilarin” ikinci dévri Kongre-
gasiyanin ¢ixis' ile elametdardir. Heyrat ve cosqunlugun yerini me-
haret ve hiylegerli): tutdu. Bununla biz 6z sethi geydlerimizi bitiririk.
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Miiellif bu eseri yazarken miiasir tarixin maraql bir dévriine rast
goldi. O, indi daha he¢ kese melum olmayan bir dévre digget yetir-
meye, onun bazi xiisusiyyetlerini oteri qeyd etmaya bilmadi. Lakin bu
mesale istiinde o gox dayanmadi, bu dévrii keder hissi ve giilmak
arzusu duymadan tesvir etdi. Onu bu kegmisle — onun igiin aziz ve
sevimli olan xatireler baglayir, giinki bu xatireler onun anasi ile alage-
dardir. Lakin etiraf etmek lazimdir ki, bu xirdaca kiibar cemiyyatinin
oziine xas ola 1 bir ezemeti vardi. Bu comiyyst adamin tiziinde tebas-
siim oyada biler, lakin ona ne nifrot etmak, na de ona hagaretla bax-
magq olar. Bu — kegmis giinlerin Fransasidir.

Marius Ponmersi da, biitiin usaglar kimi, bezi seylar oxuyub &6y-
ronmisdi. O 6z xalasinin himayesi altindan ¢ixdigdan sonra, babasi
onu, 8sl klassik mehdudluguna malik olan gox motabar bir miirebbinin
himayesi altina verdi. Bir ¢igok kimi yenice agilmaga baslayan bu usaq
bir riyakarin alinden gixaraq bir pedantin eline diigdii. Marius bir ne¢o
il kollecds oxudu, sonra hiiquq fakiiltesine girdi. O ham royalist va
fanatik, hem de qayda-qanuna cox ciddi riayet eden bir adamd. Baba-
sindan onun xosu golmirdi: babasinin yiingiilmacazhig, abirsiz here-
ketlari onun iireyine toxunurdu, atasi haqqinda kadarlo susurdu.

Umumiyystla o, odlu, lakin temkinli, nacib, aliconab, magrur, din-
dar, cosqun, son derece dogru, hadsiz deracede ismatli bir gancdi.

DORDUNCU FOSIL
Quldurun dlmasi

Mariusun orta tohsilini qurtarmasi ve cenab Jilnormanin kiibar
comiyystlerinden uzaglagib istirahate gekilmesi eyni vaxta tosadiif
edir. Qoca Sen-Jermen civan va xamm de T.-nin salonu ile vidalasa-
raq, Mare mahellesindo Ehtiraslar kiigesinda olan evina kogmiigdii. Bu
evds o, dalandardan bagsqa, vaxt: ilo Manyonu avez eden agpaz qadin
Nikolettani, bir do ki, tengnafoslikden aziyyst ¢eken ve yuxarida bahs
etdiyimiz Baski xidmatgi kimi saxlayird.

1827-ci ilde Mariusun on yeddi yagi tamam oldu. Bir giin axsam o
eve qayidanda gordii ki, babasi alinde bir moktub tutmusgdur.

Conab Jilnorman ona dedi:

— Marius, sen gerak sabah Vernona gedosen.
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Marius sorugdu:

— Niya?

— Atani grmeye.

Marius diksindi. Onun bir giin 6z atas1 ile goriisaceyi heg aglina da
golmirdi. Onun ii¢iin bundan daha gézlenilmez, daha teacciiblii, etiraf
etmak lazimdir ki, daha pis bir sey ola bilmezdi. Atasindan o elo soyu-
musdu ki, ona he¢ yaxinlagmaq istemirdi. Qarsida duran gériis onu
kederlendirmakden artig, ona agir bir mecburiyyet kimi gériiniirdii.

Mariusun 6z atasina qarsi olan edavetine siyasi sebabden basqa,
ayri bir sabab de vardi. Canab Jilnorman kefinin duru vaxtlarinda Ma-
riusun atasina qogaq adam deyerdi. Marius smindi ki, hemin bu qogaq
adam onu sevmir. Onun fikrince, buna heg slibhe etmak lazim deyildi:
atasi onu sevsaydi atmazdi, §zgesinin himayaesine vermezdi. O sevil-
madiyini hiss edirdi, buna gore de atasini sevmirdi. O 6z-6ziinii inan-
diraraq deyirdi: bele de lazimdur.

Canab Jilnormanin teklifi Mariusu ele teecciiblendirdi ki, babasina
birca sual da vermadi. Canab Jilnorman soziine davam edarek dedi:

— O deyesen xestadir. Seni istayir.

Bir az susduqdan sonra slave etdi:

— Sabah ssher get. Menim yadimdadir: Fonten meydam karvansa-
rasindan Vernona kareta seher saat altida gedir, axsam da ora gatir. O
karetaya min get. O yazir ki, tez golsin.

Sonra goca mektubu alinde azarek cibina qoydu. Marius ele o ax-
sam yola diigiib sehar atasimin yaminda ola bilerdi. O zaman Bulua
kiigesinden Ruana geca dilicans1 gedirdi ve bu dilicans Vernonda
dayanirdi. Lakin na cenab Jilnorman, ne de Marius bu barads malumat
almag heg fikirlarine de getirmadiler.

Marius ertesi giin hava qaralanda Vernona goaldi. Saharde giraglar
yanirdi. Marius ilk rast goldiyi adamdan “cenab Ponmersin™ harada
yagadigini sorugdu: o 6z iireyinde Restavrasiyanin ndqteyi-nezerile
sarikdi, atasinin baron ve polkovnik oldugunu gebul etmirdi.

Evi ona gosterdilor. Marius zengi vurdu. Bir gadin qapim agd:
onun alinde balaca bir lampa vardi.

Marius:

— Canab Ponmersi evdedirmi? — deye sorusdu.

Qadin cavab vermedi.

Marius 6z sualimi tekrar etdi:
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— Conab Ponmersi burada yagayir?

Qadin cenab Ponmersin burada yasadigini baginin harekati ila
bildirdi.

— Men onunla daniga bileremmi?

Qadin bas ile yox igaresi etdi.

Marius israr etdi:

— Men axi onun ofluyam! O meni gdzleyir.

Qadin dedi:

— O daha sizi gozlemir.

Marius onun agladiim ancaq indi gordii.

Qadin ona algaq tavanl zala geden qapim gosterdi. Marius igari

irdi.
¢ Buxar iistiinde yanan sam zali isiqlandirds; zalda iig kisi vardi. On-
lardan birisi ayaq iiste sax durmugdu, o birisi dizleri iiste ¢okmiisdd,
birisi de yalxica kéynakde, yera serilib galmigdi. Yero sorilib qalan
polkovnik idi.

O iki naferden biri hekim, biri de dua oxuyan kesis idi.

Ug giin evvel polkovniki qara qizdirma tutur. Xestoliyin baslangi-
cinda onun iireyine pis geyler golir, cenab Jilnormana maktub yazir,
Mariusun gonderilmesini xahis edir. Onun xasteliyi ciddi bir sokil alir.
Mariusun goldiyi giin sayaqlamaga baglayir. Xidmetgi arvad onu sax-
lamaga caligsa da, o gifiraraq: “Manim oglum hala da golmir, gedim
onun qabagina ¢ixim!” — deyib yatagindan qalxir, otagdan ¢uxir, deh-
lizde das dogemanin iistiine yuxilir, elo o saat dliir.

Hokimlo kesigin dalinca adam gonderirler. Hakim cox gec galir.
Kesis gox gec gelir. Oglu da gox gec gelir.

Samin tutqun isiginda, yerde serilib qalan polkovnikin solgun
yanaginda bir iri damla goz yas1 gormak olardi. Bu onun oli gozlarin-
don gixan yagdi. Onun gozleri sonmiisdi, lakin yas qurumamgdi. Bu
yas gosterirdi ki, oglu gecikmisdir.

Marius ilk ve son defo gordiiyii bu adama, onun nacib Wiziine, agiq,
lakin heg bir sey gbrmoyen gbziine, ag sagina, qiivvetli badenine, bo-
deninin ora-burasinda goriinmoaye baslayan tutqun zolaglara, qilinc
yarasi gapiglarina, ulduzvan qirmizi lekelere, giillo yerlorina, iiziin-
doki gehremanliq elameti olan iri gapiga baxirdi: onun fiziinde Allahin
bexs etdiyi yaxsiliq ifadesi vardi. Marius fikirlegdi ki, bu adam onun
atasidir, bu adam 6lmiigdiir, lakin ona qarst lageyd gald.
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Mariusun duydugu keder, basqa bir 6lii gérerse, duyacag kedar-
den heg de forglenmirdi.

Otaga qelbi sixan agir bir derd ¢6kmiigdii. Qulluggu arvad bir bu-
caqda durub aci-aci1 aglayir, gz yaslan tokiirdii; kesis dua edirdi, ara-
bir onun hénkiirtii ile aglamas duasimi kesirdi; hekim gézlerini silirdi;
hatta meyit 6zii de aglayirdi.

Hakim da, kesis do, qulluggu arvad da, ne qeder bayiik bir miisibat
duysalar da, arabir Mariusa baxir, lakin heg bir s6z séylemirdiler. Ma-
rius burada yabangi bir adamdi. Marius atasinin 8liimiinden gox az mii-
teassir olmusdu; o bundan bir geder xecalet ¢ekir, bilmirdi ki, Hziinii
neca idara etsin. $lyapasini slinde tutmugdu. Birden onu alinden yere
saldi: qoy ele bilsinler ki, derd ona gox tesir etmis, slyapasin da elinde
tutmaga giicli galmamigdir.

Birden o, vicdan ezabina banzer bir ey duydu, hem de bu hereketi
ustiinde 6z-0ziine nifrat etdi. Lakin o miiqessirdirmi? Axi o, atasini
sevmirdi!

Polkovnikden pul qalmamigd. Ev seyleri satildi, bu pul onun dof-
nine giicle ¢atdi. Qulluggu arvad tapdigi bir parga kagizi Mariusa verdi.
Kagizi polkovnik 6z eli ile yazmsd:

“Menim ogluma. Vaterloo etrafinda, vurusma meydaninda impe-
rator iltifat buyurub mene baronluq verdi. Restavrasiya mena verilen
bu ad1 gebul etmir, lakin bunu men 6z qanimla qazanmigam; buna gére
do bu adi menim oglum gebul edscok ve o dastyacaq. Malum seydir
ki, o buna layiq olacaqdir™.

Mektubun o biri iiziinde polkovnik alave etmigdi:

“Vaterloo etrafinda olan hemin vurugmada bir serjant meni 6liim~
den xilas etdi. Onun adi Tenardyedir. Mene melum olan budur ki, son
vaxtlarda o, Parisin otrafinda, Selde, ya Manfermeylde, balaca bir
kend agxanas: igledirmis. Menim oglum Tenardyeye rast gelse, qoy
ona elinden galen yaxsilig: etsin”.

Marius heg de atasimin xatirini oziz tutdugu iigiin deyil, ancaq 6lii-
ma qar$1 duydugu bir hdrmet iigiin kagiz1 alib cibine qoydu, Sliimiin
hemige insan gelbi iizerinde bels amirana bir tesiri olur.

Polkovnikin emlakindan heg bir sey qalmamigdi. Cenab Jilnorman
serencam verdi ki, onun qilincim ve mundirini kéhne gey alanlara sat-
sinlar. Qongular onun bagini talan etdiler, nadir tapilan gigeklerini ¢1xa-
nb apardilar. Qalan bitkiler de yabanilagds, soldu, quruyub terk oldu.
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Marius Vernonda ancaq iki giin qaldi. Dafnden sonra Parise qayit-
di, oturub derslerini hazirlamaga baslad, atas1 getiyyen onun yadina
diigmiirdii, sanki bu diinyada o heg yasamamsd. iki giin sonra polkov-
niki defn etdiler, iig giin sonra da unutdular.

Marius slyapasina qara bagladi. Maseale da bununla qurtardi.

BESINCI FasiL
Ingilabgt olmag iigiin giinorta ibadatina getmak bazan faydahdir

Marius, usagliqda dyrendiyi dindarhiq adetlerini miihafize edirdi.
Bir defe o, bazar giinii Sen-Siilpis kilsesina ibadete gedibmis, gelib
yan terefdeki ana Meryem mehrabinin yaninda dayanir, xalas: usaq-
ligda onu hemige bu yere getirirmis. Mariusun o giin fikri hamigekin-
den daha artiq dagimqdi, daha artiq xeyal iginde idi, o, qeyri-ixtiyari
olaraq, Utrext mexmeri ¢okilmis skamyada diz ¢okdii; skqmyanm da-
linda: “Cenab Mabef, kilse agsaqqali” sozleri yazilmisdi. Ibadet yeni-
co baslanmisd: ki, bir qoca: “Cenab, bu menim yerimdir” deyerek
Mariusa yaxinlagdi.

Marius celd ayaga qalxdi, qoca 6z yerini tutdu.

fbadet qurtarandan sonra Marius fikre dalaraq, skamyadan bir nege
addim kenarda dayandi. Qoca yeniden ona yaxinlagdi.

— Cenab, iizr isteyirem, men sizi bir defe narahat etdim, budur
yene de narahat edirem, — dedi. — Yeqin siz meni pis adam hesab et-
diniz, ancaq men gerek 6z hareketlerimin sebebini size izah edem.

Marius dedi:

— Cenab, bu tamam artiq seydir.

Qoca: ny |

— Yox, yox, — deyorek etiraz etdi. — Men istomirom ki, siz manim
baremde pis fikirde olasiniz. Bilirsinizmi, bu yeri men ¢ox eziz tutu—
ram. Burada etdiyim ibadet mena daha yaxs: gelir. Siz soruga bilamml.z
ki, niye? iltifat buyurun, bunu size danigim. Hemin bu yergla men on il
miiddatinde necib, lakin badbaxt bir atami miisahide etmigom: o, aile
veziyyetine gore 6z oglunu basqa yolla gdrmek i:tnkfmmclan mehrum

oldugundan, iki-ii¢ ayda bir defe gelerdi. O bilirdi ki, oglum! ne vaxt
giinorta ibadetine getirirler, hemin saatda da 6zii bura gelerdi. Usagin
heg aglina da gelmirdi ki, atas: buradadir. Belke de 0 axmaq usaq heg
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atasimin oldugunu da bilmirmis. Onun atas1 géze goriinmemeak {igiin
siitunun dalinda gizlenardi. O 6z ogluna baxa-baxa aglayardi. O yaziq
0z balasim gox isteyirdi! Men bunu aydin goriirdiim. Bura menim iigiin
miigeddes bir yer oldu, giinorta ibadetine bura gelmek menim lgiin bir
adet soklini aldi. Menim, kilse agsaqqali oldugum iigiin, ruhaniler
skamyasinda oturmaga ixtiyarim var, amma men 6z skamyami onlarin
skamyasindan tistiin tuturam. Man hetta o badbext adam bir az taniyir-
dim da. Onun qaymatasi, varli-dovletli xalasi, soziin qisasi, yaxsi
yadimda deyil, bela bir gohumu varmus, o deyirmis ki, atasi oglu ile go-
riigsa, onda usag irsden meshrum edeceyem. Usagin atasi, oglunun
sonralar varlh ve xosbext olmasi iigiin 6z atahq hiiququnu qurban
vermigdi. Siyasi eqide iistiinde onlan bir-birinden ayirmuslar. Olbatta,
man siyasi aqidelers hérmet edirem, amma ele adamlar var ki, onlar
he¢ bir seyin hedd-hiidudunu bilmirler. Ax1 adami, yalmz Vaterloo
vurugmasinda istirak etmigdir deye, yirtici adlandirmaq olmaz! Bunun
iistiinde ogulla atani bir-birinden ayirmazlar. Bonapartin vaxtinda o,
quilug ederak polkovnik deracesine geder qalxmigdi. Indi deyssen o
oliib. O, Vernonda yagayirdi. Manim qardagim oramin kesigidir. Ad1 da
deyasan Ponmari... ya da deyasen Monpresi... idi, 6ziiniin de, ele bil lap
gbziimiin qabagindadir, liziinde bdyiik bir qilinc ¢apiginin yeri vardi.

Mariusun rengi agardi:

— Ponmersi?

— Baeli, bali. Ponmersi. Yoxsa siz onu tantyirsimz?

Marius:

— Conab, — dedi, — o meanim atamda.

Qoca kilsa agsaqqah slini aline ¢irpib hayacanla dedi:

— Demali, siz hamin o usagsiniz! Dlbatte, o indi gerak yeke kisi
olaydi. Menim zavalli balam, siz cesaratle deya bilarsiniz ki, “meni
odlu bir galb ile seven atam vardi!”.

Marius gqocanin qoluna girib, onu evine qedar &tiirdil. Ertasi giin o,
conab Jilnormana dedi:

— Men 6z dostlarimla ova getmok istoyirem. U giin eve gelmaya
bilerammi?

Babast:

— Istayir lap dérd giin gelme, — dedi. — Get kénliin agilsin.

Sonra qizina goz vurarag pigildad:

— Yoqin sevgi keloyi var!
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ALTINCI FOSIL
Kilsa agsaqqal: ila goriis hara gatirib ¢ixara bilar

Mariusun hara getdiyi bir az asagida melum olacaqdir.

O, ii¢ giin eve gelmadi. Parise qayidan kimi hiiquq fakiiltesi kitab-
xanasina gedib “Moniter” komplektini telab etdi.

O, biitiin “Moniter”i, Respublika ve Imperiya hagqinda yazilan bii-
tiin tarixi eserleri, "Miiqaddes Yelena memoriali”ni, xatireleri, giin-
delikleri, biilletenleri, miiracietnamelari bdyiik bir ehtirasla oxudu.
Boyiik ordunun biilletenlarinde atasinin adina ilk dafa rast geldikden
sonra bir hafte sanki isitmeye tutuldu. Jorj Ponmersi o generallarin ki,
baggihifn altinda xidmet etmigdi, Marius onlarin, o ciimladen graf Q.-nin
yanma getdi. Bir de kilse agsaqgali Mabefla gériigdii: Mabef ona pol-
kovnikin kegirdiyi heyati, onun teqaiidle yasadigimi damigdi; onun
giillerinden, ¢igeklerinden, Vernonda tekbagina yasadiindan bohs
etdi. Bu qayda ile Marius — hem aslan, hem de quzu olan, gox az-az
tosadiif edilen bu yiiksek ve mesum golbli adama laziminca bsled
oldu: bu adam onun atas: idi.

Bu messele Mariusun biitiin vaxtin1 elinden almis, onun biitiin fikri-
ni maggul etmisdi, buna gdre de Jilnormam gox az-az gorirdii. Milay-
yen edilen vaxtda gelib yemeyini yeyir, sonra yene de yox olurdu.
Xalasi deyinir, babasi Jilnorman giilerek deyirdi: “Ba, ba, qizlanin vay
halina!”. Bezen bu sozleri de slave edirdi: “Bir baxirsan da, men ele
bilirdim ki, bu bir yiingiil sevgidir, amma deyesan xalis mehabbatdir”.

Bu dogrudan da xalis mehebbatdi: Marius atasina peresti§ etmaye
baglamigdi.

Eyni zamanda onun diinyagériisiinde de bdyiik bir deyigiklik
olmusdu. Bu deyisiklik — ardicil suretde bir-birini avez eden bir gox
sohifalerden ibaretdir. Bizim behs etdiyimiz mesele — zemanemizin
bir gox meshur adamlarnin tarixi oldugundan, bu sehifeleri bir-bir
gbstermayi, onlan tedricen gdzden kegirmeyi faydal hesab edirik.

Mariusun nezer saldifi kegmis onu sarsitmig, heyrote salmisdi.

Bu kegmis her seyden evvel onun gézlerini gamagdirmigdi.

Bu vaxta qeder Respublika, Imperiya ondan &trii ancaq iyrenc
sdzlordi. Respublika alagaranligdan qalxan gilyotin, imperiya — gece
goriinen qilincdi. Marius kegmige nezer salarken orada ancaq herc-
merclik ve ziilmet géreceyini zenn etmisdi, lakin orada bdyiik bir
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hérmet, hem de gorxu ve sevinc i¢inde — Mirabo, Vernyo, Sen-Jiist,
Robespyer, Kamill Demulen, Danton kimi igiq sagan ulduzlan, Napo-
leon kimi iifliglerden galxan giinesi gérdii; Marius ona ne oldugunu
baga diismiirdii; bu isiqdan gozleri qgamagaraq heg bir sey gormiir, geri
¢okilirdi. Lakin ilk teacciib hissleri kegdikden sonra, o bele bir isiga
yavag-yavag adet ederek, tesvir edilen hadiseleri sagqinliq duymadan
gebul etmeys, bu hadiselerde igtirak eden adamlara titremeden bax-
maga baglad; Inqgilab, Imperiya onun gézleri 6niinde aydinca canlandi.
Bu iki ndv hadise, onda igtirak eden adamlarla birlikds, onun ii¢iin ¢ox
boyiik shemiyyste malik olan iki mesele ile naticelendi: Respublika —
xalqa gaytarilan vetendas hiiququ suverenitetliyi, Imperiya — Avropada
asaslanan fransiz tefekkiiriiniin suverenitetliyi ile. O, ingilabin sima-
sinda xalqin ezemetli suretini, Imperiyanin simasinda — Fransanin
azemotli suretini gordii. O 6zii lireyinde etiraf etdi ki, bunlar hamisi
gozel seylerdir.

Biz bu ilk ve son derace iimumilesdirilmis diigiincede Mariusun
gqamagmis gozlerinden neyin gagdifimi gostermek istemirik, bunu
lazimi bir sey hesab etmirik. Biz ancaq onun fikir inkisafim gostermek
isteyirik. Har seyi birden qavramaq olmur. Hem yuxarida, hem de aga-
g1da deyilenlers aid olan bu geyd-serti sdyleyarek, yena de — hekaye-
mize davam edirik.

Marius onda basa diisdii ki, bu vaxta qeder o vetenini de, atasi
kimi, az tamyirmig. O koniillii halda goziinden qara parde asaraq ne
vatenini, ne de atasim goriirmiis. indi onun besiret gézii agilmigd::
hem veten, hem de atasi ile foxr edir, hem do onlara perestis edirdi.

Hem toassiif, hem de pesmangiliq hissi ona azab verirdi; o aci1-ac1
ve iimidsiz halda diigiinerek 6z-bziine deyirdi: “Indi menim qelbimi
dolduran hissleri ancaq gebire séylemek olar”. Ah, onun atasi sag
olsaydi, o 6z atasindan mehrum olmasaydi, Allah-taala 6z inayetini
gosterersk onun atasini 6lmeye qoymasaydi, indi o yiiyiiriib atasi
qucaglar, bagrina basards, ¢igiraraq deyerdi: “Ata men buradayam! Bu
menem! Bizim her ikimizin gelbinde bir iirek ddyiiniir! Men senin
oglunam!”. Onun ag bagim odlu-odlu qucaglards, ag saglan iiste goz
yaglan tokerdi, iiziindeki ¢apiq yerine iftixarla baxard, ellerini sixards,

paltarina secde eler, ayaqlarim perdi! Ah, niye onun atasi haqq ve
edaleti, oglunun mehebbetini gérmeaden bele tez, bele vaxtindan evvel
oldii! Aglayis honkiirtiileri ara vermeden Mariusun gelbini par¢alayir, o
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her deqiqe: “Heyhat” — deya tekrar edirdi. Eyni zamanda o get-geds, —
indi ise emolli bagh ciddilesir, getilesirdi, 6z eqidalerinde ve diinya-
goriisiinde daha mohkem olurdu. Hegigetle isiglanan zekasi her de-
qgiqe zenginlegirdi. Onda daxili bir yiikselis emele gelirdi. O iki kegf
naticesinde &ziinli yetismis ve méhkemlenmis hiss edirdi: o hem
atasini, ham de vetenini tapmigdi.

Indi biitiin qapilar onun qarsisinda agilirds, sanki bu qgapilann agan
onun alinde idi. O avveller naye nifret edirdise, indi bunun izahini tapir-
di, neye heqaretle baxirdisa, bunun sebabini baga diigiirdii. Indi ona
bdyiik hadiselerin, bdylik insanlarin qaza ve qeder icabindan olan — hem
ilahi, hem de begeri — shemiyyeti aydin oldu: ona, bu bdyiik hadise-
lere lenet etmeyi Gyretmisdiler, bu bdyiik insanlara nifret etmek teli-
mini vermigdiler, o 6z avvalki diinyagériisiinden iiz donderen kimi —
onu kéhnelmis bir sey hesab edirdi — bu diinyagériisiinii xatirlarken
gah aciglanir, gah da giiliirdii.

O, atasmna haqq gazandirdigdan sonra Napoleona haqq qazandir-
maga bagladi, bu da tebii bir seydi.

Lakin qeyd etmek lazimdir ki, Napoleona haqq qazandirmaq asan
basa gelmedi.

Lap usaq vaxtindan onun beynine Napoleon haqqinda olan fikirlari
doldurmugdular; 1814-cii il partiyas: bu fikirlarin terefdan idi. Restav-
rasiya biitiin teessiibii, menafeyi, hissleri ile Napoleonun suratini
tehrif etmaye ¢aligirdi. Napoleon bu partiyam Robespyerden daha artiq
dehsate getirirdi. Bu partiya milletin yorgunlugundan, analarin nifre-
tinden ¢ox ustaligla istifade ede bilmigdi. Bonapart: bir név ofsanavi
ajdahaya cevirmisdi. Biz avveller demisdik ki, xalqda bir ¢ox usaq xasiy-
yetleri vardir; 1814-cii il partiyas: xalqin tesevviiriine daha artiq tesir
etmek iiciin Bonaparti — Tiberiden tutmus menasiz bir uyuga kimi —
ciirbeciir qorxunc sifetde gosterirdiler, bunlardan bezisi xalqi gorxuya
salir, lakin Bonapartin ezemetini endire bilmirdi, bezisi iso xalqda
giiliis oyadirdi. Beli, Bonapart haqqinda damsarken her kes ya honkiir-
hénkiir aglaya, ya qehgehs ile giile bilerdi, ancaq bunun esasinda
nifret olmali idi. “Bu adam” haqqinda (Napoleona “bu adam™ deyar-
diler) Mariusun aglina ayn heg bir sey gelmazdi. Marius 6z tebieti
etibart ‘ilo inadkar bir adam oldugundan bu fikirler onun zehninde
mohkem kok salmigdi. Onun gelbinde Napoleona nifret eden balaca
bir inad adam yagayird1.
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Lakin tarixi kitablar1 oxumagq, xiisusile tarixi hadiselere aid olan
senadler ve materiallarla tams olmaq — Napoleonu ondan gizleden
perdeni yavag-yavag par¢aladi. O gargisinda en neheng bir insan oldu-
gunu hiss etdi, hiss etdi ki, Bonapart haqqinda da, biitiin bagqa seylerde
etdiyi sehvden az sehv etmemigdir. Onun besiret gdzii agilirdi. Svvel
o koniilsiiz halda, sonra ovsunlanmig bir adam kimi béyiik bir vecdle
cosqunlugun evvel qaranliq, sonra ise zeif isigh, nehayet, parlaq isiq
sagilmug pillelerle evvel agir-agir, addim-addim yuxan gqalxmaga
bagladi.

Bir giin otaqda tek idi. $am yanmirdi. Agiq pencere qabaginda stola
dirseklenib kitab oxuyurdu. Qargisinda agilan enginler onu daldinr, bu
xoyal onun fikirlerine qangirdi. Ah, gece, sen ne gozelsen! Haradan
geldiyi bilinmeyen tutqun sesler esidilir, Yer kiiresinden on iki defe
bdyiik olan Yupiter bir kiz kimi panldayir; gdy iizii qgaranhqdir, ulduz-
lar saynigir, diinya adama ucsuz-bucagsiz goriiniir...

Marius boyiik ordunun biilletenini — doyiis meydaninda yazilan bu
gehremanliq qitelerini oxuyurdu; bu yazilarda o arabir atasimn, lakin
ardi-arasi kesilmeden imperatorun adina rast gelirdi; biitiin bdyiik
Imperiya onun gbzleri 6niinde canlanirdi. O ruhunun agib-dagdigin,
medd kimi gabararaq yiikseldiyini gériirdii. Herden ona ele gelirdi ki,
guya atasmin xeyal, xefif bir kiilek kimi, oradan 6tiib kegir, onun
qulagina nase pigildayir. O get-gede qiivvetlenen geribe bir hal kegi-
rirdi: onun qulagini tabil, boru, top sesi, batalyonlarin ahengdar addim
sosi, dérdnala gapan siivari destalerinin ugultusu gelirdi. Herden o,
bagim qaldinir, gdylerin derinliyinde parildayan neheng biircler y1§1-
nina baxir, sonra yene de bagim kitabin istiine endirirdi, burada
nizamsiz bir halda heroket eden bagqa neheng suretler onun qarsisinda
canlanirdi. Onun gelbi spalir, biitiin bedeni titreyirdi, nefasi tutulurdu:
o derin vecd i¢inde idi, birden o heg bilmedi ki, ne oldu, kim ona emr

etdi: cald yerinden galxdi, allerini pencereden bayira uzatdi, gézlerini
qaranlia, siikuta, dumanl: enginliye, ucsuz-bucagsiz fezaya zilleye-
rok heyecanla dedi: “Yagasin imperator!”.

Bu andan etibaren o tamamile kohne diigiincelerinden iz dén-
derdi. Korsika ajdahasi, qesbkar, zalim, peleng, gemediyeci exlagsiz
6z dogma bacilaninin oynagi olan, Taldan ders alan Yaffada adam
zeherleyen Buonaparte onun fikrinden silindi, bu seylerin yerini — her
seyi 6z i¢inde gerq eden, qamagdiran, parlaq, esrarengiz bir iiq tutdu,
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bu igifin da igerisinde, elirmez yiikseklikde, Sezarin mermer heykali
solfun bir xeyal kimi parildayirdi. imperator Mariusun atas ligiin
ancaq sevimli bir serkerde idi, onunla foxr edirler, ona boyiik bir se-
dagetle xidmet edirler. O, Marius iigiin zometli bir sima idi. O, fran-
s1z formasiyasi dovletinin qaza-qeder terefinden segilmis meman idi;
o, diinyaya agaliq etmeyi Roma formasiyas: dévletinden irsen gotiir-
miigdil, o ecazkar dagintilarin ustas: idi, o, Béyiik Karlin, XI Liido-
vikin, IV Henrixin, Rigelyenin, XIV Liidovikin, ictimai nicat komite-
sinin igini davam etdirirdi. Dlbatte, onun da nigsanlan vardi, o da
yanilirdi, hetta cinayet de edirdi, bagqa bir s6zle — o da insan idi; lakin
o 6z sehvlerinde — sahane, 6z ndqsanlarinda — hegemetli, 6z cinayet-
lerinde — qiidretli idi. O biitiin xalglar béyiik millet hagqinda damsmaga
macbur eden nadir bir insandi; o, Fransanin miicessemasi idi; o, Avropa-
m1 8z qilinct ile meglub ederken biitiin diinyam 6z isig ile meglub etdi.
Napoleon Marius ii¢iin isiq sagan bir xeyaldi, onun nesibi — geleceyi
qorumagqla, hemige serhed kesiyinde durmaqdi. Marius onun gexsiy-
yetinda bir miistebid, lakin eyni deracede bir diktator goriirdii; ele bir
miistebid ki, onu Respublika yaratmigdi, o da Ingilabi tamamlamigda.
Isa hom Allah, hem de insan olan kimi, Napoleon da Marius figiin hem
xalg, hem de insan idi.

Marius, yeni eqide gebul eden bir adam kimi, bu aqids ile vecde
gelerek, ehtirasla ona baglanmaq isteyir, bu meseleda ifrata vanrdi.
Onun tebieti bele idi. O bir hissa baglandimi — daha 6ziinii saxlaya bil-
mirdi. O hem Napoleonun qilinc: ile hedsiz deracede heveslenir, hem
de onun ideyalanna bdyiik bir teessiiq gosterirdi. O bir seyi gormiirdii:
o0, Napoleonun diihasina valeh olmagla — onun gosterdiyi kobud qiiv-
veye de valeh olurdu; bagqa bir sdzle, iki secdegah yaradird; bunlardan
biri — ilahi, o birisi heyvani bir asasa malikdi. Marius bir ¢ox basqa
sehvlere de yol verirdi. O her seyi geyd-sertsiz qabul edirdi. Hegiqet
axtarirken, bu qayda ile, yanhs yola da gelib ¢ixmaq olardi. O her seye
heddinden artiq etibar etdiyinden her masale ile razilagirdi. O hemigelik
yeni yola ¢ixdigindan, — kéhne {isul-idarenin cinaystini pisleyende de,
Napoleonun gohretine giymet veronde de — heg bir teshih qebul etmirdi.

Her nece olsa, ¢ox bdyiik ehamiyyete malik olan bir addim atil-
migd1. Marius evveller miitleqiyyetin siiqut etdiyi yerde indi Fransamn
yiikseldiyini goriirdii. Onun néqteyi-nezeri deyismigdi. Onun qiirub
hesab etdiyi sey indi tiilu olmusdu. O eks terefe donmiigdii.
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Mariusda bele bir menavi deyisikliyin emele geldiyi ne babasinin,
ne de xalasinin aglina gelirdi.

Marius 6z iizerinde apardifn bu gizli igin neticesinde, nehayet,
kohne burbon ve ifrat saglar értilyiinii, aristokrat, yakobin, royalist
geyimini 6z lizerinden tamamile atmaga miiveffeq olduqdan, xalis bir
ingilabgtya, heqiqi bir demokrata, az qala bir respublikagiya gevril-
dikden sonra Orfer sahil kiigesinde olan hekkakin yanina gedib yiiz
vizit vereqi sifaris etdi; bu vereqelerin iistiinde; “Baron Marius Pon-
mersi” sozleri yazilmigdi.

Bunun hamisi onda bas veren deyisikliyin tam mentiqi bir neticesi
idi, bu ise onun 6z atasina olan meftuniyyetini miieyyenlesdirmisdi.
Lakin Mariusun ne tamsi vardi, na de bu vereqgeleri mehmanxana
gapigisinin yaninda qoya bilerdi, buna gére de onlan 6z cibine qoydu.

Bu doyisikliyin tebii bir neticesi de bu oldu: Marius 6z atasina
yaxmlagdiqca, atasin xatiresi, polkovnikin iyirmi bes il miiddetinde
apardig1 miibarize onun iigiin eziz oldugca — o 6z babasindan daha da
uzaglagirdi. Yuxarida dediyimiz kimi, cenab Jilnormanin xasiyyeti
¢oxdandi ki, Mariusun xoguna gelmirdi. Adeten ciddi cavanlarla yiin-
giilmacaz gocalar arasinda olan ixtilaf onlarin da arasinda hiss olunur-
du. Jernotun yiingiilmecazlhig hemise malxulyag: Verteri tohqir edir ve
aciglandinirdi. Lakin ne gader ki, Mariusla cenab Jilnorman eyni siyasi
agidada idiler bu, Marius iigiin, ondan cenab Jilnormana dogru uzanan
bir korpii vezifesini goriirdii. Bu kérpii ugan kimi onlarin arasinda bir
ugurum amoale geldi. Bundan bagqa bir fikir de Mariusu son derace
hiddetlendirirdi: cenab Jilnorman axmaqcasina bir miilahize netice-
sinde onu polkovnikden rehmsizcesine ayirmigdi, bu qayda ile atam
oguldan, ogulu atadan mehrum etmigdi.

Marius atasina boyiik bir mehebbet duymagla, babasina nifret
etmeyse basladi.

Lakin bunu o heg de biiruze vermirdi — biz bunu yuxanda demis-
dik. O ancaq get-gede evden, babasindan soyuyurdu. Siifre qiraginda

oturub kirimigce yemeyini yeyer, ¢ox az-az evde qalardi. Xalasi bunun
iistinde onu danlayanda, o sakitce qulaq asar, sonra da miihazireleri,
imtahanlari, seminarlan behane getirerek basi qansiq oldufunu sdy-
lerdi. Babasi 6z evvelki fikrini diizgiin hesab ederek tekrar-tekrar
deyerdi: “Vurulub! Bele seylerde meni aldatmaq olmaz!”. Marius
arabir soherden harasa gedirdi.
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Xalas1 bundan giibhelenerak deyirdi:

— O axi hara edir?

Mariusun bu gedigleri uzun siirmezdi, bir defe de o rehmetlik ata-
simn tapgingm yerine yetirmek iigiin Monfermeylo getdi: o kegmis
Vaterloo serjantimi, indi ise agxanami Tenardyeni tapmagq isteyirdi.
Lakin agxanam bagh gordii. Malum oldu ki, Tenardye siniq gixmus ag-
xanani buraxib getmisdir, ancaq onun basina ne geldiyini he¢ kes
bilmirdi. Marius bu isle mesgul oldugundan dérd giin eve gelmemigdi.

Xalas1 deyirdi:

— Melum seydir ki, dacellik eloyir.

Lakin Mariusun désiinde, kdyneyinin altinda, gara qaytandan
asilmug bir sey gordiiler...

YEDDINCI FOSiL
Yaqin ki, bir gadindir

Biz bir ulandan behs etmisdik.

Bu ulan cenab Jilnormanin amisi nevesi idi; onun hayat1 gohum-
aqrebasindan, aileden kenarda, uzaq bir qarizonda kegirdi. Kigik
zabit Teodiil Jilnorman biitiin herbi teleblere uygun gelen bir adamd:.
Onun beli “qiz” beli kimi nazikdi; qilinc1 o, qogaqcasina bir ada ile
gezdirir, biglarnin ucunu igidcesine yuxan bururdu. Parise o gox az-
az golirdi; elo az gelirdi ki, Marius heg onu gérmemigdi. Bu iki gohum
ancaq bir-birinin adim bilirdi. Biz, deyesen, yuxanda demisdik ki,
Jilnormanin qiz1 Teodiiliin xatirini ¢ox istayirdi. O, Teodiilii ancaq ona
gbre cox isteyirdi ki, onu gox az-az goriirdi. Adam, gormadiyi basqa
bir adam haqqinda ciirbaciir gbzel seylar tesevviir ede biler.

Madmazel Jilnorman ne geder sakit bir adam olsa da, bir giin o 6z
otagina ¢ox heyecanh halda qayitdi. Marius yeno de az bir miiddete
harasa getmek istomis, babasindan icaze vermesini xahis etmisdi, sonra
elo bu axsam yola dismek istediyini bildirmisdi. Babasi ona: “Get”
demis, sonra da qaslarm menali-menali qaldiraraq donquldanmigda:
“Gecolor gezmeye dadamb”. Bu mesele madmazel Jilnormanda son
doroce maraq oyandirmigds; bu hiss ile de 6z otagina qalxanda pillekende
nifretle dedi: “Bu lap ag oldu”. Sonra da teecciible alave etdi: “Axi, hara
edir?”. O giiman edirdi ki, burada pis bir sevgi mosalesi var, bir sirr var,
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bu gadinsiz, goriigsiiz deyil; o 6z gozliiklii burnunu bura soxmaq isteyirdi.
Sevgi simmi tezece meydana ¢ixan dedi-qodudan heg de az lezzetli bir tike
deyil; miigeddes gelbe malik olan adamlar bu tikeni dadmaqgdan heg de
geri durmazlar. Riyakar mémin adamlarn sirr dagarciginda hemise esq
masalasine aid, ehtiyat igiin, bir geder maraq olar.

Madmazel Jilnorman bu romantik hadise ile tamig olmaq iigiin
siddetli agn duyur, bunun iztirabim ¢ekirdi.

O, verdis etmediyi bu heyacandan, bu heyecanlandirici maragdan
fikrini yayindirmagq iiglin 6z istedadina miiraciet etmslj oldu: o iplik
sapla pargada iplik festonlar diizeldir. Imperiya ve Restavrasiya dov-
riinde en ¢ox yayilan naxiglardan birini tikir, kareta ¢anaglanina oxsar
¢oxlu daireler vururdu. Bu cansixan bir igdi, bu isi géren adam da qag-
gabagh bir adamdi. O bir nege saatd: 6z kreslosunda oturub bu isle
mosgul idi ki, birden qap1 agildi. Madmazel Jilnorman burnunu
qaldirdl. Miilazim Teodiil onun gabaginda durub, herbi nizamname
qaydalarina riayat ederak onu salamladi. Madmazel Jilnorman sevin-
cinden qisqirdi. Qan, deyme-diiger, mémin bir qadin, bir xala olsa da,
6z otaginda ulan gérdiikkde bundan lezzet de duya bilir.

Madmazel heyecanla dedi:

— Teodiil, sen buradasan?

— Xala can, yoliistii geldim.

— Op do meni.

— Bag iista!

Teodiil onu bir nege defe Gpdii.

Madmazel Jilnorman 6z sektoruna yaxinlagib onu agdi.

— Heg olmasa birce hofte bizde qalacagsanmi?

— Xala can, ele bu axsam gedirem.

- Ola bilmez!

— Diiz deyirem.

— Teodiil, ezizim, xahis edirem, getme, qal!

— Ureyim buna “he” deyir, nizamname — “yox”, — mesele beledir.
Bizi bagqa qarnizona deyisirler. Biz Melunda idik, indi Qayona gén-
derirler. K6hne garnizondan yenisine Parisden kegib-getmak lazimdir.
Oz-6ziime dedim ki, “Qoy gedim xalamla bir gériigiim”.

— Bunu da sene gekdiyin zehmet iigiin verirem!

Madmazel Jilnorman onun ovcuna on luidor qoydu.

— Oziz xalam, verdiyin lozzet ii¢iin demek isteyirsiniz?
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Teodil onu bir de 6pdii; mundirin baftas: madmazel Jilnormanin
boynunu balaca c1zdi, o bundan xos bir tesir duydu,

— Sen polkla bir yerde gedoceksen, atda?

— Yox, xala can. Men isteyirdim her nece olsa sizi goriim. Bunun
liglin xiisusi icaze almisam. Xidmetgi esger menim atimi apardi, men
dilicansla gedeceyom. Yeri gelmisken; bununla olagedar olaraq, size
bir sualim var. '

— Ne sualdir?

— Yoxsa Marius Ponmersi da bir yers gedir?

Teodiil madmazel Jilnorman ii¢iin miihiim olan bir mesaloyo
toxunmusdu; o, maragindan ah§ib-yanaraq sorugdu:

— Sen bunu haradan bilirsen?

— Gelende dilicans idaresine getdim ki, karetada 6ziime yer
saxlatdinm...

— Sonra?

— Heg¢ deme, sernisinlerden biri menden evval gelib, dilicansin
yuxar terofinde 6ziine yer tutubmus. Men gedenlerin siyahisinda o
adamin adimi gordiim.

— 0 kimdir?

— Marius Ponmersi.

Madmazel Jilnorman berk acigland::

— Yaramaz! Senin amin nevesi he¢ sene oxsamir, o senin kimi
sdze baxan deyil. Gor, ne i tutur da! Gece dilicansda qalmagq isteyir.

— Menim kimi.

~ Axi, sen bunu 6z iine gére eleyirsen, amma o exlagsizliq meq-
sedi ile eleyir.

Teodiil dedi:

— Avaranin biri!

Birden madmazel Jilnormanda qeribe bir deyisiklik emele geldi:
onun aglina teza bir sey gelmigdi. O kisi olsaydi, yeqin ki, elini alnina
vurardi.

0, Teodiile bele bir sual verdi:

— Omin nevesi seni tanimir, bunu sen bilirsenmi?

— Xeyr, bilmirem. Men onu gérmiisem, amma birce defe de mene
digqget yetirmeyi 6ziine layiq gérmayib.

— Demoli, siz bir yerde gedeceksiniz?

— Bali, o, dilicansin yuxansinda, men de iginde.
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— Dilicans hara gedir?

— Andele.

— Demsli, Marius da ora gedir?

— Ogar o da, menim kimi, yolda diigmese, demali ora gedir. Men
Vemonda diigecoyem. Men gerek Qayon pogtunu éziimle aparam.
Mariusun hara getdiyini men getiyyen bilmirem.

— Marius! No murdar addir! Gedib ad tapiblar da. Senin adin bir
ayr1, ad bele olar: Teodiil!

Zabit dedi:

— Mean isterdim ki, mene Alfred desinler.

— Teodiil, qulag as.

— Qulaq asiram, xala can.

— Ancagq diqgetla qulaq as.

— Lap diqgatle qulaq asiram.

— Demsli, qulaq asirsan da.

- Bali.

— Marius tez-tez evden yox olur.

— Bir baxirsan da!

— O harasa gedir.

— Belo da sey olar!

— Geca evde qalmur.

— Pa-ho!

— Biz bilmak istayirik: bunun sebabi nadir.

Teodiil, bdyiik tecriibe sahibi olan bir adam sakitliyi ile dedi:

— Yaeqin ki, bir qadin. — Sonra heg bir siibhaya yol vermoyeorek sa-
kitce giiliimsayib alava etdi: — Bir qiz.

Madmazel Jilnorman heyacanla:

— Eledi ki, var — dedi. Ona ele goldi ki, conab Jilnormanin 6z s6zii-
nii egidir: Teodiil bu “qiz” soziinii Jilnorman kimi sdylemisdi, bu s6z
Teodiiliin xalasina ¢ox inandiric: gériindii.

Sonra o, soziine davam edarek dedi:

— Bu maselade liitfen bize komek ele: Mariusu bir balaca giid. O
seni tanimir, bu senin ii¢iin ¢etin olmaz. Madam ki, bu isde qiz mese-
lesi de var, onda galig 0 qiz1 da gér. Sonra bunun hamisim bize yazar-
san. Bu, babanin da xosuna geler.

Hergend Teodiiliin bele seylerle meggul olmaga gox da ele hevesi
yox idi, ancaq on luidor onu yaman girnikdirmigdi, o iimid edirdi ki,
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bunun dal gelecekdir. O: “Sizin qullugunuzda haziram, xala can!”
sozleri ile tapsing: qebul etdi, sonra iiroyinde 6z-6ziine dedi: “Bceb
ige diigdiim!”.

Madmazel Jilnorman onu bir ne¢s defe 6pdii.

— Teodiil, amma sen bels kalekler islotmazdin. Sen nizam-inti-
zama boyun eyirsen, sen 6z vezifenin qulusan, sen 6z borcunu yerine
yetiren namuslu adamsan, sen bir yaramazla goriismekden 6trii 6z
aileni atmazdin.

Ulan iiz-goziinii qingdirdl, sanki Kartusu namuslu deye terifle-
migdiler.

Ele hemin giin axsam Marius dilicansa mindi: o bir adam terafin-
den giidiildiyiinii getiyyen bilmirdi. Amma Mariusu giiden adam,
bizim Arqus dilicansa minen kimi bark yatd, biitiin geceni ara verme-
den xor-xor xoruldad:.

Hava agilanda dilicansin konduktoru ¢igira-gigira dedi: “Vernon!
Vemon stansiyast! Kim Vernonda diisecek?”. Miilazim Teodiil sese
ayildi. Yuxulu-yuxulu mizildayaraq dedi:

— Cox gozel. Men burada diigacayam.

O tamamile yuxudan ayildiqdan sonra fikri de yavag-yavas aydin-
lagmaga basladi, xalasi, on luidor, Mariusun tutdugu isler baresinde
maelumat vermek yadina diigdii. Bu onu giildiirdii.

O her giin geydiyi kurtkasim diiymeloyo-diiymeloye fikirlagdi:
“Bolke do Marius ¢oxdan dilicansdan diisiib gedib. O, Puassada da, Triel-
de de qala bilerdi, elo bu qayda ile agar Rolbuada diigmeyibse, Melanda,
Mantende de diise bilerdi. O, Pasa gatdigdan sonra sola doniib Evre, ya
da saga doniib Larog-Giyena yol ala biler. Xala can, indi gel onu tap
gdriim neca taparsan! Men ax1 indi bu sevimli qanya ne yazim?".

Ele bu zaman dilicansin yuxarisindan qara salvarl bir adamin diis-
diiyiinii pencereden gordii.

Teodiiliin fikrinden belo bir sey kegdi: “Balka bu ele Mariusdur?”.

Bu dogrudan da Marius idi.

Dilicansin lap yaninda cavan bir kendli qizi pogtalyonlarin ve
atlarin arasindan kege-kege serniginlere gigek toklif edirdi.

O gigira-gigira deyirdi:

— Xamminiza ¢igek alin!

Marius qiza yaxinlagd, onun zenbilinden en yaxs: ¢igekleri segib
gotiirdii.
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Teodiil dilicansdan diise-diise fikirlesdi: “Masele maraqh bir gekil
alir. Ax1 Marius bu gigekleri kime vermek isteyir — onu goriim yox
olsun!.. Bele ola bir giil destesi gekil kimi bir gizele yarasar. Men
gorak bu gozeli gorem...”.

Teodiil indi daha bagqasinin tapsing ile deyil, 6zii maraqlandig;
iigiin, 6z hevesi ile ov dalinca gagan it kimi, Mariusun ardinca diigdii.

Marius Teodiile getiyyen shemiyyet vermirdi. Dilicansdan s1q ge-
yimli, zerif xamimlar diigiirdii. Marius onlara heg baxmurdi, o getiyyen
atrafinda onlan gormiirdii.

Teodiil bels bir qerara geldi: “Yaman vurulub!”.

Marius kilseye taref yoneldi.

Teodiil 6z-oziine deyirdi: “Cox gdzel! Kilse! Cox yaxsi! Azca
giinorta ibadetine qarigmig bir goriis — bundan yaxs1 ne olar! Allahin
dalinda gizlenib bir-birine géz vurmaq gdzal seydir!”.

Marius kilseye yaxinlagdi, ancaq igeri girmedi, mehrab ¢uxintisi
torefo buruldu, ele o saat absidin divar dayaqlarindan birinin dalinda
gozden itdi.

Teodiil: “Demsli, qizla goriis kilsenin iginde deyil, bayirindadir, —
deye diisiindii. — Yaxs1 da, baxaq gorek bu nece qizdir!”.

O, pencasi liste, yavag-yavas Mariusun ardinca getdi.

Tine gatanda heyratinden donub galdi. Marius bir gebrin yaninda,
yasil ot iginde dizleri iiste diigerak, ellerile iizinii drtmiisdi. Getirdiyi
giil destesini agmus, giilleri qebrin iistiine tokmiigdii. Qebrin bas tere-
finde qara rengli agac xag vardi, orada ag herflerle: “POLKOVNIK
BARON PONMERSI” sozleri yazilmigdi. Mariusun honkiirtii ile
agladify esidilirdi.

Teodiiliin gérmak istediyi qiz gebir oldu.

SOKKIZINCI FOSIL
Doaryaz daga toxundu

Marius ilk defe Parisden gedende bura gelmisdi. Cenab Jilnorma-
nin ifadesince “geceler qiz dalinca siiriinende™ o hemige bura gelirdi.
Miilazim Teodiil he¢ gdzlomediyi halda gebirle iiz-iize gelerek,
dzlinii tamamile itirdi. O qeribe, hem de pis bir gey duydu, lakin bunun
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neden ibaret oldugunu teyin ede bilmedi: bu hiss ham &liime, hem de
polkovnik riitbesine olan hérmetden emele gelmisdi. Teodiil Mariusu
gebiristanligda qoyub geri déndii, bu meselede herbi nizam-intizam
az rol oynamamgdi. Oliim onun tesevviirinde six sagaqli polkovnik
epoletlerinde canlanmigdi, ona tezim etmokden dziinii giicle saxladi.
Xalasina ne yazacagim bilmadiyinden bu gorara geldi ki, heg bir sey
yazmasin. Vemnonda bas veren hadise, bazi anlasilmayan sebeblera
gore, texminan ele o saat Parisde melum olmasaydi, Teodiilin kesf
etdiyi sevgi macerasimn yaqin ki, heg bir naticasi olmazdi.

Marius iki giinden sonra Parise qayitdi ve seher tezden babasimin
evine geldi. O, iki gece dilicansda yuxusuz galmugdi, rahatlanmag,
¢immek isteyirdi: celd 6z otagina galxdi, lengimeden yol siirtukunu
¢ixardib, boynuna sandif gara lentan1 agd, ¢gimmayae getdi.

Biitiin saglam qocalar kimi, sehar tezden oyanan cenab Jilnorman,
Mariusun geldiyini esidib, qoca bir adamin qi¢lan ne geder imkan
verirse, ele bir siirotle Mariusun otagina galxdi: o isteyirdi ki, hem
nevesini opsiin, ham de onun harada oldugunu bilsin.

Lakin cavan bir oglamn pillekanle agagi enmasi ii¢iin seksen yash
bir qocamin yuxan qalxmasindan az vaxt lazimdi. Jilnorman baba man-
sarda gironde Marius artiq orada yox idi.

Yataq agilmamigds; onun siirtuku ile gara lenti yatagn iistiinds idi.

Jilnorman:

— Bu da yaxsi, — dedi.

Bir deqigeden sonra o, qonaq otagina qayitd;; madmazel Jilnorman
bayaqdan burada lovga-lovga oturub, 6z ekipaj garxlanni tikirdi.

Jilnorman sevine-sevine igeri girdi.

Bir elinde Mariusun siirtukunu, o biri alinde, boynuna taxdig1 qara
lenti tutaraq heyecanla dedi:

— Qalibiyyet! indi biz sirrin iistiinii agariq! Onun en gizli sirler
alomins girerek, bizim bu ugaf bir yoxlariq, onun biitiin keleklerine
beled olanq! Biz romanin lap baslangicindayiq! $ekil mendadir.

Dogrudan da, lentden qara sagren mesinine tutulmus medalyona
oxsar balaca bir qovluq asilmigdi.

Qoca, ac bir adammn lap gozii gabagindan apanlan, lakin o yaziga
verilmeyen lezzetli bir yemek kimi, bu medalyona oxsar qovluga bir
geder hem ehtirasla, hem iftixarla, hem de hiddetli bir nezerle baxds,
ancaq onu a¢madi.
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— Lap aydin goriiniir ki, buradak sekildir; bele seyleri menmi basa
diismerem? Bele seylori gox ehtiyatla, lap iireyin basinda gezdirirler.
Belo de sefeh adamlar olar! Yeqin bir exlagsiz qadindir, adam gérende
oti iirpenir! Indiki cavanlarin gox pis zévqii vardir!

Qanmis qiz dedi:

— Ata, gol agib baxaq.

Yay1 basmaqla medalyona oxsar govlug agildi. Onun iginde
diggetle biikiilmiis bir kagiz vardi, ayn bir gey yox idi.

Canab Jilnorman gahgehs ile giildii:

— O qizdan o oglana... Man hiss edirem bu nadir. Sevgi mektubu!

Madmazel Jilnorman:

— Qoy oxuyaq gorek ne yazihb, — dedi.

Gozliiyiinii taxd1. Sonra kagiz1 agaraq bu sézleri oxudu:

“Menim ogluma. Vaterloo atrafinda vuruyma meydamnda impe-
rator iltifat buyurub mena baronluq verdi. Restavrasiya mene verilen
bu adi gebul etmir, bu adi men 6z gamimla gazanmigam; buna gore de
bu adi menim oglum qabul edacak, o dagiyacaq. Malum seydir ki, o
buna layiq olacaq”.

Bu zaman ata ile qizin neler hiss etdiyini tesvir etmek miimkiin
deyil! Sanki 6liimiin dondurucu nefesi onlara toxunmusdu. Onlar birce
kelme de soz demadiler. Cenab Jilnorman, 6z-6ziine damsirmig kimi,
giicle esidilecek bir sasla pigildadi:

— Bu xatt 0 qogagindir.

Madmazel Jilnorman kagizi yoxlamaga bagladi, ¢evirib ora-bura-
sina baxdi, sonra eyna de 6z yerine goydu.

Ela bu anda siirkutun cibinden, mavi kagiza biikiilmii§ uzunsov,
dordkiine bir sey diigdii. Madmazel Jilnorman onu yerden gétiiriib,
mavi kagizi agdr. Bu Mariusun yiiz dena vizit vereqesi idi. Madmazel
Jilnorman onlardan birini atasina verdi; atas1 vereqenin iistiinde: Baron
Marius Ponmersi sozlerini oxudu.

Qoca zeng eledi. Nikoletta geoldi. Conab Jilnorman lenti, medal-
yona oxsar balaca qovlugu va siirtuku gotiiriib otagin ortasina atdi:

— Bu zir-zibili apann, — deye amr etdi.

Biitiin bir saat derin siikut i¢inde keg¢di. Qoca ile qarimus qiz iizle-
rini bir-birinden yana gevirerek oturmugdu, lakin onlar her ikisi yeqin
eyni seyi diigiiniirdii.

Axirda Mariusun xalas: dedi:
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— 9ceb igdir!

Bir nege degigeden sonra Marius igeri girdi. O yenice gayitngda.
Qonaq otaginin qapisindan igeri girer-girmez babasmn elinde vizit
vereqesini gordii; qoca da onu géren kimi istehzali mehvedici bir
burjua tekebbiirii ile ucadan dedi:

— Cox gozel, gox pakize! Heg deme sen daha baronsanmig! Sani
tebrik edirem! Yaxsi, bu ne demekdir?

Marius azca qizard::

— Bu o demekdir ki, men 6z atamin ogluyam,

Cenab Jilnorman giiliisiinii kesib sert dedi:

— Senin atan menem.

Marius gozlerini yere dikdi, iiziindeki sert ifadeni saxlayaraq
soziine davam etdi:

— Menim atam tevazdkar, lakin qehremancasina igid bir adam ol-
mugdur. Respublikaya ve Fransaya merdlikle xidmet etmisdir, insan-
larin yaratdif1 en béyiik tarixi hadiselerde 6ziinii boyiik bir insan kimi
gostermigdir, iyirmi bes il ¢olde, ¢61 ordugahinda yagamisdir: giindiiz-
ler — top sagmast altinda, giille altinda, gecalor — qarda, yagisda, pal-
¢iqda olmusdur, iyirmi yerden yaralanmigdir, diismenin elinden iki
bayraq almigdur, axirda da unudulmus, terk edilmis halda, miigessir bir
adam kimi 6lmiigdiir, tegsiri de yalmz bu olmugdur ki, iki nankor seyi
haddinden artiq sevmisdir: veteni, bir de mani!

Cenab Jilnorman daha doze bilmadi, bu lap ag oldu! “Respublika”
soziinii esidends o yerinden qalxdi, daha dogrusu, biitiin boyu uzunu
dikeldi. Demirgi koriiyiiniin vurdugu hava ocaqda yanan kdmiire nece
tesir gosterirse, Mariusun da her sozii bu qoca royalistin iiziine ele
tesir gosterdi: onun iizii avvel qaraldi, sonra qizardi, sonra tiind-
qirmiz1 oldu, tiind-qirmiz1 da doyisib qara-qiurmizi oldu.

Heyacanla dedi:

— Marius! Yaramaz usaq! Men bilmirem senin atan kim olmugdur!
Heg bilmek de istemirem! Men onun haqqinda heg bir gey bilmiram,
onun 6ziinii de tanimiram! Amma men ¢ox yaxs bilirem ki, ele adam-
lar hamisi gox algaq adam olmusdur. Onlar hamis: safil olmuglar, qgatil
olmuglar. Ogru ve quldur olmuglar! Hamusi, deyirom sena! Hamusy, is-
tinasiz olaraq! Hamis1! Marius, bunu yadinda saxla! Bilirsenmi, me-
nim ¢ekmem nece baronsa, son de ele baronsan! Robespyere ancaq
talangilar xidmet edirdiler! Bu-o-na-parta ancaq quldurlar! Ancaq
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xainler, o adamlar ki, ancaq bir sey bilirdiler: xeyanet, xeyanet! Ozii
de kime qarsi, 6z qanuni kralina qarsi! Ancaq gorxaglar: Vaterloo
vurusmasinda prussiyahlarmn, ingilislerin qabagindan qagan qorxaqlar!
Oger sizin hormatli ataniz onlarmn sirasina diigiibse, — bu mene melum
deyil, — afv edersiniz, bu daha pis, buna ancaq teessiif etmek olar!

Indi Mariusun kémiir, cenab Jilnormanun ise kériik rolunu oynamagq

novbasi gelmigdi. Mariusun biitiin bedeni esirdi; o bilmirdi ne etsin;
onun bag: ele bil ki, od tutub yamirdi. Kesigin gézii qabaginda onun
tebarriik ¢éreyini bayira atanda, ya fakirin gozii qabaginda yoldan kegen
bir adam onun biitiine tiipiirende kesis ve fakir nece bir hal kegirirsa,
Marius da ele bir hal kegirirdi. Onun yaninda bele sézlerin séylonmesi
miimkiindiimii, bu cezasiz qalmali idimi? Indi ne etmek lazimdir? Onun
yaninda atasiu tehqir etmigdiler, ayaq altina salib tapdalamisdilar. Ozii
da bunu kim etmigdi? Babasi! O nece etsin ki, atasinin qisasim alsin,
eyni zamanda babasim rencide etmesin? O, babasimu tehqir ede bil-
mazdi, lakin atasimin da qisasini almaya bilmezdi. Bunlardan biri — mii-
qoeddas qabir, o birisi — ag sagh bir qoca idi. Bu fikirler bir qasirga kimi
onun baginda herlenirdi. Bu fikirlerin tesiri altinda o bir nega an &ziinii
sorxos kimi hiss etdi, bilmirdi ne qerara gelsin. Sonra gozlerini yerden
qaldinb diqqgetle babasina baxdi, sarsidic: bir sesle ¢igirds:

— Redd olsun Burbonlar! Redd olsun o kék gaban — on sekkizinci
Liidovik!

XVIII Lidovik dord il idi ki, lmiigdii, lakin Marius tigiin bunun
heg bir ferqi yox idi.

Qocanin rengi bayaq acigindan qipqirmizi olmusdu, indi onun rengi
sagindan da ag oldu. O, buxaninn iistiine qoyulmug Berriya hersoqunun
biistiine san dondii, ikiqat olub bdyiik bir tentene ile ona tezim etdi,
sonra o, das heykel kimi agir-agr, kirimigco burulub zaln iginden ke-
garek, iki defe buxandan pancerays, pencereden buxariya sari getdi:
parket ddgeme onun ayaglan altinda sag-saq saqqildayirdi. Madmazel
Jilnorman qorxmus qoyun kimi oturub onlarin miinagisesine qulaq
asirdy, atasi ona san ayildi, giilimseyerek sakitce dedi:

— Bu hormetli cenab — baron, men — burjua, biz bir damn altinda
qala bilmerik.

Birden o dikeldi, onun rengi agarmigdi, alnindaki damarlar gigmig-
di, aciindan titreyirdi, iiziinde dehsetli bir ifade vards; elini Mariusa
teref uzadaraq ¢igird:
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— Itil buradan!

Marius babasinin evini terk etdi.

Ertesi giin cenab Jilnorman qizina dedi:

— Zohmet gokin her alti aydan bir o qanigena altmis pistol génderin
ve menim yammda bir daha onun adini gekmayin.

Cenab Jilnormanin gelbinde goxlu gezeb ehtiyat: qalmgds; o bil-
mirdi bu qezebi hara serf etsin; o ii¢ aydan artiq 6z qizina “siz” deye
miiraciat etdi.

Marius berk aciglanmigdi. Bir gey onun acigini daha da artinrdy, —
bu geyd olunmaga layiq bir messledir. Aile igerisinde bas veren
facieler ¢ox vaxt ciirbaciir xirda seylerle daha miirekkablasir. Sslinde
bundan giinah artmur, ancaq inciklik artir. Nikoletta canab Jilnormamn
amri iizre Mariusun “zir-zibilini” telese-telese onun otagina apa-
rarken, iginde polkovnikin kagizi olan qara sagren mesinli medalyonu,
goriiniir, mansarda qalxan qaranhq pillekende salmigdi. Ne o kagiz, ne
medalyon tapildi. Marius amindi ki, “cenab Jilnorman™ — bu giinden
etibaren o 6z babasina bele deyirdi — “vesiyystnameni” oda atib yan-
dirmigdir. Atasmnin vesiyyetnameye yazdifi sozlerin bezisi onun
yadinda idi; esline qalanda o heg bir sey itirmemisdi. Lakin kagiz 6zii,
atasiin xetti Marius iigiin miigeddes bir seydi, bunlar onun gelbinin
bir hissasi idi. Bunlan neylemisdilar?

Marius babasiin evinden getdi; ancaq hara getdiyini heg kesa
demedi; o heg 6zii de bilmirdi ki, hara gedir. Onun otuz frank pulu, bir

saati, bir de igine sey-siiy qoydugu yol gantas: vardi. O, saat hesab bir
kabriolet tutub Latin mehellesine getdi.

Marius nece olacaqd1?
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%\ Dérdiincii kitab %

OLIFBA DOSTLARI

BIRINCI FOSIL

Az qala tarixi olan bir darnak

Her seye gars: sanki lageydlikle dolu olan o dévrde ingilabn ilk
nasimi hiss edilirdi. Havada 1789-cu ve 1792-cu illerin nefesi duyu-
lurdu, bu nefas o illerin derinliklerinden qopub gelirdi. Gencliyin —
qoy bizi bu ifada ii¢iin bagiglasinlar — rengi solmaga baslayirdi. Adam-
lar, balke he¢ ozleri de hiss etmeden, zamanin tesiri ile deyisirdi.
Saatin reqem l6vhesi lizerinde herekst eden aqreb insanlarin da gel-
binda hereket edir, her kes 6ziine gore ireli bir addim atirdi. Royalist-
ler — liberal, liberallar — demokrat olurdu.

Bu sanki minlerle cezr ile gabagi alinan bir medd idi; cezrler her
seyi qarigdirir, bu ona xas olan bir seydir; ideyalarin da heg gozlenilme-
diyi halda bir-birine qangmasi buradan meydana gelir; eyni zamanda
hem Napoleona, hem de azadlia perestis edirdi. Biz bu meselede gox
ciddi suretde tarixi hadiselere riayet edirik: o vaxtin veziyyeti bele idi.
Siyasi fikirlerin 6z inkigaf merheleleri vardir. Roylizmin hem geribae,
hem de miixtelif novlerinden biri olan Volter royalizmi Bonapart
liberalizminde &ziine bundan heg de az geribe olmayan, bir sey tapdi.

Basqa qruplann fikir istiqameti daha ciddi idi. Onlar meselenin ilk
sabebini axtarir, haqq ve adalat ugrunda miibarize edirdiler. Onlar ab-
solyut telimi ile ehtirasla meggul olur, bunun hedsiz-hesabsiz tezahiirii-
nii qabaqcadan goriirdiiler; bu absolyut éz-ozlilyiinde deyismez oldu-
gundan fikri parlaq yiiksekliklere sdvq edir, ucsuz-bucagsiz enginlerde
ugurur. Xeyalin meydana gelmaesine heg bir sey ehkam kimi elverigli bir

gorait yaratmir ve heg bir sey geleceyin yaranmasina xeyal kimi gézel
bir imkan yaratmir. Bu giiniin xam xeyal sabah bir haqiget olur.

- 82 &

Lakin qabaqcil cereyanlarin elo bil ki, dibi vardi. Gizli islero meyl
edilmeye baglamilird, bu davam etmekde olan siibhali riyakar qurulus
iiglin tehliike yaradirdi. Bu gox miihiim ingilabi alametdi. Hokumatin
yer altdan lagim atan gizli fikirleri — xalqin gizli fikirleri ile iiz-iize
geldi. Yetismoekda olan iisyan — hazirlanmagda olan dévlet ¢evrilisine
bir cavab oldu.

O zaman hele Fransada — alman tukendbundu, ya italyan karbonar-
lar ittifaqu kimi iri gizli cemiyyetler yox idi; lakin orada-burada saxe-
lenerek, gizlin yeralti isler gedirdi. Eksde Kuqurdlar meydana gel-
maye baslayirdi, Parisde ise bu kimi birlesmeler igerisinde “Olifba
dostlar™ cemiyyeti do vardi.

“Olifba dostlan™ ne etmak istoyirmis? Adin dziinden bele melum
olur ki, bu cemiyyaetin meqgsedi usaq oxutmagq imis. Oslinde bu cemiy-
yet yash adamlanin ayaga qalxmasina komek etmak istoyirdi.

Bu cemiyystin iizvleri bu ad altinda 6zlerini algaldilmis, badbext
insanlarin, yeni xalglarnin' dostu hesab edirdiler, ona gére de 6zlerine
olifba dostlan demisdiler. Onlar xalq1 qaldirmaq isteyirdiler. Bu s6z
oyuncag heg de giilmeli bir sey deyil. S6z oyuncag bezen siyasstde
miihiim rol oynayir: meselen, Castratus ad castra’ sz oyuncagini go-
tiirek, bunun naticesinde Narses ordu komandam oldu; meselen, Bar-
baric et Barberina®, meselen, y Fuegas®, maselen, Tu es Petrus et super
hans petram® ve sairs, ve saire.

Olifba dostlari gox deyildi. Bu, baslangic veziyystinde olan gizlin
bir cemiyyetdi; koteriyalar gehremanlar yetigdirmek imkaninda olsay-
di1 — biz hetta ona koteriya deyerdik. Cemiyyatin iizvleri Parisde iki
yerde yigigirdr: biri Bazarda, “Korinf” adi meydanda, — bu barade
asagnda behs edilecekler, biri de Panteon yaxinhgnda, Sen-Misel
meydaninda, “Miizen” adli kigik bir kafede olard, — bu kafe indi yox-
dur. Birinci yigincaq yeri fehlelers, ikincisi — telabelere yaxind.

Slifba dostlaninin iclast “Miizen” kafesinin dal otaginda olardi. Bu zal
kafeden xeyli uzaqda idi; onu kafe ile gox uzun bir koridor birlesdirirdi;

! Fransizea “elifba” (ABC) sozil “abaisse”, yoni algaldilmig, badbext verir
2 Ordugah tongalin qabaginda xedim (/at.)

3 Barbarlar ve Barberiniler (lat.)

4 Qanun kegiyinde — iisyan (isp.)

5 Pyotr, sen dagsan, bu dagda... (/at.)
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zalin iki penceresi, bir de gizli pillokenle xirdaca Qre kiigesine ¢ixan
yolu vardi. Burada papiros ¢ekirdiler, igirdiler, oyun oynayirdilar,
giiliirdiiler. Burada ciirbeciir seylerden ucadan, bezi isler haqqinda pigilty
ile damgirdilar. Divara respublika Fransasinin kéhne bir xeritesi vu-
rulmugdu, — bu ise polis agentinin diggetini calb etmok iigiin kifaystdi.

Olifba dostlarinin goxu telebelerdi; onlar fohlelerden bezileri ile
somimi ittifaq diizeltmigdiler. Onlarin baggilan miieyyen derecede
tarixi adamlardir; onlarin adi budur: Anjolras, Kombefer, Jan Priiver,
Feyi Kurfeyrak, Baoral Leql ve ya I’Eql, Joli Qranter.

Comiyystin iizvlerini dostluq slaqeleri bir-birine baglayirdi, bu
gencler sanki bir aile teskil edirdi. Leqlden bagqa onlarin hamisi ce-
nublu idi.

Bu gozel bir demak idi. O artiq arxada qalmig, derin ugurumlarda
yox olub getmisdir. Tasvirine yaxinlagdigimiz faciali hadiselerin bas-
langicinda, oxucular bu genclerin 6z facians islerinin ziilmatine daldi-
g1 gérmeden avvel, onlann iizerine isiq sahb isiqlandirmaq heg de
artiq olmazdi.

Hamidan avvel adimi ¢ekdiyimiz Anjolras — dovletli bir ailenin ye-
gana oglu idi; niye biz avvel onun adini ¢ekdik — sonralar bu aydmn
olacaq.

Anjolras fiisunkar, lakin zehmli bir gencdi. O, melek kimi gozaldi,
6zii do Antinoya, ancaq ciddi Antinoya oxsaywrdi. Onun gozlerinde
diigiinceli bir ifade vardi: bu gozlerin panltisindan ele zenn etmek
olardi ki, Anjolras evvelki yasayiglarindan birinde ingilabin apokalip-
sisini gormiigdiir. ingilabin enenalerini — bu ingilab1 6z gbzii ile gdren
bir adam kimi menimsemisdi. Bu ingilabin yaratdif biitiin boyiik
islore — an xirda teforriiatina qeder beleddi. Bir genc ii¢iin qeribe gd-
riinse de, o 6z tebieti etibarile hem bag kesis, hem de esger idi. Bu ve-
ziyyetile ona bu giiniin néqteyi-nezerinden baxilsaydi, o, demokratiya-
nin asgeri idi, hal-hazirk: fovqiine qalxaraq ona nezer salinsaydi, o ideal
kahini idi. Onun gbzleri derinde idi; g6z qapaglan azca qizarmgd, alt
dodag dolgundu, alni genigdi, alt dodaginda tez-tez nifretedici bir ifa-
do goriinerdi. Insan sifetinde yiiksek alin — iifiigde yiiksek sema eyni
seydir. Indiki esrin baglangicinda, kegmis esrin sonlarinda yagamig ve
tez gOhrat qazanmig bezi gencler kimi onun biitiin iiz-gdziinden genc-
lik yagirdi; herden onun iiziinii solgunluq biiriise de, o qiz kimi tera-
vetli idi. O, kisilik derecesine ¢atsa da, hole lap usaga oxsayird:. Onun

= 4 =

iyirmi iki yag1 vardy, lakin izden ona on yeddi yag vermek olardi. Sx-
laqca son deracae ciddi oldugundan, o ele bil ki, diinyada arvad deyilen
seyin oldugunu heg giiman etmirdi. O ancaq bir ehtirasa, bir fikre qa-
pilmigdi: onun ehtirasi — edalet, fikri — edaletin yolunu kesen maneeni
redd etmekdi. Aventin tepesinde o — Qrakx, Konventda ise — Sen-Jiist
ola bilerdi. O, quzilgiiliin agildifim gérmiirdii, yazin ne oldugunu bil-
mirdi, quslarin negmesini esitmirdi. Evadneyanin agiq sinesi onu Aris-
toitondan ¢ox heyecanlandirmazdi. Giil-gigek, Qarmodi kimi onun
iiglin de, ancaq qilinc gizletmekden 6trii lazimd:. O hetta senlik vaxt-
larinda da ciddi olurdu. O, Respublikam tomsil etmeyen seylerin qar-
sisinda gozlerini ismetle yere dikirdi. O, granit kimi méhkem azadliq
asigi idi. Onun danigifinda sert bir itham duyulurdu, bu danisiq bir himn
kimi seslenirdi. Onun fikirleri heg gézlenilmeden ganadlamb yiik-
selirdi, — bu ona xas olan bir seydi. Onunla sevgi macerasina girismek
isteyenlerin miitloq oli bosa gixardi. Kambre meydanindan, ya Sen-
Jan-de-Vove kiigesinden ¢ixan yiingiil exlagh bir qiz onu, ata-atasmin
nezareti altmdan qagan serbast bir mektebli hesab etsoydi, onun pajlara
xas olan sifetine uzun, sangin kirpiklerine, mavi gdzlerine, kiilokde
yellenen qiviim sagina, qirmizi yanagna, buse gérmemis mesum do-
daglanna, gbzel dislerine, — biitiin bu genclik seherine meftun olsaydi,
6z gozellik sehrini onun iizerinde sinaqdan kegirmak xoyalina diigsoy-
di, Anjolrasin — heyret ve hiddet dolu baxiglan derhal onun gargisinda
bir ugurum agar, ona qorxunc Yezegil meloyile Bomarsenin nezaketli
Kerubinosunu bir-birine gangdirmamasini dyrederdi.

Ingilabin mentigini tecessiim etdiren Anjolrasla yanasi, ingilabin
felsefesini tecassiim etdiren bagqa bir genc vardi, onun adi Kombefer
idi. Ingilabin mentiqi ile folsefesi arasinda ferq bundan ibaretdir ki,
mentiq miiharibeye terefdar ola biler, folsefo ise 6z neticeleri ile
ancaq siilhe getirib ¢ixarir. Kombefer Anjolrasi tamamlayir ve teshih
edirdi. Kombefer her seye ¢ox da ele Anjolras kimi yiiksek mévqeden
baxmuirds, ancaq daha serbest baxirdi. O, insanlar enig imumi ideyalar
rubunda terbiye etmek isteyirdi. O deyirdi: “Ingilab lazimdir, lakin
medeniyyet de onun geder lazimdir”; bunu deyerek onun gdzleri
oniinde dik bir dagn etrafinda ucsuz-bucagsiz mavi bir enginlik ag1-
hird1. Buna gére de Kombeferin fikirleri hemise tez basa diisiiliir, bu
fikirlerin emeli shemiyyeti olurdu, onun fikirleri bununla ferglenirdi.
Ingilabin baginda Kombefer dursayd: — daha rahat nefes almagq olards,
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Anjolras dursaydi — belo olmazdi. Anjolras inqilabin kdmeyi ile ilahi
hiiquq, Kombefer ise tebii hiiquq tetbiq etmek isteyirdi. Anjolras —
Robespyerin, Kombefer — Kondorsun terefdar idi. Kombefer Anjol-
rasdan daha ¢ox adi insanlanin adi heyati ile yasayirdi. Bu iki gence
tarixa diismek nesib olsaydi onlardan biri adaletli, o birisi aqil bir
adam kimi yad edilerdi. Anjolras daha siicaetli, Kombefer — daha
insani idi. Homo et Vir' — aslinde, onlarin xasiyyetinde olan ferqin en
ince ceheti bundan ibaretdi. Kombeferin yumsagligi, Anjolrasin ciddi-
liyi ve sertliyi onlarin ruhi temizliyinden ireli gelirdi. Kombeferin “ve-
tondag” séziinden xogu gelirdi, lakin “insan” s6ziinii ondan istiin tutur-
du; o yeqin ki, ispaniyalilar kimi adama, memnuniyyetle — Hombre
deyerdi. Kombefer ¢apdan ¢ixan her seyi oxuyurdu, teatra, imumi
miihazirelere gedirdi. Araqonun, igigin qgiitblesmesi hadisesi tehliline
qulaq asird1. Joffrua Sent-Elerin — biri iizil, o birisi beyni gidalandiran
daxili ve xarici yuxu arteriyasinin vezifesi haqqinda verdiyi melumata
valeh olurdu, heyatin her cehetinden xeberdar idi, elmden geri galmir-
di. Sen-Simonla Fiiryeni miiqayise edirdi, Heroglifleri serh edirdi,
tapdig1 bir das1 qurib, geologiya haqqnda fikir yiiritmeyi xoglayirds,
barama kepenayinin seklini azberden ¢eke bilirdi, Akademiya liigetin-
de fransiz dili haqqinda buraxilan sehvi tapirdi, Piimsekiirii ve Delezi
digqetle dyrenirdi, mdciizelers, teyflere varincaya qeder, heg bir gey
tosdiq ve inkar etmirdi, bundan ¢ekinirdi. “Monitor”un komplektlorini
oxuyur ve diisiiniirdii. Deyirdi ki, gelecek — mekteb miiellimlerinin
olindedir, buna gore de telim-terbiye meselelerile ox maraqlanirds.
O toleb edirdi ki, comiyyet — 6z exlaqi ve zehni saviyyesini qaldirmaq,
elmi imumin mali etmek, yiiksek ideyalar1 yaymag, gencleri menevi
cohatden inkisaf etdirmek iizerinde yorulmadan galigmalidir. Ancag o
bir seyden qorxurdu: qorxurdu ki, miiasir tedris iisulunun yoxsullugu,
iki-ii¢ klassik esr deyilen esri qebul eden, bununla da kifayetlenen ha-
kim néqteyi-nezerin miskinliyi, resmi miirebbilerin geddar ehkamg:-
lig1, sxolastika ve kohneperestlik axirda bizim kolleclerin kiitliiyii siini
surotde yayan bir yuvaya gevrile biler. Kombefer alim bir purist, agiq
fikirli, genis melumatli, zehmatseven bir adamd, eyni zamanda, dost-
larinin demasine gore, “xam xeyallara” meyl edirdi. O her ciir fanta-
ziyaya inamirdi: demir yoluna da, cerrahliq emeliyyatinin agnsiz ola

! insan ve er (lat.)
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bilmesine de, kamera — obskura vasitesile esyanin seklini almaga da,
elektrik teleqrafina da, idare olunan hava sarina da... Mévhumatin,
istibdadin, xurafatin her yerde beseriyyete qarsi ¢ekdiyi sedler onu
getiyyen qorxutmurdu. O — elmi netice etibarile veziyyeti deyisecek-
dir — fikrinin terefdan idi. Anjolras — rohber, Kombefer — yolgésteren
idi. Anjolrasla sikayete ¢ixmaq yaxs: idi. Bu heg de o demek deyil ki,
Kombefer miibarize etmeye gabil deyildi. Slbatte yox: o hemise
maneeni 0z sinesi ile qargilamaga, onu qiivvatli bir zerbe ile, ehtirasla
redd etmeye hazirdi. Lakin o, insanlara heqiqeti dyretmaeyi, miisbet
qanunlan izah etmeyi, bu qayda ile beseriyyati yavag-yavas 6z taleyi-
ne layiq bir veziyyete getirmeyi daha artiq xoslayirdi. Kiitleleri
maariflendirmek meselesinda o, iisyan atesinden daha artiq, bilik siia-
lan iizerinde dayanar, bu yollardan ikincisini segerdi. Slbstte, yangin
alovu da isiq verir, lakin giiniin ¢ixmasim ne iigiin gdzlemeyesen?
Atog piiskiiren vulkan da etrafi isiglandirir, lakin seher sofeqi daha
parlaq isiq sagir. Cox ola bilsin ki, Kombefer iigiin hasomatli bir seyin
qumuzilifindan gézel bir seyin agligy daha ezizdi. Qabagim tiistii alan
istq, zorakihigla elde edilen tereqqi bu ince ve hessas gelbli genci
tamamile temin ede bilmezdi. Xalqmn siiretle, birden-bire hegigete
can atmasi, 1793-cii ilin tekrar olunmasi onu qorxuya salirdi. Lakin
durgunluq onun iigiin daha artiq gebulolunmaz bir seydi: durgunluqda
o giiriime ve 6liim hiss edirdi. Oslinde o qasirgali sular kdpiiyiinii sakit
bataqhigin zeherli buxarindan, seli girkab axinindan, Niagara gelalesini
Monfokon géliinden iistiin tuturdu. Umumiyystle, o na yerinde say-
mag1, ne de telesmayi xoslayirdi. Onun ruhen iisyankar ve absolyiite
nitsarcasina vurulan dostlan yiiksek ingilabi gehremanliglara perestis
eloyir, gencleri buna devet edirdiler; lakin Kombefer tereqqinin, he-
qiqi tereqqinin terafdan idi: bu isde o bir geder soyuqqanli terpense
de, qiisursuz idi, bir qeder pedant olsa da, lokesizdi, bir gader agir
hereket etse do, méhkemdi. Kombefer, gelocayin bakir bir temizlikle
gelmesi, xalglarin ireliye dogru olan boyiik ve necib heroketinin heg
bir geyi lekelememasi ugrunda diz ¢okiib dua etmaye hazird1. O homi-
so deyirdi: “Xeyri orden qorumagq lazimdir”. Dogrudan da, ager ingi-
labm boyiikliiyii — goziinii idealin parlaq igigindan ayirmadan, allerin
odda yana-yana, qana bulaga-bulasa vurugmalar, kesmekasler iginden
kegib bu ideala dogru irelilemekdese, teraqqginin gozelliyi en saf
temizliyi miihafize etmekdedir; bunlardan birincini Dante, ikincini -
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Vagington tecessiim etdirir: qartal ganadli bir melekle qu qusu ganadh
bir melek bir-birinden nece foerqlenirse — onlar da bir-birinden ele
forglenir.

Jan Priiver Kombeferden de yumsaq adamdi. O ciddi, derin ehti-
rasla, teri bir fantaziyaya gapilmigdi, bu onda esrleri tedqiq etmek
kimi gox gozel bir maraq oyatmigdi, bu fantaziya neticesinde o 6z
adim deyisib Jean qoymusdu. Jan Priiverin qelbi hemise sevgi ile
yagayirdi, bos vaxtlarinda giil dibgeklerile mesgul olur, fleyta galir,
seir yazirds; o, xalqi sevirdi, onun qadinlara yazi gelirdi, ugaglarin ac
taleyi onu derdlendirirdi, o eyni derecede hem geleceyin parlaq olma-
sina, hem de Allaha inanirdi, ancaq bir ey iistiinde ingilab1 mezemmaet
edirdi: ingilabin tegsiri iiziinden Andre $enye kimi gozel bir insan
mehv olmugdu. Onun, he¢ gdzlenilmeden arabir keskinlesen yumsaq
sesi vardi. O, alim olacaq geder gox kitab oxumusdu, belke lap bir
serqsiinas sayila bilerdi; lakin her seyden artiq — xostebietli, yaxs1 bir
adamd, buna gbre de seirde ezemets iistiinliik verirdi: bu, yaxsihqla
azemetin — bir-birine ne geder yaxin oldugunu bilenler {i¢iin tama-
mile aydindir. O, italyan, latin, yunan ve yehudi dillerini bilirdi, lakin
bu dillerden ancaq dord sairi — Danteni, Yuvenali, Esxili ve Isaini oxu-
maq igiin istifade edirdi. Fransiz yazigilanindan Komeli Rasinden,
Agripp d’Obiniyni Kornelden iistiin tuturdu. O, yabam yulaf ve pey-
gembergigeyi biten ¢dllerde gezmeyi xoslayirds; buludlar onu meiget
iglerinden az maraqlandirmirdi. Onun sanki ikiterefli aglh vardi: bunun
bir terefi insanlara, o biri terefi Allaha san gevrilmisdi, o 6z vaxtim
tedgiqle miisahide arasinda boliigdirmiigdii. Biitiin giinii ictimai
meseleler iizerinde ¢alisird; onun derinden meggul oldugu meseleler
bunlardi: zehmet haqq, kapital, kredit, evlenme, din, fikir azadligs,
sevgi azadlif, telim ve terbiye, ceza sistemi, xiisusi miilkiyyet, ictimai
formalar, istehsalat, bélgii... O biitiin insan cemiyysti iizerine kdlge
salan agaf tebeqgelerin veziyyetini derk etmek isteyirdi; geceler
saysiz-hesabsiz ulduzlan miigahide edirdi. Anjolras kimi o da dévletli
bir ata-ananin yegane oflu idi. O hemise astadan damgirdi, bagim
agaf1 dikerek yere baxa-baxa gezirdi, gekine-gekine giiliirdii, pis
geyinirdi, kobud gériiniirdii, her seyden Gtrii qizanrdi, son derece
utancaqds, eyni zamanda cesaretli, qogaq bir adamds.

Feyi, yelpikgi bir fohle idi; ata-anadan yetimdi. Giinde giic-bela ii¢
frank pul qazanmirds; onun béyiik bir arzusu vard:: diinyam azad etmek!
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Onun basqa bir fikri de vardi, bu da elmli o di; bu 6zii de onun
dilinde — azad olmaq demekdi. O heg kesin kﬁiln:;i olmadan savad &y-
renmigdi, biitiin biliyini miitalie ilo alde etmigdi. O boyik gelbli bir
adamdi, hemise de 6z agusunu diinya qargisinda agmaga hazirdi. Ozii
yetim olduju halda biitiin bir xalq: 6vladiiga gétiirmiisdii. O anadan meh-
rumdu, lakin biitiin fikrini, diigiincesini vetens vermigdi. O isteyirdi ki,
yer ﬁzﬁ.nda vetensiz bir adam da olmasin. Xalq igerisinden ¢ixan bir
adam kimi onda mesaleni tez ve derinden anlamagq qabiliyyeti vardi; o
6z agl ile o yere gelib ¢atmigdi ki, indi biz ona “xalqin 6ziinii derk et-
mesi ideyas1” deyirik. Tarixi ona gére Gyrenirdi ki, nifret etmek iigiin
moeseleleri derinden bilsin. Bu genc utopistler derneyinde esasen
Fransa ile meggul olurdular, yalmiz Feyi xarici 6lkelerin menafeyini
tomsil etdirirdi. Onun en gox xosladift mévzular — Yunamstan, Polsa,
Macaristan, Ruminiya ve Italiya idi. O yeri geldi-gelmedi el bir ucdan
bu dlkeler hagginda séhbet agir, bziinii bu barede danismaga hagh
hesab edirdi. Tiirkiyenin — Yunamstam ve Fessaliyani, Rusiyanin —
Varsavam, Avstriyanin — Macanistam tutmast, biitiin bu zorakiliq igleri
onu son derece esebilesdirirdi. Xiisusile 1772-ci ilde bas veren talan
onu hiddetlendirdi, bu misli-baraberi gériinmemis bir taland:. Heqiqi
nifret — natigliyin en gézel bir noviidiir; Feyinin natigliyi bele natiq-
likdi. O, déne-ddne 1772~ci ile, bu biabir¢1 tarixe, xeyanetle &z istiq-
laliyyetinden mehrum edilen nacib ve igid bir xalqa, ii¢ dovletin bir
yerde etdiyi cinayete, onlann qurdugu dehsetli hiyleye gayidirdi, bu
hiyle biitiin dehgetli dagintilarin prototipi ve niimunesi oldu; o vaxtdan
bire bir sira necib xalglar bu hiyleye tutuldu; bunun de neticesinde 6z
istiglaliyyetlerini itirdilor. Hal-hazirda dévletlerin istiglaliyyetine
qarg1 olan sui-gesdler 6z mengeyini Polsanin bolisdiriilmesinden alir.
Polsanin boliigdiiriilmesi — teoremadir, biitin indiki siyasi cina-
yoetkarhglar, onun neticesidir. Bu son asr igerisinde elo bir zalim, els
bir xain yoxdur ki, o Polganin béliigdiiriilmesini qabul etmayse, tesdiq
etmeye, 6z imzasi ile tesbit etmoya, onun ne varietur' oldugunu esas-
landirmaga telesmeye. Bu xeyanet yeni dovriin xeyanatler siyahisinda
birinei yeri tutur. Vyana kongresi 6zii xeyanet etmaden avvel bu xe-
yanetle tamig oldu. 1772~ci ilde toplagma borusu ¢alindi, 1815-ci ilde
genimeti boligdiirdiiler. Feyinin dedikleri bunlardi. Bu yoxsul-fehle
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adalati miidafis etmeyi 6z lizerine gétiirmiisdii, edalet bunun iigiin ona
azemet verdi. Haqqin varlifinda ebadiyyet var. Venetsiya almanlarin
elinde gala bilmadiyi kimi Varsava da tatarlanin alinde qala bilmez.
Bununla miibarize etmek krallar ii¢iin bos yere zehmet ¢ekmek, na-
muslanm itirmekdir. Suya batirilan bir 6lke gec-tez yene de suyun
iiziine gi1xacaq, Yunanistan yene de Yunanistan, taliya yene de italiya
olacaq. Zorakilifa qars1 haqqun etirazi he¢ vaxt susmayacaq. Biitiin bir
xalqin ogurlanmasi — g¢oxdan ogurlandif: iiglin bafislanmir. Bele
boyiik deleduzlugun 6mrii uzun olmur. Millaetin adin1 — burun yaylig
iistiine tikilen nigan kimi qoparib atmaq olmaz.

Kurfeyrakin atas1 vardi, harm da ona cenab de Kurfeyrak deyerdi.
Restavrasiya dovrii burjuaziyanin aristokratizm ve menge necibliyi
haqqinda bir ¢ox yanlis tesevviirleri vard, “de” hisseciyi de bunlardan
biri idi. Melumdur ki, bu “de™ hissaciyinin heg bir menas: yoxdur. Lakin
“Minerva” dovrii burjuaziyas: bu menasiz “de”-ye ele yiiksek giymet
verirdi ki, axirda ondan imtina etmeyi Oziine borc bildi. Cenab de
Sovelena — cenab Sovelen, conab de Komartena — cenab Komarten,
cenab de Konstan de Rebeks — Benjamen Konstan, cenab de Lafayete —
cenab de Lafayet demoays bagladilar; Kurfeyrak da onlardan geri qal-
magq istemadi, 6ziinii ancaq Kurfeyrak adlandirdi.

Biz Kurfeyrak hagqinda olan séhbeti bununla qurtarib, onun bare-
sinda veracayimiz basqa mealumati bu sozle tamamlaya bilerik: Kur-
feyrak — baxin Tolomyese.

Dogrudan da, Kurfeyrakin qelbi genclik ehtirasi ile dolu idi; onun
bu ehtirasina gonclik cosqunlugu da demek olardi. Sonralar bu cogqun-
luq, pisik balas: zerifliyi kimi itib gedir, bu fiisunkar mexluglar netice
etibarile, agor iki ayaql: ise, burjuaya, dérdayagh ise pisiye ¢evrilir.

Bele bir menevi xiisusiyyet telebeler aleminde nesilden-nesle
miihafize edilir, kéhne genclerden yeni gelen genclers kegir, bu xiisu-
siyyeti, gox az deyismis halda quasi cursores' de oldugu kimi, alden
ole verirler. Buna gére de yuxarida dediyimiz kimi, 1828-ci ilde Kur-
feyrakin damisigini esiden bir adam ele giiman eda biler ki, o 1817-ci
ilde Tolomyesin damsigim esidir. Ancaq Kurfeyrak diiz, namuslu bir
ogland. Onlarin xasiyyetinde zahiri bir benzeyis nezere arpsa da, es-
linde Kurfeyrakla Tolomsey arasinda bdyiik bir ferq vardi. Onlarn in-

! Yiiyiirmekde yansanlar kimi (fat.) — Liikretsi. ©gyanin xﬂsusiyyaﬁ haqqinda.
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sanliq mahiyyetini togkil eden sey tamamile basqa-basqa idi. Tolom-
seyin gelbi — prokuror, Kurfeyrakin golbi ise — ritsar qolbi idi.

Anjolras — rehber, Kombefer — yol gésteren idise, Kurfeyrak —
cazibiyyet merkezi idi. O biriler daha gox isig, o daha gox istilik
verirdi. Onda hegigaten merkezi bir sima iigiin zeruri olan keyfiyyat
vardi: o agigiirekli, mehriban bir adamdi.

Baorel 1822-ci ilde iyun ayinda genc Lalemanin defni ilo slagadar
olaraq bag veren qanh hadisedo istirak etmigdi.

Baorel yaxs1 oflandi, ancaq axlaq cehetce pozgundu, israfe idi,
badxercdi, bogbogazdi, heyasizd, eyni zamanda sexavetli ve cesaratli
idi, natiqdi, 6zii de elo xostebiatli bir adamd: ki, belesi az tapilardi. O
en sit rangli jilet geyordi, agidece en sol bir mévqe tuturdu. O haddin-
den artiq suluggu idi, basqa sozle — dava-dalasi yaman xoslayird,
diinyada bunu, giyamdan bagqa, her seyden iistiin tuturdu, ingilab ise
giyamdan da iistiin tuturdu; hamise de iso baslamaq {igiin, avval pan-
cere giigelerini sindirmagq, sonra yolu dagitmaq, an axirda hkumeti
yixmaq isteyirdi, maraqlanardi ki, gorsiin bunun axint ne olacaq. On bir
ildi ki, teleba hesab olunurdu, lakin hiiquq elminin heg yanindan da
kegmamisdi, oxumaq meselasinde 6ziinii eziyyete salmagq istomirdi. O
“advokat olmayacagam” soziinii dziine siiar, geca stolunu ise gerb seg-
migdi, — hakim beretini bu stolun goziine qoymusdu. Hamise de hiiquq
fakiiltosi binasmin gabagindan kegende — bu da gox az olardi — redin-
qotunu bagdan-baga diiymaler, bir sira hifzisihha tedbirleri gérardi. —
O zaman hele palto geymok halina gelib gatmamisdilar. Fakiilte bina-
sinin portali haqqinda o bele deyirdi: “Ne gozsl qocadir”, fakiiltenin
dekam cenab Delvenkur baresinde bu sézleri soyleyirdi: “Ne antiqo
abidedir!”. Qulaq asdi1 miihazireler onun iigiin yen negmaler, profes-
sorlar ise karikatura mdvzusunu teskil edirdi. O, slini agdan-qaraya
vurmadan ii¢ min franka gadar pul xercleyirdi. Onun ata-anasi kendli
idi; o miixtelif yollarla ata-anasinin hérmetini qazana bilmisdi.

Baorel ata-anas1 haqqinda deyirdi: “Onlar kendlidir, seharli deyil,
ona gore de agilhdirlar”.

O demdemaki bir adamdi; ciirbaciir kafelerde avara-avara dolagirdi:
bagqalan 6ziine bir verdis qazanirdi, amma onun heg bir vardisi yox idi.
O hemige veyl-veyl gozardi. Gezmek — biitiin insanlara, veyllanmak —
ancaq parislilere xas olan bir seydir. Sslinde Baorel, zahiri gériisiine
nisbeten, daha artiq irelini gren, derin diigiinceli, arif bir adamd.
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O, “Olifba dostlan” dernayi ile bir sira bagqa dernekler arasinda
elage vezifesini goriirdii; bu bagqa dernekler hele o zaman tamamile
miitegekkil bir sekle diigmemigdi.

Bizim bu gencler yifincaginda bir dazbagh adam vardi.

XVIII Lidovik Fransadan qaganda markiz d’Avare onu kiraye
etdiyi bir kabriolete mindirmigdi, kral da bunun iigiin ona hersoq adim
vermigdi. Homin bu markizi d’Avare neql edir ki, XVIII Liidovik
1814-cii ilde miihaciretden gayidirmig, gelib Kalenin sahiline gatar-
¢atmaz namelum bir adam ona bir erize verir. Kral ondan sorugur: “Siz
ne isteyirsiniz?”. O da cavab verir ki: “©lahezret men pogt idaresi
nezaretgisi olmaq isteyirem”. “Sizin adimz nedir?”. “I’Eql”.

Kral qagqabagini tékiir, lakin erizede olan imzaya baxanda goriir ki,
orada I’Eql' deyil, Leql yazilmugdir. Bu heg de bonapartcasina olmayan
imza kralin gox xosuna galir. O giiliimseyir. Orize veran soziine davam
ederek deyir: “Zati-alileri, menim ulu babam mirze imis, legebi de
Legelmis, bizim familiyamiz da bu lageble gedir. 9slinde menim adim
Leqeldir, ixtisarla — Leg|, tehrif olunmus sokilde ise — I’Eql deyirlar”.
Bu sozleri egidende kral daha giiliimsemir. Sonralar, gesdenmi, ya sshv

olaragmu, o her halda Modapogt idaresini Leqgele verir.

Derneyin dazbas iizvii hemin I’Eqlin, ya Leglin oglu idi; o, qol
qoyanda molu Legl yazardi, yoldaglan ona qisa olmagq iigiin Bossiie
deyirdi.

Bossiie son, lakin bedbext bir oflandi: ixtisasi — ugursuzlugdu.
Amma o heg bir seyi iireyine salmirdi. Iyirmi bes yaginda bas1 dazlag-
migdi. Atasi ellesib-vurusub nohayet oziine bir ev diizeltmisdi, bir
par¢a da torpaq sahibi olmugdu; oglu ise bir finldaga diigerek, az vaxt-
da bu evi de, bu torpag da alden vermisdi. Onun heg bir vesaiti galma-
migdi. O hem elmli, hom agilh bir adamdi, ancaq bexti getirmirdi.
Noye ol atsa, oli bosa ¢ixardi. Ne diigiinse, ne gayirsa — hamusi yanhs

olur, onun aleyhina gevrilirdi. Odun dograsaydi, miitleq barmagini ke-
sordi. Oziine bir mesuge tapsaydi, az sonra gérerdi ki, 0 megugenin
dostu vardur. Isi bed getirirdi, ancaq ruhdan diigmiirdii, o 6zii hagqinda
bele deyirdi: “Biitiin damlardan menim bagima kiremit yagir”. Miivef-
fogiyyetsizlik onun iigiin adi bir sey olmugdu, buna gbre de taleyin
zerbelerini zeruri bir sey kimi, sakitce gobul eder, zarafati baga diigen

I L'Eql (Laigle) fransizca qartal demekdir. Qartal, Napoleon gerbinin emblemi idi.
== 2 &

bir adam kimi onun pis-pis, menasiz hareketlerine giilerdi. Onun sline
pul gelmirdi, amma o genliyinden qalmirdi. Cox vaxt ele olurdu ki,
axirinc1 qepiyi de onun elinden ¢ixirdi, lakin nece bir veziyyet olur
olsun, giilmek qabiliyyetini itirmirdi. Onun basina bir miisibat gelen-
de, bu miisibeti kohne bir dost kimi salamlar, ona mehribanliq ederdi.
O o6z taleyinin pisliyine ele 6yrenmisdi ki, ona miiraciet edende, kigil-
dici bir ad verib deyerdi: “Xos gelmisen, gemciyez!”.

Taleyin doniiklilyii onda isin iginden tez ¢ixmaq gabiliyyetini inki-
saf etdirmigdi. O ¢etin veziyyetden ¢ixmag ¢ox yaxs: bacarirdi. He-
mige pulsuz olsa da, hevesi gelende “boyiik xercler” iigiin yol tapar-
d1. Bir gece o derecaye golib ¢uar ki, yiingiil exlagl, siveli bir gadim
axsam yemoyine qonaq ederek “yiiz frank” pul xercloyir. Bu ona
qonaghgin qizgin ¢aginda asagidak: sozleri demeye ilham vermisdi:
“Ey yiizliik qiz, gakmalerimi gixart!”.

Bossiie advokathq ixtisasim gazanmaga telasmirdi. O, hiiquq elm-
lerini Baorel kimi 6yrenirdi. Onun daimi bir yagays yeri yox idi, bazen
heg miiveqqgeti de olmurdu. O, dostlarindan gah birinin, gah da o biri-
sinin yaninda yagayirdi. ©n gox Jolinin yaninda olurdu. Joli tibb elm-
lerini dyrenirdi, 6zii de Bossiiedan iki yas balaca idi.

Joli 6ziinii xeste tesevviir eden adamlarin en milkemmel tipi idi,
bu ancaq cavani idi. Tibb elmlerini 6yrenmekle hekim olmaqdan artig,
ozil doniib xeste olmugdu. Onun iyirmi ii¢ yast oldugu halda, o 6ziinde
ciirbaciir xestalikler tapmigd: ve biitiin giinii giizgiide 6z diline baxirdi.
O deyirdi ki, adam da eynan magnit aqrebi kimi magnitless biler; buna
gore de gecoler ¢arpayisinin bag terefini cenub, ayaq terafini gimala
san qoyurdu, deyirdi ki, bele yatanda yuxuda yerin maqnit giivvesi
tesiri ile gan dévrani pozulmaz. Tufan olanda o hemige nebzini yoxla-
yirdi. Bununla belo dostlar arasinda en giisad adam bu idi. Genclik ve
xostelik derecesine varan vasvasilig, siistliik ve giisadliq kimi bir ara-
ya sigmayan xiisusiyyetlor onun varhfinda gox gozel yerlegmigdi;
bunun da neticesinde qeribe, lakin gox sevimli bir mexlug smele
golmigdi, ses uygunlugu esasinda ahengdar sézlar yaradan ve bu yolda
sexavet gosteren yoldaglar ona “Jolli” deyirdi. Jan Priiver zarafatca
deyirdi: “Bax, dord “I”inle ugma ha!™'.

* 1 Fransizea sessiz — “L" herfi “el” sozi kimi “el” deye ifade olunur; “el” stz iso
(aile) “qanad” demekdir. S6z oyunu buradan meydana ¢uxr. “Dord “I"inle ugma”™
ifadesi “Dord qanadla ugma”™ menasindadir.
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Jolinin bele bir adeti var idi: el agacinin destesini burnunun ucugan
toxundururdu: bu, hemise bele bir adamin arif adam oldugunu gosterir.

Biitiin bu gancler bir-birine bu derecade oxsamadiglan halda, on-
lann ancaq tereqqiye olan iimumi bir inam birlegdirirdi ve netice
etibarile onlar hamis1 tam hormate layiq adamlard.

Onlar hamis: fransiz ingilabinin dogma oglu idi. Onlardan en yiin-
giilmacazi bele: “Seksen dogquzuncu il” deyerken ciddilesirdi. On-
larin atasi, balke de, kegmigde felyanlardan, royalistlerden, doktrinler-
den olmuglar, ya balke ele indi de onlara mensubdurlar. Bunun heg bir
ahemiyyeti yox idi. Bu gencler, onlardan qabaq cemiyyetde htkmfer-
ma olan dolasiin heg forqine varmirdilar; onlann damarinda en yiik-
sok ideyalarla naciblegdirilmis an saf, en temiz gan axirds, onlar giibhe
vo toraddiid etmeden etibarli hiiquq, yenilmez vezife dinini tetbiq
edirdilar.

Onlar bele bir cemiyyati tegkil etmokle 6z ideyalarim gizli suretde
heyata kegirmeye hazirlagirdilar.

Bu cogqun gelbli, gati eqide ve idrak sahibi olan adamlar igerisin-
de bir skeptik de vardi. Nece olmusdu ki, o gelib bu miihite diigmiis-
diir? Burada o bir sis kimi meydana gelmigdi. Bu spektike Qranter
deyirdiler, amma o, qol qoyarken familiyas: yerine milemmal bir R!
herfini yazirdi. Qranter heg bir seye inanmirdi. Lakin o, Parisde oxu-
yarken gox boyiik bilik qazanan telebelerdendi. Meselen, o gox méh-
kem bilirdi ki, kafe “Lemblen” en yaxs1 gehvesile, kafe “Volter” an
yaxs1 bilyard: ile, Men bulvanndak: “Ermitaj” ¢ox gdzel oladiyalar1 ve
geseng quzlan ile meghurdur. Sage xalamin evinde gox giyamet golpa
qizardirlar, Kiivet qarovulxanasi yaninda gox entige baliq hazirlayirlar.
Déyiis garovulxanasi yaninda yaxs ag serab olur. S6ziin qusasy, o biitiin
yaxs1 yerleri tamyirdi. Bundan bagqa, bigaq ddyiisii gaydalarin
inceden-incaya bilirdi, tecriibeli bir fextovalg: idi; oynamag da bir az
bacarirdi, yaxs: da igendi. O aglasigmayan derecede eybacer bir adam-
d1. frma Buasi o vaxtin gekme ustalan gadinlarindan en qegeng idi, o,
Qranterin eybecerliyinden gezeblenerek bu kelam:i buyurmusdu:
“Qranter — doziilmez bir adamdur!”. Lakin 6z-6ziine vurulan Qranteri
heg bir sey sarsida bilmezdi. Heg bir gadin onun digqetli ve mehriban
nozerinden yaymmurdi; o sanki biitiin goérkemi ile deyirdi: “Istesem

! “R* herfinin fransizca yazihs “qrand er” (grand R)
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harmimizi ele ala bilerem!”. Yoldaglarini inandirmaga ¢ahgaraq deyirdi:
arvadlar meni bir-birinin elinden qapirlar.

Qranter — xalq hiiququ, insan hiiququ, ictimai miigavile, Fransa in-
qilaby, respublika, demokratiya, insanliq, medeniyyet, tereqqi, din
kimi sozleri az qala lap cefengiyat hesab edirdi. Bunlara giiliirdii.
Skeptizm — oqlin merezidir: skeptizm Qranterin biitiin fikirlerini
giiriitmiigdii. Onun xosladig: aforizm bu idi: “Heyatda heqiqi ancaq bir
sey vardir: o da gerab dolu stekandir”. O her ciir fedakarlig, — kim ona
bir nimune olsa da: qardagim, atami, Robespyermi, ya Luazerolmu,
forqi yoxdur ele salirdi. Deyirdi ki: “Onlar 6z 6liimii ile az sey qazan-
madilar!”. Carmix onun dilinde — “yamanca bexti getiren dar agac:”
idi. O arvadbazdi, qumarbazdi, exlagsizdi; gox vaxt da serxos olard:;
hemise de dodaqalti bu mahnini mizildard:: “Sevirem gézelleri, bir do
yaxsi sorab1” bunu o “Yasasin IV Henrix” havasinda oxuyar, bununla
da bizim genc xeyalperestlori ¢ox aciglandirards.

Lakin bu skeptikin perestis etdiyi qeribs bir sey vard:: bu ne ideya idi,
ne ehkamdi, na elmdi, ne incesonstdi; bu bir adamds, o adarmn da adi —
Anjolrasdi. Qranter ona valeh idi, onu sevirdi, ona sitayis edirdi. Her seya
siibhe eden bu anarxist, bu méhkem eqideli genclerden hansma yan
almigdi. Onlardan en méhkem aqidagi olana! Anjolras onu neyi ile dziine
meftun etmisdi? Diinyagériisii ilomi? Yox. Oz xasiyyeti ile. Belo hallar
cox tez-tez miigahide olunur. Heg¢ bir seye inanmayan bir adamin geti
aqideli bir adama yan almas: — gi¢aklerin bir-birini tamamlamasi qanunu
kimi tebii bir seydir. Bizi hemige — bizim 6ziimiizde ¢atismayan cehstler
calb edir. Giin isigin1 kor qader heg kes sevmir. Ucaboylu alay tebil-
¢isi, cirtdan boylu arvadin tannisidir. Quru qurbagasinin gozleri hemise
goye baxir. Niye? Gorsiin ki, quslar nece ugur. Qranterin gelbinde giib-
heler qaynagirdi, Anjolrasin varlifinda etiqgad qanadlanib ugurdu: buna
baxmaq Qrantera foreh verirdi. Anjolras onun tigiin zeruri idi. Qranter
bunu aydin tesevviir etmirdi, bunun sebebini axtarmurds, lakin Anjol-
rasin ismatli, tomiz, saf, somimi, fikrinde méhkam, son derace ciddi,
iireyiagiq bir adam olmasi onu meftun edirdi. Anjolrasin bagga tebiatli
bir adam olmas ile o instinktiv suretde foxr edirdi. O menevi cehatden
siist, sebatsiz, diiskiin, xeste, sikest bir adam oldugundan Anjolrasa pe-
restis edirdi, ¢iinki Anjolras mdhkem meneviyyath bir adamdi. Qranter
mohkem bir exlaga malik olmadigindan Anjolrasin sebatinda 6ziine bir
dayaq axtarirdi. Anjolrasin yaninda o da bir ndv sexsiyyet olurdu. Bunu

= % &=



da demek lazimdir ki, Qranter 6zii, sanki bir yere sifmayan iki iinsiiriin
birlesmesinden ibaretdi. O ham istehzagi, hem de semimi idi. O ne
geder lageyd olsa da, sevmeyi bacanirdi. Onun eqli etiqadsiz yasaya
bilirdi, lakin gelbi sevgisiz yasaya bilmirdi. Bu gox ziddiyyetli bir gey-
dir, giinki sevgi 6zii de etiqaddir. Bunun tebieti bele idi. Ele adam var
ki, sanki bagqasinin ters iizii olmaq igiin yaranmigdir. Polliikslar, Pat-
roklar, Nizuslar, Evdamidaslar, Qefestionlar, Pexmeyler bu ziimroye
daxildi. Bele adamlar ancaq bir bagqasina sdykenerek yasaya biler;
onlann adi — ancaq bir bagqasinin adinin mabedidir, hemige de gaba-
ginda “ve” baglayicisi ile yazilir; onlann 6ziiniin 6z heyat1 ancaq 6zgs
bir adamin taleyinin astanidir. Qranter bele adamlardan biri idi. O,
Anjolrasin oks terafini tegkil edirdi.

Demsak olar ki, slifbanin 6z herflerinde bela bir yaxinhigin baglan-
gic1 vardir. Slifbada O ve P bir-birinden ayrilmayan herflardir, siz 6z
miilahizenize gore — O ve P, ya Orest ve Pilad deys bilersiniz.

Anjolrasin heqiqi satelliti olan Qranter gece-giindiiz gencler der-
nayinde olurdu. Ancaq orada 6ziinii yaxs: hiss edir, cavanlardan bir
addim da geri galmirdi. Onun, gerab dumam igerisinde, bu gencleri
miigahide etmekden bdyiik bir sevinci yox idi. Onun 6ziine ise liziiyola
bir adam oldugu iigiin doziirdiiler.

Etigad sahibi olan, getiyyen i¢ki igmeyen Anjolras bu skeptike ve
oyyasa nifret edirdi. O giizeste gederek Qrantera bir az diggat yetirdi.
Qranter qedir-giymeti bilinmeyon Pilada veziyyetinde qalmigdi.
Anjolras hemige Qranteri kobud suretde redd ederdi, Qranter onun bu
amansiz hereketine dozer, yene de onun yammna qayidarag, Anjolras
haqqinda deyerdi: “Bele de méhkem adam olar!”.

IKINCi FasiL

Bossiienin professor Blondonun canazasi
fizarinda séyladiyi soz

Bir giin giinortadan bir az sonra, texminen yuxanda tesvir
etdiyimiz hadisenin bag verdiyi bir zamanda Molu Leql yorgun halda
“Miizen” kafesi qapisimin ¢erengiilesine séykenib durmugdu; o dince-
len kariatidaya oxsayirdi, opun yegana bir yiikii vardisa, o da 6z fikir-
leri idi. Onun baxiglari Sen-Migel meydanina sar ¢evrilmigdi. Bir seye
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sdykenarak durmaq — ayaq iiste oldugun halda yatagda uzandigini hiss
etmayin iisullarindan biridir. Xayalporostlor buna heg do etinasizlig
gostermirler. Molu Leql gatiyyen kader duymadan, kigik, lakin pis bir
hadise haqqinda disiiniirdii: bu hadise iki giin avvel hiiquq fakiiltesin-
de onun bagina gelmisdi, onun galoecak haqqinda olan dolasiq planla-
rim daha da dolagdirmigda.

Bizim xoyallarimiz kabrioletin 6z yolu ilo getmasina, biz xeyalpa-
restlora isa ona diqqat yetirmaye mane ola bilmoz. Molu Legl yuxulu
olsa da, dalgin halda strafina baxirdi; birdon o, meydanda agir-agr,
sanki tereddiid iginde irelileyen, iki ¢arxli bir ekipaj girdii. O niye
bura galirdi? O niye belo yavag-yavag golir? Leql ekipajin i¢ina baxd.
Ekipajda siiriicii ile yan-yana cavan bir oglan oturmusdu, oglanin da
yaninda bdyiik bir yol torbasi vardi. Torbaya bir verage tikilmigdi, ve-
raqeya iri, qara herflerle Marius Ponmersi ad1 yazilmigdi.

Legl bu adi1 goreak durdugu veziyyaetini deyisdi. Bodanini dikeltdi,
ekipajda oturan cavan oglana donerak ¢igird::

— Cenab Marius Ponmersi!

Sesi esidib ekipaji saxladilar.

Ekipajdak: cavan oglan da, goriiniir, derin fikre dalmigdi, basim
qaldinb sorusdu:

— No var?

— Canab Marius Ponmersi sizsiniz?

— Beli, manam.

Molu Leql:

— Men sizi axtariram, — dedi.

Marius buna teacciib etdi:

—Niya? — Ekipajdak:, dogrudan da, Marius idi. O, babasinin yanin-
dan gedirdi, amma o qabaginda duran adamu birinci dofe idi gériirdi. -
Man sizi tanimiram.

Leql:

— Man do sizi tanimiram, — deya cavab verdi.

Marius diisiindii ki, deyason zarafat¢i adama rast golmisdir, giiniin
giinorta ¢aginda onu ele salmaq isteyir, lakin indi onun zarafat ele-
moaye tohari yox idi. Qagqabagim tokdii. Molu Leq] ise sakitco séziina
davam etdi:

— Siz diinen yox sragagiin miihazireye goelmemisdiniz.

- Ola biler.
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— Ola biler deyil, dogrudan da gelmemisdiniz.

Marius sorugdu:

— Siz telebesiniz?

— Bali, cenab, men da sizin kimi telobayam. Diinen yox, sragagiin
men tesadifen universitete getmisdim. Bilirsinizmi, herden adamin
aglina bele qoriba geylor golir. Professor adlari oxumaga tezece basg-
lamigdi. Bu zaman onun sifeti, 6ziiniiz bilirsiniz, yaman pis olur. Ada-
min adini ii¢ defe ¢agirir, cavab vermadinmi — siyahidan pozur, altmis
frankiniz da batib gedir.

Marius daha diggetle qulaq asmaga bagsladi. Leql soziine davam
edarok dedi:

— Adlan Blondo oxuyurdu. Size melumdur ki, o ¢ox yaxs1 iy bilir.
Gelmayanleri memnuniyyetle axtanir. O, hiylegerlik gostererek P
harfindan bagladi. Men qulaq asmirdim, ¢iinki bu herfin mene dexli
yoxdur. Adlarin oxunmasi pis getmirdi, telebalerin hamisi orada idi,
pozmaga adam tapmrdi. Blondo gemgin idi. Men 6z-6ziime dedim:
“©zizim Blondo, goriiniir, bu defa sen heg¢ kesin evini yixa bilmaya-
coksan”. Birden o gagirdi: “Marius Ponmersi”. Cavab veran olmad.
Blondo sevinarsk bu defe berkden dedi: “Marius Ponmersi” yene da
cavab verilmadiyini goriib qeleme ol atdi. Canab, inanin ki, men
qalbsiz bir heyvan deyilom. O saat 6z-6ziimo dedim: “Gériirsonmi,
yaxg1 bir oglamin adin1 pozmagq isteyirler. Dayan! Kim ki, intizaml
deyil — asl adam da odur. Bu sizin ii¢iin sinifdeki birinci sagird deyil.
Ozbargilikle mesgul olmur: oturub kitab oxumagdan salvarini yirtmur,
bu sizin ii¢iin melumatla ¢inedam dolduran, lovga-lovga bagim dik
tutan, elmi, adabiyyati, teologiyan1 ve bu kimi alimane seyleri tizden
bilen — agzindan siid iyi gelen bir usaq deyil, beyinsiz bir adabaz, kii-
tiin, fersizin biri deyil. Bu hérmatli bir tenbal ve avarimn biridir, bu
sahar kenarinda gezmayi xoslayir, ylingiil axlagh qizlarin dostu - ezi-
zidir, arvadbazdir, balke de elo bu saat o menim sevdiyim bir qizin

yaninda oturmusdur. Onu xilas etmak lazimdir. “Blondoya 6lim!” Bu
zaman Blondo ¢irkli gelemini miirokkebe batirdi, yirtict bir nezerle
auditoriyam gozden kegirib iiglincii defo dedi: “Marius Ponmersi!”.
Men cavab verdim: “Buradayam!”. Bax, buna gore de sizin adinizi
pozmadilar...

— Icaze verin, cenab.

Molu Leql onun sdziinii tamamladi:
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— Amma menimkini pozdular.

— Men sizin dediyinizi basa diismiiram.

Lekl izah etdi:

— Bu gox adi bir eydir. Cavab vermek iigiin men kafedraya yaxin-
lagdim, sonra ekilmek iiglin tez dziimii qapiya sari verdim. Professor
goziinii menden ¢ekmirdi. Goriiniir o, Bualonun dediyi, havadan iy
alan adamlar cinsindendir; birden o “L” harfine addadi. “L” — menim
harfimdir. Men moldanam, familiyam — Legldir.

Marius onun s6ziinii kesdi:

— L’Eql. Na gozel addir!

— Bali. Blondo bu gézel ada gatanda qiginir: “Leql!”

Men de cavab verdim ki, “Burada!”. Blonda palong halimliyi ile
mene baxdi, giilimseysrak dedi: “Oger siz Ponmersinizso — demali
Leql deyilsiniz”. Bu ciimlade sizo gargi ¢ox ele nozakatli bir sey ol-
masa da, onun menden otri menhus bir monasi vardi. Blondo bunu
deyib menim adimi pozdu.

Marius hayacanla dedi:

— Cenab, bu meni ¢ox meyus etdi.

Legl onun soziini kesdi:

— Har seyden avvel icaze verin men Blondonu bir nege sdzle hor-
matkarane yad edim. Tutaq ki, o 6liib. Bundan o ¢ox ¢etin ki, indikin-
den daha artiq, daha solgun, daha soyuq, daha hereketsiz vo daha
iifunatli olsun. Buna gore de men deyirom: Erudimini qui judicatis
terram®. Burada Blondo yatir, Yekoburun Blondo, Nasica Blondo,
nizam-intizam okiizii bos disciplinae, siyahilarin zencirli iti, adlan
yoxlama dahisi! O inaddi, kitdii, noktedandi, hocetdi, sozeyatmazdi,
iyrencdi. O meni telebelik siyahisindan pozan kimi Allah-taala da onu
diriler siyahisindan pozdu.

Marius:

— Bu meni yaman derdlendirdi... — deyerek yene da s6za baglamaq
istedi.

Molu Leql:

— Cavan oglan, qoy bu size ibret dersi olsun, — dedi. — Bundan
sonra intizaml olun.

— Men buna lap iirekden teessiif edirom,

* Diinya hakimlori, Gyrenin (lat.)
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Golacakda oziiniizii ele aparin ki, sizin istiiniizde yoldaslarinizi
siyahidan pozmasinlar.

— Bu menim ligiin boyiik derddir...

Legl gohgehe ile giildii:

— Amma menim li¢iin bdyiik sevincdir. Az qalmigdi ki, men advo-
kat adimi alim. Bu mani xilas etdi. Man advokatliq sohretini istemirem.
Man na dul arvadlan miidafie edecoyem, na de yetimleri indiceyem.
Mene ne mantiyaya biirlinmak, ne tacriibe kegmak lazim olacaq. Ne-
hayat, men fakiilteden ¢ixanlmagima miiveffeq oldum. Cenab Pon-
mersi bu masalode men size minnatdaram. Buna géra de fikrim budur
ki, 6z togakkiiriimii tantenali suretde izah etmek iigiin sizin yaniniza
golim. Siz harada olursunuz?

— Bu kabrioletda.

Leql elo o saat dedi:

— Demeoli, siz varlisimz. Cox sadam. Bela bir menzilin illik kira-
yasi gerek az1 dogqquz min frank olsun.

Bu anda Kurfeyrak kafeden ¢ixdi:

Marius geamgin-gamgin giilimsadi:

— Iki saatdir men bu menzildeyam, ¢ox arzu elayiram ki, buradan
tez ¢ixib gedim. Ancaq bels bir mesala var: getmaye yerim yoxdur.

Kurfeyrak dedi:

— Canab, gedak biza.

Leql:

— Oslina qalanda, bu isde birincilik menimdir, — dindi — ancaq bad-
baxtlik burasindadir ki, menim evim yoxdur.

Kurfeyrak onun soziinii kesdi:

— Bossiie, sosini kes.

Marius teacciible dedi:

— Bossiie? Man ela giiman edirdim ki, sizin familiyamz Leqldir.

Legl:

— Bali, molu Legl, — deya cavab verdi. — ikinci adim Bossiiedir.

— Kurfeyrak kabrioleta minib siiriiciiye amr etdi:

— Port-Sen-Jak mehmanxanasina!

Ele o axsam Marius Port-Sen-Jak mehmanxanasi otaglarindan
birine ko¢dii; onun otagi Kurfeyrakin otag ile yan-yana idi.
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UCUNCU FBsIL

Marius daha ¢ox heyrat edir

Bir nege giinde Mariusla Kurfeyrak dostlagdilar. Ganclik — siiretla
yaxinlagmaq va yaralarin tez sagalmasi dévriidiir. Kurfeyrakin yaninda
Marius 6ziinii rahat hiss edirdi; avveller belo hiss ona malum deyildi.
Kurfeyrak ondan heg bir sey sorusmurdu. Bu he¢ onun aghna da gel-
mirdi. Bu yasda her sey derhal adamin iiziinden bilinir. Daha séz s6y-
lemek artigdir. Bazi gencin iiziine baxanda gorirsen ki, onun {izii
iiroyindekinin hamisini agib deyir. Bu genclorin bir-birini basa diig-
moasi ligiin bir-birina baxmas: kifayetdir.

Bununla bels bir giin sshar ¢ag Kurfeyrak birden, he¢ gozlenil-
madiyi halda, Mariusdan sorugdu:

— Qoy sizden bir sdz sorusum: sizin siyasi bir aqideniz varm?

Marius bu sualdan bir az incidi de:

— Olbatta var.

— Siz kimsiniz?

— Demokrat — bonapartist.

Kurfeyrak:

— Cox solgun bir rengdir, — dedi.

Ertosi giin Kurfeyrak Mariusu 6zii il baraber “Miizen” kafesine
apardi. Orada giilimsoyo-giilimseye Mariusun qulagina pigildadi:
“Sizo komoek etmok lazimdir ki, ingilaba daxil olasimz”. Bunu deyib
onu “Blifba dostlan” otagina apardi. Sonra Mariusu, yoldaslarina teq-
dim etdi ve astadan bunu da sdyledi: “Sagird”. Marius onun bu adi
sozle na demak istediyini baga diismedi.

Marius bura gelmekle sanki keskin fikirlerin ari yuvasina
diigmiigdii. Lakin o 6zil de, ciddi va susagan olsa da, hemin bu sancan
arilar cinsine mensubdu.

Marius bu vaxta qeder tek yasamusds, etdiyi verdislora va tabietine
gbro monologlara, 6z-ozii ile damsmaga meyl edirdi, buna gora da her
terefden onun bagina yiisan genclar igerisinde o dziini birtohar hiss
edirdi. Bu genclerin qaynar ve cosqun ehtirast onu hem cezb edir, ha?rr!
de esebilesdirirdi. Onun fikirleri susmaq bilmayen bu sorbost ﬁ}url!
adamlann yaratdig ideya burulgam iginde herlenib-firlanirdi. Bu ruhi
sasqinliq anlarinda onun fikirleri bezen ele dagilirdi k1 bunlan_ gﬁclla
bir yere toplaya bilirdi. O 6z otrafinda felsefe, adebiyyat, tarix, din
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haqqinda heg gozlenilmayen reyler esidir, gox qaribe fikirlerle tams
olurdu. Bunlar o, gelacek hagqinda heg bir sey diisiinmeden esidirdi,
ona gore de bu seylerin bir herc-merclik olduguna emin deyildi. O,
atasmin eqidesi xatirine babasinin aqidesinden iiz ¢evirmisdi, ele
bilirdi ki, méhkem bir diinyagériisii olde etmisdi; indi ise boyiik bir
gorxu ve hayacan iginde hiss edirdi ki, bu, deyasen, bele deyil, lakin
bunu 6z-6ziine etiraf etmaye cosareti ¢atmirdl. Onun néqteyi-nezeri
yene de yerini deyismeye baglady; fikir dairesi, miintezem surotde
tekrar olunan xarici tekanlar naticesinde sarsildi. Bu geribe bir daxili
qinima idi. Bu ona az galirdi ki, azab versin.

Bu gencler ii¢iin ele bil ki, “heg bir miigaddes sey” yox idi. Marius
her mesale baresinde ¢ox qeribe sozler esidir, bu onun hale
cesaratlenmayen aglini ¢agdirirdi.

Budur bir teatr elam1 gozo ¢arpir; elanda klassik deyilen kéhne
facielerin adi gosterilmigdir. Baorel gigiraraq deyir: “Redd olsun bur-
juanin iireyine xos gelen facie!”. Marius Kombeferin ona etiraz etdi-
yini egidir:

— Baorel, san yamlirsan. Burjuaziya facieni xoslayir, qoy xoslasin,
bu meselede burjuaziyani rahat buraxaq. Parikle oynamlan facienin
yasamaga haqqi var. Men Esxil namine bu haqqi onun slinden almagq
isteyenlerin fikri ile razilagmiram. Toebiatin éziinde kobud qaynilmis
seylere rast gelmak olur, onun yaratdigi seylerin i¢inde hazir parodi-
yalar da var: baxirsan ki, ne dimdik kimi dimdikdir, ne ganad kimi
ganaddir, ne iizgec kimi {izgecdir, ne pence kimi pencedir, gemgin bir
¢igirtis: var, amma adamda giiliis oyadir, bu nedir — drdek! Madam ki,
hele serbast quslarla berabar ev quslan da vardir, niye onda antik
faciesi ile beraber klassik facie olmasin — men bunun olmamasinda bir
osas gormiirem.

Bir defe de tesadiifen Anjolras ve Kurfeyrakla birlikde Jan-Jak
Russo kiigesile gedende Marius bele bir séhbetin sahidi oldu.

Kurfeyrak Mariusun qoluna girerek dedi:

— Fikir verin, biz Sivaq kii¢esindeyik, indi buna Jan-Jak Russo
kiigesi deyirler; ona gore deyirler ki, altrs il bundan evvel burada
giilmeli bir er-arvad yasamsdir. Jan-Jakla Tereza! Vaxtdan-vaxta
burada kigik mexluqlar anadan olurmus: Tereza diinyaya ¢aga, Jan-Jak
iso atilmig ugaq getirirmis.

Anjolras sert onun soziinii kesdi:
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- Jan-Jakin xatiresini lekelemeyin. Mon ona parastis ediram. O 6z
ugaqglarindan iiz ¢evirse de, biitiin xalq: dvladhiga gotiirmiisdiir.

Bu genclerden heg biri “imperator” séziinii islotmirdi. Yalmz Jan
Priiver bezen “Napoleon™ deyirdi: o birileri iso Napoleona “Bona-
part”, Anjolras ise hetta Buonaparte deyirdi.

Mariusda bu tutqun bir heyrst hissi oyadirdi. Bu hiss initium
apientiae’ idi. '

DORDUNCU FasiL
“Miizen” kafesinin dal otag

Bizim bu gencler arasinda geden bir séhbat Mariusa, dogrudan da,
sarsidict bir tesir bagigladi; Marius da bu séhbat zaman arabir s6z
soylayirdi.

Sohbet “Miizen” kafesinin dal otaginda gedirdi. O axsam Slifba
dostlarinin goxu ora yigismigdi. Kenket bayramsayagi yanirdi. Oradan-
buradan damsirdilar, ancaq sohbotde ele bir ehtiras gostarmirdilar.
Birce elo Anjolrasla Marius susurdu, qalanlan agizlarina gelani dani-
sirdilar. Yoldaglar arasinda olan sohbet bazen belo bir dinc bosbogaz-
liq soklini alir. Bu, séhbatdan artiq bir oyun, s6z qarmagangiqhg idi.
Bir-birine soz atir, bu sozii havada tuturdular. Hor terefden damisiq
sosi golirdi.

Otaga, qabyuyan Luizondan basqa heg bir qadin buraxmurdilar,
Luizon hardenbir qab-qacaq yuyulan otagdan ¢ixib agxananin “labora-
toriyasina” gedonda buradan golib kegirdi.

Qranter bark dem idi; otagin bir terafine ¢ekilib oradan her ciir
cofongiyat sbyleyir, 6z sesi ilo haminin sesini batinrdu.

O bagira-bagira deyirdi:

— Ey beni-adem, men yamram! Man bir yuxu gérmiigom. Gordiim
ki, guya Qeydelberq gellayini iflic vurub, guya ona on iki zeli qoyublar,
guya o zelilerden biri menem. Men igmek isteyirem. Diinyani unutmaq
istoyirem. Heyat en iyrenc bir seydir — bunu yaratmaq kimin aglna
golib? O bir an davam edir, qiymati de bir qurus! Yagamaga ba.sladmrqt
miitloq bir isde kelle-mayallaq gedeceksen. Heyat dekorasiyah bir
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sehnedir, orada rekvizit cox azdir. Xosbextlik — bir terefi renglenmis
kithna bir ¢ergivadir. Ekkleziast deyir: Diinya fanidir. Bu eziz, mehriban
goca belke heg yer iiziinde yagamamigdir, ancaq men onun fikrila
tamam sorikem. Sifir — ¢ilpaq gezmemsek ligiin fanilikle bezenir. Ey
fanilik! Ey har seyi gurultulu sézlorle bazemak meyli!.. Sen matbaxi —
laboratoriyaya, oynayam — reqs miiellimine, akrobati — gimnastike,
yumrugq déyiisciisiinii — boksguya, aptekgini — kimyagere, delloyi — ros-
sama, suvaqgini — memara, jokeyi sportsmena, meryemqurdunu — diiza-
yaghlar cinsinden olan xargengvan bir seye gevirirsen. Faniliyin hem
iizii, hom astar var. Uz terefden o kiitdiir — zingirovlu bir zencidir, astar
torafindon axmagdir — cindir geyimli filosofdur. Men birincinin halina
aglaymram, ikinciye giiliirom. O seye ki, soref va yiiksek riitbe deyilir, -
hatta on haqiqi goref ve géhrat olsun, — liziine qizil suyu ¢ekilmis saxta-
karliqdir. Insan sohretperestliyi — padsahlar iigiin oyuncaqdir. Kaliqula
at1 konsul etdi, ikinci Karl qizartmaya nitsar meziyyati verdi. Bele bir
vaziyyatden sonra incitatus' ve baronet Rostbifin maclisinde riitbeler vo
ordenlorlo lovgalanmag nece olar! O ki gald insanin daxili keyfiyyeti —
bunun da bir qiymeti var. Qongunun gonsuya sdylediyi medhiyyelera
qulaq asmagq kifayetdir. A§ hemise aga qarsi amansizdir. Ag zanbaq
danisa bilseydi, gdyergin ondan zerar gekerdi! Yalangi mémin haqqinda
hékm veren riyakar — giirzeden, on zeharli ilandan da zeherlidir. Hay:f
ki, men nadanam, yoxsa siza bir y1gin misal gatirerdim, ancaq men heg
bir sey bilmirem. Bunu da deyim ki, a1l cohotden men heg vaxt kesirde
galmamigam. Qroun yamnda oxuyanda vaxtimi bog yera kegirmozdim,
&z xeyrim iigiin bir is elordim: sokil okmozdim, lakin alma ogurlardim.
Pis sokil gekmek, ya alma ogurlamaq — bir seydir! Bunu men 6z barem-
do deyiram. Sizin de giymetiniz bundan artiq deyil. Sizin kamaliniza,
moziyyetinize, keyfiyyetinize men tiipiirmek isterdim! Her bir yaxs:
keyfiyyat ndgsana da gevrile biler: genastgi — xesisin qohumudur, sexa-
vetli — badxercin qardagidir, igid — 6ziinii dyenin yoldagidir, miilayim
sozlerdon hamige yaltaghq qoxusu gelir. Diogenin plaginda ne qeder
yirtiq varsa, fezilatde de bir o geder gebahat var. Siz kimi iistiin tutur-
sunuz, 6lenimi, 6ldiirenimi? Sezarimi, Brutumu? Adeten ham Hldiirenin
terefinde olur. Yasasin Brut, o adam &ldiirmiigdiir! Bax, buna fezilet
deyilir! Yaxs1 da, qoy fezilat olsun, buna eyni derecede delilik deyilir.

! Siiratle qagan (lat.)
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Bu bdyiik adamlarin bir gox geribeliyi de olmugdur. Sezan éldiiren Brut
usaq heykeline vurulubmus. Bu heykeli yunan heykslterag: Stronkilion
yaradibmug. Gozelqigh Evknemoz adli ath gadin heykalini de o yarat-
migdir. Neron hara getsa, bu heykali 6zii ile apanrmis. Stronkiliondan
ancaq bu iki heykel qalmisdur, bunlar da Brutla Neronun yaxmlig tigiin
bir zemin olmugdur. Heykellerden birine Brut, o birine Neron vurulub-
mug. Tarix ancaq zehletoken bir gdvsekdir. Bir asr agina-bozuna bax-
madan o biri asrin her seyini soyub alinden alir. Marenqo atrafinda olan
vurugma — Pidna otrafinda geden vurusmanin eyni suretidir; Xlodvikin
Tolbiaki, Napoleonun Austerlitsi — iki damla gan kimi bir-birine oxsayir.
Men qalibiyyete heg bir shemiyyat vermirem. Qalib gelmek — axmagq-
casina bir mesguliyyatdir. Qalib gelmek deyil, inandirmaq lazimdir —
terifolayiq budur. Yaxs: da, hiineriniz var birce seyi siibut edin! 9lde
etdiyiniz miiveffoqiyyatler, istilalar kifayetdir! Bela de basitlik, belo da
rozalet olarmi?! Ofsus, hara baxirsan — bogluq ve algaqliq gériirsen! Her
sey, hetta sorf-nohv de miiveffogiyyste tabe olur. Horatsi: “Si volet
usus”! deyir. Bax buna gore de men insanlara nifrot edirom. indi iimu-
miden xiisusiliye kegmek yaxs1 olmazmi? Belke de siz gozleyirsiniz ki,
men xalglan terif edecoyem? Hansi xalqdan baslaymm — icaze verin
bunu sizden sorusum. Yunanlardanmi? Qedim zamanin parislileri olan
afinalilar Fokionu 6ldiirdiiler; burada adam geyri-ixtiyari olaraq istayir
ki, bu 6liimii Koliniyinin 6liimii ile miiqayise etsin; Afinada miistabid-
lora elo algaqcasina yaltaghq edilirdi ki, Anatsefor Pizistrat haqqinda
belo demigdi, guya: “Onun sidiyinin iyine bal anlari ugub gelirmis”.
Yunanistanda, yarim esr miiddetinde, Filet adli balacaboy, zeif, sisqa bir
sorf-nehvei gox niifuzlu bir sexs olmugdur,0 6z ayaqgabisina qurgusun
vururmus ki, kiilok onu aparmasin. Korinfin bas meydaninda Silanionun
qayirdigi, Plinin tesvir etdiyi bir heykel goyulmusdu. Bu Epistauin
heykeli idi. Epistat ne béyiik is gormiisdi? O “badalaq” tisulunu icad
etmigdi. Osas etibarile Yunamstan ve onun sohrati hagqqinda bunu de-
mok olar. Sonra. indi men kimi teriflayim? Ingiltereni ya Fransam?
Fransam? Na iigiin? Parise gdromi? Men Afina haqqnda 6z fikrimi
dedim. Ingilterenimi? Ne ii¢iin? Londona géremi? Menim Kartacadan
zohlom gedir. Bunu da demek lazimdir ki, London yalmiz zinat ve
ehtisam metropolu deyil, eyni zamanda yoxsulluq paytaxtidir. Birce elo

! Dgor adet teleb etse (lat.)
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Caring-Krosda ilde yiize geder adam acindan 6liir. Albion deyilen, bax,
budur! Meseleni tamamlamagq iigiin bir seyi de alave etmak istoyirem:
bir defe men — qizilgiilden ¢aleng taxib, goziine gdy gozliik qoyub oy-
nayan bir ingilis gadimi gordiim. Gelin Ingiltereye yaniq verek! Lakin
menim Con Bulu terifle etmemeyim — qardagi Conatami terif etmek
arzusunda oldufumu gosterir? Qetiyyen! Bu quldur gardasa menim heg
do hiisn-ragbetim yoxdur. Ingilterenin alinden time is money!-yi, alin, —
onda Ingilterade ne qalar? Amerikanin slinden cotton is king?-i alin, —
onda Amerikada ne qalar? Almaniyanin xasiyyeti limfatik xasiyyet-
dedir. Italiyanink tiinddiir. Balka biz gerak Rusiya ile foxr edek? Volter
Rusiyani ¢ox teriflomigdir. Lakin o, Cini de ¢ox teriflomisdir. Men
Rusiyamn 6z iistiinliiyii, o climleden, méhkem istibdad hokumeti oldu-
gunu inkar etmirom. Ancaq manim miistebidlere yazigim gelir. Onlarin
badeni kdvrekdir. Boynu vurulmus Aleksey, xencerle dldiiriilmiis Alek-
sey, xencerle dldiiriilmiis Pioter, bogulmug Pavel, tepik altinda ozilmis
bagqa bir Pavel, bir sira bogazlanmis Ivanlar, bir nege zeherlonmis
Nikolaylar, Vasililer — bunlar hamisi aydinca gosterir ki, rus imperator-
lan sarayindaki veziyyet sehhet li¢iin zererlidir. Biitiin medeni xalqglar
arasinda olan bir hadise miitefokkirleri teecciiblendirir. Men miiha-
ribeni nezerde tuturam, ¢iinki miiharibe, eyni zamanda medeni miiha-
riba — insan trabugerlerinin Jakk deresindeki hiicumlarindan tutmus ko-
manci — hindusilerinin talanlarina kimi her ciir zorakilig, quldurluq iisu-
luna el atir. Siz deyirsiniz ki, ah, bela séhbatleri buraxin getsin, Avropa,
her halda, Asiyadan yaxsidir! Man Asiyanin giiliinc oldugunu inkar
etmirom. Ancaq, ey Avropa xalglari, men sizin dalaylamam ole salma-
nizda bir esas gérmiirem: siz ki, padsah ailelerinin biitiin murdar verdis-
lerini, kraliga izabellanin irkli kéyneyini de, dofinalarin ayagyolu kiir-
siisiinii de 6z modalariniza, giindelik zerif edalariniza gatmismiz! Yox,
aldada bilmezsiniz, cenab insanlar! Briisselde on gox pive, Stokholmda
araq, Madridde kakao, Amsterdamda ardic arag1, Londonda gerab, istan-
bulda gehve, Parisde yovsan arag igirler. Bu da sizin istediyiniz biitiin
faydali melumat! Amma, imumiyyetle desek, Paris onlarin hamisim
vurub otiib. Parisde cir-cindir alan da naz-nemet iginde yasayir. Dio-
gene yeqin ki, Mober meydamnda cir-cindir almaq — Pireyde filosof

! Vaxt puldur (ing.)
2 Pambiq kraldir (ing.)
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olmagdan heg do az lezzet vermezdi. Bunu da yadimizda saxlayn: cir-
cindir alanlarin meyxanasina — zirzemicik deyirler. Bunun da en mos-
hurlan “Qazan” ve “Sallagxana”dir. Ey agxanalar, meyxanalar, mazo-
xanalar, ickixanalar, restoranlar, yemakxanalar, serab diikanlan, gehva-
xanalar, xslife karvansaralar, cir-cindir alanlarin zirzemiciklori!
Bununla tesdiq edirem ki, men gannquluyam, 6zii de Risarin agxa-
nasinda yemek yeyirom, giinorta yemeyino qurx su veriram, istayiram
¢cilpaq Kleopatrani bitkmak ii¢iin menim de xalgam olsun, ézii de fran
xalcasi. Bes ax1 Kleopatra hami? Ah, Luizon, sensan? Gel, salamlasaq.

Qranter lillgenbaer olub, “Miizen™ kafesinin dal otaginda bir bucaq-
da oturmusdu, o bele uzun-uzadi ibarepardazliq edir, yanindan 6ten
gabyuyan qadina satagird.

Bossiie alini uzatd: ki, onu susdursun, lakin Qranter daha da 6ziin-
den ¢ixdi.

— Ponceni ¢ak, Molu gartal! Sonin Artakserskin menfur hadiyyasini
rodd eden Hippokrat herekstin mone gatiyyen tesir etmir. Mon soni
zohmetden xilas ede bilerom, sakitlosdiro de bilarem. Ancaq men
yaman qamginem. Size daha ne deyim? insan ¢irkindir. Keponok yaxsi
yaranib, insan yox. Bu heyvani yaratmaqla Allah-taala badnam olub.
Camaat yimi gox zengin girkinlik menbayidir, burada her ciir rozalat
tapmagq olar. Kimi gotiirsen — zibildir. Qadin gbzaldir, lakin “namussuz™
s6zii ile homahengdir. Malum seydir ki, men qom azarina tutulmusam, bu
azar malxuliya ile, veten derdi ile, hale iistolik qara sévda ilo daha da mii-
rokkeblesmisdir; men hirslenirem, ziimden ¢ixiram, asnayirom, dan-
xiram, iztirab gekirem, inleyirem. 9si, cehennem olsun Allahin 6zi do!

Bossiie onun sdziini kesdi:

— Ay ER, sesini kessena, bas olmadi! — Bu anda o, tesovviir etdiyi
bir adamla dolagiq bir mehkeme maselesini miizakire edir, mehkema
dilinde yazilmis bir ciimlenin iginde batib galmisdi, ciimle isa belo
qurtarirdi:

«_..0 ki, qald1 mens, men hole hiiquq elminds az tocriibali oldu-
gumdan ve ittihame1 rolunda ancaq bir havaskar kimi ¢ixis etdiyim-
don, hor halda agagida yazilam tesdiq etmays cesarat edirem, yoni: adi
Normandiya hiiququna gore, her il Mixayil giiniinde, istisnasiz olaraq
biitiin torpaq sahiblerinden, senyorun xeyrina, sair vergilerden bagqa
bir de xiisusi torpaglardan, hem da irsen kegon, miibahiseli, qisamiid-
detli, ya uzunmiiddetli icareye gbtiiriilon vergidon azad olunmus,
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girov goyulmus va girov gotiiriilmiis torpaqlardan vergi alimr, eyni za-
manda torpaq gabalelerinden ve...”.

Qranter uzada— uzada dedi:

— “Exo perisinin hazin sesi...”.

Qranterin yan terafinda olan stolda qobir siikkutu hékm siiriirdii. ki
gadeh arasindak: bir veraq kagiz, miirokkebgab1 ve qelem gosterirdi
ki, burada vodevil yazirlar. Bu ciddi mesele astadan miizakire olunur
va diisiine-diisiine ayilen iki bas bir-birine toxunurdu.

— Har geyden avval adlan teyin etmok lazimdir. Ad olandan sonra
miindsriceni de tapib uydurmagq ¢atin olmaz.

— Dogru deyirsen. De golsin. Men yazaram.

— Cenab Dorimon.

— Rentacdir?

— Olbetta.

— Onun qiz1 Selestina...

— ...tina. Sonra?

— Polkovnik Senval.

— Senval ¢ox iglenen addir. Valsen yaxsidir.

Yeniyetme vodevilgilorden bir az kenarda iki nefer de oturub, ses-
kiiyden istifade ederek, astadan duel sertlorini mizakire edirdiler.
Diinyagormiis, otuz yash bir adam on sekkiz yash gence neca bir
diismenle liz-iize geleceyini tesvir edirdi.

— Ehtiyath olun, isi bilmek olmaz! O qogaq duelgidir. Oz isini yaxs:
bacanir. Cox ustaligla hiicum edir, 6z diigmenini hiyle isletmeye qoy-
mur. Qolu qiivvetlidir, zirekdir, veziyyeti tez basa diigendir, zarbani
ustaliqla def edir, 6zii ise zorbani ¢ox sarbast endirir, onu gbriim yox
olsun! Bir do ki, solaxaydr.

Joli ile Baorel, Qranter oturan kiinciin aks terafinde oturub domino
oynayir, hem de sevgiden damsirdilar.

Joli deyirdi:

— Sen ¢ox xosbextsen. Senin sevgilin glilmakden basqa ayn bir sey
bilmir.

Baorel:

— Cox nahaq, — dedi. — Bu ¢ox pis hereketdir. Adamin sevgilisi he-
mige gillmemelidir. Bu bizi xeyanaet elomeye heveslendirir. Onu bele
san goriib pesmangiliq hiss etmirsen, o gemgin olursa, bir név vicdan
azabi ¢ekirsen.
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— Ay nanacib! Qadin giilende adamin ¢ox xosuna galir. Belo
olanda siz heg dalagsmazsinz.

— Bu baraeda bizim basqa sertimiz var. Biz evlenande bir-birimiz
tigin serhed qoymugsuq, bu serhedi heg vaxt kegmirik. Simal toraf
Voya, cenub teref isa Jekse verildi. Bunun da naticesinde abadi siilh

yarandi.
— Siilh — xosbextliyin sakitce hazm olunmasi demekdir.
— Jol-1-1-1-i, sizde ne var, no yox? Senin mamzelle olan dalas-

magn ne yerde qalib? Bilirsen men kimi nezearde tuturam?

- O ele aciq elayib durub, amansizca, inadla.

— Senin kimi ariq bir oglan birco elo 6z arighg ilo gerek onu
rohme gatiraydi.

— Ofsus!

— Senin yerine olsaydim, man ondan uzaglasardim.

— Bunu demek asandur.

— Elemek de ¢etin deyil. Sehv elemiromse — onun adi Muziket-
tadir.

— Bali. Ah azizim Baorel, heg bilirsen o neca gizal qizdir! Coxlu
da kitab oxuyub, ¢ox biliklidir! Ayaqglan balaca, allari balaca... hemiso
de gaseng geyinir. Ag, totuq bir qizdir; ela de gozleri var — deyarsen
sehrbaz goziidiir. Onun deardinden lap dali-divanayem!

— Onda goerak onun xosuna gelmeya calisasan. Gerok yaxsi geyi-
nesan. Gedib Staubdan yaxs: bir yun salvar alasan! Bunun tasiri olur.

Qranter gigiraraq dedi:

— Bu tasir goxmu davam edir?

Bagqa bir terefde poeziya haqqinda qizgin miibahise gedirdi. Biit-
perast mifologiyasi ile xristian mifologiyasi arasinda miinagise qizi-
sirdi. Mesale Olimpe aid idi; bunu miidafie eden, tebii ki, romantizme
hiisn-regbet basloyon Jan Priiver idi. Jan Priiver ancaq sakitlik veziy-
yetinde utancaq olurdu. Hayacana geldimi — dili agilir, onda ehtiras ve
cosqunluq emele gelirdi, 0 hem qarsisindakim istehza edir, hom de
lirik bir ehval-ruhiyye kesb edirdi.

O yoldaglarina miiraciet ederak deyirdi:

— Gelin allahlan tehgir etmeyek! Balke de allahlar hele sagdir.
Sexsen men Yupiteri heg de 6lmils hesab etmirem. Sizce allahlar —
ancaq xoyaldir. Lakin indi de, bu xeyallarin dagilib getdiyi bir vaxtda
da, tobiotde yene evvelki kimi, qedim biitperestliyin biitiin bdyiik
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asatirlerini gérmek olar. Oz gériiniisii ile galaya oxsayan bir dag, lap
elo Vinmal dag olsun, menden otrii, qadim zamanlarda oldugu kimi,
Kibelin papagidir; siz heg bir seyla moane siibut edo bilmezsiniz ki, Pan
gecelar golib, koguslu séyiid agaclarina, barmagqlanm bir-bir onlarin
desiyine qoya-qoya iifiirmiir; men hemise emindim ki, Pisvag
solalasinin amale galmasinde fonun oli vardir.

Lap agag bagda siyasetden danigirdilar. Kral fermamim berk tengid
edirdiler. Kombefer bu farman siist bir halda miidafie edirdi, Kurfeyrak
ona siddatle hiicum edirdi. Stolun iistiinde bu magum fermanin meghur
Tuk nasrindan bir niisxe qoyulmugdu. Kurfeyrak veraqi gotiiriib havada
silkaloyir, veragin xisiltisi ile 6z delillerini méhkemlandirirdi.

— Birincisi budur ki, men timumiyyetle biitiin krallarin aley-
hineyem. Birce elo iqtisadi ndqteyi-nazerden man onlan artiq hesab
edirem. Kral hemige tiifeylidir. Havay: kral saxlamaq olmaz. Bir qulag
asin, goriin, krallar negoye baga galir. Birinci Fransisk 6lenden sonra
Fransanin dévlet borcu otuz min livr rentas1 mebleginde idi; on dor-
diincii Liidovik 6lenden sonra bu borc, markanin qiymati iyirmi sekkiz
livr hesabindan, iki milyard alti yiiz milyona ¢atir, bu ise Demarin
dediyine gére, min yeddi yiiz altrmusinci ilde dord milyard bes yiiz
milyona berabaer olardi, hal-hazirda on iki milyard ederdi. ikincisi, qoy
Kombefer incimesin, kral formanlan teraqqi ii¢iin pis vasitadir. De-
yirlar, konstitusiya yalani ona gore lazimdir ki, yeniliya olan doniigii
yiingiillogdirsin, bunu gox keskin olmaga goymasin, zerbeni zeifletsin,
millote — miitleqiyyatden demokratiyaya geden yolu hiss etmaden
getmoaye imkan versin. Bu deliller heg bir seye deymez! Yox, yox,
yox! Hadiseleri sakit bir gekilde xalqa gostermek olmaz. On yaxst
prinsipler sizin konstitusiya zirzemilerinizde saralib-solur. Heg bir
yarimg1q gorar, heg bir giizestli uzlasma olmamalidir! Xalga merhemet
buyurulub bexs edilen heg bir serbestlik lazim deyil! Biitiin bele
sorbestliklerde hamise on dérdiincii madde vardir. Bir el ile verilir, o
biri ol ile geri alinir. Men sizin formanmizin geti eleyhineyem! Fer-
man — maskadir, bu maskanin altinda yalan gizlenmigdir. Fermani

qobul eden xalq 6z hiiququndan el gekir. Haqq na gader ki biitdvdiir -
o0 haqq qalir. Yox! Heg bir forman lazim deyil!

Qss idi, buxarida iki odun pargas gartildaya-cartildaya yanirdi. Bu
od Kurfeyraki yaman havese gatirirdi, o 6ziinii saxlaya bilmedi. Tukun
¢ap etdiyi megum ferman olinde azigdirib oda atd1. Kagiz alisdi. Kur-
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feyrak XVIII Liidovikin yaratdifn seylorden an yaxsisi olan bu
vareqayae bir filosof sakitliyi ile baxirdi, o ancaq bu sbzlo kifayetlandi:

— Istihale bas verdi: forman alova gevrildi.

Biitiin bu seylerin {izerinde, — fransizlarin — canlanma, ingilislerin —
yumor dediyi bir veziyyet hdkmforma idi. istehza, zarafat, keskin, qa-
ribe, bayag sozler, agiq ve axmaq fikirler, sual-cavablarin soyumus
fisengleri otagin her terafinden havaya qalxir, an bir atigma teasstirati
yaradirdi, bu atigma oradakilarin bagi iistiinden gedirdi.

BESINCI FosIL

Fikir dairasinin geniglanmasi

Genclerin fikir miinaqigesinin ¢ox gozel bir cehati vardir: qifil-
cimmu girtdayacag, ya ildinmmi ¢axacaq — bunu gabagcadan bilmak
olmur. Bir deqigeden sonra na olacaq? Bunu heg kes bilmir. Tasirli bir
sdz boyiik bir giiliisle garsilana biler, giilmeli bir s6z adam derinden
diisiinmaya mecbur eder. Meydana atilan ilk s6z, sohbete tokan verir.
Bela sohbetlarde biitiin siltagliqlar qanunidir. Adice bir zarafat heg
gozlenilmaden genis bir fikir dairesi agir. Siiretle mévzudan movzuya
kegmok, bununla da adamin biitiin disiincelerini qefilden doyismak —
belo sohbetlerin saciyyevi cohetidir. Bunlan herekote getiren sey
tesadiifdiir.

Birden derin bir fikir — bir-biri ile miibahise eden Qranterin, Bao-
relin, Priiverin, Bossiienin, Kombeferin ve Kurfeyrakin intizamsiz hal-
da sbylenilen séz yigmnini pargaladi: bunun belo bir s6z hay-kiiyii
igarisinde nece amele goldiyi melum deyildi.

Adamlar bir-birile danisarken sbz arasinda bagqa bir ciimle neco
meydana golir? Niya o, heg bir zahiri sebab olmadan, qulaq asanlarin
diqgetini calb edir? Biz yuxarida dedik ki, bu heg kose moelum deyil.
Danigiq hay-kiiyii igorisinde Bossiie birden, heg gbzlonilmediyi halda,
Kombefero etiraz ederak, bele bir tarix sdyledi:

— iyunun on sekkizinde min sekkiz yiiz on beginci ilde, Vaterloo.

Marius qabaginda bir stekan su, stola dirseklenib oturmusdu.
“Vaterloo” séziinii esitcok, o, olini genasinden ¢okdi, oradakilara digq-
getle baxmaga bagladi.
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Kurfeyrak hayacanla deyirdi:

— Bu on sekkiz reqemi ne qeribe reqemdir — bu hemise meni
heyrate salirdi. On sekkiz — Bonapart ti¢iin mesum bir reqemdir. On
sakkiz reqemi qabaginda Liidoviki, bu reqemden sonra Briimeri yazin,
neticede boyiik insanin biitiin taleyi meydana ¢ixacaqdir, ancaq birce
miithiim farq ils: bu defe son avvali qabaglayir.

Anjolras heale indiye gader heg¢ sesini do ¢ixarmamigdi; bu sézii
esitcak siikutu pozaraq Kurfeyraka dedi:

— Sen demsk istoyirsen ki, coza cinayati qabaqglayir?

Bu “cinayat” sozii ile Mariusun sebri tilkendi: onsuz da Vaterloo —
onun gefilden yad edilmasi onu son derace hayacanlandirmigdi.

O yerinden qalxdi, telesmeden divardan asilan fransiz xeritesine
yaxinlagdi; xaritenin asag: terefinde, ayn bir dordbucaq dairede bir
ada sokli vardi; barmagini bir adanin iistiine qoyub dedi:

— Bu Korsikadir, Fransam bele boyilkk eden bu balaca ada
olmusdur.

Birden sanki dondurucu bir nefes duyuldu. Hami susdu. Hiss edi-
lirdi ki, bu saat nase olacagdur.

Baorel gox xosladig natiglik iisullarindan birini ige salmaq, Bos-
sileyo ani bir aks-zarbe endirmek isteyirdi. Lakin Mariusun soziinii
esidib bundan vaz kegdi, qulaq asmaga hazirlagd.

Anjolrasin mavi gozleri bosluga zillonmisdi, o sanki he¢ kesi
gormiirdii; Mariusa baxmadan dedi:

— Béyiik olmaq iigiin Fransanin heg bir Korsikaya ehtiyaci1 yoxdur.
Fransa ona gére boyiikdiir ki, o Fransadir. Quia nominop leo'.

Lakin Marius getiyyen geri ¢okilmek fikrinde deyildi. O, Anjol-
rasa san dondii, daxili heyacandan titreyen bir sesle barkden dedi:

— Allah elemasin ki, men Fransanin boyiikliiyiinii endirim! Fransa
ilo Napoleonu birlegdirmek he¢ de Fransamin boyiikliiyiinii endirmek
deyil! Qulaq asin, gelin agiq damsaq. Men sizin aramzda yeniyem,
amma, etiraf ediram ki, siz meni teacciiblondirirsiniz. Gelin izah edek,
aydinlagdiraq, gorok, biz kimin terefindeyik, biz kimik. Siz kimsiniz,
men kimem? Imperator haqqinda 6z fikrimizi semimi-qelb ile agib
deyek. Siz ona, royalistler kimi Buonapart deyirsiniz, vurgunu da “u”
herfi iizerinde ifade edirsiniz. Demak lazimdir ki, menim babam bu

! Ciinki menim adim aslandir (/at.)
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barede sizi 6tiib kegmigdir: O — Buonaparta deyir. Men sizi genc hesab

edirdim. Bes ham sizin genclik ehtirasiniz? Bu ehtiras naden ibaratdir?

Bger imperator sizi valeh etmeya layiq deyilsa, bas onda buna kim layiq

ola biler? Size daha na lazimdr, siz ne axtarirsimz? Oger bu bdyiik insan

sizin xogunuza gelmirse — bes onda size nece bir bdyiik insan gerokdir?

Ona her sey verilmisdi: o an kamil bir insandi. Biitiin insan qabiliyyeti

onun beyninde daha miikemmal bir sekilde eks olunmusdu. O, Yusti-

niana kimi qanun mecallesi tertib edir, Sezar kimi onlarn tetbiq olun-

masina serencam verirdi; onun damgiginda, Paskalin danisiginda oldugu
kimi, ildinmlar ¢axir, Tatsitin damsiginda oldugu kimi, goyler gurulda-
yirdi; o hem tarixi yaradir, hom de yazird; onun biilletenlori da — “ilia-
da” nagmeleri kimidir; o, Nyutonun reqem dili ila Mehemmadin macaz
dilini birlegdirmek senatkarligina malikdi; Serqde o 6z yolunda ehram
kimi béyiik sozlar qoyub gelmis; Tilzitde imperatorlara sahanoalik dyrat-
migdir; Elmler Akademiyasinda Laplasa miivaffaqiyystle etiraz
etmigdir; Divlet Surasinda Merlenlo miibahise edarak galib goalmisdir; o
bezilerinin cansiz hendesesine, bazilerinin xirda resmiyyetgiliyine
heyat vermayi bacanirdy; yuristlorle séhbatde o bir hiiqugsiinas, miinac-
cimloerlo séhbatde bir astronom olurdu; Kromvel qanaat iigiin iki yanan
samdan birini séndiirerdi, o da parde iigiin daha ucuz qotaz almaqdan
6trii zii tampla gedordi, o her seyi goriirdii, hor seyi bilirdi, lakin bu heg
do ona 6z kérpe dvladinin besiyi listiinde saf bir gelble giilmesine mane
olmurdu. Nahayat, qorxmus Avropa esitdi: ordu sefere guxr, toplar
gurultu ile herekets galir, ¢aylarin iizerinde lizon korpiilor salinir, ucu-
bucag goriinmeyen siivari desteleri atlanm dordnala ¢apa-¢apa qasirga
kimi irelileyir, gigirtilar, boru sesleri ucalir, her yerdo toxtlor larzoya
golir, dovlatlerin serhadi xeriteda dayisir, quindan gixan xariqiilade bir
qilincin viyiltisi esidilir ve nehayat, imperator iifiiqlarde gorintir, onun
ollarinden od, gozlerinden alov sagilir, o, ildinmlar, gdy gurultulan ige-
risinda iki ganadim agmigdir: bunun biri bdyiik ordudur, biri kéhne qvar-
diya, - 0, dogrudan da, miiharibenin bas melayi idi!

Hami susurdu; Anjolras bagim aga dikmigdi. Susmaq hemise iki
seyi gosterir: bu ya miieyyon dorocada raziliq olamatidir, ya da o de-
mekdir ki, diismen divara sixigdirlmigdir. Marius nafosini dermaden
daha béyiik bir ehtirasla s6ziine davam etdi:

— Odaletli olag, dostlar! Bele bir imperatorun imperiyasi! Bir xa'q
iigiin — eger o xalq Fransa xalq1 ise, ager o xalq 6z dithasin belo bir insa-
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nn diihast ile birlegdirirse — bu ne boyiik xosbaxtlikdir! Bir adam ki, hara-
da goriinse hokmforma olmus, hara getse galib gelmis, biitiin dovletlerin
paytaxtim 6zii ligiin istirahat yeri etmis, 6z qrenaderlerini kral qoymus, bir
gelem cizmast ile siilaleler legv etmis, siingii ile Avropani yeni bir sekle
salmusg, — qoy hiss etsinler ki, o tehdid edende onun ali Tann qilincinin
destesinde olmusdur. Annibah, Sezan, Boyiik Karli ¢z sexsiyyetinde
tecessiim etdiren bir insanin ardinca getmek, her giin size vurusma
meydamindan gozel xeborler bexs eden, Bliller evi toplanmin yaylim atesi
ile sizi oyadan, Morenqo, Arkol, Austerlits, iena, Vaqram kimi sénmez bir
ategle yanan gozel sdzleri ebadiyyet girdabina atan bir adamin xalq
olmagq ne boyiik xogbaxtlikdir! Kim ki, her an esrler semas: zirvesinde
yeni qalibiyyatler biircii yaradirsa — o, Fransa imperiyasim1 Roma imperi-
yasina benzedir. Béyiik xalq olmaqg, boyiik ordu yaratmag, kainatin her
yerina 6z gartallanim géndaren bir dag kimi 6z legionlanm diinyanin her
torofine ugurmagq, istila etmak, hékmranhq etmek, bagsqalanm iizii iiste
diisiirmek, Avropada séhret giinesile panldayan miistesna bir xalq olmagq,
nehang borularla car gakib tarixlere ses salmagq, diinyaya iki defe — hem
silahla, hem de parlaq isigla — qalib galmek ne boyiik xosbaxtlikdir. Bumu
gbzoal deyil?! Bundan da gozal bir ey varmi?!

Kombefer:

— Bundan da gozel — azad olmaqdir, — dedi.

Indi Marius basim asag dikdi. Bu sade, temkinli sozler, polad bir
paz kimi onun iireyinden qopan epik s6z axinina mixlandi, Marius bu
sz aximmn tikkendiyini hiss etdi. O, bagim galdiranda Kombeferi gor-
medi. Gériiniir o, Mariusun bu tontensli nitqine qars1 séylediyi sézler-
la kifayatlanib getmisdi, yalniz Anjolrasdan bagga hami onun ardinca
otagdan ¢ixmigdi. Otaq bosalmisdi. Marius indi Anjolrasla tek-tekine
galmigdi. Anjolras ciddi bir nezerle Mariusa baxir, gozlerini ondan
¢okmirdi. Marius bir az fikrini toplayaraq, 6ziinii meglub hesab etmir-
di; o hele de bdyiik bir hayacan iginde idi: bu zaman, heg gozlenilme-
diyi halda, bir adanun sesi esidilmeseydi, yeqin ki, bu heyacan Anjol-
rasin aleyhine gevrilen iimumi miihakimaler seklinde meydana gixirds.
Kim ise pillekenden ene-ena oxuyurdu. O — Kombefer idi. O bu seri
oxuyurdu:

Sezar versa idi mene san-gohrat,
Taxtii tac, ox-kaman, bir de hékumet
Deyerdi, bunungiin cinayet ele
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Sevimli anana xeyanot ela.

Sezarin iiziine deyerdim ki: “Bil,
Mene bu zir-zibil, yox, lazim deyil.
Anami sevirem, sevirom, ey kor
Anamu seviram, seviram, ey kor”.

Kombefer bu nagmeni ham sefgotle, hom da ciddi bir ifade ile
oxuyurdu, bele oxunmus negmaya yiiksok vo xiisusi bir mana verirdi.

Marius dalgin halda basin1 qaldirdi, qeyri-ixtiyari olaraq bu mis-
rani tekrar etdi:

Anamu sevirem, sevirom, ey kor.

Elo bu anda o, ¢iyninde Anjolrasin elini hiss etdi.
Anjolras ona dedi:
— Vatendas, ana — Respublikadir.

ALTINCI FOSIL

Res angusta’

Bu axsamk: hadise Mariusun galbinda derin bir iz buraxdi, onu
keder vo ziilmeta gorq etdi. Toxum okmak ti¢iin damirle yerin sinasini
yararken yer ne hiss edirse, o da yaqin bunu hiss edirdi; yer bu zaman
ancaq aldif yaranin agnisim hiss edir, emale slon hayatin hayecani,
yetisen meyvenin sevinci sonralar duyulur.

Mariusu air bir keder biiriidii. Bu yaxinda o miieyyan bir etigad
sahibi olmusdu; indi bundan ol gekmekmi lazimdi? O 6z-6zini inan-
dinrds ki, belo bir sey lazim deyil. Oz-dziine déne-done deyirdi ki, siib-
heyo qapilmayacag, lakin yeno de, geyri-ixtiyari olarag, siibhoye
qapilirds. iki din ayricinda durmagq son derace agrdir; bunun birinden o
hale ayrilmamig, o birisine hele yan almamigds, bele qaranhiq ancaq
yarasaya oxgar adamlarin xosuna gelar. Marius saglam gozlii adamlar-
dand, ona tebii giin isig1 lazimds. $iibhe alagaranlig ona azab verirdi. O
isteyirdi ki, 6z avvelki mdvgeyindo qalsimn, yerinden terpenmasin, lakin
bu arzunun oksine olaraq, gox giivvatli bir ol onu gabaga gokir, ireli sbvq
edirdi, onu tedqiq etmeys, diisiinmeye, qabafa getmeyo tohrik edirdi. O
6z-6ziine belo bir sual verirdi: “Bu meni apanb hara gixaracaq?”.

! Heyatin agurhifn (ar.)
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Atasina yaxinlagmagq ii¢iin 0 uzun bir yol kegmisdi, indi gorxurdu ki,
yene de atasindan uzaqlasa bilar. O ne geder ¢ox diigiinse — bir o geder
iztirab ¢ekirdi. Her terafde onun goziine derin ugurumlar goriiniirdii. O
na babasi ile, ne dostlan ile eyni fikre gele bilmadi: babasi iigiin o
heddinden artiq azad fikirli idi, dostlan ti¢iin — heddinden artiq geri
qalmugd; o, 6ziinii iki qat tek hiss edirdi: hem qocalar, ham de gencler
onu dziinden redd etmigdi. O daha “Miizen” kafesine getmadi.

Marius daxili bir heyecan kegirdiyinden 6z heyatimin bezi zeruri
cohatleri haqqinda he¢ diisiinmiirdii. Lakin veziyyet Oziinii hiss
etdirmayi unutmur. O 6ziinii dimsiikle hiss etdirir.

Bir giin soher mehmanxananin sahibi Mariusun otagina girib dedi:

— Conab Kurfeyrak size zamin olmusdur.

- Bali.

— Maon otaq haqqini almagq isterdim.

— Kurfeyrakdan xahis edin, menim yamma gelsin. Man onunla
damigmaq isteyirem.

Kurfeyrak gelenden ve mehmanxana sahibi gedenden sonra
Marius Kurfeyraka, bu vaxta qeder macal tapib deye bilmadiyini, yeni
bu diinyada tok qaldigini, ata-anasinin olmadigini damigdu.

Kurfeyrak sorusdu:

— Siz indi nece yasayacaqsiniz?

Marius:

- Bilmiram, — deya cavab verdi.

— Siz ne etmak fikrindesiniz?

— Bilmiram.

— Sizin pulunuz varmi?

— On beg frankim var.

— Manden borc almag istemirsiniz?

— Qetiyyen.

— Sizin paltarimz varm?

— Olan budur.

— Qiymetli seyiniz neca?

— Saatim var.

- Giimiigdiir?

— Xeyr, qizildir. Budur.

— Manim paltar alveri elayen bir tanigim var, o sizin redingotunuzu
da alar, salvarinizi da.
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— Cox gozel.

— Demoli, onda sizin bir salvariniz, bir jiletiniz, glyapaniz, bir de
siirtukunuz qalir.

— Bir de uzunbogaz ¢akmem.

— Dogrudanmi? Demali, siz ayaqyalin galmayacaqsimiz? Bu lap
yaxsi!

— Maena artiq sey de lazim deyil.

— Menim bir saatsaz tanigim var, o sizin saatinizi alar.

— Lap yaxs1.

— Haradan yaxs1 oldu! Sonra siz ne edaceksiniz?

— Men her i§ gérmeys haziram, ancaq ki, diiz i olsun.

— Siz ingilis dilini bilirsiniz?

— Xeyr.

— Alman dilini neca?

— Onu da bilmirem...

— Cox teessiif.

— Niya?

— Ona gore ki, menim kitab alveri eden bir dostum var, o, ensiklo-
pediyaya banzer bir sey nasr edir, siz almancadan, ya ingiliscaden me-
qaleler terciime edo bilerdiniz. Har¢end az verirler, har halda bununla
yagamagq olar.

— Men ingilis ve alman dilini Syrenerem.

- O vaxta qoder bas neynayarsen?

— O vaxta qoder satilan paltardan ve saatdan aldifim pulla yasa-
yaram.

Paltar alvergisini ¢agirdilar. O, Mariusun paltarini iyirmi franka
aldi. Saatsazin yanina getdiler. Saati o qurx bes franka ald1.

Mehmanxanaya qayidanda Marius Kurfeyraka dedi:

— Bu pis olmadi. Menda olan on beg frankla bir yerdo saksen frank
elayir.

Kurfeyrak bir geyi onun yadina saldu:

— Boes mehmanxana pulu?

Marius:

— He, — dedi. — Bu menim yadimdan ¢ixib.

Mehmanxana sahibi haqg-hesab eledi: onun borcu yetmis franka
gatirdi. Pulu o derhal vermeli idi.

Marius dedi:
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— Menim on frank pulum galir.

Kurfeyrak heyecanla:

— Bele de sey olar! - dedi. — Siz gerok indi ingilis dilini 6yrenena
kimi beg frankla yasayasiniz, alman dilini de 6yrenen kimi bes frankla!
Bundan &trii de ya gerek dilleri ¢ox tez yrenasiniz, ya da pullar ¢ox
yavag-yavas xarclayesiniz.

Xalas: ¢ox axtardiqdan sonra, nehayet, Mariusun harada yasadigini
8yrena bilmisdi; aslinde o, merhematli bir qadinds, bu, xiisusile, heya-
tin agir deqigolerindae hiss olunur. Bir iin Marius seher ¢ag1 mesguliy-
yatden gayidanda otaginda xalasinin gdnderdiyi bir mektub, bir de
mohiirlii bir miicrii gordii: miicriide “altmus pistol”, yeni qizil pulla alt:
yiiz frank pul vardi.

Marius pulu, hérmatle yazilmig bir mektubla beraber xalasina
gonderdi, mektubda yazilmigd: ki, yasamaga pulum var, bundan sonra
dziim éziimil dolandira biloram. Bu zaman onun cemisi iig frank pulu
qalmigdi.

Madmazel Jilnorman Mariusun pulu geri génderdiyini qocaya de-
madi, qorxdu ki, bununla onu lap hirslendirsin. Bir de ki, qoca 6zii
Mariusun yaninda ona tapsirmigdi ki, “bir de bu qanigenin adin1 me-
nim yammda ¢akma”.

Marius borca diigmemak iigiin Port-Sen-Jak mehmanxanasindan
¢ixib getdi.
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BODBOXTLIYIN USTUNLUYU

Beginci kitab

BIRINCI FasiL
Marius safalst i¢inda

Hayat Marius {i¢iin ¢ox agir oldu. Saatla paltarinin pulunu xercladi,
lakin bu hele harasi idi. Onun basina ele miisibatlor goldi ki, bunu heg
tesvir etmek miimkiin deyil, cox megeqqatli giinler gordii. Ehtiyac -
dehsetli seydir; bu — giindiizler ¢oreksiz, geceler yuxusuz, axsamlar
isigs1z, odsuz-ocaqsiz qalmaq demekdir; bu o demakdir ki, haftelerle
he¢ bir sey qazana bilmayirsen, sabah ii¢iin de heg bir iimid yeri
yoxdur; axsam eva qayidanda qapim qifill gériirsen, ¢iinki ev kiraye-
sini vermemisan; bu — dirsayi dagilms siirtuk, cavan qizlan giildiiren
kohna slyapa, qapiginin, agxana sahibinin hayasizlif, qonsularin qi-
migmasi, heysiyyetin tehqir olunmasi, har ciir ise razi olmagq zarursti,
her geye nifret etmek, aci hissler duymag, al¢alma, ruh diiskiinliiyii de-
mekdir. Marius bu seylere dozmeya, buna teacciib etmemays Gyros-
migdi, ciinki bagqa alac1 yox idi. Omriin bu ¢aginda 6z loyagatini derk
etmok daha zeruridir, ¢iinki sevgi 6zii zeruridir; lakin her yerde ona
giiliirdiiler, ¢iinki o pis geyinmisdi, ham ona heqaratle baxirds, giinki
o kasibdi. Omriin bu ¢aginda, genclik bizim gelbimizi sahana bir qii-
rurla doldurdugu bir zamanda, o defelerle xacalet ¢eke-¢eke, qizara-
qizara bagim endirib yirtiq gekmalerine baxmigdi, heg layiq olmadigi
halda yoxsullug biabirgiliginin ezabini duymusdu. Bu qeribe ve aman-
s1z bir sinaqdir: zeifler bu sinagdan namusunu itirerek, giicliilar — eze-
met elde ederak ¢ixir. Bu demirgi ocagdir, taleye bir algaq, ya oza-
metli bir gehreman lazim olanda adami bu ocaga atir.

Xirda miibarizeds bir ¢ox bdyiik igidlikler bag verir. Bu miibari-
zode msahrumiyyet ve algaq ehtiraslarin mesum tezyiqini goze
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goriinmaden, addim-addim def eden inadl va gizlin igidliyin bir gox
nimunaleri vardir. Bu miibarizade necib, lakin gizlin qalibiyystlar
alde edilir, bu galibiyysti he¢ kes gormiir, onu heg bir tentene ile al-
qislamir. Heyat, bedbextlik, teklik, ham terefinden terk edilmek,
yoxsullug — vurusma meydam bax budur, bu meydan 6z qehreman-
larim yaradir, onlarin adi-sami ¢ekilmir, lakin bezen onlar 6z qehra-
manhg: ile en boyiik sohret qazanan adamlardan yiiksek olur.

Qiivvatli ve nadir tebiatli adamlar bele yaranir. Yoxsullug gox vaxt
ogey ana, bazen de dogma ana olur. Maddi nemsatin azlif1 — menavi ve
zehin giidret yaradir; agir sinaglar qiirur dogurur, badbextlik — nacib
adamlar ii¢iin saglam qidadir.

Ele giinler olurdu ki, Marius 6zii 6z pillekenini siipiiriirdi, alvergi
arvaddan bir suluq fireng pendiri alirdi; havanin qaralmasini gozleyirdi
ki, gedib bulka diikaninda balaca bir ¢orak alsin; ¢orayi alib, ogurlan-
mu§ sey kimi gizlince 6z gardagina aparirdi. Qoltugunda kitab tutmus
cavan bir oglam tez-tez gérmek olurdu: o camaat: kobudca yara-yara
tinde. olan et diikanina gedirdi, adamlar ona zarafatyana kobud-kobud
sozler deyirdi, agpaz arvadlar onu iteleyirdi. Onun sifetinde sagqn,
utancaq bir ifade olurdu. Diikana girende slyapasim bagindan gixarirds;
bu zaman onun alminda ter damcilar panldayird:; diikang: arvad ona
teacciible baxirdi; o avvel arvada, sonra onun qulluggusuna ikiqat olub
salam verirdi, qoyun ati kotleti istayirdi, aldig: kotlete alt1 ya yeddi su
pul verib kagiza biikiir, bunu da qoltugundaki kitablarin arasina goyub
gedirdi. Bu cavan oglan Marius idi. Bu kotleti aparib 6zii bisirir, onunla
da ii¢ giin dolanird.

Bir giin o aldig: eti, ikinci giin etin yagimi yeyirdi, igiincii giin de
atin siimiiyiinii gemirirdi.

Xalasi, dediyimiz altmug pistolu bir ne¢e dofe ona gonderdi; Ma-
rius her defe pulu geri qaytardi, bildirdi ki, menim heg bir seye ehti-
yacim yoxdur.

Taesvir etdiyimiz deyisiklik bag verende o hele de atasinin yasim
saxlayirdi. O vaxtdan beri geydiyi qara paltardan el geke bilmirdi.
Lakin paltar 6zii ondan el gekirdi. Bir giin siirtuku daha geymek miim-
kiin olmadi, salvar ise bir teher geyirdi. Ne etmek lazimdir? Mariusun
Kurfeyraka dostcasina bezi kdmeyi deymisdi; Kurfeyrak da 6z kéhne
siirtukunu ona verdi. Bir mehmanxana gapigisi da otuz su alib bu
siirtuku gevirdi. Siirtuk lap teze siirtuk kimi oldu. Ancaq rengi yasildi.
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Marius buna gére hava qaralanda evden bayira ¢ixirdi. Qaranligda siir-
tuk qara gériiniirdii. Marius atasinin yasindan ¢ixmagq istemirdi, indi
qaranlig onun qara geyimini evez edirdi.

Biitiin bu ¢atinliklere baxmayaraq o, advokat diplomunu ala bildi.
Belo hesab edilirdi ki, o, Kurfeyrakin otaginda yasayir. Kurfeyrakin
otag) yaxsi otaqdi; otaqda hiiquqg elmine aid bir nega kihna kitab, buna
alave olaraq ve bunu zenginlesdiren bir ne¢e cild ve miixtalif roman
vard ki, bu, vekile qanunla lazim olan kitabxanani evez edirdi. Gén-
derilen mektublar, Mariusun xahisile, Kurfeyrakin adresina yazilirdi.

Marius advokat olandan sonra bunu, resmi, lakin ¢ox nazakatli ve
adebli bir ifade ile yazib babasina bildirdi. Canab Jilnorman ali esa-
ose moktubu alds, oxudu, sonra dérd hisseya bdliib zenbile atd. iki-iig
giin sonra madmazel Jilnorman atasinin otaqda tekbagina ucadan 6z-
ozil ile damsdigim esitdi. Bir sey cenab Jilnormam berk heyacanlan-
diranda hamise bele edirdi. Madmazel Jilnorman atasimin bu sézlerini
esitdi: “Sen bele axmaq olmasaydin anlardin ki, birden hem baron,
hem de advokat olmaq olmaz!™.

IKINCI FosiL
Marius yoxsullugq i¢inda

Diinyada her sey deyigir, — yoxsulluq da. O yavag-yavas yiingiilla-
sir, daha ele agir olmur. Axirda miieyyen bir sokle diisiir, daha deyis-
mir. Adam da siiriiniir, bagqa sozle desak, bir toher dolanir, her halda
ac qalmir. Mariusun da veziyyeti diizeldi, 6zii de neca diizeldi, — bunu
bis agagida gosteracayik.

Onun an agir giinleri daha &tiib getmisdi. Qarsidaki dar kegid bir
qeder geniglenmisdi. Zehmatle, gosterdiyi mardlik, sabat va tehem-
miille indi ilde yeddi yiiz frank gazana bilirdi. O, alman ve ingilis dilini
Syrendi. Kurfeyrak onu 6z dostu olan bir kitab alvergisi ilo tanis et-
migdi. Marius bu yolla gox xirda, lakin faydal bir i§ gormaye baslad.
O, konspekt diizeldir, jurnallardan meqale terciime edir, yeni gixan
kitablar hagqinda kigik meqaleler yazir, biografik melumat diizeldir ve
bu kimi bagga igler gériirdii, bunun da neticesinde ilde giic-bala ile
yeddi yiiz frank eline gelirdi. Bu pulla da yagayirdi. Babat yasayirdi.
Lakin nece yagayird1? Bu barede biz bu saat behs edecayik.
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Marius Qorbonun daxmasinda buxarisiz, xirdaca bir otaq tutmusg-
du, otaga lovga-lovga kabinet deyilirdi, otaqgda miixallafat cehatden en
zoruri seyler vardi. Bu seyler Mariusun idi. Evin esas kirayenisinlerin-
den olan bir gar1 Mariusun otagini siipiiriir, seherler ona bir az qaynar
su, taze yumurta, bir suluq ¢orak getirirdi. Marius da ayda ona ii¢ frank
verirdi. Cérekle yumurtam seher yeyirdi. Onun seher yemayi iki su-
dan tutmug dérd suya kimi basa gelirdi, bu, yumurtanin ucuzlagmasin-
dan ve bahalagmasindan asil idi. Axsam saat altida Sen-Jak kiigesine
gedib, Russonun asxanasinda nahar edirdi; bu agxana estamp alvergisi
Basenin diikam ile iizbaiiz, Matiiren kiigesinin tininde idi. O sup
igmirdi. Hemise alti suluq atli xorek, ii¢ suluq goyerti, ii¢ sulug da
gorez gotirdirdi. Coreyin qiymati ii¢ su idi, 6zii de istediyi qader verir-
diler. Serabin yerine su igirdi. Yemayin pulunu aparib, ezematle 6z
balaca kontorunda oturan xamim Russoya vererdi, — xanim Russo o za-
man heale kék ve teravetli bir gadindi, — bir su da xidmetgiye bagis-
lardi, bunun da avezinde xanim Russo ona baxib giiliimserdi. Sonra da
¢ixib gedordi. Tebessim ve nahar ona alt1 suya baga gelardi.

Russonun agxanasinda gox az serab giisesi, lakin ¢oxlu su grafini
bosalardi: demak olard: ki, bura iirek qizdiran deyil, iirek serinladan
bir yerdi. Indi bu agxana daha yoxdur. Asxana sahibinin gox tutarli bir
lagabi vardi, ona “su Russosu” deyirdilar.

Bu gayda ilo Marius seher yemayine dérd su, nahara da on alt1 su
vermekle giinde yemeye iyirmi su xerclerdi, bu ise ilde ii¢ yiiz altms
bes frank edirdi. Otaga verilen otuz franki, gariya verilen otuz alti frank1
va bezi xirda xarclari buna alave etdikde aydin olurdu ki, yemek, otaq,
xidmetgi pulu Mariusa dérd yiiz olli franka basa gelir. Paltara yiiz,
tuman-kéyneye olli, paltar yuyulmasina da alli frank xerci ¢uxird;
bunun da hamusi bir yerde alti yiiz alli frankdan artig olmugdu. Lazim
golsa, 0 6z dostuna on, on beg frank borc da vere bilerdi. Kurfeyrak hetta
bir defo ondan diiz altmis frank borc ald1. O ki qald1 yanacaq meselasine
otagda buxari olmadigindar Marius bu xarci “legv” etmigdi.

Mariusun hamise iki l:ostvumu ola-di: biri teza, biri kdhne; koh-
nani “her giin” geyerdi; teze bayir-bacaq kostyumu idi. ikisi de qara
idi. Ugden de atig kdyneyi olmazdi. Kéyneklarden biri eyninde, biri
komodda, biri Je paltaryuyanda olardi. Onlar dagildiqca tezesini
alardi. Lakin kityneklor hamige yirtiq olardi, buna gore dr siirtukunu
lap ¢enesine kimi ¢iiymelerdi.
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Marius bir nege il igarisinde bu gézel veziyyete galib catmisdi; bu
iller agir iller idi; bu illeri basa vurmagq, bu veziyyetden qalib ¢ixmaq
asan deyildi. Marius birce giin de 6z seyini zeiflotmirdi! Giizeranimin
agirhg ona ne misibetler ¢ekdirmemisdi, o nelere el atmamigdi,
ancaq birce geyden bagqa: borc almamigdi. O, cesaratle deye bilordi
ki, men heg kose birce su da olsa, borclu olmamisam. Onun iigiin her
ciire borc e:aratin baglanmasi demekdi. Onun tesevviiriinde borc
veren adam a; adan da pis idi; ¢linki agamin hakimiyyeti adamin ancaq
cismani monliyine aid olur, borc veren adam isa insanin insani loya-
gatine ol atir, o, insani algalda bilir. Marius yemek yememayi borc
almaqdan iistiin tutards, buna gore de onun ac galdig1 giinler az olma-
mugdir. O bilirdi ki, bir seyin bagqa bir seye tosiri olur: adamin maddi
cehatden tomin olunmamasi, lazimi tedbir gdriilmase, menevi diig-
kiinlitye gatirib ¢ixara biler, buna gére de 6z namusunu gox ciddiy-
yetle gqoruyurdu. Basqa seraitde bir nezakat hesab etdiyi bozi ifade ve
hereketlere indi yaltagliq kimi baxirdi; ele yalmz bunu xatirlarken
qiirurlu bir gérkem alirdi. Sonralar pesman olub geri ¢okilmomak iigiin
o dziinii sert bir daire igerisinde saxlayirdi. Ciddilik bir qizart: kimi
onun iiziine ¢okmiisdii, utancaqlqda iss lap ifrat derecesina varmigdi.

Lakin biitiin ¢etinliklerde daxili gizli bir giivve ona dayaq olur,
bezan da onu ruhlandirirdi. Hoyatin elo degiqaleri olur ki, ruh bedena
kdmoye golir, badena giimrahlq verir. Bu yegane qusdur ki, 6z qofe-
sini mithafize edir.

Mariusun qelbine, atasinin adi ile beraber, basqa bir ad da gox
mdéhkam hekk olunmusdu, bu ad — Tenardye idi. Marius 6z tobioti eti-
barile meftuniyyst gstermeya meyl eden ciddi bir adamdi; bu xasiy-
yetile o, atasim Vaterlooda marmiler, giillaler altindan xilas eden, onu
oliimden qurtaran bu cesarotli serjanti boyiik bir gohret halesinde
tosavviir edirdi. Bu adamin xatiresini o he¢ vaxt atasinin xatirasindon
ayirmurdi, 6z xoyalinda onlan boyitk bir hormetle birlegdirirdi. Bu
sanki iki derecesli bir secdegahdi: boyiik secdegah atasi iigiin, kigik
sacdogah Tenardye iigiin qurulmusdu. Marius Tenardyenin basina
golen miisibeti esidonds ona qary olan tegekkiirii ve xilaskarligi daha
da artmigdi. Monformeylde Mariusa bedbext agxanaginin iflasa ugra-
digimi sdylemisdiler. O vaxtdan bari Marius Tenardyenin itib-batdig
yoxsullugun garanliq girdabinda izine diismays, onu axtarib tapmaga
calisir, bu yolda olmazin seyler gosterirdi. Parisin biitiin civarim
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gozmisdi. Ug ildi ki, Tenardyenin soragina diigmiisdii, yigdig1 qepik-
qurusunu da buna serf etmigdi. Lakin he¢ kesden onun soragim ala bil-
memisdi. Bele giiman edirdiler ki, o bagqa dlkelere getmisdir. Tenard-
yenin borcu olan adamlar da onu, Marius kimi, gézel bir niyyetle
olmasa da, her halda ondan az sey ile axtarmirdi. Amma onlar da
Tenardyeni tapa bilmirdi. Marius az qalird: ki, 6ziinii acizlikde tegsir-
lendirsin, hetta 6z-6ziine acifi da tuturdu. Polkovnikin onun ig¢iin
goyub getdiyi yegana borc bu idi, bu borcu 6demayi o 6zii igiin bdyiik
bir saraf hesab edirdi. O diiglinerak 6z-0ziine deyirdi: “Bu miimkiin
olan seymi? Atam doyiis meydaninda yixilib 6lerken Tenardye onu
tiistii i¢inde, top sagmas: altinda axtarib tapa bildi, onu dalina alib od
iginden ¢ixartdi, ax1 bunu etmoaye o heg¢ de atama borclu deyildi... Axa
nece ola biler ki, man ona bu gader borclu oldugum halda, onu élimle
pencelesdiyi ziilmet iginde axtarib tapmayim, o atamu 6liimden xilas
etdiyi halda, men de onu xilas etmeayim? Yox, men onu tapacagam!”.
Dogrudan da, Tenardyeni tapmagq igiin o heg diiglinmaden bir alinin
kesilmaesine razi olardi, onu yoxsullugdan xilas etmak iigiin biitiin he-
yatim vererdi. Tenardyeni gérmek, ona komek etmak: “Siz meni tani-
mirsiniz, amma man sizi tamyiram! Budur, men gelmisem! Men sizin
qullugunuzda haziram!” demak onun an xos, en yiksek arzusu idi.

UCUNCU FosiL
Marius boyiimiigdiir

O zaman Mariusun iyirmi yag1 tamam olmugdu. O ii¢ il idi ki, ba-
basindan aynlmigdi. Onlarin arasindaki alage nece vardisa ele de ga-
lirdi: no o, ne babasi yaxinlasmaq ligiin heg bir togebbiis gostormirdi,
onlardan heg biri goriismak fikrine diismiirdii. Bir de ax1 niye bu fikre
digsiinler? Yeno do s6z-soze gelmek iigiinmii? Onlardan hansi gii-
zosto getmeye razi olardi? Marius tunc kimi méhkemdirse, cenab
Jilnorman da demir kimi méhkemdi.

Demok lazimdir ki, Marius babasinin nece bir gelbe malik oldu-
gunu tayin etmakde yamlmigdi. O elo zenn edirdi ki, cenab Jilnorman
onu bir évlad kimi heg sevmemigdir, hemige sOyiib-sdylenen, ¢igiran,
asib-cogan, ol agacini onun iistiine qaldiran, ona istehza eden bu sert
qoca olsa-olsa, méhkem jerontlar kimi ona sethi, lakin telebkarcasina
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bir elage beslemisdi. Marius sehv edirdi. Ele atalar olur ki, onlar 6z
ovladim sevmir, lakin 6z navesini meftuniyyetle sevmoyen baba
olmur. Biz yuxarida demisdik ki, conab Jilnorman galbinin darinliyin-
de Mariusu béyiik bir meftuniyyatlikle sevirdi, ancaq onun bu meftu-
niyyeti diirtmesiz, hatta sillesiz, sapalagsiz olmurdu. Lakin Marius ge-
dendan sonra o 8z gelbinde ziilmet dolu bir bosluq hiss etdi. O tapgir-
misdi ki, “menim yamimda Mariusdan séhbat agmayin™. Lakin amrinin
bela ciddiyystle yerine yetirilmasine 6z iireyinde toassiif edirdi. Dvvel
o ele bilirdi, bu buonapart¢i, bu yakobingi, bu terrorgu, bu sentyargi
qayidib gelecekdir. Lakin hafisler, aylar, iller kegdi, amma bu ganigan
golib gixmadi, bu cenab Jilnormam son derece kaderlondirirdi. Qoca
6z-0ziinii inandirmaga ¢aligaraq deyirdi: “Onu govmaqdan bagga me-
nim ayr elacim yox idi!™. Elo o saat da 6z-6ziinden sorusurdu: “Bu
ohvalat indi olsaydi, men bela edordimmi?”. Onun giiruru diisiinme-
den belo cavab verirdi: “Bali, belo ederdin!” Lakin onun ag saghi basi
yirgalanaraq derdli-derdli deyirdi: “Xeyr, bele etmozdin”. Horden o
lap ruhdan diigerdi, Marius onun yamnda yox idi. Marbutiyyet qoca-
lara bir giines kimi lazimdir: bu da istilik menbayidir. Conab Jilnorman
yenilmez bir tebiete malik olsa da, Marius gedenden sonra onda bir
dayisiklik emele geldi. “Bu yaramaz usaqla” barigmaq iigiin o gatiy-
yen heg bir addim atmads, lakin o, iztirab ¢ekirdi. O, Mariusdan soraq
tutmurdu, lakin hamise onu diigiiniirdii. O, Mareds get-geda daha
gapali bir heyat kegirirdi. O hals do sen idi, tez aciqland:; lakin indi
onun senliyi sert vo esebi bir sekilde olurdu, sanki 6z derdine ve
qozebine iistiin gelmak istayirdi; tez aciglanmas: ise hamise sakit vo
tutqun bir hiizn ile qurtarirdi. O bazen 6z-6ziine deyirdi: “Qoy birce o
qayidib galsin, ona ele bir méhkemca sapalaq ilisdiracoysm ki!”.

O ki qaldi Mariusun xalasi, — o, diigiinmeya qabil deyildi. demali,
haqigi bir mehabbetls de seve bilmezdi. Marius onun ii¢iin tutqun bir
kblgeye gevrilmisdi, axirda ele oldu ki, Mariusla 6z pisiyinden ve
tutuqususundan daha az maraglanmaga basladi.

Qoca Jilnormanin duydugu gizli azab: bir de ona gore artird: ki, o
bunu heg bir seyle biiruze vermir, o 6z-6ziine tamamile qapanib ga-
lird1. Onun derdi, yeni ixtira olunan, 6z tiistiisiinii udan sobaya banzo-
yirdi. Bezen qoca ile damigan bir adam, onun xosuna golsin deye,
Mariusdan séhbet agaraq sorugurdu: “Sizin 9ziz neveniz nece yasayir,
ne edir?”. Qoca' burjua eger qemgindise, ah ¢akir, dziinii gon gdstor-
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mok istayirdise, manjetine girtma vura-vura bele cavab verirdi: “Ba-
ron Ponmersi iltifat buyurub haradasa veyllenir”.

Qoca tutduu iginden gox pesman idi, lakin Marius 8z-6ziinden

razi idi. Bodbextlik ona hegaret acisini unutdurmugdu, — xogtebietli
insanlarda homise belo olur. Indi o, cenab Jilnormani xog bir hiss ile
xatirlayirds, lakin onun atasina “pis alage besleyen” bele bir adamdan
heg bir sey gebul etmemeyi mohkem surstde get etmisdi. Mariusun
avvelki hiddeti indi yumsalmus, belo bir sokil almigdi. Bir de ki, o,
ozab ¢okdiyi iigiin ve bu ozab davam etdiyi iigiin xogbaxtdi. Ax1 o,
atasi iiiin ozab cokirdi. Agir ehtiyac iginde kegen heyat onu temin
edirdi, bu onun xoguna gelirdi. O bdyiik bir sevincle déne-déne oz~
&ziine deyirdi: “Bu hale menim iigiin ¢ox yaxs: giizerandir. Bu manim
giinahumi yuyur; bu olmasaydi men 6z atama, &zii de ele bir ataya,
gostordiyim haqaretli bir lageydlik iistiinde sonralar daha artiq ceza-
landirila bilerdim!”. Biitiin azabi atasi ¢okseydi, o heg bir ezab ¢ek-
meseydi, bu axi adalatsizlik olardi. Bir de ax1 onun gekdiyi zehmet ve
mehrumiyyat polkovnikin kegirdiyi qehromanca bir heyatla miigayi-
sode na idi?! Marius bunlan disiinerak bele bir neticeye gelmigdi:
atasina yaxin olmaq, ona oxsamagq iigiin yegane bir yol vardir — atasi
diismenle igidcesine miibarize etdiyi kimi, o da yoxsullugla merdce-
sina miibarize etsin, polkovnik — “‘o buna layiq olacaqdir” sdzii ile de
yoqin bunu demok istoyirmis. Marius bu szii yeno do miihafize edirdi,
ancaq indi daha désiinde deyil, gelbinde miihafize edirdi, giinki
polkovnikin yazdig1 kagiz itmigdi.

Bir seyi yada salag: cenab Jilnorman Mariusu evden qovanda o
hels usaqd, indi yeke kisi olmusdu. O 6zii de bunu derk edirdi. Tokrar
edirik, yoxsullugun ona faydasi oldu. Genclikde kegirilen yoxsullug o
cohotden yaxsidir ki, — onun sinagindan adam yaxs ixarsa — o adammn
iradesini biitiinliikle ise, herekete, ruhunu ise yiiksek emellere dogru
sovq edir. Kasiblig derhal maddi heyatin ig iiziinii biitiin girkinliyile
agib gdstorir, ona gars1 nifret oyadir; bunun da neticesinde menavi
heyata yenilmez bir heves amele gelir. Varli bir gencin yiizlerce
gozel, gozel oldugu geder de kobud eylencaleri vardir: o, cidira guar,
ova gedir, tula saxlayir, papiros gokir, qumar oynayir, dadh yemekler
yeyir ve bu kimi bir ¢ox bagqa seylerle mesgul olur; lakin bunlar insan
gelbinin al¢aq teleblorini temin edir; yiiksok ve. nacib telablerine
ziyan yetirir. Kasib bir genc giindelik ¢éreyini zehmetle gazanir, -0
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¢alisir ki, ac galmasin, — ac olmayanda onun xayala dalmaqdan bagqa
ayn bir mesguliyyati olmur. O ancaq Allahin baxs etdiyi pulsuz tama-
salara baxa bilir: gbyleri, enginleri, ulduzlari, giilleri, usaglan, igeri-
sinde agir ezab gakdiyi begeriyyeti, igerisinde bir megel oldugu xilgeti
seyr edir. Seyr etmekle de, bageriyyat vasitasile — insan gelbini, mex-
lugat vasitesile — Allahi derk edir. Xayala dalarken bdyiik oldugunu
hiss edir; lakin xayal onu daha uzaglara aparir, —-6nda sefgat hissi
amoele gelir. Xudbinlik — azab ¢eken adama xas olan bir geydir, lakin
o xudbinliyini agaraq bagqalarina hiisn-teveccéh baslayir, bu ise diisii-
nen bir insana xas olan seydir. Onda 6ziinii unutmagq, bagqalarinin der-
dine qalmaq kimi g6zal bir xiisusiyyat emala galir. O gelb ki, tebiate
garst agiqdir — tebiet ona bdyiik bir saxavatle hadsiz-hesabsiz sevinc
verir, 0 gelb ki, tebiete gars1 baghdir — tebiot onu bu sevincden moh-
rum edir: milyonlarca menavi nemete malik olan yoxsul bir genc bunu
diigliniirken — milyonlarca servete malik olan gexslere yazig1 gelir.
Onun aqli maariflendikce — gelbinde nifret az galir. Sslinde o heg
badbext olurmu? Yox! Yoxsullug cavan adami heg vaxt dilengi etmir.
Her bir genc ne geder kasib olsa da — 6z saglamhig ile, giici ile, iti
yerisilo, goziiniin pariltisi ile, damarlarinda qaynayan qamin quzgmlig
ile, sagimin qarahigi ile, yanaqlarinin qumzihigi ile, dodaglaninin al
rongi ile, dislerinin aglig ile, nefesinin safligr ile hemin goca bir
adamda qgibte oyadar, qoy bu qoca lap padsah olsun! Bu genc 6ziine
gorak pulu gazanmagq iigiin har seher ige girigir; ne qader ki, onun ol-
leri bu rizqi qazana bilir — beli qiirurla dikolir, aqli ideyalarla zangin-
lagir. Giindelik isini qurtardiqdan sonra o yena de biitiin varh ile te-
bisti, heyat seyre dalir, dille ifade olunmayan meftuniyyet ve sevinc
aleminde yagayir. Onun hayat yolu miisibatlidir, maneelerle, tikanlarla
doludur, ayaqlarinin alt1 dagh, bazen de girkabh olur, lakin bagi hemige
isigla gdlelenir. O mohkemdir, sebathdir, miilayimdir, sakitdir, dinc-
dir, iisulludur, ciddidir, derin disiinendir, telabkar deyil, giizesto ge-
dendir; Allah ona iki giymatli ey bexs etmisdir ki, bu bir ¢ox varlilara
miiyesser olan gey deyil: bunlardan biri zehmet, biri de fikirdir;
zehmetle o serbestlik, fikirle loyaget alde etmisdir; bu iki nemat iigiin
0, Allaha hemdii-sena edir.

Marius da bela oldu. Dogrusunu desak, o, tebieti vo comiyyati seyr
etmeye heddinden’ artiq meyl gdsterirdi. O miieyyen qoder pul
qazanmaga miiveffaq oldugdan sonra sakitlesdi ve bu fikre geldi ki,
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kasibliq 6zii de heg bir o qader pis deyil; diisiinmak iigiin daha gox vaxt
alde etmekden &trii is vaxtimin bir hissesini kesib ona serf etdi. Ele
olurdu ki, biitiin giinii sehrlonmis adam kimi diigiince i¢erisinde kegirir,
daxilinde emele gelen meftuniyyet ve iimid nesesine dalirdi. Hayat
mosalasini o 6zii iigiin belo hall etmisdi: maddi nemat gazanmagq figiin
miimkiin qeder az, menavi fayda elde etmek ii¢iin miimkiin gadar ¢ox
zohmet ¢akmek! O ele giiman edirdi ki, daha heg¢ bir seye ehtiyac
yoxdur; lakin o, hayati ve tebisti seyr etmeyi bu ciir basa diismayin
natice etibarilo bir név tenbelliye getirib gixaracagini gérmiirdi; o
gdrmiirdii ki, lap adi maddi ehtiyacim temin etmoklo sakitlogmigdir,
dincelmak fikrine ¢ox tez diismiisdiir.

Foal va nacib tabiatli Marius iigiin bele bir veziyyatin ancaq kegici
bir hal oldugu tamamile aydindi; her adam 6z heyatinda miiayyen
¢otinliklere rast galir; Marius da bele bir ¢atinliye rast gelen kimi bu
durgunlugu 6ziinden redd edacekdir.

Marius bu zaman advokat olsa da, goca Jilnorman onun advokatli
hagqinda bezi seyler diigiinse da, o neinki “davakarliq” elemirdi, heg
advokathqla meggul olmurdu. Xeyalperastlik onda hiiquq elmine qarg
nifrat oyatmusdi. Vekillerle durub-oturmaqdan, mehkemelerde istirak
etmokden, isi mohkemeye diisenlerle mesgul olmaqdan da zehle-
tkan sey varmu! Bir de ax1 bu onun noyine lazimdir?! Mesguliyyetini
doyismokda o heg bir asas gérmiirdii. Yuxanda adim gekdiyimiz kigik
kitab alveri isinde istirak etmek ona gox da ela zehmet serf etmeden
miieyyen gazanc getirirdi, evveller dediyimiz kimi, bu gazanc ona
tamamile ¢atirdi.

Onun is gotiirdiiyil kitab alvergilerinden biri — eger yanilmiramsa,
deyesen cenab Marjimel idi, — Mariusun gelib onun yaninda isleme-
sini toklif etdi, hem de ona yaxs1 bir menzil, ilde de min bes yiiz frank
maagla daimi bir is veraceyini ved etdi. Yaxs1 bir menzil! Min bez yiiz
frank maag! Bu, elbatte pis deyildi. Ancaq burada serbestlikden meh-
rum olmaq meselesi vardi. Bu dbniib bir muzdur, bir név edebi néker
olmaq demekdir! Mariusun fikrince, bu teklifi qabul etmek — 6z ve-
ziyyetini hem yaxsilagdirmag, hem de pislesdirmek demekdi, maddi-
rifah cohatden onun veziyyeti yaxsilagirdi, lakin insan leyageti nig-
teyi-nezerinden uduzurdu. Bu, bezedilmemis, tebii, lakin gdzel yox-
sulluggu — eybecer ve giiliinc tabeliye deyismek demekdi. Elo bil ki,
kor idin, déniib ¢ep olursan. Marius teklifi gebul etmedi.
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O tek yasayirdi. Oz tebisti etibarilo tok yasamaga meyl edirdi; bir
do ona gore tek yasayirdi ki, onu heddinden artiq hiirkiitmiisdiiler,
buna gére de, Anjolrasin baggiliq etdiyi derneye emelli-bagh daxil ol-
madi. Onlar ancaq tanig olub qaldilar; lazim olarsa, bir-birine har ciir
yardim gdstermeye hazirdilar, mesels de bununla bitirdi. Mariusun iki
dostu vardi: onlardan biri Kurfeyrak, biri do conab Mabef idi; Kur-
feyrak cavan, Mabef qoca idi. Marius daha gox qocaya meyl edirdi.
Bunun iki sebebi vardi: conab Mabef ham onun daxilinde olan doyi-
sikliys sabab olmugdu, hem de Marius onun vasitesile atasini tanims
ve sevmisdi. O deyirdi ki: “Conab Mabef monim gézlorimden katara-
katan1 gotiirdi”.

Heg siibhesiz, bu kilse agsagqali Mariusun taleyinde béyiik bir rol
oynamigd.

Sslinde conab Mabef qoza-qaderin slinde miiti v lageyd bir alat
idi. Otaga getirilen bir sam otag isiglandirdig kimi, conab Mabef do heg
bilmeden, tesadiifi olaraq asl veziyyeti Marius {igiin isiglandirmis, me-
saleni agib ona demisdi. Mabef sam getiren adam deyil, samin 6zii idi.

O ki qald1 Mariusun siyasi goriiglerinde amale galen dayisikliya —
cenab Mabef bunu ne anlamaga, ne tebrik etmaye, ne de buna rah-
berlik etmaya qabildi.

Biz sonralar yene de cenab Mabefo rast galocayik, buna géra onun
baresinde bir nego kelmae soz sylomak artiq olmazd.

DORDUNCU FISiL
Canab Mabef

Cenab Mabef Mariusa deyonde ki: “Olbatte, siyasi agidelare hor-
mat edirem” — o 6z heqiqi hisslerini ifade etmigdi. Biitiin siyasi aqi-
delera o tamamila lageyd baxirds; o ancaq bir sey istoyirdi: bu aqidaler
onun dincliyini pozmasin, — bunun ii¢iin biitiin eqidelore hdrmet
etmeye hazirdi; bu cohstden o yunanlara oxsayirdi: yunanlar Furileri
“gbzel, yaxs, cazibodar” Evmenidler adlandirirdi. Conab Mabefin
siyasi egidesini bitkilers, bundan da ¢ox kitablara olan sevgisi ovez
edirdi. Onun da, biitiin miiasirleri kimi1 istle qurtaran damgasi vardi. O
zaman heg kes bunsuz dolanmazdi. Lakin cenab Mabef ne royalist idi,
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ne bonapartist idi, ne xartist idi, ne orleanist idi, ne de anarxist idi, — o,
bukinist idi.

O bir seyi basa diigmiirdii: bu qeder ki, diinyada her ciir yosun, ot-
ancar, kol-kos var, bu gader ki, kitab var — nece ola biler ki, adamlar
forman, demokratiya, legitimizm, miitlaqiyyet, respublika ve bu kimi
“cafongiyat” iistiinde bir-birine nifrat etsinler: bu yosunlari, otaglar,
kollar1 seve-seve seyr etmak olar, bu kitablan yalmz in folio deyil, lap
elo otuz ikiden bir hissesini de varaglamaq olar. Buras: da var ki, o
comiyyata xeyir vermek istoyirdi. Kitab yigmaq ona — kitab oxumaga,
nebatat elmile masgul olmaq — baggiliq etmeye mane olmurdu. Cenab
Mabeflo Ponmersi arasinda dostluq emale gelenden sonra aydin oldu
ki, onunla polkovnikin heves gosterdiyi mesale bir-birine uygundur.
Polkovnikin gigaklor iizerinde etdiyi tecriibeni canab Mabef meyveler
iizerinde edirdi. O, armudun ele bir toxumluq néviinii yetisdirmigdi ki,
bu heg do Sen-Jermen néviinden az sulu deyildi ve yeqin ki, ancaq
onun emoyi naticesinde indi meshur olan oktyabr mirabel gavalisi
meydana gelmigdir. Bu gavali 6z otri ile heg de yay gavalisindan geri
galmur. O, giinorta ibadetine mminliyinden daha artiq, yumsaq xasiy-
yotli oldugu iigiin gedirdi; bir de ona gora gedirdi ki, ancaq kilseda bir
yera y1@isan, lakin dinib-danigmayan camaat goriirdii: o, insanlan sevse
de, insan izdihami hay-kiiyiinden zehlesi gedirdi. O bele giiman edirdi
ki, adamin miitloq bir ictimai vezifesi olmalidir, buna gore de 6z ligiin
kilse agsaqqali vezifasini segmigdi. Biitiin dmriinde o, gadim1 — laleden,
kisini — elzevirden artiq sevmomisdi. Conab Mabefin altmisdan gox
yag1 olanda birisi ondan sorusur: “Siz heg evli olmamisimz?”. O da
belo cavab verir: “Yadimda deyil”. Diigende o ah ¢ekerek: “Ah, men
varl olsaydim!” — deyirdise, bu sézii demeyen kimdir, — bunu heg de
qgoca Jilnorman kimi bir gézele baxib demirdi, qedim bir kitab1 seve-
seve gozden kegirerok deyirdi. Conab Mabef tek yagayirdi; teserriifat
islerine baxan bir qarl onun yaninda olurdu. Onun yiingiil sekilde xi-
raqra xesteliyi vardi: yatanda yel azarindan eyilmis barmaglan iistiine
saldig1 dégekaginin altindan gabarib qalxirdi. O “Kotere civarinin bit-
kileri” adh bir kitab yazmi§ ve nesr etdirmigdi. Kitab rengli cedvel-
lorle bezedilmisdi, cedvellerin klisesini 6ziinde saxlayirdi; gox genis
sohrot qazanmig olan bu eseri o 6zii satird1. Heftede iki-ii¢ defe onun
Mezyer kiigesinde olan menzilinin zengi vurulurdu: bu — kitab almaga
golen adamlardi. Bu qayda ile ilde onun sline iki min franka yaxin pul
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golirdi, butun goliri de esasen bundan ibaretdir. O kasib olsa da, her
5eyd§n _gozi.inii yigaraq, genaet edo-ede, yavag-yavas nadir ve gox qiy-
meotli kitablar kolleksiyas: diizelde bilmisdi. O evinden hemise goltu-
gunda kitab gixar, gox vaxt da iki kitabla qayidardi. Onun menzili agag
manebade‘dc'ird otagdan ibaretdi, otaglarin da qabagnda kicik bir bag
vards; gergiveyo alinmis herbarilor vo qedim senetkarlarin graviiralan
bu otaglarin yegane zineti idi. Ele ancaq qilinc, ya tiifong gérmokle onun
gani damarlarinda donurdu. Omriinde o birce defo de olsa, topa, hatta
Oliller evinde olan topa da heg yaxin gelmamisdi. Onun bagi agappaqd:
madasi saglamdy; digleri tamam tokiilmiigdii; o heg koso ziyan yetirmaz;
heg kesi incitmezdi. Onun biitiin bedeni esebi halda dartinirds; o, Pikardi
sivesi ile damigir, usaq kimi giiliirdii; 6zii de gox qupigds; o biitiin
gorkemile bir goyunu xatirladirdi. Bunu da eolave etmok lazimdir ki
onun bir kesis gardagi vardi. Sen-Jak qapilan yaninda kitab diikam oiar;
qoca Ruayoldan bagqa o heg kasle ne dostlug, ne de iinsiyyet edordi.
Onun en béyiik arzusu — indiqonu Fransada yetisdirmokdi.

Cenab Mabefin xidmetgisi de en sadedil adamlara niimune ola
bilerdi. Bu xostebietli gan 6lene kimi qiz qaldi. Onun biitiin qalbi Sul-
tan adli pigiyine olan mehebbeti ile dolu idi, biitiin serf olunmams
sefgetini ona vermigdi; bu pisiyin mehribanca mirildamasi onun iigiin,
Sikstin xorunun ifasinda Alleqrin “Mizerer”inden do xos idi. Biitiin
dmriinde o birce defe de olsun kisi arzulamamigdi. O getiyyen pisiyin-
den ayrilmag, ona xeyanet etmek istemezdi; o 6zii de pisiyi kimi bagh
idi. Onun foxr etdiyi yegane sey ¢utqularinin aghg idi. Bazar giinii,
giinorta yemayinden sonra 6z vaxtim ya sandiqda olan alt paltarim
saymaga, ya da paltarliq ii¢lin aldi§1 ve heg tikdirmadiyi pargalar gar-
paymn iistiine goymaga hesr edirdi. O, kitab oxuya bilirdi. Conab
Mabef ona “Plutarx xala” deyirdi.

Marius conab Mabefin hiisn-teveccéhiinii qazana bilmisdi, ¢iinki o
oz gencliyi ve yumsaglig ile cenab Mabefin qocaligim isidir, onun
qipighgina rehm etmoyi bacarirdi. Yaz giinesi kiiloksiz giinde necae bir
tesir bagislayirsa, genclikle miilayimlik qocalara ele tesir bagislayir.
Marius herbi sohretlerden, bant tiistiisinden, hedsiz-hesabsiz harbi
seferlerden, yiiriiglerden, atasinin istirak etdiyi, gah qilinc zerbeleri
endirdiyi, gah da dziiniin qilinc zerbesi aldifi qeribe vurugmalardan
doydugunu hiss edende conab Mabefin yanina gelordi; conab Mabef
de ona gehremanin gigeye olan mehebbetinden damisard:.
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Conab Mabefin kesis gardagi teqriben 1830-cu illerde 8ldi, ele o
saat da biitiin iifiigler onun iigiin qaranhqlagds, sanki gece oldu. Nota-
riusun siniq gixmast ile on min frankdan mehrum oldu, onun biitin
var-yoxu — ham &6z pulu, ham de gardagindan diigen pul bundan iba-
rotdi. Iyul ingilabi ise kitab satigt bohranina sebeb oldu: bir engel
meydana gixan kimi her seyden avvel her ciir “Bitki” kitablar satigdan
qalir. Ele o giinden “Kotere civarinin bitkisi”ne daha miisteri olmadi.
Hoftolor bir-birinin ardinca gelib-kegir, birce nefor de alic1 gelmirdi.
Qap: zengi ¢alinanda cenab Mabef diksinirdi: Plutarx xala gemgin-
qemgin deyirdi: “Cenab, gelen sugudur”. Soziin gisasi, cenab Mabef
bir giin Mezyer kiigasindeki menzilini terk etdi, kilse agsaqqal vezi-
fosini 6z iizerinden gotiirdii. Sen-Siilpisle vidalagib ayrildi, qraviira-
larindan bir hissesini satds, lakin kitablarina deymadi, giinki kitablarim
graviiralardan daha iistiin tuturdu. Monparnas bulvarinda olan kigik bir
eve kocdii. Lakin o burada iigce ay qaldi; buna da iki sebeb oldu:
birinci sebab bu oldu ki, asagi mertebeye bagla bir yerde ii¢ yiiz frank
kiraye. vermek lazimdi, amma o, iki yiiz frankdan artiq vermak imka-
ninda deyildi; ikinci sobab da bu oldu ki, onun gonsulugunda “Fat”
adli nisans tiri vardi, oradan homise tapanga sesi gelirdi, o ise buna
getiyyen doze bilmirdi.

Conab Mabef 6z “Kotere civarinin bitkileri”ni, kligelerini, herba-
rilerini, kagiz qovluglarini, kitablanini gotiiriib Monparnas bulvarin-
dan, Salpetrier xostoxanasi yaxinhginda, Austerlits kendinda, ilde alli
ekiiya kiraya etdiyi ii¢ otaqli, daxmayabenzer bir eve kdgdii; evin bagl,
hasan ve quyusu da vardi. Kégmaesinden istifade ederak ev agyasinin
coxunu satdi. Yeni menzilo kd¢diiyil giin o gox sevinirdi; o 0z ile 6z
graviiralari ve herbarileri iigiin divara mismar vurdu; bu isi qurtardig-
dan sonra, biitiin galan vaxtini, ta hava qaralana kimi bagda ollesdi.
Axgam Plutarx xalanin fikre daldigin, gemginlegdiyini gdriib, elini
onun giynine vuraraq, giilimseye-giilimseyo dedi: “Eybi yoxdur, eybi
yoxdur, bizim hale indiqgomuz var!”.

Ancagq iki adama — bir Sen-Jak gapilan yaninda kitab diikani olan
adama, bir de Mariusa cenab Mabefin Austerlits daxmasina gelmesine
icaze verilirdi; soziin ag1g1, bu gurultulu Austerlits adi onun heg xosuna
gelmirdi.

Bir sey var ki, biz bunu evvellerde geyd etmigdik: o adamlar ki
agilly, ya delicesine bir fikirle, ya bunlarin her ikisile eyni vaxtda (bu
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da gox tez-tez olur) haddinden artiqg meggul olursa, onlar meiset isla~
rini v@ qa)_(gﬂarlm ¢ox gec duyurlar. Belo adamlar 6z talelerine lageyd
olurlar. _quqati bir mesels iistiinde toplamaq passivlik téredir, lakin
bu qeyrl-si.'}uru bir passivlik olmasayd - folsofoye oxsaya bilerdi. in-
san menavi vo cismani coehetden enmeys, ruhdan diismeye, hetta heg
ozil de hiss etmeden pozulmaga baglayir. Dogrudur, adam axirda
oziine gelir, diigdiiyii veziyyati baga diisiir, ancaq bu hemise gec olur.
O vaxta qeder 6z xosbaxtliyile badboxtliyi arasinda geden oyuna o
sanki etinasizliq gdsterir. O 6zii — qumara qoyulmus puldur, lakin
oyunu tam laqeydlikle izlayir.

Bu qayda ile cenab Mabef, strafinda olan garanligin qatilagmasina,
iimidlerinin bir-birinin ardinca sénmesine baxmayaraq, bir az
sadalovhcesine olsa da, 6z ruhi sakitliyini saxlaya bilmisdi. Onun fikri
verdiglerinde saat kefgirinin inersiyasi vardi. O &zii iigiin xam bir xe-
yal yaradaraq, qurulmus magin kimi bunun ardinca gedirdi, aslinde bu
xoyal goxdan dagilib yox olmugdu. Saatin agan itende saat o degige
dayanmir.

Cenab Mabefin basgalarina zereri yetmayen 6z aylenceleri vard.
Bu eylencalar xarc telab etmirdi, ham do heg gdzlenilmadiyi hallarda
olurdu; @n shemiyyetsiz bir sey bela aylencalers sebeb olurdu. Bir
giin Plutarx xala otagin bir terafinde oturub kitab oxuyurdu. Romam
barkden oxuyurdu ve bele hesab edirdi ki, bu ciir oxumaq daha
anlasigh olar. Kitab1 barkden oxumagqla sanki orada yazilanlan &6z-
oziine basa salirsan. Berkden oxumagin da 6z heveskarlan var; bu
zaman onlarin sifetinde qaribe bir ifade olur: sanki onlar oxuduglan
seyin haqiqi bir sey olduguna ozlerini derinden inandirmagq istayirlar.

Plutarx xala da 6z romanmini her iki olinde tutaraq bele barkden
oxuyurdu.

O ele bir ciimlaya galib gatdi ki, orada bir gézelden ve draqun
zabitinden behs olunurdu:

«...Gozel aciglanaraq dedi: “Budu”. Ve draqun...”

Plutarx xala bu yerde gzliiyiinii ¢ixanb silmaye bagladi.

Cenab Mabef astadan dedi:

— Budda ve Drakon'. Tamamile dogrudur; vaxt: ile bir drakon var-
mig; magarada gizlenibmis, agzindan alov piiskiiriib gdyil yandirirmig.
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Onun paleng kimi caynaqlar da varmig. Bu yirticinin fitne-fesadindan
bir ¢ox ulduz yamb kiile déniibmiis. Budda bunu goriib magaraya girir,
drakonu 6ldiiriir. Plutarx xala, siz ¢ox gézel kitab oxuyursunuz. Bu -
soylenilen afsanelerden na yaxsisidir,

Cenab Mabef bunu deyib xos bir xeyala dald.

BESINCI FasiL
Yoxsullug va safalat yaxs: qgonsulardir

Yavag-yavas ehtiyac icerisinde batan ve bunu teacciible, lakin
hele kadarlonmeden hiss etmaye baglayan bu sadeldvh goca Mariusun
xosuna golirdi. Marius tesadiif diigende Kurfeyrakla gdriigiirdii, lakin
conab Mabefin goriisiine 6zii getmek istayirdi. Bununla bele qocamin
yanmna ayda ancaq bir-iki defe gedirdi, cox getmirdi.

Marius on ¢ox kenar bulvarlarda, Mars ¢6liinda, ya da Liiksemburqg
bagmnin en tenha xiyabanlarinda tekbagina uzun-uzadi gezmekden
hezz alardi. Bazen o, giiniin yarisint bir bostanginin teserriifatinda ke-
girordi: kahi ekilmig leklore, peyinde egolenan toyuqlara, su garxim
herloyen ata baxardi. Yolla kegon adamlar ona maraqla baxirdi. Onun
geyimi bozilerini siibheye salar, sir-sifeti magum gbriinerdi. Oslinde
0, ancaq bos-bos xeyallara dalmis yoxsul bir gencdi.

Belo gozintilerinden birinde Marius Qorbonun daxmasina rast
goldi: daxmanin sakit bir yerde olmasi, hem de ucuzlugu onun digge-
tini calb etdi, o 6z menzilinden kégiib bura geldi. Burada onu ancaq
Marius ad ile taniyirdilar.

Atasinin kéhna yoldaslarindan ve kdhne generallardan bezileri
Mariusla tanis olaraq onu 6z evlerine devet edirdiler Marius onlarin
devetini redd etmirdi. Onlar Mariusa 6z atas1 haqqinda damiymaga im-
kan verirdiler. Bu qayda ilo o vaxtdan-vaxta gah graf Pajolun, gah
general Belavenin ve Fririonun yanina, gah Sliller evine gedirdi. Bu-
rada musiqi ile mesgul olur, regs edirdiler. Marius bu miisamirelere
gedendo toze kostyumunu geyerdi. Lakin o ancaq berk saxtali giinler-
de o yerlere gedirdi, giinki onun kareta tutmaga pulu yox idi, uzunbo-
gaz gokmeleri de ayna kimi panldamasayd: getmezdi.

O heg bir keder duymadan defolerle demisdi: “Ne etmeli, insan
belo yaramib!”. Salonlara iist-bagi girkli getmoye icaze vardi, lakin
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¢irkli gekme ile getmok olmazdi. Siz salonda ancaq tam temizlik esa-
sinda bdyiik bir mehribanhgla qebul oluna bilersiniz: lakin neyin tam
temizliyi esasinda? Vicdaninmi? Xeyr, uzunbogaz gekmelerin!

Koniil ehtirasindan bagqa biitiin ehtiraslar xiilya iginde dagilib
gedir. Mariusun da siyasi xesteliyi bu xiilyalar iginde sagaldi. 1830-cu
il ingilab1 da buna kdmek etdi: bu inqilab onu hem raz: saldi, hem da
ona sakitlik getirdi. O nece vardisa ele da galdi. Hiddetden basqa bii-
tiin evvelki hisslerini miihafize etdi. 9qidesi deyismadi, ancaq miila-
yimlogdi. Oslinde onun he¢ aqidesi galmamigds, o ancaq hiisn-tevec-
cohiinii miihafize etmisdi. O hansi partiyanin terefdari idi? Insanliq
partiyasinin! O biitiin bageriyyet i¢erisinde — fransizlar, biitiin millet-
lar igerisinde — xalqs, biitiin xalq i¢erisinde — qadim iistiin tuturdu.
Onun en ¢ox gadinlara yazi§ gelirdi. Indi o, igden fikri miihiim hesab
edirdi: sairi — gehromandan, fovun kitabi kimi kitab1 Marengo hadisesi
kimi hadiseden yiiksek futurdu. Axsam ise, biitin giinii diigiincelar
igerisinde kegirdikden sonra, bulvarla evine gedende, agac budaglan
arasindan ucsuz-bucaqgsiz fazaya, saynigan machul ulduzlara, gdyiin
derinliyine, ziilmete, kainati biiriyen sirro baxir, bu zaman biitiin
baseriyyet ona shemiyyetsiz bir sey kimi goriiniirdii.

O diigiiniirdii, balke de haqli olaraq diisiiniirdii ki, insan hayatinin
asl menasini, osil folsefesini kesf etmigdir, buna gore do biitiin
diqqetini ancaq go6yii seyr etmak iizerinde topladi — hagigat quyusunun
derinliyinden goriine bilecak bir sey varsa, o da goydiir.

Lakin bu ona gelecek hagqinda ciirbaciir planlar, layihaler, miila-
hizeler qurmaga mane olmurdu. Marius xayala dalanda bir adam onun
gelbine baxa bilseydi, bu gelbin son daraca temiz olmasi onu heyrate
salardl. Dogrudan da, bizim goziimiiz bize yaxin olan adamlarin daxili
alemini gore bilseydi, insan haqqinda, bu insamn fikirlerinden artig,
xayallan esasinda daha diizgiin miilahize yiiriitmek olardi. Fikirde irade
var, xeyalda yoxdur. Qeyri-ixtiyari olaraq meydana gelen xayallar, — bu
xoyallar eazemetli ve ideal bir seye xidmet etse de, — hemise bizim
menavi simamizi oks etdirir, bunu miihafize edir. Qalbimizin bilavasite
en gizlin derinliyinden gelen semimi hissler igerisinde bizim boyik
taleye dogru dayanmadan can atmamizdan daha semimi bir ey yoxdur.
Bu can atmada insanin sl xasiyyati — bir-birile slagelendirilmis, atrafl
suretde diigiiniilmiig, bir-birile uygunlagdinilmus fikirlerde oldugundan
daha artiq goriiniir. Bizim xiilyamiz her seyden gox bizim dziimiize
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oxgayir. Her kesin machul ve qeyri-miimkiin seylor hagqinda olan
xiilyas1, onun &z tobiatine uygun bir sekilde meydana galir.

Toxminon 1831-ci ilin ortalarinda Mariusa xidmat edon gan ona
dedi ki, sizin gongunuz olan badbext Jondretlor ailosini yagadig men-
zilden qovurlar. Marius bazon biitiin giinii evde olmadigindan qonsusu
oldugunu balka heg bilmirdi do.

Sorusgdu ki:

— Onlart niye evden qovurlar?

— Ona gore ki, ev kirayasini vermirlor, goxdandi gecikdirirlor.

— Onlar na qader vermealidir?

Qart:

— fyirmi frank, — deyo cavab verdi.

Stolun géziinde Mariusun ehtiyat {igiin otuz frank pulu vard:.

Qarya:

— Alin, bu iyirmi beg frankdir, — dedi. — O kasib adamlarin borcunu
ddayin, bes frankimi da onlarin dziine verin. Ancaq demayin ki, bunu
man vermisam.

ALTINCI FOSIL

Miiavin

Teodiiliin qullug etdiyi polku, he¢ gozlenilmadiyi halda, Parise,
qarnizon xidmatine gonderdiler. Bu voziyyot Jilnorman xalanin beynin-
do ikinci bir fikrin dogmasina sebab oldu; avval o, Teodiile tapgirmigd:
ki, Mariusu giidsiin, indi ise Mariusu Teodjille avez etmok fikrino diigdi.

Bolka do qoca Jilnorman evdo cavan bir oglan gormek arzusunda
oldu, — Avrora siialarindan bezen xarabaliq da hazz alir; xamm Jilnor-
man bunu nezere alarag, hor ehtimala gargi, basqa bir Mariusu olde
etmoyi faydah gordii. O diisiinerok 6z-6ziine dedi: “Qoy bagqasi
olsun, bunun eybi yoxdur; bu kitabin toshih cedvelinde sahvin diize-
lisine banzeyir: “Marius — oxu Teodiil”.

Adamin gardasi nevesi — 6z novosi kimidir; advokat olmayan
yerde ulanla keginmok olar.

Bir giin seher gag1, conab Jilnorman “Giindelik™i, ya ona banzor
gozetlori oxuyarken, qizi igeri girib, gox sirin bir sesla (glinki sshbat
onun ¢ox istadiyi bir adam hagqinda gedir) dedi:

= 136 &

— Ata can, bu giin soher Teodiil 6z hormatini ifade etmak iigiin
sizin yanimza golmok istoyirdi.

— O Teodiil kimdir?

— Sizin qardaginizin nevesi.

Qoca uzada-uzada dedi:

— He-o!

Sonra yeno de qozet oxumaga basladi, qardas nevesi, yoni Teodiil
deyilon adam tamam fikrinden ¢ixdi vo gox gekmadi ki, yamanca
aciqlandi: gezet oxuyanda o ¢ox vaxt belo aciglamirdi. Onun alinde
tdugu ve aydin seydir ki, royalist mezmunlu “veraga”de o zamanki
Paris iigiin shamiyyetsiz ve adi bir sey olan bir masaladen malumat
verilirdi; yazirdilar ki: “Sabah giinorta vaxti, Panteon meydaninda
hiiquq ve tibb fakiiltelori telebalerinin yigincag: olacagdir”. Sohbat o
zaman har kesi maraqlandiran bir hadise istiinde, yoni milli qvardiya
artilleriyasi baresinda ve Luvr sarayinda top qoymagq iistiinde harbiyo
naziri ile “miilki milis™ arasinda bas veron miinagiso haqqinda gedirdi.
Tolobolor yigigib bu masoloni “miizakire” etmali idiler. Conab
Jilnormanin hirslenmasi iigiin bu 6zii do kifayotdi.

Marius onun yadina diigdii: o da toleba idi, o da yoqin basqalar ile
birlikde, giinorta vaxti “miisavire kegirmok figiin™ Panteon meydanina
gedacekdi.

Conab Jilnorman bu azabverici seyleri diigiinerken miilazim Teodiil
igori girdi: o, qocanin xasiyyotini nozere alaraq miilki paltar geymisdi
vo madmazel Jilnorman onu yavasca otaga salmisdi. Ulan bela fikir-
logirdi: “Bu qoca kaftar, olbotto, biitin var-yoxunu dmiirlik rentaya
qoymamigdir, bunun xatiri {igiin horden miilki paltar da geymok olar™.

Madmazel Jilnorman atasina sar1 dénerok barkdon dedi:

— Teodiildiir, sizin gardasimz navesi.

Elo o saat da miilazimin qulagina pigildadi:

— Bax, heg bir geydo ona etiraz elomo ha!

Sonra ¢ixib getdi.

Miilazim belo bir hérmotli macliso veordis etmediyindon ¢okine-
¢okina, dili dolaga-dolaga: “Xos gordiik, omi can!” — deyorok, adoti
lizre ve geyri-ixtiyari olaraq tozim etdi: tozimi o horbi qayda ilo bag-
layaraq miilki qayda ile bitirdi.

Qoca:
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— He, sizsiniz! Cox gozel oturun! — dedi ve elo o saat ulan yadindan
¢ixd.

Teodiil oturdu, amma cenab Jilnorman ayaga qalxdi.

Ollerini jiletinin cibine qoyub, zeif, titrok barmagqlan ile ciblorinda
olan saatlar sixa-sixa otaqda gezismeye bagladi; o diigline-diigiine
deyirdi:

— Burnufirtighlar destesi! Ozii de gor hara yigisirlar?! Belo do sey
olar! Ayn yero de yox, Panteon meydanma! Bedbext gagalar! Hele
diinon dosden ayriliblar, dodaglarindaki siid hele qurumayib, amma
gbr no gayirirlar, sabah giinorta vaxti miisavireye yigisirlar. Bunun
axir1 no olacag, ne olacaq? Bu lap aydindir: mehv olmaq! Bu liitler bizi
gor hara getirib gixartdi! Miilki artilleriya! Miilki artilleriya haqqinda
miisavire etmok! Kiigaya gixib bar-bar bagirmaq: milli qvardiya top-
dan atos agmahdir, ya yox! Onlar orada kimlerin iginde olacaglar?
Yakobingilorin tutdugu isin someresine baxin, lozzet alin! Ne deseniz
verarom, lap milyondan morc gelorem ki, orada qagaq dustaglardan,
bir do giinahlan bagislanmis katorqagilardan bagqa heg kos olmayacaq!
Respublikagi vo dustaq — bunlardan haresi bir gekmenin bir tayidir!
Karno sorusurdu: “Xain, omrin nedir, men hara gedim?” Fuse de belo
cavab vermisdi: “Axmagq, hara istoyirsen get!”. Onlar hamsi orada
olacaq, sizin o respublikagilar!..

Teodiil onun soziinii tesdiq etdi:

— Lap dogurdur.

Conab Jilnorman basim azca donderdi, Teodiile baxaraq soziine
davam etdi:

— Bir baxin da: bu yaramazda bu gader algagliq haradand: ki, gedib
karbonar olub? Sen axi1 menim evimden niye getdin? Respublikagi
olmag ii¢iin?! Gor aglina ne gelib! Dvvela budur ki, xalq senin respub-
likani istomir. Bu respublika ona heg lazim deyil. Onun agh yerindedir.
O gox gozol bilir ki, krallar hemige olub, olacaq da! O ¢ox gdzel bilir
ki, xalq — xalq olub galir. Xalq senin respublikana giiliir, bunu baa dii-
siirsonmi, ay gicin biri gic! Bu sarsaqliqdan da iyrenc sey olarni? “Dii-
sen ata” ya vurulmaq, gilyotine qas-goz elomek, doxsan {igiincii ilin
eyvam altinda serenada oxumagq, gitara dinqildatmag! Bu gencler o
goder kiitdir ki, heg bir parga tiipiircoye do doymezler! Hamisi da bu
tilova diisiirlor. Heg bircaciyi de bundan uzaqlagmir. indi agildan ¢ix-

magq iigiin kiigenin havasini udmaq kifayatdir! On dogquzuncu st —
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zoherdir. Bir de gériirsen ki, bir haramzadenin biri, burnufirtigl bir
usaq, kegi saqgal kimi bir saqqal qoydu, 6zii de elo tosovviir edir ki,
hamidan agilhidir, tez de qoca ata-anasimin yanindan qagib gedir. Bu
respublika gaydasi, romantika gaydas: bir horeketdir. Bu romantizm
ozii ax1 ne deyilen seydir? Iltifat buyurub, izah edin: bu ne deyilen
seydir? Bagdan-basa sofehlik! Bir il avvel hami bag ahib “Emani”yo
gedirdi. Bir buna bax: “Ernani!”. Ciirbociir antitezalar, dehsetlar! Heg
fransiz dilinde de yazilmayib! — Indi do birden Luvr sarayma top
goyurlar. Gér quldurlug ne yere golib ¢atib!

Teodiil dedi:

— Siz tamamile haghsimz, ami can.

Conab Jilnorman susmagq bilmirdi:

— Muzey hoyatinde toplar! No sababa? Orada top nayo lazimdir?
Belveder Apollonunu topa tutmaq ii¢iin? Top gillesinin Meditsey
Venerast ilo na alaqosi? Biitiin bu indiki cavanlar no al¢aq adamlardir!
Onlarin o Benjamen Konstam da béyiik bir sima deyil! Onlarin igari-
sindo algaq olmayan bir adam tapilsa da, demoali, o axmaq adamdr!
Onlar 6zlorini eybacer bir gokle salirlar, adebsizca geyinirlor, arvad-
lardan qorxurlar, arvadlarm yaninda elo ozilib-biiziiliirlor ki, elo bil
onlardan sedoge isteyirler; qizlar onlara baxanda pigqildayib giiliir.
Namusum hagqi, elo zonn etmak olar ki, yaziglar sevgiden qorxmaq
xostoliyine tutulublar. Biitiin bu eybacarliklori ilo barabor hole bir ax-
magdirlar da; onlar Tyerselenin ve Potyenin sbz oyuncaglarini tokrar
etmoyi xoslayirlar. Oyinlorindoki siirtuk torba kimi sallanmr; onlarin
jiletini ancaq mehtorlor geyib lovgalana bilor; onlarin koynoyi kobud
kotandan, salvarlan kobud yun pargadan, gekmoleri kobud gonden
tikilmisdir; olbotto, geyimlori necasa — ozlori do elodir. Onlarin sozi an-
caq 6z ¢okmalerinin altina yarar. Ozii do biitiin bu beyinsiz ¢agalann
siyasi noqteyi-nazeri var, — bir baxirsimiz da! Buna géro do biitlin siyasi
nigteyi-nozerlori geti suratde qadagan etmok lazimdir. Onlar 6zlorin-
den ciirbociir saxta sistemlor uydururlar, comiyyati tamamila bagqa
soklo salirlar, miitlogiyyeti dagdirlar, ganunlari girkaba atib tapdala-
yirlar, evi galdirib bag-ayaq eloyirlor, monim qapigimi kral qoyurlar.
Avropam kékiinden sarsidirlar, biitiin diinyanin simasim deyisdirirlor,
amma arabasina qalxan paltaryuyan arvadlarin baldinna gizlinco baxa
bilselor — bundan yamanca sevinirlor! Ah, Marius! Ah, avarinin biri
avara! Meydanda bar-bar bagirmaq, miibahise etmek, todbir gormak!

ESRLES S



Ey morhomotli Allah, buna onlar todbir deyirlor! igtisas get-gedo
cirlayir, déniib axmaqlig olur. Man 6z dévriimde garisiqliq gérmiigem,
amma indi ancaq here-marclik goriirom. Maktebliler milli qvardiya-
nin taleyini hell edirlor! Belo seylor heg qurmizi derili ocibneylorde,
kadodaxlarda goriinmayib! Cilpaq gezen, baslarina volana benzer
lolok taxan, pencelerine deyenak alan vehsilor bu tiillablar qedar
heyvan deyil! Agizlarindan siid iyi golon yaramazlar! Heg bir quruga
doymezler, amma &zlerini agilh gostorirler, guya yerin sahibidirler,
miisavire edirler, diigiiniirlor! Yox, diinyanin axindir! Lap aydindir! Yer

kiiresi adlanan bu menfur kiironin axiridir! Az galib, Fransanin da bu kiiro
ilo bir yerde son nefosi gixacaq. Y1@isin, miisavire edin, sofehlor! Onlar
ne qader ki, Odeon tag altinda qozet oxumaga gedirlor — belo do olacaq!
Bunun vur-tut birca su giymati var, iistolik do — saglam fikir, idrak,
golb, ruh, agil gedir. Ora gedirlar, sonra da ailodon uzaqglasirlar. Biitiin
qazetlor — taundur, hatta “Ag bayraq™ 6zii do! Mortenvil aslinde yako-
bingi idi. Ey merhemotli Allah! Indi o foxr ede bilor: o 6z babasim
iimidsizlik derecesine gatirib ¢ixartdi!

Teodiil onunla razilagdi:

— Buna heg siibho ola bilmaz.

Conab Jilnorman nafasini dermek iigiin bir az susdu, ulan bundan
istifade ederek, exlaq darsi verirmis kimi alave etdi:

— Qozetlorden ancaq “Moniter™i, kitablardan da — “horbi illiyi”
saxlamagq lazimdir.

Cenab Jilnorman yena do s6zo bagladi:

— Onlar hamis1 Syeyeso oxsayirlar! Padsah 6ldiiriib — senator olur-
lar! Onlarin hamisinin axiri belo olur. Seadatli qraf adi almag iigiin
avval bir-birino respublika gaydasi ile kobudcasina “sen” deyirlor!
Soadotli cirtdanlar, gatillor, sentyabrgilar! Syeyes — filosof!l Demok
lazzmdir ki, mon hemise bu filosoflarin falsafesine — Tivoli baginda
agiz-burnunu eyenlerin gézlilylinden yiiksak giymet vermemigom, —
bu menim iigiin serefdir. Bir defo men Malake sahil kiicesinde sena-
torlarin tentonoali marasimini gérdiim: onlar, sanki {istiine bal ansi
sapalonmis, bendvseyi, moxmer mantiya geymigdiler, slyapalar da
dérdiincii Henrixin slyapasina oxsayirdi. Onlar iyrenc idiler. 9lahazrot
polengin xalis saray meymunlan! Vetendaslar, men size deyirom:
sizin teraqgqiniz — delilikdir, sizin insanhfimz — xiilyadur, sizin inqila-
biniz — cinayatdir, sizin respublikaniz — eybacerlikdir, sizin cavan, bakir
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Fransamz — fahisoxanadan ¢ixmisdir! Siz kim olursunuz olun —
jurnalistmi, iqtisadiyyatgimu, yuristmi, lap elo gilyotin bigagindan artiq
azadlig, boraberlik, qardaghq ii¢iin can yandiran olun - bunu sizin
hamimizin nazer-diqqetine yetirirom! Monim sizo dediyim budur, aziz
dostlar!

Miilazim ucadan dedi:

— Belo do dogru soz olarmu!

Conab Jilnorman al herokotini tamamladi, doniib ulan Teodiiliin
diiz sifotine baxaraq goti bir ifada ilo dedi:

— Axmaq!
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Altinct kitab

/4

iKi ULDUZUN BIiR-BiRINO RAST GOLMOSI

BIiRINCI FOSIL
Lagab familivyamn yaranmasina komak edir

O zaman Marius ortaboylu, qara six sagh, gaseng bir oglandi; onun
zokal oldugunu gésteran genis alni vardi; burun poereleri asebi halda
koriiklonardi. O, miivazinatini itirmeyon sakit, somimi bir adam tesiri
bagislayirds; tiziinde viigarl, diigtinceli, masum bir ifade nazere ¢ar-
pirdi. Yandan baxanda — sifotinin dolgun, lakin aydinligdan mehrum
olmayan xotlerinde — Elzas ve Lotaringiya toriqi ilo fransiz simasina
kegmis alman miilayimliyi gériiniirdii, lakin kelo-kétiirlik yox idi; bu
kole-kotiirliik, yoni yanaq siimiiklarinin ¢ixiq, ¢enanin enli olmasi —
vaxti ile sikambrlar1 ¢ox bariz suretde romalilardan ayirardi, bu ham
de aslan cinsini gartal cinsinden forglondirir. O, heyatinin ele bir dov-
riine godem goymusdu ki, bu zaman diisiinon bir adamin aqli, toxmi-
nen eyni daracode, — hom derin, hem de sadelévhcesine olur. O, mii-
rokkab bir meiset igerisine diigdilkde ¢ox asanligla forasetsiz goriine
bilordi, lakin agar bir de déndiikde o, veziyyatin fovginde durardi. O 6z
roftaninda tomkinli, soyugqanh ve nezaketli idi; adama yovusmazdi.
Lakin onun gozel agzi, al dodaqlan, ag disleri vardi, tebessiimii ise
iiziindeki sertliyi bir goder yumsaldardi. Bazen bu hissi tebessiim —
onun bakirane bir ciddiyyat ifade olunan alni ile qeribe bir ziddiyyet
toskil edirdi. Onun gozleri iri deyildi, baxislar1 somimi idi.

Marius yoxsullugun en agir vaxtlarinda, yolla gederken, bir nege
defo qizlarin déniib ona baxdigini gérmiigdii: o bundan boyiik bir ezab
duyarag, tez qagib getmoya, ya gizlonmaya ¢aligmugdi. O ele bilirdi ki,
qizlar ona pis geyindiyi iigiin baxirlar, ona giiliirler. Bslinde qizlar ona
geseng oldugu ii¢lin baxirdilar, onun hesretini gekirdiler.
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Yolda gozel qizlarla Marius arasinda emale gelen bu geribe anla-
silmazhiq onu adamdan qagmaga macbur etdi. Bu gizlardan heg birini
o xoslayib beyenmemisdi, ancaq ona gore ki, o bunlarin hamisindan
qagirdi. Bu gayda ile tekbagina, Kurfeyrakin dediyi kimi “axmaqca-
sma” yasayirdi.

Kurfeyrak hem de ona deyerdi ki:

— Oziinii méminliya qoyma (onlar bir-birine “sen” deyirdi: ganclik
vaxtlarinda dostlar gox asanligla bir-birine “sen” demaye baslayirlar).
Dost, menim sene maslehetim budur: az kitab oxu, harden do gesang
qizlara bax. Ey Marius, inan mene: o kelokbazlar gox da elo pis deyil-
lor! Onlardan gagsan, onlan gorends qizarsan, bundan ancaq kiitlage-
coksen.

Kurfeyrak Mariusa rast gelonde bazen onu bele salamlardi: “Xos
gordiik, conab abbat!”

Kurfeyrakin bu stziinden sonra Marius az1 bir hefte biitiin gadin-
lardan, — ham cavanindan, hem qocasindan, hele iistelik Kurfeyrakin
oziinden de bark qagmaga baslad.

Nohayat, biitiin diinyada iki arvad tapildi ki, Marius onlardan gag-
madi, onlardan qorxmadi. Dogrusuna qalanda, Mariusa deyen olsayd
ki, bunlar gadindir — buna ¢ox teacciib edoardi. Bu qadinlardan biri -
onun otagin siipiiren saqqali bir qan idi. Kurfeyrak bu ganya baxanda
yoldaglarina deyerdi ki: “Marius ona gore saqqal qoymur ki, onun
qulluggusu saqqal qoymusdur™. O birisi de bir qizdi; Marius onu ¢ox
tez-tez gdriirdii, ancaq ona fikir vermirdi.

Bir ilden gox idi ki, Marius Sitillik hasar1 boyu uzanan Liiksem-
burq bagimin izsiz xiyabanlarindan birinda, xiyabanin Qarb kiigesina
¢ixan on tonha yerinde, ¢ox vaxt eyni skamyada bir kisi ile, lap
cavanca bir qizin yan-yana oturdugunu goriirdii. Fikro dalmig adam-
larin gezintisinde hemigo bir tesadiif olur; Mariusu da tosadiif hor defo
bu xiyabana getirib gixaranda — bu da her giin olardi — o homigo bu
qizla kisini burada gériirdii. Kigiye altmig yas vermok olardy; o kadorli
vo ciddi goriiniirdii; lakin 6z méhkem badeni ve yorgunluq ifada olu-
nan simast ilo istefaya ¢ixmug horbi adami xatirladirdi. Onun ddsiindo
ordeni olsaydi, Marius ele zenn edordi ki, avveller bu adam zabit ol-
mugdur. Uziinde xog bir ifade vardi, amma 6zii quligsiz bir adam tesi-
rini bagslayirdi. O, gy salvar, goy rendingot geyer, genis gunliiklii
slyapa qoyardi; hemise de bunlar teze olards, elo bil indico iynoden
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¢ixmigdir; qara qalstuk taxardi; eynindeki kvader kiynayi kobud ko-
tandan tikilse de, agappaq olardi. Bir giin onlarin yanindan &ton yiingiil
axlagh bir qiz berkden demigdi: “Bu ne temizkar dul kisidir!”. Onun
bagi tamam ag idi.

Onlar ilk dafa galib, yoqin ki, xosladiglar skamyada oturanda qiza
ancaq on ii¢, on dord yas vermok olards; bu qiz gox ariqdi, bu onu bir
az eybacer do gosterirdi; o yarasigsizdi, heg bir cohatden diggeti calb
etmirdi. Ancaq gozlori gbzal olmaq imidini verirdi; bu genis agilmig
gozlerde xosagalmayan bir sakitlik duyulurdu. O hem gan sayagi,
ham do usaq sayagi, monastirda tarbiye alan quzlar kimi kobud me-
rinos pargaladi, pis tikilmis qara paltar geymisdi. Qocani bu qizin atas:
hesab etmak olardi.

Marius iki-ii¢ giin gox maraqla bu yash kisiya, bu qiz usagina bax-
di: ne kigiye hale qoca, no do bu qiza — yetismis qiz demok olardi.
Sonra gatiyyen onlar barade diisiinmadi. Onlar da, goriiniir, Mariusun
burada oldugunu heg hiss etmirdilor. Qoca ila qiz sakitce oturub sohbat
edirdiler. Qiz susmagq bilmir, forshle danigirdi, qoca az danigirds, arabir
da boyiik bir ata safgetile ona baxird:.

Marius heg 6zii do hiss etmaden bu xiyabanda gezmaya verdis
etdi. O har defe xiyabana gelende onlari burada goriirdii.

Mariusun onlara rast gaelmasi belo olurdu.

Cox vaxt Marius, goca ile qizin oturdugu skamyanin qars1 tero-
finda, xiyabanin o biri baginda goriiniirdii: biitiin xiyaban boyu galer,
onlarin qabagindan keger, sonra geri donar, xiyabann o biri basina
gedordi, sonra yeno do geri qayidardi. Haftede o bes-alti defe bura
gozmaye goler, hor gelenda de xiyabam bes-alti dofo o bas-bu basa
gedordi, lakin salamlasmag ne onun, na de qoca ile qizin heg aglna
golmozdi. Aydinca goriiniirdii ki, qoca ile qiz basqalarinin nezerinden
¢akinirler, buna baxmayaraq, balka do ele buna gire, beg-alti telabe
onlan gormiisdii: bu telabaler, — galisqanlari darsden sonra, o birilar
ise bilyard oyunundan sonra — arabir Sitillik xiyabanina gezmeye
golardilar. Kurfeyrak da bilyard oyunundan sonra gelerak, skamyada
oturanlan bir gader miisahide etdikden sonra qizi ¢irkin hesab edib
oradan akilmigdi. O, qoca ilo qiza leqeb qoyaraq, parfiyanlar kimi qag-
migdi: qizin ancaq paltarinin, qocanin da saginin rengini yadinda saxla-
yaraq, qiza — “Qara qiz”, atasina — “Cenab A§" adim vermisdi. Heg
kos onlarin asl adim bilmirdi, buna gére de verilen lageb ad yerine
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islodilirdi. Telobelor deyirdi: “Ha! Coanab Ag 6z yerindadir!”. Marius
da bu namelum adama — cenab Ag — demoye baslad:.

Biz do onlar kimi edaceyik: isimizin rahatli iigiin, 6z hekayomiz-
do ona — coenab A — deyacayik.

Marius birinci il, ata il quzim belke de her giin vo hamise eyni
vaxtda goriirdii. Qoca onun xosuna galirdi, amma qiz xosuna galmirdi.

IKiNCi FasiL
Lux facta est’

Ikinci ilde belo oldu ki, Marius daha Litksemburq bagmma gezmoyo
getmadi, alt1 aya qader 6z xiyabaninda goriinmadi, — bunun sababini o 6zii
do yaxs1 bilmirdi; Mariusun Litksemburq bagina golmamaesi — bizim naql
etdiyimiz hekayenin bu yero golib gatdif bir vaxta tesadiif edir. Lakin
aydin bir yay seherinde o yeno do xiyabana getdi. Giinagli bir giinde
hamunin {irayi agildign kimi Mariusun da golbi sevincle dolu idi. Ona ela
golirdi ki, atrafinda miixtalif soslarle coh-cah vuran quslar onun gelbinde
oxuyur, yarpaglar arasindan baxan mavi gy onun galbinde yiikselir.

O “6z xiyabanina™ sar1 getdi; xiyabanin sonuna ¢atanda yena he-
min skamyada qoca ile qiz1 gordii. Onlann yamindan &tende bildi ki,
goca getiyyen doyismemigdir, amma qiz tamamile bagqa bir qiz ol-
musdur. Indi o 6z qargisinda — biitiin gadin malahatlori duyulan, uca-
boylu, gozel bir mexluq goriirdii; onun elo bir vaxt idi ki, bu gqadin
molahatlorinde halo sadelévhcesine bir usaq zerifliyi vardi; bu onun
oteri, bakir ve mesum bir vaxt idi, bu vaxti ancaq iki sozle daha yaxs
ifade etmok olar: on bes yag! Onun quzila galan gbzel sabalidi sagi
vardi; alm sanki mermerden gayrilmigdi; yanaglar quzilgiliin al
yarpagina banzeyirdi; ag benizinde solgun bir gahrayihq sezilirdi; agz1
cazibeli ve gesengdi; dodaglarindan tebassiim siia kimi yayilirdi; soz-
lori musiqi kimi seslenirdi; bagt — Jan Qujonun yaratdig1 Veneranin
boynu iisto qoyulmus Rafael Madonnasinin bagt idi. Onun adam valeh
edon gézol iiziinin fisunkarh@im tamam géstermok iigiin bir-iki soz
do olave etmok lazimdir: bu qizin gozol deyil, balaca, gesong burnu
vardi; onun burnu ne diizdii, ne donqgards; no italyan, ne de yunan bur-

! Diinya yarand (/ar.)
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nu idi; bu Paris burnu idi, yoni diizgiin olmayan, zeka vo nezaketo
dolalot edon zeif, xos goriiniiglii bir burundu. Bu ressamlari mayus,
sairleri heyran edan bir burundu.

Marius qizin qabagindan kegondo onun goziinii gore bilmadi: qiz
hemise yera baxirdi. O ancaq — kélgesinde utancaqliq gizlenen uzun,
sabalid kirpikler goriirdii.

Ancaq qizin yera baxmasi — giilimsememesine mane olmurdu: ag
sagh adam ona nase deyir, o da qulaq asa-asa giilimsoyirdi; yere baxa-
baxa belo aydinca giilimsemekden gozel bir sey tesavviir etmok olarm!

Marius ovval elo zonn etdi ki, bu avvalki qizin bacisi, qocanin ikinci
quzidir. Lakin xiyabani asa@i-yuxan gezmek vordisi ilo o ikinci defo
golib goca ile qizin skamyasi gabagindan kegonde qiza baxdi, onun
avvalki qiz oldugunu lap yeqin etdi. Al ay igerisinde bu qiz usag,
yetigmis bir qiz olmugdu. Burada ayri bir sey yox idi. Bu goriinmamis bir
sey deyildi. Vaxt gelir, qongo bir anda agilir, qizilgiil olur. Diinen bu qiz
helo usaqdi, heg bir giin de kegmedi, indi o, adami maftun edirdi.

Bu qiz ancaq bdyiimemisdi, o eyni zamanda canlanmus, ruhlanmisdi.
Bozi agaclann gigok agmas! {iciin aprelin iigce giinii kifayetdir, — bu qizin
da gozellosmesi iiiin alt1 ay kifayet etmigdi. Onun da apreli golmisdi.

Bozen goriirsen ki, kasib, tovazokar bir adam birden, yuxudan ayil-
mis kimi yoxsullugdan debdebo alomine atilir, pullarini saga-sola da-
gidir, heg gozlenilmediyi halda géze garpir, israf¢iliq eloyir, tentaneli
bir hoyat kegirir. Bu o demekdir ki, o pullanmisdir, — diinen rentanin
ddenildiyi giin imis. Burada da ele: qiz 6z yanm illik gelirini almugdi.

indi daha onu pansiongu bir qiz hesab etmek olmazdi. indi daha
onun na pliis slyapas: vardi, ne merinos paltari, ne mektebli gekmasi,
ne de girmizi ollori! Gézellikle beraber onda zévq de amole golmisdi.
Onun paltari hom yaxst, hom bahali, hem zerif, hem de sade idi, geyi-
minde heg bir geribelik yox idi. ©yninde gara damadan paltar, hamin
ipokden de pelerin, basinda ag, krep slyapa vardi. Oline ag elcek
taxmusdy; nazik barmaglari ilo getirinin Cin fil disinden qaynlmis des-
tayini herloyirdi; godekbogazli ipek gokmesi xirdaca ayaqlanni tersim
edirdi. Qiza yaxinlaganda — onun biitiin tualetindon goncliyin mestedici
atri duyulurdu.

Qoca gotiyyen deyismemisdi.

Marius ikinci defo qizin qabagindan kegonde — qiz gdzlerini yer-
den qaldirdi. Onun gozlori mavi idi; lakin derin bir sakitlik goken bu
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gozlerin laciverdliyi igerisinde holo do usaqcasina bir ifade vardi. O
lageyd bir halda Mariusa baxdu: tut agaci altinda gagan bir usaga, ya da
skamyaya kdlgosi diigon mormer vazaya belo baxa bilerdi. Marius
basqa bir sey hagqqinda diisiine-dii;fino 6z gozintisinde davam edirdi.

Dord-bes dofo qizin oturdugu skamyanin gabaginda kegib getdi,
lakin birce defe de qiza baxmadi. 3

Marius o biri giinlarde Liikksemburq bagina gelir, “ata ila quz1”
yeno orada goriirdii, ancaq daha onlara shomiyyet vermirdi. Bu giz
indi gozoldi, lakin o ¢irkin olanda Marius onun hagqinda no geder dii-
siiniirdiise — indi bundan artiq diigiinmiirdii. O, verdis etdiyi ii¢iin onun
skamyas! gabagindan galib kegirdi.

UCUNCU FOSIL
Yazin tasiri

Hava isti idi; Liiksemburq bag giinesle, kdlgolarle dolmugdu; goy
tar-tomizdi, sanki molaklor seher tezdon onu yumugdu; sabahd agacla-
rinin six yarpaqlarn arasinda sergeler civildesirdi. Marius biitiin galbini
tobietin gargisinda agmigds, o heg bir ey hagqinda dilgiinmiirdii, ancaq
yagayird, nafes alirdi. O yeno do skamyanin qabagindan kegirdi, qiz
bagim qaldirib ona baxdi, onlarin baxigi bir-birino rast goldi.

Bu dofe qizin baxiginda no vardi? Marius bu suala cavab vero
bilmezdi. Onun baxisinda heg bir sey yox idi, lakin har sey vardi. Sanki
birden ildirim ¢axmigdi.

Qiz gozlerini yere dikdi. Marius da gelib getdi.

Onun gérdiiyi hiylesiz, sade bir usaq baxisi deyildi: bu birden tstii
agilan, elo o saat da rtiilon sirli bir ugurum idi.

Her qizin bele baxdig bir giinii olur. Vay bu baxiga rast alen ada-
min halina!

Holo dziinii derk etmayen bir galbin bu ilk baxisi dan yerinin agar-
masina benzer. Bu — parlaq, hem de machul bir seyin meydana galme-
sidir. Miigeddes qaranhqda birden goriinon, oziindo bu giiniin biitin
mesumlugunu, sabahin biitiin ehtirasini birlosdiren bu solgun isigin
mehvedici cazibadarhgim tosvir etmok miimkiin deyil. Bu sanki cosa-
rotdon mehrum, intizarla dolu bir sefgetin heg gozlonilmadiyi halda
oyanmasidir, Bu — mesumlugun 6z-6ziinden xelveti olaraq qurdugu
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tordur, o, he¢ 6zii istemaden, xaberi olmadan baggalarinin galbini bu
tora salir. Bu — gadin baxish bakiralikdir.

Bu nezer kimin iizerine diigse, ¢ox nadir hallarda onda derin xiil-
yalar oyatmur. Biitiin bakirelik, biitiin masumluq bu semavi, bu magum
siiadadir; bu siiada en isveli bir nezerden daha artiq elo bir sehrli
qiivve var ki, onun tosiri altinda derhal gelbin derinliyinde atir vo
zohar dolu tutqun bir ¢igek agilir, bu ¢igoye sevgi deyirler.

Marius axgam 6z otagina qayidib aynindeki paltarina baxdi: o ancaq
indi basa diisdii ki, “her giin geydiyi kostyumla” — yeni gaytan yerinden
ozilmis slyapada, kobud, uzunbogaz arabagi ¢ekmesinde, dizleri
isildayan qara salvarda, dirsoklori getmis qara siirtukda getmek — heg
goriinmamis, esidilmomis bir saligasizlik, adabsizlik ve axmaqliq imis.

DORDUNCU FOSIL
Ciddi bir xastaliyin baglangic

Ertosi giin Marius skafdan teze siirtukunu, toze salvanni, teze
slyapasini, toza gekmesini gixartds, biitiin bu geyleri bir dava geyimi
kimi eynina geydi, alcoyini — bu heg goriilmamis bir zinetdi — eline
taxdi ve hamisoki vaxtda Liiksemburq bagina getdi.

Yolda Kurfeyrak ona rast goldi, lakin o éziinii ele tutdu ki, guya
Kurfeyraki gormiir. Kurfeyrak eve qayidanda yoldaslarina dedi: “Mon
indice Mariusun teze slyapasina, tozo siirtukuna, iistelik bir do Mariu-
sun oziine rast galdim. O yogin imtahana gedirdi. Onun ¢ox axmagqca
bir gériiniigii vard1”.

Marius Liiksemburq bagina gelib hovuzun atrafinda dolandi, ququ
quslarina tamaga etdi, sonra bag: kifden qaralmig, ombas1 qopmug bir
heykolin gabaginda xeyli dayamb atrafi seyr etdi. Hovuzun yaminda,
qirx yash, yeke bir burjua beg yash bir ugagin alinden tutub ona Oyiid-
nesihat verirdi: “Oglum, ifrat seylarden gokin. Miitlegiyyetden ve
anarxiyadan uzaq ol”. Marius burjuanin dediklerine qulaq asd, sonra
bir do hovuzun otrafina dolandi. Nehayet, agir-agir, sanki koniilsiiz
olaraq “6z xiyabanina” getdi. Eyni zamanda bir ey sanki onu hom ora
gondorir, hom do buraxmirdi. O 6zii bunun forgine varmirdi, ele
giiman edirdi ki, yeno do hemiseki kimi herekat edir.
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Xiyabana girendo conab A ile qizi, xiyabanin o biri baginda, “on-
larin skamyasinda™ gérdii. Marius siirtukunu tamam diiymeledi, onu
dartigdirdr ki, qinigmasin, salvarimin ipak kimi barq vurmasina
memnuniyyetla bir nezer sahb skamyanin iistiine yeridi. O hiicum
edan ve qalib gelaceyine inanan bir adama banzayirdi. Bali, men de-
dim ki: “O skamyanin iistiine yeridi”, bu — “Hannibal Romanin iistiine
yeridi” demak kimi bir seydir.

Lakin biitiin bu seylori Marius tamamile siiursuz bir halda edirdi:
bu onun fikrinin evvelki kimi carayan etmasine, vordis etdiyi gayda
ile isloemasina gatiyyan mane olmurdu. Ele bu anda o ancaq bir masala
haqginda diigiiniirdii: diigiiniirdii ki, “Bakalavr doracesini almaq igiin
desturulomel”™ kitab1 gér ne axmagqca bir kitabdir, yoqin onu tertib
edanlar da ¢ox nadir tapilan giclerdandir, giinki bu kitabda insan diiha-
smin yaratdig esorlorin on yiiksek niimunasi olaraq Rasinin ii¢ facie-
sini, Molyerin tokca bir komediyasim gdstarirlor. Mariusun qulaginda
derin bir ugultu vardi. Skamyaya yaxinlagdigca siirtukunu dartigdinr,
eyni zamanda qizdan goziinii gokmirdi. Ona elo golirdi ki, mavi bir isiq
titroye-titraya xiyabanin sonunu dolduraraq qizin atrafina yayihirdi.

Lakin skamyaya yaxinlasdigca onun addimlan yavasiyirdi. O
birden hele sonuna ¢atmamus, skamyadan xeyli kenarda dayamb geri
dondii, bunun nece oldugunu o heg 6zii do bilmadi. Xiyabanin sonuna
geder getmoayacoyi onun heg aglina da golmirdi. Qiz uzaqdan ne onu,
ne do onun toza kostyumda neca gaseng oldugunu gire bilmazdi, bu-
nunla bele o dziinii miimkiin qoder sax tutmaga calisirdi: balke do ar-
xada qalan goca ya qiz ona baxmaq fikrine diigdiiler, qoy onun qogaqca
bir goriiniisii olsun.

Marius xiyabanin o biri bagina ¢atdi, sonra yeno geri dondi, bu dofo
daha artiq igidlik gsterdi: skamyaya o qoder yaxinlagdi ki, ona ¢atmaga
licco agac qaldi, lakin birden hiss etdi ki, daha qabaga gedo bilmir;
toreddiid etmeya basladi. Ona elo goldi ki, qiz sanki bagimi ona sar don-
dordi. Marius iradesini toplads, siicaot ve inad gostererok tereddiidiine
qalib goldi, qabaga yeridi. Bir nego saniyadon sonra 0 méhkem addim-
larla skamyanin qabagindan kegdi: bu zaman o oziinii sax tutmugdu,
qulaglarina gader qizarmigds, no saga, na da sola baxmaga casarot edirdi,
alini de, bir dévlet xadimi kimi siirtukunun dal atoyinin altina qoymusdu.
Diismen atesi altindan kegende onun golbi berk déyiiniirdii. Qizin aynin-
do yeno, diinenki kimi, dama paltar, baginda krep slyapa vardi. Mariusun
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qulagina gozel bir ses geldi — yeqin ki, “onun sesi” idi. O nese teles-
meden damgird1. O gox gbzeldi. Marius ona baxmaga cesaret etmese de,
bunu hiss edir, diigiinerek 6z-6ziine deyirdi: “O, Markos Obreqon de la
Rond haqqinda yazilan, lakin cenab Fransua de Nefsatonun 6z adina
¢ixdifit ve “Jil Blaz”in negrinde bir miiqgeddime kimi ¢ap etdiyi meqa-
lenin menim oldugunu bilseydi... bilseydi ki, onun esl miiellifi menem —
mane hérmet ve ehtiram baslardi!”.

Marius skamyanin qabagindan kegerek xiyabanin sonuna qeder
getdi: skamyadan xiyabanin sonuna lap yaxinds; sonra geri doniib bir
de o gbzel qizin gabagindan kegdi. Bu defe Mariusun rengi yaman
agarmigdi. Diiziinii desek, o ancaq xosagelmeyen seyler hiss edirdi.
Indi 0 hem skamyadan, hem de qizdan uzagqlagirds; lakin skamya arxa-
da galan kimi o ele tesovviir edirdi ki, qiz ona baxir, — ayagi-ayagina
dolagmaga baslayirdi.

O daha skamyaya yaxinlagmagq istemedi, xiyabamn ortasinda da-
yand, sonra oturub qiz olan terefe baxmaga basladi, — avvaller getiy-
yen bele bir sey etmirdi; o diiiine-diigiine 6z-dziine deyirdi: men, bu
qizin ag slyapasina, qara paltarina seve-seve tamaga edirom, heg ola
bilarmi ki, 0 da menim ipek kimi berq vuran salvarima, teze siirtu-
kuma tamamile lageyd qalsin?..

On bes deqiqeden sonra o yerinden qalxdi, ele bil ki, yene de o
sofeq sagan skamyaya san getmek isteyirdi. Lakin birden yerinde
donub qaldi. On bes ay miiddstinde birinci defe idi ki, onun aglina bels
bir sey geldi: her giin baga gelib qiz1 ile berabar skamyada oturan bu
cenab da yeqin ona diqqet yetirir, onun hemige burada olmasim geribe
hal hesab edir.

11k defe olaraq bela bir seyi de hiss etdi: bu tanimadig1 adama hetta
iireyinde de cenab A leqebi vermek 6zii nalayiq bir hereketdir.

Bir nege degiqe o, bagimi asag dikerek, elindeki agacla qumu
ciza-ciza ayaq iiste durdu.

Sonra birden iiziinii o biri terefe ¢evirerak evine getdi: conab Agla
qizin oturdugu skamya arxada qald:.

O giin nahar etmek Mariusun yadindan ¢ixdi; ancaq axgam saat
sekkizde yadina diigdii ki, nahar etmemisdir. Sen-Jak kiigesine getmek
de olmazdi — gox gec idi; o 6z-6ziine: “eybi yoxdur” — deyerek bir
parga ¢orek yedi.

Yatandan qabaq paltarini temizladi, selige ile biikiib qoydu.
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BESINCI FosiL
Deyingan garinin baginda giyamat gopur

Ertosi giin Deyingen qarn, — Qorbo daxmasinin asas kirayenisin vo
ev miidiri olan gapig1 qanya Kurfeyrak bu adi vermisdi; aslinde onun
adi xamm Biirqon idi; lakin bu decel Kurfeyrak heg bir seyi nozere
almag istemirdi, — bali, ertesi giin Deyingen qan gordii ki, Marius yena
de toze kostyumda evden ¢oab getdi, buna o heyrat etdi.

Marius bu defe de Liiksemburq bagina getdi. Ancaq xiyabanin
ortasinda olan skamyasindan gabaga kegmedi. Burada oturub, diinanki
kimi uzaqdan-uzafa ag slyapaya, qara paltara, mavi igifa baxmaga
bagladi: o xiisuside mavi isif1 yaxs: segirdi. Bagin qapilan baglanana
geder yerinden terpenmedi, cenab Ag ile qizin getdiyini de gérmadi,
bundan bele netice ¢ixardi ki, onlar Qarb kiigesine ¢ixan kigik bag
gapisindan getmigler. Bir nege hafteden sonra, biitiin olub-kegmis seylari
fikrinde aragdirarken, o axgam harada yemek yediyini xatirlaya bilmadi.

Ertesi giin, — bu iigiincii defe idi, — Deyingon qari yene de heyrot-
den donub qaldi: Marius yena do teze kostyum geymisdi.

O hayecanla dedi:

— Ug giin dalbadal!

Qar1 da Mariusun ardinca evden ¢ixdi; lakin Marius addimlanini
iri-iri ataraq yeyin gedirdi; onun Mariusu tegib etmasi — hippopotamin
ceyrana gatmaq istemesi kimi bir seydi. Heg iki dagige de kegmadi ki,
Mariusu gozden itirdi, yarimean bir halda geri qayitdi: o 6z tengnofos-
liyinden az qalmigd: bogulub 6lsiin, yaman da gezeblenmigdi. Yaman
donquldanirdi. “Heg bele sey olar; her giin bayir-bacaq paltarim geyib
bezenir, adamlar1 da 6z ardinca, bax beloce, qagmaga vadar elayir!
Onun bu tutdugu igin heg zerre qader de menas varmi?”

Lakin Marius yena de Liiksemburq bagmna getdi.

Qiz da, cenab Ag da orada idi. O dziinii elo tutdu ki, guya kitab
oxuyur; bu qayda ile bacardif qeder onlara yaxinlagdi; amma geri
qayidanda qizla onun arasinda hole xeyli yol vard. Gelib diiz dord saat
6z skamyasinda oturdu, sergelore tamasa etdi: sargolor xiyabanda
atilib-diigiir, sanki onu ele salirdilar.

Bu qayda ile iki hofte kegdi. Marius indi Liksemburq bagn:]a goz-
meye deyil, elo-belece oturmaq iigiin gelirdi: o hemige eyni yerdo
otururdu, ne iigiin oturdufu da melum deyildi. Oturduqdan sonra daha
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ayaga qalxmirdi. O har seher teze kostyumunu geyirdi; amma 6ziinii
he¢ kose gostermirdi; ertosi giin bu yene de tekrar olunurdu.

Qiz dogrudan da gdzeldi. Onun ancaq birce eybi vardi; o da bun-
dan ibaretdi ki, kadarli baxisi ile gen tebassiimii arasinda olan ziddiy-
yet onun lziine sirli bir ifade verirdi; bazen da, zarif iizii, gozel olub
qalsa da, geribe bir ifade alirdi.

ALTINCI FasiL

Isir almag

Ikinci heftenin sonu idi; Marius adati iizre yene 6z skamyasinda
oturmus, kitab1 da agib alinde tutmugdu; iki saat erzinde kitabdan bir
veraq de ¢evirmemigdi. Birden o diksindi. Xiyabanin o biri baginda fov-
qelade bir hadise olmugdu: Cenab Ag ve onun qizi skamyadan qalxdi,
qiz atasinin qoluna girdi, her ikisi yavas-yavag xiyabanin ortasina,
Marius oturan yere gelmoye bagsladi. Marius kitab1 ortdii, sonra yene
agd1, oxumaq istedi. Onun biitiin badani tir-tir asirdi. O sefeqli, parlaq
xoyal diiz onun iistiine galirdi. Marius diisiinerok 6z-bziine dedi: “Ilahi,
man macal tapib lazimi bir sima ala bilmeyaceyem!”. Ag sagh qoca ve
qiz get-gede yaxinlagirdi. Mariusa elo gelirdi ki, onlarin gelisi ¢oxdan
beri davam edir, gah da ele golirdi ki, els bil heg bir an da kegmemisdir.
O 6ziine bele sual verirdi: “Onlar niye bu terafden gedirler? O qiz dog-
rudanmi buradan kegacek? Onun xirdaca ayaglari, ikice addim menden
kenarda, bu qumlara toxunacaq, bu xiyabanla kegib gedecak?”. O lap
ziinii itirdi; o isteyirdi bu anda qeseng bir kisi olsun, désiinde xag¢ nigani
olsun. Onlann, bir qayda ile ve astadan atilan ayaglannin get-gede
yaxinlagan sasini esidirdi. Ona ele golirdi ki, cenab A sanki acigh-
acigh ona baxir. Urayinde 6z-6ziine dedi: “Birden bu cenab menimlo
damsdi?”. Bagim asag saldi; qaldiranda gordii ki, onlar lap yaxinlagmig-
dir. Qiz onun yanindan &tiib kegdi, kegende ona baxdi. Ele de diggetle,
ele dalgin ve mehribanca baxd: ki, Mariusun biitiin bedeni titredi. O belo
bir sey duydu: qiz sanki ona, bu vaxta geder niye yaxin gelmediyi iigiin
mezemmet edib deyir: “Budur, men 6ziim geldim!"”. Qizin isiq sagan
derin baxis1 onun goziinii qgamagdirdi.

Mariusun beyni sanki aligib yanirdi. Qiz onun yanina galdi, — bele
de sevinc olarmi! Gor ona nece de baxdi! O hele indiki kimi Mariusa
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bele gbzal gériinmemigdi! Bali, o gézeldi: onda hem gadin, hom ma-
lok gozalliyi vards; elo bir yiiksek gozellik ki, bu, Petrark: nagma qos-
maga, Danteni diz ¢ékmeye macbur etmisdi. Marius 6ziinii xogboxtli-
yinin zirvesinde hiss edirdi. Eyni zamanda bir sey onu yaman kedar-
lendirirdi: uzunbogaz ¢okmasi tozlanmigd:.

Marius amindi ki, qiz onun gekmasini gérmiigdiir.

Qiz gézden itena kimi Marius onun ardinca baxdi, sonra deli kimi
Liiksemburq baginda gezmaya basladi. Arabir onun barkdon giildiiyi,
6z-0zi ile damgdigi da olurdu. O, xiyabanda usaqgla gazen dayelor ara-
sinda ele dalgin halda gozisirdi ki, hamisi Mariusun onlara vuruldu-
gunu zenn edirdi.

Sonra o kiigada qiza rast gelmak iimidile Liiksemburq bagindan gixd:.

Odeon qiibbesi altinda Kurfeyrakla iiz-iize geldi. “Gedok menimle
nahar eloyek™, — dedi. Her ikisi Russo yemokxanasina gedib alti frank
pul xarcladiler. Marius on adamin xéroyini yedi; xidmotgiya de alti su
pul verdi. Ceroz yeyarkan Kurfeyrakdan sorugdu: “Sen bu giin qezet
oxumusan? Odri de Piiiravo ne gdzel nitq séyleyib!”.

Marius dalicesina vurulmusdu.

Nahardan sonra Marius Kurfeyraka teatra getmoyi toklif etdi. “Pu-
lunu men verarem”, — dedi. Onlar “Adret mehmanxanasi” pyesinde
Frederike baxmaq iigtin Port-Sen-Marten teatrina getdiler. Marius lap
iirakden aylenirdi.

Eyni zamanda o daha da utancaq olmugdu. Teatrdan gixanda arx
iistiindan tullanan bir modiskanin corabbagina baxmaq istemedi, Kur-
feyrakin isa: “Man bu qiz1 6z kolleksiyama qogmagin aleyhine olmaz-
dim” sdzleri onu lap dehsate getirdi.

Ertosi giin Kurfeyrak onu “Volter” kafesine devet etdi. Marius
kafeye gedib diinenkinden ¢ox yedi. O fikirli olsa da ¢ox gen idi. Elo
giiman etmak olard: ki, o ancaq giilmak ii¢iin bir bahana axtarir. Onu
ayalatden gelmis bir adamla tanig etdiler, bu adami o gox mehriban-
ligla qucagladi. Bir deste telabe onlarin stolunu haleya aldi. Shbat,
Sorbonna kafedrasindan dévlet hesabina séylonilon cofongiyatdan
diigdii; sonra Kigeranin liigatlorinde, prosodiyalarinda olan sehvlerden
danigdilar. Marius birden séhbeti kesib dedi: “Her halda adamin ordeni
olmasi gox yaxg1 seydir!”

Kurfeyrak pigilt: ilo Jan Priivere dedi:

— Bu lap giilmali oldu!
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Jan Priiver etiraz etdi:

— Yox, bu giilmeli deyil, burada ayr1 mesela var.

Dogrudan da burada ayri mesale vardi. Marius meftuniyyst dolu,
heyacanli, cogqun bir hal kegirirdi: biitiin bdyiik ehtiraslar hemise bele
baglanir.

Bunun da hamisin eleyan bir baxis idi.

Mina qoyuldugdan, partlayis iigiin her sey hazir edildikden sonra
daha ¢etin na galir ki! Baxis — qifilcimdr.

Is bitmigdi. Marius vurulmugdu. Onun taleyi mechul yollara diis-
miigdii.

Qadin baxis1 — digli ¢arxlan olan, {izden zerarsiz, eslinde dehsetli
bir magina oxgayir. Siz heg bir sey duymadan her giin onun gabagindan
sakitce kegib gede bilarsiniz. Ele bir vaxt gelir ki, siz hetta onun bu-
rada oldugunu unudursunuz. Siz gelirsiniz, gedirsiniz, digiiniirsiiniiz,
damigirsiniz, giiliirsiiniiz. Lakin birden éziiniizii tutulmus hiss edirsiniz.
Daha har sey bitmigdir. Magin sizi buraxmur, qiz baxig: sizi tutmugdur.
Bu baxis sizi gofilden meydana gixan bir fikrin ucundanm tutmusdur, ya
siz dalginlq iiziindenmi teloya diigmiisiiniiz — bu nece olmugdur, niye
olmusdur — bunun fergi yoxdur. Ancaq buras: var ki, siz daha mehv
olmusunuz. O baxis sizi tamamile 6ziine ¢ekecek. Mechul bir qiivve
sizi buxovlayacaq. Miiqavimet gostermek nahaqdir. Heg bir insan
kémayi burada kara gelmir. Carxlar sizi — sizin fikrinizle, xogbaxt-
liyinizle, sizin geleceyinizle, qalbinizle bir yerde gokib aparacaq, size
olmazin azablar, isgencaler veracek; eger siz kinli bir varhigin hokmi
altina diigmiisiiniizse — onda bu dehsatli magindan biabir olmus, eybe-
corlenmis halda, necib bir mexluqun hokmii altina diismiisiiniizse -
sevgi ile dayismis bir sekilde ¢ixacagsinmiz.

YEDDINCi FOSIL
“U” harfinin sargiizagti va bu harf hagqinda diigiincalar

Toklik, hoyatdan ayn diismek, viigar, heg kesden asili olmamag,
tobioti sevmek. ¢ovek pulu qazanmaq zehmetinden azad olmag, 9z
diigiincaleri, hisslari ile mesgul olmag, ismatin gizli miibarizesi, xilgete
iirokden valeh olmaq Mariusu ehtiras deyilen gilfinhga hazirlamisdi.
Atasina perestis — ¢nda yavag-yavas din soklini almigd1 ve biitiin dinler
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kimi bu din de onun qelbinin derinliyine ¢dkmiisdii. Onun biitiin gol-
bini doldurmagq iigiin yene bir sey lazimdi. Bu sey de sevgi oldu.

Marius bir ay her giin Liiksemburq bagina getdi. Vaxt galib cat-
dim, daha onu heg bir sey saxlaya bilmazdi. Kurfeyrak deyirdi ki: “O
névbeye gedir”. Lakin Marius xosbaxtlikden mest olurdu. Heg siibho
yox idi: qiz ona baxirdi!

Marius y. vag-yavas cesaratlondi, skamyaya yaxinlasmaga bagladi.
Lakin instink iv suretde duydugu gorxudan, ehtiyat eladiyinden daha
qizin qabagindan ke¢maye ciiret etmadi: bu qorxu ve ehtiyat biitiin
sevenlere xas olan bir seydir. O bele hesab edirdi ki, qizin “atasinin
diggetini” calb elomamak yaxsidir. O derin bir makiavellizmle bir
mesaleni hesaba alirdi: hansi agacin ya pyedestalin dalinda otursun ki,
@iz onu miimkiin geder gox, atasi ise az gorsiin. Bazen o, alinde kitab,
yarim saat birden Leondin, ya Spartakin kdlgesindo dayamir, astaca
gdziinil kitabdan qaldinb baxir, qizin iiziinii gérmak istoyirdi. Qhz da,
giicle sezilecak bir tebassiimde, gizal iiziinii ona san gevirirdi. Qiz ag
sach yoldasi ile tam sakit v serbast halda séhbat ede-eda arabir Ma-
riusa xiilya dolu masum va ehtirash baxiglar génderirdi. Bu ¢ox gadim
bir Gisuldur. Bu hale Hevvaya ilk yarandig1 giinden ve her bir qadina
ilk doguldugu giinden malumdur, Onun dodaglan birina, gozlari ise
bir baggasina cavab verirdi.

Her halda cenab Agin nasa hiss etdiyini giiman elomak lazimdr,
¢linki Marius gelende o gox vaxt yerinden galxir, xiyabanda gezin-
moya baslayirdi. O adet etdiyi yeri buraxdi, xiyabanin o biri baginda,
Qladiatorun yaminda, ayr bir skamyada oturdu; bununla da, sanki,
Mariusun onlarin ardinca galib-gelmayeceyini yoxlamaq isteyirdi.
Marius bunu basa diismedi, onlarin ardinca getdi: bu onun birinci sehvi
idi. Bundan sonra “qizin atas1” baga gah gelir, gah gelmirdi, “qizim”
da her defo &zii ilo gezmeye getirmirdi. Bazen tek gelirdi. O tok
gelende Marius bagda qalmirdi: bu onun ikinci sehvi oldu.

Marius bu qorxulu seyleri hiss etmirdi. O qorxu marhaelesini
kegarek, korluqg merhelesine gedem qoymusdu, bu da tebii ve labiid
bir veziyyetdi. Onun sevgisi get-gede artirdi. “Onu” her geca yuxu-
sunda goriirdii. Bir de heg gbzlonilmadiyi halda ona bele bir xogbextlik
iiz verdi: bu xosbextlik sanki oda yag tokdii, onun gézlerini daha da
dumanlandirdi. Bir giin axgamgag, hava qaralananda, “cenab Ag ile
qizimin” yenice terk etdiyi skamyadan bir burun yayh tapdi. Bu tstii
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naxigsiz-filansiz, ¢ox adi, lakin gox ag ve nazik bir yayliqdi; Marius
ela zann etdi ki, yayliqdan ¢ox gézal qoxu gelir. O boyiik bir sevinclo
yayh§i skamyadan gotirdii. Yaylhgin iistinde “U.F.” nisami vard:.
Marius sevdiyi qizin ne familiyasini, ne adini, ne de adresini bilirdi,
Bu iki harf onun haqqinda bildiyi ilk melumatdi; bu iki ilahi adin ilk
harfleri iizerinde o derhal boyiik bir miilahizaler binasi qurmaga bas-
ladi. O diisiinerek 6z-oziine deyirdi: “U™ herfi yeqin onun adim1 gos-
torir, Goriiniir onun adi — Ursuladir! Ne gézel addir!”. Yaylhig 6pdii,
qoxusunu sinesine ¢ekdi, biitiin giinii onu sinesinde, lap iireyinin
iistiinda gezdirdi, gece ise dodaqlan iistiine qoydu ki, yatsin.

O hayacanla dedi:

— Man bunda onun biitiin ruhunu hiss edirom.

Yayliq gocanindy, lap adi bir sekilde onun cibinden diismiisdii.

Bu hadisedan sonra Marius ancaq bu yaylig 6pe-ope, ya sinesina
basa-basa Liiksemburq bagina gelerdi. Qiz heg bir sey basa diismiirdii,
basa diismadiyini de giicle sezilen isarelorle ona bildirmays galigirdr.

Marius 6z-6ziine deyirdi:

— Ah, utancaghq!

SOKKIZINCi FosiL
Blillar d2 xogbaxt ola bilar

Biz “utancaqhq” soziinii soyladikse ve heg bir sey gizlatmek isto-
mirikse, onda bir seyi do demak lazimdir: Marius qiza olan sevgisinden
mast olsa da, bir giin onun 6z “Ursula”sina berk acig tutdu. Bu, qizin
cenab Agi oturduglan skamyadan qalxib xiyabanda gezmek iigiin yola
getirdiyi giinlorden birinde olmusdu. Berk prerial kiiloyi esir, ginar
agaclarinin bagim yirgalayirdi. Ata ile qiz qol-qola girarak, Mariusun
skamyasi qabagindan 6tiib kegirdi; Marius derhal ayaga qalxdi, sev-
giden aglini itirmis bir adam kimi onlarin ardinca baxmaga baslad.

Birden Sitillik terefden ovvelkilerden daha siddetli, daha sert
(yeqin bahari yaratmaq meselesi ona tapgirilmigdi) bir kiilok esdi;
kiilok xiyabamn igindan kegib getdi, Vergilinin perilerine, Teokritin
favnlarina layiq olan mastedici bir qasirga ile, qizi burub herledi, onun
Izida 6rtilyiinden heg de az miiqeddes olmayan paltarini corabbagina
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qeder qgaldirdi. Qizin gozel qig1 gériindii. Marius bu qig1 gordii. O
bundan son derece qezeblandi.

Qiz qorxu dolu zerif bir hereketle tez paltarimi diizaltdi. Lakin
Mariusun yene de acifi soyumad:. Xiyabanda o tokdi. Bununla bele
diisinerak 6z-dziine dedi: “Axi burada basqa bir adam da ola bilor.
Bolke ele dogrudan da burada basga bir adam varmig! Bir ise baxirsan
da! O ki bele bir i tutmugdur — daha bundan pis na ola bilar!” Lakin
yaziq qiz heg bir pis ig-zad tutmamigdi. Tegsirin hamus: kiilokda idi.
Lakin Mariusda — Kerubinoda gizlenen Bartolo tutqun bir gokilde ha-
rokate galmisdi: o bark aciqlanmigdi, qiz1 6z kdlgesina de qisqamird..
Bax bu gayda ile insan gelbinde, hatta adamin buna heg bir haqqi ol-
madan bele bir ac1 ve izaholunmaz qisqanchq hissi oyanir, galbi 6z
hokmi altina alir. Ancag qisqanchqdan asih olmayaraq, bu gézal qig
gormek ona heg bir lazzet vermadi; ayri bir arvadin ag corabi goriin-
soydi onun xosuna gelerdi.

“Onun Ursula”s1 xiyabanin bagina ¢atib geri déndii, cenab Ag ile
beraber Mariusun yeniden oturdugu skamyanin gabagindan kegande
Marius ona tutqun va acigh bir nezer saldi. Qiz buna cavab olaraq ba-
sim azca geri atds, teacciible qaglarini qaldirds, sanki bununla sorugdu:
“Na var, na olub?”.

Bu onlarin “birinci dalagmasi™ idi.

Marius gdziinii ondan ¢aken kimi xiyabanda bir adam gériindii. O
donqarlagmus, iizii tamam qungmus, sag1 agappaq agarms bir alildi; ay-
ninde XV Liidovik dévriinden qalma bir mundir, désiinde qirmizi ma-
huddan oval seklinda balaca bir bafta, baftanin da iistiinde carpazlagmig
qilinc gakli vardi: bu — Miiqaddas Liidovikin soldat ordeni idi; gehroma-
nin bundan bagqa ayr zinatleri de vardi: onun bir golu yox idi, mundi-
rinin bos qolu yellenirdi, alt ¢enesinin disleri giimiisdendi, bir qigt
agacdand:. Mariusun fikrince, bu sexs iizden §ziinii son derece beyenan
bir adama oxsayirdi. Hotta Mariusa ele galdi ki, bu hayasiz qoca onun
qabagindan axsaya-axsaya kegende ona bic-bic, hem de dostcasina giz
vurdu, sanki gozlenilmez tesadiif onlari yoldas etmisdi, bu tesadiifi
z6vqden istifade etmeye onlarin her ikisine imkan vermisdi. Bu Mars
qunntisinin neden bele kefi agilmisdi? Bu agac qigla o gézal qig arasinda
na kimi bir hadise bag vermigdi? Mariusun qisqanch@ en yiiksek bir
deraceyo gatmigdi. O: “Belke o burada imis?! Belke o gérmiisdiir?” —
deye 6z-0ziine tekrar edirdi. Marius bu alili mehv etmak istoyirdi.
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Lakin zaman her hissi kiitlegdirir. Mariusun “Ursula”da olan hid-
deti ne gader hagl va ganuni bir hiddet idise de, soyuyub getdi. Noha-
yet, Marius onu ofv etdi. Lakin onun afv etmasi gox boyiik bir zehmet
hesabina baga geldi; qiza ii¢ giin acig tutdu.

Bununla bele ve biitiin bu seylarin neticesinde onun ehtirasi get-
gede artir, ¢1lginhq deracasine varird.

DOQQUZUNCU FISIL
Aghn cagmast

Marius o qizin adim kesf etmisdi, ya da els zenn edirdi ki, kesf et-
migdir, guya qizin ad1 “Ursula”dir, — biz bunu yuxanda gordiik.

Insan sevdikce daha artiq sevmak istoyir. Qizin adinin Ursula ol-
dugunu bilmak, albatte az sey deyil, eyni zamanda az seydir. Ug-dérd
hefteden sonra bu xosbaxtlik Mariusu daha temin ede bilmadi. indi o
gox sey istayirdi. Istoyirdi ki, qizin harada yagadiim bilsin.

O bir dafe sehv etmigdi: Qladiatorun yanindak: skamyada qurulan
toleni duymamugdi. Sonra o ikinci defe de sshv etdi: cenab Ag Liik-
semburq bagina tok galonde Marius oradan gixib getdi. Indi iigiincii
defo sehv etdi: “Ursula”m yola salmaq qerarina geldi, bu onun en
boyiik sahvi idi.

Qiz Qorb kiigesinda, bu kiigenin en az adam olan yerinda, iizden
sade gorinen ligmartabali yeni bir evde yasayirdi.

Bu giinden etibaron Mariusun onu Lilksemburq baginda gérmek
xogbaxtliyina onu evlarine qeder Stiirmek xogbaxtliyi de elave olundu.

Lakin onun aclig get-eda artirdi. Marius onun adim bilirdi, fami-
liyasin1 olmasa da, her halda adimi bilirdi: bu qadinlara en ¢ox yaragan
gozel bir addir. O hem de qizin harada yagadigim bilirdi. Indi o qizin
kim oldugun bilmak isteyirdi.

Bir giin axgam yene de onlan evlerine geder Gtiirdii; “ata il qiz”
darvazadan igeri girdikden sonra Marius da onlarin ardinca hayete
girib, geti bir ifade ile gapigidan sorugdu:

— Deyin goriim, bu gelen ikinci mertebede yasayan adamdir?

Qapigi:

— Xeyr, — dedi — bu iigiincii mertebade yasayir.

Bir mesale de aydinlagdi. Bu miiveffeqiyyet Mariusu ruhlandirdi.
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— Onun menzili kiigeye baxir?

— Olbetta kiigaye baxir, — sonra qapigi: — Biitiin evin pencaeralari
kiigoaye baxir, — deye izah etdi.

Marius soziine davam ederek sorugdu:

— Bu canab kimdir?

— Cenab, o rentagidir. Cox yaxsi adamdir. Dovlatli olmasa da
kasiblara ¢ox komeak elayir. ]

Marius yene da bir sual verdi:

— Onun familiyasi nadir?

Qapig1 bagim qaldird::

— Cenab, olmaya siz casussunuz?

Marius ¢ixib getdi. O, qapigimin séziinden utansa da yaman sevi-
nirdi. Onun isi yaxs: gedir.

O belo fikirlesirdi: “Cox gdzel. Indi men bilirom ki, onun adi Ur-
suladir, o, rentagimin qizadir. O, Qarb kiigesinda, igiincii martabade
yagayr”.

Ertesi giin cenab Ag ile qizi Liiksemburq bagma geldilarse de, ¢ox
qalmadilar. Onlar gedends hava hele isiqdi. Marius onlan Qarb kiige-
sine gedar Otiirdii: bu indi onda bir adat seklini almigdi. Darvazaya ¢a-
tanda cenab Ag qizini igari saldi, 6zii ise doniib diggetle Mariusa baxd.

Onlar ertesi giinii Liikksemburq bagina gelmadiler. Marius nahaq
yera onlari axsama kimi gozladi.

Hava garalanda Qerb kiigesine getdi. Ugiincii mertebenin pencera-
lerinden is1q gelirdi. I51q sénena kimi pencerslerin qabaginda gezigdi.

O birisi giin de Liiksemburq bagina heg kes gelmedi. Marius
qaranliq diisena qeder onlan gézladi, sonra yene pancars altinda kesik
¢ekmeya getdi. Bu saat ona qoder uzandi. Nahar etmak istomadi. Qiz-
dirma — xestani, sevgi — de agigleri qidalandirr.

Bu qgayda ile bir hafte ke¢di. No cenab Ag, na de onun qizi daha
Litksemburq bagina ayaq basmadilar. Mariusun aglina pis-pis seyler
gelirdi. Giindiiz o, darvaza qabaginda durmaga ciiret etmirdi. O ancaq
bir seyle kifayatlonirdi: axsamlar galib pencarelerin qirmiziya galan
isigina baxirdi. Herden igeride kélge kimi seyler nezere carpirds,
onlar gérende Mariusun iireyi bark-berk déyiiniirdii.

Marius sekkizinci giin ora gedende pencerslerdes isiq gormedi.
“Bu ne demekdir? Lampa hale yandirilmamigdir! Hava lap qaralib!
Belka onlar evde yoxdur”. O saat ona kimi, gecenin yarisina kimi, saat
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bire kimi gozledi. Ugiincii mertebade isiq yanmad ki, yanmadi, heg
kes de eve girmadi. Marius ¢ox qemgin halda getdi.

Ertosi giin, — indi o ancaq sabahk: giinii intizarla gbzleyirdi, bu-
glinkil giin daha onun iigiin yox idi, — beli, ertesi giin o, Litksemburqg
baginda heg kasi gormadi. Bu daha onu teacciiblendirmirdi. Qag qara-
lananda hemin evin gabagina getdi. Pencerslerden isiq gelmirdi:
jaliizler salinmigds; biitiin {igiincii mertabe ziilmat iginde idi.

Marius darvazam doydii. Igeri girib gapigidan sorusdu:

— Ugiincii moartebade yasayan cenab evdedirmi?

Qapig1 dedi:

— O buradan kégiib gedib.

— Hagan?

- Diinan.

— Indi o harada yagayir?

— Bilmiram.

— Toza evinin yerini size demadimi?

— Xeyr.
Qapig1 bagim lovga-lovga qaldirib baxdi, Mariusu tanidi:
— Ha, sizsiniz? Demali, siz, dogrudan da, casussunuz?
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Yeddinci kitab

XORUZ BANI

BiRINCi FasiL

Madanlar va gazmacgilar

Her bir comiyyetde elo ey var ki, teatrda buna iigiincii, ya agag
triim deyirlar. Biitiin ictimai zemin enino-uzununa qazilmigdir; bazen
bu yaxsiliq, bezen da pisliklik iigiin edilmisdir. Bu gazintilar bir-birinin
alindadir. Burada hem dayaz, hem derin saxtalar, bu qaranliq yeralti
magaranin hem iist, hem de alt terofi vardir; bozen bu magara me-
deniyyatin tezyiqi altinda ugub tkiiliir, biz de onu gox lageydlikla vo
qaygusizligla ayaglayiriq. Kegon asrde “Ensiklopediya” agiq lagim yol-
lart idi. btidai xristianliq alomini yaradan qalin ziilmet tebaqaleri ancaq
onu gdzlayirdi ki, sezarlar dvriinde pargalansinlar, insan neslini parlaq
isiga gerq etsinlor. Ciinki miigaddes qaranligda gizlin isiq olur. Vul-
kanlarin agzi — alova gevrilmayae hazir olan dumanla doludur. Lava av-
volce geca kimi qaranliq olur. Xristianlarin ilk ibadet etdiklori yeralt:
magaralar ancaq Romanin deyil, hem de diinyanin magaralan idi.

Memarliq ecazkarligindan ve xarabaliglardan ibaret olan insan co-
miyyati binasi altinda yeralti bosluglar vardir. Orada din medeni,
folsefe medeni, siyaset medeni, iqtisadiyyat madeni, inqilab madani
vardir. Kimi 6ziine ideya ile, kimi deqiq hesablama ile, kimi de qo-
zoble yol agir. Adamlar bir-birini sesloyir, bir magaradan o biri maga-
raya damgirlar. Bag tutmayan xayallar bu yeralt: magaralarin yan yol-
larinda agir-agir dolagir. Onlar her terefe ayrilir, gol-budaq atir. Ba-
zan bir-birine rast gelir, berk dostlagirlar. Jan-Jak kiiliingii Diogena
verir, bunun evezinde ondan foner alir. Horden orada vurusma da olur.
Kalvin Sodzinini sagindan tutur. Lakin heg bir sey bu giivvelerin
magsade dogru olan gergin ireliloyisine, onlarin bir vaxtda davam
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eden cogqun fealiyyetine mane ola bilmir, bunun arasim kese bilmir:

. bu hereket ziilmat iginde hem geriye ve ireliye, ham yuxanya ve aga-
giya dogru davam edir, asagida olanlar yuxandakini, igeride olanlar
bayirdakini yavas-yavas deyigir; Bu goze gériinmayen nehang bir he-
reketdir. Comiyyaetin yaqin ki, bu qazma isinden xeberi olmur: bu ig
onun iizerinde iz buraxmadan i¢ terofini alt-tist edir. Na geder ki, ye-
ralti tebage var bir o gqeder de, miixtelif i ve miixtelif meden vardir,
Bu derin madan ocaqlarindan ne gixarirlar? Gelacak.

Madenler derin oldugca gazmagilar da bir o geder esrarengiz
olurlar. Onlann amayi, ictimai felsafe ile miieyyen edile bilen seviy-
yoya qadar faydalidir; bu seviyyeden kenara gixdigda bu ¢ekilen ame-
yin fayda getirmesi siibhali olur, o heg fayda de getirmir; daha asagida
bu tehlikali olur. Miieyyen derinlikde bu gizli bosluglara daha me-
deniyyet ruhu niifuz etmir; insan nefes ala bilaceyi hiidud asilmigdir;
buradan yirticilar alemi baglayir.

Pilloken ocaib pillelerle asagi enir, hor meydanga yeni pillaye
uygun olur; burada folsefo esaslana biler; burada biz felsefe emakgi-
lorinden birina rast gelirik. Bunlar bazan yiiksek, bazen de iyrenc me-
neviyyatli adamlar olur. Yan Qusdan bir pille agagida Liiterdir; Liiterin
altinda Dekart, Dekartin altinda Volter; Volterin altinda Kondorse;
Kondorsenin altinda Robespyer; Robespyerin altinda Marat; Maratin
altinda Babef. Bu qayda ile davam edir. Daha asagida, aydin olmayan
seyleri géze goriinmeyen seylorden ayiran ndqtede basqa dumanh
seylar tutqun halda nezere arpir: bunlar balke de hele dogulmams
adamlardir. Kegmisin kdlgaleri — teyflerdir, gelacayin kélgeleri — siir-
folor. Bizim fikrimiz hele onlan aydin gére bilmir. Gelaceyin emb-
rioloji inkisafi — filosofun gdziine goériinen xayallardan biridir.

Biitiin alem bir toxumlug, bir riiseym soklindedir — ne geribe
suratlor!

Sen-Simon, Ouen, Furye — onlar da yan yollardandir!

Golacayin biitiin bu yeralt1 kegfiyyatgilar ézlerini tok-tek hesab
etsalor do, aslinde beloe deyil; onlan, onlarin dziine malum olmayan,
gbze goriinmeyan geribe bir zencir bir-birine baglayir, lakin onlarin
amayi, heg siibhasiz, ox miixtelifdir: onlardan bezisi zeif isiqla, be-
zisi alovlana-alovlana yanir, bu zeif isiq alovla keskin bir ziddiyyet
toskil edir. Onlarin igerisinde cennet kimi isiqh olanlar da, facieli bir
tutqunluga tutulmus olanlar da var! Lakin bu forq ne sekilde olsa da,
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biitiin bu zehmatkeslerin en béyiiyiinden tutmus on kigiyine kimi, on
agilhisindan tutmug en agilsizina kimi, — imumi bir cohet vardir, o da —
oz menfeatlerini giidmemekdir. Marat da isa kimi 6z-6ziinii unudur.
Onlar 6z-0ziine etinasizliq edirlar, 6z-zlerinden uzaglagirlar, 6zleri
hagqinda diigiinmiirler. Onlar dzlerinden xaricde olan nese bir sey
goriirler. Onlarin gézleri agiqdir, bu gozler hagiget axtarir. Onlardan
bezisinin goziinda biitiin géyiin isif1 oks olunur; bazisinin baxis acaib
olsa da, bu baxigin derinliyinde namiitenahiliyin isig sayrisir. Kimde
ki, bele bir xiisusiyyat var, kimin ki baxisi ulduz baxigidir, no etmis
olsa da, qarsisinda diz ¢okiin.

Ziilmat dolu baxigda ayn xiisusiyyat var.

Ser ondan bas]ay}r. Kimin ki baxiglarinda bosluq gordiiniiz fikir-
login, ondan gorxun. Ictimai qurulusun serli qazmacilan da vardir.

Bir hiidud var, bu hiiduddan sonra asag enmok dofn olunmagqdir,
orada ig1q soniir.

Biitiin bu sadaladifimiz saxtalardan, biitiin bu yeralt: galereyalardan,
tereqqinin ve utopiyanin biitiin bu hadsiz-hesabsiz qan dévram siste-
minden ¢ox-¢ox asagida, torpaqda, Maratdan asagida, gox-gox asagida,
sonuncu bir lagim yolu vardir, buradan yuxari laylara rabite yolu yoxdur.
Bura dehgetli bir yerdir. Bu hemin yerdir ki, biz ona — agag triim —
demisdik. Bu — gobir ziilmetdir. Bu korlar magarasidir. inferi'.

Bundan sonra ugurum baglayir.

IKINCI FBSIL
Camiyyatin lap dibi

Burada 6z xeyrini giidmaya son qoyulur. Burada iblisin surati tut-
qun sakilde goriinmaya baslayir. Burada her kes 6zii tigiin ¢ahsir.
Gozsiiz “menlik” nerildeyir, axtanr, ali ilo yoxlayir, gamirir. Ictimai
qurulugun Uqolinosu bu uguruma sahnmsdir.

Vohsi heyvana, teyfo banzeyen yirtici geylor bu magarada avara-
avara dolagir; diinyanin tereqqisi onlar maraqlandirmur; bele bir maf-
hum, bels bir séz onlara melum deyil; onlar 6z garinlarinin gaygisina
qalirlar. Bunlar agilsiz mexlugdu. Onlarin daxilinda iiziintili bir bog-

! Cohonnem (lat.)
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luq var. Onlarin iki anasi var, ikisi de Ggey anadir: bunun biri — cohalet,
bir — sefaletdir. Onlarin 6z cilovdar var — bu, ehtiyacdir, biitiin arzu-
larin evezinde birce arzulan var — doyunca yemak arzusu! Onlar hey-
vancasina garinquludurlar, yeni yirticidirlar; lakin bu yirticiliq — Gitelgi
qusun yirticih deyil, paleng yirticilifidur. Iztirab bu qanigen vehsileri
cinayate sévq edir. Ziilmetin mogum, sarsidici neticesi, mentiqi be-
lodir. Aga triimda siiriinenlerin hay-kiiyii — ziilm edilen ruhun etiraz
deyil; bu — cismin qiyamidir. Burada insan doniib ajdaha olur. Achg-
dan, susuzlugdan iiziilmek, ezab ¢ekmek — baslangic néqte “bax™
budur! Ziilmatin Knyazi olmaq — son néqte de, bax, budur. Bele zirze-
milerden Lasnerler ¢ixar.

Oxucular bu yaxinda, dérdiincii kitabda, iist medenin gdbelerinden
biri ile — onun nehang siyaset, inqilab, falsefe saxtalan ile tams olmusdur.
Orada, nece ki, biz demisdik, her sey yiiksekdir, tomizdir, loyagtlidir,
diizdiir. S6z yox, orada da sehv ola bilar; sehv olur da; lakin orada on
boyiik yanilmalar da nacibanadir, ¢iinki bu yamlmalarda gehremanliq var.
Orada goriilen biitiin iglerin iimumi bir ad: var: bu ad - tereqqidir.

indi ayn derinliklere baxmagq vaxti gelmisdir: bu derinlik, rezalet
derinliyidir.

Biz deyirik: ne qadaer ki, camiyyatin altinda, gox-gox derinlikdo,
Sorrin boyiik magaras1 var — o vaxta gader nadanlq ziilmeti dagilma-
yacaq!

Bu magara o biri magaralardan derindedir, biitiin magaralara diis-
mendir. Burada yalmz amansiz bir nifrot hokmfermadir. Burada filo-
sofa rast gelmok olmaz. Burada bigaq heg vaxt gelom ucunu yonma-
misdir. Burada qaraliq — nacib miirekkeb qaraligina benzemir. Bu
qiibbe altinda asebi halda biikiilen cinaystkar barmaglar heg vaxt kitab
veroglemamis, qezet agmamig. Kartusun nezerinde Babef istismar-
¢idir; Sinderhannesin nezerinde Marat aristokratdir. Bu magaranin
birce magsadi var: her seyi viran etmak!

Her seyi! O ciimloden onun nifret etdiyi yuxari medenleri de! Bu
magara 6z iyrenc herekatlerile neinki miiasir ictimai qurulusu sarsidir;
o folsefeni de sarsidir, elmi do sarsidir, hiiququ da sarsidur, insan fik-
rini de sarsidir; o medeniyyete, inqilaba, tereqqiye ziyan yetirir. Onun
ad1 nedir? Onun adi — ogurluqdur, fahigelikdir, cinayetdir, adam &ldiir-
mekdir. O — garanliqdir, o herc-marclik arzusundadir. Onun siitunlan
nadanliga asaslanir.
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Biitiin yuxan tebagelerin de birce arzusu var: asag tebaqeni mehv
etmok! Felsefe ve madeniyyat de biitiin qiivvesile, biitiin vasitelorle —
hem hal-hazirki heyati yaxsilagdirmag, hem de ideya iizerinde diisiin-
mek yolu ile — bu magsede dogru heroket edir. Nadanliq zagasini
dagidin, — bununla siz porsugu — Cinayaeti mahv edersiniz!

Soyladiklerimize qisaca yekun vuraq. Yegane ictimai tohlikke —
Ziillmatdir.

Begeriyyet — eyniyyatdir. Biitiin insanlar eyni torpagdan yaranmig-
dir. Haminun taleyi, — her halda burada, Yer liziinde, — biridir. Dogulan
kimi hami eyni ziilmat iginde olur, heyata geldikden sonra haminin
bedeni pozulur, 6lenden sonra da hami torpaq olur. Lakin insan palgi-
gina gangdirnlmis nadanhq bu palgif1 garaldir. Bu silinmeyen qara
insanin daxiline niifuz edir, orada Ser olur.

UCUNCU FosIL
Babet, Tiifeyli, Gecaqusu, Monparnas

1830-cu ilden 1835-ci ile kimi Parisin “asag1 trim”iinii — Gece-
qusu, Tiifeyli, Babet vo Monpamas adli dérd quldur idars edirdi.

Tiifeyli, comiyyetin t6r-tokiintiisii Herkulesi idi. Ars-Marion
oxlagsizlar yuvas: onun zagasi idi. Onun alti fut boyu, das kimi koks
qefesi, demir kimi bazusu vardy; nefes almasi — dere kiileyi, badeni -
azman badeni, bas1 — qus bas: kimi idi. Ele bil ki, o, tik salvar, plis bluz
geymis Farnezli Herkulesdi: bedeninin qurulusu ile bu heykali
xatirladirdi; baxanda deyirdin ki, sjdahalani mehv eda biler; o 6zii do
bu ajdahalardan biri olmag daha miinasib gormiigdii. Onun alnt dar,
yanaq siimiiyii enli, sag1 sart ve qusa idi; yas: qirxdan az olsa da, gdz-
lorinin otrafinda qngiglar emele golmisdi; iiziini tik basmigdy, deyir-
din bu saqqal deyil, donuz tiikiidiir, — onun simasi belo idi. Onun aze-
loleri islomek arzusunda idi, lakin kiit beyni islemek istomirdi. Bu
adam — bos-bosuna itib geden neheng bir qiivve idi. O igsizlikden qatil
olmugdu. Bele hesab edirdiler ki, o melezdir. Marsal Briiniin 6ldiiril-
mesinde, belke, o da istirak etmigdi, giinki o, 1815-ci ildo Avinyanda
hamballiq edirdi. Belo bir tecriibeden sonra o quldur oldu.

Yiingiil badenli Babet bu noheng badenli Tifeylinin tamamilo oksini
toskil edirdi. Babet anqds, aggill idi. Soffafdi, amma daxiline niifuz etmok
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olmurdu. Badeni ela idi ki, deyirdin bu terefinden baxsan o terefi goriiner,
amma goz bebekleri fikrini gizleyirdi. O 6ziinii kimyag: adlandinird:,
Vaxti ilo o, Bobes canbazxanasinin cargisi, Bobinonun yaninda kloun
olmugdu. Sen-Migelde mezheki pyeslerda istirak etmigdi. Dlinden her ig
golirdi. Cox damsandi. Oz tebessiimiine, al-qol heroketine mena ver-
mayi bacanirdi. Meydanlarda “dévlet baggilannin™ gips biistlerini, gekil-
lerini satmagla, ham de dis gekmekla mesgul olmusdu. Ele bir vaxt da
olmugdu ki, yarmarkalarda ciirbaciir eybacer adamlan gosterib pul yi3-
misdi, furgon sahibi olmusdu; furgonda onun qulaq batinci borusu ve
elani vardi; elanda bu sbzler yazilmigdi: “Babet, mahir dig hakimidir,
elmlor akademiyasim iizviidiir, metal ve metalloidler {izerinda tacriibe
aparnr, ham do dis ¢akir, bagqa pesokarlar terefinden buraxilmis dis kétiik-
lorini de ¢ixanr. Qiymsati: bir dis — bir frank alli santim; iki dis — iki frank;
ii¢ dis — iki frank alli santim. Fiirsatden istifade edin” (Bu “fiirsetden
istifada edin™ soziiniin menasi bu idi: miimkiin gadar ¢oxlu dis ¢ixarmaga
talesin). Bir zamanlar o evlenmis, ¢oxlu usaq da akib toratmigdi. Ancaq
bu arvadla ugaqglar nece olmusdu, onlann bagina ne gelmisdi — bunlardan
qgotiyyen xaberi yox idi. Ailesini, bir burun yaylifn kimi haradasa itir-
migdi. Babet gozet oxuyurdu. Onu ahate eden nadanlq aleminda bu
miistesna bir seydir. Vaxti ilo o 6z ailesile furqonda kdgeri bir hayat kegi-
rorken, “Ixbar”da bir maqalede oxumusdu ki, bir arvad buzov sifetli bir
usaq dogmusdur, usaq da tamamile sag-salamatdir, yasayir. O, hayscanla
demisdi: “Xogbaxthiga baxirsanmi! Menim de arvadim, bax, bela bir usaq
dogsaydi ne olardi!™.

Sonralar o “Parisi sle almag” iigiin biitiin bu peseleri atd1. “Parisi
olo almaq” sozii onun 6z ifadesidir.

O Gecaqusu deyilen kim idi? Gecenin 6zii idi. Meydana ¢ixmaq
iiciin o, ziilmetin gdyii qaraltmasim gozleyirdi. Axsam o 6z zagasindan
cixar, saher agilana yaxin yens ora girerdi. Onun bu zagasi hara idi?
Heg kas bunu bilmirdi. Haetta lap qaranliq olanda da, o 6z yoldaglan ile
damsanda dalim onlara gevirirdi. Onun adi dogrudanmi Gecaqusu idi?
Xeyr. Ozii demigdi ki: “Menim adim — Hegnadir”. Onun yaminda kibrit
yandirsaydilar — o maskasini {iziine taxardi. Hele iistelik de garninda
danigard1. Babet deyirdi: “O iki sosli Gecequsudur”. Gecaqusu — esra-
rengiz, olokegmoz, dehsetli bir adamdi. Heg kas onun esil ad1 olub-ol-
madigini qeti deye bilmezdi! Gecaqusu onun leqebi idi; heg kes onun
sosi oldugunu da deye bilmezdi: o gox vaxt agzi ile deyil, qarni ile
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damigards; hetta heg kes onun iizii oldugunu da geti deye bilmezdi:
onun iiziinii ancaq maskada gérmek olardi. O birden yox olurdu, sanki
havada eriyirdi; birden de gériiniirdii, sanki yerden ¢ixird.

Bunlarmn iginde Monparnas, dogrudan da, on mesum bir sima idi.
O hele lap usaqdi, — heg iyirmi yas: da tamam olmamsdi. Uzii geseng-
di; dodaglan albah kimi idi; sag1 qara ve gozealdi; gozlerinde bahar
cilvelenirdi. Lakin o 6ziinde biitiin qabahatleri tacessiim etdirirdi, hor
ciir cinayat iglatmeye gabildi. Pislik onun daxilinde hozm olaraq, onda,
daha pis seylore haves oyadirdi. O qamenlikden baslamisds, bayiiyiib
kiigalerde haramzadelik etmisdi, bundan da étiib quldur olmusdu. Bu
xossifotli, bu qiz kimi zerif, ince, sux horokatli, xumar baxish, qiiv-
vatli, amansiz gencin pegesi — talan etmak, adam &ldiirmakdi. Birgayi
goriinsiin deys, slyapasi 1829-cu il modas: iizre sol terafden qatlan-
migdi. O, lap teze olmasa da, ¢ox gozel bigimli redinqot geymisdi.
Monparnas modda olan seyyar bir sokildi, ancaq bu sekil sefaletden
¢ixa bilmirdi, adam 6ldiirmakle mesguldu. Onu cinayete sévq eden
yegane gey moda iizre geyinmak havasi idi. ilk defo Monparnasa: “Na
gbzel oglandir!” — deye sz atan yiingiil axlagh bir qiz onun gelbina
lenat damgas1 vurmug, bu Qabili dénderib. Habil etmisdi. O oziinii
gbzel hesab ederok $1q geyinmak arzusuna da diismiisdii. Siqhgin da
birinci telabi — isloamemak, bos-bos gazmakdir; yoxsulun islomemesi,
bos-bos gazmesi — cinayate dogru gedan yoldur. Monparnas kimi ca-
maati dohgete salan quldur ¢ox az tapilar. Holo on sekkiz yas: olanda
bir nego adam 6ldiirmiigdii. Bu algagin garanhq yolunda qan gdlmasi
i¢inde, el-qolunu ataraq, iizii iiste serilib galan adam az olmamigds.
Sagini burmalatdiran, bagina pamada siirten, ustaligla galstuk bag-
layan, kastetini cibinde gezdiren, ilgeyine giil taxan, hemise bulvar
qizlanmin pigildasaraq heyratle bir-birine gosterdikleri bu incabel
quldur, yeralt: diinyasinin bu modabazi, bela bir adamd.

DORDUNCU FasiL

Quldur dastasinin tarkibi

Bu dérd quldur bir név Proteys benzayirdi: onlar “alov, agac, su
soklini alaraq”, bir-birinden leqeb ve hiyle dyrenarek, 6z kbigelerinde
gizlenerek, bir-birine gizlin ve daldalanacaq yer verarek, maskaradda
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qoyma burun nece asanca gétiiriiliirse — ele de asanligla 6z sexsiyyet-
lerinden azad olaraq, gah vahid bir sey seklinde goriile bilecek dere-
cade kigilorek, gah da Koko-Lukurun bele goziine boyik bir deste
saklinde gériile bilecek deracede boyiiyersk polis iggilarinin alinden
sivigir, Vidkonun hayasizca nezerinden yayinmaga ¢alisirdilar.

Bu dordliiyii dérd adamdan ibaret bir deste hesab etmek olmazdi:
bu — Parisde cesaratle emeliyyat aparan dordbash esrarengiz bir qul-
durdu, bu — insan cemiyyeti binasi altinda gazilmis serdabada yerlegen
nahang bir ser polipi idi.

Babet, Tiifeyli, Gecoqusu ve Monpamas qurduglan genis yeralt:
rabitolorden istifade edirdilar, Sena departamentinda bas veren biitiin
cinayetler onlarin elinden gelib kegirdi. Onlar sanki birden yer altin-
dan ¢ixaraq yoldan kegenlere divan tuturdular. Bu sahade yeniliklar
ixtira edenler, cinayat islemak isteyan adamlar 6z niyyetlerini yerina
yetirmek igiin onlara miraciet edirdilor. Bu dérd yaramaza plan
vermak kifayotdi: “Tamasa vermeyi” onlar 6z iizerine gotiiriirdi.
Facienin ssenarisini ozleri hazirlayirdilar. Nece bir cinayet olur olsun,
bunu yerina yetirmak {i¢iin kémoye ehtiyac goriilse, mesele laziminca
faydah olsa — onlar kifayat qeder, hem de igeyarayan adam tapmaqda
cotinlik ¢ekmirdiler. Cinayati hazirlarken, adam ¢atigmayan yerde 6z
yoldaglarni ige calb edirdiler. Onlar — quldurlar yuvasinda diizeldilmis
facialorda, biitiin rollan yerine yetirmek ig¢iin ziilmat aktyorlan
truppasi saxlayirdilar.

Onlar adeten qaranliq diigende (meydana ¢ixdiglan vaxt da bu za-
man olardi) Salpetriyer xostoxanasina yaxin bos bir yerde yigisardilar.
Orada maslshetlegerdiler. Onlann ixtiyarinda on iki saat qaranliq var-
d1. Bu qaranliqdan daha semareli istifade etmeyi miizakire ederdiler.

Bu dérd quldurun iggiizar yoldashig yeralti diinyasinda “xoruz
bami” adi ile meshur idi. Get-gede unudulmaqda olan kéhne, gozel,
canli xalq dilinde — “canavarin it hesab edildiyi vaxt” deyarken alaga-
ranliq nezerde tutuldugu kimi “Xoruz bani” deyarken sahare yaxin bir

vaxt nazerda tutulur. “Xoruz ban1” leqebi, goriiniir, quldurlann gece
isleri qurtardifi vaxtdan meydana golmisdir, giinki seher agilanda
teyfler yox olur, talangilar da qagib dagilir. Onlani bu legeble taniyir-
dilar. Bir giin mehkeme sedri hebsxanaya gelir, Lasneri, bag veren bir
cinayet haqqinda sorgu-sual edir: Lasner cinayet iglediyini boynuna
almaq istemirmig. Sedr sorusanda ki: “Bes bunu kim etmigdir?” -
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Lasner ona, mehkema sedrine, qeribs griinen, lakin her polis isgisi
ii¢iin aydin olan bele bir cavab verir: “Balke Xoruz bami etmigdir”.

Pyesin miindericasini bazen orada istirak edenlerle teyin etmok
olar; bu gayda ile de, quldurlar destesi hagqinda orada istirak edan-
lerin adimi ¢gekmakle, diizgiin bir tasevviir alde etmek miimkiindiir.
Xoruz bani quldur destesinde istirak edenlorin baglicalarina belo
legebler verilmigdi, — bu lagabler xiisusi siyahilarda Qa]mlsdlr:

Qarmagq, ona Bahari de deyerdiler, Hosorat da.

Deyingen (biitiin bir deyingenlor siilalesi vardi, biz yena do
onlardan behs edacoayik).

Kalme, dag yolu fahlesi, romanda biz ona avvaller rast gelmisik.

Dul arvad.

Finister.

Homer Oqii, zenci.

Vaxt-ver.

Malumat.

Fauntleroy, ona Giiliistan da deyerdiler.

Oziiniidyen, cozasini gekmis katorga dustag:.

Yolagaci, ona canab Diipon da deyardiler.

Canub saddi.

Qaratoyug.

Karmanyolgu.

Selemgi; ona Bizarro da deyardiler.

Krujevagi.

Kelle-mayallaqg.

Yarim-liard, ona iki-milyard da deyerdiler.

Vo saire ve saire.

Biz o birilerinin adim1 ¢akmirik, lakin onlar he¢ de bu birilarden
geri galmurlar. Bu adamlarin 6z simasi var. Bunlar ayri-ayr goxslori
deyil, tipleri gdsterir. Bu leqablerden her biri — madaniyyet magara-
sina suvasan iyrenc yosunlanin miixtelif sokillerinden birine uygundur.

Osl simalannda gériinmek istemayen bu adamlar — kiigado rast
goldiyimiz adamlardan deyil. Onlar geco gérdiikleri qanh islorinden
sonra, hava isiglananda — gah shengyandinilan guxurlarda, gah Mon-
martr ya Monruj adh vaxt ile dag karxanasi olan yerlerde, gah da girkab
kanallarinda yatib yuxularim alirdilar. Yerin altina soxulurdular.
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Bu adamlar nece oldu? Onlar indi de yasayir. Onlar hemiso yasa-
muslar. Hele Horatsi onlardan bahs etmigdir. “Ambubaiarum collegia,
pharmaropolae, mendici mimae™!. Ne qedar ki, comiyyat beladir -
onlar indi oldugu kimi de galacaqdir. Onlar hemige 6z zirzemilerinin
qaranliq qubbasi altinda, ora sizan ictimai girkabdan meydana gelirler.
Bu teyfler hamise eyni mahiyyetde, ancaq yeni adda, yeni deride geri
qayidirlar.

Onlar ayniligda mehv edilse de — nesil galir.

Onlar hamisi eyni xasseys malikdir. Onlar, dilengiden tutmus
quldura kimi 6z cinslerinin toemizliyini miihafize edirler. Onlar cibde
pul kisesi, jiletda saat oldugunu duyur, sanki iy bilirler. Onlar qizilla
glimiigiin qoxusunu bir-birinden ayirirlar. Yolla geden adamlann ige-
risinde ele sade goriiniiglii soxsler olur ki, deyirsen, onlar soymamagq
giinah olardi. Bele adamlar onlar sebirle gidiirler. Lakin ecnebilera,
ya ayalotden gelen adamlara rast geldikde — hériim¢ek kimi diksinirler.

Kim onlara gecayarisi bos bulvarda tesadiifen rast gelss, ya onlan
bir balaca gorse qorxuya diigiir: onlarin zehmi basir. Adama ele galir
ki, onlar insan deyil, canlanmig insan geklini almig dumandir. Ele gii-
man etmek olar ki, onlar geca ila bir vehdet tegkil edirler, onun ayril-
maz bir hissesidirler; onlarin ruhu ziilmetdir, bagga ruhlart yoxdur,
ancaq bir anhi@a, bir ne¢e deqige kegirdiklari dehgatli heyat ii¢iin ziil-
matden aynlmiglar.

Bu yirticilari mehv etmok {igiin ne lazimdir? Isig. Isiq aximi! Heg
bir yarasa sehar sofogine doze bilmir. Elo ise ictimai magarani isiqla
doldurun, isigla!

| Tittekgiler, dilengiler, mimler, telxakler, tirkearegiler (/ar.). Horatsi. Satiralar.
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HIYLOGOR YOXSUL

BIRINCI FOSiL
Marius glyapal qizi axtararkan
Sfurajkal: kisiya rast galir

Yay kecgdi, payiz getdi; qis girdi. Ne canab Ag, na do qiz birce defe
de olsa Liiksemburq bagina geldi. Indi Mariusu ancaq bir fikir mesgul

- etmigdi: moeftun oldugu o gdzal qiz1 bir de neca gorsiin! O vaxtdan beri

qiz1 axtanrdi, her yerde axtanrdi, ancaq tapa bilmirdi. indi o daha
avvalki vecdli-heyecanli xayalparest, ayilmez, odlu, geti herekatli
Marius deyildi; o Marius ki, taleys gars1 cosaratlo meydan oxuyards; o
Marius ki, plan iistden plan qurardi; o Marius ki, fikri ciirbeciir mese-
lalerle, layiholorle, viiqarh digiincelerle, ideyalarla, arzularla dolu
olardy; indi o, yiyesini itirmis ite oxsayirdi. Onu agir bir keder birii-
miigdii. Hor sey bitmigdi; i§ onun zehlesini tokmiigdii, gezintiler yor-
musdu, teklik usandirmugdi. Dvveller ciirbaciir sekillerls, renglerla,
soslerla, hakimano meslohatlerle, nesihatlerle, adami cezb eden iifiiq-
lerle, anginliklerla dolu olan ucsuz-bucaqsiz tebiet indi onun nazerin-
de bom-bosdu. Ona ele geolirdi ki, her sey mahv olmusdur.

O yene do avvelki kimi diisiinceye dalirdi, ¢iinki buna adet et-
misdi; ancaq diiiince ona daha foreh vermirdi. Fikirler ara vermaden
ona neler pigildasa da, o tutqun halda bu pigiltilara bels cavab verirdi:
“Bu ax1 neye lazimdir?”.

O bziinii bol-bol danlayirdi: “Men axi niye onu Stiirmek fikrine
diisdiim? Birce ele onu gérmekle men no qader xosbaxt idim! O mene
baxirds; bundan da béyiik seadet olardim? O ele bil ki, meni sevirdi.
Bundan da biyiik bir gey arzu oluna bilerdimi? Mena daha ne lazimdi?
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Ax1 bundan artiq bir sey ola da bilmezdi. Men menasiz is tutdum. Bu
menim tegsirimdir...”. Bu ciir o ¢ox seyler diigiiniirdii. Marius Kurfey-
raka heg bir sey soylomirdi, — onun xasiyyeti belo idi; amma Kurfeyrak
bazi seyleri duyurdu, — bu da ona xas olan bir seydi; o avvel 6z dostunu
qiza vuruldugu iigiin terifloyirdi, eyni zamanda buna heyrot edirdi.
Lakin Mariusun ¢ox qam-qiisse i¢inde oldugunu goriib, nehayet, ona
dedi: “Her gey aydindir, sen 6ziinii beyinsiz bir heyvan kimi idare
elemisen. Birce gal Somyere gedok!”.

Bir giin o, giinegli sentyabr giiniine arxayin olaraq, Kurfeyrakla,
Bossiieya vo Qrantere icaze verdi ki, onu Soya bala aparsinlar; o iimid
edirdi ki, — adamin aglina her sey golormis! — balke de qiza rast goldi.
Malum seydir ki, Marius axtardigim orada tapmadi. Qranter dodaqalt:
donquldanaraq deyirdi: “itirilmis arvadlan burada tapmayanda, daha
harada tapmagq olar?”. Marius dostlarin: balda qoyub, yorgun ve acigh
halda, tokbagina, piyada evina qayitdi. Agzina kimi adam dolu “sana-
pipikler” qulagbatirici bir gurultu ils, toz qopara-qopara onun yanin-
dan 6tiib kegir, gonlikdon qayidan camaat sen negmeler oxuyurdu.
Amma Marius derin bir mayusluq iginde idi; o intizar dolu kederli
baxiglarla qaranliga baxir, yol qiraginda biten findiq agaclarinin tiind-
ac1 qoxusunu serinlenmek {igiin ehtirasla sinasine gokirdi.

Marius yena de tok yasamaga, get-gede daha gox qapali heyat ke-
girmaye baslad:. O 6ziinii itirmisdi, gem-qiisse onu biiriimiisdii, biitiin
golbi sevgi iztirabi ilo qovrulurdu, bu veziyyati ile o, teleye diismiis
qurd kimi derd i¢inde girpinirds; sevgiden kiitleserak, her yerde ancaq
itirdiyini axtarird.

Bir giin bir tesadiif ona ¢ox qeribe tesir bagisladi. Dliller bulvarina
¢ixan kigik kiicelerden birinde, uzun giinliiklii furajka qoymus, fohle
paltan1 geymis bir kisiye rast galdi: onun qar kimi ag sag1 furajkasinm
altindan gixmigdi. Bu ag sagin gozelliyi Mariusu heyrate sald, o dig-
gotle bu adama baxdi. Ag sagh adam yolla agir-agir gedirdi, sanki o
derin fikre dalmigdi. Ne qeder geribe do gériinse, ona ele goldi ki,
qargisindaki cenab Agdir. Sag1 eynen onun sag1 idi, furajkasinin altin-
dan iiziinii ne geder gérmek miimkiindiirse — deyirdin, eynen onun
liziidiir, yerigi de eynen onun yerisi, ancaq bu yerisde daha artiq yor-
gunlug duyulurdu. Bes o fohle paltari niye geymisdi? Bu ne demekdir?
Paltarin1 deyismekden onun megsedi ne idi? Marius buna gox teacciib
etdi. Diigiincasinden ayrilanda onun ilk arzusu bu oldu ki, bu namelum
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adamun ardinca getsin: kim bilir, belke o uzun axtariglardan sonra, no-
hayet, onlarin esl izine diismiigdii... her halda bu adama yaxindan bax-
maq, mesaleni aydinlagdirmagq lazimd:. Lakin bu fikir onun aglina ¢ox
gec goldi: o adam gozden itmigdi, yan kiigalordon birine getmisdi,
Marius onu tapa bilmadi. Bu tesadiif Mariusu bir nege giin maggul etdi,
sonra hafizesinden silinib getdi. O 8z-6ziine deyirdi: “Yoqin bu adi bir
benzeyisdi”. ‘

iKiNci FasiL
Tapilan maktub

Marius yene de Qorbonun daxmasinda yasayirdi. Orada he¢ kos
onun diggatini celb etmirdi.

Buras: da var ki, Qorbonun daxmasinda ondan ve vaxti ile manzil
kirayesini verdiyi jondretlorden bagga ayn bir kirayenigin qalmamigdi.
Marius hele macal tapib na Jondretin &zii ila, ne arvadi ile, na do qiz-
lar1 ile tani§ ola bilmigdi. Evde yasayan basqa kirayenisinler ya kogiib
getmigdiler, ya 6lmiigdiiler, ya da manzil kirayesini vermadiklari iigiin
evden ¢ixarilmigdilar.

Bir defe, ele hemin qigda, giinortadan sonra bir anliga giin gixdi;
onda fevralin ikisi, sretenye bayram giinii idi; alti heftelik soyuqlar
olacagin1 xebar veran bu hiyloger giines Matye Lensberqo ilham
vermis, ona agagidaki beyti yazdirmigd, bu beyt sonralar lap klassik bir
sey olmugdu:

Qoy giines parlasin, nurunu sagsin, —
Ay1 magaraya siiriinsiin, qagsin.

Marius zagasindan yenice ¢ixirdi. Qag qaralirdi. Nahar vaxti idi, —
ofsus ki, on ideal sevgilerin do gatismayan coaheti var! — bali, yena do
nahar elemek lazimd.

Marius 6z otagindan ¢ixdi; Deyingen qan ele bu zaman lap onun
qapist qabaginda yer siipiire-siipiire bu mithiim sozleri sdyleyirdi:

~ indi ucuz olan nadir? Her sey bahadir. Tokce derd ucuzdur. Bax,
bu derdi lap havayica alarsan!

Marius agir-agir bulvarla yuxan, qarovulxanaya sari qalxir, Sen-
Jak kiigesine terof gedir, bagim agag salaraq diisiiniirdii.
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Birden alaqaranhq i¢inde kiminse onu itelediyini hiss etdi. Déniib
baxanda — cindir geyimli iki qiz gordii: onlardan biri ucaboy, angq, o
birisi balacaboylu idi; qizlar yiiyiire-yiiyiire, tengnefes onun yanindan
otiib kegirdiler, ela bil ki, qorxa-qorxa qagirdilar; onlar Mariusu gor-
madikleri iigiin ona toxunmusdular. Qas garalsa da, Marius onlarin
gbyo calan solfun iizunii, agihb tokiilmils qansiq sagim, eyilmis
legayini, cirlmis yubkasini, yalin ayagim gordii. Onlar yiiyiire-yiiyiiro
bir-birile damgirdi. Ucaboylu qiz boguq sesle deyirdi:

— Tulalar geldi. Az qalmigdh ki, meni tutsunlar.

O biri qiz:

— Men onlan gérdiim, — dedi: — Ele gotiiriildiim! Ele gotiiriildiim!

Marius bu masum kiige danisigindan bildi ki, jandarmlar, ya polis
noferi qizlan az qala tutacaqmus, qizlar giicle gagib canlarmi qur-
tarmiglar.

Qizlar Mariusun arxa terafinde, bulvar agaclarimin altinda, bir
parga ag leke kimi nozere ¢arparagq, bir anda gozdan itdiler.

Marius bir anliga dayandi.

Sonra getmak istoyonde ayaqlar altinda boz rengli, balaca bir zerf
gordii. Oyilib zerfi gdtiirdii. Bu konverte oxsayirdi, goriiniir, iginde
kagiz vardi.

Diisiinersk 6z-6ziine dedi: “Goriiniir o badbaxt qizlardan diisiib!”.

Qayidib qizlani gagirdi, cavab veren olmadi; bu qerara galdi ki,
yaqin onlar uzaqlagmislar; zerfi cibine qoyub nahar elomoaye getdi.

Yolda, Muftar kii¢esinin dar bir yerinda, qara drtiik altinda bir usaq
tabutu gordii; tabut ii¢ stul iistiine qoyulmusdu, istiinde de bir sam
yanirdi. Alaqaranliqda gargisina ¢ixan iki qiz onun yadina diigdii.

“Yaziq balalar! — deye diigiindii. — Sizin i¢iin 6z balalarinizin 6lii-
miinii gormekden daha kedorli seyler vardir: bu da onlan pis yolda
gormokdir!”.

Onun gemgin diigiincelerini pozan bu kélgeler hafizesinden si-
lindi, o yene do adet etdiyi kaderine daldi. O yene de agiq havada, par-
laq giines altinda, Litksemburg baginin gozel agaclar arasinda altiayliq
sevgi ve xogbaxtlik giinlerini xatirladi.

O 6z-oziine deyirdi:

— Gér men ne giinlero qaldim! indi de menim qabagima qiz gixr:
ancaq evveller mene melekler rast gelirdi, indi ifriteler rast gelir.
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UCUNCU FosiL
Dérdiizlii

Marius axsam soyunub yatanda bulvardan tapdig zerf siirtukunun
cibinda elina toxundu. Zerf onun lap yadindan gixmisdi. O belo garara
goldi ki, zorfi agib oxusun: eger zorf, dogrudan da, qizlarinsa, belke
adreslori kagizda yazilmig oldu; her halda sahibine qaytarmaq igiin
orada bir melumat olar.

Marius zerfi agd.

Zorfin agz1 yapigdinlmamigds, igindoki mektublarin da agz: agildi.
Burada dord mektub vardi:

Her maktubun iistiinde kima ¢atacag yazilmigd.

Mektubyun dérdiinden de pis tiitiin qoxusu gelirdi.

Birinci mektubun iistiinde belo bir adres yazilmigdi: “Hormetli vo
ismoti xamm de markiz Qriigera, deputatlar palatasi gabagindaki
meydanda ev Ne...”.

Marius diigiindii ki, balke mektubda mena lazim olan bir malumat
tapdim, birde ki, mektubun agzi yapigdinlmamigdi, bunu oxumagq
gebahet hesab edilmez.

“Hormatli xanim, markiza!

Sefget ve merhemet xeyirxahligi o xeyirxahhqdir ki, comiyyati
basqa her bir xeyirxahligdan daha méhkem birlagdirir. Xristian hisslari
ile gelbinizi doldurun, sedaqgatin ve miigaddes ligitimizmi isinin qur-
bam1 olan falakatzade bir ispaniyaliya rehmedici bir nazer salin: hemin
bu ligitimizm iistiinde o 6z qanini tokmiis, biitiin var-yoxunu ve bagqa
her geyini vermis ki, bu igi miidafie etsin, indi ise o dehsatli bir yox-
sulluq igindadir. O siibhe etmir ki, Siz conablan ona kdmek etmokden
¢okinmezsiniz, tehsil ve terbiye gormiis, bedeninde gox-gox yara yeri
olan nacib bir harbi adam ii¢iin son derace agir olan bir giizeran yiin-
giillesdirmoayi arzu edersiniz. Insanperverliyin Sizi ruhlandiracagim,
ham de Sizin hiisnteveccth gosteracayinizi qabaqcadan nazerde tutu-
ram, zira xamim markiza bele bedbext camaata hamige hiisnteveccth
gosterir. Ominem ki, bizim xahigimiz yerde galmayacaq vo bizim
minnetdarligimiz xanim markiza haqqinda en gox xatireleri miihafize
edacekdir.
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Hérmatli xanim, gdsterdiyim hérmetin semimi olduguna emin ola
bilarsiniz.
ispaniyali kabaleri kapitami, Fransada sifinacaq tapan
royalisti, hal-hazirda vetenine qayidan, lakin pulu olma-
digindan yoluna davam ede bilmeyen Don Alvares”.

Maktubda iinvan yox idi. Marius adres tapmagq iimidils, o biri
moktubu gotiirdii: konvertin istiinde bu sézler yazilmigdi: “Hormatli
ve izzetli xanim grafinya de Monverna, Kaset kiigosi, ev Ne9™.

Marius maktubda bu sozlari oxudu:

“Hérmetli ve izzatli xamm, grafinya! Size bedbext bir ailenin, alt
usagin anasi miiraciet edir, — bu usaqlardan an kigiyinin sekkiz ay
tozocoe tamam olmusdur. Axinnci usaqdan sonra men hemise xasto
oluram. Bes aydir ki, arim mani atib getmigdir. Yasamaq ii¢iin heg bir
seyim yoxdur, giizeranim gox agirdir...

Hérmetli xanim, Siz Dlahazrete penah getiren va Size derindon
hormat baslaysn

Balizar xala”.

Marius iigiincii maktubu agdi; bu da o biriler kimi xahignameden

ibaretdi; mektubda bu sbzleri oxumagq olardi:

“Sen-Deni ve O-Fer kiigolori tininda diikkami olan,
toxucu memulatla topdansatma alveri eden, segici cenab
Paburjoya.

Caosaret edib bu mektubla Size miiraciat edirem, magsedim do
budur ki, 6z qiymetli meylinizle meni xosbaxt etmanizi Sizden xahis
eden ve Sizi bir adebiyyatginin taleyi ile maraglandiram, o adebiyyate
bu yaxinda komediya teatrina bir drama géndermigdir. Dramanin miin-
dericesi tarixden gotiirilmiigdiir. Hadisenin vaqe oldugu yer de Impe-
riya dvriinde Overndir. Uslubu sadedir, yigcamdir ve ele zenn edirem
ki, bezi meziyyetlorden mehrum deyil. Dérd yerde oxumaq igiin
kuplet verilir. Sserde mezhaki, ciddi ve gozlenilmaz veziyyetler —
xarakterlerin rengarangliyi ile, hem de biitiin intrigaya révneq veren
yiingiil romantik hallarla birlegdirilmisdir, bu intriga ise dolagiq bir yol
kegdikden sonra, bir sira sarsidici veziyyetlerden ve gozlenilmez
parlaq sehnelerden sonra getirib neticeye gixarir.
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Menim baslica vezifem — miiasir insanin get-geds artan talabine,
bagqa bir sdzla, her kiilek esende 6z istiqametini deyisen modaya, bu
stltag, bu qageng firfiraya yarinmaqdur,

Biitiin bu meziyystlere baxmayaraq, menim bir seyden gorxmaga
asasim vardir: qorxuram ki, imtiyazli miielliflerin hesadi ve xudpe-
sendliyi naticesinde men teatrdan kenar edilmis olum, zira yeni yaza-
nin gismatine ne qader aciliqlar diisdiiyii mene melumdur.

Conab Paburjo, Sizin adebiyyatgilari maarifparverane suretde
himaya etmak sahesinds qazanmis oldugunuz alalhagséhret mena 6z
qizimi sizin yamniza géndermek getiyystini telgin edir; o Size bizim
digdilyiimiiz felaketli veziyyati, qisin ortasinda bir parga ¢éreksiz ve
yanacagsiz qalmagimiz tosvir edor. Size miiraciot edorok acizana rica
edirem, icaze verseniz, bu dramani, hemginin biitiin galacok asarlari-
mi Size ithaf edim, bununla men gdstermek istayirem ki, Sizin
himayeniz altinda olmaq ve Sizin adimizla eserlerimi zinatlendirmok
menim ii¢iin ¢ox qiymatlidir. Sgar siz iltifat buyurub lap tevazékarca-
sina bir hadiyye ile mene hérmet sta etmis olsaniz, men derhal seir
qosmaga girigerem, bununla da 6z minnatdarliq borcumu vermis ola-
ram. Men ¢aligiram bu seiri imkan daxilinde an mitkemmal bir dere-
caye qaldiram ve onu Size dramadan qabaq, ¢ap olunana qader, hom
de sehneden sbylenilens qadar génderim.

Conaba ve xamim Paburjoya en heqirane hérmatimi ifade edirom.

Janflo, adebiyyatgi.

P.S. Heg olmasa 40 su.

Bagislayn ki, 6ziim gexsen gelmirem, qizimu gdnderirem, zira
tualetimin kederli veziyysti efsus ki, mene evden ¢ixmaga imkan
vermir...”.

Nehayat Marius dordiincii mektubu agdi. Mektubun iistiinde bele
bir adres vardi: “Sen-Jak-dii-O-Pa kilsasinin velinemati olan cenaba”.
Bu mektubda asagidaki s6zler yazilmigdi:

“Valinemat!

Ogar Siz iltifat buyurub menim qizimin ardinca galsaniz, onda,
miisibet i¢inde kegen bir hayatin sahidi olarsimz ve men 6z senadle-
rimi Size teqdim ederem.

Bu kagzlarla tams oldugda Sizin nacib gelbiniz qizgin bir rogbat’a
dolacaqdir, zira her bir hagiqi filosofa giivvetli ruhi ehtiraslar melumdu -
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Siz derde serik olan adamsiniz, Siz baga diigersiniz ki, yalmz en
agir ehtiyac ve bu ehtiyaci az da olsa yiingiillegdirmek zerureti adami,
ne qeder azabli olsa da, 6z yoxsullugunu tesdiq etmek iigiin, hakimiy-
yot sahibi olan adamlara miiraciet etmeye vadar eler, sanki bize bun-
suz, kémek gelena kimi bunun intizarinda elden diigerek iztirab ¢ek-
maye ve elemaye icaze verilmemisdir. Tale bezilerine bu pader mer-
hematsiz oldugu qeder bagqalarina bir o qeder sexavetli ve litfkardir.

Sizin gelmayinizi, ya da yardim edeceyinizi gozlemekle, — ager
Siz bele bir yardim etmak fikrinde olsaniz, — acizane rica edirem, me-
nim soraf hesab edib Size beslediyim darin hérmate amin olasiniz ve
bunu gebul edesiniz,

Osl alicenab bir er, acizana ve hegirane qulunuz olan

P. Fabantu, dram aktyoru”

Marius bu dérd mektubu oxudugdan sonra yene de heg bir melu-
mat alde ede bilmadi.

Ovvala, maktublann altinda qol qoyan adamlardan heg biri 6z ad-
resini gostormirdi.

Ikincisi de, mektublar ele bil dérd ayri-ayr adam — don Alvares,
Balizar xala, sair Janflo ve dram aktyoru Fabantu terefinden gonderi-
lirdi, lakin onlar hamisi eyni xatt ile yazilmigdi, — bu ¢ox geribe idi.

Bundan neca bir natice ¢ixa bilordi? Bundan ancaq o netice ¢ixard
ki, biitiin mektublari bir adam yazmusdir.

Meseleni tamamlamaq iigiin bir seyi do geyd etmoliyik,— bu ise
yiiriidiilen miilahizenin yaqin olduguna daha artiq ehtimal yaradir: mek-
tublanin dérdii de eyni bir kobud, saralmis kagizda yazilmigdi, hamisindan
da eyni bir tiitiin iyi gelirdi; aydin goriiniirdii ki, mektublari yazan adam
6z iislubuna miixtelif sekillor vermeye c¢alismigdir, bununla belo
maktublarin hamisinda eyni imla sehvleri kemal-adeble tekrar olunurdu,
adebiyyatg1 Janflo ispaniyal kapitandan heg da az sehvler buraxmurdi.

Bu sirrin iistiinii agmagq ii¢iin allegmek nahaqdi. Maktublar tesadiifi
olaraq tapilmasayd: — bunun gasden ¢agdirmagq oldugunu zenn etmek
olardi. Lakin Marius ¢ox qemgin idi, onun hetta bele bir tesadiifi za-
rafata cavab vermeye, bu oyunda istirak etmaya hali yox idi: goriiniir
ddgeme yol onunla bele bir zarafata girismak istemigdi. Mariusa ele
gelirdi ki, onun gdzlerini bir seyle baglamislar, bu dérd mektub onunla
“gozbaglayic: oyunu™ oynayir, onu cinlendirir.
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Ancaq heg bir sey gostermirdi ki, mektublar Mariusun bulvarda

rast goldiyi qizlarindir. Yoqin bunlar geroksiz kagizlardi.
dMarius kagizlari yene de konverta qoydu, zarfi kiince atib yerine
girdi.

Seher saat yeddiye az qalmisdi, o helo yatagindan durub ¢érok
yememisdi, ise baglamamigd: ki, qap1 yavasca doyuldii.

Mariusun heg bir giymetli seyi yox idi: o ancagq tocili bir isi olanda,
evde oturarken qapim kilidlerdi, bu da ¢ox nadir hallarda olurdu. Hotta
evden gedonde de agan qifilin iistinden gétiirmozdi. Deyingan qan
ona deyerdi: “Sizin seylorinizi yoqin ogurlayacaglar!”. Marius da ona
bele cavab verardi: “Manim ogurlanasi neyim var ki?”. Lakin bir giin
onun bir ciit kéhne, uzunquc ¢okmesini ogurladilar; Deyingen qari
bunu esidende yaman sevindi.

Qap1 yeno de bayaqki kimi yavasca doyiildu.

Marius:

— Golin! - dedi.

Qap1 agild.

Marius gabaginda, stol iistiinde olan kitablardan ve alyazmalarin-
dan goziinii ayirmayaraq sorugdu:

— Deyingan qari, ne isteyirsiniz?

Deyingen garinin deyil, bagqa bir adamin sesi esidildi:

- Bagislayin, cenab!

Bu — spirtli icki igmekden sesi tutulan kéhne bir ayyasin bogug,
titrok, batig, xiniltili sasi idi.

Marius tez doniib baxds, bir qiz gordii.

DORDUNCU FBSiL
Owulgiil safalat icinda

Yanagilmis qap1 agzinda hale lap cavanca bir qiz durmugdu. Ota-
g1n qapu ile iizbaiiz olan panceresinden onun iistiine solgun isiq diis-
miigdii. O angq, tizgiin, yaziq goriiniilii bir qiz idi, onun ayninde ancaq
bir kdynek, bir yubka vardi; beline toqqa yerine ciye, sagina da ciye
baglamisds; soyuqdan tir-tir esirdi. Kéyneyin altindan onun ariq giyin-
leri nezere ¢arpirds; solgun iiziinde zerre qeder de qirmiziliq yox idi;
cinaglar torpaq renginde idi; elleri qurmizi, agz1 agiqdy, dislerinden
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tokiileni de var idi; séniik gozlerinden cesaret ve biclik yagirdi; onun
badeni hele lazimi sekle diigmemigdi, lakin baxiglan — exlagsiz qan
baxislan idi: alli yasla, on beg yag onun simasinda birlesmigdi. Xiilase,
bu elo zaif, eyni zamanda ele qorxunc bir maxluqdu ki, 6z goriiniisii ile
adami dehsete salmasa da, aglada bilerdi.

Marius yerinden qalxaraq donub qaldi; bu qiz adamin yuxusuna
giren dumanl suratleri xatirladird:.

Onun aslinda heg de eybacer olmamas: daha agir tesir bagislayirdi.
Yaqin o usaqliq ¢aginda geseng bir qizmis. Genclik cazibadarhi indi
do onun simasinda — exlagsizhq ve ehtiyac neticesinde vaxtindan
avval bas veren qocaligla miibarize edirdi. Ustiinii qara buludlar alan
solgun giines qisin axsam sefeqinde sénen kimi — bu on alti yash qizin
da iiziinde gozellik stalan soniirdii.

Demak olmazd: ki, onun iizii Mariusa heg tanig deyil. Mariusa ele
gelirdi ki, onu haradasa gérmiigdiir.

0O, qizdan sorugdu:

- Size ne lazimdir, xanim?

Qiz yene de serxos katorqa dustag sesi ile cavab verdi:

— Cenab Marius, size maktub getirmigam.

0, Mariusun adim séyleyirdi, bu qayda ile Mariusun bir seye siib-
hesi qalmird: qiza ele o lazimmug. “Yaxs1, bu qiz ax1 kimdi? O haradan
manim adimi bilir?”.

Qiz devet edilecayini gozlemaden otaga girdi. O ele bir getiy-
yotla, elo agiq-sagiq bir ada ile igeri girdi ki, bundan adamun iireyi
sixilirdy, igeri giren kimi de her seye, hatta Mariusun yigisdiriimamig
yatagina baxmaga bagladi. Onun ayag: yalindi. Yubkasiun iri-iri
degiklerinden uzun qiglar, arq dizleri goriiniirdii. Soyugdan biitiin
badeni asirdi.

Onun slinde, dogrudan da, bir maktub vardi, mektubu Mariusa verdi.

Marius moaktubu aganda gérdii ki, konverte yapigdirilan iri, enli ka-
&1z hele qurumamigdi. Demali, moktub uzagdan gelmirdi. Mektubda
bu sozler yazilmigdi:

*“Cavan oglan, menim sevimli qonsum!

Sizin mene olan merhemetkarligimzi ondan bildim ki, alt1 ay bun-
dan avval siz menim menzil borcumu vermigdiniz. Bunun iigiin size
xeyir-dua edirem, cavan oglan. Menim bdyiik qizim size damgar: iki
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giindii ki, bizim dérdiimiiz de bir parga ¢droksiz qalmisig, arvadim
xestadir. Men giiman edirom ki, sehv etmarom, agor bela bir iimidle
dziime tirak veram ki, sizin alicenab golbiniz bunun neticesinde mer-
hemete galer, menim kdmeyims ¢atmaq arzusunu ve 6z sexavetiniz-
den lap azca da olsa bize ata etmak fikrini telgin eder.

Size semimi hérmet basleyen, — nece ki, insan neslinin velinemot-
lerine bele hérmet etmek lazimdir, —

Jondret

P.S. Menim qizim sizin serencamimzi gozloyacek, ozizim cenab
Marius”.

Bu mektub Mariusu diinenden bari mesgul eden o qeriba hadiseni
aydinlagdirmaq meselesinde qaranliq zirzemide yandinlan bir sam
rolunu oynadi. Har gey birden aydin oldu.

O biri maktublar1 kim yazmigdisa, bunu da o adam yazmigdi: eyni
xatt, eyni iislub, eyni imla, eyni kagiz, eyni tiitiin qoxusu!

Burada bes moktub, bes yazi, bes ad, bes de imza vardi, amma
yazan bir adamdi. Bu dérd adamin — ispaniyal kapitan don Alvaresin,
usaqlar olan badbaxt Balizarin, dram gairi Janflonun, sabiq aktyor Fa-
bantunun bir adi vardi, — bu da Jondret idi; lakin bu Jondret deyilen
adamin ad1, dogrudan da, Jondret idimi - bu 6zii de siibhali idi.

Marius xeyli vardi ki, Qorbonun daxmasinda yasayirds, lakin, yu-
xarida deyildiyi kimi, gox nadir hallarda 6z zavalli qongularini griirdii.
Onun fikri gox-gox uzaqlarda idi: bizim fikrimiz haradasa — gozlerimiz
de oradadir. Yeqin o, koridorda ve pillekends jondretlora-bir nege
dofe rast gelmisdi, lakin bu adamlar ona ancaq bir kélge kimi goriin-
miisdd. Marius onlara o qader az diqget yetirirdi ki, diinen axsam bul-
varda Jondretin qizlarina rast geloende — bu qizlar, heg siibhesiz, Jond-
retin qizlan idi — onlani tanimadj; indi otaga giren qiz da Mariusa, mer-
hemet ve nifratle berabar, ¢ox tutqun bir sekilde, ¢ox ¢atinlikle bu q1z1
avvoller haradasa gordiiyiinii xatirlatmigd.

Indi her gey aydin oldu. Marius bildi ki, onun gonsusu Jondret, an
agir yoxsulluq deracesine gataraq, yaxs: ve safqetli adamlarin merhe-
matinden sui-istifade etmeye baslamms, pesekar bir dilengi olmusdur,
bagqalarinin iinvanim yrenerek, varli ve derd bilen adam hesab etdiyi
soxslere uydurma ad altinda mektub yazir, qizlar1 da bu mektublar,
bag vere bilecek her tehlikeye ddzerok, aparib sahiblerine verirdi.
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Lakin qizlarin bele bir tehliikeye rast gelaceyi Jondreti getiyyen dii-
stindiirmiirdii. O tale ile oyuna baglamig, qizlarin1 da bu oyuna celb et-
misdi. Marius diinen onlarin; qagmasindan, qorxmasindan, tdvsiiye-
tvsiiye nefes almasindan, qulagina ¢atan ogrular ifadesinden duyurdu
ki, o badbextler yeqin basqa pis is do gbriirlormis. Marius baga diisdii
ki, insan camiyyetinin indiki veziyyatinda biitiin bu serait — bu iki sefil
maxluqu — ne qiz, ne qiz usagl, ne arvad olan, hem gebahetli, hom do
giinahsiz olan, yoxsullugun téretdiyi bu iki eybacer mexluqu meydana
gotirmayae bilmazdi.

Onlar — ne adi, ne yasl, ne cinsiyyeti olan, eyni derecede hem xey-
ro, ham de sere lageyd qalan, besikden ¢ixan kimi her seyi — serbast-
liyi, xeyirxahlig1, vezifo hissini itiron zavalli mexluglardi. Onlarin gal-
bi — diinen agilan, bu giin solan, yola diiserek, palgiq iginde xar olan,
nohayat, araba altinda ozilen ¢igeye benzeyirdi.

Marius heyrat vo keder dolu bir nezerle qiza baxirdi: qiz onun
mansardinda bir xeyal teklifsizliyi ile gezisirdi. O celd hereket edir, 6z
geyiminden zerre qader de utanmirdi: onun yaxasi diiymelenmemisdi,
ciriq kéynayi tez-tez enir, az galirdi ki, lap qursagina diisiin. O stullar
terpadir, komod iistiindeki tualet geylerinin yerini deyisir, seliqesiz bir
hala salirdi, Mariusun paltarina toxunur, biitiin kiinc-bucag eli ilo
yoxlayird.

Birden o ucadan dedi:

— Gor ha, burada giizgii var!

Otaqda tok imig kimi vodevillorden oynaq kupletler ve pargalar
toxumaga basladi; o xiniltili, boguq bir sesle oxudugundan bu negme-
ler gemgin gixirdi. Lakin onun hareketlerinde bu heyasizhigla beraber
bir gerginlik, narahatliq ve gorxu duyulurdu. Heyasizliq bazen heya-
nin iistiinii ortiir.

Otaqda belo senlik ede-ede girpinan bu qiz kimi adama kader
veren bagqa bir sey tesovviir etmak gotindi: o 6z hereketleri ile giin
isigindan iirkerek yerinden qalxan, ya da qanadi qunilan bir qusu yada
salird. Hiss olunurdu ki, bu qiz bagqa ciire terbiye olunsaydi, basqa bir
soraite diigseydi — onun adama qarg1 olan canl, gevik, serbest adasinda
x0§ ve cazibedar bir sey ola bilerdi. Heyvanlar aleminde gdyergin
yaranan bir mexluq déniib deniz gartali olmur. Bele bir seyi ancaq in-
sanlar arasinda gérmek olar.

Marius diisiinceye dalaraq ona mane olmurdu.
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iz stola yaxinlasib dedi:

— Ah, kitablara bax!

Onun soniik gdzleri parildadi. Sonra elave etdi:

— Man gle oxuya bilirem. — Onun sesinde bir sevinc duyulurdu: o
da bir seyle foxr ede bilmisdi, — bu her kese xas olan bir hissdir.

Stol iistiindeki agiq kitabi celd gotiiriib gox siiretle oxumaga
bagladi:

“General Bodiien 6z briqadasinda olan bes batalyonla, Vaterloo
¢olii ortasinda olan Hiigomon qesrini tutmaq emrini alds...”

Qiz bunu oxuyaraq dayandi:

— He, Vaterloo! Bu mena tanigdir. Cox-gox bundan avval bela bir
vurusma olub. Atam o vurugmada istirak edib. Atam imperator ordu-
sunda qulluq etmigdir. Biz hamimiz gox geddar bonapartgiyiq, bizimle
zarafat eleme! Vaterloo — orada ingilislerle vurusmusugq.

Quz kitab1 yerine qoyub, galemi gotiirdii, yene ucadan dedi:

— Men yaza da bilirem!

Sonra gelemi miirekkebae batirdi, Mariusa san dénerak sorugdu:

— Baxmagq istayirsinizmi? Man bir sey yazim.

Marius cavab verene kimi qiz stolun iistiinde olan ag verage bu
sozlori yazdi: “Tulalar geldi”.

Qelomi ataraq dedi:

— Sehv yoxdur. Yoxlaya bilorsiniz. Meni bacimla bir yerde oxu-
dublar. Biz hemige indiki kimi olmamigiq. Bizi onun iigiin hazirlamir-
dilar ki, biz gedib...

Quz susdu, pariltist sénen bir nazorle Mariusa baxdi, sonra qohqe-
ha ile giilerak dedi:

— E-eh! — Onun bu ifadesinde hayasizligla bogulan béyiik bir mii-
sibat duyulurdu.

Ele o saat da sen bir nege havas: ile oxumaga basladi:

Biz acmugiq, ay ata,
Evde ¢orek de yoxdur.
Usiiyiiriik, ay ana,
Liitiik, axi soyugdur.
Titre,
Nanetta.
Hénkur,
Janetta!
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Kupleti oxuyub qurtaran kimi yene de dedi:

— Cenab Marius, siz heg teatra gedirsinizmi? Men gedirem. Menim
bir qardagim var, o aktyorlarla dostluq eleyir, herden de mena bilet geti-
rir. Amma men qalereyam xoglamiram, ora dansqaldir, adam narahat
olur. Ora qara camaat gedir, horden elesi de gedir ki, onlardan pis iy gelir.

Sonra diqgetle Mariusa baxdi, — onun gozlerinde qeriba bir ifado
vardi:

— Conab Marius, heg bilirsinizmi, siz ¢ox qeseng oglansimz!

Els o anda onlann fikirlerinden eyni bir sey kecdi: Marius bundan
qizardi, qiz giilimsedi.

Qiz sbziine davam ederek dedi:

— Siz mene heg fikir vermirsiz, men cenab Marius sizi taniyiram.
Men burada, pillokenda, sonra da Austerlits kendi yaxinlifinda size rast
golmigom, bir nega dofo sizin orada yagayan Mabef adli bir qocanin
yanina getdiyinizi de gérmiisom. Amma pirtlasiq sag size gox yaragir.

O gahsird: ki, 6z sesine gox mehribanca bir ifade versin, ancaq
pigiltidan bagga bir sey ¢ixmirdi. Sézlerden bezisi klavisi ¢atigmayan
klaviaturda iten ses kimi qurtlagla dodaq arasinda itib gedirdi.

Marius yavagca geri ¢okildi.

Oziine xas olan soyuq bir ifade ile dedi:

— Menda bir paket var. Ele giiman edirem ki, o sizindir, xanim.
fcaze verin onu size qaytarim.

Marius, iginde dérd mektub olan paketi ona verdi. Qiz alini elino
¢irparaq ucadan dedi:

— Bunu axtarmadigimiz yer qalmayib! Sonra tez paketi qapib agds:

— [lahi! Bacimla men bunu ne qeder axtarmigiq! Demeli, bunu siz
tapibsiniz? Ozii de yeqin bulvarda, elomi? Ayn yerde ola bilmez. Bi-
lirsinizmi, qaganda qoltugumuzdan diigiib. Ozii de bacimin axmaqli-
gindan! Qayidib axtardiq, tapa bilmedik. Sonra daha istemedik ki,
evdoe bizi koteklesinler, ax1 niye koteklenak, niye koteklenak, — evde-
kilere dedim ki, mektublar1 aparib verdik, her yerde bize dirsek gos-
terdiler! Budur onlar, menim eziz mektublarim! Siz neden bildiniz ki,

onlar menimdir? Melum seydir neden bilmisiniz — xetden! Demaeli,
diinen qaganda biz sene toxunmusuq? Ele garanliqda heg bir sey gor-
mak miimkiin deyildi! Men bacimdan sorugdum: “O kim idi, kisi idi?".
Bacim da dedi: “Ele bil kisi idi”.
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Qiz bu arada paketden — “Sen-Jak-dii-O-Pa kilsesi velinematlo-
rinden olan cenaba” xahisnameni ¢ixartds.

— He, bu kagiz giinorta ibadetine gelen qocaya yazilib! Lap yerine
diigdii. Aparib verim, balke sehar yemoyine, bize bir sey verdi.

Sonra yene giilerak izah etdi:

— Bu giin biz seher yemayi yesek, bilirsinizmi, bu ne demokdir?
Bu o demakdir ki, bu giin seher biz sragagiinkii sohar yemoyini, sra-
gagiinkii nahari, diinenki seher yemeyini, hamisini da bir otruma! Bax,
bele! Goriirsiiniiz de! Bu da azliq elese, onda geberin, képekler!

Bu sdzlar Mariusa — bu badbaxt qizin ne iigiin geldiyini xatirlatd:.

0, jiletinin ciblarini axtards, bir sey tapmadi.

Amma qiz susmurdu, ele bil ki, Mariusun burada olmasi tamam
yadindan ¢ixmugd.

— Men herden axsamlar evden ¢ixib gedirem. Herden heg sehere
kimi qayitmiram. Kegan qig, bura kégmemigden avval, bir korpii altin-
da yasayirdiq. Ele olurdu ki, soyuqdan donmamagq iigiin bir-birimiza
sixilirdiq. Bacim aglayirdi. Ah, o su! Adama ele qgem-qiisse gotirirdi!
Istoyirsen dziinii suya atib bogasan, $z-bziine deyirsen: “Yox, su soyuq-
dur!”. Men na vaxt aglima geldi lap tek gedirom. Harden geceni qanov-
da galiram. Bilirsinizmi, gece bulvarla gedende adama elo golir ki,
aggaclann yaba kimi buynuzu var, evler de, Notrdam kilsasi kimi qaradir,
boyiikdiir, ag divarlar, ele bil ki, gaydir — 6z-6ziine deyirsen: “Ora bax,
orada su var!”. Ulduzlar, giragban camlan kimi ele bil ki, tiistileyir,
killek de onlan sondiiriir; 6ziin de ele gedirsen, ele bil giclesmisen,
qulaglarina da els bil ara vermadan at finxirtis1 golir; geco de olsa, gah
organ sesi, gah eyirme magin gurultusu, gah da ciirbaciir sesler gelir.
Adama elo golir ki, sene dag atirlar, giiciin yetdikce qagirsan, gbziiniin
de gabaginda her sey harlenir. Adam gox ac galanda ele qeribe olur ki!..

Qiz dalgin bir nezerle Mariusa baxdi. )

Marius ciblerini yaxgica axtardigdan sonra, axirda bes frank on alti
su pul tapdi. Onun biitiin vari-yoxu bu idi. Diigiinerek 6z-6ziine dedi:
“Her halda bu giin menim naharima ¢atar, sabah gérek ne olar”. On
alt1 sunu &zl tigiin saxlad, beg frank: qiza verdi.

Quz pulu gapib alds, heyecanla dedi:

— Bele ha! Budur, bizim de giinesimiz ¢ixdi!

Sanki bu giinesde — onun beyninde olan ogrular ifadesinin qar y1g1-
min1 eritmek xassesi vardi: o ara vermaden tez-tez damsmaga baslad:

- 185 &



— Bes frank! Kiironciyaz! Kelle! Ozii do bele bir desikda! Ontige-
dir! Dmiri usagsimiz! Adamin esqi dombalir! Shsen lotulara! iki giin
otiir, tixa, — qizarmisg ot, bigmis at! Ye, dur deyince ye, ig!

Qiz kdynayinin ¢iyinlerini ¢ekdi, iki qat olub Mariusa tezim etdi,
dostcasina alini yelloyerak gapiya san yoneldi:

— Saghgqla qal, cenab! Bu da olsa, yena qocalarimin yanina gede-
ceyem.

Komodun yanindan kegende, orada toz iginde qalmus, kif atmig bir
parg¢a quru ¢orak gordii; béyiik bir acgdzliikle ¢éreyi gapib gemirmeys
bagladi:

— Nao lozzetlidir! Ne berkdir! Adamin biitiin digini qinr!

Sonra gixib getdi. 3

BESINCI FasiL
Qaza-gadarin gistardiyi gizlin pancara

Marius bes il yoxsullug, mehrumiyyst, ehtiyac iginde yasamigd,
lakin indi yeqin etdi ki, asl yoxsullugu gérmemisdir. sl yoxsullugu
indi goriirdii. Bu yoxsullugun kabusu onun gézleri éniinden &tiib keg-
migdi. Dogrudan da, kim ki ancaq kisini yoxsulluq i¢inde gérmiigdiir -
o he¢ sey gdrmemisdir: gadimi yoxsulluq iginde gérmek lazimdir; kim
ki ancaq qadim yoxsulluq iginde gérmiisdiir — o heg sey gérmomisdir:
usagi yoxsullug iginde gérmak lazimdr!

Kisi yoxsullugun son pillesine ¢atanda daha agina-bozuna baxmur,
her vasiteye al atir. Amma vay onu shate edon zeif mexluglarin ha-
lina! O adamin daha ne igi var, ne zehmet haqq, ne ¢éreyi, ne yana-
cagi, ne gimrahlif), ne iradesi, na de sarbastliyi! O her seyden meh-
rum olur. Onun xaricinde, ele bil ki, giin is1g1, daxilinde exlaq mesaeli
soniir. Bu ziilmat i¢inde onun alina iki zeif mexluq diisiir — bir arvad,
bir usaq: o hiddetle bunlan biabirgihiga s6vq edir.

Onda her ciir dehset cla biler. Yalmz nazik bir hasar imidsizliyi
gabahatden, ya cinayetden ayirr.

Saglamlig, genclik, namus, cavan badenin miigeddes, ciddi ismati,
gelb, bakirelik, rvhun begerasi olan heya burada, qurtulug vasitesi
axtarirken amansizca tapdanir; bu vasite namussuzlug olvrsa — o da
gebul edilir. Atalar, analar, usaqlar, qardaglar, bacilar, kisiler, arvadlar,
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qizlar — cinslerin, yaglarin, qohumlugun, exlagsizhgmn, masumlugun
bu qaranliq qargilifi i¢inde vahid bir kiitle teskil edirler, bu kiitle 6z
kesifliyi ile bir madeni xatirladir. Tale onlan bir daxmaya atir, onlar bu
balaca daxmada dal-dala vererek, sixliq iginde ¢émeltme oturur,
arabir gizlin-gizlin bir-birine qamgin bir nezer salrlar. Ah, bad-
boxtler! Gor onlarin banizi nece solgundur, gér onlar soyugdan nece
titrayirler! E'e giiman etmek olar ki, onlar basqa bir planetdadirlor,
giinasden biz » gére ¢ox-gox uzaqdadirlar.

Bu qiz Marius ii¢iin sanki bir qaranlig miimassili idi.

O, Mariusa gecenin yeni, iyronc bir sehifasini acdi.

Marius bir gey ii¢iin 6ziinii miigessir etmaya hazirdi: o haddinden
artiq xiilya ve sevgi ila maggul olmusdu, bu ona &z qonsularina diqget
yetirmaya imkan vermemigdi. Oger o, qonsusunun ev kirayasini ver-
migdisa de, bu ancaq geyri-siiuri bir cosqunlug naticasindo olmusdu,
bagqalari da onun yerinde olsaydi bu cosqunluga gapilardi. Lakin
ondan gox sey teleb olunurdu. Bir bax da! Insan comiyyati xaricinde
yasayan, gecenin qaranhiginda olleri ila yan-yéresini yoxlaya-yoxlaya
oz daxmasina gelan bu zavalli insanlari ondan yalmz bir divar ayirirdi;
bu adamlarla o yan-yana yasayirdi; onlar1 galan diinya ile baglayan
zancirin son helqgesi o idi, bali, o idi! Bu adamlarin nafas almasini,
daha dogrusu, xorultusunu esidirdi, amma onlan gérmiirdii! O her giin,
her degiqe divar dalindan onlarin yerigini, gelisini, gedisini, damsigim
esidirdi, lakin bunlara lageyd qalirdi. Onlarin sozlerinde inilti ses-
lenirdi, lakin bu iniltiye o he¢ shemiyyet vermirdi. Onun fikri ancaq
sirin-girin xayallar, bag tutmayan xiilyalarla, viisali miimkiin olmayan
sevgilerla, divanelikle mesguldu, lakin insanlar, onun xristian qardag-
lar1, onun xalqindan olan qardaslan lap yaninda &liirdii! Ozii do nahaq
yere 6liirdii! Onlarin badbextliyine bir cohatdon ve miieyyen dera-
cade o sebeb olmugdu, onlarin badbextliyini artirmigdi. Ciinki onlarin
gonsusu onun kimi xayalperast deyil, digqgetli, sade, derde galan bir
adam olsaydi, — malum seydir ki, onlarin yoxsullugunu duyardilar, on-
lan tohdid eden tehliike meydana ¢ixardi, onlara yaqin ki, lap goxdan
sifinacaq ve yemak-igmak verardiler, onlan xilas ederdiler! Horgend
onlar pozgun, axlagsiz, kobud, hatta iyrenc, rozil adam tesirini bagis-
layirdilar, burasi da var ki, dilengi veziyyatina diigen, lakin pozulma-
yan adam gox az olur; bir de ki; miiayyen bir hiidud vardir, bu hiidud
xaricinde badbext adamla namussuz adam arasinda olan forq silinib
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gedir. Hom bu badbext, hem de bu namussuz adamlar bir s6zle adlan-
dirmaq olar: bu mesum s6z “sefil”dir. Bunun iigiin kimi miiqessir et-
moli? Mager insanin enmasi, pozulmasi daha dehsetli olan yerdo sof-
gat ve merhemet §ziinii daha béyiik bir qiivvetle géstermemaelidirmi?
Elo olurdu ki, Marius da, esl namuslu bir adam kimi bezen 6zii hag-
qinda bir miirebbi kimi hereket eder, 6z-5ziinii hetta layiq oldugundan
da artig danlards; o 6ziine bele bir exlaq dersi vere-vere, marhemat doly
nezerini, jondretlarle onun arasinda olan divardan aywrmirdi, sanki &z
baxig1 ile divarin o iiziine niifuz etmak, o badbextleri isindirmek isto-
yirdi. Divar tirlerden ve yuxa taxtadan qayinlmisdi, iiziine de nazik su-
vaq ¢eokilmisdi; evvaller dediyimiz kimi, divarin o terefinden s6ylenilon
her sbz, emale gelen her sas bu terefde esidilirdi. Bu sdzleri ve soslori
esitmomok ii¢iin Marius kimi xayalperest olmaq lazimd1. Divann na o
liziine, ne bu iiziine kagiz gokilmisdi; divann biitiin kele-kdtiirliiyii
goriiniirdli, Marius bunu nezers almayaraq diggetle divara baxird;
xoyala dalarken de bazen tedqiq etmok, miisahide etmek, yrenmok
olar, bu heg de diigiine-diisiine tedqiq etmekden, miisahide etmakdan,
Oyrenmakdan pis olmur. Birden o yerindon galxdi. Lap tavanin dibinds,
li¢ yuxa taxta arasinda iicbucaq bir desik gordii. Desiyi tutan suvaq
tokiilmiigdii, komodun iistiine ¢ixib, bu desikden jondretlorin otagma
baxmagq olardi. Bazi hallarda merhemet hissi neinki maraq oyada biler,
hetta oyatmalidir da. Bu desik gizlin pencere meqaminda idi. Bir adama
komek etmek istayirsense, onun badbextliyini gizlince miisahide
etmakden pis bir sey yoxdur. Marius diisiinerek dedi: “Bu adamlar
kimdir, orada naler olur — bunu bilmek lazimdur”.
Komodun iistiine qalxdi, gbziinii desiye qoyaraq baxmaga baslad..

ALTINCI FOSIL

Yirtict 3z zagasinda

Soharlarde, megolorde oldugu kimi, cengeller var; en hiyleger, en
dehgsetli seyler burada gizlenir. Lakin seherde gizlenenler — amansizdir,
rozildir, algaqdir, bagqa bir sozle — ¢irkindir; megelerde gizlenilenlar -
amansizdir, vehsidir, ezemetlidir, bagqga bir sézle — gozeldir. $sherlerde
de, megalorde do zaga var, lakin heyvan zagasi insan zagasindan iistiin
tutulmaga layiqdir. Magaralar fahisexanadan yaxsidir.
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Marius da burada fahigexana gérdii.

Marius kasibdi, otag1 da kasibca bir otaqd, lakin onun kasiblif
nacibane bir kasibliqdi; mansard: da 6ziine layiq bir halda idi: temizdi,
seligeli idi. Amma onun baxdif yer iyrenc bir veziyyatdae idi: iifunatli
idi, ¢irkdi, bulagigdi, qaranhqgdi, murdardi. Otagin biitiin miixallafat -
bir hesir stuldan, bir salxaq stoldan, bir ne¢e qing siiseden, kiincde
goyulan iki hedsiz derecade ¢irkli yataqdan ibaratdi. Otaq ancaq hé-
riimgak toru basms, dord xirdaca siisesi olan bir dam panceresinden
isiglamirdi. Poncereden de ancaq - insan iiziinii vahimali bir xeyal
iiziine oxsadacaq deracede isiq diigiirdi. Divarlar, ela bil ki, yarali-
xorali idi: dehsetli bir xestelikle eybacerlesmis insan sifeti kimi
basdan-basa parga-parca qartmaq baglamigdi, capig-gapigdi. Riitubat
¢irk kimi divarlardan siiziiliib t6kiiliirdii. Har terafde komiirle ¢akilmis
nalayiq sekiller goriiniirdi.

Mariusun kiraye etdiyi otafin, pis de olsa, kerpic dosemasi vards;
amma burada ne dag, ne taxta dogeme vardi; gardagin gille suvanmus,
ayaq altinda qgaralmis kéhne Ortiisii iistiinde gezirdiler. Bu qalin toz
basmis, heg siipiirge deymeyen keala-kotiir yerde kdhna ayaqqabilar,
ev tuflileri, ¢irkli cir-cindir seylar, gariba biircler kimi ora-bura sepe-
lenmigdi; amma otaqda buxari vard, buna gore de onun illik kirayasi
qirx frank idi. Buxarida her na desen vardi: manqal da, qab-qacaq da,
sindirilmug taxta da, mixdan asilmis cir-cindir da, qus qefesi de, giil de,
yavag-yavas isildayan alov da. iki késov agir-agr tiistiilayirdi.

Bu ¢ardag gox bdyiik oldugu iigiin daha dohsatli goriiniirdii. Onun her
yerinde girinti-g1xinti, kiinc-bucagq, qaranhq g¢okek, agac cat, kérfoze
oxgar yerler nezere ¢arpirdi; kiinc-bucaqda dehsatli, derin guxurlar vardi;
adama elo golirdi ki, bu uxurlarda yumruq boyda hériimgokler, ayaq
boyda meryemqurdlan, balke de lap insanabenzer ajdahalar gizlonir.

Bir garpay: gapinin, biri de pencerenin yaninda idi, her ikisi de ela
goyulmusdu ki, bir terefi buxarinin divarina deyirdi. Ikisi de Mariusun
otag ile lizbaiizdi.

Kiincde, Mariusun baxdig: desikden bir az kenarda, divarda qara
rongli, taxta gargivali rengli bir qraviira asilrigdi, graviiramin altinda iri
herflerle — YUXU sézii yazilmigdi. Qraviirada — yatan bir qadin vo
onun dizleri iiste yuxulayan kérpe bir usaq tasvir olunurdu; onlarin bag:
iistiinde, buludlar arasinda bir qartal ugurdu; gartalin caynaglarinda bir
tac vardi; qadin yuxulu-yuxulu taci ugagin bagindan kenara itoloyirdi;
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graviiranin arxa terefinde Napoleon, isiq iginde, sari kapitelli mavi bir
siituna sdykenerek, ayaq iiste durmugdu; siitunda bu sozler yazilmigdi:

Morenqo
Austerlits
fena
Vagram
Elou

Qraviiranin altinda, yerde, divara, taxta pannayaoxsar, enli bir taxta
soykedilmisdi. O, tersine goyulmus bir gekle, o biri iiziine cizma-qara
sokil ¢okilmis ketanli taxtaya, divardan gotiiriilmiis bir aynaya benze-
yirdi, elo bil, onu yene de divardan asmaga macal tapmirdilar.

Stolun iistiine gelem, miirokkeb ve kagiz goyulmusdu; stolun ar-
xasinda altmis yash, qisaboylu, anq, qasqabaqli, solguniizlii bir adam
oturmusdu; onun hiylegar, sert baxiginda tegvi ve heyecan goriiniir-
dii; tizden o en algaq bir adama oxsayird.

Lafater bu qdami gdrseydi, onu — moehkeme davakari ile grifin
garismasindan emola golen bir sey hesab elordi; yirtici qusla hiyloger
adam bir-birini tamamlayaraq, 6z girkinliklerini artinr: hiylager
adammn xiisusiyyatleri yirtici qusa algaqcasina bir sifet, yirtici qusun
xiisusiyyetleri hiyloger adama dehsatli bir sima verir.

Stol arxasinda oturan adamin uzun, ag saqgal vardi. O, gadin kdy-
noyi geymisdi. Onun bayirda qalmis ag, cod tilk basmig dosii ve qol-
lar, kéyneyinin altindan cirkli salvan, uzunbogaz, yirtiq gokmasi
goriiniirdii; barmaqlan gokmasinin yirtigindan bayira ¢ixmusdi.

Agzinda gubuq vards; o, gubuq gokirdi. Zagada ¢orek yox idi,
amma titiin hele vardi.

O nose yazirdi: yeqin ki, Mariusun oxudugu mektublardan yazird:.

Stolun kenarinda qurmizi cildli, dagilmig, kdhne bir kitab vards;
kitabin matbea vereqinin on ikiden bir hissesi hecminde olan qadim
formati gésterirdi ki, bu romandir. Cildin iistiinde iri, bag herflerle
kitabin ad1 yazilmigdi: “ALLAH, KRAL, NAMUS ve XANIMLAR,
DUKREDUMINILIN 8SORI. 1814-cii il”.

Qoca dz-6ziile daniga-damisa yazirdi, Marius onun dediyi sozleri
esidirdi. O deyirdi:

— Bir goriin ki, 6lenden sonra da berabarlik yoxdur! Gedin bir Per-
Lagezo! Oyanlar, dovletliler telenin iistiinde, dag dogemenin, yasemen
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agaclari ekilmig xiyabanda defn edilir. Onlari ora katafalkda gatirirlor.
Xirda-xurtlari, liitleri, ugursuzlan — onlarin geydine galan kimdir! —
palgiq dize kimi olan derenin dibinde, balaca bir guxurda, lehma
icinde basdinrlar. Orada basdinrlar ki, tez ¢iiriisiinlor! Onlarin yanina
gedene kimi yiiz defe kellomayallaq olub guxura diisiirsen.

0, sesini kesib yumrugunu stola vurdu, dislorini qicirdadaraq
olave etdi.

— Hamisimin bogazimi disimle gomirardim!

Buxarnin yaninda, yalin ayaglarimi altina yigaraq kok bir arvad
oturmugdu, lizden ona hem qirx, ham de yiiz yas vermok olard:.

Onun da ayninde bir kdynok vardi; kéhne mahudla yamanmis
yubka geymigdi. Yubkanin yarisini kobud ketandan tikilmis bir dosliik
ortiirdli. Bu qadin biiziigse de, ikigat olub ayilse da, ¢ox hiindiirboylu
oldugu goriiniirdii. Srinin yaninda azmana oxsayirdi. Onun den diis-
miig, sari-kiiren, iyrenc sagi vardi, tez-tez do yasti dimaqli, isildayan,
kok barmagqlanini sagina soxurdu.

Stol iistiindeki kitab hacminde agiq bir kitab onun yaninda atihb
galmigdi, — bu yeqin romanin ardi idi.

Marius yataqlardan birinde rengi meyit kimi agarmis yarigilpaq,
uzundraz bir qiz gordii; o, qiglarimi asag sallayaraq oturmusdu, 6zii de,
cla bil ki, ne goriir, ne egidir, ne de nafos alird:.

O, heg siibhesiz, Mariusun yanina golen qizin kigik bacisi idi.

Ik baxigda ona on bir-on iki yas vermok olardi. Lakin diggetle
baxdiqda siz yaqin etmis olardimiz ki, onun yasi on dérdden, az deyil.
Bu hemin qizd: ki, diinen axsam bulvarda deyirdi: “Maen els akildim!
Elo okildim ki!™.

0, xeyli vaxt inkisaf etmayen, sonra birden boyiiyan ciliz qizlardan
idi. Bele zavall, miskin insan ¢6hresi yetigdiren sitillik de — yoxsul-
lugdur. Bu ciir insanlarin ne usaglig, ne de ilk gencliyi olur. Onlar on
bes yaginda iken — on dogquz, on alti yaginda ise — iyirmi yasinda qiza
oxgayirlar. Onlar bu giin qiz, sabah arvaddirlar. Onlar sanki heyat: tez
baga vermek iigiin qosden yiiyiire-yiiyiire gedirlar.

indi bu qiz, ele bil ki, kdrpe usaqdi.

Otaqda heg bir sey amekle mesgul olundugunu gdstermirdi: orada
na dezgah, ne cehre, ne de bir alat vardi. Bucaqda demir bir lom atihib
qalmigd1, bu siibheli goriiniirdii. Burada iimidsizlik elameti ve 6lim
xebergisi olan agir bir tenbellik hékmfarma idi.
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Marius bir nega deqige bu otag: nezerden kegirdi, ora gebirden de
dohgetli idi, giinki hiss olunurdu ki, burada hels insan galbi titreyir,
hele heyat ¢irpinir...

Cardaq, zirzemi, magara, o yerde ki, ictimai ehramin en agag his-
sasinde yoxsullar gaynasir — bu hale serdaba deyil, serdabanin baslan-
gicidir; dovletliler 6z kasanslerine girilen yeri boyiik bir calalla -ba-
zadiyi kimi, hemise yoxsullugla yan-yana duran 6lim deo an agir
ehtiyaclan 6z qapisinin agzina qalag-qalaq y1gur.

Qoca susdu, arvad birce kelme de sdz demadi, qiz, elo bil ki, nefes
almurdi. Ancaq gelemin xigirtis: egidilirdi.

Qoca yaza-yaza yena do deyirdi:

— Oclaflar! Sclaflar! Ham aclafdir!

Qadin Siileyman kalamina oxsar bu s6zii esidende ah gokdi.

— Sakit ol, dostum. Derd ¢ekme azizim. Biitiin bu rezil adamlar heg
ona layiq deyiller ki, sen onlara yazirsan, menim istekli erim!

Insanlar soyuqda bir-birine nece sixilirlarsa, yoxsullugda da bir-
birine ele sixilirlar, lakin onlarin goalbi bir-birinden uzaglasir. Aydin
goriiniirdii ki, bu qadin bir zamanlar 6z erini sevmeye ne qeder gabil
imigse, bir o geder sevirmis. Amma bu sevgi, goriiniir, onlarin bir-bi-
rine gars: olan giindelik mezemmatlerinde, aileni azen agir giizeran
altinda soniib getmisdi, onun ancaq kiilii galmigdi. Cox vaxt ele olur ki,
mehribanhq ifade eden sdzler sevgi hissinden ¢ox yasayir. Onun agz::
“Dzizim, dostum, menim istokli erim” — dese de golbi susurdu.

Qoca yene do yazmaga bagladi.

YEDDINCI FasiL
Strategiya va taktika

Marius iztirab dolu bir gelb ilo 6z miigahide mentegesinden diig-
meya hazirlagird: ki, bir ses onun diggetini calb etdi: bu onu 6z yerin-
do saxlad.

Cardagin qapisi birden taybatay agildi.

Qocanin boyiik qiz1 gap1 agzinda goriindii.

O, kobud bir kisi ¢ekmesi geymigdi; gokme palgiga batmugd,
topuga qeder bulagmigdi; qiz soyuqdan qipqumizi qizarmigdi; eynin-
doki yirtiq plasa berk-berk biiriinmiisdii; Marius bir saat bundan evvel
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bu plagi onun ayninde gérmemisdi; goriiniir onda plasi ¢ixarib bayirda
qoyubmus ki, Mariusun ona daha artiq yazi gelsin, yaqin otaqdan gi-
xanda yena do geyibmis. Qiz igeri girib qapimi sappilti ile 6rtdii, da-
yand ki, nefesini dersin, ¢iinki o bark tévsiiyiirdii; nofesini derdikden
sonra qalibiyyetle v sevincls ¢iirdi:

- Galir!

Atasi gézlerini yazidan qaldirdi, anasi basim qaldirdi, bacisi heg
qmuldanmadi da. Atasi sorugdu:

— Kim galir?

— O cenab.

— Filantrop?

- Ha.

— Sen-Jak kilsasindan?

- Ha.

— Hemen o qoca?

- Ha.

— O golacak?

— Bu saat galacok. Manim ardimca.

— Lap yaqin bilirsen?

- Yaqin.

— Dogrudan da gelacak?

— Kiraya etdiyi bir karetada galir.

— Karetada! Bu ki, xalis Rotsilddir!

Jondret yerinden qalxdi.

— Sen haradan bunu yaqin bilirsen? Dgar o, karetada golirsa, bas
son niye ondan tez goldin? Bari iinvanim verdin ona? Dedin ki, bizim
qap: dehlizin lap axirinda, sag torofdoki gapidir? Allah ele eloya ki,
dolagiq salmaya! Demali, sen onu kilsade gérdiin? O menim mak-
tubumu oxudu? Sene ne dedi?

— Ta-ta-ta! Telesma, qoca! Qulaq as. Gedib girdim kilsaya; gor-
diim ki, o velinemat 6z yerinde oturub; qabaginda reverans elodim,
sonra da mektubu verdim. O, mektubu oxuyub sorugdu: “Qizim, siz
harada yagayirsimz?” — Dedim ki: “‘Cenab, men sizi apararam”. O dedi
ki: “Yox, siz adresinizi verin, menim qizim bazi seyler almalidir, men
kareta tutaram, sizinle bir vaxta gelib gixaram”. Men adresimizi ona
verdim. Evin yerini deyende o, ele bil ki, bir seya teacciib elodi, ela bil
ki, teraddiid eledi; sonra dedi: “Her halda gelarem!”. Dua qurtardi,
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men onun 6z qiz1 ile kilseden ¢ixdigim, fiakra mindiyini gérdiim; men
. albette yadimdan gixartmadim, dedim ki, bizim qapimiz koridorda —
axirincidir, sag terefdedir.

— Sen haradan bildin ki, o gelecek?

— Meon bu saat fiakn gbrdiim, o, Ki¢ik Bankir kiigesinden dondii.
Men da yilyiire-yiiyiire geldim.

— Kim sane dedi ki, bu haman fiakrdir?

— Men nomresini gérmiigdiim.

— Yaxs1, nomresi negadir?

— Dord yiiz quirx.

— Bele. Qiz, sen axmagq deyilsen.

Qiz dikbashgla atasina baxdi, ayaqqabisini gostererek dedi:

— Bolke de axmaq deyilom, ancaq bundan sonra bu yirtiq gekmeni
geymayacayem; neynirom bunlari! ©vvel budur ki, bunlarda adam
soyuglaya bilar, sonra da palgiq lap meni tenge gatirib! Cekmenin ki,
islanmis alti yolda sappildayir — sap-sap-sar! — adamin lap zehlesini
tokiir! Bundansa ayaqyalin gezsem yaxsidir.

Jondret qizinin kobud ifadasi qarsisinda miilayim bir sesle dedi:

— Dogrudur, ancaq seni ayagyalin kilseys buraxmazlar. Kasiblarin da
ayaqqgabist olmalidir, — sonra aci-aci alave etdi: — Allah-taalanin yanina
ayagyalin getmok qadagandir, — sonra yens de onu maraqlandiran
mesaloye qayidaraq sorusdu: — sen lap yaqin bilirsen ki, o gelecek, he?

Qiz dedi:

— O menim ardimca galirdi!

Qoca geddini diizeltdi. Onun iiziina sanki isiq ¢okdii.

— Esidirsen, arvad? — deye gigirdi. — Bizim filantrop bu saat gole-
cok. Isig sondiir.

Qadin 6ziinii itirerek, yerinden terpsnmadi.

Jondret bir gozbaglayici caldliyile buxarinin iistiindeki simq bo-
gazh bardag tapib kosovlerin iistiine su giledi.

Sonra bdyiik qizina dénerek amr etdi:

— Stulun hasirini qopart!

Qiz onun sbziinii basa diigmedi.

Jondret stulu qapib 6ziine sari ¢okdi, gekmesinin dabam ile onun
hesir oturacagini vurub degdi. Ayag desikden o terefe kegdi.

Sonra ayagin stulun desiyinden ¢ixara-gixara qizindan sorugdu:

— Bayir soyuqdur?
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- Y;man soyuqdur, gar yagir.

Jondret pencere gabaginda ici
oL bagmrl: qabaginda, carpayida oturan kigik quzma san

— Tez! Diig ¢arpayidan, tenbal! Senden heg bir xeyir yoxdur! Siiga-
ni sindur!

Qiz titroya-titreye garpayidan yers atild:.

Jondret tokrar etdi:

— Siigeni sindir!

Qiz heyrat iginde donub galds.

Atasi yena de ¢igird:

— Esidirsen ne deyirem?! Siisani sindir.

Qiz qorxa-qorxa, itaetkarligla pencesi iista qalxib yumrugunu
siigeye vurdu. Pencars siisesi ¢ilik-¢ilik olub yera tokiildii.

Jondret:

- Yaxs1, — dedi.

Onun fikri ve diqgati bir mesele etrafinda toplanmigds, o, goti
heroket etmayae hazirdi. O iti bir nazerls gardagin biitiin kiinc bucagim
gozden kegirdi.

Bu saat o eynan — vurugmadan gabaq son amrleri veron bir
sorkerde idi.

Qadin ise bu vaxta qader heg sosini do gixartmirdi; o yerinden
qalxdi, bogugq bir sesle, agir-agir, sézleri uzada-uzada sorugdu:

— Bzizim, ne gayirmagq istoyirsen? — O elo damgirdi ki, sanki sdzlor
bogazinda iligib galird:.

Ori ona bele cavab verdi:

— Uzan ¢arpayida!

Bu sbz etiraz qebul etmayan bir ifade ilo séylenilmigdi. Jondretin
arvad1 emre itaet ederek dziinii agir-agir ¢arpayiya yixdi.

Bu zaman kiincden aglayis sesi esidildi.

Jondret gigirdi:

- Yene no olub?

Jondretin kigik qiz1, buxari yanindak: bucagdan ¢ixmayaraq, gana
bulagmig slini gisterdi: pencere siigosini sindiranda siiso olini kesib-
mis.' Astadan aglaya-aglaya anasinin ¢arpayisina yaxinlagdi.

Indi onun névbasi gatmigdi. O cald yerinden qalxaraq ¢igirdi:

- Bir bax da! Bunun hamus: senin gicliyindendir! Sanin ucbatindan
onun alini giige kesib!
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Jondret dedi:

— Daha yaxs1! Bunu men nezere almigdim.

Qadin ¢i1fird:

— Nece? Daha yaxs1?

— Sus! Men s6z azadlifim legv edirem!

Sonra eynindoki gadin kdynayinden bir parga cinb tez-telesik
qizin gan axan olini saridi.

Bunu qurtardiqdan sonra geydiyi ciriq kéyneye memnuniyyetlo
baxdi.

— Koynak de lazimi qaydadadir! Her sey lap yaxs: diizelib.

Buz kimi soyuq kiilok pencereden viyildayir, otaa soxulurdu.
fgeriye duman dolub har yeri biiriidii: ele bil ki, géze gériinmayan bir
al hiss olunmadan otag1 agimtil pambiga tuturdu. Pancerenin simq sii-
sosinden bayirda qar yagdig goriiniirdii. Diinen sretenye giineginin
xabar verdiyi soyuq,, dogrudan da, diigmiigdii.

Qoca atrafina baxdi, sanki o gozden qagan bir seyin olub-olmadi-
g1 yaqin etmek istoyirdi. Kéhne demir kiireyi gétiiriib, su sepdiyi
késévlerin iistiine kiil tokdii ki, onlar heg gériinmasin. Sonra badenini
dikeltdi, kiireyini buxarya séykeyerak dedi:

— Indi biz filantropu gebul eda bilerik.

SOKKIZINCIi FOsiL
Ogrular yuvasinda isiq

Bayiik qiz atasina yaxinlagd, slinden tutub dedi:

— Gér nece tgilyiirom!

Atasi:

— Cox bayiik ey olub! — dedi. — Man senden de berk iisiiylirem!

Qizin anasi acigli-acigh gigirdr:

— Bali da, senin halin hemise hamininkindan pis olur!

Ori:

— Yum agzini! — dedi.

Arvadina ele baxdi ki, o derhal sasini kesdi.

Bir anha sakitlik oldu. Béyiik qiz plaginin eteyine sigramis palgigi
soyuqgqanligla temizleyirdi, kigik qiz yene de igini ¢oke-goke aglayir-
di; anasi onun bagim qucaqlayaraq 8pe-6pe astadan deyirdi:
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— Aglama, menim giiliim, senden xahis elayiram, tez sagalacaq,
aglama, sonra atan aciglanar,

Atas ¢igirdn:

— Onun soziine baxma: agla, agla! Belo do lazimdir!

Sonra bdyiik qizina san dondii:

— Bele de haramzadalik olar, galib gixmadi! Birdan o bize heg tegrif
gotirmadi, onda neca?! Gériiniir onda men nahaq yere odu séndiirmiigom,
stulun hesirini degmisem, kdyneyi cirmigam, siiseni sindirmigam?!

Qizin anas: pigildadi:

— Qizin da olini yaralamisan!

Jondret soziina davam etdi:

— Bizim bu xaraba ¢ardagin nece soyuq oldugu size malumdurmu?
Yaxsi, birden o viicud vurdu gelmadi? He, onun ne fikirde oldugunu
bilirem! O isteyir ki, biz onu gozlayak! O bela fikirlagir: “Gozleyarlor!
Onlar ele buna gore de yasayirlar!”. Ah, monim onlardan zehlom gedir!
Biitiin dévlatlileri men lap sevincle, sadyanaligla, ferahle, lap mam-
nuniyyetle bogazlardim! Biitiin bu dovlatlileri! Biitiin bu xeyriyye-
gileri, girin dilli riyakarlan! O xeyriyyagilar, o riyakarlar ki, kilsaye
ibadete gedirler, kesislorin pis-pis adalarim gotiiriirler, kesislorin gos-
torigi ilo ig tuturlar, kesis ofsanaleri damsirlar, ele giiman edirlor ki,
onlar ela cinsden olan insanlardir. Onlar bizo bizi algaltmagq ligiin go-
lirlor! Bize paltar bagislamaq iigiin gelirlor! Onlarin fikrince, heg drd
sua da deymayen bu kohna geyler paltardir! Bizo ¢irok vermeye go-
lirlar! Ay eclaflar, mena bunlar lazim deyil! Pul verin, pul! Amma bu
pulu onlardan gérmozsen! Ona gore pul vermirlor ki, biz aparib bunu
icorik, ona gére vermirler ki, biz ayyasiq, tenbalik, isleyen deyilik! Bos
zlori necedir?! Ozlori ax1 neca adamdir? vvallor dzlori kim olub?
Ogru! Ogru olmasaydilar varlanmazdilar! Bir sey he¢ pis olmazdu:
biitiin insan commyyati bir siifro kimi dord ucundan tutub yaxsica sil-
keloyoydin! Orada ne varsa, yaqin hamisi simib dagilardi, heg kasin heg
bir seyi qalmazdi, — qazanc da elo bunda olardi! Senin bu conab xey-
riyyegin harada itib-batdi, bu idbar sifetin biri idbar sifet! Balke ad-
resimiz yadindan gixib bu heyvanin?! Lap marc goloram ki, bu kaftar...

Bu zaman qapt yavasca doyiildi. Jondret cumub gapini taybatay agd,
iki qat olub bas ayerok, yaltaqcasina giilimsayarok hoyocanla dedi:

— Buyurun, cenab! Menim bdyiik hdrmat etdiyim velinematim vo
sizin gozel xanim quzimz tegrif buyursunlar!
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Qapi agzinda yetkin bir kisi ve cavan bir qiz goriindii.

Marius 6z miigahide menteqgesinden baxirdi. Bu anda onun hiss
etdiyini insan dili ile sylemek miimkiin deyildi.

Bu qiz o idi.

Kim ki, sevmisdir — bu qisaca “O” soziiniin sefeq kimi gozel
menasi ona malumdur.

Bu dogrudan da o qizdir. Marius, birden goziinii biiriiyen duman
arasindan onu gox ¢atinlikle goriirdii. Alt1 ay ona isiq sagan o ulduz,
onun itirdiyi o zerif mexluq indi onun gozleri 6niinde idi. Bu onun
gbzlori, onun alni, onun agzi, onun iizii idi, — bunlar itirmekle biitiin
varliq Mariusun nezerinde qaranlifa qerq olmusdu. O xeyal itmisdi,
budur, yena de peyda oldu!

Ozii do harada: qaranliqda, gardaqda, iyrenc bir ogrular yuvasinda,
bu dehgetler i¢inda!

Mariusun biitiin bedeni esirdi. Neca! Bu dogrudanmi odur! Urek
¢irpintisindan onun gdzleri garanhgq getirirdi. O hiss edirdi ki, bu saat,
lap. bu saat honkiirtii ile aglayacaqdir. Neco! Bu geder axtangdan
sonra, nehayet, onu gériirdii?! Mariusa ele gelirdi ki, itirdiyi qelbini
yena tapmigdi.

Qiz heg dayismemisdi, ancaq ele bil ki, benizi bir balaca solmusdu.
Benévgeyi mexmer slyapa onun zorif iiziinii sanki ¢arciveye almisd:,
qara atlaz paltosu badeninin qurulusunu gizletmigdi. Uzun yubkasi
altindan qisa qunclu ipak gekme geymis xirdaca ayaglan gdriiniirdi.

Conab Ag, hemigeki kimi qizin yaninda idi.

Qiz bir nege addim atarag, stol iistiine bdyiik bir baglama goydu.

Jondretin béyilk qiz1 gapt dalinda gizlenib, gasqabagim tokerek
qizin mexmer slyapasina, atlaz xez paltosuna, iirekagan fiisunkar, zerif
iiziine baxirdi.

DOQQUZUNCU FOSIL
Jondret az qalir ki, aglasin
Daxma elo garanligd: ki, bayirdan gelen adam sanki zirzemiye
diisdiiyiinii hiss edirdi. Buna gore de cenab A§ ile qiz1 orada olan

adamlan giicle sege-sega ireliloyirdi, ¢ardaqda yasayanlar ise bu ala-
qaranliga Gyrendiklerinden, teze gelen adamlari gox aydin goriirdiiler.
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Cenab Ag Jondrete yaxinlagdi, keder ve mehribanliq ifade olunan bir
nozerla ona baxib dedi:

— Cenab, bu baglamada tezoe oyin paltan, corab ve yun adyal
vardir.

Jondret yere qader ayilerak tezim etdi:

— Allah gonderib sizi, ey xeyirxah insan! — Sonra, ne qader ki,
conab Ag ile yamindaki qiz bu miskin daxmam gdzden kegirirdi.
Jondret ayilarak boyiik qizinin qulagina telase-telase pigildad::

— Gordiin? Men na deyirdim? Kéhne paltar! Bes pul ham? Bu
cenablar hamisi bir-birinin burnundan diisiib! Yaxsi, bu qoga axmaga
yazdifim mektub nece imzalanmigdi?

Quzi:

— Fabantu, — deya cavab verdi.

— Dram aktyoru, ¢ox gozal.

Jondret lap vaxtinda bunu xeber almigdi, ¢iinki ela o anda cenab
Ag Jondrete sar1 doniib sorugdu:

— Goriirem ki, siz ¢ox pis veziyyetdesiniz, cenab...

Bunu o ele bir ifade ile dedi ki, séhbet etdiyi sexsin familiyasim
yadina salmaga galisarken adamin iiziinda bela bir ifade olur.

Jondret o saat bu ifadeni basa diigerak dedi:

— Fabantu.

— Cenab Fabantu, bali, eladir... Yadima digdii.

— Conab, bir zamanlar boyiik sohret gazanmis olan dram aktyoru!
Gériiniir Jondret “filantropa” tezyiq gostermayin an alverisli bir vaxti
golib ¢atdigim get etmisdi. O hayacanla dedi: — Conab, men Talmanin
sagirdiyam. — Onun sesinde hom yarmarka hoggabazligi, hem do yol
iistiinde duran bir dilenginin 6z-dziinii algaltmas: hiss olunurdu. — Tal-
mamin sagirdi! Tale bir zamanlar menim da iiziime giilmiisdii. Lakin,
ofsus! Menim tigiin de folaket demi galib catdi. Oziiniiz goriirsiiniiz,
ey xeyirxah insan, menim ne ¢oroyim var, na odum-ocagim! Yaziq
balalarimi qizdirmaga bir geyim yoxdur. Var-yox birca dene stulum
vardir ki, o da simqdir! Belo havada pancemin do siigesi simb! Zov-
com yataga diigiib! Xastedir!

Conab Ag dedi:

— Zavalll!

Jondret alave etdi:

~ Bu axmaq qiz da olini yaralayib!
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Teze gelen adamlar kigik qizin da digqgetini celb etmisdi: onun
gozii “xanim qizda” galmigdi, daha aglamirdi. Jondret yavagca ona:

— Agla! Bagir!- dedi ve onun siise kesen elini ¢imdikledi. Bu
seyleri o xalis bir cibgir celdliyi ile edirdi.

Qiz berkden aglad:.

Mariusun 6z ireyinde: “Menim Ursulam” adlandirdifi qiz tez
onun yanina galib dedi:

- Yaziq bala!

Jondret soziine davam edersk deyirdi:

— Bir baxin, sevimli xanim qiz! Onun biitiin bileyi qan i¢indedir!
Badbaxt bir hadise liz verib: onun ali magina diisiib, — bu maginda o
glind alt1 sua islayir. Yeqin biitiin ali kasilacek!

Qoca hayacanla:

— Biitiin ali kasilacok? — deye sorugdu.

Qiz atasimin séziinii dogru bir soz hesab ederek daha berkden
aglamaga baglad.

Jondret:

— ©fsus ki, bu beladir, xeyirxah insan! — deya cavab verdi.

Bir nege saniye idi ki, Jondret geribe bir ifade ile ve diggetle
“filantropa” baxirdi. Damigigim1 kesmayerak, o, ele bil ki, diqqetle
“filantropun” simasini gdézden kegirir, sanki nese xatirlamaga ¢aligirdi.
Golenlar iirek yangisi ile qizdan alinin ne halda oldugunu sorusurken,
Jondret veziyyetden istifade ederek, carpayida yatan ve iiziinde
tonboalcasine bir keder ifade olunan arvadina yaxinlasib tolese-talese
pigildadi:

— Ona bir yaxs: bax!

Sonra yene cenab Aga sar1 dondii, yene aglar bir sesle sikayetlon-
mayae baglad1:

- Bir baxin, conab: menim biitiin geyimim — arvadimin bu kdyne-
yidir. Ozii de ki, cinqdir! Havalar da bels soyuq! Geyinib bayira get-
maya paltarim yoxdur. Pis da olsa, heg olmasa bir kostyumum olsayd,
geyinib madmazel Marsin yanina gederdim: o meni tantyir, mena gox
inayet gosterir. Deyesen o axi yena de Tur-de-Dam kiigesinde yaga-

yir? Bilirsinizmi, cenab, bir yerde ayaletlerde oynardig, biz bdyik
sohrat qazanmigdig. Selimena menim kémeyime gelerdi, cenab! El-
mira Velizariyaya sedege verardi! Amma menim, heg bir seyim yox-
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dur! Evde da birce su pulumuz yoxdur! Zévcem xests — birce su da pul
yox! Qizim yaralanmusdir, 6zii de bu tehliikeli yaradir — birce su da pul
yox! Arvadimin iirekgetmesi var, bogulur. Yasi ¢oxdur, bir de ki,
asebleri xarab olub. Ona miialice lazimdir, qizima da! Hekim lazim!
Derman lazim! Onlara pulu haradan verasen?! Birca liarda yoxdur!
Canab, men on su pulun qabaginda diz ¢6kmayo haziram!

Incasanat bele diigkiin bir veziyyotdadir! Qoy size melum olsun
ki, gbzel xamim qiz, galbi xeyirxah ve merhematle dolu olan menim
aliconab hamim ki, menim de yaziq qizim, zinati siz oldugunuz me-
bode dua elemeya gedir va her giin sizi goriir... Zira, cenab, men 6z
ugaglarimi méminlik ruhunda terbiye edirem. Man istamadim ki, onlar
sshnoye getsin. Yadimzda saxlayin ha, utanmazlar! Hiineriniz var
yolunuzdan ¢ixin! Menimle zarafat eloyenin axin pis olar! Men
hemige onlara namusdan, oxlaqdan, xeyirxahligdan danigiram, beyin-
larini doldururam. Bir onlardan sorusun! Qoy diiz yolla getsinlar. On-
larin atasi var, onlar o badbext qizlardan deyiller ki, soysuz yasamaga
baslayirlar, sonra da onunla qurtarirlar ki, biitiin diinya ile qohumlagir-
lar, goriirsen ki, mamzel “heckesin™ doniib olur madam “herkaesin™.
And olsun Allaha ki, Fabantunun ailasinde bela bir sey olmayacaq!
Men eminem ki, onlart xeyirxah bir insan kimi terbiye edeceyam, qoy
onlar namuslu olsun, yaxs: olsun, Allaha inanan olsun! Bali, cenab,
¢ox hormatli olan xeyirxah insan, siz bilirsiniz ki, sabahki giin menim
ligiin ne hazirlayir? Sabah fevralin dérdiidiir, megum bir giindiir, ev
yiyasinin mena mohlet verdiyi axirinci giindiir, men bu axsam onun ev
kirayesini vermesem, sabah menim bdyiik qizim, men 6ziim, menim
xoste zdvcom, monim ali yaralanmig balam, bizim hamimiz, dérdiimiiz
do bu siginacaqdan mehrum olacayiq, bizi kiigeya atacaqlar, bulvara,
yagisin altina, garin altina atacaglar! Bali, canab! Men dord kvartalin,
biitiin ilin pulunu vermemisem. Yeni altmig frank borcluyam.

Jondret yalan deyirdi. illik kiraye haqq qurx frank idi; bir de ki, o
dord kvartalin pulunu borclu ola bilmezdi: Marius iki kvartahin pulunu
vermigdi, bundan he¢ yanim il de kegmamisdi. Conab Ag ¢ibinden bes
frak gixarib stolun iistiine qoydu. Jondret minldanaraq bdyiik qizinin
qulagina pigildadi: “Algaq! Onun bes franki menim neyime lazimdir?!
Bu beg franka ne tezaden stul, ne de pencers siigesi almaq olar. Indi
bela bir seyden sonra sen gel xerc ¢ok!” Ele bu zaman cenab Ag, siir-
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mayi redinqotun istiinden geydiyi mixeyi redingotu g¢ixarib stulun
arxa dayanacagina atd.

— Cenab Fabantu, — dedi,— yammda ancaq bes frank pulum var;
man qizimi eve aparib, axsam yena do sizin yanimza gelacoyem; ev
kirayesini siz ax1 bu axsam vermolisiniz, elo deyilmi?..

Jondretin gozlerinde ani olaraq geribe bir ifade goriindii. O tez
cavab verdi:

— Bali, menim bdyiik hdrmet etdiyim hamim! Saat sekkizde man
ev sahibinin yaninda olmaliyam.

— Mean saat altida gelacoyem, altmis frank da pul gatireceyem.

Jondret farahle bagird::

— Xeyirxah insan!

Sonra giicle esidilacak bir sesle alave etdi:

— Arvad, bir yaxs1 ona bax!

Cenab A yene de gbzal qizin qoluna girib qapiya san yéneldi:

— Sag olun, manim dostlarim!

Jondret bir da sorusdu:

— Saat altida?

— Diiz saat altda.

Bu zaman, stulun arxa dayanacagindaki siirtuk béyiik qizin digqe-
tini calb etdi:

— Conab, — dedi, — redinqotunuz yadinizdan ¢ixdi.

Jondret tehdidedici bir nezerle qizina baxib, hiddatle giyinlerini
cokdi.

Cenab Ag donerek giilimseye-giilimsaye dedi:

— Yadimdan ¢ixmay1b, 6ziim qoymusam.

Jondret:

— Ey menim hamim, — dedi,— ey bdyiik hérmetli xeyirxah insan, men
g6z yagimi saxlaya bilmirem! Icaze verin, sizi fiakra qader dtiiriim.

Conab Ag cavab avezine dedi:

— Oger ¢ixmagq istoyirsinizse, onda bu siirtuku geyin. Bayir gox
soyuqdur.

Joldret ikinci defe xahis olunmasini gézlemedi: mixeyi redingotu
tez aynine geydi.

Onlar ii¢ii de otagdan ¢ixdi: Jondret qabaqca, conab Ag ile quzi
dalca gedirdi.
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ONUNCU FasiL
Kabrioletin minik giymati — saatda iki frankdir

Bu seylerin hamis1 Mariusun gézleri 6niinde bas verse de — aslinde
0 ¢ox az gey goriirdii. Onun gdzleri cavan qiza zillenib qalmigd, golbi
ise ele bil onu qamarlayib tutmusdu, sanki qiz Jondretin daxmasina
ayaq basan kimi Marius onu biitiinliikle 6z qolbine almisdi. Marius elo
bir veziyyaetde idi ki, adam bu vaxt xarici alomda bas veren hadisalari
derk etmir, biitiin varligini bir masals iizerinda toplayib durur. O, qizi
deyil, atlaz xez palto geymis, mexmer slyapa qoymus isiq goriirdii.
Lap Sirus 6zii de goyleri terk edib bu otaga enseydi — Mariusun gozleri
bu geder gamagmazdi.

Qiz na gader ki, baglamam agir, seyleri ve adyal stolun iistiina qo-
yurdu, irek yangisi ile xaste arvadin halim sorusurdu, ali yaralanmis
qizla mehribanca damgird: — Marius onun heg bir hereketini gézdan qa-
curmirdi, onun sesini egitmaye ¢aligirdi. Marius onun gézlerini, alnin,
gedd-gametini, yerigini, biitiin gbzalliyini gérmiigdii, ancaq sesini egit-

- momigdi, sesinin nece oldugunu bilmirdi. Bir defe Liiksemburq bagin-

da o, ele bil ki, qizin bir nege soziinii esitmisdi, amma buna tamamile
amin deyildi. Onun sesini esitmok, sesinin musigisini gelbinde hekk
etmok iigiin o, Smriiniin lap on ilini verardi! Lakin Jondretin iniltili yal-
vaniglar, temteragh ibareleri qizin sesini batinr, onu esitmaye qoy-
murdu. Buna gore Mariusun forehine hiddet da gqanigmisdi. Marius
gdziinii ondan ¢akmirdi. O, bele malak kimi maxluqu bele bir murdar
yerde, bels insan tor-tokiintiileri igerisinde tapmasina inana bilmirdi. O
elo bil ki, kalibri qusunu bir yigin qurbaga arasinda goriirdi.

Qiz otaqdan ¢ixanda Mariusun gelbinda ancaq bir arzu oyand:
onun ardinca getsin, onun harada yasadigini bilmayince onu gézden
buraxmasin, bir da onu itirmesin, — ax1 indi onu tapmasim bir méciiz
hesab etmak olardi! Komoddan yers atilib slyapasim gétiirdii. Qapinin
desteyinden yapigib bayira ¢ixmagq isteyirdi ki, bir fikir onu saxladu.
Koridor uzundu, pilleken gox dikdi, Jondret bosbogazin biridir, olsun
ki, conab Ag hele kolyaskaya mina bilmemisdir; o, koridorda, ya
pillokende déniib geri baxsa, Mariusu gorecek, melum seydir ki,
bundan tegvige diigecek, dziinii yayindirmaq iigiin yena bir yol tapa-
caqdir, onda daha her gey bitmis olacaq. O indi ne etsin? Bir az gozle-
sinmi? O burada durub gdzleyince kolyaska ¢ixib geder... Marius
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toraddiid i¢inde idi. Nehayet, o, — her ne olar olsun, — deyib otaqdan
cixd.

Koridorda daha heg kas yox idi. Pillekens yiiyiirdii. Pillokenda do
heg kes yox idi. Tez agag enib bulvara ¢ixdi: ele bu anda ekipaj Balaca
Bankir kiigesinin tininden burulub yene de Parise yol ald:.

Marius o terafe yiiyiirdii. Bulvann tinine gatanda yene de ekipaji
gordii: ekipaj Muftar kiigesi ile iizii agag gedirdi. O indi gox uzaqda
idi, yiiyiirseydi de ona gata bilmeyacekdi. Indi o no etsin? Onun ardin-
ca yiiyiirsiinmii? Bu miimkiin deyildi. Bir de ki, var giicii ile yiiyiiren
bir adam, heg siibhesiz, ekipajdan gérmek olarmi, qizin atasi onu
taniya bilerdi... Ele bu anda heg aglagelmez bir tesadiif iiz verdi: Ma-
rius bulvarla geden bos bir kabriolet gordii. Birce yol qalirdi. Kabrio-
lete minib fiakrin dalinca getsin! Daha bundan yaxs1, bundan diizgiin,
bundan tehliikesiz bir sey tapmaq olmazd.

Marius ali ila isare edib ekipaji saxlatdirdi, giginb dedi:

— Saat hesabi!

Marius qalstukunu baglamamigdy; bir nega diiymasi qurlmig kéhne
siirtukunu geymisdi; kéyneyinin maniskasi bir yerden cirilmugdr.

Siiriicii ekipaji saxladi, géz vuraraq sol alini Mariusa sar1 uzadib,
bas barmagim gsehadet barmagina siirtdi.

Marius:

— Na var ki? — deya sorugdu.
Siiriicii dedi:

— Pulu qabaqcadan!

Marius ancaq on alt1 su pulu oldugunu xatirladi:

— No goder lazimdir?

— Qirx su.

— Catanda verarom.

Siiriicii cavab yerine La Palis negmesini fitle galib, ati gamgiladt.

Marius uzaglasmaqda olan kabrioletin ardinca sasqin halda baxib
qaldi. Onun iyirmi dord su pulu gatmirdy; bu iyirmi dord su pulun
ucbatindan o 6z sevincini, 6z seadetini, sevgisini itirirdi! O yene do
garanhga gerq oldu. Onun goziine isiq gelmigdi, indi yene de bu isig-
dan mehrum oldu. Diiziinii desek, o seher ¢ag1 Jondretin zavalli qizina
verdiyi bes frank haqqinda teessiifle diigiindii. Bu bes frank indi onun
cibinde olsaydi, xilas olardi, o yeniden dirilerdi, qul korpiisiinden
kegordi, cohennamden, tenhaliqdan ¢ixard, kederli, ruhi subayligdan
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camni qurtarardi; o yene de 0z taleyini, qara telini — gézol, quzil bir
tello baglardi: bu tel indi bir anliga onun gdzlerine goriindii, yeno do
qunldi. Marius tam bir umidsizlik iginde 6z daxmasina qayitd:.

O 6ziine ancaq bir seylo tosalli vers bilerdi: canab Af axsam yena
gelacayini ved etmigdi; bu defe igo yaxs: girismek, onu gézden burax-
mamaq lazimds; lakin bayaq onun biitiin fikri q1zda oldugundan bir sey
egide bilmemisdi. 2

Marius pillokenle yuxari galxmag isteyenda, bulvarin o biri tere-
finde, hobelenlar garovulxanas: kiigesindeki divarin tininde Jondreti
gordil: “xeyirxah insanin” verdiyi redingot onun ayninde idi. O elo bir
adamla sdhbat edirdi ki, bele viicudlarin sifoti adami tesvise salir, ade-
ton bunlara “qarovulxana sahibleri” deyirlor. Belo adamlarin zahiri
goriiniisti ikimenalidir, damsiqlan siibhslidir, sanki onlarin pis bir niy-
yati vardir; bu adamlar giindiiz yatirlar, bu ise onlarin gecalor isladi-
yini diigiinmaya her ciir asas verir.

Parga-parga yagan qar altinda durub séhbet edon bu adamlar yagin
ki, polis isgilerinin diggatini celb ede bilerdi. Marius onlara ancaq
Gteri bir nazer saldi.

Marius ne gader fikirli ve dilxor olsa da, qeyri-ixtiyari olaraq belo
bir sey diigiindii: Jondretin séhbat etdiyi bu “qarovulxana sahibi” - bir
defe Kurfeyrakin ona gdsterdiyi Qarmaq, Bahari, eyni zamanda hose-
rat lagebini dagiyan; hem de mehloede xatakar bir gece ayyas: sohratini
qazanan adama oxgayir. Ovvalki kitabda onun adi ¢okilmisdir. Bu
Qarmagq, hem Bahari, hom de Hogarat logabli adamin sonralar cinayat
iistiinde bir ne¢e miihakimeade adi ¢akilmigdi, o bir finldaqg: sdhratini
qazanmisdi. Bu hadiseni tesvir etdiyimiz vaxtda o hale ancaq mahir bir
firlldaqg: idi. Indi de quldurlar, soygungular onu xatirlayrlar. Axirinci
padsahhigin sonunda o biitiin bir makteb yaratmigdi. Axsamlar, qas
qaralanda, adamlar toplagib pigildasanda, onun haqqinda Fors habsxa-
nasinin Aslan xendeyinde danigirdilar. Bu habsxanada migahide yolu
altindan ¢irkab kanal kegir, bu ¢irkab kanalindan 1843-cii ilde, giiniin
giinorta ¢aginda heg esidilmemis bir sekilde otuz iki dustaq qagmigdi;
kanalin agzina qoyulan sal dag iistiinde hotta Qarmagq soziinii oxumagq
olardi. Bir defo do o qaganda bu miisahide yolunun lap yaninda,
divara, cesaratle hemen adi yazmigdi. 1832-ci ilde polis idarasi onu
teqib edirdi, lakin o hele heg bir ciddi isde 6ziinii gdstermemisdi.
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ON BIRINCI FOSiL
Safalat darda 67 kimayini taklif edir

Marius pillokenle agir-agir yuxan qalxirdi. Oz otagina girmek
istoyirdi ki, birden koridorla Jondretin bdyilkk qizinin onun ardinca
goldiyini gordii. Marius bu qizi grmek istemirdi: axi1 onun bes franki bu
quzin eline kegmisdi, indi onu geri istomok de daha gecdi: kabriolet ¢uxib
getmigdi, kolyaskanin heg iyi-tozu da galmamugdi. Lap ele isteseydi de qiz
o pulu heg geri gaytarmazd. Bir do ki, onlara galen qoca ile qizin harada
yagadigini ondan sorugmaq da faydasizdir, yeqin ki, heg o 6zii bilmirdi,
¢iinki Fabantu ad ile imzalanmis maktub — “Sen-Jak-dii-O-Pa kilsesinin
valinemeti olan cenaba” yazilnugd, basqa adres de gosterilmemigdi.

Marius otaga girib qapim berk ortdii.

Lakin gap:1 kip értiilmedi; o doniib baxanda gordii ki, qapim kim
ise ali ilo tutub saxlayr.

— Nao var? Oradaki kimdir? — deya sorugdu.

Bu zaman Jondretin qizim gordii.

Marius bir az kobudcasina alave etdi:

— Sizsiniz? Yene golmisiniz? Siz menden ne isteyirsiniz? Lakin
qiz, elo bil ki, bir sey haqqinda diisiiniirdii, Mariusa baxmirdi. indi
onda avvelki getiyyet yox idi. Qiz otaga girmadi, qaranlq koridorda
dayamib durdu: Marius onu kip értiilmemis qapinin arasindan goriirdii.
Marius hayacanla:

— Di cavab verin de! Siz mandan na istayirsiniz?

Qiz donugq bir nezarle Mariusa baxdi: qizin gézlerinde sanki zeif
bir isiq parildad:

— Cenab Marius, sizin iiziiniizde ele bir gomginlik var ki... Size ne
olub?

— Mana?

— Bali, size.

— Heg bir sey.

— Her halda bir ey var!

— Heg bir sey yoxdur.

— Men deyirem ki, var.

— Meni narahat elemayin!

Marius yene de garini iteledi, lakin qiz yens de qapim buraxmad:

— Qulaq asin, siz nahaq yere bele edirsiniz. Siz varli deyilsiniz, amma
bu giin seher nece merhemeatli idiniz, yene de ele olun. Siz mene yemak-
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igmek iigiin pul verdiniz; deyin axi gériim sizo no olub? Siz qomginsiniz —
bunu baxan kimi gérmek olur. Amma men istemirem ki, siz qgomgin
olasimz. Bu igde size kémek ede biloremmi? Bolke sizin bir isinize
yaradim? Mene arxayin ola bilersiniz. Mon sizin sirrinizi bilmek fikrinde
deyilom, sizden xahig elemirom ki, bunlan agib mona deyasiniz, amma,
her neco olsa, menden size xeyir deya bilor. Man sizin de isinize yaraya
bileram — atamin igine yaramirammi? Bir yero moktub géndermak, ev-
leri qap1-qap! gezmek, adres axtarmag, bir adami giidmek lazim olsa —
meni génderin. Mena har barede inana bilersiniz — mektubu aparib kimo
lazimsa vero bilerom. Herden gériirsen ki, lazimi bir adamla darugdin —
her sey do diizeldi getdi: men sizin qullugunuzda haziram.

Mariusun fikrinden bir sey ke¢di. Adam yixilacagini hiss edonde
an xirdaca budaga da el atir!

Marius Jondretin qizina yaxinlagd.

— Qulaq as... — dedi.

Qiz onun soziinii kesdi, qizin gdzleri sevinclo parildadi.

— Ha, he mene “sen” deyin, bu menim daha ¢ox xosuma gelir.

Marius séziine davam etdi:

— Yaxsi, qoga ile qizin1 bura sen gatirmisdin?

- Ha.

— Sen onlarin adresini bilirsanmi?

- Yox.

— Onlarin adresini Gyren.

Bayaq qizin gozlerinden tutqunluq ¢okilmis, onun yerini sevinc
tutmusdu, indi bu sevincin yerini kader tutdu:

— Size elo bu lazimdir? — deye sorugdu.

Bali.

— Siz onlarla tamgsimiz?

- Xeyr.

Qiz celd onun s6ziinii kesdi:

— Demali siz o qizla tamig deyilsiniz, amma tanis olmagq isteyirsiniz...

“Onlarla” soziiniin “o qizla” s6zii ile avez edilmesinde gox ma-
nali, ac1 bir sey hiss olunurdu.

Marius sorugdu:

— Ha, bunu bacara bilarsenmi?

— Men o gbzel xanim qizin adresini bilib size deyorom.

“Gozel xamm qiz” sozii elo bir ifade ile s6ylenmigdi ki, bu yene
de Mariusa toxundu:
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— Dhamiyyeti yoxdur! Atasinin ve qizin adresi. Her ikisinin adresi,

Qiz diqgetle Mariusa baxdi:

— Siz bunun ii¢iin mene ne verersiniz?

— Na istesen?

— Na istesem?

- Bali.

— Adresi size yetirerem.

Qiz bagimi asag: saldi, sonra sert bir hereketle qapim ortdii.

Marius tek qald.

Oziinii stula yixib, dirseklerini garpayiya dayadi, ellerile bagim
qamarlayaraq, dumanh fikirler burulganina diisdii; o bayginhiga yaxin
bir veziyyatde idi. Malak kimi bir mexluqun galmesi, sonra da yox
olmasi, indice bu qizdan esitdiyi sozler, bdyilk bir meyusluq iginde
panldayan iimid — onun beyninde dumanh bir halda siiretle herlenirdi.

Birden Mariusun diigiincasini kobudcasina qirdilar.

Jondret uca ve kaskin bir sesle, Mariusu son derace maraqlandiran
bela bir qeribe sozler dedi:

— Sena deyirem ki, men buna eminem. Man onu tamdim.

Séhbat kimin hagqinda gedirdi? Jondret kimi tammigdi? Cenab
Agimi? Mariusun Ursulasinin atasimmi? Bu miimkiin olan seymi?
Yoxsa Jondret onunla tanigmig? Yoxsa Mariusu maraqlandiran bir me-
selenin iistii heg gdzlonilmadiyi halda agilacaqdir, — ela bir measele ki,
bunsuz Mariusun heyatina qaranliq ¢ékmiigdii... Yoxsa ele bir an gol-
migdir ki, bu adamlan biiriiyen galin duman qalxacaq, bu sirli ortiik
parcalanacaqdir? Ah, perverdigara!

Marius komodun iistiine ¢ixdi, daha dogrusu, sigrayib galxd, yene
divardaki gizlin “pencerenin” gabaginda dayandi. Yene de Jondretin
zaZasinn i¢ini gordii.

ON IKINCI FOSsIL
Canab Agin verdiyi beg frank naya xarcloanmisdi
Uzden Jondretin ailesinde heg bir sey deyismemisdi; ancaq Jond-
retin arvadi ve qizlan cenab Agin getirdiyi baglamam agmus, oradaki

yun corablari, koftalar geymigdiler; yeni adyallar garpayilarin iistiine
salinmigdi.
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Goriiniir Jondret yenice gelmisdi, ¢iinki hele nafesini dermemisdi.
Qizlar buxarimin qabaginda, yerde oturmugdu; béyiik qiz kicik qizin
olini baglayirdi. Jondretin arvadi sanki buxarinin yaninda qoyulan gar-
payida batmigds; onun iiziinde teacciib ifade olunurdu. Jondret iri ad-
dimlarla otaqda o bas-bu basa gedirdi. Onun gpzlerinde qeyri-adi bir
ifade vardi. Goriiniir Jondretin arvadi béyiik bir heyrat icinde idi, ham
de erinden gorxurdu; nehayat, o casarat edib sorusdu:

- Dogrudan beledir? Sen buna aminsan?

- Olbeatte eminem! Sekkiz il kegib. Amma yeno men onu tanidim.
Golsin halo bir tanimayim da! O saat tamdim! Yoxsa senin géziine heg
bir sey daymadi?

—Yox!

— Ax1 men sena dedim ki, “digqgatle bax!”. Boyu haman boy, iizii
haman iiz, 6zii de gox az qocalib; ele adamlar var ki, onlar he¢ qocal-
mir da, bilmirem nece eleyirler ki, qocalmirlar; sesi de heg deyis-
moayib. Birce burasi var ki, ondakindan yaxs1 geyinib, vessalam! He,
bziine bagqa sima veren qoga kaftar, kegdin ki, ale! indi gér senin
basina ne oyun agacagam!

Dayandi, qizlanmn iistiine bagirdi:

— Itilin buradan! — Sonra arvadina san dénerok alavae etdi: — Senin
goziine deymamasi lap geribadir!

Quzlar itaotkarligla aya@a qalxdilar.

Jondretin arvadi mizildandu:

— Yarah alle o hara getsin?

Jondret onun soziinii kesdi:

— Hava ona xeyirdir. Itilin!

Goriiniir o, etiraz goebul etmoayen adamlardandi. Quzlar otaqdan
¢ixdi.

Onlar qapiya ¢atanda Jondret bdyiik qizinin qolundan tutub menah
bir ifade ile dedi:

— Diiz saat begde burada olun. Siz ikiniz de mena lazim olacag-
SIMIZ.

Marius bu sozii esidende daha digqgetle qulaq asmaga bagladi.

Jondret arvadi ile tok qaldigdan sonra yene otaqda gezismaye bag-
lady, iki-ii¢ defe otaqda kirimigce o bag-bu baga getdi. Sonra aynindaki
arvad kdyneyinin eteyini bir nege deqige salvarinin toqqasina keg'-
rorek diizeltdi.

= 209 &



Birden o, arvadina sart dondi, ellerini ddsiinde ¢arpazlayaraq
ucadan dedi:

— Isteyirsenmi sene ayn seyler de deyim? O qiz...

Arvadi maraqglandi:

— Sonra? O qiz ne?

Olbaette, séhbat “o qi1z” haqqinda gedirdi; Mariusun buna heg siib-
hesi yox idi. O, iztirab dolu bir heyecanla qulaq asird1. O biitiin varlig
ile qulaq asird.

Lakin Jondret arvadina san eyilerek astadan nese dedi. Sonra
badenini dikeldib ucadan elave etdi:

— Haman qizdr ki, var!

Arvadi:

— Bu gelan qiz? — deys sorugdu.

Jondret onun soziinii tesdiq etdi:

— Bu gelen qiz!

Qadinin “bu gelen qiz” soziinii nece ifade etdiyini tesvir etmek
¢otindir. Tescciib, qazab, nifret, adavet bir-birine qansaraq mesum
bir ifade seklini aldi. Bu yuxulu kék arvadi canlandirmag, onun iyrenc
sifatine qorxunc bir ifade vermek iiglin erinin sGylediyi bir nego
ciimla, yoqgin ki, bir nege adam ad1 kifayetdi.

Qadin gigiraraq:

— Ola bilmeaz! - dedi. — Bir igo bax ki, menim qizlanm ¢1l-¢ilpaq
gozir, ayinlerine geymaya paltarlari yoxdur, amma bu?! Atlaz xaz pal-
toda, baginda mexmer glyapa, ayaginda yannmqunc gekme, — bagdan
ayaga geyinib! Geydiyi paltanin iki yiiz frankdan artiq qiymeti var!
Xalisce bir xamim olub! Yox, sen sehv eleyirsen! Bir de ki, o qiz eybe-
cerin biri idi, amma bu gegengdir! Cox qesengdir! Ola bilmez: bu qiz
o deyil!

— Men deyirem ki, odur. Oziin gérersen!

Beloa gati bir sézden sonra Jondretin arvadi iri, karpic kimi qirmizi
sifetini yuxan qaldirdi, iyrenc bir ifade ile gozlerini tavana zilledi. Bu
anda o, Mariusa Jondretin 6ziinden tehliikeli goriindii. Bu — disi paleng
gozlii donuz idi.

Qadin pigildayaraq alave etdi:

— Belo de! Demeli, menim qizlanma ele merhemetle baxan o
berli-bezekli qiz haman o dilengi qizdir? Ba, bunu bilseydim, onun
qarmini cirib, bagirsaqlarini ¢6le tokerdim! Tapdayib 6ldiirerdim!
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Yatagindan yers atildi, bir anliga dayanib durdu: onun saglan da-
gmqdy, burun tanaqglan kériiklenirdi, agz1 bir gader agiqdi. Yumrugla-
rim s1xaraq yuxarn qaldirmigds, sanki bu saat kimi ise vuracagdi. Sonra
birden ¢irkli yatagina yixildi. Jondret otaqda o bas-bu basa gozir, ar-
vadina heg fikir vermirdi.

Bir nego dagiqe susdugdan sonra o yene do arvadina yaxinlasdi,
yene de ellerini désiinde garpazlayaraq onun qabaginda dayand:.

— Isteyirmisenmi sena yena de bezi seylor deyim?

Arvadi sorugdu:

- Na?

Jondret nafasi tutula-tutula astadan dedi:

— Onu ki, indi men daha varliyam.

Arvadi gozlerini ona zilladi: bu gézler sanki deyirdi: “Yoxsa sen
deli olmusan?”.

Jondret soziine davam etdi:

— Melunlar! Coxdand: men Sgorgi — ixmaga-sey-var-6l-soyug-
dan, agargi-odun-var-6l-acindan teskilatindayam! Dilongi oldugum
daha besdir! Oziimiin, dzgelerinin yiikiinii dagidigim daha basdir! Mo-
nimki daha giilisden kegib, burada daha giilmali heg bir sey yoxdur,
menimle aylendiyin daha basdir, ey marhamatli Allah! Senin zarafat-
larin olmasa da dolanniq, ey abadi ata! Men bolca yemok, doyunca
igmak isteyirem! Tixmaq isteyirem! Yatib képmak istoyirom! Veyl-
lonmak isteyirem! Man istoyirom ki, menim de ndévbem galsin, me-
nim ds, men bunu isteyirem! Hoalo ne goder ki, gebarmemisom! Mon
istayiram ki, bir az da milyoner olub yasayam!

O 6z otaginda gozigerok slave etdi:

— O birilerinden pis yasamayim!

Arvadi sorugdu:

— Sen bununla ne demak istayirsan?

Jondret basim silkaladi, gz vurdu, fiziki tacriibaler gostermoyo
baslayan seyyar bir miihazire¢i kimi sesini ucaldaraq dedi:

— Men ne demsak istayirem? Qulaq as!

Jondretin arvadi donquldand::

— Asta... yavag! Ogor sohbet i baresinde gedirse, bunu kenar ada-
min egitmesi ne lazim.

— Danigdi da! Kim bunu egidecek? Qonsu? O, evden gixib getdi,
indice 6ziim gordiim. Bir de axi, o gicin biri gic bundan ne basa diigo-
cok? Sonrasi da, agzimda dedim ki, o ¢ixib gedib.

= 2l &=



Bununla bele Jondret instinktiv olaraq sesini endirdi; lakin Marius
onun damgigini yene de esidirdi. Bundan bagqa, xogbextlikden bayirda
qar yagir, bulvardan geden ekipajlarin sesini batirirdi, bu ise Mariusa
Jondretle arvadinin damisi3ini yaxs: esitmeye imkan verirdi.

Marius bu sozleri esitdi.

— Bagsa diigiirsanmi, bu dévlatli adam kegib menim elime. indiden
demak olar ki, onun isi bitmigdir! Her is goriiliib! No lazimsa edilib,
Men 6z adamlanimizi gérmiisom. Axsam saat altida o gelocok. Bu algaq
adam altmig frank getirecek! Heg bilirsenmi men ona ne dogruyub-
tkdiim? Gériirdiin? Altmug frank haqqinda da, ev yiyesi haqqinda da,
fevralin dérdii haqqinda da! Axi bu giin evin kirays vaxt: haradan oldu?
Allahin maymaq bendesi! Demali, o saat altida golecak! Bu zaman
qonsu nahar elemayo gedir. Biirgon qari da sehere qab yumaga gedir.
Evde heg kas olmur. Qongu saat on birden tez qayitmir. Qizlar kesikda
olacaq. Sen de bize kémak ederson. O bizimle haqq-hesab giiriidor.

Jondretin arvadi sorugdu:

- — Birdan ¢iiriitmadi?

Jondret tohdidedici bir herokatle:

— Onda biz onunla haqq-hesab: giiriiderik, — deyib giildii.

Marius birinci defa idi ki, onun giiliisiinii esidirdi; bu soyuq ve asta
bir giiliigdii; bu giiliisden adamin badeni gizildeyirdi.

Jondret buxari yamindaki divar gkafimi agib oradan kohne bir
furajka gétiirdii, kdyneyinin golu ile temizlayib basina qoydu.

— Men gediram, — dedi. - Mon hole gorak yaxs1 adamlardan bazi-
sini goriim. Gorersen, bizim isimiz nece yaxsi gedecok. Men galisaca-
gam ki, tez qayidim. Bu ele bir oyundur ki, zohmetine deyer. Evden
goz ol.

Ollerini salvannin cibine soxaraq, bir anhga dayamb fikirlesdi,
sonra ucadan dedi:

— Amma, her halda yaxs:1 oldu ki, o0 meni tanimadi! Tanisayd: bir
de bize gelmezdi! Siiriisiib elimden gixardi. Sagqal menim dadima
¢atdi. Menim saqqalim — romantik bir saqqgaldir! Menim eziz romantik
sagqalim!

O yena da giildii.

Pencereye yaxinlagdi. Boz géyden hele de gar yagirdi.

— Bele de murdar hava olar!

Sonra redinqotunun yaxasim Ortorak slave etdi:
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— Bu deri bir az gendir. Eybi yoxdur, kegor; amma o qoga deleduz
lap yerinde bunu mene verdi! Yoxsa bayira gixmaga heg noyim yox
idi. Paltar iiziinden i§ yene bag tutmayacaqdi. Hordon goriirsen elo bos
bir sey adamin gabagin kesir ki!

Furajkam goziiniin iistiine basib otagdan ¢ixdi.

Bir nege addim getmemisdi ki, gap1 yens agildi, onun yirtici ve
agill sifeti yena qapi arasindan goriindii.

— Bir sey lap yadimdan ¢ixib, — dedi. — Manqal: hazirla.

“Filantropun” verdiyi bes franki arvadinin désliiyiine atd.

Arvadi yena sorugdu:

— Mangali hazirlayim?

- He.

— Na goder kdmiir ahm?

— Iki qab.

— Bu eleyacek otuz su. Qalanina da nahar igiin bir sey alaram.

— Coshennam olsun nahar!

— Niya?

— Pulun hamisinin dalindan deymsa!

— Niye?

— Ciinki men de bezi seyler alacagam.

— No alacagsan?

— Belo do, bazi seyler.

— Bunun ii¢iin sene no qeder lazimdir?

— Bize yaxin olan demir xirdavatgi diikani haradadir?

— Muftar kiigesinde.

— Ho, tinde. Indi bildim.

— Ax1 bir de goriim; sey-siiyii almagq {igiin sena na goder pul lazim
olacaq?

— Olli su; belke de lap ii¢ frank.

— Nahar ii¢iin gox az pul qalr.

— Bu giin tixmaq giinii deyil. Daha miihiim seylar var.

— Nece isteyirsen ele olsun, menim azizim.

Jondretin arvadi bu sézleri deyerek, yena de qapim ortdii; bu dofo
Marius Jondretin koridorla telese-telese getdiyini esitdi; bu ayaq ses-
leri get-gede yavastyaraq pillokenin asagisinda artiq esidilmoz oldu.

Bu zaman Sen-Medar kilsesinden saat biri vurdu.
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ON UCUNCU FOSIL

Solus cum solo, in loco remoto,
non cogitabuntur orare pater noster!

Marius xoyalperest olsa da, yuxarida dediyimiz kimi, geti ve faal
bir adamdi. Fikrini bir mesale etrafinda toplayaraq diigiinmek verdisi
onda insanlanin derdine qalmaq hirsini inkigaf etdirirse de, aciglamb
dziinden gixmaq qabiliyyetini zeiflatmisdi, lakin nifret etmak qabiliy-
yatina toxunmamigdi. Onda hem brehmen xeyirxahlig1, hom da hakim
amansizlifl vardi; onun qurbagaya yazig gele bilerdi, lakin o heg
diisiinmeden giirzeni basib- azardi. Indi o, giirzeler yuvasini gdriirdi;
onun gozlori éniindeki ejdahalar kahas idi.

Marius diisiindii: “Bu algaglari mehv etmak lazimdir!”™.

O ne gader iimid etso da, ona azab veren sirlorden heg biri aydin-
lasmadi; aksina, o sirler iizerine ¢oken ziilmat sanki daha da gatilagd::
na Liiksemburq baginda gordiiyii o gozel qiz, ne de cenab Ag dediyi o
adam hagqinda yeni bir sey 6yrone bilmadi; ancaq bunu bildi ki, Jondret
avvelden onlan taniyirmis. Jondretin eyhamli sézlerinden, o ancaq bir
sey bildi: bildi ki, burada nesa bir kalek var: bu anlagilmaz, lakin deh-
satli bir kelokdir; onlarin her ikisi bdyiik bir tehlike garsisindadur, -
qizinki yaqin olmasa da, gocamn tehliike qarsisinda olmasina heg siibha
yoxdur; buna gore de onlan xilas etmak, Jondretin algagcasina niyye-
tini pozmag, bu hériimgaklerin qurdugu toru dagitmaq lazimdur.

Marius Jondretin arvadina baxdi. Bucagdan o, kohne bir tenoke
peg ¢ixanb, demir pargalan iginde nese axtanrdi.

Marius iisulluca komoddan diisdii: o ¢ox ¢alisird: ki, ses salmasin.

Mariusun gelbi — hazirlanmaqda olan igin gorxusu va jondretlera
qars1 duydugu nifretle dolu idi; o eyni zamanda bir seylo sevinirdi;
belke do sevdiyi qiza komek etmayi tale onun iizerine qoymugdu...

Bos onda ne etmali? Tehliike garsisinda olan adamlara xeberdar-
ligmi1 etmak? Onlan1 haradan tapmagq olar? Axi Marius onlarin {invanini
bilmirdi. Onlar bir anliga Mariusun gozlerine gbriinmis, yena de
Parisin ucsuz-bucagsiz derinliklerinde qeyb olmusdular. Cenab A
axsam saat altida qap1 agzinda gézlemekmi, gelen kimi ona meseleni

! {ki adam tenha bir yerde iiz-iize gelse, gox gatin ki, onlar pater noster duasin
oxusun (lat.).
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xaber vermakmi? Lakin Jondret va onun yoldaglan Mariusun kimi ise
gozlediyini géra biler; bu yerler tanha yerlardi, onlarin adam goxdur,
onlar Mariusu tuta biler, onun 6hdesinden gole bilerler, onda Mariu-
sun xilas etmek istediyi adam mehv olar... indica saat biri vurdu; qul-
durcasina hiicum saat altida olmalidir. Mariusun serencaminda hale
bes saat vaxt vardi.

Birca yol galirdi.

Marius, hale da teze olan siirtukunu geydi, sorfi boynuna doladi, —
slyapasim gotiiriib otagdan ele sessizca ¢ixd: ki, elo bil yalin ayaqla
yosun iistili ila yeriyirdi.

Bir do ki, Jondretin arvad: hale kéhne demir seyleri egoloyir, sos-
kiiy salird1.

Marius evden ¢ixib, Kigik Bankir kiigasi ilo getmaya basladi.

Kiigani yariya gedar getmisdi ki, bir mohre gordii; méhre bos bir
yerin otrafinda gekilmisdi, 6zii do ele algaqd: ki, bazi yerinden lap ad-
damb ke¢moak olardi. O, fikre daldifindan agir-agir gedirdi, qardan
ayaqlarinin sesi esidilmirdi. Birden adam sesi esitdi; ses lap yaxindan
golirdi. Doniib atrafina baxdi: kiige bom-bosdu, heg bir adam gdriin-
miirdii; lakin adam sesini o lap aydinca esidirdi.

Mariusun aglina geldi ki, méhrenin o iiziine baxsin.

Dogrudan da iki adam orada garn iistiinde oturub, méhraye sdy-
kenerak astadan danigird.

Marius onlar1 tamimirdi. Onlardan biri — bluza geymis, sagqalli, o
birisi — pirtlagiq sagli, cindir paltarh bir adamdi. Saqqallinin basinda
qegeng bir yunan gapkas: vardi; sohbat etdiyi adamin agiq bag! qardan
agarmigdi.

Marius mohrenin iistiinden ayilerek onlarin sdhbatini esidirdi.

Uzunsagh adam dirseyini saqqalli adama vura-vura deyirdi:

— Xoruz bam dostlar ki, bu ige girisib bu daha bosa ¢ixmaz...

Saqqall dedi:

- Yoqinmi?

Pirtlasiq sagli ona bele cavab verdi:

— Is bas tutsa — haremiz bes yiiz ¢irpigdiring; yox, bad gotirsa, ada-
ma bes il, alt1 il, uzaq bagi on il veracakler, bundan artiq yox!

Saqqallinin soyuqdan disi disine deyirdi; o bir az toraddiidle dedi:

— Yogin ki, ele belo de olacaq! Bu igden yaxa qurtarmaq olma-

yacaq!
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Pirtlagiq sagl adam ona etiraz etdi:

& Moen sen deyirem ki, heg bir sey olmayacaq. Familiyasiz atanin
arabasi hazir durub.

Sonra onlar diinen Hote teatrinda gordiikleri melodramdan behs
etmaye basladilar.

Marius yoluna diizeldi.

— Ona ele goldi ki, méhranin dalinda, xelvet bir yerde, qar iistiindo
bele giibhali halda oturan bu iki adamin séhbati balke de Jondretin al-
¢aqcasina niyyeti ilo alagedardir. Yeqin bu is hemin igdir.

O, Sen-Marso terafe getdi, ilk rast geldiyi diikandan sorusdu ki,
polis miidirini haradan tapmaq olar.

Ona dediler ki, polis miidiri Pontuaz kiigesinde 14 noémrali evde
olur.

Marius ora getdi.

Bulka diikani qabagindan kegendo iki suluq ¢orak alib yedi: o go-
riirdii ki, nahar ede bilmeyacek.

Yolla gedo-gedo diisiiniir, Allaha siikiirler edirdi: ax1 seher o
Jondretin qizina bes frank vermasaydi, cenab Agin frank ardinca ge-
dacokdi, bu qayda ile heg bir seyden xaberi olmayacaqdi. Onda heg bir
qiivve Jondretin qurdugu hiyleye mane ola bilmeyescekdi, cenab Ag
da, heg siibhesiz onun qiz1 da, mehv olacaqd.

ON DORDUNCU F3SiL

Polis ig¢isi advokata iki cib tapancast verir

Marius Pontuaz kiigasinde, 14 némreli eve galib ikinci mertebeye
galxd, polis miidirini sorugdu.

Mirzelerden biri ona dedi:

— Canab polis miidiri burada yoxdur, onu polis nezaretgisi evez
edir. Balke onunla damigdiniz? Sizin isiniz tacili igdir?

Marius:

— Bali, — deyib cavab verdi.

Mirze onu polis miidirinin otagina apardi. Barmaqglifin o biri tere-
finde ucaboylu bir adam sobaya sdykenerek durmusdu; o, eynindeki
ii¢ yaxaligh enli karrikin ateklerini — dalina qoydugu elleri ile yuxan
galdirmigdi. Onun dérdkiinc iizii, bir-birine spalmig nazik dodaglari,
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don diigmiis ve gox amansiz gérkemi olan six baklan, adamin iireyino
soxulan baxiglan vardi. Bu baxiglar yalniz iiroye soxulmurdu, o eyni
zamanda adamin iist-bagim axtarirdi.

Uzden bu adam Jondret kimi yirtici, onun kimi tehliikeli bir adama
oxsayirdr. Doga rast gelmek, bezen canavara rast gelmekden az qor-
xulu olmur.

0, baggasina miiraciet edilorken sdylenilon “cenab™ soziinii bura-
xaraq sorugdu:

— Size ne lazimdir?

— Cenab polis miidiri sizsinizmi?

— O burada yoxdur. Man onu avaz edirem.

— Men ¢ox maxfi bir ig tigiin gelmisem.

— Deyin goriim nadir.

— Hem de ¢ox tacili bir ig tigiin...

— Di onda tez deyin.

Bu sakit ve kobud goriiniisli polis memuru adam hem gorxudur,
hem da iirek verirdi. O ham adami vahimayae salir, ham de Gziine qarsi
etibar dogururdu. Marius ne olmusdursa, hamisini agib danigdi. Dedi
ki, bir adam var, man onu ancaq tizden taniyiram, istayirlar ki, bu ax-
sam onu tovlayib teleya salsinlar; men 6ziim Marius Ponmersem, ad-
vokatam, tutdugum otagin qonsulugunda quldurlar yuvasi var, bu
barade damsilan sozleri divar dalindan esitmigem; bu teleni quran
algagin adi Jondretdir; onun yoldaglan da var, ¢ox yeqin ki, “garovul-
xana sahibleri”ndendir; onlann igerisinde — Bahari, ham da Heserat
logabli Qarmaq deyilen birisi de var; Jondret qizlarina tapgirmisdir ki,
kesikde dursunlar; tehlilke qargisinda olan adama xebaerdarliq etmak
do heg miimkiin deyil, hetta onun heg adi da malum deyil; bu seyler
hamisi axsam saat altida; 6zii de Xestoxana bulvarinin an ucgar va
tenha yerinde, 50-52 nomreli evde olacaqdir.

Marius evin némresini soyleyende polis nozaratgisi bagini qaldinb
lageyd bir halda sorugdu:

— Koridorun basinda olan otaqda?

Marius:

— Beli, — deyerek onun sbziinii tesdiq etdi: — Siz o evi taniyirsinizom?

Polis nozaratgisi susdu, sonra ayagim qizdirmaq iiglin uzunqunc
¢ekmesinin dabanini yanan sobanin qapagina dayayaraq cavab verdi:

— GOoriiniir taniyiram.
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O sbziine davam ederak, Mariusdan artiq 6z qalstukuna miiraciet
edirmis kimi, yene astadan ve etinasiz bir halda dedi:

— Yaqin Xoruz bamnin da burada oli var.

Onun sozleri Mariusu ¢ox taacciiblendirdi.

— Xoruz bani... Men bu sozleri egitmisem.

Marius, Kigik Bankir kiigesinde, méhre dalinda, qar iistiinde part-
lagiq sagh bir adamla saqqalli bir adamin sohbatini de polis nezaretgi-
sina damigdi.

Polis nezaratgisi mizildandi:

— Pirtlasiq sagh ysqin Brijjondur, saqqali ise — Yarim Liarddur,
onun bir adi da — iki Milyarddr.

Polis nezaretgisi yena do bagini agagn salib fikre getdi. Sonra elave etdi:

— Bas Familiyasiz ata haqqinda neca? Eladi ki var, karrikimi yan-
dirdim. Axi1 onlar bu zehrimara galmig sobalari niye hemise bela bark
yandinirlar?! Slli-alli iki némra. Svveller Qorbonun evi olmugdur.

Sonra Mariusa baxdu:

— Siz ancaq saqqalli ile pirtlagiq sag1 gordiiniiz?

— Bir de Qarmag1.

— O s1q geyinmis cavan oglan1 nece?

— Onu gérmamigom.

— Heyvanxana bagindaki file oxsayan o enli kiirekli yekepori neca?

— Onu da gérmemigem.

— Uzden telxeye oxsayan o bic-haramzadeni neca?

- Yox.

— O ki, gald dérdiincii — 0, 0 limumiyyaetla goze gorilkmez bir sey-
dir; he¢ komakgileri de, ona yardim gdstarenler de, onun elaltilar da
onu gore bilmirler. Sizin de onu gérmemeyiniz hey teecciibli deyil.

— Dogrudan da gérmemisem. Axi bu adamlar kimdir? Polis neza-
rot¢isi cavab vermek avezine dedi:

— Bu heg onlarin vaxti deyil...

Yenae susdu; sonra soze basladi:

— Blli-alli iki. Man bu anbara bseladem. Bizim i¢iin orada gizlen-
maye yer yoxdur: artistlor bizi o saat gorer. Isin iginden bels ¢ixarlar
ki, bu vodevili bagqa bir vaxta kegirerlar. Gnlar ¢ox tevazokar adam-
lardir. Camaatdaa utanirlar. Yox, bele olmaz, belo olmaz. Men istayi-
rem ki, onlarin oxumasim egidem, sonra da onlar1 oynamagja mecbur
edam.
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Polis nozaratgisi soziinii qurtardigdan sonra Mariusa san déndii,
diiz onun iiziine baxaraq sorusdu:

- Siz qorxursunuzmu?

— Kimden?

— O adamlardan.

Marius, nohayat, polis xefiyyasinin birce dofo do olsa ona “cenab”
demadiyini g riib, tutqun bir halda sert dedi: '

— Sizden ' orxdugumdan artig qorxmuram.

— Siz cesaratli, namuslu adam kimi damisirsimiz. Cosaratli adam —
cinayetden, namuslu adam — hékumatden qorxmaz.

Marius onun séziini kesdi:

— Bunlar hamisi 6z yerinda; siz ax1 na etmak fikrindosiniz?

Polis nazaretgisi belo bir cavabla kifayatlendi:

— Olli-alli iki ndmrali evin biitiin kirayanisinlorinde bayir qapisi-
nin agan var. Her kes gece menziline qayidanda bu acgardan istifade
edir. Sizde de bu agar varmi?

Marius:

— Var, — dedi.

-~ Yanimzdadir?

— Yanimdadir.

— Onu verin mena.

Marius jilet cibinden agan gixarib polis nozaratgisine verande bu
sozleri de elave etdi:

— Manim sdziime baxin: kesikgi ile galin.

Polis nezaretgisi Mariusa ela baxdi ki, bir ayalot akademiki Voltera
qafiye Syretmek isteseydi, Volter de ona els baxardi. Sonra iri pance
kimi yeka ollorini cald karrikinin darin ciblerine sald, cib tapangas:
deyilen iki balaca polad tapanca ¢ixartdi. Onlari Mariusa san uzadib,
qusa ciimloelerle tez-tez dedi:

— Alin. Gedin evinize. Oz otagimzda gizlenin. Qoy ele bilsinler ki,
siz getmisiniz. Tapangalar doludur. Horosinde iki giilla var. Baxin.
Mane demisdiniz ki, divarda desik var. Qoy yigissinlar. 9vvelce mane
olmayin, Gérdiiniiz ki, vaxt gatib, isi qurtarmaq lazimdir - bir giilla
atin. Ancaq telesmeyin. Isin qalan hissosini menim Shdema buraxim.
Tapangan havaya atin, tavana atin — hara olsa atin. Ancaq telasmayin:
osas mosele budur! Gozleyin. Qoy onlar ise baslasmlar: siz advokat-
siniz, siz bilirsiniz bu nece miihiimdiir.

- 20 &



Marius tapangalar alib siirtukunun yan ciblerine qoydu.

Polis nezaratgisi:

— Cox gabariq durur, o saat gbze ¢arpir, — dedi. — Yaxgisi budur ki,
jiletin ciblerine qoyun.

Marius tapangalan jiletinin cibine qoydu. Polis nezaretgisi sdziina
davam etdi:

— Indi daha biz birce deqiqe de vaxt itire bilmerik. Gorek saat
negadir: ii¢iin yansi. Yeddide yiisacaglar?

Marius:

— Altida, — deye cavab verdi.

Polis nazaratgisi:

— Menim vaxtim var, amma hele heg bir sey hazir deyil. Size de-
diklerimden heg birce kelme da yadinmizdan ¢ixarmayin. Part! Bir giilla.

Marius:

— Arxayin olun, — dedi.

Marius qapinin destasinden yapigib otaqdan ¢ixmagq isteyenda po-
lis nezaretgisi ¢igirdi:

— Bir sey deyim: ager man altidan tez size lazim olsam, bura gelin,
ya bura adam gonderin. Galende — polis nezaretgisi Javeri sorugun.

ON BESINCI FaSsIL
Jondret gey-siiy alir

Kurfeyak saat ii¢ radelerinde, Bossiie ile barabar tesadiifon Muftar
kiigasinden keg¢irdi. Qar daha berk yagirdi, her terefi biiriiyiirdii.

Bossiie Kurfeyraka sar1 donerek dedi:

— Bu qusbasi qara baxanda adama ele gelir ki, gyde ag kepenek-
lore taun xesteliyi diigmigdir... — Birden Mariusu gordi: Marius kiige
ile yuxari, qarovulxanaya sar1 qalxirdi, 6ziiniin de gox geribe bir gorii-
niigii vardi.

Bossiie hayacanla:

— Bir ora bax! - dedi. — Marius!

Kurfeyrak:

— Goriirom, — dedi. — Ancaq onunla damigmaq lazim deyil.
— Niya.

— O moesguldur.
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- Ne ila?

— Gormiirsen iiziinde nece bir ifado var!

— Nece ifada var?

— Ele bil ki, kimise giidiir.

Bossiie onunla razilagdi:

— Dogrudur.

Kurfeyrak:

— Gor gozlerini nece eladi, bir amalli bax! — dedi.

— O axi kimi giidiir?

- Bir nefor nermenazik — qéngacik - giillii bir — lagacik! O vurulub!

— Ancag men kiigeds ne nermenazik gdriirom, no qéngacik, no
giillii bir legacik! Miixteser, birce qiz da gérmiirom!

Kurfeyrak baxib heyecanla dedi:

- O bir kisini giidiir!

Dogrudan da Marjusdan iyirmi addim qabaqda, basi furajkah bir
kisi gedirdi. Onlar bu adamin ancaq kiireyini gériirdiiler, amma yandan
baxilsaydi, onun ¢al saqqal nazere carpardi.

O, boyuna géra ox bdyiik, lakin teze bir redintot, palgigdan bo-
zarmi§ ¢ox kdhne, yirtiq bir salvar geymisdi.

Bossiie gohqgahe ile giildii:

— Bu nece tipdir, ha?

Kurfeyrak:

— Sairdir, — dedi. — Heg siibhesiz sairdir! Onlar hem dovsan derisi
satan alvergiler, hom de Fransa perlori redinqotu geyib eyni deracode
ozlerini gakirlar!

Bossiie toklif etdi:

— Gol baxaq, gorok Marius hara gedecok, 0 adam hara gedocok.
Onlan giidek. Yaxgimi?

Kurfeyrak ucadan:

— Ey Bossiie! Ey Molu qartal! Bagqasim giiden bir adam giidmoak?
Siz xalis eggoksiniz!

Onlar geri dondiilor.

Dogrudan da Marius Jondreti Muftar kiigasindo goriib, onu giid-
maya baslamigdi.

Jondret gabaqda gedirdi, nisana alindigim bilmirdi.

O Muftar kiigesinden yana doniirdii; Marius onun Qraséz kiigesindo
an kohne evlerden birine girdiyini gordii: Jondret on bes degiqeye qader
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orada qaldigdan sonra yena Muftar kiigesine qayitdi. Sonra demir seylor
satilan diikana girdi; bu diikan o vaxtlar, Pyer-Lombar kiigesinin tinindy
idi. Marius bir nege deqige sonra Jondretin dilkandan gixdigim gordi:
onun elinde agac destekli, yeke bir iskena vard), els o saat da iskeneni
redingotunun altina soxdu. Jondret Pti-Jantilya kiicesine gatanda sola
buruldu, az sonra Kigik Bankir kiigasine ¢atdi. Ikindi vaxti idi; bir anliga
dayanan gar yagmaga bagladi. Marius hemise bos olan Kigik Bankir
kiigasinin tininde, pusquda oturdu, daha Jondretin ardinca getmadi. Elo
yaxsi da eladi. Ciinki Jondret algaq mohreli yere gatdigdan sonra doniib
geri baxdi, ardinca bir adamin gelmadiyini, he¢ kasin onu giidmediyini
yaqin etdikden sonra mohreni agib gézden itdi. Bu hemin méhra idi ki,
Marius burada pirtlasiq sagl adamla saqqalli adamin s6hbetini egitmisdi.
Otrafina méhre ¢okilmis bos yerin bir terefi gedib bir evin dal
tarefine gatirdi; evin sahibi avveller kareta ustas: imis, indi pis bir ad
¢ixarmigdi. Bir vaxtlar o kiraye bir nege ekipaj verardi; sonra sinig
¢ixmisdi. Indi de onun gardag altinda bir nege kéhne tarantas vardi.
Marius bele diigiindii: on agilli is bu olar ki, Jondret hale eve qayit-
marmiskan, men 6z otagima gedim. Bir de ki, gag garalirds; Biirgon gan
hemise axsamlar sahare gab yumaga gedende bayir qapimi baglayirdi,
hava qaralananda bayir qap1 hemise bagh olurdu. Marius &z agarin
polis nezaretgisine vermisdi, buna gore de telesmek lazimdi.
Axsam olur, qaranliq diigiirdii; ifigde ve biitiin ucsuz-bucagsiz
goylerde giinoasle isiglanan birce néqte qalmisdi ki, o da ay idi.
Ay qirmuzi bosqab kimi, Salpetriyer xastexanasinin algaq giibbesi
altindan yavag-yavas ¢nardi.
Marius yeyin-yeyin 50/52 nomrali eve san getdi. Eve gatanda gor-
dii ki, gap1 hala agiqdir. Pencasi iiste pillekenle yuxan qalxdi, 6ziinii
divara vera-vera koridordan kegib 6z otagina girdi. Koridorun her iki
terafinda, oxucularn bildiyi kimi, xirda-xirda otaqlar vardi; onda bu
otaglar hele bogdu, hele kiraya edilmemigdi. Biirqon qar1 da bu otaq-
lann qapisim homise taybatay agiq goyurdu. Marius bu otaglardan
birinin qabagindan kegends, elo bil ki, igeride sakitca durmug dérd
adamin bagim gérdii: ¢ardaq penceresinden onlann iistiine sénmakdo
olan tutqun axgam igig1 diigmiigdii. Marius 6ziinii gbstermeamak iigiin o
adamlara diggetle baxmaq istemedi. O sessizce 6z otagna girdi, heg
kes do onu gérmadi. O lap vaxtinda gelmigdi. Bir degiqeden sonra
Biirqon qarinin getdiyini, bayir qgapimin baglandigim egitdi.
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ON ALTINCI FOSIL

Oxucular bu fasilda — 1832-ci ilda dabda olan
ingilis havasinda oxunan bir nagma esidacak

Marius garpayinun iistiinde oturdu. Saat altinin yarisi olardi. Bag
verecak hadisa ile onun arasinda yarimca saat vaxt qalmigdi. O 6z
damarlarinda ganin vurdugunu esidirdi, — saat igqiltis1 qaranhqda bela
esidilir. Bu anda qaranliq igerisinde iki hiicum hazirlanirdi, — Marius
bu barede diisiiniirdii: bir terafden cinayatkarhq, o biri terefden — ada-
Jat hiicum edirdi. Marius qorxmurdu, ancaq o, elo bu saat bag veracoak
hadise hagqinda sakitce diisiine bilmirdi. Ona ele golirdi ki, biitiin
giinii yuxu goriir: fovqelade bir hadise ilo gefilden liz-iize gelonda
voziyyat homige adama bele goriiniir; yalmz jiletinin cibinda olan po-
lad tapangalarin soyuqlugunu hiss etmakla, o bunlarn yuxu dehgetleri
olmadigina inanirds.

Qar daha yagmirdl. Duman igerisinden ¢ixan ayin pariltis1 get-
geda artirdi, onun igig1 gann giimiisii pariltisina qarigsaraq axgam du-
mani kimi otaga yayilirds.

Jondretgilin otaginda isiq yanirdi. Divardaki desikden tiind-qirmizi
is1q gelirdi: Mariusa ele gelirdi ki, bu ganh bir isiqd.

Bunun sam isif) olmadigi aydin gériiniirdii. Lakin Jondretin ota-
gindan heg ses-somir golmirdi, birca kelme danigan da yox idi: ora
iirok donduran agir bir siikut ¢okmiisdii; bu isiq olmasaydi — oranin bir
sardaba oldugu zenn edilerdi.

Marius yavagca gakmeosini gixanb, garpayinin altina goydu.

Bir ne¢e deqige kegdi. Birden asagida gapi cinldadi. Marius agir
addim sesi esitdi: kim iso teloso-telese pillokenle qalxd, yiiyiire-yiiyiire
koridordan kegdi; qapi ceftesi saqqilti ila qalxdi. Gelen Jondret idi.

Ela o saat bir ne¢e adamin sesi esidildi. Heg deme Jondretin biitiin
ailesi otaqda imig: canavar 6z zagasinda olmadiqda canavar balalan
susan kimi Jondret de otagdan getdiyi Gi¢iin onlar susurmus.

Jondret dedi:

- Bu da men!

Quzlar gigingdr:

— Axgamin xeyir, ata can!

Jondretin arvadi sorugdu:

— No oldu?
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Jondret:

— Yavas-yavas diizelir, — dedi. — Man lap it kimi iigiidiim, ayaqla-
nm dondu. He, sen paltarini deyismemisen! Yaxs: elemisen! Geroek
elo olsun ki, sir-sifetden etibarli bir adama oxsayasan.

— Men haziram, gede bilerem.

— Sone dediklerimden heg bir sey yadindan ¢ixmaz ki? Onun ha-
musini laziminca eleyersenmi?

. — Arxayn ol.

Jondret dedi:

— Mosela burasindadir ki... — lakin o sdziinii qurtarmadi. Marius
onun stol iistiina agir bir sey qoydugunu esitdi: yaqin bu sey onun al-
dig1 iskena idi.

Jondret sorugdu:

— Siz yemoak yemisinizmi?

Arvadi:

— Ha, yemisik, — deya cavab verdi. — Menim ii¢ bdyiik kartofum
vardi, duzum da vardi. Bisirib yedim, sag ol, od hale vardi.

Jondret:

— Cox gozel, — dedi. — Sabah sizin haminizi nahar elemeye aparaca-
gam. Tapgirania ki, érdek quzartsinlar. — Ayn seyler de 6z qaydast ila!
Kral kimi bir nahar eloyersiniz, — lap onuncu Karl kimi! I lap yaxs: gedir.

Sonra sasini algaldaraq elave etdi:

— Tele qurulub. Pisikler hazir durub.

Sonra daha yavagdan dedi:

— Bunu odun igine sox.

Marius odlu koziin ¢atirdadigini esitdi, kim ise buxan masasi, ya
bagqa bir demir aletle onlari gangdirirds; Jondret sdziine davam ederek

deyirdi:
— Qapi rezelerini yaglarmsan ki, cirildamasin?
Arvadi:
— He, yaglamisam, — dedi.
— Saat negedir?

— Altiya az qalib. Bir az avvel Sen-Medard altinin yansint vurdu.

Jondret:

— Baxirsanmu! — dedi. — Vaxtdir, qizlar gerak kegik gokmeye get-
sin. Ay quzlar, bura galin, qulaq asin!

Onlar pigildagdilar.
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Sonra yene de Jondretin gur sesi esidildi:

— Biirqon gan gedib?

Jondretin arvadi:

— Gedib, — dedi.

— Sen lap arxaynsan ki, qonsu evde yoxdur?

— O sehorden gedendi, hele qayitmayib. Sen 6ziin de gox yaxsi
bilirsen ki, bu vaxt o nahar elayir. '

— Sen buna arxayinsan?

— Arxaymam!

— Her halda gedib baxmagq pis olmaz, - dedi. — Ay, qiz, sam gotir,
get bir geze-goze ora bax.

Marius imekleye-imakleya astaca ¢arpayinin altina girdi. O, gar-
paymin altinda tezece biizlismiigdii ki, qapinin catdagindan isiq
goriindii.

Koridorda qizin sesi egidildi:

— Ata, evde yoxdur!

Bu — Jondretin béyiik qiz1 idi: Marius onu sesinden tanidi.

Atas) sorugdu:

— Otaga girib baxdin?

Quz:

— Yox, — dedi — agar ki, qapidadir — demali o gixib gedib.

Atasi ¢igirdi:

— Her halda gir bax.

Qapi agildi, Marius Jondretin bdyiik qizini gordii; onun elinde sam
vardi. O indi de seherki kimi idi, lakin sam isiginda daha dehgetli g6-
riiniirdii.

Qiz bir bas garpayiya san getdi; Marius bu zaman bdyiik bir qgorxu
vo hayacan kegirirdi. Carpayinin istiinde, divardan giizgii asilmigdi,
qiz bu giizgii iiglin gedirdi. O, pencasi iistiinde qalxib glizgiiye baxd:.
Yan otagda o yan-bu yana aparlan demir seylerin cingiltisi esidildi.

Qiz oli ile sagina sigal verdi; giizgiide 6z-0ziina baxaraq, giiliim-
seye-giiliimseya, gebiri yada salan xiriltili bir sasle bu sozleri oxudu:

Yeddi-sekkiz giin bele yandi kdnliimiin odu,
Daim gerek yanaydi, yanayd: daim gbzi!
Hemigelik olayd, kag, mehebbet, gerek bu!
Amma bext iize bir an giiliib, terk edir bizi.
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Marius gorxudan titreyirdi. Ona ela gelirdi ki, qiz onun nefes aldi-
- g1 esitmaye bilmez.
Qiz pencereye yaxinlagdi; o hemigeki kimi indi de bir az divaneye
oxsayirdi; kiigeni gozden kegirerek, ucadan dedi:
— Paris ag kdynayini geydi, eybacer oldu!
O yene de giizgiiye yaxinlagdi, 6ziine gah qabagdan, gah yandan
baxa-baxa yene agiz-burnunu aymaye baglad.
Atasi qigird:
— Na oldu, harada itib batdin?
(Qiz saglarim bura-bura:
— Bu saat galirem! — dedi. — Carpayimin, o biri mebelin altina ba-
xiram. Heg kos yoxdur.
Atasi bagirdi:
— Axmagq qiz, bu saat gel! Vaxt itirmayin menas: yoxdur.
Quz:
— Golirem! Gelirem! Onlar hemise telesirler! — deyerek oxumaga
basladi:

Siz meni terk etdiniz, san-gohrete uydunuz,
Amma harda olsamiz mehzun konliim ordadir.

Giizgiiye son dofo nezer salaraq otaqdan ¢ixdi, qapimi ardinca
ortdii.

Marius bir degiqeden sonra koridorda yalin ayaqlarin tappiltisini
ve Jondretin sesini esitdi. Jondret qizlarin ardinca gigiraraq deyirdi:

— Yaxsi baxin! Biriniz qarovulxananin, o biriniz de Kigik Bankir
kiigosinin tininde durun! Birce deqige de olsa evin gapisin gézden
qoymayn; ele ki, bir sey gordiiniiz — o saat galin! Giille kimi! Bayir
gapinin agar1 sizdedirmi?

Béyiik qiz narazi halda deyindi:

— Hiinerin var yalin ayagla qarin iiste dur, goriim nece durursan!

Jondret:

— Sabah sizin ayagimza qehveyi, ipek gokmoe alacagam,— dedi.

Qizlar pillekenden diisiirdii; bir nege saniyeden sonra bayir qapi
ortiildii: bu onlarin getdiyini bildirirdi.

Evde ancaq Marius, Jondretle arvadi, bir de ki, yeqin, Mariusun
bog otaqda, alagaranliqda gordiiyii o siibheli adamlar gald.
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ON YEDDINCIi FasiL

Mariusun bes frank pulu naya xarclonmisdi

Marius qot etdi ki, miisahide menteqesine qayitmaq vaxudir. O,
yasina xas olan bir celdlikls, bir anda divardak: desiyin yanina qalxdi.

Dayamb igeri baxd.

Jondretin manzili geriba bir gekilde idi, Marius bunu gorenda -
desikden ne iigiin elo bir isiq geldiyini basa diisdii. Orada ¢ang atmig
mis samdanda sam yamirds, lakin gardag isiglandiran bu sam deyildi.
Biitiin bu zaga bdyiik bir manqalin odu ile igiqlanmigdi. Mangal buxa-
nnn i¢ine qoyulmugdu, kéz ile dolu idi. Bu haman manqald ki, Jond-
retin arvadi onu seher tapib gixartnugdi. Manqaldaki kiz qipqirmizi
idi, manqal 6zii do pul kimi gizarmigd:. Jondretin seher Pyer-Lombar
kiigesinden aldig1 iskeneni bu kéziin igine qoymusdular: iskonenin
atrafinda yasil alov titrayirdi; iskena qipqirmizi qizarmigdi. Bucagda,
gapinin yaminda iki yigin sey goriiniirdii, yaqin bu seyler bura bos yero
qoyulmamisgdi: onlardan biri kendir, o biri do demir parcalan yiginina
benzayirdi. Burada naler edilacoyinden xabaeri olmayan bir adam bu
voziyyeti gorseydi tereddiid i¢indo qalardi: o elo zonn edardi ki, bu-
rada on algaqcasina, ya da heg kase zorori yetmoyan on adi bir is gorii-
lacekdir. Bu ciir igiqlanan otaq her seyden avval cohennom kiirasini
deyil, bir demirgi diikamm xatirladirdi. Jondret bela bir isigda demir-
¢iden gox iblise oxsayirdi.

Mangqaldan ele isti qalxird: ki, stol iistiindeki samin mangala olan
torefi ariyib tokiilirdii. Buxarinin istinde kéhne, maxfi isigh bir mis
fanar vardi, bu — Kartusa dogru gevrilen Diogena layiq bir fenardi.

Mangqal buxarinin lap igine, kézeron kosovlerin arasina qoyuldu-
gundan komiirin demi buxarimin bacasindan ¢ixirdi, otagda onun
qoxusu duyulmurdu.

Aym solgun isig1 pencere siigelerinden siiziilerek tiind-quirmizi
ronge boyanmis zagaya diigmiisdii; bu ise is goriillecek yerde de bir
xoyalperest olub qalan Mariusun sairane tesevviiriinde — ¢irkin yer
yuxularina ugub goelen semavi bir xiilya kimi goriinirdi.

Kiilok de pencerenin siniq siigesinden igeri soxularag komiir
demini dagidir, burada mangal oldugunu gizledirdi.

Jondretin zagas1 — Qorbonun daxmasi hagqinda dediyimiz sozleri
oxucular xatirlarsa — algaq, qanli islor iigiin gox gozal bir meydan, ci-
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nayeti gizlotmek iigiin @n yaxsi bir yerdi. Bu — Parisin an tenha bulva-
rinda, an ucqar bir evde dib bir otaqdi. Diinyada pusqu deyilen sey ol-
masaydi — o burada icad oluna bilerdi.

Divarlar ve bir cox bos menzillar bu otag bulvardan ayirirdi; onun
birce penceresi vardi ki, o da — otrafinda sal divar ve méhre olan bir
yera ¢ixird.

Jondret gubugunu yandirdi, ortasini desdiyi stulda oturub tiistii-
lotmeys basladi. Arvadi pigildaya-pigildaya onunla nese damgirdi.

Marius Kurfeyrak kimi her sey liglin giilen adamlar ziimresine
daxil olsaydi, — Jondretin arvadini grende gehgeha ile gillerdi. Onun
baginda lelakli qara slyapa vardi, — bu slyapa X Karlin tacqoyma me-
rasiminde cargilarin qoydugu slyapalari yada salirds; giynine dama-
dama enli bir sal salmisdi; toxunma bir yubka ve kisi gekmoleri gey-
misdi, — bu haman ¢ekme idi ki, seher qizi onu palgiga bulamigd:.
Yaqin bu geyim Jondreti asagidak sozleri demeye vadar etmigdi: “Ha!
Paltarimi deyismisen! Yaxsi elomison! Gerek ele olsun ki, sir-sifetden
etibarh bir adama oxgayasan!”.

Jondret 6zii ise, conab Agin bagisladigi teze, ona gox gen gelen re-
dingotu geymisdi; onun paltarinda yene de redinqgotla salvarnin bir-
birine uygun gelmemesi diqqati calb edirdi: bu, Kurfeyrakin fikrince,
sairlerin iireyine yatan bir seydi.

Jondret birden sesini qaldirdi:

— Yadima bir sey diisdii. Gor ne deyirom. Bele havada o yagin ki,
fiakirda gelecek. Feneri gétiir, yandir, asag1 en. Gedib gapinin dalinda
dur. Karetanin geldiyini egiden kimi tez qapim ag. O yuxarn qalxana
kimi sen pillekeni, sonra da koridoru igiqlandirarsan; otaga gotirdinmi
yena gaparaq agag) en, siiriiciiniin pulunu verib yola sal.

Arvadi sorusdu:

— Pul ham?

Jondret salvarimin ciblerini axtardi, bes frank pul gixarib arvadina
verdi.

Arvadi heyecanla dedi:

— Bu haradandir?

Jondret tomkinle dedi:

— Soher gonsu verendir. — Sonra elave etdi: — Bilirsen ne var, bura
iki stul getirmak lazimdir.

- Niya?
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— Oturmagq iigiin.

- Yaxsi da! Gedim gongudan getirim.

Arvadin bu sozlerini esidende Mariusun biitiin badeni gizildedi.

Jondretin arvadi tez qapimi agib, koridora ¢ixdi.

Marius he¢ komoddan enmeye, garpayimin altinda gizlonmaya
macal tapmadi.

Jondret arvadinin ardinca ¢igirdi:

— Sami gotiir!

Arvadi.

— Lazim deyil, — dedi, — mane olar, men axi iki stul gatirocoyam.
Ay isig diisiib, besdir.

Arvad iri ellerile qaranhiqda gap1 agarimi axtardi, — Marius bunu
esidirdi. Sonra qap1 taybatay agildi. Marius donub qaldi: sanki bu goz-
lonilmaz hadise ve qorxu onu dasa déndarmisdi.

Jondretin arvadi otaga girdi.

Cardaq pencerasinden diisen ensiz ay isig1 sanki garanhg ortasin-
dan yarib iki yere bdlmiigdii. Bu parcalardan biri — iri, gara bir perde
kimi, Mariusun sigindig1 divan tamam &rtmiisdii. Marius gorinmiirdii.

Jondretin arvadi bagim galdirdi, ancaq Mariusu gérmadi; Mariusun
yegane mebeli olan iki stulunu gétiiriib bayira ¢ixdi, qapini da partilts
ilo ortdii.

Oz otagina qayidaraq dedi:

— Bu stullar!

Ori de ona dedi:

— Bu da fener. Asag en, tez!

Arvadi toloso-tolese otagdan ¢ixdi, Jondret tok qaldi; stullan
gbtiiriib stolun etrafina qoydu, iskeneni kéziin iginde ¢evirdi, kohna
sirmam buxariya teraf ¢ekdi, bununla da manqalin qabagmi tutdu;
sonra kendir yigini olan bucaga getdi, kandire san ayilerak, diggatle
nayeso baxdi.

Mariusun qatma-qangiq zir-zibil yigint hesab etdiyi sey heg dema —
agac pilleleri ve iki qarmagi olan, selige ile gatlanmis kendir nordi-
vanmis.

Soher Jondretin evinde ne bu kendir nerdivan, ne bu demir ling-
loro oxsayan ve qapt dalindaki demir yigini iistiine elave edilen agir
aletler vardi, goriiniir Jondret bunlari giindiiz, Marius evdo olmayanda
gotirmigdir.
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Marius: “Bunlar demirgi aletidir” — deye diisiindii.

Belo geylorden Mariusun bir az basi ¢ixsayds, bilerdi ki, demirgi
lavazimat: hesab etdiyi seyler — qifil agmagq, ya gap1 sindirmaq tigiin
xiisusi hacatlar, ham de desen ve kesen aletlerdir: bu iki mesum alat
ogrular arasinda “tikan” ve “sanc1” ad ile meshurdur.

Buxan ve yanina iki stul qoyulmus stol Mariusun diiz gabaginda
idi. Mangalin gabagini sirma tutmusdu; otaq ancaq sam ile igiqlanmig-
di; stola buxar iistiinde atilib qalan saxs1 qingindan uzun-uzun kélge-
lor diigiirdii; bogazi sinmig bardagin kdlgesi divarin yanisim biiriimiig-
dii. Yataga dohsetli vo masum bir siikkut ¢okmiigdii. Havada qorxunc
bir intizar duyulurdu.

Jondret gubugunun sénmesine imkan verdi, — bu gosterirdi ki, o
nayinse fikrini gokirdi; sonra yena da stolun yaninda oturdu. $am igi-
ginda onun sifetinin sert va yirtici ifadesi aydin gériiniirdii. Herden o,
qaslanni gatir, sag olini berk yelladirdi, sanki qaranhq gelbinden qal-
xan sasin son dalillerine etiraz edirdi. Oz-bziine gars1 edilen bele sort
etirazlardan birinde o cald stolun siyirtmesini ¢ekdi, orada gizledilmis
uzun bir matbex bigagim ¢ixarib onun itiliyini dirnaginda yoxlads, son-
ra bigag1 yene do stolun gdziine qoyub siyirtmeni yerine iteladi.

Marius da alini jiletinin sag cibindeki tapangaya vurdu, tapangani
¢ixardib ¢axmag tist ayaga ¢ekdi.

Bu zaman aydinca bir siqqilt: esidildi.

Jondret diksinib stuldan qalxdi.

— Kimdir? — deye ¢igird1.

Marius nefasini tixadi. Jondret bir az qulaq asds, sonra giilerek 6z~
6ziine dedi:

— Men lap gicem! Bu siqqildayan ara divandr.

Marius tapangan elinde sixdi.

ON SOKKIZINCI FosiL
Mariusun iki stulu qabaq-gansar qoyulur
Birden pencere giiseleri meyuslug duyulan zeng sesinden cingil-
dodi: uzaqda, Sen-Medar zeng qiillesinde saat altim vururdu.

Zong her dofe vuranda Jondret bagim terpedirdi. Saat altimi vuran-
dan sonra o, barmagqlar ile gam fitilinin qarasini qopartd1.
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Sonra otaqda var-gel elomaya basladi, koridora baxdi, qulag asds;
sonra yeno gozindi, yene dayamib qulaq asdi. Yerine qayidaraq 6z-
oziine mizildadi: “Aldatmasa yaxsidir!”.

Yenice oturmugdu ki, qap1 agildr.

Jondretin arvadi gapini taybatay agds, iyrenc bir yaltaghgla diglo-
rini agardaraq koridorda dayandi; mexfi isiqh fonerin desiyinden
diisen isiq onun sifetindeki bu murdar ifadeni daha aydin gésterirdi.

— Buyurun, aga, — deyerak golen adami igeri devet etdi.

Jondret celd yerinden qalxaraq onun séziine qiivvet verdi.

— Buyurun, ey bizim valinematimiz!

Canab Ag igeri girdi.

Onun iiziinde aydinca bir sakitlik vardi, bu ise geyri-ixtiyari olaraq
adamda ona qarst hdrmat hissi oyadird.

Canab Ag stol iistiine dérd qizil pul qoydu.

— Cenab Fabantu, — dedi,~ bunu size menzil kirayesi ve basqa an
zoruri xarclar ligiin verirem. Sonrasina baxariq.

Jondret hayecanla:

— Gosterdiyiniz sexavet igiin Allah siza acr versin, ey xeyirxah
insan! — dedi ve tez arvadina yaxinlasaraq pigildadi:

— Fiakn yola sal!

Jondret cenab Aga tezim edens kimi altina stul ¢akena kimi, onun
arvadi yavagca aradan ¢ixdi. Bir deqigeden sonra qayidaraq orinin
qulagina pigildadi:

— Yola saldim!

Qar ara vermedan seharden bari yagirds; yeri qar ele basmigd ki,
no fiakrin goldiyi, na do getdiyi esidildi.

Conab Ag stulda oturdu.

Jondret o biri stulda, onunla gabag-genser oturdu.

Indi naler bas veracayini yaxsi tesavviir etmok iigiin qoy oxucu —
saxtal bir geceni; Salpetriyer xestoxanasinin qar basmis, ay isiginda iri
kefon kimi agaran xali yerlerini; orada-burada yanan, qemgin gorii-
niislii bulvar; gara kélge kimi uzamb gedon qaragac siralarina qurmizi
isiq salan kiige fenarlerini; belke de milin dordde biri qader atrafa
yayilan tenhalig ve sessizliyi; axsamin derin siikutunda, tiik {irparden
qaranhginda Qorbonun daxmasini; ziilmet ve tenhaliq iginde itib-
batan bu daxmada Jondretin birce samla zaifco isiqlanan zagasini; bu
zaBada, stol dalinda oturan iki adami; 6z temkinliyini miihafize edon
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conab Ag1; qumigmagda olan qorxunc tabietli Jondreti; bucagda, Jond-
retin arvadi deyilen qoca, qanciq qurdu; divann o iiziinde — birce sozii,
birce heraketi gdzden qagirmayan, qulaglanmi gekleyerek digqetlo
baxan, alinde tapanca tutan Mariusu tesevviiriinde canlandirsin.

Marius getiyyen qorxmurdu. O ancaq biitiin varlif1 ile nifret edirdi.
O, tapanganin destayini alinde sixir, dziinii méhkem hiss edirdi. “Vaxt
catanda men bu al¢ag tutacagam” — deye diigiiniirdi.

O bilirdi ki, polis is¢ileri bura yaxin bir yerde pusquda durub, ca-
nini tutmagq iigiin serti igare olan tapanga sesini gozleyirler.

Bir do ki, o bir seye gox iimid edirdi: conab Ag ile Jondretin bu
faciane miibarizesi — onun {igiin ¢ox miihiim bir meseleni az da olsa
aydinlagdirar.

ON DOQQUZUNCU F9SiL
Qaranlg bucaglardan dziiniizii qgoruyun

Conab Ag oturan kimi indi daha heg kasin yatmadigi garpayilan
gozdan kegirerak sorusdu:

— O yaralanmis yaziq qiz 6ziinii neco hiss edir?

Jondret aci-ac1, hem de minnetdarligla giilimseyerak dedi:

— Pis, gox pis, conab! Boyilk bacisi onun yarasini sarimaq tgiin,
Burb xestexanasina apardi. Siz onlari goroceksiniz, onlar bu saat
golacak.

Sonra cenab A Jondretin arvadimin geribe geyimine baxaraq
sOziine davam etdi:

— Deyesen, xanim Fabantu 6ziinii yaxs: hiss edir?

Jondretin arvadi qapinin qabaginda durub, tehdidedici, davacil bir
nezerle ona baxirdi, sanki o indiden qapinin kesiyinde durmusdu.

Jondret:

— O 6liimciil bir halda xestelenib. Ancaq na edesen cenab! Onda,
o yaziqda, o qader merdlik var ki! Bu arvad deyil, okiizdiir!

Bu kompliment arvadin gox xosuna geldi: o qargisinda yaltaglq
edilen bir ajdaha nazile ucadan dedi:

— Sen mane ¢ox nezaket gdsterirsen, ezizim Jondret!

— Jondret? — Conab Ag bu ada teecciib etdi.

— Men ele bilirdim ki, sizin adimz Fabantudur!
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Jondret tez buna cavab taparaq dedi:

— Bali, Fabantudur, sehne adim Jondretdir. Artistlik toxelliisiidiir.

Arvadina baxaraq ¢iyinlerini gokdi, ancaq elo eladi ki, conab Ag
bunu gérmesin; sonra siini mehribanliqgla dedi:

- Biz homige, menim bu yaziq arvadcigimla, can bir qelbdo yasa-
misiq! Bu tesalli do olmasaydi, bilmirem biz ne ederdik! Biz gox bad-
boxtik, cenab! Bllerimiz var, amma is yoxdur. Qelbimiz alisib- yanir,
amma mesgul olmaga sey yoxdur. Man bilmirem hékumat no fikirla-
sir, ancagq, vallah cenab, men na yakobingiyam, ne bogazini yirtan bir
respublikagryam; men ne hokumet aleyhinayem, amma agor siz moni
nazirlerin yerinde qoysaydiniz, namusuma and icirom, her sey ayn
ciiro gedordi. Masalen, bax, men qizlanimi kordondan sey qayirmag
pegesini dyratmeye géndermisem. Siz deyorsiniz ki: “Neco, peso?”.
Bali, pege, kobud bir pese, bir parga ¢érok qazanmaq iigiin! Goriirsii-
niizmii, menim velinematim, biz na giine qalmisiq?! No qadar algal-
migiq! Dvvaller biz ne idik, indi gor ne hala diismiisiik! Heyhat, bizim
gozel giizerammzdan heg bir sey galmamisdir! Heg bir gey! Ancaq
birca seyden basqa: bu da bir gokildir. Amma bu sekil menim iiciin no
qeder giymatli olsa da onu satmaq macburiyyatindayam, ax1 yasamaq
lazimdir! Her neca olsa yasamaq lazimdur.

Jondret gosden rabitasiz bir halda damisir, govezelik edirdi, bu heg
do onun iiziindeki ifadeys uygun gelmirdi: bu ifade gésterirdi ki, o
nayinse intizarindadir, nese diigtiniir. O danisanda Marius bagini gal-
dirds, otagin kiinciinde bir adam gérdii: bu adam hele onun géziine sa-
tasmamugdi, Goriiniir o taze gelmigdi, 6zii do ele sakitce golmisdi ki,
hatta gap1 rezesinin ciniltis1 da esidilmemigdi. O, toxunma bir be-
névsayi fufayka, kéhna, yirtiq, cinq, ¢irkli, her yeri desik-desik, gen,
plis salvar, qalin corab geymisdi; kdyneksizdi; boynu agiqdi; ¢irman-
mis qgollarinda déymae sakil vardi; liziine his siirtmiisdii. O, allerini do-
sinde c¢arpazlayaraq, dinmez-sdylomez, yaxinda olan garpayida,
arvadin dal terefinde oturdu: o ¢ox az goriiniirdii.

Marius o bucaga baxanda cenab Ag da qeyri-ixtiyari olaraq, bizim
baxisimizi ifade eden daxili bir maqnit giivvesinin tesiri ilo ona bax-
migdi. Coenab Ag o adami gdrende, ziinii saxlaya bilmayerak, teacciib
ifade olunan bir herakat etmisdi, Jondret de derhal onun bu hareketini
gormiigdii.

Jondret yaxasini diiymaleyerok gox nozakatle dedi:
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— He, basa diigiirom, siz iltifat buyurub, verdiyiniz redinqota baxir-
simzmi? Mene yarasir! Vallah gox yaragir!

Cenab Ag sorugdu:

— O adam kimdir?

Jondret uzada-uzada dedi:

— 07.. Ele bele golib, gonsudur. Fikir vermayin.

Bu “qongunun” garibe sir-sifeti vardi. Sen-Marsoda bir nege kim-
ya zavodu var. Fabrik fohlalerinin ¢oxunun {izii qara olur. Lakin cenab
Agn biitiin zahiri goriiniisii gosterirdi ki, Jondrete o tamamile etibar
edir, onun simasinda zerre geder do qorxu elameti yox idi.

— Bagislayin cenab Fabantu, siz neden danisirdimz? Jondret stola
dirsoklenarak, bir az boa ilaninin baxigim xatirladan, durgun ve meh-
ribanca bir nezerle cenab Aga baxdi, gozlerini ona zilleyersk dedi:

— Men ondan danisirdim ki, menim aziz velinemetim, men ondan
damsirdim ki, menim sathq bir seklim var.

Qap1 azca cinldadi. Bir adam da igeri girib, arvadin dal terafindo,
garpayida oturdu. Onun da, o birisi kisi kimi gollan girmanmigds, iizii
de hisden, ya miirokkebden qaralmigds.

Bu adam otaga sezilmeyecok deracede ¢ox celd ve yavasca girso
de, conab Ag onu da gordii.

Jondret séziine davam ederak:

— Narahat olmayn, — dedi, — bunlar bu evde yasayirlar. Beli, men
bayaq dedim ki, menim gox qiymatli bir seklim galmigdir... Budur,
cenab, buyurun baxin.

Jondret yerinden qalxib divara yaxinlagdi: orada désemenin
iistiinde bir sekil vardi; biz bu barede avveller behs etmisdik; seklin
iist torefini qabaga gevirib, onu yene de divara soykedi. Zeif sam is-
ginda bu dogrudan da bir sokle benzeyirdi, amma bu sekilde noyin
tosviri edildiyini Marius sege bilmadi, ¢iinki Jondret goklin qabagini
tutmugdu. Marius ancaq kobudcasina qaralama bir l6vhe, 6n planda ise
adamaoxsar bir sey gordii. Biitiin gekil — balagan perdesi, ya bebe
teatn sirmas: zovgiinde, gbzegiren parlaq renglerle ¢ekilmigdi.

Cenab Ag sorusdu:

— Bu nadir?

Jondret iftixarla:

— Voelinemat, bu bir senatkarin gox bdyiik qiymeti olan eseridir.
Men bu sokli qizlarimdan az istemirem, o bir gox geyleri menim yadi-
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ma salir! Mon size dedim, yene do deyirem: ehtiyac meni macbur
eloyir ki, bunu satim.

Cenab Ag seklo baxarken, tesadiifimi olaraq, ya bir seydan narahat
oldugu iigiinmii yena do otagin dib terofine bir nezer saldi. indi orada
dord adam vardr: iigii ¢arpayida oturmusdu, biri qapinin agzinda dur-
mugdu; hamisinin da gollan ¢irmanmisdy, iizleri miirekkebli idi; heg
biri terpenmirdi. Carpayida oturanlardan biri divara sixilaraq goziinii
orimiigdii, ele zenn etmak olardi ki, o yatib. O qoca bir adamdi: onun
qara sifeti ve ag sagh bas1 dehsetli bir tosir bagislayirdi. Qalan iki ne-
for de cavan goriiniirdii. Biri saqqally, biri de pirtlasiq sagh idi. Heg biri
do ayaqqab1 geymemisdi: kimisinin ayaginda corab vardi, kimisi da
ayagyaln idi.

Jondret gordii ki, coanab Ag bu adamlardan goziinii gekmir.

Jondret dedi:

— Bunlar menim dostumdur, qonsuluqda yasayirlar. Onlar ona gore
qaradir ki, hemige his i¢inde allegirlar. Onlar hamisi bacatemizleyan-
dir. Velinemsat, onlara baxmagin manasi yoxdur, yaxsisi budur ki, siz
menim saklimi alin. Manim yoxsulluguma rehminiz gelsin. Bunu size
baha vermeram, siz ona neg¢a giymat qoyarsimz?

Conab A§ diggetle Jondretin gozlerine baxaraq, bir sey duymus
kimi giibhe ile dedi:

— Bu ax1 meyxana lovhasidir, ii¢ frankdan artia deymez.

Jondret hiylegerlikle:

— Pul kiseniz yanimzdadir? — dedi: — Mena min eku de besdir.

Cenab Ag dik ayaga qalxd, divara sdykenorok otag celd gbzden
kegirtdi. Onun sol terefinde, onunla pencoro arasinda Jondret, sag
tarofinda, onunla qap: arasinda Jondretin arvadi ve dord kisi oturmug-
du. Bunlardan heg biri tarpenmirdi, sanki he¢ onu gérmiirdiiler. Jond-
ret yena de aglar bir sesle yaziq-yaziq danismaga, dalgin bir nazerle
conab Aja baxmaga bagladi. Conab Ag elo zonn edo bilerdi ki, gor-
dityii yoxsullug, dogrudan da, bu adamin aghm gagdirmugdir.

Jondret sizildaya-sizildaya soziine davam etdi:

— Menim eziz velinemetim, siz bu gokli almasaniz, menim igim lap
bitacek; onda menim iigiin birce yol qalir: gerek dziimii suya atam!
Ax1 men arzu edirdim ki, qizlarima badii kartonaj isini, yeni il hadiy-
yeleri iigiin xirda qutular qayirmag yredim. Menim bu arzum bas
tutmadi! Heg deme bundan 6trii, giiselerin yero diismeamaesi ligiin, yanh
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dozgah lazimdir, xiisusi bir soba qayirtdirmaq lazimdir, ayri-ayn
yapisqan iigiin ii¢gdzlil iri bir qab lazimdir, taxta ii¢iin — qat1 kagiz, ya
parca ligiin bir az duru yapisqan, karton hazirlamaq ii¢iin qamalt,
kartonu qoyub kesmak ii¢iin galib, demir berkitmeler ii¢iin ¢ekic, halo
bundan basqa bir nege fir¢a lazimdir, daha ciirbaciir hengame... men
na bilim, daha neler, naler! Bunlar da hamisi ondan &triidiir ki, giinde
dord su pul gazanasan! Ancaq bunun iistiinde gerek on dord saat slle-
sesen! Her xirda qutunu on ii¢ defe ale gétiirmeli olacagsan! Haele bir
gorok kagiz1 da isladasan, heg bir yerine loke de salmayasan, yapisqan
da qzdirasan... xiilasa, adam g¢erleden isdir! Bunun da gabaginda -
giinde dordce su! Heg¢ bununla yagamagq olar!

Jondret conab Aga baxmadan 6z halindan sikaystlenirdi, cenab Aj
isa diqqgetle onu nezerden kegirirdi. Conab Agin gozleri Jondreto,
Jondretin gézleri qapiya zillonmigdi. Marius onlarin her ikisini ¢ox
digqgetle miigahide edirdi. Conab Ag sanki 6z-6ziinden sorugurdu: “Bu
dali olmayib ki?”. Jondret bir nege defe miixtslif ahengde, soziinii
uzada-uzada, yalvara-yalvara tekrar etdi: “Onda menim iigiin birce yol
qalir. Gerek 6ziimii suya atam. Bu yaxinda men Austerlits kérpiisiinde
ii¢ pille enmigdim!”.

Birden onun bulaniq gézlerinde iyrenc bir panlti goriindii: bu
algagboylu adam badenini dikelderak, qorxunc bir gekle diisdii, conab
Agn iistiine yeriysrak bagirdi:

— Bu dediklerim bos soézdiir, mesale bunda deyil! Siz meni
tamidimizo?

IYIRMINCI FOSIL
Tala

Zagamn qapisi birden taybatay agilds; igeri — qara kagiz maska tax-
mug, goy ketan bluza geymis ii¢ kisi girdi. Onlardan biri gox arigdi,
onun alinde demire tutulmus uzun bir deyensak vard; o birisi yekepar
bir seydi, — o, olinde bag1 asag: bir balta tutmusdu, 6kiiz kesende bu
ciir baltadan istifade edirler; tigiinciisii — ne birinci geder ang, ne ikinci
gedar dolgundu, enlikiirek bir adamdi, o iri bir agar1 alinda sixib dur-
musdu, bu yaqin dustagxanadan ogurlanmug, dustagxana gapilarindan
birinin agar idi.
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Jondret goriiniir elo bu adamlan gozleyirmis.

O derhal telese-telase ali deysnekli adamla danismaga bagladi.

— Her sey hazirdir?

— Her sey.

— Monparnas ham?

— Birinci meguq sanki qizinla danigmagq iiciin dayandi.

— Hans: ile?

— Boyiikla.

— Fiakr asagidadir?

— Asagidadir.

— Araba gogulub?

— Qosulub.

— Yaxs atlar qosulub?

— Lap olasi.

— Onlar man deyen yerde durublar?

— Ha.

— Yaxs: da.

Conab Agin rengi agappaq agarmisdi, o hara diigdiyiinii anlayan
bir adam ifadesi ile, diggetle, ham do sakitca atrafina baxir, basimi
yavag-yavag va teacciible ¢evirerak, orada olan adamlan bir-bir goz-
den kegirirdi. Lakin onun iiziinde zerre gadar do qorxu alamati yox
adi. O, stolun dalinda durub, bundan bir ¢opar kimi istifade edirdi. Bir az
avvel yalmz xostabiatli bir qoga kimi nezere ¢arpan bu adam birden-
bire pahlevan oldu. O iri yumrugunu stolun iistiine goydu; bu zaman
onun hereketinde tehdid ve heg¢ gdzlenilmayen bir giivvat hiss olu-
nurdu.

Ele adamlar var ki, onlar {igiin igid olmaq da, rehmdil olmagq kimi
tebii ve adi bir seydir, — belo bir tehliike qarsisinda bu ciir matanat v
merdlikle dayanan bu qoca da, goriiniir, belo adamlardandi. Biz sevdi-
yimiz quzin atasina heg vaxt tamamile yad bir adam kimi baxmung.
Marius bu tammadigi adamla foxr edirdi.

Jondretin: “Bunlar bacatemizleyendir” — dediyi golu ¢irmal iig
kisi demir yigim iginden iig gey gdtiirdii: bunlardan biri — metal kason
boyiik bir bigaqds, biri — agir bir lingdi, biri de — ¢ekicdi; bu ii¢ adam,
heg bir sdz séylomaden, gedib qapinin qabaginda durdu. Carpayida
miirgiileyen qoca yerinden terpenmadi, ancaq gdzloerini agdi. Jondretin
arvadi onun yaninda oturdu.
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Marius bu gerara geldi ki, ise qarismaq vaxti gelib catrmgdir:
tapangan! yuxari qaldiraraq, koridora teref ates agmaga hazirlagdi.

Jondret oli deyenakli adamla sohbeti qurtardiqdan sonra yene da
conab Aga san dondii, mesum bir sesle, hem de astadan ve azca
giilerak bayagki suallanini tokrar etdi:

— Demali, siz meani tanimadiniz?

Cenab Ag diiz onun gdzlarine baxaraq dedi:

- Yox!

Jondret lap stola yaxinlagdi. Olini désiinde ¢arpazlayaraq ve samin
iistiine san eyilerak, 6z dordkiine, yirtict genesini miimkiin qeder
conab Agin sakit ifadeli iiziine yaxinlagdirdi, bu zaman cenab Ag heg
qimildanmad da. Jondret bu veziyystinde, qapmaga hazirlasan vehsi
bir heyvan kimi duraraq gigirdn:

— Mon Fabantu deyilem, Jondret deyilom, men Tenardyeyom!
Man Monfermeyldoki agxanagiyam! Esidirsinizmi? Tenardye! Indi
mani tamdinizmi?

Conab Agin iizii azca qizards, lakin o avvalki sakitliyini miihafize
etdi, sesini gatiyyen galdirmadan ve sesi zerre geder de titremeden dedi:

— Bayagkindan ¢ox tanimadim.

Marius onun cavabini esitmedi. Qaranliq olmasaydi, bu zaman
Marisun na qader dziinil itirdiyini, ne gadar gagdifin ve heyrate diig-
diiyiinii grmek olard. Jondret: — “Man Tenardyeyem!” deyende onun
biitiin badeni titradi, o elo bir halda divara séykendi ki, ele bil onun
iirayine qilinc soxdular. Sonra onun ates agmaq istediyi sag oli yavas-
yavas asag endi, Jondret: — “Esidirsinizmi? Tenardye!” — deye tokrar
edonde, az qald: ki, tapanga onun zaiflomis barmaqlari arasindan yere
diigsiin. Jondret kim oldufunu agib demakle cenab Af:1 gatiyyen
narahat etmadi, lakin Mariusun biitiin varligin sarsitd. Goriiniir cenab
Ag Tenardye adini esitmomisdi, lakin Marius bu ada yaxsica beladdi.
Bu adin onun ii¢iin ne demek oldugunu yadiniza salin. Marius atasinin
vesiyyetnamesinde yazilan bu adi 6z gelbinde saxlayirdi, miiqeddes
tapsingin hekk olmus setirlerini 6z fikrinde, qalbinin derinliklerindo
miihafize edirdi; bu tapsingda yazilmigdi: “Tenardye adli bir adam
meni dliimden xilas etdi. Menim oglum ona rast gelse, qoy elinden
golen yaxsilig1 etsin!”

Bu ad Mariusun miigeddes saydig1 seylerdendi, bu yeqin oxuculann
yadindadir. Bu ada o, atasinin adi ile bir beraberde perestis edirdi.
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Dog‘rudanml bu, Mariusun ¢oxdan bari ve ¢ox sey ile axtardifi Tenard-
yedir, hemin Monfermey! agxanagisidir? Budur, nehayet, onu tapdi! Ne
olsun ki? He¢ deme onun atasini xilas eden adam quldurmus! Bu adama
o 6z sedagetini siibut etmek arzusile aligib-yanird: — he¢ deme bu adam
ajdaha imig! Polkovnik Ponmersini xilas edon adam dahsetli bir cinayet
etmoye hazirlagirdi: bu cinayet naden ibaretdi — Marius bunu diizgiin
mileyyen etmeyae gotinlik ¢okirdi, lakin onun gordiiyii seylor — adam
dldiirmek meselesine oxsayirdi! Ozii de gor kimi 6ldiirmek isteyirdiler,
aman Allah! Ne magum bir tesadiif! Taleyin on aci bir istehzas1! Atasi
ona gebirden Tenardyeye elinden gelen qeder yaxsiliq etmeyo emr
eloyirdi; Marius dérd il erzinde bir fikirle yagayirdi: atasinin borcunu
nece versin, onun tapsirgini nece yerine yetirsin; budur, o, quldurun
cinayet islediyi yerde tutulmas: iigiin odalete kémek etmok istediyi
anda tale gifiraraq ona deyir: “Bu Tenardyedir!”. Demoli o, Vaterloo
otrafinda geden gohremanca vurusmada, yagis kimi yagan giille altinda
atasin 6liimden xilas eden adama slinden gelen yaxsihg ede biler.
Lakin ne ile? Edam kiirsiisii ile?! O 6ziine séz vermisdi ki, Tenardyeye
rast gelsa, agor bu tesadiif ona qismet olsa, bu adamin ayaqlarina yixi-
lacaq. Budur, o, Tenardyeye rast goldi, amma ona gore rast geldi ki, onu
colladin eline versin! Atasi deyirdi ki: “Tenardyeye komok et!”. Amma
o, perestis etdiyi, miigeddes bir adamin telebine cavab olaraq Tenard-
yeni mshv edacak! Qoy atasi gebirden tamasa etsin, gorsiin ki, heyatim
tohliikkeye ataraq, onu 6liim pencesinden xilas eden adami — Mariusun,
o Mariusun ki, ona Tenardyenin qaygisina qalmag: tapgirmigdi, hemin
Mariusun merhemati iiziinden Sen-Jak meydaninda edam edirler! Me-
gor o, atasinin 6z oli ile yazdig son telebi uzun zaman ona géremi sax-
lamigdi: bir giin hegaretle onun aleyhine ¢ixsin — mager bu onun 6z-
oziinii ale salmas: deyildi? Lakin cinayet edildiyini gormek, ona mane
olmamaq miimkiinmii? Gz gore-gora adamin dldiiriilmesina yol ver-
mak, qatili miidafie etmek olarmu? Belo bir algagin qarsisinda adam
6ziini borclu hesab edib ona 6z minnetdarhgini gostere bilermi? Bu
gozlenilmez zerbe Mariusun dérd ilden beri yasadig fikirlorini alt-iist
etdi. Onu dehset biiriidii. Indi her sey ancaq ondan asil idi! Onun goz-
leri qargisinda vurnuxan, lakin heg bir seyden xeberi olmayan bu adam-
larin taleyi onun elinde idi. O ates agsa — conab Ag xilas edecak, lakin
Tenardyeni mehv edecek; ates agmasa — cenab Ag mehv olacaq, Te-
nardye balke de, balke de gagib lden ¢ixacaq. Bunlardan birini ugu-
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ruma itelemekmi, o birisinin enmesine mane olmagqmi? Onun vicdan
bu tedbirlarden her ikisinin sleyhine ¢ixirdi. Bes onda ne etmek? Na
gerara gelmek lazimdir? ©On yiiksek xatireys, iizerine gdtiirdiiyli en
boyiik teshhiide, an miiqeddes vezifoye, en pak, en aziz bir yaziya
xeyanatmi etmak? Atasinin vesiyyatine xayanatmi etmak, ya cinayatin
bas tutmasina yolmu vermak? Mariusa ele gelirdi ki, o bir terefden —
atasi liglin yalvaran “6z Ursulasiin”, bir terafden de — Tenardyeni ona
tapsiran polkovnikin sesini esidir. O hiss edirdi ki, deli olur. Onun
qi¢lan biikiiliirdii; gbzleri garsisinda bag veran hadisa ele siiratle davam
edirdi ki, diigiinmeya vaxt qalmirdi. Hadisaler bir qasirga kimi onu 6z
tufanina almigdi, halbuki o avvelce giiman etmisdi ki, bu hadiselera
hokm edacekdir. O az qalird: siiurunu itirsin.

Lakin Tenardye — bundan sonra biz onu daha basqa ciire adlandir-
mayacagiq, — 6ziinden ¢ixaraq, stolun yaninda, cosqun bir sadyanahq
i¢inde var-gel edirdi.

O, bes barmagmnin besini do agaraq biitiin ali ilo sami tapib ela
giivvetle buxarinin iistiine qoydu ki, sam az gald: sénsiin, yamin arimis
piyi divara sigrad.

Sonra tohdidedici bir halda cenab Aga sar1 dénarek nerildadi:

— Uduzdunuz, var-yoxunuzu xercladiniz, alverde simq ¢ixdimz!
Liit galdimz!

Sonra yena de deli kimi gigira-¢18ira gezinmaya baglad:

— Hoe, axir ki, menim slime diigdiiniiz, cenab filantrop! Cenab
dilengi milyongu! Baba bagislayan canab! Maymaq Qoca! Demeli, siz
meni tammadimz? Demsali, sekkiz il bundan gabaq min sekkiz yiiz
iyirmi ii¢iincii ilde, sogelnik bayraminda, Monfermeyl agxanasina,
menim yanima golen siz deyildiniz? Demeli, Fantina adh usagi, Tora-
gayl, siz gotiiriib aparmadimz? Demsoli, onda siz sari redingot geyme-
migdiniz? Deyoaceksiniz yox? Bu giin seher bura geldiyiniz kimi
elinizde cir-cindir dolu bir baglama yox idimi? Sen bir buna bax,
arvad! Goriiniir bunun bele bir sefehliyi var: evlera yun corab dolu
baglamalar dasiyir! Ele xeyirxahgi golib! Cenab milyongu, olmaya siz
corab alveri edirsiniz? Demali, siz diikaninizda olan biitiin mallan yox-
sullara paylayirsiniz, ay riyakar momin!! Ay telxeyin biri telxek!
Demeali, siz meni tanimadiniz? Amma men sizi tamdim! Siz o murdar
sifatinizi bura soxan kimi men sizi tamdim! Nehayat, indi siz gérecek-
siniz ki, agxana behanesi ile abirh evlere girmek, kéhne pal-paltar
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geyib, dziinii dilengi sifetine salib, — belo sir-sifotlo ancaq qepik-qurus
yigirlar, — abirll adamlarin basimi tovlamag, 6ziinii sexavetli gostar-
mek, adamin qazancini elinden almaq, hale bir sonra onu mesoda do
qorxutmaq hemisa bos-bosuna kegib getmir! Siz gérocoksiniz ki,
adami miiflis eledikden sonra bu isden — aynindeki redinqotu, bir de
ki, iki vecsiz xestexana adyali vermaklo yaxa qurtarmaq olmaz! U-u,
usaq ogurlayan qoca serseri!

Tenardye bir anlifa dayands, sanki o 6z-6ziine nase mizildanirds.
Onun hiddeti — birden dar bir dereds itib-batan Ronanin cosqun axi-
nint Xatirladirdy; Tenardye sanki 6z-6zii ilo olan séhbatini qurtararag,
yumrugunu stola ¢irpib hayacanla dedi:

— Hele bir 6ziinii glinahsiz adam kimi gdstermeya ¢alisir!

Yene de cenab Aga san doniib dedi:

— Bir vaxt vardi ki, siz mene giiliirdiiniiz, sizi gériim yox olasiniz!
Manim biitiin bedbaxtliyime sabab siz oldunuz! Manim yanimda olan
qiz1 siz min beg yiiz franka aldiniz, yeqin ki, o dévletli bir ailadenmis!
Men o qizin vasitesile emollice pul qazanmigdim, hele o geder de
gazana bilerdim ki, dmriimiin axirina kimi mena ¢atsin! O qiz, ad1 bat-
mi§ agxanada ¢okdiyim biitiin ziyanlari 6daya bilerdi; o ele bir asxana
idi ki, orada pul gazanmagq ¢atin idi, bunun iigiin men axmagq biitiin var-
yoxumu qoydum. Eh, maen lap iirekden istayirem ki, oradaki gaxir —
onu igen adamlar iigiin doniib zeher olaydi! Masela onda deyil! Boy-
nunuza alin: siz Toragay: gotiriib gedende men size ¢ox giiliinc
goriindiim, eloemi?! Mesoade sizin alinizde doyenak vardi. Onda giic
sizin terefinizde idi. Indi névbe menimdir. Indi giic mendadir! Qoga,
sizin iginiz finqdir! Size baxanda, dogrudan da, menim gilmayim
galir! Sarsaq! Man bunu yalandan dedim ki, guya men aktyoram, adim
da Fabantudur, guya men madmazel Mars ila, gor ha, madmazel Pigil-
dayann 6zii ile, komediyalarda oynamisam, guya ev yiyesi sabah, fev-
ralin dérdiinde menden menzil kirayesini istayir, daha bu gic basa
diigmeyir ki, ev kirayasi, fevralin dérdiinde deyil, yanvann sekkizinds
verilir! Gér mene ne getirib, dord murdar pul, algaq! Yiiz frank ver-
maye da iireyi gelmayib! Qulaglarini sallayib menim dediyim cofon-
giyata qulaq asirdi! Belo do giilmali sey olardi! Damigdigca men 6z-
oziime fikirlegirdim, deyirdim ki: “Son monim alimden qagib qurtara
bilmeyeceksen, ay maymaq! indi sehordir, sanin pancelerin yalad -
gima baxma. Axsam olacaq, senin iireyini pargalayacagam!”.
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Tenardye susdu. O tdvsiiyiirdii. Onun ciliz, dar dosii demirgi korii-
yii kimi galxib diigiirdii. Onun gozlerinde, nehayet, qorxdugu bir adam,
hedelemekden, yaltaglandig: bir adamu tehqir etmekden sevinen, —
zeif, zahm, algaq bir mexluqun rezalet dolu xosbextliyi parildayird;:
Qolifin bagim tovlaya bilen cirtdan xosbextliyi, artiq 6ziinii miidafio
etmoayi bacarmayan, lakin hale de ezab geken oliimeiil bir okiizi
pargalaya bilen ¢agqal xosbaxtliyi parildayirdi.

Canab Ag Tenardyenin soziinii kesmirdi. Tenardye susanda o dedi:

— Men baga diigmiirem siz ne demek istayirsiniz. Siz yamlirsiniz.
Men milyoner haradan oldum, man ¢ox kasib bir adamam. Men sizj
tanimiram. Siz mani basqa bir adamla qangdinrsimz.

Tenardye xiriltili bir sasle dedi:

— Ha! Bu ¢aginlmis bayatidir! Ele bele de davam edin! Lap geran-
layirsiniz, qoca! Demaoli, siz meni basa diismiirsiiniiz? Siz gérmiirsii-
niiz men kimem?

— Uzr istoyirem, cenab: men gbriiram ki, siz quldursunuz. — Cenab
Ag bu sozii nezaketle sdyledi, lakin bu nezaket bele bir anda gox
qariba, ¢ox tesirli goriiniirdii.

on rozil adamlarin da 6ziine gora heysiyysti var, — bunu ham gér-
miigdiir; ajdaha da hissden mehrum deyil. Tenardyenin arvad: “qul-
dur” esidenda cald ¢arpayidan qalxdi, Tenardye 6zii ise stulu ele gapib
gotiirdii ki, sanki onu pargalayib ¢iling-¢iling elemek isteyirdi. O arva-
dimn iistiine ¢ifiraraq dedi: “Sen 6ziinii ortaya atma!”. Sonra cenab
Aga san doniib, guruldaya-guruldaya bu sézleri dedi:

— Quldur! Bali, man biliram ki, sizler, siz cenab dovletliler bize
bele ad verirsiniz. Buna ne demek olar, dogrudur! Men ki, siniq diis-
miigam, var-yoxum alimden ¢ixib, qagib gizlenmigem, yemeye bir

parga gorok tapmiram, bir qurus pulum yoxdur, demeli qulduram! Ug
giindiir ki, menim dilima bir tike ¢orek deymeyib. Dlbette, men quldu-
ram! Amma sizin hamimzin isti ayaqqabiniz, hamimzin Sakoss gekmosi
var, ayninize, arxiyepiskop kimi pambiqli redinqot geymisiniz; siz
beletajlarda menzil tutursunuz, gapigi olan evlerde yasayirsimz, triifel
yeyirsiniz, yanvar ayinda qulangaq g¢ereziniz olur, o zaman ki, bu
qulangagin destesi qurx franka satilir, hale bir géy paxla da 6tiiriirsiiniiz,
bayirda soyuq olub-olmadifimi bilmek ii¢iin gezetlere baxirsiniz,
bilmek isteyirsiniz ki, gorek miihendis $evalyenin termometri ne
gosterir! Amma biz 6z-6ziimiiziin termometriyik. Nego derace saxta
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oldugunu bilmek ii¢lin biz sahil kiigesindeki Saat qiillasine baxmaga
getmirik, buna bizim ehtiyacimiz yoxdur; biz ganimizin damarimizda
dondugunu, ireyimizin buz bagladigini hiss edirik, deyirik ki: “Allah
yoxdur!”. Amma siz iltifat buyurub bizim bu xarabaliga, bali, bu xara-
baliga gelirsiniz, bize quldur deyirsiniz! Amma biz sizi, siz cenablar,
yeyacayik, udacagiq! Bunu bilin ki, conab milyongu, men de vaxt ilo
bir adam olmusam, menim da patentim olub, man do segkide istirak
etmigem, man burjuayam! Amma siz kimsiniz — bu hele melum deyil.

Tenardye bunu deyib, qap1 qabaginda duran adamlara yaxinlasds,
acigindan ase-ose elave etdi:

— Bir baxin da! O cesarat edib menimla ele danisdi ki, elo bil onun
qabagindaki sarsagin biridir!

Sonra cenab Aga miiracietle, daha boyiik bir ¢ilginligla soziine
davam etdi:

— Conab filantrop, bunu da yadinizda saxlayin ki, man siibhali bir
soxsiyyet, yurdsuz-yuvasiz bir adam deyilom! Men evlere gedib usaq
aparmiram! Man, men kéhne fransiz soldatiyam, meni ordenle teltif ede-
cekdiler! Men Vaterloo atrafinda vurugmusam, bali, bali! Bu vurusmada
mon bir generali, bir grafi xilas etmigom, indi onun ad1 yadimda deyil. O
iz familiyasim1 mene dedi, ancaq onun sesi yaman zeiflomigdi, men onun
dediyini esitmedim. Ancaq mersi' soziinii basa diigdiim. Amma mene
onun mersiden artiq adini bilmak lazim idi. Bu ad mena onu axtarib tap-
maga kdmek ederdi. Bilirsinizmi, Briisselda, Davidin gokdiyi bir sekilda
tasvir edilen kimdir? Menem! David bu asgari gehromanhg: abadileg-
dirmek isteyirdi. Men generali dalima alib top sagmasi altindan apari-
ram... Mesale bele olmugdu. Bu general he¢ émriinde menae bir yaxsiliq
etmemisdi, heg o birilerden yaxs: da deyildi! Bununla belo men 6z haya-
timi tohlilkeye ataraq onu dliimden xilas etdim, monim ciblerim bunu
siibut eden kagizlarla doludur! Men Vaterloo asgeriyom, bildinmi! Indi,
men ki, size merhemet edib biitiin bu shvalat: damsdim — galin daha me-
seleni qurtaraq. Mene pul lazimdir, ¢ox, lap ¢ox lazimdir! Vermosaniz sizi
mohv edecayem, bax yalan deyiremsa, lap el buradaca balaya galim.

Mariusun heyecam bir qeder yatmisdi, o, Tenardyenin sdzlorini
esidirdi. Siibho iigiin daha heg bir asas qalmirdi. Onun qarsisindaki ata-
sinin vesiyyetnamesinde adi ¢ekilon Tenardye idi. Marius atas1 haq-
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qinda sdylanilen téhmeti esidenda titredi: axi o az qalmigd ki, bu toh-
mata haqq qazandirsin, 6zii de bele mesum bir sekilde! Bu onu daha
artiq qorxuya saldi. Burasi da var ki, Tenardyenin biitiin bu s6zlerinde,
ifadesinde, heraketlerinde, her stz basi alov piiskiiren baxislarinda,
al-qol agmug algaq tebietli bir adamin hiddetinde, lovgaligla heqaretin,
qiirurla algaghgin, qezebls kiitliylin, heqiqi heqaratle siini hisslerin
qansighginda, zorakiligdan hezz alan cinayetkarin sirtighiginda, mur-
dar bir gelbin heyasizcasina ¢ilpaghfinda, bir-birile birlegen insan
iztirabi ile insan nifretinin cosqunlugunda — hem gerin 6zii qeder iy-
ronc, hem de haqigatin 6zii qeder azabverici bir sey vard.

Oxucular yaqin hiss edir ki, Tenardyenin cenab Aga meghur ros-
sam Davidin aseri adi ile teklif etdiyi sokil onun 6z agxanasinin lov-
hasi idi; bu 16vheni o 6zii ¢ekmisdi, Monfermeyl folaketinden sonra
sag-salamat qalan yegane sey de bu idi.

Tenardye indi daha ele durmugdu ki, Mariusun qabagini kesmirdi.
Marius bu gekle diggatla baxa bilerdi. Bu cizma-qarada, dogrudan da,
tiistii dumanin igerisinde gedan vurusma, 6z dalinda yaral: aparan bir
adam tesvir edilirdi. Bu iki adam — Tenardye ile Ponmersini — xilas
eden serjantla xilas olan polkovniki aks etdirmeli idi. Marius serxos bir
adam kimi baxirds; bu gakil, sanki onun atasim gézleri 6niinde canlan-
dinirdy, indi o daha Monfermeyl agxanasi lovhesini deyil, dirilen bir
adamu, yariya qeder iistii agilan bir gebri, tabutdan qalxan bir xayal
goriirdii. Mariusun gicgahlarinda qan siddetle vururdu, qulaginda Va-
terloo toplan uguldayirds; atasinin qan getmakden iiziilmiig, bu ketan
iizarinda tutqun bir gokilde resm edilmis surati onu qorxudurdu, ona
ele golirdi ki, atas1 digqatle ona baxir. :

Tenardye nofosini derdikden sonra, gan dolmug gdzlerini cenab
Aga zilloyerak astadan ve qung-qiriq danigaraq sorugurdu:

— Axirinci qonaqliq diizelene kimi bir ey demak isteyirsinizmi?

Coenab Ag susurdu. Otrafa ¢dken siikut igerisinde koridorda kim
ise xiriltili bir sasle sorugdu:

— Kime odun yarmaq lazimdir? Men hazir!

Bu zarafat1 eden oli baltali adamdi.

Ele o saat gapida — iyrenc bir sekilde giilen, qil basmus, torpaq
rengli bir adamun iri sifeti goriindii; giilditkce onun digleri agarirds,
lakin bu disler insan digi deyil, yirtic1 heyvan disi idi.

Bu sifet ali baltali adamindi.
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Tenardye gozeble onun iistiine ¢1gird:;

— Sen niye maskani gotiirmiison?

O adam:

— Giilmak tigiin, — deya cavab verdi.

Bir nege deqiqe idi ki, cenab Ag Tenardyenin her bir herakatini
diggetle izleyirdi. Tenardye son derece hirslondiyinden bunu duymur-
du; o 6z zafasinda var-gel edirdi, tamamilo arxayn idi ki, qapida ke-
sik¢i var, o silahli oldugu halda, qargisindaki adam silahsizdir, Te-
nardye xala yalmz birce kisi hesab edilsa, onlar dogquz nefor olurlar,
allorine diigen adam ise tekdir. Tenardye arxasini conab Aga gevirorok
ali baltali adarm danlayird.

Cenab Ag bundan istifade edarek ayag ilo stulu, yumrugu ile stolu
iteledi, Tenardye ona sar1 dénene kimi o bdyiik bir caldlik gosterarek
pencerenin qabagina sigradi. Bir anda pencereni agdi, pencerenin
i¢ine atilib ayaqlarini bayira asirdi. O yariya qeder bayira ¢ixmisdi ki,
birden alti iri, méhkem ol onu qamarlayib, qiivvetli bir tekanla geri
dartdi. Bunu eden cenab Agin iistine cuman ii¢ “bacatemizleyan” idi.
Tenardyenin arvadi ele o saat allerini conab Agin sagina iligdirdi.

Sese koridorda olan o biri quldurlar da yiiyiiriib geldi. Yataqda
uzanan o kefli qoca da garpayidan diisdii, banna ¢okicini gétiiriib, sen-
deleye-sendeleye onlara yaxinlagd:.

Sam isi1g1 “bacatemizleyenlerden™ birinin iiziine diigdii; Marius
onu, sifetine his siirtsa da, tamidi: 0 hem Bahari, hem Iyrenc leqebini
dagtyan Qarmagq idi; o har iki basi qursuna tutulmus, qedim dava top-
qusunu xatirladan demir deyeneyi cenab Agn stiine qaldirdi.

Marius daha buna tab getire bilmedi. Ureyinde “Ata, bagisla
meni” deyerak barmagin tapanganin ¢axmagina dayad. Ele bu anda,
tapanga hele agilmamigdi ki, Tenardyenin gigirtis: esidildi.

— Deymeyin ona!

Ceanab Agin qagib xilas olmaq cahdi Tenardyeye basqa ciire tesir
bagisladi: o aciglanmaq evazine sakitlegdi. Tenardyenin varhginda iki
adam yasayirdi: bunlardan biri zalim, o birisi hagq-hesabim giiden bir
adamdi. Bu ana geder onun aline diigon adamun acizliyi ve sakitliyi
garsisinda duydugu qalibiyyet negesinde birinci adam iistiinlik edirdi;
indi ise bu adam miiqavimet gostarmeys basladigda, miibarize etmak
istediyini biiruze verdikde onun daxilinde hagq-hesabini giiden adam
bag qaldirdi ve iistiin geldi.

EORIIRC



Tenardye soziinii tekrar etdi:

— Daymeyin ona!

Bu sézii sdylamakle o derhal, heg 6zii de bilmeden miiveffaqiyyet
gazanmigdi: bununla hem ates agilmasinin gabagini almigdi, hem de
Mariusun fikrini deyismisdi: Marius bu qerara geldi ki, bu veziyyatde
hale gizlemak olar. Kim bilir, balke de xos bir tesadiif ona ezab veren
bir mesalenin — Ursulanin atasimimi, ya polkovniki xilas eden adamin-
mi mahv olmasina imkan vermasi maselasinin hallinden onun canini
qurtardt.

Bu zaman béyiik bir miibarize baglandi. Cenab Ag endirdiyi bir
yumrugla gocani otagin ortasina ataraq yere serdi; sonra hiicum eden
bagqa iki adamu da iki zerbe ile yixib dizleri altina aldi, bu algaqglar
onun dizi altinda, deyirman dag: altina diismiis kimi xir1ldadilar; qalan
dord nafer bu dehsetli qocanin qollarindan tutaraq, boynunu qamar-
lads, yere serilen “bacatemizloyenlerin” iistiine yixdi. Cenab A§ iki
nafori def etse do, dord neferin 6hdesinden gela bilmedi; o 6z agirhif
ile altinda olanlari 8zsa da, iistiine yixilanlarin agirli1 altinda tovsiiye-
tovsiiye, ona giic gelen diismenden camm qurtarmaga ¢alisirds, o, ula-
san kopek siiriisii altina diisen gaban kimi bir yigin iyrenc qatillerin
altinda gozden itdi.

Neshayat, quldurlar onu, pencerenin yanindaki garpaymnn listiine
yixdilar: conab Ag ¢arpayinin listiinda uzanib qaldi, quldurlar onu yeni
hiicum qorxusu altinda saxladilar. Amma Tenardyenin arvad yene de
onun sagini alinden buraxmurdi.

Tenardye ¢igiraraq ona dedi:

— Sen bu ige qanigma, ¢okil! Ara yerde salin cinilar.

Qanciq qurd erkek qurda mirildanaraq tabe olan kimi, o da muril-
dana-mrildana arinin hokmiine tabe oldu.

Tenardye amr etdi:

— Usaglar, onun ciblerini axtarin!

Gériiniir conab Ag daha miigavimet gostermemek gerarina gelmi-
sdi. Onun iist-bagim axtardilar: ciblerinde mesin pul kisesinden; burun
yayligindan bagqa ayn bir sey tapmadilar; kisede alti frank pul vardi.

Tenardye yaylig1 6z cibine qoydu:

— Pul kisasi yoxdur?

“Bacatemizleyenlerden” biri cavab verdi:

— No pul kisesi var, ne saat.
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Olinde iri bir acar tutan, dodaglan terpenmedon danisan, maskali
adam mzildandi:

— Eybi yoxdur, yamanca ipeyatmayan qocadur!

Tenardye qaptya yaxinlagdi, kiincden bir yifin kendir gétiiriib
quldurlann istiine atdi:

— Onun ayagqlarini garpayiya baglayin, — deyo omr etdi. Conab
Agn zerbasile otagin ortasinda serilib qalan qocam gériib sorugdu: —
Bu nedi, Kella 8lib?

Hegorat:

- Yox, — dedi, — keflidir.

Tenardye:

— Onu bucaga siiriiyiin, — deye sarencam verdi.

“Bacatomizloyenloerden” ikisi serxosu ayaglan ilo domir yigin
torofo iteladiler.

Tenardye ali doyenakli adamdan yavasca sorugdu:

— Babet, sen bu geder adami niye gatirmisen? Bu axi lazim deyildi.

©li deyenekli adam dedi:

— O gokirler ki! Hamisi gelmak istodi. Zomana pis olub, slo bir
sey kegmir.

Quldurlarin cenab Ag1 yixdiglari garpayi, agac ayaqlan yontanmus,
xostoxana ¢arpayisina oxsar bir seydi. Conab Ag quldurlara miiqavi-
met gbstermirdi. Onlar cenab Ag1 yere qoyub, panceraden kenarda,
buxartya yaxin olan garpayinin dalina berk-berk sandilar.

Son diiyiim vurulduqdan sonra Tenardye stulunu gétiiriib cenab
Agin gargisinda oturdu. indi Tenardye 6zii 6ziine oxsamirdi: onun
liziindeki vehsicesine hiddst bir anda silinmis, bu hiddetin yerini sakit,
miilayim, bic bir ifade tutmugdu. Indi onun sifetinde bagqalarina qullug
gistarmayae ¢alisan bir memur tabassiimii vardi, azca avval onun yirtict
agz1 gezebinden kopiiklenirdi, Marius onu bu halinda giicle tamdi. Bu
fantastik ve siibheli istihaleye o heyretle baxirdi: zorakiliq eden bir
adamin birden bagqasina nezaketle komek eden bir adama gevrilmesini
goran bir gexs neler hiss ede bilerse, Marius da bunu hiss edirdi.

Tenardye stze bagladi:

— Cenab!

Lakin ele o saat da dayandi, hele de cenab Ag1 elden buraxmayan
quldurlara kenara ¢ekilmelerini isare ile bildirdi.

— Bir az geri ¢okilin, — dedi. — Qoyun men cenabla sohbat edim.
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Quldurlarin hamist qapiya san getdi. Tenardye yena de soze basladi:

— Cenab, siz nahaq yero pencereden atilmaq isteyirdiniz. Adamn
qig1 sina bilar. Gelin indi, eger etiraz etmirsinizse, sakitce sohbet edak.
Her seyden evvel men 6z miisahidelerimden birini size sdylemek iste-
yirom. O da bundan ibartdir ki, siz hele birce defe de gifirmamisiniz,

Tenardye hagh idi. Bu dogrudan da bele idi; lakin Marius heyacan
icinde oldugundan onun ¢iwrmadigim duymamugdi. Cenab AZ bura
golenden, sesini qaldirmadan, ancaq bir nege kelme s6z s6ylomisdi. Hotta
pencare qabaginda alti quldurla vurugarken yeno do susmus, heg cingirim
da ¢ixarmamusds, bu, gox qeriba idi. Tenardye soziine davam etdi:

— Oger siz gignb desoydiniz ki, meselen: “Moni soyurlar, &ldiiriir-
lor!” — men heg bunu yersiz hesab etmezdim, Bele hallarda adeten —“ay
haray, kimeye gelin!” — deye giginrlar, sizi amin edirom ki, mon buna
pis mena vermazdim. Adam gox da el etibarh olmayan sexslerin ara-
sina diigende bir az hay-kily sala biler. Size heg kos mane olmazdi. Heg
agzinizi da yummazdilar. Niye? Bu saat izah edim. Moasalo burasindadir
ki, bu otagdan ses gox az guxir. Ele bunun birca yaxst cohati de budur,
bunu inkar etmok olmaz. Xalis zirzemidir. Burada bomba partlasa qonsu
qarovulxanada ele bilocokler ki, ayyas xoruldayir. Top atilsa konarda
ancaq birco “bum” sesi, gdy guruldasa bir “tak!” sesi esidilocak. Cox
alverisli otagdir. Ancaq siz giirmadiniz — bu cahatden sizi tebrik edirem.
Bu yaxgidir. Bundan mon nece bir netice ¢ixariram, — icaze verin bunu
sizo melum edim. Deyin goriim, azizim, kémoyae ¢agiranda kim gelor?
Polis iscilori, elo deyilmi? Polis isgilorinden sonra? 8dliyye ganunlan,
Amma siz kémeyoe adam gagirmadiniz, demali, ne polis isgileri, ne do
adliyye ganunlan ile uzlasmaya ne siz gox haves gostorirsiniz, ne do
biz. Demali, bozi seyleri gizlotmoek size vacibdir, men bunu coxdan
duymusam. Bele bir ey bize de vacibdir, onda biz razihiga gele bilerik.

Tenardye bu sozleri deyende gdzlerini cenab Agdan ¢okmirdi,
sanki 6z baxiglart ile esirinin qalbina, golbinin lal derinliyina niifuz et-
mek isteyirdi. Bununla bela onun sbzlerinde gizlin, biiruze verilmoyen
bir hoyasizliq hiss olunsa da, o ehtiyatla, hem de nezaketli danmigirds.
Bir az evvel ancaq quldur olan bu aclafin varliginda indi - “kesisliye
hazirlagan” bir adamin simasi hiss olunurdu.

Bunu da demek lazimdir ki, esirin 6z hayatina etinasizliq ederek fov-
gelade bir ehtiyatkarligla susmasi, basqalarimi kdmeye ¢agirmaq kimi ilk
ve tobii arzusunu biiruze vermeyerok inad géstermesi, — Mariusa ox pis
tosir bagiglans, onun gelbinde ezabverici bir teecciib hissi oyatmigdi.
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Tenardyenin tamamilo asaslandirdifii sézlor — Kurfeyrakin conab Ag
leqebi verdiyi bu ciddi ve geriba adam biiriiyen esrarengiz ziilmeti
daha da gatilagdirdi. Bununla bele, her nece olsa da, kendirle baglanan,
colladlarla ehate edilen, yariya qader gebirde olan, get-gede daha
artiq gabira enen, Tenardyenin gah hiddatine, gah da bic-bic harakat-
larine meruz galan bu adam 6z soyugganh@ini itirmemisdi; o, iiziinde
ifade olunan keder ve giiruru miihafize edirdi: Marius bu ifadani
goriir, bununla fexr etmoye bilmirdi.

Heg siibhesiz, canab Ag qorxunun, sasqinhgin na oldugunu bilmayan
bir adamdi. O an agir veziyyetlerde 6ziinii idare etmayi bacaran adam-
lardan idi; ne qeder tehliikeli, felakatin iiz veraceyi ne qeder labiid, ne
goder qorxulu olsa da — burada heg bir sey suda batan adamin can
¢okismasini, onun su altinda barelen gozlerindoki dehgeti xatirlatmirds.

Tenardye sakitce yerinden galxib buxariya yaxinlagdi, sirmam geri
¢okib orada olan garpayiya sdykendi, qizarmis kozle dolu manqal go-
riindii. Cenab Ag koziin igarisinda — pul kimi qizarmus, lizerine tiind-
qumizi qigtleim sepelenmis iskeneni aydinca gordii.

Sonra Tenardye yena de cenab Agin qabaginda oturdu:

— Bali, s6ziimiize davam edek. Biz raziliga gole bilerik. Gelin me-
saleni xoslugla qurtaraq. Men teqgsirkaram, boynuma aliram, men gox
aciglanmigdim, 6ziimden ¢ixmusdim, bilmirem aghm hara qagmigd,
agzima gelen cafengiyati dedim. O esasa gore ki, siz milyongusunuz,
men size dedim ki, mesale, pul istayirem, ¢ox pul isteyirem, lap ¢ox...
Bu diiz deyil. Siz dovletli de olsaniz — éziiniize gbro xerciniz var. lahi,
ax1 kimin xerci olmur?! Men heg de sizi miiflis etmak istamirem, men
soypungu-zad deyilom ki! Men o adamlardan deyilem ki, 6z veziyye-
tinin elverisli olmasindan haddinden artiq sui-istifade edirler, axirda
da axmaqcasina bir veziyyete diisiirler. Qulaq asim, goriin na deyirom:
men razilifa gelmeye haziram, men giizest getmaya haziram. Mana
ancaq iki yiiz min frank pul lazimdur. '

Conab Ag birce kelme de séz demadi. Tenardye soziine davam etdi:

— Oziiniiz goriirsiiniiz ki, men ¢ox istemirem. Men sizin sermayenizin
goderini bilmirem, amma onu bilirem ki, pul sizin iigiin heg bir seydir.
Sizin kimi xeyriyyeci bir adamin slinde — badbext bir ailenin baggisina iki
yiiz min frank vermek nedi axi! Siz dziiniiz ganan adamsiniz: men ki, bu
iso bu qeder emok serf elemigem, bu agalarn da fikrince, bunu gox ola
diizeltmigem, — siz ele giiman etmeyin ki, bunu men ancaq ona goro
elomisem ki, sizden bir siise dziime qirmiz1 serab, bir yeyimlik bozartma
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iigiin pul xahis eleyim, gedib Denuayda birce kere axsam yemayi yeyim.
Menim qiymatim iki yiiz min frankdir. Bu lap menasiz bir seydir. Ele ki,
pullar sizin cibinizden ¢ixdi — s6z verirem ki, mesele de bununla
qurtaracaq. Heg kes size daha barmagim da toxundurmayacag. Siz deyo
bilersiniz ki; “iltifat buyurun, ax1 menim yammda iki yiiz min frank
yoxdur!”. Ba, men heg yerine yetirilmasi miimkiin olmayan bir gert
qoyarammu! Bu heg lazim da deyil! Men sizden ancaq bir sey xahis
edirem: size deyacek sozii yazmagq iltifatindan boyun gagirmayn.

Tenardye bu yerde sdziinii kasdi; bir az susdugdan sonra har s6zii
qesden nezers ¢atdiraraq, menali-menali giilimseyerek, manqala
baxa-baxa alavae etdi:

— Qabaqcadan xeberdarliq edirem: savadsizam deyib, mesaladen
boyun qagirmaq isteseniz bunu getiyyen qebul etmeyscaysm.

Bayiik inkivizator 6zii bu istehzaya hesed apara bilerdi.

Tenardye stolu lap cenab Agin yanina ¢akdi. Stolun siyirtmasinden
miirokkeb, gelem, bir vereq kagiz ¢ixartdi; siyirtmeni agiq qoydu:
orada bir bigagin uzun tiyasi parildayirdi.

Veraqi conab Agin gabagina qoydu:

— Yazin, — dedi.

Nahayat, ssir do dile galdi:

— Men ax1 neca yaza bilerom: gollarim baghdir.

Tenardye:

— Tamamile dogrudur, siz haghisiniz. Bagislayin! Hom Bahari, hem
de Hosorat adlanan Qarmaga sari1 doniib emr etdi:

— Conabin sag golunu agin.

Hom Bahari, ham de hegerat adlanan Qarmag Tenardyenin amrini
yerina yetirdi. Dsirin sag qolu agildiqdan sonra Tenardye qelomi mii-
rekkeba batinb ona verdi:

— Conab, bir seyi yaxs1 yadinizda saxlamag size maslehat goriirem, ~
dedi. — Bunu bilin ki, siz tamamile bizim hokmiimiiz altindasiniz,
tamamile bizim ixtiyarimizdasiniz, heg bir insan qiivvesi sizi buradan
xilas edo bilmez, ager bizi adamin xoguna galmayan son tedbirlers al
atmaga macbur etsalor, b’z dogrudan ca bundan ¢ox dilxor olacayiq.
Mten sizin ne adimzi biliram, na yasadigimz yeri, amma size xabardar-
lig ediram: bu mekfubu aparan adam geri gayitmayinca sizin al-qolu-
nuzu agmayacagla-. Indi ise iltifat buyurub yazin.

Osir sorugdu:

— Men ne yazm.aliyam?
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— Men deyacoyam.

Cenab Ag qolomi gétiirdii.

Tenardye onun yazacag sozleri demayae bagladi:

- “Menim qizim...”

Osir diksinib, Tenardyeye baxd:.

Tenardye s6ziina davam etdi:

—Yazin: ‘Manim oziz quzim”... Canab A§ onun amrini yerina yetirdi.

- ... durmiayib gel...”

Tenardye soziini kasdi.

— Siz ki, ona “sen” deyirsiniz, ele deyilmi?

Conab Ag sorugdu:

- Kima?

— O qiza da, Toragaya, ne bilim kima!

Cenab Ag zarre gadar do heyecanlanmadan dedi:

— Men baga diismiirem siz ne demsk isteyirsiniz...

Tenardye onun séziinii kesdi:

~ Yazin, yazin! — Sonra yena do sbziine davam etdi:

— “Durmay1b, gal. San mena ¢ox lazimsan. Bu kagizi aparan ada-
ma tapsinlmus ki, seni menim yamima gatirsin. Seni gozleyirem. Fikir-
logma, gal”.

Conab Ag ona deyilen sézlerin hamisini yazdi. Lakin Tenardye
sakit olmadi.

~ Yox “fikirlosme, gol” soziinii poz; o siibhalana bilar ki, burada
nose var, ele bir sey var ki, bu barads fikirloagmak lazimdir.

Cenab Ag bu iki s6ziin tistinden gelem ¢oakdi.

— Indi qol qoyun. Sizin adiniz nadir?

Osir qelami stolun iistiine qoyub sorugdu:

— Bu maktub kime yazilib?

— Siz dziinliz bunu gox gdzel bilirsiniz. Qiza. Bu bayagq size deyildi.

Aydin goriniirdii ki, Tenardye bu qizin adim séylemaye ¢akinir.
O: “Toragay”, “qiz” deyirdi, lakin onun adim demirdi. Bu, 6z yoldas-
larindan sirrini gizletmek istoyan deleduzun adi bir ehtiyatkarhig idi.
Qizin adimi sdylemak — biitiin “mesalenin” iistiinii agmag, bu messle
haqqinda onlara lazim olandan artiqg malumat vermak demokdi.

Tenardye soziinii tekrar etdi:

- Qol goyun, Sizin adimz nadir?

Osir:

— Urben Fabr, — deye cavab verdi.
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Tenardye pisikcesine bir heroketle tez alini cibine salib, cenab
Agdan alinan burun yayligim ¢ixartdi. Yayhgmn istiine tikilmis yazim
tapib sam isigina tutdu.

— U.F. Eledir, diiz gelir. Urben Fabr. Yaxgi da, mektubun altinda
“U.F.” imzasi yazin.

Osir bunu da yazd.

Tenardye:

~ Bir ollo kagizi biikmek olmaz, — dedi. — Verin men biikiim. Indi
menzilinizin linvanini yazin, “madmazel Fabrun” iistiine. Men bilirom ki,
siz bu arada, Sen-Jak-dii-O-Pa kilsesinin yaxinhginda yasayirsiniz,
ciinki her giin giinorta ibadotine ora gedirsiniz, ancaq hansi kiigeds yaga-
digimiz1 bilmirem. Men gériirem ki, siz nece bir veziyyetde oldugunuzu
baga diigiirsiiniiz. Bir de sl adimzi ki, gizlotmediniz, — bele giiman etmok
olar ki, adresinizi de gizletmoyaceksiniz. Adresinizi 6ziiniiz yazin.

Osir bir anhga diisiindii, sonra gelemi gotiiriib yazdi: “Madmazel
Fabr cenab Urben Fabrin yanina, Sen-Dominik-d’Anfer kiigesindo,
Ne 17”.

Tenardye, derin hayacan kegiran bir adam kimi tez mektubu onun
alinden qapdi:

— Arvad!

Arvad teleso-telasa goldi.

— Bu mektub. Oziin bilirson bunu neynemek lazimdir. Fiakr
asagida hazirdir. Bu saat min get, tez do geri qayit.

Sonra eli baltali adama san1 doniib bele bir serencam verdi:

— Oger bu geyimde olmagq istemirsense, onda ev sahibasini Otiir.
Fiakrin dal terafinde oturarsan. Arabani harada qoydugun yaxs: yadin-
dadirmi?

O da:

— Yadimdadir, — deye cavab verdi.

Baltam kiince qoyub Tenardye xalanin ardinca getdi.

Onlar otaqdan yenica ¢ixmugdilar ki, Tenardye bagini qapinin ara-
sindan ¢ixanb ucadan dedi:

— Bax, moktubu itirme ha! Yadindan ¢ixartma ki, iki yiiz min frank
pul aparirsan!

Arvadi xinltili sesle:

— Arxayin ol! — dedi. — Onu qgoynuma qoymusam.

Heg bir dagige de kegmemigdi ki, gamg1 sesi esidildi; ses get-gedo
yavagidi ve az sonra tamam itib getdi.
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Tenardye mizildandi:

— Cox gozel. Yaman qovurlar. Atlan belo dérdnala siirseler arvad
qurx bes degiqeye qayidib geler.

Tenardye stulunu buxariya sari ¢okib oturdu, allerini désiinde ¢ar-
pazlayaraq, ¢irkli gokmesinin altimt manqala yaxinlagdirib dedi:

- Ayaglarim lap dondu.

indi Tenardyeden ve asirdon basqa otagda ancaq bes quldur qal-
migdi. Bu quldurlardan bazileri maska taxsa da, bozilori de gbstoracok-
lori qorxunun derecasine gore, iizlerine qara yapisqan siirtorak komiir-
¢iiye, zenciye, ya seytana oxsasalar da, — gag-qabaqh ve yuxulu gérii-
niirdiiler. Hiss olunurdu ki, onlar bu cinayeti — sanki dasidiglan vezi-
foye gore, he¢ bir adavet ve merhemat duymadan, tolesmeden, kd-
niilsiiz edirler. Onlar, heyvan kimi kiinco toplasmis ve sakitlesmisdiler.
Tenardye ayaqlanni qizdirirdi. Osir yeno do sitkuta dalmigdi. Bir az
avvel vehsicesine hay-kiiyle dolan zagani indi bir siikut biiriimiigdii.

Yanan sam bu boyiik, ¢irkli otag: giicle isiglandinirdi; manqaldaki
koz qaralirdi; quldurlarin eybacer baglarindan divarlara, tavana qor-
xunc kélgeler diigiirdii.

Yalmz kiincde yatan serxos qocanin fisiltisi esidilirdi.

Marius intizar iginde idi, onun tegvisi get-geda artirdi. Bu
milemma indi daha anlasilmaz bir gekil almigdi. Tenardyenin, “To-
ragay” adlandirdigs “o qiz” kimdir? Olmaya bu onun “Ursulasidir”?
Osir “Torafiay” soziinii egidirken ele bil ki, éziinii getiyyen itirmadi,
lap adice cavab verdi, dedi ki: “Men basa diigmiirem siz no demak
istoyirsiniz!”. Eyni zamanda “U” ve “F” horflerinin menas aydin-
lagdr: onlar — “Urben Fabr” demokdi; Ursula da indi daha avvelki Ur-
sula deyildi. Mariusun siiuruna xiisusile bu gox aydinca hekk olundu.
Sanki dehgtli bir sehr onu, biitiin bu hadiseni miisahide etmak iigiin
durdugu yers mixladi. Onun lap yaxinhfinda bas veren bu algaqlq
sanki onu mehv etmigdi, o sanki terpenmek va diisiinmek qabiliyyatini
itirmigdi. O neyese iimid ederok, gozloyirdi, ancaq neyo iimid etdiyini
heg 6zii de bilmirdi, fikirlerini bir yero toplamag, bir qerara gelmek
igtidarinda deyildi.

Marius diigiinerek 8z-6ziine deyirdi: “Har-halda agor “Toragay” o
qizsa — men olbatte onu géreceyem, ¢iinki Tenardyenin arvadi onu
bura getirecek. Onda mesele get olunacaq: lazim olsa, men no canim
asirgayeceyem, ne ganimi, onu xilas edecoyem! Heg bir seyden ¢o-
kinmeyaceyeom!”.
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Yanm saat kegdi. Tenardye sanki agir diiglinceye dalmigd1. Osir tor-
ponmirdi, nece vardi — ele do uzamb qalmigdi. Amma Marius bir nego
deqige vard: ki, arabir asir olan yerden yiingiil bir sas geldiyini esidirdi.

Birden Tenardye dénerek esire dedi:

— Conab Fabr, bir séz deyocoyom, yaxsi yadimzda saxlayn.

Bu qisa cilimle bir meselenin baslangicina oxsayirdl. Marius
diggatini topladi.

Tenardye soziine davam etdi:

— Bir az sebir edin. Manim arvadim bu saat qayidib gelecek. Mon
ele giiman edirom ki, Toragay, dogrudan da, sizin qizimizdir, sizin
yanimzda onun qalmasini da man diizgiin bir sey hesab edirem. Ancag
bela bir masele var. Menim arvadim sizin mektubunuzu gotiiriib onun
dalinca getdi. Men arvadima tapsirdim, ele geyinib keginsin ki, xanim
qi1z heg bir gorxuya diismasin, onunla galsin. Bunu siz gordiiniiz. Onlar
fiakra minecak, menim dostum da fiakrin dal pillekeninde duracag.
Qarovulxananin ardinda, bir yerde bir ciit yaxs1 at gosulmus bir araba
onlan gozloyir. Sizin xamm qizi ora aparacaqlar. Orada o, fiakrdan
¢ixacaq. Manim dostum onu arabaya mindiracek, 6zii de minacok,
arvadim bura gayidacaq: xabaer veracek ki: “Biitiin igler goriilib”. O ki
gald sizin xanim qizimiz — ona heg bir pislik edilmayacak, araba onu elo
bir yero aparacaq ki, orada onun ligiin rahatliq olacag, ele ki, siz bu bagi-
belal iki yiiz mini verdiniz onu qaytanb sizin yammza getiraceklor.
Ogar sizin marhamatiniz liziinden mani tutsalar, onda manim dostum
“Toragay1” mehv edacak. Vassalam.

Osir birce kelme de demedi. Tenardye bir az susdugdan sonra
alava etdi:

— Goériirsiiniiz de, bu ¢ox adi bir meseledir. Oziiniiz istemeseniz
heg bir pislik olmayacaq. Buna gére de bu seyleri size deyirom. Isin no
yerde oldugu haqda size xeberdarliq ediram.

Tenardye sdziinii kosdi, lakin esir dinmadi; Tenardye yena sbze
bagladi:

— Elo ki, arvadim gelib dedi: Toragay yoldadir — biz sizi buraxaca-
g1, siz de evinize gedaceksiniz, heg kes sizo mane olmayacaq. Ozii-
niiz gorirsiiniiz ki, bizim pis bir niyyetimiz yoxdur.

Mariusun tesavviiriinde dehsetli seyler canlandi. Neco?! Yoxsa
onlar ogurladiglan qiz: bura getirmayaceklar? Bu quldurlardan biri onu
gecenin garanliginda namelum bir yere aparacaq? Hara aparacaq?..
Birden bu qiz Ursula oldu? Onun Ursula olduguna Marius giibhelen-
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mirdi. Marius iireyinin dayandigini hiss edirdi. No etmok lazimdir?
Atosmi agmaq? Bu algaglarin hamisim adalet mehkemesinin alinemi
vermok? Lakin bununla, qizi aparan o oli baltali dehgatli adami ele
kegirmek miimkiin olmayacaq. Marius Tenardye deyen sézlori xatir-
lad1, bu sézlerin qanli menasi ona aydin oldu; o demisdi: “Oger sizin
merhematiniz lizinden meni tutsalar — onda menim dostum Toragay:
mahv edocek”.

Marius hiss edirdi ki, indi yalniz polkovnikin vesiyyati deyil, hem
do sevgi, sevdiyi qizin iistiinii alan tehliika onun alini saxlayir.

Bu dshsatli veziyyet bir saatdan ¢ox idi ki, davam edirdi, bas veren
hadiseni tez-tez onun tesevviiriinde yeni bir sokilde canlandinrd.
Mariusda — bag vera bilocek an qorxulu hallani ardicil suretde diigiiniib
tohlil etmok cesareti vardi: o bir yol axtarnirdi, lakin bu yolu tapa
bilmirdi. Onun fikirlarinde amele gelen cosqunlug bu quldurlar yuva-
simin gabir siikutu ile kaskin bir ziddiyyat toskil edirdi.

Bayir qapimin agilmasi, sonra da saqqulti ile értiilmasi bu siikkutu
pozdu.

Kendirle ¢arpayiya baglanms asir qumildand.

Tenardye dedi:

“— Budur, arvad da galdi!

O, sdziinii tezecea deyib qurtarmigdi ki, dogrudan da, Tenardyenin
arvadi igeri girdi: o qipqurmiz1 qizarmisgds, tévsiiyiirdii, nefesi tutulurdu,
gozleri od kimi yanirdi. O, kdk allarini yambiclarina vuraraq giginrdi:

— Evin yerini diiz vermayib.

Arvadin yaninca geden quldur da onun ardinca igari girib derhal
baltan gotiirdii.

Tenardye:

— Evin yerini diiz vermayib? — deyorak arvadinin soziinii tokrar etdi.

— Orada heg kes yoxdur! Sen-Dominik kiigasinda, on yeddi ndm-
roli evde heg bir conab Urben Fabr filan yagamir! Orada heg kes bela
bir adami tanmimir da! Nefesini dermak iigiin sasini kasdi, lakin elo o
saat yena soze baglad:

— Ay seni ne deyim, cenab Tenardye! Bu goca sani ele saldi, bar-
magina doladi! Sen hadden artiq iireyiyumsaq adamsan! Senin yerine
men olsaydim, her, seyden avvel onun goziiniin odunu almaq tigiin,
agiz-burnunu bir yaxsica ezigdirerdim, inad elosoydi — diri-diri yandi-
rardim! Onu mecbur elemek lazimdir ki, agzini agsin, desin gérak qiz
haradadir, 6z yosmasini harada gizledib! Bu is mene tapsirilsaydi, men
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belo elerdim. Havay yere demirler ki, kisi arvaddan gox-gox axmagq-
dir! On yeddi némrali evde heg kes yoxdur! Bu, boyiik darvazal bir
evdir. Sen-Dominik kiigasinde heg bir cenab Fabr filan yagamir! Man
de durub atlan deli kimi dérdnala gapdiriram, siiriiciiye araq ii¢iin pu]
veriram!.. Gedib qapigidan da, qapig1 arvadindan da soruguram, o gox
agilh arvaddi, — heg onun soragimi da egitmeyibler!

Marius rahatca koksiinii otiirdii! O qiz, Ursulam, ya Toragaymi, -
Marius indi onun adini heg syleye de bilmezdi, — xilas olmusdur.

Arvad delicesine bagirarken Tenardye stolun yaminda oturdu. O
sallanan sag ayagini yellaya-yellaye, bir nege degige dinib- danigma-
dan, acigli-acigh, fikirli halda manqala baxdi.

Nohayat, esire sar1 doniib agir-agir sorugdu:

— Evin yeri diiz verilmayib! Ax1 bununla sen neye iimid edirdin? -
O danisanda sanki sesi bogazinda kin ve adavetle qaynayirdi.

Osir ¢igiraraq dedi:

— Men isteyirdim vaxt kegsin! — Elo o saat da kendirleri {istiinden
atdi: kendir kesilmisdi. indi asirin ancaq bir ayag: yataga bagh qalmugdi.

Quldurlar goz agib cenab Agin iistiine atilana kimi o, buxariya san
ayildi, olini manqala uzadib, yene dikeldi: Tenardye de, arvadi da,
quldurlar da onun kendirden azad olaraq, qorxunc bir sekilde ayaga
gabxdiginy, cd kimi qrzaran, masum bir isiq sagan iskeneni bag) iistiindo
yuxari qaldirdigini goriib celd zaganin dib terefine gekildiler, dehset-
den donub galdilar.

Qorbonun daxmasinda bag veren cinayat sonralar mehkems terefin-
den tedqiq edilirken, polis basqin1 zaman1 mansardda iki su pul tapildigi
da miieyyan edilmigdi; bu pul xiisusi bir sekilde girdeleme ortasindan
kesilmis, iki yero béliinmiigdii. Bu — katorgada gox ustaligla qayrilmus,
katorqamin ziilmet iginde ve zilmet iigiin olan sebrinden meydana
golmis, oradan gagmagq iigiin igledilen acaib seylerden biri idi. Sntige bir
senet memulat1 olan bu menfur, hem de ¢ox ince qaynlmis bu seyler -
poeziyada ogru dili metaforlar nece bir yer tutursa, bunlar da zergarlq
isinde ele bir yer tutur. Dilin 6z Vilyonu oldugu kimi, katorqanin da
eynen bu ciir 6z Benvenuto Cellini var. Katorqadan azad olmaq arzusu
ilo yasayan bedbext bir mehbus, baxirsan ki, bezen aletsiz-filansiz,
ancaq balaca bir bigaqgla, ya kéhne bir gilinger iskenesile bu pulu kesir,
nazikce l6vhe seklinde iki yere béliir, sikkeye zerer yetirmedoen
bunlanin igini ovur, sonra bu iki lovheni yene de afiz-afiza qoyub
bitisdirmek iigiin onlarin qiraginda bir nege yiv gaymnr. Bu pul istenilen
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zaman agilir ve baglanir. Bu xirdaca bir qutudur. Bunun iginde saat yay
gizledirler; bacarigh bir adam bu yayla ne yogunlugda olur olsun, her
zonciri, demir barmaqhig kese bilir. Belo zavalli bir mahbusa baxdigda
biz ele giiman edirik ki, onun birca su pulu var. Bu gatiyyen bele deyil:
onun sahib oldugu bir su deyil, azadliqdir. Sonraki polis axtarislarinda iki
su giymetinde olan bele bir pul Tenardyenin zagasindan tapilmisds;
pulun her iki 16vhesi, bir-birinden agilmig halda, pencere yanindaki
carpayinin altina diigiibmils. Eyni zamanda pulun icarisine yerlosen
mavi rengli, xirdaca, polad bir misar da tapilmigdi. Quldurlar asirin tist-
basini axtaranda goriiniir o imkan tapib pulu alinde gizladibmis; onun
sag golunu kendirden azad eden kimi, o derhal pulu agmis, misar
oradan cixarmigdir; bu misarla da kendirleri kesmisdir. Mariusun
esitdiyi yiingiilce ses ve giicle sezilen harakat do bununla izah edilir.

Osir eyilerek sirrini biiruze vermekdan gorxdugu iigiin sol ayagi-
nin ipini kese bilmemisdi.

Quldurlar qorxaraq, geri ¢okilse do tez dzlorina goldiler.

Nohayet, Hagerat Tenardyeyo san dénerak dedi:

— Narahat olma, onun hala bir ayag baghdir, o bizim elimizden
gagib qurtara bilmeyacek. Men buna s6z vera biloram. Onun ayagini
men 6ziim baglamisam:

Bu yerda asirin sesi ucald:

— Siz al¢aq adamsiniz; ancaq menim hoyatim bu gader miibarize
edilmesine deymez. Dger siz ele giiman edirsiniz ki, mani — demak
istemadiyimi demeye, yazmaq istomadiyimi yazmaga macbur etmak
olar, onda...

Osir sol qolunu ¢irmayib alavae etdi:

— Budur, baxin!

Bunu deyerok sag alini qabaga uzatdi, agac destesinden tutdugu,
od kimi parildayan iskeneni ¢ilpaq golunun iistiine qoydu.

Yanan etin ¢atirdis1 esidildi, ¢ardaq isgonce kamerasi goxusu ile
doldu. Dehsetden aglini itiren Mariusun giglan biikiildii; hetta quldurlar
da sarsildilar. Lakin bu geribe gocanin iiziinde zerro qeder de doyisik-
lik gériinmedi. Pul kimi qizarmig demir onun tiistii gixan alini yandira-
yandira daha derine gedirdi; o kinsiz, aydin bir nezerle sakit-sakit,
hem do ezemetle Tenardyeye baxdi: onun gokdiyi azab bu baxisin
yiiksek aydinliinda eriyib gedirdi.

Qiivvatli tebiate malik olan necib sexsler cismani agrinin qurbam
olurken, — badenin ve hissin qiyami onlarin ruhunu agilmaga, 6ziinii bu
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azab ¢eken adamin alninda biiruze vermoye tehrik edir; esger giyam
- da bu qayda ile komandiri meydana ¢ixmaga mecbur edir.

Osir:

— Badbextler, — dedi, — men sizden qorxmurarﬁ, siz de menden
gorxmayin.

O sart bir hereketle iskeneni qolunun yanan stinden gixartd, hele
de ag1q qalan penceraden bayira atdi. Bu dehgetli, odlu alet gecenin qa-
ranliginda firlana-firlana gozden itdi ve haradasa qara diigerak sondi.

Osir soziine davam ederak:

— Indi ne isteyirsiniz eloyin, — dedi.

Indi onun elinde heg bir sey yox idi.

Tenardye ¢igirdi:

— Tutun onu!

Quldurlarin ikisi esirin ¢iyinlerinden yapisdi, dodaglanini terpet-
maden damgsan maskali adam onun gabaginda durdu: esir bir balaca
torpensoydi — agarla onun kellesini dagidacaqdi.

Ele bu anda Marius, asagida, divarin o iiziinde iki adamin astadan
damigdigini esitdi: bu adamlar divara o qader yaxindi ki, Marius onlar
gore bilmadi. Onlar deyirdi:

— Birca yol qalir.

— Vurub dldiirmek?

— Olbetta.

Damsan Tenardye il arvadi idi.

Tenardye agir-agir stola yaxinlagdi, stolun siyirtmesinden bir
bigaq gixartd:.

Marius heyacan iginde tapanganin desteyini sixirdl. Bu efvedilmez
bir teraddiid idi! Budur, bir saatd: ki, onun galbinden iki ses gelirdi: bu
sosden biri onu — atasimin vesiyyetine hormet etmaye gagirir, o birisi,
asire yardim gdstermayi teleb edirdi. Ardi-arasi kesilmayen bu sesler
miibarizesi ona olmazin azab verirdi. Bu vaxta qeder o iimid edirdi ki,
bu iki vezifeni bir-birila uygunlasdirmaga bir imkan tapacaqdir, lakin
bele bir imkan goriinmiirdii. Oksine, tohliike get-gede yaxinlagirds,
gbzlemeye vaxt galmirdi. Tenardye alinde bigaq esirden bir nege ad-
dim kenarda duraraq nese fikirlesirdi.

Marius sagqin halda etrafina baxirdi: insan Gimidsiz hala diigende
qeyri-giiuri olarag buna, bu son vasiteya ol atir.

Birden o diksindi.
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La_p onun ayag altinda, stolun iistiinde, badrlenmis ayin parlaq
islgl_blr veraq kagizin iistiine diismiigdii, sanki onu Mariusa géstorirdi.
Mariusun géziina iki kelme sbz satagd:

Tulalar gdi

Bu sdzleri bu giin seher Tenardyenin bdyiik qiz1 iri harflarle hamin
kagiza yaznmgd.

Mariusun aglina gefilden bir fikir galdi: o, bayaqdan beri ona azab
veren dehsatli bir maseleni, hem qgatilo aman vermak, ham da osiri
xilas etmak maselasini hall etmak iigiin axtardi vasiteni tapmigdi.
Komodun iistiinden diismeyaerak diz ¢ékdii, olini uzadib kagizi stolun
iistiinden gotiirdil, lisulca divarin suvagindan bir parga qopartdi, kagizi
suvaga biikiib divarnin desiyinden zaganin ortasina atdi.

Bu da lap vaxtina diigdii: Tenardye sonuncu qorxu ve siibhasina
qalib gelorak, asire sar1 gedirdi.

Tenardyenin arvad: ¢igiraraq dedi:

— Nose diigdii!

Tenardye sorugdu:

— Na oldu?

Arvadi tez cumub kagiza biikiilmiis suvag gétiirdii, arine verdi.

Tenardye buna teacciib etdi:

— Bu haradan bura diigdi?

Arvadi izah etdi:

— Qeribe adamsan, sence bu haradan diige bilor? Slbatto panca-
raden.

Hesorat:

— Men onun igeri diigdiiyiinii gordiim, — dedi.

Tenardye tez veraqgi agib sam isigina tutdu.

— Eponinanin xettidir. Maluniar!

Arvadini isare ile yanina gagirdi; arvadi tolese-talese onun yanina
goldi; Tenardye kagizda yazilan sozlori ona gostordi. Sonra bogugq bir
soslo alave etdi:

— Cald olun! Nerdivan! Yem tolede galir, dziimiiz okilirik!

Tenardyenin arvad: sorusdu:

— Bunu 8ldiirmayib gedek?

— Indi bununla maggul olmaga vaxt yoxdur.

Hegerat sorugdu:

— Buradan nece gedecoyik?

Tenardye:
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— Pancereden gixacayiq! — deye cavab verdi. — Eponina ki, pence-
reden dag atib — demali, ev bu terefden miihasireye alinmayb.

Maskali adam elindaki iri agan yere qoydu, ellerini yuxan qaldinb
yumrugunu ii¢ dofe agib biikdi. Bununla sanki gemi komandasina
folaket iiz verdiyini xeber verirdi. Osiri tutan quldurlar derhal onu
buraxdilar, kendir nerdivam bir anda pancereden sallayib, onun iki
damir garmagini pancers qiragina kegirdiler.

Osir bu seylere heg fikir vermirdi; o sanki nesa diigiiniir, ya da dua
edirdi.

Nordivan hazir olan kimi Tenardye ¢ifirdi:

— Arvad, gedok! — deyib 6ziinii penceraye verdi.

Ayagim panceraden asiran kimi Hagoerat kobudca onun yaxasindan
yapigdi.

— Ele zarafat yoxdur, qgoca tiilkii! Bizdan sonra!

Quldurlar ¢igingdi:

— Bizden sonra!

Tenardye onlara 6yiid vermaya baslad:

— Usaqliq elomayin! Vaxtimiz gedir! Fironlar indi haxlar bizi!

Quldurlardan biri bels teklif etdi:

— Golin piigk ataq, gorek kim avvael diigsiin.

Tenardye bagirdi:

— Siz ne gaymnrsiniz, bagimiza hava golib nadi? Daeli olmamisiniz
ki? Belo do gic adamlar olar? Vaxt itirmek! Piisk atmaq! Nece buyu-
rursunuz, yas barmagla? Saman ¢pii ile? Ya balke adimizi yazaq?
Kagizlan papagimiza qoyaq?

Kim ise astanadan ¢igirdi:

— Balka manim slyapam size yaradi?

Hami déniib baxdi. Bu sozii deyan Javerdi.

0, slinde tutdugu slyapasim giiliimseaye-giilimsaye quldurlara san
uzadirdi.

ivirmi BiRINCI FOSIL
Hamisa zarar ¢akan adanu tutmagla isa baglamagq lazimdir

Hava qaralan kimi Javer 6z adamlarimi lazim yerlere qoydu, 8zii iso
bulvarin o biri terefinde, Hobelenlar garovulxanasi kii¢esinde, agac-
larin dalinda, Qorbo daxmas: ile iizbeiiz bir yerde gizlendi. O her gey-
den evval qizlan “torbaya salmaq” isteyirdi. Zagaya gelen yollarin
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kesiyini gekmek onlara tapsinlmigdi. Lakin o ancaq Azelmam “yaxa-
laya” bildi. O ki qald) Eponina — o 6z yerinde yox idi, gagib getmisdi,
onu tuta bilmedi. Javer bu isi qurtardiqdan sonra daha pusqudan ¢ixma-
d, tapanca sesini gbzlemeye bagladi. Fiakrin getmasi, sonra da qayidib
golmesi onu gox tegvige saldi. Axirda onun sabri tiikendi; o, eve giren
quldurlardan bazisini tanimigdi, bundan da bele bir natice gixarmigd ki,
diiz “yuvann iistiina gelib ¢ixmis”, onun “bexti” gatirmisdi; bu qerara
goldi ki, giille atilmasin gézlemesin, yuxan qalxsin.

Marius bayir qapimin aganim ona vermisdi, — bu, albatta, oxucu-
larin yadindadir.

Javer lap vaxtinda galmigdi.

Quldurlar bayaq qagmaq isteyende harasi silahini bir terefe atmigds,
indi ise Javeri gdriib gorxmusg, yena har kas 6z silahina al atmigds. Bir az
sonra bu dehgetli adamlar, bu yeddi quldurun yeddisi de artiq miidafia
voziyyetinde durmusdu: birinin elinde balta, birinin — agar, birinin —
dayenek vards, o biriler de — kimi masa, kimi kelbatin, kimi ¢ekic gbtiir-
miigdii; Tenardye bigagin desteyini elinde sixirdi. Arvadi ise bucaqda
atilib qalan béyiik bir dag1 qaldirib elinde tutmugdu, — onun qizlan bu
dagin iistiinde bir skamya kimi oturardi.

Javer yena da slyapasini bagina qoydu, al agacim qoltugunun altina
qoyaraq, qollarim désiinde garpazladi, qilincini qinindan ¢ixarmadan
iki addim qabaga yeridi.

Ciiraraq dedi:

— Durun, yerinizden terpenmayin! Pancereden gixmaq olmaz. Qa-
pidan gixin. Bu daha yaxs olar. Siz yeddi nafersiniz, biz on bes. Nahaq
yera dava-dalag salmayin, gelin isi yaxsihqla qurtaraq.

Haserat goynunda gizletdiyi tapangani gixarnb Tenardyeyo verarok
qulagina pigildad:

— Bu Javerdir. Buna man cesaret edib giille ata bilmerem. Sen neca?

Tenardye:

— O ne itdi ki! — deye cavab verdi.

— Onda sen vur!

Tenardye tapangam alib Javerin iistiine qaldird.

Javer ondan ii¢ addim kenarda idi; o diqqetle Tenardyeye baxib,
ancaq bu sozleri dedi:

— Atma. Atsan da tapanga agilmayacag.

Tenardye gaxmag1 ¢okdi. Tapanga agilmadi.

Javer ona dedi:
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— Men ax1 sena dedim agilmayacaq.

Hegerat 6z deyeneyini Javerin ayag altina atdi.

— Goriinur sen iblissen! Teslim oluram!

Javer o biri quldurlara sar1 déniib sorugdu:

— Siz nece?

— Biz de!

Javer sakitce alave etdi. '

— Bax, buna varam is bele olar. Men ax size dedim ki, igi yaxgi-
ligla qurtarmaq lazimdir.

Haeserat yena danigdi:

— Sizdan ancaq bir seyi xahis eloyirom: ne qeder ki, bir adamliq
damda oturacagam meni papiros gekmekden mehrum elemesinler.

Javer:

— Yaxsi, — deyib dondd, iziinii gapiya san tutaraq ¢igirdi.

— Vaxtdir, galin!

Ollerinde siyrilmis qilinc tutan bir deste qarovulxana kesikgisi,
kastet ve godek deyanakle silahlanms polis naferlari Javerin ¢aging
ile igori girdi. Quldurlann al-qolunu bagladilar. Tenardyenin bir samla
isiglanan zagasi bu gedar adamin toplasmasindan lap qaranhglagd.

Javer:

— Hamisimin allerini gandala salin! — deye serencam verdi.

Birden kiminse sesi esidildi, bu ne kisi, ne de arvad sesi idi:

— Hiinariniz var yaxin goalin!

Bu, pencerenin yaninda, bucaqda duran Tenardye xalamn neriltisi idi.

Polis ig¢ileri ve qarovulxana kesikgileri geri ¢akildi.

Tenardyenin arvadi gali ¢iyninden atmugdi, lakin glyapasi baginda
idi. Ori onun dalinda biiziisiib durmugdu, arvadinin sali altinda lap azca
goriiniirdii. Arvadi 6z badeni ile onun gabagimi kesmisdi; o, qayam
goparib atmaq isteyen bir azman kimi dag: yuxar qaldinb yelladirdi.

Cigiraraq dedi:

— Oziiniizii gdzloyin!

Hami qapiya san geriladi. Cardagin ortas: derhal bogaldi.

Tenardye xala el-qolunun baglanmasina yol veren quldurlara ba-
x1b, xinltili, boguq bir sesle mizildadi:

- Ay qorxaglar!

Javer giilimsoyorok diiz otagin bogalmig hissesine getdi: otagin bu
hissesi Tenardye xalanin ciddi miigahidesi altinda idi.

Arvad bagiraraq dedi:
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~ Yaxin gelmo! Cokil! Yoxsa basim ozerom!

Javer:

— Bu ne yekeper seydir, - dedi. — Ana can, senin kigi saqqalin
varsa, monim de arvad dirnag kimi dimagim var,

Javer yene de qabaga gedirdi.

Tenardye xalanin saglari dagilmis, qorxunc bir sekle diigmiisdii; o,
qiglarim arah qoyaraq 6ziinii geri verdi, bdyiik bir giivvotlo das Jave-
rin istiine atd1. Javer agag1 eyildi. Das onun iistiindon kegib, dal divara
deydi, divardan bir iri parga suvaq qopardib geri sigrads, indi bog olan
otagin iginden kegib Javerin yanina diisdi.

Javer bir anda &ziinii Tenardye ile arvadina yetirdi. Onun iri alla-
rinden biri arvadin ¢iynine, biri de Tenardyenin basina doydi.

Cigiraraq dedi:

- 9l gandallarini getirin!

Polis iggileri deste ilo yena otaga girdi; bir anda Javerin amri yerine
yetirildi.

Bu Tenardye xalamin viigarim sarsitdi. O ham 6z eline, hem do eri-
nin aline vurulan qandala baxib dosamayae yixildi, honkiirtii ile aglaya-
aglaya ¢igirdi:

— Menim qizlarim, menim qizlarim ham?!

Javer:

— Onlar damdadir, — deye cavab verdi.

Bu arada polis igleri qapimin yaninda yatan sarxosu gériib, iteloye-
italoye oyatdilar.

Serxos yuxulu-yuxulu mizildad:

— Jondret, isi qurtardinm?

Javer:

— He, qurtarmusiq — dedi.

indi ali gandalli alt: quldur ayaq iiste durmusdu, onlar halo do géze
goriinen teyfo banzeyirdi, hele de ligiiniin {izii qaral, li¢ii do maskada idi.

Javer amr etdi:

— Maskalan ¢ixartmayin!

Sonra eynen Potsdam resm-kegidinde esger hissolerini gozden
kegiren II Fridrix kimi bu bir deste adama nezer saldi, ii¢ nefer “‘baca-
tomizleyene” doniib dedi: .

— Xog gordiik, Heserat! Xos gordiik, Kella! Xos gordiik 1ki Milyard!

Bundan sonra da maska taxmig adamlara dénerak, avvel baltali
adami, sonra deyenakli adami, daha sonra qarninda danigani salamlad:
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— Xos gordiik, Tiifeyli!

— Xos gordiik, Babet!

— Salam, Gegaqusu!

Javer bu zaman esiri gérdii: polis iggileri bura gelende o birco
kelmo de s6z sbylomemis, bagini agagt salib durmusdu.

Javer amr etdi:

— Bu conabin ayagini agin; heg kos getmesin!

Sonra viigarla stolun dalinda oturdu; sam ile miirekkebgabi hela do
stolun dstiinde idi; cibinden bir veraq gerbli kagiz ¢ixanb sorgu-suala
basladi.

Hemigo eyni sorti “ifadelorle baglanan ilk setirleri qeyd ederok
bagini galdird.

— Bu conablarin bagladig conab: gatirin — dedi.

Polis iggilori yan-yoresine baxdi.

Javer sorugdu:

— No olub? O ham?

Quldurlarin asiri olan cenab Ag, cenab Urben Fabr, Ursulanin, ya
Toragayin atas1 yox idi.

Qap1 gorunurdu, amma pencere yaddan ¢ixmigd, asir dziinii ser-
bost hiss edon kimi oradak: ses-kiiyden, garma-qarigiqdan, basabas-
dan, gqaligdan, diqqetin bir anlifa ondan yayinmasindan, Javerin proto-
kolla maggul olmasindan istifade ederek pencareden atihib gagmigdi.

Polis iggilarinden biri yiiyiiriib kiigeye baxdi, heg kesi gérmedi.

Kandir nerdivan heale de yellenirdi.

Javer narazi halda dedi:

— Bele de is olar! Goriiniir, o bunlarin hamisindan bedtermis!

fYirMI IKINCI FOSIL
Kitabimuizin ikinci hissasinda aglayan usaq

Xestoxana bulvarindaki evde bas veren ve bizim tesvir etdiyimiz
hadisenin ertesi giinii bir usaq bulvarin sag terefindeki xiyabanla
yuxari qalxirdi, gériiniir o Austerlits kdrpiisiinden Fonteneblo garovul-
xanasina sar1 gedirdi. Hava qaralmigdi. Cindir paltarli, solgun benizli,
ariq bir ugaqdi. Fevral ay1 idi, amma o ketan galvar geymisdi. Usaq sesi
yetdikce nagme oxuya-oxuya gedirdi.
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Kigik Bankir kiigasinin tininde bir qan oyilerek, fener isifinda,
zibil y1gim eseloyirdi; usaq oradan kegonde garini iteladi, ele o saat da
gifyraraq geri atildi:

— Gor ha! Men elo bildim ki, bu iri, ¢ox iri bir itdir!

Bu “gox iri” soziinii daha artiq bir istehza ile soyladi; bunu, menaya
daha yaxin olaraq, bag herflerle, “COX IRI” soklinde ifade etmok olar.

Qan bark aciglands, badenini bir az dikelderok, deyina-deyine dedi:

— Ay seni gdriim dara ¢ekilesen! ©vvelki giiciim indi olsaydi, mon
bilerdim sena na qayirardim!

Lakin usaq indi ondan xeyli kenarda idi.

O:

—Tut, tut! — deyo gariya dcogmoya baslad. — Sen ki, bele deyirsan,
onda man yanilmamisam!

Qan acigindan bogula-bogula badenini lap dikeltdi; bu zaman
fonerin qirmiziya ¢alan isig1 diiz onun iiziine diigdi: onun iizi anqds,
solgundu, agzinin bucaglarna qoder qngmugdi, bu qnsiqlar qaz
ayagint xatirladirdi. Qaranlig onu hor terafden biiriimiisdi, birco bagi
goriiniirdii. Ele zenn etmak olard ki, qocaligin qorxunc sureti, isigla
horokete gelerek, gecenin ziilmatinden bas qaldirmigdi. Usaq ona
diggetle baxaraq dedi:

— Xamm, sizin gozelliyiniz menim xosuma gelen gozellikden
deyil.

Yeno do asagidaki nagmeni oxuya-oxuya yoluna diizeldi.

Bizim kral-uzundiraz,
Qirma-bant aldi bir az,
Getdi sagsafan ovuna.

Bunu oxuyub susdu. Bu anda o 50/52 némrali evo golib gatmisdi;
qapim bagh goriib, ayaglan ilo ddymoeya basladi. Otrafa boguq bif
ugultu yayildi: eslinde bu sesi salan onun kigik ayaqglari deyil, geydiyi
uzunqunc kisi gekmosi idi.

Kigik Bankir kiigesi tininde rast goldiyi qan da foryad edo-edo,
gozeble al-golunu yelloye-yelloya, bagira-bagira onun ardinca galirdi:

- Nao olub? Na olub? Parverdigara! Qapimi sindinirlar! Evi dagidirlar!

Qapiya vurulan zerbelorin aras: kesilmirdi.

Qar1 bogazini yirtirdi:

— Heg indiki evler bele zerbolero davam gotire biler?
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Qan birden susdu. O qameni tanimigd.

— Bu ki, bizim balaca geytandir!

Usaq da dedi:

— Ha! Bu ki bizim gandir! Xog gordiik, Deyinciyez! Men &z
acdadimi gérmeye goelmigem.

Qar, hiddeti badaheten gdzel bir sekilde eks etdirdi, bununla da
girkinliyi ve qocalign biiruze vererek iiz-gdziinii pis-pis qirigdird,
ancaq ¢ox teassiif ki, onun bu moahareti qaranligda itib-batdi.

Qan dedi:

— Evde heg keos yoxdur, ay iiziiniin hayas tokiilmiis!

Usaq hayacanla:

— Belo ds sey olar! — dedi. — Bos atam ham?

— Fors dustagxanasinda.

— Gor ha! Bes anam?

— Sen-Lazarda.

— Belo de! Bes bacilanm?

— Madlonetda.

Usaq qulaginin ardim qagidi, Deyingen qariya baxib ah gokdi:

- Eh...chL.. Plime kagasinin idilliyas

Sonra dabanlan iste dondi; bir az sonra, hele da gap! agzinda

duran qari, onun qaranhiqda, qis kiilayi ile asen qaragaclarin altinda gede-
gedo, tomiz usaq sasi ilo bu negmeni oxudugunu egitdi: Vo Sm-ﬂb’f” kﬂ&?&' iﬂiﬂ

epopeyasi

Bizim kral-uzundiraz,
Qirma-bant aldi bir az,
Qalxib agac ayagina,
Getdi sagsagan ovuna.
Kimi gozii yolda qald,
Ondan iki su pul aldi.
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% Birinci kitab %

TARIXIN BIR NECO SOHIiFOsi

BIiRINCI FOSiL
Yaxs: bigilib

Iyul inqilabmna bilavasite bagh olan 1831 va 1832-ci iller tarixin
an gariba, an orijinal sahifelarinden birini taskil edir. Bu iki il, — hem
oziinden avvaelki, hem de sonraki iller arasinda, — iki da silsilasi kimi
nazera ¢arpir. Bu illorde inqilabi ezemat duyulur, ugurumlar goriiniir.
Xalq kiitlaleri, madeniyyatin asaslari, bir-biri iste ¢éken ve bir-biri
ile bitisgen menafelerin qalin tabagasi, gadim fransiz formasiyasinin
asrler boyu davam eden xiisusiyyatleri hor an sistemlerin, ehtiraslarin,
nezeriyyelerin tufanh buludlan altinda gah meydana ¢uxir, gah da yox
olur. Bu meydana ¢ixan ve yox olan veziyyetlar miigavimat va igtisas
adlandinilrmsdir. Bunlar insan qalbinin isig1 olan hagiqat isig: ile ara-
sira isiglanir.

Bu geribe dovr dar bir gergive igerisinde oldugundan ve bizden
xeyli uzaqlagdigindan indi onun asas cehatlerini gore bilmek asan deyil.

Bunu izah etmays ¢alisaq.

Restavrasiya, ¢otin miloyyan edilen ele bir araliq dévrlerden idi ki,
orada yorgunluq, qarigiq, ugultu, narazilig, yuxu, tesvis oldugu aydinca
nazera carpirdi, bagqa bir sézle desek, bu — boyiik bir milletin dayamb
istirahet etmesinden bagqa bir sey deyildi. Belo dovrler xiisusi dovrlar-
dir; bu dévrler — onlardan faydalanmaq isteyan siyasetgileri aldadir.
Millet evvalce ancaq istirahet teleb edir; hami bir seyin hasretini okir
ki, o da — siilhdiir; haminin bir arzusu olur ki, o da kigilmak arzusudur.
Bu — rahat yasamaq demokdir. Boyiik hadisaler, bdyik tesadiifler,
béyiik tegebbiisler, boyiik adamlar deyirsiniz, — acizana tegokkiirler
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edirik, — bunlardan ¢ox gordiik, basdir daha, cana geldik. Bu ele bir dévr
idi ki, insanlar Sezan Pruzi ile, Napoleonu kral Iveto ile evez etmayo
hazirdi, deyerdiler ki: “Bu kral Iveto ne yaxs1, ne tevazikar kralmig!™.
Lap sehar agilandan yol gedilir, indi uzun ve agir giin qurtarmig, axsam
olmusdur; ilk menzil Mirabo ile gedildi, ikinci menzil — Robespyerla,
ligiincii menzil — Bonapartla; hami alden diismiisdiir, ham yataq isteyir.

Yorulmus miicahidlik, qocalmis gehremanliq, doymus séhretpe-
rostlik, gazanilmig dévlet bir sey axtanr, bir sey talob edir, bir sey iigiin
yalvarir, bir sey ugrunda ollosir, — o sey nadir? Sifinacaq yer! Onlar
bunu tapirlar. Onlar siilhii, istirahoti, asayisi alave etmeays ¢alisirlar.
Onlar bundan razidirlar. Eyni zamanda bazi faktlar meydana ¢ixr; bu
faktlar 6z telebini ireli siiriir, hem de gapim d&yiirler. Bu faktlan inqi-
lablar, miiharibaler yaratmigdir; bu faktlar var, bu faktlar mévcuddur,
comiyyatde onlarnin 6z yerini tutmaga haqq: vardir, onlar 6z yerini
tuturlar. Faktlar gox vaxt — prinsipler iigiin ancaq menzil hazirlayan
gosun menzilgisi ve tadariikgiisii hokmiinds olur.

Onda siyasi miitefekkirler gargisinda bela bir veziyyat amale galir.

Yorulmus insanlar istirahat teleb etdiyi bir zamanda — bag vermis
faktlar tominat toleb edir. Insanlara istirahot nece lazimsa — faktlara da
tominat ele lazimdir.

Bu hemin seydir ki, ingiltere protektoratdan sonra Stiiartlardan taleb
edirdi; bu hamin geydir ki, Fransa imperiyadan sonra Burbonlardan
teleb edirdi.

Bu teminatlar zamanin talebidir. Istesen de, istemesen de bunlarla
razilasmaq lazimdir. Krallar bu teminatlan “bexs edirler”, eslinde
bunlan veran vaziyyetin hokmiidiir. Haqiget boyiik ve faydal seydir,
lakin bunun bele oldugunu Stiiartlar 1660-c1 ilde heg giiman etmir-
diler, hetta bu, 1814-cii ilde Burbonlarin da he¢ aglina gelmadi.

Napoleonun siiqutundan sonra Fransaya qayidan ve mehv olmaga
moruz qalan siilale bir seye inanirdi, bu, onu folakete siiriikleyen bir
sadelévhliikdii: o inanirdi ki, teminati onlar bexs edirler, onlar da ger
gotiire bilerler; onlar inamirdi ki, Burbonlar siilalesi miiqeddess hiiquqa
malikdir, Fransanin heg bir hiiququ yoxdur, XVIII Liidovikin eta etdiyi
siyasi hiiquglar — Burbonlar siilalesi terefinden qunlmus, xalga mer-
hemetle bexs edilmis miigeddes hiiququn ancaq bir budagidir, kral ne

vaxt istese bunu geri ala biler. Lakin bu bexsis naraziliga sebeb oldu, Bur-
bonlar birca ele bundan hiss etmeli idiler ki, bu baxsisi onlar vermemisgler.
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Burbonlar on dogquzuncu esrde qasqabagh idiler. Milletin her bir
yeni yiiksalisinde onlar simsinglarim sallayirdilar. Onlar 6ziinii “tox
tuturdular” — bu ¢ox islenen ifadeden, yeni gox diiriist olan xalq ifa-
desinden biz de istifade edek. Xalq bunu gériirdii.

Burbonlar siilalesi ele bilirdi ki, giivvetlidir, giinki Imperiya, onun
gargisindan teatr dekorasiyasi kimi yox olmugdu. Lakin dziiniin do bu
sokilde meydana geldiyini hiss etmirdi. O da Napoleonu meydandan
gixaran allerde idi, lakin o bunu gérmiirdii.

O ele zenn edirdi ki, kokii vardir, ¢iinki kegmisi vardir. Lakin o
yanilirdi: o, kegmigin ancaq bir hissesi idi; ke¢mis — Fransa idi. Fransa
cemiyyatinin kékii Burbonlarda deyil, millatda idi. Goze goriinmayen
va yasamaga ¢ox qabil olan bu kokler bir ailanin mali deyildi, bu xal-
qun tarixi idi. Bu kokler her yere gedirdi, ancaq taxun aluna getmirdi.

Burbonlar xanadami Fransa igiin Fransa tarixinin méhtesom vo
qanh merkezi idi; lakin o, artiq Fransa taleyinin ne miihiim bir iinsiri,
ne de Fransa siyasetinin zeruri bir @sasi idi. Burbonlarsiz da keginmak
olards; iyirmi iki il onlarsiz kegindiler; burada bir ndgsan vards, bels bir
nogsanin olacagini onlar heg giiman etmirdiler. Bir da ki, bunu onlar
haradan giiman ede bilardi: onlar elo zenn edirdi ki, XVII Liidovik 9
termidorda, XVIII Liidovik — Marenqo atrafinda geden vurugma giinii
hékmdarliq etmigdir. Tarixin lap ilk giniinden hokmdarlar hadiseler
qarsisinda, hem da bu hadisalerin daxilinde olan ve onlarin elan etdiyi
ilahi hakimiyyat mesalelari qarsisinda bu qader kor olmamiglar! Hele
indiye qader, krallarin haqq: deyilen bu ¢iiriik diinyanin talobleri ali
hiiququ bu dereca inkar etmemisdi.

Burbonlarin bu miihiim sehvi o yera gatirib ¢ixartdi ki, onlar 1814-
cii ilde “bexs etdiyi” tominata, onlarin dediyi “glizosta” yena do ol
qatmali oldular. Teessiife layiq bir hadisa! O seyi ki, onlar “giizost”
hesab edirdiler — o bizim fiituhatimiz idi; o seye ki, onlar “qanunsuz
qesb” deyirdiler — o bizim qanuni haqqmiz idi.

Onlann fikrince, vaxt gelib gatmisdi: Restavrasiya Napoleonu
meglub etdiyini, lkede laziminca osaslandifini tesavviir ederak, yoni
6z giiciine ve mohkemliyine inanaraq qefilden qerar qabul etdi, zorba
endirmek iigiin ciiretlondi. Bir sohorgag: Fransa ilo iiz-iizo durdu,
sosini qaldiraraq xalq hiiququnu ve sexsiyyet hiiququnu — millatin ba_s
rehberliyini, vetendasin azadhgim inkar etmaya basladi, bagqa bir
sozle desek millotden — milleti millet eden seyi, vetandasdan — vaton-
dag1 vetendas eden seyi almagq istodi.
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fyul formanlari deyilon meshur qerarlarin mahiyyeti bundan
ibaretdir.

Restavrasiya siiqut etdi.

Onun siiqut etmasi de lap yerinda oldu. Bununla bele bir geyi etiraf
etmak lazimdir: o, tereqqinin biitiin gekillerine tamamile diismen
deyildi. Onunla yanag: béyiik hadiseler de az olmamigdir.

Restavrasiya dovriinde millet miibahisae ile sakitliyi, ezematle siilhii
bir araya yerlogdirmoye adet etmisdi, lakin bunlardan birincisi — Res-
publika dévriinda, ikincisi — Imperiya dévriinde olmamigdir. Qiivvetli ve
azad Fransa Avropanin basqa xalglan ii¢iin iirek veren bir niimuna
olmusdur. Robespyerin dovriinde—Ingilab, Bonapartin dévriinde —
toplar, XVIII Liidovikin, X Karlin dovriinda tefekkiir s6z aldi. Kiilak
sakitlegdi, magel yeniden yandi. Buludsuz zirvelerde idrakin saf isig
parladi. Bu gox gbzol, ¢ox ibratli, cazibadar bir menzere idi. On bes il
arzinda, asayis ve dinclik igerisinde, miitefekkirler li¢iin kéhne oldugu
gader, siyasi xadimler figiin yeni olan béyiik prinsipler tamamile agiq
bir gokilde hayata tetbiq edildi; bu prinsipler ne idi; bu prinsipler:
qanun qargisinda berabar olmaqdi, vicdan azadhg idi, séz azadlhig1 idi,
metbuat azadlig: idi, biitiin qabiliyyatli adamlarin her bir vezifeye giro
bilmasi imkam idi!.. Bu veziyyet 1830-cu ilo kimi davam etdi. Bur-
bonlar qeza-qederin alinde sinan madeniyyat alati idi.

Burbonlarin siiqutu ezametle dolu idi, lakin bu ezemsati onlar
deyil, millet géstormisdi. Onlar taxt1 edeb ve viiqarla, lakin heg¢ bir
tosir buraxmadan terk etdilor; onlar ziilmete gedersk yox oldular;
lakin onlarin yox olmasi — tarixde insani hoyacanlandiran, agir iz bura-
xan tentenali yox olmalardan deyildi; bu ne I Karlin axiret diinyasina
xas olan sakitliyi, ne de Napoleonun qartal sesi idi. Onlar elece gixib
getdiler, vossalam. Onlar taci baglarindan gétiirdiiler, 6z shretlerini
gorumadilar. Onlar bunu layagetle etdiler, lakin sahane etmadiler.
Onlar baglarina gelen miisibatin azematinden bir geder asagida qal-
dilar. X Karl Serburqa gederken yolda serencam vermigdi ki, girde
stoldan dérdbucaqh stol qayirsinlar; ele zonn etmek olard: ki, saray
adeb-erkan qaydalarinin tehliike qargisinda qalmasi onu — miitlagiy-
yetin mehv olmasindan daha artiq narahat etmisdir. Onun tebietinde
olan bu xirdagiliq — kral ailesini seven, krala sedagetli olan adamlari,
hem de kral nesline hérmet basleyen miisbet sexsleri kederlendirdi.
Lakin xalq iftixar olunmaga layiqdi. Bir giin sehergag hiicuma meruz
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qalan millet dziinda ele bir giivve hiss etdi ki, bu bir név miisalleh kral
giyamindan heg aciglanmadi da. Bu hiicumu dof etdi, lakin temkinlik
gostordi, har seyi 6z yerine qoydu, dlkenin qanun daxilinde idare edil-
masini barp_a etdi, Burbonlar1 6lkaden qovdu, ¢ox teessiif ki, bununla da
kifayetlandi. XIV Liidovikin {izerine say olan baldaxinin altundan qoca
kral X Karli ¢ixarib, iisulluca yere qoydu. Kral siilalesi iizvlerine toos-
siifle vo ehtiyatla yanagd. Bir adam, ya bir nego adam deyil, Fransa, qalib
golon va 0z qalibiyyati ile mest olan biitiin Fransa sanki, Gilyom dii
Verin barrikada giiniinden sonra sdylediyi bu gézal sézleri xatirladi ve
biitiin diinya qargisinda yerine yetirdi: “Béyiik adamlarin merheme-
tinden istifade etmaya, budaqdan-budaga atilan qus kimi — dord ¢o-
kenlerden i§i yaxgi gatirenlers yaxinlasmag adet eden soxslar ¢ox
asanhqla 6z padsahlarina qars1 da — onlar agir miisibate diisonde —
adebsizlik ede bilerler; lakin men hemise 6z krallarima, xiisusile
miisibete diisen krallarima hérmet edecayam™.

Burbonlar 6zleri ile Fransanin teessiifiinii deyil, hérmetini apar-
dilar. Yuxarida dediyimiz kimi onlar baglarina gelon miisibet qarsi-
sinda xirdagiliq etdiler. Onlar iifiiqden silinib getdilor.

Iyul inqilab: ele o saat biitiin diinyada hem dost, hem de diismen
qazandi. Here 6z tebietine gbre, — bazileri sevinc ve meftuniyyatle
onu alqisladi, bazileri de ondan iiz dénderdi. Avropa hokmdarlarinin,
seher igifina diisen bayqus kimi ilk anda gézleri gamagdi, onlar 6zle-
rini itirdiler, gozlerini yumdular, sonra da ancaq hede-qorxu galmok
liglin gdzlerini agdilar. Onlarin qorxuya diismesinin sebabi aydindir,
qozablerinin do sebablerini tamamile izah etmeak olar. Bu gariba
ingilab ele bir sarsintiya da sebab olmadi, o hatta maglub olmus Bur-
bonlara bir diismen kimi yanagmad, onlarin qamm t6kmeadi, tokmiis
olsayd:1 — Burbonlar iigiin bu bir seref olardi. Miistebid hokumatler
hemige ister ki, azadliq 6z-6ziinii lokelosin, lakin Iyul ingilabi onlar
liglin miidhis bir sey oldugu halda yumgsaqliq gostordi, — bu cohatden
fyul ingilab1 onlarin nezerinde miiqassirdi. Bu inqilab haqqinda heg
kas pis bir niyyatde olmad, ya pis bir tadbir gérmadi. ©n ¢ox qorxuya
diigenler da, an gox narazi olanlar da, on gox acig1 tutanlar da onu al-
qisladi. Ele hadiseler var ki, bu hadiselarda — insana bexs edilen
saviyyeden daha yiiksek bir saheds is géren bir goxsin istiraki hiss
olunur: biz ne geder xudbin ve kinli olsaq da bele hadise.or bizdo
oOziine garg: sirli bir hérmet oyadir.
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Iyul ingilabi — kobud fakt: mehv eden haqqn tentenasidir, ezemay
dolu bir hadisedir.

Kobud fakti mehv eden haqq! 1830-cu il ingilabimin ezemsti do,
giizesti do bundadir. Qalib gelmis haqqin zorakihiga ol atmaga ehtiyac,
yoxdur.

Na gedar haqigi ve adaletli ey varsa — onun hamisi haqdir.

Haqqin ebadi bir xiisusiyyeti var — o da hamige gizel ve temiz ol-
maqdir. Sger fakt ancaq bir fakt kimi mévcud ise, eger onun buna gox
az haqq varsa, ya heg haqq: yoxsa, — o, en zeruri bir gey kimi gériinse
de, hatta 6z ddvriinde yaxs: bir sey kimi gobul edilse de, — sonralar
miitleq eybacer, iyrenc, balke da lap dehsetli bir sey olacaqdir. Bir
adam faktin esrler boyu ne derace eybecar bir sekil alacagini yeqin
etmak istayirse — qoy o Makyavelliye bir nezer salsin. Makyavelli heg
de ne ger perisi, na iblis, ne de menfur ve miskin bir yazig1 olmusdur;
o ancaq bir faktdir. Bu fakt ancaq Italiya iigiin deyil, hem de Avropa
li¢iin, biitiin on altinci asr iigiin seciyyevi bir faktdir. O iyrenc bir sey
kimi goriiniir, bu dogrudan da, on doqquzuncu esrin exlagi ideyalan
ndqteyi-nazerinden bels idi.

Haqq ile fakt arasinda olan bu miibarize comiyyet meydana goelen-
den beri davam edir. Filosoflarin igi — bu miibarizeni bitirmek, temiz
ideyam insan heyati ile gaynadib qatigdirmaq, hagqq: siilh yolu ile
faktin sahasina, fakti da hagqin sahesine yeritmokdir.

IKINCI FosiL
Pis tikilib

Lakin filosoflarin igi bir bagqa, mahir adamlarin isi bir bagqadir.

1830-cu il ingilab: tez qurtardi.

Ingilab folakate ugrayan kimi mahir adamlar saya oturmus gemini
dagidib aparirlar.

Dovriimiiziin mahir adamlan 6zlerini dévlet erleri adlandinirlar; bu
“dovlet arleri” s6zii indi az qala bir arqo gaklini almigdir. Dogrudan da
bir seyi unutmamagq lazimdir: o yerde ki, mahirlikden bagqa bir sey
yoxdur — orada hemisa orta seviyyali bir veziyyet olur. “Mahir adam”
demek — *“adi adam” demekdir, bunlarin heg forqi yoxdur.

Bir sey de eynen beladir: “dévlet eri” demak — bazan ele “xain”
demokdir.
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Bu qayda ile, ager mahir adamlarin séziine inansaq, — Iyul ingilab
kimi ingilablar — kesilmis sah damarindan bagqa bir sey deyil, onlar
derhal baglamaq lazimdir. Cox ucadan elan edilen haqq tegvis oyadir.
Buna gore de, madam ki, haqq tesdiq edilmisdir — onda dévlati méh-
kemlendirmek lazimdir. Madam ki, azadliq temin edilmisdir —
hakimiyyet hagqinda diisiinmak lazymdir.

Haloe ki, filosoflar 6zlerini mahir adamlardan ayirmurlar, lakin on-
lara inanmamaga baslayirlar. Yaxsi da, — hakimiyyet olsun. Lakin, bi-
rincisi budur ki, hakimiyyst ne demekdir? ikincisi de — o, haradan
meydana galir?

Mahir adamlar sanki boguq etirazlar esitmirler, 6z islerini davam
etdirirler.

Ozleri iigiin olverigli olan yalam gox biclikle zoruret maskas: al-
tinda gizleden bu siyasetgilerin fikrince, ingilabdan sonra xalqin birin-
ci ehtiyaci, — ager bu xalq miitlagiyyst qurulusu olan Avropanin bir
hissasini tegkil edirse, — 6zii li¢iin bir siilale tapmaqdir. Onlar deyir ki,
bu qayda ile, inqilabdan sonra siilh, yeni 6z yaralarini sagaltmagq, 6z
evini temir etmek ii¢iin vaxt elde etmek olar. Siilale taxta-salbanin
iistiinii 6rtiir, harbi xestexanalarin gabagim pardaloyir.

Lakin siilale tapmaq hemise o goder de asan olmur.

Oslinde ilk istedadli bir gexs, ya baxti getiren tesadiifi bir adam
kral ola biler. Birinci halda bu Bonapartdir, ikinci halda ~ {turbidedir.

Lakin, tesadiifi bir familiya siilalo yarada bilmez. Naslin gedim
olmas: zeruridir, esrler slameti ise gafilden yaranmur.

“Dévlat erlerinin” noqteyi-nezarini fikirde tutulan biitiin geyd-
sartleri ile gebul etsek, onda bele bir sual meydana ¢ixir: inqilabdan
sonra golen yeni kral nece bir adam olmalidir? O ingilabg: ola biler,
hotta onun ingilabg1 olmasi faydalidir, basqa bir szle, o 6ziinii iibhe
altina salacagindan, ya sohrat qazanacagindan, inqilabin baltasinami el
atacagindan, ya qilinclamu is géreceyinden asili olmayarag, ingilabda
soxson istirak ede biler.

Siilala neca bir keyfiyyoto malik olmalidir? O, millatin qabul ede-
cayi bir sekilde olmahdir, yeni o oz isi ile deyil, gebul etdiyi ideyalara
gbre uzaqdan ingilabg: gériinmelidir. Onun kegmisi vo gelacoyi olma-
lidir, o tarixi olmali ve xalqin roegbatini qazanmalidir.

Niye birinci ingilablar Kromvel ya Napoleon kimi adamlar tap-
magqla kifayetlenirler ve niye ikinci ingilablar her nece olsa — Braung-
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veyq ya Orlean siilalesi kimi adlar tapmaga ¢aligirlar, — bunlar hams;
yuxanda sdylediyimizle izah olunur.

Kral xanadam — Hindistanda biten figa agacina benzayir; bu agacin
har budag yere qader ayilerak kok buraxir, 6zii de bir agac olur. Kral
xanadaninin her budag, xalqa dogru eyilmak serti ile, siilale ola biler.

Mahir adamlarin nazeriyyasi beladir.

Miiveffeqiyyet hay-kilyiinde folaketin seslenmesine, bu miivaf-
feqiyyetin meyvesinden istifade edanlerin eyni zamanda onun garsi-
sinda tir-tir esmesine nail olmaq, bas vermis hadise garsisinda qorxu
oyatmagq, kegilan yolun ayriliyini — toreqqini lengitmek deracesine
qoader artirmaq, bu seher sefeqini soldurmaq, ruh yiiksekliyinin ve
cosqunlugun ifrat deracesini ifsa etmok, rodd etmak, meselelorin kes-
kinliyini kiitlagdirmek, caynaglan kesmek, galibiyyet tentenasini
pambiga tutmagq, haqq: bark-bark biiriimak, azman xalq: flanele biikiib
tez yataga uzatmaq, bu haddinden artiq saglam xalq: pehrizde sax-
lamag, Herkulese — sagalmag iizra olan bir xasta kimi baxmaq, miihiim
masaleleri her giinkii xirda isler igerisinde aritmak, derman gatilmus
bu abi-hayati ideal hasratini ¢oken adamlara teklif etmak, ¢ox boyiik
miiveffaqiyyotlore qars1 tedbir gdérmek, ingilabin iizerine abajur
salmagq, — he¢ dema on bdyiik ustaliq bu seyleri yerine yetirmoak imis!

1688-ci ilde Ingilterade tetbiq olunan bu nezeriyyaden 1830-cu il
istifade etdi.

1830-cu il - yariyolda dayanmig ingilabdir. Tereqqinin yarisidir,
hagga oxsar bir seydir. Giines sam igigin1 hiss etmadiyi kimi mentiq de
yarimgiq seyi gobul etmir.

ingilab1 yariyolda kim saxlayir? Burjuaziya.

Niya?

Ciinki burjuaziya — temin olunmus siddatli arzu ve ehtirasdir. Dii-
nan yemak arzu edilirdi, bu giin o toxdur, sabah haddinden artiq toxlug
amele galocak.

1814-cii ilde, Napoleondan sonra bag veran hadise — 1830-cu ilde,
X.Karldan sonra tekrar olundu.

Burjuaziyani nahaq yere sinif etmak isteyirdiler. Burjuaziya — xal-
qmn temin olunmus hissasidir, bagqa bir sey deyil. Burjuaziya indi otur-
maga vaxti olan bir adamdir. Kreslo heg de kasta deyil.

Lakin gox tez oturmag arzu etmekle insanligin iraliye olan hare-
kotini dayandirmagq olar. Burjuaziyanin tez-tez bele sehvi olmugdur.
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Buraxilmig sehv — sinif toskil etmaye sabob ola bilmoz. Xudbinlik —
ictimai gayda-qanunun sobelerinden biri deyil.

Xudbinliye qarsi da adaletli olmaq lazimdir: her halda 1830-cu il
sarsintisindan sonra xalqin burjuaziya adlanan hissesinin arxalandig
vaziyyeti — lageydlikden, tenballikden emale galon, igerisinde az da olsa
hoya saxlayan fealiyyatsizlik adlandirmaq olmaz; bu — ani bir unutganlq
kimi gliman edilen ve yuxuya aid olan miirgii de deyildi; bu — yol geden
adamin menzil salib dincelmasi idi.

Bu — menzil salib dincelmaenin az qala bir-birina zidd olan iki ve
xiisusi menasi vardir: herbi hisse yiiriigdadir, yeni hereketdadir; herbi
hissa dayanir, yoni istirahat edir.

Menzil salib dincelmek — avvalki qiivveni ihya etmekdir, bu —
meydana galen, kesik¢i qoyan, qulag: sesde olan faktdir. Bu — ehtiyat-
karliq ve ayriliq i¢inde olan istirahatdir: menzil salib dincelmak — dii-
nenki vurugsmani ve sabahki vurusman ifads edir.

Hemin bu — 1830-cu ille 1848-ci il arasinda olan fasiladir.

Burada bizim vurusma dediyimiz seye teraqqi de demak olar.

Bu gayda il burjuaziyaya, hem de dévlet srlerine bu “menzil salib
dincelmek™ mafhumunu tecessiim etdiren bir adam lazim idi, ele bir
adam ki, ona, lakin — Zira demek olsun. Hom ingilabi, hem de sabitliyi
oks etdiren, bagqa bir sézle hal-hazin tasdiq eden, kegmisi gelecekle
bir araya sixisdirmagin ayani niimunasi olan miirekkeb bir gexsiyyat!

Heg deme bu adam ele burada imis. Onun adi — Orlean familiya-
sindan olan — Lui-Filipp idi.

Iki yiiz iyirmi bir adamin sesi Lui-Filippi kral eladi. Lafayet onu
miro ile yaglayaraq teqdis etmek zehmetini 6z iizerine gétirdi. O,
Lui-Filippi — “respublikalarin en yaxsis1” adlandird:. Paris belediyye
idaresi Reyms kilsesini evez etdi.

Bu biitdv taxti yarimtaxt ile avez etmak “1830-cu ilin isi idi”.

Mahir adamlar 6z maqsadlerine ¢atandan sonra onlarin hell etdiyi
masalede ¢ox byiik bir qiisur meydana ¢ixdi. Bu seylarin hamisi miit-
laq hagdan kenarda edilmisdi. Miitleq haqq ¢igiraraq dedi: “Man etiraz
edirem!”. Sonra yena kélgade gozden itdi, — bu qorxunc bir alamat idi.

= 27T &=



UCUNCU FasiL
Lui-Filipp

Ingilabin oli agir, duygusu diizgiin, zerbesi berk ve serrast olur.
Hatta 1830-cu il inqilab1 kimi — mezemmet edilen, ki¢ik qardag veziy-
yotina endirilen, natamam, zaif bir inqgilabin da, vaxtinda meydana
golmasi iigiin kifayet qeder irelini gérmeye iqtidar1 vardi. Ingilabin
kusufu he¢ da onun 6z magsedinden al gekmesi deyil.

Bununla beraber ¢ox da oziimiize giivenmayek; hatta inqilab da,
hetta inqilabin 6zii de yanilir, onda béyiik xatalar meydana gixir.

1830-cu ile gayidaq. 1830-cu il yolundan ¢ixsa da ugurlu oldu.
Qanad-quyrugu yonulmus ingilabdan sonra qayda-qanun adlandinilan
voziyyetde hokmdar miitleqiyyetden daha miihiim bir yer tutur. Lui-
Filipp nadir bir adamd.

Tarix onun atasinin 6z dévriinde veziyyeti yumsaltmasim etiraf
edir; lakin onun atas1 mezemmete ne gader layigdise — bu o geder
hormete layiqdi; Lui-Filippde qeyri-resmi bir adamin malik oldugu
biitiin feziletler ve ictimai xadimin bezi feziletleri var idi; o 6z seh-
hetinin, 6z varinin, 6z exsiyyatinin, 6z iglerinin qeydine qalirds; o, bir
deqigenin giymetini bilse de, bazen bir ilin giymetini bilmezdi; o,
sakit, temkinli, sebirli, dinclik seven bir sexs idi; xostebietli bir adam,
merhametli bir hékmdar idi; arvadina sedagatli idi; sarayinda bir nege
xidmeatgi saxlardi: bu xidmetgilerin vazifesi — onun er-arvada aid olan
yatagimi burjualara gostermekdi. Abirli aile heyat: ile lovgalanmaq
indi faydal olmusdu, giinki evvelki nesil xettinde qeyri-qanuni slaqe-
leri xiisusi olaraq nezera carpdirardilar. O biitiin Avropa dillerini ve
daha nadir olan bir geyi — biitiin menafelerin dilini bilirdi, bu dilde
damismag bacarirds; “orta tebaqenin” filisunkar bir niimayendesi idi,
lakin bu tebageden her barede iistiin oldugu iigiin ondan yiiksekde du-
rurdu; 6z eqli ile ferglenmekls ve 6z seceresinin qadr-giymetini bil-
mekle barabar, her seyden avvel, 6z daxili keyfiyyetini qiymetlendir-
di, hetta mengeyi haqqinda geribe bir mévqe tutaraq, 6ziinii Burbon
deyil, Orlean adlandirmugds; o ancaq “hesemetli” olanda 6ziinii neslin
birinci sahzadesi kimi tuturdu, lakin “Dlahazret” olan giinden xalis bir
burjua oldu; camaat iginde gox, yaxin adamlan arasinda az danigards;
hami onun xasis oldugunu deyirdi, ancaq bu siibut olunmamigdi. Ds-
linde o ele genaetcil adamlardan idi ki, bele adamlar is — siltaqgihiga,
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ya oz vezifesini yerine yetirmeye ¢atanda badxarc olurlar; o gox kitab
oxumugdu, lakin edebiyyati az hiss etmisdi; dvoryan idi, lakin ritsar
deyildi; sade, sakit ve giivvetli idi; ailesi ve xidmetgilari — perestis
edacek derecede onu gox isterdi; 6z sohbeti ile adami valeh edirdi;
daxilen laqeyd, hemise, ancaq en vacib, an zeruri seyleri diisiinen, ha-
misa ancaq bu giinii nozere alan, kin beslemeyen, minnatdarliq etme-
yen ayiq bir dovlat xadimi idi; meshur adamlardan hedsiz deraceds
istifade edir, adi adamlan sakit buraxirdi, gox biclikle parlamentds
olan ¢oxlugun kémayi ile tagsiri — ondan narazi olan, bogug-boguq
uguldayan gizlin birlesmelerin iizerine yixa bilirdi; fikrini agiq sdy-
lordi, bazen bu meselede ehtiyatsizliq edirdi, lakin bu ehtiyatsizliginda
¢ox meharat gosterirdi; vasite, siini bir sima, maska se¢makde tiiken-
moz bir bacariga malikdi; Fransam Avropa ils, Avropam Fransa ile
gorxudurdu; vetenini sevmesine siibhe ola bilmezdi, lakin ailesini
daha gox sevirdi; hakimiyyeti niifuzdan, niifuzu leyagetden iistiin
tuturdu; bu pis meyl idi; o menada pis idi ki, bu mey! her seyi miivef-
fagiyyete tabe etmekls hiylegerliye yol verir, algaghg hemise inkar
etmir; lakin bu meylde bir tstiinliik var ki, siyasati sert tekanlardan,
dévleti dagilmagdan, cemiyyseti felaketden qoruyur. Lui-Filipp neza-
ketli, ay1q, diqqaetli, arif, yorulmaq bilmeyen, harden 6z-o6ziine zidd
geden, soziinii geri gotiiren xirdag1 bir adamdi; o, Ankonada Avstri-
yaya qarg1 casaratli, ispaniyada ingilteraye qars: inadkar olur. Antver-
peni topa tutur, Pritgarda pul verirdi; marselyozam iirekden oxuyurdu;
meyuslugun, yorgunlugun, gozelliye ve ideala vurulmagin, agilsizca
alicenabliq etmeyin, utopiyamin, xiilyanin, hiddetin, séhretparestliyin,
gorxunun ne oldugunu bilmirdi; sexsi cesaretin her ndviine malikdi;
Valmi vurugmasinda general, Jemap vurusmasinda esgerdi. Sakkiz
defo ona sui-qesd edilmis, 8ldiirmek istemisler, lakin o hamise gii-
limsemigdi; grenador kimi cesaretli, miitafokkir kimi iirekli idi; o,
ancaq Avropa dovletleri esasinin sarsila bilaceyinden qorxurdu, béyiik
siyasi avantiiralar etmeye qabil deyildi; 6z isini yox, 6z heyatini
hemigae tehliikeye vermeys hazirdi. Oz hakimiyyotini tesir sokilde bii-
ruze verir, ona bir kral kimi deyil, agilli bir adam kimi tabe olunmag:
iistiin tuturdu; irelini gérmek deyil, miisahide etmek qabiliyyetine ma-
likdi; ruhlarla az maraqlanirdi, lakin adamlari gox yaxsi tamyirdi, basga
bir sézle, ancaq gordiikleri hagqinda miihakime yiiriide bilirdi; saglam
diigiinceya, hadiseleri derinden goren canli, praktik eqle, danismaq
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qabiliyyatine, bdyiik bir hafizoye malikdi; hemise de hafizesindeki sey-
lerden istifade edirdi, o ancaq bu cohetden Sezara, Aleksandra, Napo-
leona oxsayirds; faktlar, ayri-ayn teforriiatlari, hadiselerin tarixini, adam
ve sey adlarini bilse de, megsedin, ehtirasin, goxcehatli kiitle meneviy-
yatinin, gizlin iimidlerin, gelbin mexfi ve mechul girpintilarini, bir sézle
stiurun yeralti corayanlan adlandirmaq olan seylerin ne oldugunu bil-
mirdi; o, Fransanin yuxan tebaqeleri terefinden tanilsa da, asag1 tebeqe-
lerle az alaqadar idi, getinlikden hiyle ile ¢rxirds; idaregilikle haddinden
artlq moggul olur, lakin kifayet qeder hokmdarliq etmirdi; &z-9ziiniin
birinci naziri idi; xirda seylorden boyiik ideyalara ¢ox ustaliqla engol
térade bilirdi; tereqqiye, qayda-qanuna, teskili islere kémek etmayi ¢ox
bacarigla formalizm ve manealerle birlesdirirdi; onda hem Boyiik Karl,
hem de minnatgi sifeti vards, o, siilalenin hem banisi, hem da vekili idi;
iimumiyyatle, gérkemli ve orijinal bir sexsiyyetdi: Fransanin tesvisine
baxmayaraq hakimiyyeti mohkemlendirdi, Avropanin bedxahligina
baxmayaraq qiidrotini artirdi; Lui-Filipp 6z dovriiniin taninmig adamlan
sirasina daxil edilocokdir; s6hreti bir az gox xoglasaydi, faydal olmag
hissi gader de béyiikliik hissine malik olsayd: — tarixde en meghur hékm-
darlar sirasinda yer tutard.

Lui-Filipp gencliyinde gesengdi, qocalifinda da cazibedarligim
itirmemigdi, milletin merhamatini bezen qazanmasa da, kiitle hemige
ona hiisn-regbet gostererdi. Onda bagqalannin xoguna gelmek qabiliy-
yeti vardi, ancaq onda ezemet gatigmirds; kral da olsa, basina tac qoy-
murdu, qoca da olsa, ag sagin1 uzatmirdi. ©dalari — kéhne edeb-arkan
adalan, verdisleri ise yeni idi: bu 1830-cu ile uygun olan dvoryanla
burjuanin qangmasindan smele galen bir seydi; Lui-Filipp, ele bil ki,
padsahliq eden kegid dovrii idi; o, kohne teleffiizi, kéhne imlani isle-
dir, miiasir ndqteyi-nozeri onlarla ifads edirdi; Polsan1 ve Macaristan
sevirdi, lakin Polonois yazir ve hongrais' deyirdi. X Karl kimi milli
qvardiya mundiri geyir, Napoleon kimi foxri legion lentini taxird1,

Cox az-az giinorta ibadetine gedirdi; ova ¢ixmurdi, operaya
getmirdi; kegislerls, ito baxanlarla, reqqasalerle arasi yox idi, bu onun
burjua arasinda sohret gazanmasinin sebeblerinden biri idi. Onun heg
saray heyeti yox idi. Cetirini qoltuguna vurub kiigeys ¢ixards; bu gatir
uzun zaman onun sohratini yayan bir vasite oldu. O bir az mason, bir

! Yeni imla ile: Polonais (polyaklar) ve hongrois (macarlar) yazilr.
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az bagban, bir az da hekimdi. Bir defo atdan yixilan bir foreytorun
qolundan gan almigds; I1I Henrix xencersiz bayira ¢ixmadigi kimi Lui-
Filipp de o giinden nestorsiz bayira gixmazdi. Royalistler bu giilmali
kraldan, — adam sagaltmaq megsadi ile qan téken bu ilk kraldan
danmigib gilerdiler,

Lakin tarixin Lui-Filippden sikayetlonmesi mesalasine goldikda -
bunlardan bazilerini redd etmok lazimdir; bu ittihamlardan bozisi miit-
lagiyyatin, bazisi — Lui-Filippin padsahligi, bozilori do krahn iizarine
diigiir; bu, her birinin 6z yekunu olan ii¢ siitundur. Demokratik hiiqug-
larin lagv edilmasi, teraqqinin arxa plana ¢ekilmesi, kiitlo ¢ixiglarimin
amansizca yatirilmasi, iisyangilann giillelonmesi, qiyamn silahla susdu-
rulmasi, Transnonen kiigasi, harbi mehkemaoler, hegigaton var olan bir
dlkenin — qanunla tamlan bir 6lke terafinden tutulmasi, 6lkenin ii¢ yiiz
min imtiyazli soxs terefinden kompaniya osasinda idare edilmosi, —
bunlara miitleqiyyet cavab vermalidir; Belgikadan iiz dénderilmasi,
Olcazairin ¢ox ¢etinlikle, hom da ingilisler Hindistani istila edon kimi,
madeniyyat getiren sexsler kimi deyil, vehsicesina iisullarla, ham do
cox catinlikle istila edilmesi, Abdulqadire verilon vedin xaincasine
pozulmasi, Bley, riisvetle satin alinan Deys, pul verilon Pritgard ma-
selesi, — bunlara Lui-Filippin padsahliq etdiyi dévr cavab vermalidir;
aparilan siyasetin milli olmaqdan artiq aile siyaseti olmasi — buna kral
cavab verir.

Goriirsiiniiz ki, hagq-hesaba vurmagla kralin togsirini azaltmaq olar.

O, Fransa namine tevazdkar idi, — onun baslica sehvi de bundan
ibaretdi.

Bu sehvin kokii haradadir?

indi bundan danisaq.

Kral Lui-Filippde ataliq hissi ¢ox qiivvetli idi; ailenin basina
dolanmagq - bu ailaden siilale ¢gixmali idi! — Her sey qarsisinda duy-
dugu qorxu, ham de tesvis kegirmemak arzusu ile alagadard; haddin-
den artiq qorxu da buradan meydana gelirdi, bu qorxu xalq iigiin
déziilmez bir seydi; bu xalqin vetendaslq enenalerinde — 14 iyul,
herbi enansalerinde — Austerlits vardi.

Oslinde birinci sirada duran ictimai vezifelerden serf-nezer edilse —
Lui-Filippin 6z ailesine gox mehribanliq géstermesi heg¢ do osassiz
deyildi: onun ailesi buna tamamila layiqdi. Bu gox gozel bir aile idi.
Bu ailede hem fazilet, hom istedad vardi. Lui-Filippin qizlarindan biri
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olan Mariya Orlean 6z neslini ressamlar arasinda, $arl Orlean sairlor
arasinda séhretlendirmisdi. Mariya, Janna d’Ark adlandirdift mermer
heykelde 6z ruhunu tacessiim etdirmigdi. Lui-Filippin iki olu Metter-
nixden bele demagoqcasina bir terif ala bilmigdi: Metternix demigdi:
“Bunlar elo cavan oglandir ki, belesina rast gelmek olmaz, ele sahza-
dadir ki, bele sahzade gbriinmayib”.

Lui-Filipp haqqinda olan hegiget, budur, — biz buna heg bir sey
artirmingq ve heg bir gey askiltmirik.

Lui-Filippin 1830-cu ildeki miiveffeqiyyatinin sebabi — “Bera-
berlik sahzadesi” olmasinda, Restavrasiya ile Inqilab arasindak: zid-
diyyeti oks etdirmesinde, ingilabgilarin basqalarini tesvige salan,
hékmdarda ise sakitlesdirici bir gokil alan meyllerine malik olmasinda
idi; hele indiye geder adamin hadiseye bele tam bir sekilde uygunlas-
masi olmamigdir; onun biri o birisine daxil olmug, bundan 1830-cu il
tocossiim etmisdir. Lui-Filipp — insan olmus 1830-cu ildir. Ustelik
siirgiin de — bu ireliceden taxta teyin olunmagq kimi b&yiik mesele de
onun xeyrine oldu. Onun haqqinda hdkm verilmigdi, o yoxsuldu, o,
sorsori dolagirdl. O 6z zehmeti ile yagayird. Fransada en dovletli kral
malikanesinin varisi oldugu halda, yasamagq iigiin Isvegrade qoca atin
satmigdi. Reyhenauda riyaziyyatdan ders vermigdi, bacisi Adelaida
corab toxuyar, paltar tikerdi, kralin sexsiyyeti ile elagedar olan bu
xatiroler burjuam valeh edirdi. O, XI Liidovikin tesis etdiyi, XV Liido-
vikin istifade etdiyi Mon-Sen-Miseldoki son demir gefesi 6z eli ile
dagitruigdi. O Dumuryenin silahdasi, Lafayetin dostu, yakobingiler
klubunun iizvii olmugdu, Mirabo slini onun giynine vuraraq terifle-
misdi; Danton ona: “Cavan oglan” — deye miiraciet etmigdi. Cox
yerinde olaraq “bu zavalli ziilmkar” deyilon XVI Liidovikin miihaki-
mesinde o da Konventin zalinda, kigik, garanliq lojanin dib terefinde
oturmusdu, onda 93-cii il idi, onun ancaq iyirmi dérd yas: vardi, ona
hele cenab de Sartr deyirdiler. O her seyi gormiisdii, biitiin bag gical-
Jondiren doyisiklikleri, geiacokden ko~-korane xeber veren ingilab:
1riisahide etmisdi: o ingileb ki, miitleqiyyeti hokmdarm sexsiyyetinde,
hokmdari miitlagiyyetle bir yerde legv etmisdi, eyni zamanda ideya-
larin amansizca mehv edildiyi bu dévrde bu adami belke de sezme-
migdi; o, ingilab mehkemasinde xalq gezebinin azemetli firtmasimni,
sorpu-sual edilirken ne sdyleyeceyini bilmeyen Kapetin raithakime-
sini, bu firtinanin tutqun nefesi altinda bu htkmdar baginin adami

<> 2820 &

dehgete getiren bir menasizhigla yirgalandigini, bu folaketde istirak
eden biitiin adamlarin — hem miihakime eden, hem de miihakime edi-
len soxslerin nisbeten miigassir olmadifini gérmiisdii; o, Konvent
mehkemesi qarsisinda duran esrleri gérmiigdi; o, biitiin mesuliyyatin
yiikii ﬁ;erine diigen XVI Lidovikin, bu ugursuz adammn arxasinda,
ziilmat iginde miitlagiyyetin — bu baslica miigessirin tecessiim etdiyini
gérmiigdii, o1 un gelbi, — Allahin haqqaniyyati qeder simasiz olan eza-
matli xalq he |qaniyyati qarsisinda hérmet ve qorxu ile dolmusdu.

ingilabin onun iizerinde buraxdif iz — silinmez bir iz idi. Onun
hafizesi sanki bu boyiik illerin deqiqebadeqige hakk olundugu canli
bir veraqdi. Bir defe o bir sahidin qargisinda (o sahide inanmamagq
olmaz) Miiessisan meclisinin, familiyalani “A” herfi ilo baglanan
biitiin tizvlerinin siyahisim azberden diizeltmisdi.

Lui-Filipp aydin giin isiginda hékmdarliq eden bir kraldi. Onun
padsahlifi dévriinde metbuat azad idi, tribuna azad idi, s6z ve vicdan
azad idi. Sentyabr qanunlarinda isiq vardir. Lui-Filipp isigin imtiyaz-
lara dagndict tesir etdiyini bilirdi, bununla bele 6z taxtim isiqdan meh-
rum etmamigdi. Tarix onun bu gézal hereketini nozera alacagdir.

Lui-Filipp, meydandan ¢ixan biitiin tarixi simalar kimi bu giin
insan vicdan1 mehkemasi gargisinda durmusdur. Onun isi indi mehke-
manin ancaq birinci merhelesinden kegir.

Tarixin azad ve ezematli bir saslo séyloyaceyi sziin bu, kral haq-
qinda veracayi son hokmiin vaxti hele golib gatmamisdir; gox ciddi ve
moghur bir tarix¢i olan Lui-Blan onun haqqinda verdiyi avvelki hok-
miinii bu yaxinda yumsaltmigdir; iki yiiz iyirmi bir goxlugu ve 1830-
cu il Lui-Filippi vaxtindan avvel meydana gotirmig, yoni Lui-Filipp
onlar terefinden, yeni yarimgiq — parlament, yarimgiq — ingilab tere-
finden segilmigdir; her halda biz burada onu - filosoflarin duracag
mévqeden, yeni iizgorenlik etmeden, yuxarida dediyimize asaslana-
raq, ancaq miieyyen qeyd-sert ila, absolyut demokratik prinsipler
namine miihakima ede bilerik. Absolyut niqteyi-nezerden — insan hii-
ququndan ve xalg hiiququndan basga her bir hiiquq qeyri-qanuni bir
gesbdir. Hal-hazirda biz bu qeyd-serti séyledikden, biitiin voziyyot-
leri l¢iib-bigdikden sonra deya bilerik ki, Lui-Filipp, onun haqqinda
ne deyilse de, 6z-6zliiyiinde, xostabiatli bir insan oldugundan, gedim
tarix dili ile sdylasek, bu vaxta qoder taxta ¢ixan htkmdarlarin on yax-
stlarindan biri olub galacaqdir.

= 8



Bas onun sleyhine olan nedir? Ele hemin bu taxtin 6zii! Lui-Filippi
onun kralliq riitbesinden ayinn — o bir insan olub qalacagdir. Ozii do
xostabiatli, yaxsi bir insan! Hetta heyrot edilecok qader yaxsi bir insan!
Cox vaxt o, en agir qaygilardan, Avropa diplomatiyasina qars: apardig
miibarizeden sonra, axsam 6z otagina qayidir, yorulub slden diisse do,
yatmaq istese de no edirdi? Mehkemse igini gbtiiriir, biitin geceni
yatmayaraq, miihakime edilen bir adamin igini gézden kegirirdi: o
giiman edirdi ki, Avropam def etmek miihiim bir meseledir, lakin bir
adamu cellad alinden qurtarmaq daha miihiimdiir. O 6z adliyye nazirino
etiraz edirdi; o, “haqganiyyetin bogbogaz vokilleri” adlandirdig proku-
rorlardan gilyotinin gesb etdiyi haqq: addim-addim geri alardi. Bazen
stolun istii yigin-yi1gin mohkeme isleri ile dolu olurdu; o biitin bu
islorin gdzden kegirirdi; baglan kesilmeye mahkum edilen bu bedbext
adamlarin taleyi ona agir azab verirdi. Bir defe o, yuxarida isnad etdiyi-
miz sahide deyibmis: “Bu geco men yeddisini qurtardim”. Onun pad-
sahliginin ilk illerinde 6lim coezasi lagv edilmisdi; 6liim kiirsiisiiniin
yeniden qurulmasi kralin iradesine qarsi bir zorakiligdi. Burbonlarin
avvalki nasli ile beraber Qrev meydani da yox olub getmisdi, lakin onun
yerine burjuaziyanin Qrev meydani — Sen-Jak garovulxanasi meydana
goldi; “iggiizar adamlar” he¢ olmasa zahiren qanunilesdirilmis bir
gilyotinin lazim oldugunu hiss edirdiler; onlar bunun diizelmasine mii-
voffeq oldular; bu Kazimir Peryenin Lui-Filipp iizerinde olan gelebe-
lerinden biri idi: Kazimir Perye — ancaq 6z xeyrini giiden burjuaziyanin
menafeyini, Lui-Filipp ise onun liberal cehetlorini ifade edirdi. Lui-
Filipp 6z oli ilo Bekkarianin kitabinin kenarinda geydler etmisdir. Fiyes-
kinin “cehennam magini” partladiqda o demisdi: “Cox teassiif ki, men
yaralanmadim! Yaralansaydim men onu ofv ede bilerdim!”. Bir defe do
o 6z nazirlerinin gosterdiyi miigavimete isare ederek, dovriimiiziin en
nacib sexslerinden biri olan, lakin qiyabi cehatden mehkum edilen bir
adam haqqinda bu s6zleri yazmigdi: “O afv edilmisdir, indi men gerek
bunu yerine yetirom”. Lui-Filipp — IX Liidovik kimi yumsag, IV Henrix
kimi xostebiaetli bir adamdi.

Biz bilirik ki, xostebistli olmaq tarixde ¢ox az tesadiif edilen bir
incidir; bizce xostebietli adam boyiik adamdan yiiksekde durur.

Lui-Filippi bezileri ¢ox keskin, bezileri, belke da, ¢ox amansizca
miihakime etmisdir; buna gore de, Lui-Filippi taniyan, 6zii de bu giin
onun kimi xeyal olan adamin tarix qarsisinda onu miidafie etmesi
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tamamile aydin bir meseladir; onu miidafie eden adam, bu miidafis no
sokilde olsa da, heg siibhasiz ve her seydon avval 6z manfostini giid-
meden edir; dlenler iigiin yazilan kitabe semimi olur; bir teyf o biri
teyfo teselli vere biler, buna yol verilir; eyni bir zilmat iginde
yasamaq — teyfo madh etmek haqqim verir; siirgiin edilmis iki adamn
gobri hagqinda bir zaman — “Burada sakin olanlardan biri o birino
yaltaglanmigdir” — sdzlerinin deyilacoyinden qorxmag he lazim.

DORDUNCU FOSIL
Biindvra altinda amala galan catlaglar

Bu kitabda nagl etdiyimiz facio Lui-Filipp hékmranhginin bag-
langic dbvriinii biirliyen qara buludlardan birine niifuz edecoyi bir
vaxtda, biz s6ziimiizii yarimgiq qoya bilmezdik, kralin saxsiyyatini
miitlaq izah etmali idik.

Lui-Filipp zorakiliq etmadan, 6z terafinden bilavasito heg bir tosir
gostermadan, inqilabi déniis neticesindo taxta ¢ixmigd, lakin bu ingi-
labi doniig, heg giibhasiz, heqigi ingilabi meqsedden gox uzaq idi,
adama Orlean hersoqu bu inqilabi dniigds heg bir soxsi tagobbiis gis-
tormemigdi. O bir sahzade kimi anadan olmugdu ve kral olmaga 6ziinii
hagli hesab etmigdi. Bu selahiyyati o 6z-6ziine vermamisdi, bunu me-
nimsamemisdi; bu salahiyyeti ona teklif etmisdiler, o da qebul
etmisdi; o belke de sohv etmisdi, lakin o tamamile amindi ki, bu toklif
onun malik oldugu haqga, bunu gebul etmeya raziliq vermesi ise onun
vezifosine uygundur. Hakimiyyetin ganuni olmasina inanmasi da
bunun naticesi idi. Bali, biz bunu temiz vicdanla tesdiq edirik, Lui-
Filipp 6z hakimiyyetinin ganuni olmasina inanirdi, demokratiya da
onunla miibarize etmeayin qanuni olmasina inanirdi, buna gére do
ictimai vurugmalarin dogurdugu dehgetli hallann tegsiri ne kralin, no
da demokratiyanin iizerine diisiir. Prinsiplerin bir-biri ila toqqusmasi —
tebiet qiivvelerinin bir-biri ile togqusmasina banzer. Okean — suyu
miidafie edir, qasirga — havani; kral — kral hakimiyyetini miidafie edir,
demokratiya — xalqu; nisbi, yeni miitlaqiyyet — absolyuta, yeni respub-
likaya miigavimet gdsterir; bu miibarizede cemiyyetin bol-bol gam
tokiiliir; lakin indi ona ezab veren sey — sonralar ona nicat verecekdir.
Her halda bu bir-biri ile miibarize eden toreflori mozommot etmok
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lazim deyil: onlardan biri miitleq yamhr; haqq, neheng Rodes heykali
kimi, eyni zamanda, — bir ayagini respublikaya, o biri ayagini miitle-
qiyyete qoyaraq, — iki sahilde durmur; haqq béliinmez, o, miibarizo
edenlerden birinin terefinde olur; lakin yanilan — 6z iginin haqq
olduguna inanaraq yanilir; vandeyali quldur olmadig: kimi, kor da cani
deyil. Gelin bu dehsatli toqqusmalari mesum bir veziyyetin iizerino
qoyagq. Bu tufanlar nece olsa da — insanlar bunun ii¢iin mesul deyildir.

Serhimizi qurtaraq.

1830-cu il hokumeti ele o saat gox gatinliys diigdi. O diinen
dogulmusgdu, bu giin vurugmali idi.

O 6z yerinde esaslanan kimi, hale lap yenice yaranan, hale heg
mohkemlonmayen Iyul sistemi fisul-idaresine qarsi ela o saat her
torafden yonaldilen qiivvelerin tesirini tutqun bir sekilde hiss etdi.

Miiqavimat lap ele ertesi giin baslands; bu balke de lap els bir giin
avvel meydana golmisdi.

Diismangilik aydan-aya artdi ve nohayat, gizlin deyil, aydn bir
sokilde oziinii gosterdi.

Iyul ingilabi, yuxarida dediyimiz kimi, Fransanin xaricinde krallar
terefinden pis garsilanmigdi, Fransanin 6ziinde miixtalif sokilde serh
edilmisdi.

Allah 6z iradesini insanlara hadiselerde agib gésterir — bu, sirli bir
dillo yazilmig qaranliq bir motndir. Insanlar bunu derhal terciime
edirlor: bu telom-telesik bir terciime olur, diizgiin olmur, sehvlarle,
buraxilislarla, tehriflarle dolu olur. Tanrmn dilini gox az adam baga
diisiir. Geleceyi daha artiq géren sakit, derin adamlar onu yavag-yavas
oxuyub derk edirler, lakin onlar 6z metni ile meydana gelenda aydn
olur ki, meydanda iyirmi terciima vardir. Her terciimeden — partiya,
her tehrifden — fraksiya ortaya ¢ixir; her partiya ele zenn edir ki, diiz-
giin matn ancaq onun matnidir, her fraksiya da ele zenn edir ki, hagi-
gaet ancaq onun malidur.

Cox vaxt hakimiyyet 6zii do fraksiya olur.

Biitiin ingilablarda axinin tersine iizen izgigiler olur — onlar
kohna partiyalardir.

Yalniz Allahin inayati ile verilen irsi hakimiyyeti tamiyan kdhne
partiyalarin fikrince, beladir ki, ager ingilab iisyan haqqina esasen
meydana golirse, onda hemin bu haqqa esasen da onun sleyhina iisyan
etmek olar. Bu fikir sehvdir. Ciinki ingilab zaman1 giyam qaldiran xalq
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deyil, kral olur. Ingilab qiyamin sksidir. Tabii olaraq basa gelen her bir
ingilabin daxilinde 6z ganuniliyi var, bazen bunu yalang: ingilabgilar
lokeleyirler; lakin inqilab bununla lokelenso do, méhkom durur, hatta
qana bulansa da yasayir. Inqilab tesadifi bir hal deyil, zerurotdir.
ingilab — siinilikden tebiiliye qayitmagqdir. ingilab onun iigiin bas verir
ki, o olmahdir.

Bununla bele miitlogiyyetparost partiyalar 1830-cu il ingilabina
siddetle hiicum edirdiler: bu onlarin yanhs néqteyi-nezerinden mey-
dana gelirdi. Yamlmaq - ¢ox gozel mermidir. Miitlaqiyyatparest parti-
yalar ingilabin zirehinden mehrum olan — dis batan, yoni mantigin
catismadif1 yerini meharetle vururdular; onlar — kral simasinda tozahiir
eden bu ingilaba hiicum edirdiler. Onlar ¢igiraraq bu inqilaba deyir-
diler: “Ingilab, niye axi senin kralin var?”. Kéhna partiyalar — sorrast
nigan alan korlardir.

Respublikagilar da ¢igiraraq bunu deyerdiler. Lakin onlar bunu ar-
dicil suratdo edirdiler. O sey ki, miitlaqiyyatparastler iigiin korluq idi -
demokratlar iigiin gelocayi gormekdi. 1830-cu il xalqin nezerindo iflasa
ugradi. Qozeblenmis demokratiya bu cahatden onu mezemmet edirdi.

Iyul tsul-idaresi ke¢misin ve geleceyin hiicumlarim aks etdirdi.
Sanki onda —.ham miitlagiyyat asrleri, hom de sbadi haqq ile déyiiso
girigen bir an tocassiim edirdi.

Bundan slave, 1830-cu il - ingilabhiqdan gixdigdan, miitlagiyyete
gevrildikden sonra Fransa xaricinde Avropa ils bir sirada getmoya
borclu adi. Siilhii mithafize etmek — veziyyati daha da miirokkeblos-
dirmak demekdi. Saglam diisiincenin oksina olaraq qazanilan aheng-
darliq ~ gox vaxt miiharibaden de agir olur. Homise buruntagla saxla-
nilan, hemise de mir-mir mirildayan bu boguq toqqusmalardan miisel-
loh diinya meydana galir ki, bu da &z-6ziino etimadsizhiq telqin eden
madeniyyetin dagidic: siyasatidir. yul miitlagiyyeti nece bir mahiy-
yotde olsa da — Avropa hokumetlerinin qosqusunda sahe qalxirdi.
Metternix lap memnuniyyetle onun cilovunu sline alardi. Fransada
teraqqi ile ireli qovulan Iyul miitlagiyyeti eyni zamanda Avropa
hokmdarlarini — bu erincek meymunlan iroli qovurdu. O ézii yedeya
gotiriildiiyii halda, bagqalarini 6z yedeyinde apanrdi.

Bu zaman 6lkenin daxilinde yoxsullagma, proletariat, zehmet
haqq, terbiye, ceza tedbirleri sistemi, fahiselik, qadin veziyyeti, ser-
vat, kasiblig, istehsal, istehlak, mehsul bélgiisii, valyuta, kredit, kapital
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hiiququ, emek hiiququ kimi meseleler get-gede artir, camiyyotin
iizorini gara bulud kimi alirdi.

Siyasi partiyalar xaricinde bagqa bir herokat da meydana ¢ixmigd;.
Demokratik naraziligla felsafi narazihiq ses-sese verirdi. Fikirce daha
cox inkigaf etmis adamlar da, kiitle kimi 6ziinii, bagqa ciire olsa da,
eyni deracede, togvis iginde hiss edirdi.

Miitafokkirlor diisiiniir, ingilabi cereyanlarla gazig-qaziq edilmiy
zemin ise, yoni xalg, bu zaman, epileptik xesteliyine tutulmus kimi
onlarin aylig: altinda titreyirdi. Bu xeyalperestlerden bazileri tek-to-
kine, bazileri de comiyyate benzer bir gakilde birlegerek ictimai meso-
lelori dinc bir halda, lakin derinden tedqiq edirdiler; bu sakitce ¢ahgan
gazmagilar vulkanin derinliyinde yavag-yavas ozlerine yol agir, ayn-
ayn tekanlardan ve arabir qalxan alovdan gox da narahat olmurdular.

Bu sakitlik o cosqun dévriin gézel menzeraleri sirasinda osas
yerlerden birini tuturdu.

Bu adamlar hiiquq meselolerini siyasi partiyalarn ixtiyarina
buraxmugd, 6zleri ise insan seadati mesaleleri ile mesgul idiler.

Comiyystin derinliyinden onlarin ¢ixarmaq istediyi sey — insan
rifahy idi.

Onlar maddi maseleleri, akingilik, senaye, ticarat maselalerini az
gala din yiiksakliyina qaldirmigdilar. Qismen Allah ve daha ¢ox insan
torafinden yaranan madeni cemiyyetdo insanlanin menafeyi bir-birino
sarinaraqg, bir-biri ile birleserak, imtizac ederak, heraket qanununa
asasen, xalis bir gaya emele getirir, bu gaya, siyasat geologlan olan
igtisadgilar terefinden sebirle yrenilir.

Miixtalif ad altinda birlegen, iimumiyystla sosialist adi verila bilon
bu adamlar — insan seadetinin dirilik ¢esmesi vursun deye qayani
desmak istoyirdilar.

Onlarin yazdii sserler — 6liim cezasindan tutmug miiharibayo
kimi — biitiin mesaleleri shate edirdi. Fransa ingilabinin elan etdiyi
insan hiiququna onlar qadin hiiququ ve usaq hiiququ da elave etdilor.

Bozi miilahizelere gore biz burada, sosialistlerin toxundugu maso-
leleri nezeri cehetden asashi surstde miizakire etmirik, — qoy buna
teacciib etmasinler. Biz ancaq onlarin adim1 gekmekle kifayetlenirik.

Sosialistlerin ireli siirdiiyii biitiin problemleri, — kosmogoniyaya
aid sefsetolori, xiilya ve mistisizmi kenar etmekla, — iki esas problem
iizre yekunlagdirmagq olar.
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Birinci problem: maddi servet yaratmagdr.

fkinci problem: bu serveti béliisdiirmekdir.

Birinci problem — amak.

fkinci problem — emak haqq: mesalesini ohate edir.

Birinci problemda — istehsal qiivvelerinin tetbiginden.

ikinci problemde — heyat nemetlerini boliigdiirmakden séhbat gedir.

ictimai giidrot — istehsal giivvelerinin diizgiin totbigi.

Sexsiyyet xosboxtliyi — hayat nemeatlorinin diizgiin béligdiril-
mosi neticesidir.

Diizgiin béliisdirmek masalesini — ton béliigdirme kimi deyil,
adalatli boliigdirme kimi baga diismok lazimdir. Borabarliyin osasi
adalotdir.

Bu iki seyin — ictimai qiidratle goxsi xosbaxtliyin — birlogmasinden
ictimai inkisaf amale galir.

fctimai inkisaf — xogbext insan, azad votendas, bdyitk millot
demakdir.

ingiltera bu iki problemden birincisini hell etdi. Maddi servati o
cox gozol yaradir, ancaq bunu pis boliigdiiriir. Maselenin birtarafli hall
olunmasi onu falakatli bir yola siiriikloyarak, iki ifrata gotirib ¢ixarr:
bunlardan biri — hadsiz derecada sarvat, biri do — hadsiz deracade
ehtiyacdir. Biitiin hoyat nemotleri birinin, biitin mehrumiyyatler o
birinin olur, yoni xalqin dhdesina diisiir; hom de imtiyazlar, miistes-
nalig, inhisarlar, feodallar hakimiyyeti emek qurulusunun 6ziinden
meydana gelir. Bu — yanhs ve tehliiksli bir veziyyatdir, ¢iinki ictimai
qiidret burada fordi adamlarin yoxsulluguna, dovlet azemati ise ayn-
ayn soxslorin gokdiyi iztiraba esaslamir. Bu pis yaranmis bir oze-
metdir: bunun biitiin maddi asaslan burada birlegir, lakin birce menavi
cehet de bura daxil olmamugdur.

Kommunizm ve agrar qanunu ikinci problemi hall etmayi nazerds
tutur. Onlar yanilirlar. Belo bélgii istehsalati dldiiriir. Ton bélgii — yarisi
ve netice etibar ile, amoyi mahv edir. Qassab bolmek istediyi seyi bu
qayda ile 6ldiiriir. Demsli, meselenin bu ciir hell edilmasinin dogru
oldugu iddias: iizerinde dayanmaq olmaz. Serveti mehv etmek — onu
béliigdiirmek demak deyil.

Bu iki problemi yaxs: hall etmek iigiin onlari bir yerde gotiirmek,
onlart birlegdirmek, bir problem etmek lazimdir.
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Bu iki problemden yalniz birincini hell etseniz, onda siz Venetsiya
olarsiniz, ingiltere olarsimiz. Onda siz, Venetsiya kimi siini suretdo
yaradilmig giidrete, ya Ingiltere kimi maddi ezemete malik olarsiniz;
siz adaletsiz bir dévletli olarsiniz. Siz ya Venetsiya kimi zorla, ya da bir
giin siiqut edecek Ingiltera kimi iflasa ugrayib mehv olarsimz. Heyat da
size mehv olmaga, ya siiqut etmaye imkan verer, ¢iinki heyat her bir
xudbinliyin, insan ovladina heg¢ bir xeyirxahliq etmeyen, ya ideya
getirmayen her geyin siiqut etmesine, mehv olmasina imkan verir.

Oz-ozliiyiinde aydindir ki, Venetsiya, ngiltere sézlerini demeklo
biz burada xalq: deyil, miieyyen ictimai qurulusu, — millatlerin 6ziinii
deyil, millatler iizerinde duran oliqarxiyan nezerde tuturug. Biz
hemige xalqlara hérmet baslemisik ve hiisn-teveccdh gdstermigik.
Venetsiya, bir xalq kimi yeniden dogulacaqdir; Ingiltera, bir aristokra-
tiya kimi siiqut edecekdir, lakin Ingiltere, bir xalq kimi ebedidir. Bunu
qeyd edib sbziimiize davam edirik.

Her iki problemi hell edin: dovletlileri heveslendirin, kasiblar
himaya edin, yoxsullugu aradan qaldinin, giicliilerin giicsiizleri adalatsiz-
cosino istismar etmasine son goyun, yariyolda olanlarin megsedine ¢a-
tanlara hagsiz yero gosterdiyi hasadinin garsisim ahn, goriilen ise goro
amok haqqmm qardagcasina, diizgiin teyin edin, usaqlara pulsuz ve
macburi telimi boxs edin, biliyi yetkinlik iigiin asas edin, allere i§ ver-
mokle aqli de inkisaf etdirin, hem qiidretli bir xalq, hem da xogbaxt
insanlar ailasi olun, xiisusi miilkiyysti logv etmayerok demokratlagdirin,
onu harmu iigiin alverisli edin, elo edin ki, har bir vetendagin, miistesnasiz
olarag, xiisusi miilkiyyati olsun, bu ise tesevviir edildiyinden asan bir
seydir; sbziin qisast, hom servet yaratmag, hem de serveti béliigdiirmeyi
bacarin; onda siz hem maddi ezemate, hem menevi ezemete malik
olacagsiniz; onda siz 6ziiniizo Fransa demoya layiq olacagsiniz.

Bax, sosializm, sehv eden bezi scktalara etina etmayerek, onlarin
soviyyesinden qat-qgat yiikselerek bunu deyirdi, faktlarda bunu axta-
nirds, fikirlerde bunu hazirlayird:!

iftixara layiq bir sey! Miiqeddes bir cosqunluq!

Bu telimler, bu nezeriyyeler, bu miigavimet, heg gozlenilmediyi
halda, dévlet adamu iigiin filosoflarla hesablasmagq zerureti, tutqun bir
sokilde nezere carpan yeni hegigetler, kéhne qurulusa uyan, ingilabi
ideyalara gox da zidd olmayan yeni bir siyaset yaratmaq tegebbiisii,
Polinyak: miidafie etmek iiiin Lafayetin xidmetinden istifade etmok
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veziyyati, giyam igerisinde igiq sagan teraqqi duygusu, deputatlar pa-
latasi ve kiiga, onun otrafinda qizisan ehtiraslan miivazinatlesdirmek
zorureti, inqilaba inanmaq, belke de sonralar taxtdan ol ¢okmeyi
qabagcadan gérmek meselesi (bu da Tanriya, inkaredilmez bir hagqa
itaetkarliqdan emele gelen bir hiss idi), diizgiin bir adam olmag, oz
nesline sedaqetli qalmaq arzusu, aileperestlik ruhu, xalqa iirekden
hérmet beslemek, — bu seyler Lui-Filippin biitiin fikrini mesgul edir,
ona ezab verirdi, bezen de, ne geder mohkem ve merd bir adam olsa
da, onu sixirdi, kral olmagin ¢atinliyini ona hiss etdirirdi.

O hiss edirdi ki, ayag: altindaki zemin qorxunc bir pargalanma
vaziyyetindadir, lakin bu tam dagilma deyildi, ¢iinki Fransa avvelki-
lerden daha artiq bir Fransa olub qalird.

Bir-biri iiste qalaglanan qara buludlar iifiigleri biiriiyiirdii. Qaribe bir
kolge get-gedo yaxinlagir, yavag-yavas insanlarin, ogyanin, ideyalarin
iizerine yayilirdi: bu — miinagiseler ve sistemler kolgesi idi. Tez-tolosik
susdurulan seylor yene de canlamir, harekote galirdi. Sofizmin hagigate
gangdig: yerde ele zerorli hallar emele golmisdi ki, bezen diiz adamin
nofesi tutulurdu. Cemiyyeti biiriiyen bu togvis iginde diigiinceli insanlar
- yaxinlagmaqda olan tufan qarsisinda titroyen yarpaq kimi — tir-tir
osirdi. Otrafda o qeder elektrik toplagmisdi ki, bozen hele bu vaxta
qeder heg kesin tammadig1 bir adam, bir anlifa isiq yarada bilirdi. Sonra
yeno do axsam qaranhg ¢okiirdii. Arabir uzagdan gelen boguq goy
gurultular: — bu buludlanin nece tufanli buludlar oldugunu gésterirdi.

Iyul ingilabindan ancaq iyirmi ay kegmigdi ki, 1832-ci il mosum ve
tutqun bir simada Oziinii yetirdi. Xalqin yoxsullugu, emekgilerin
¢breksiz galmasi, son Konde sahzadesinin ziilmetde yox olmasi, Paris
Burbonlar siilalesini qovdugu kimi Briisselin Nassau siilalosini qov-
masi, Belgikanin 6ziinii Fransa sahzadesine toklif etmesi, lakin ingil-
tere sahzadesine verilmasi, rus imperatoru Nikolayin nifrot ve adaveti,
bizim arxamizda iki conub iblisinin — ispaniyal Ferdinandin, portuga-
liyalh Mikelin olmasi. italiyada zelzelo, Metternixin Bolonyeye ol
uzatmasi, Fransanin Ankonda Avstriyani tehqir etmesi, gimalda Polga-
nin yene de tabuta qoyulmasi, tabutun agzim mixlayan mesum gokic
sosi, biitiin Avropanin Fransam acigh baxislarla giidmesi. ingilterenin,
bu giibheli miittefigin tereddiid edeni itolemaya, yixilann iistiine atil-
maga hazir olmasi, Bekkarinin dalinda gizlenorak, ganunu hokmden
dord adam xilas etmok iigiin diizelen perlar mohkomaosi, kralin kare-
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tasindan zanbagq geklinin silinmesi, Noterdam kilsesinden xagin qopa-
rilmasi, Lafayetin algaldilmasi, Lafitin iflasi, Benjamen Konstanin
yoxsulluq iginde 6lmoesi, Kazimir Peryenin biitiin niifuzunu itirerek
vofat etmosi, kralligin her iki paytaxtinda — biri fikirler geherinds, biri
do emok seherinde — eyni zamanda siyasi xestelikle ictimai xesteliyin
emole golmesi, Parisde vetendas mitharibasi, Lionda fohleler miitha-
ribasi, siddatle cosan alovun her iki seherde eyni gokilde parildamas,
piiskiiran vulkanin tiind-qirmiz1 isiginin xalqin alnina diismesi, Cenu-
bun &ziinden ¢ixmasi, Qarbin hayecanlanmasi, Berriya hersoqginyasi-
nin Vandeyad: almasi, sui-gesdler, pis niyyetli heroketler, iisyanlar,
veba xasteliyi, — biitiin bu seyler ideyalarin qarisiq ugultusuna — ha-
disalerin qarisiq herc-marcliyine alave olunurdu.

BESINCI FOSiL
Tarixi yaradan, lakin tarixin gabul etmadiyi hadisalor

Aprelin sonlarinda her gey miirokkablesdi. Naraziliq son derace
artdi. 1830-cu ilden sonra gah orada, gah burada, kicik giyamlar oldu;
bunlar tez yatirilsa da yene tezaden bas verdi, — bu, geniglenen gizli bir
yanginin alamoti idi. Dehsatli bir sey olacag gozlenilirdi. Bag vero
bilecak bir ingilabin hale laziminca sezilmayan va pis isiglanan cehatlori
meydana ¢ixirdi. Fransa Parise, Paris — Sent-Antuan civarina baxirdi.

Gizlice herakete gotirilon Sent-Antuan civan dalalanmaga bas-
layirdi.

Saron kiigosinde olan meyxanalar ciddi ve qorxunc bir gakil ald;
bu iki sifotin meyxanaya verilmesi ne qader geribe gbriinse de, bu,
dogrudan da, bele idi.

Hokumet orada agigca giibhe altina alinmigdi. Vurusmag, ya sakit
durmaq meselesi aydinca miizakire edilirdi. Bazi meyxanalarin dal
otaginda fohlelere and igdirirdiler ki, onlar heyecan olan kimi kiigeyo
¢ixacaq, diismenin sayma baxmayaraq vurusacaglar. Fehleler bu isi
boyunlarina gétiiren kimi meyxananin dib terefinde oturan adam “‘se-
sini qaldiraraq” deyerdi: Sen raziliq vermisen! Sen bu barede and
igmisen! Bezen ikinci mertabaye qalxib, bagh otaga girerdiler; orada
mason ayinini xatirladan seyler olardi: sirre vaqif edilen adam and
igordi ki: “Usaq 6z atasina nece qullug eleyirse, men de bu ise ele qul-
lug edecoyom”. Onlarin and igmesi bu sokilde idi.
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Umumi zallarda “qiyam¢iliq” kitablan oxunardi. O vaxtin dévlet
idarelerine verilon moxfi melumat gésterir ki, onlar hékumati pislayir,
biabir edirmisler.

Orada bele sozler esidilirdi: Baggilarin adi mene malum deyil. Bize
golende — toyin edilen giinii biz ancaq iki saat ovvel bilecayik. Bir fohle
dedi: biz ii¢ yiiz adamiq, heremiz on su verdik, bu da bant ve giille tigiin
yiiz alli frank pul ! Bir bagqas dedi: mene alti ay lazim deyil, heg iki ay
da lazim deyil. Iki hefte kegmeyocok ki, biz hokumatlo beraber-
lesecoyik. lyirmi bes min adam yifsaq vurusmaga girise bilerik. Bir
aynsi da dedi: Men heg yatmiram, biitiin geceni patron qayiriram. Arabir
“yaxsi geyinmis, tizden burjuaya oxgayan™ adamlar da gelirdi, “tesvis
oyadirdilar” onlar 6zlerini “serencame1” kimi tutur, lap basginin elini
sir, sonra ¢ixib gedirdilor. Onlar on deqiqeden artiq qalmazdilar.
Seslerini endirerok, menali-menali deyardiler. Qiyam yetisib. Moselo
hazirdir. Orada istirak edanlerden biri bele dedi: “Orada olanlann hamis
bunu déne-déne tekrar edirler”. Hayacan o deroceye galib ¢atmisd: ki,
bir giin afzina kimi dolu olan meyxanada bir fohle gigiraraq dedi: bizim
silahimiz yoxdur! Yoldaglarindan biri ona bele cavab verdi: asgerlorin
silaht var! — bununla o, he¢ 6zii do bilmedon, Bonapartin italyan
ordusuna olan miiraciatini yamsilamisdi. Verilon melumatlarin birinde
bir sey de olave edilirdi: “Mossle daha miihiim bir sirre aid olanda —
bunu onlar orada bir-birine sylemirdiler”. O seyi ki, onlar deyirdiler,
bundan artiq daha neyi gizlede bilerdiler, — bu melum deyildi.

Cox vaxt bele y18incaglar tamamile miintezem bir sokil alirdi. Bun-
larda sekkizden, ondan artiq adam olmazdi, hemiso do eyni adamlar
istirak ederdi. O birilerine kim istesa gede bilordi, zal elo dolard: ki,
adamlar ayaq iiste durardi. Kimisi boyiik bir ruh yiiksekliyi duydugu
liglin, kimisi de — ise gedende yollan buradan diigdiiyii iigiin ora ge-
derdi. Bu y1§incaglara, 1789-cu il ingilabinda oldugu kimi, vetenperver
qadinlar da gedardi: onlar yeni gelenleri dpiisle qargilardilar.

Bagqa faktlar da melum oldu.

— Birisi meyxanaya girib iger ve Omi can, senin pulunu inqilab
veracekdir — sozlerini deyib gedordi.

Saron kiigesi ile lizbeiiz olan meyxanada ingilab miivekkillarini
ayinirdilar. Secki siyahilarim furajkalara yigardilar.

Fohlelar Kott kiigesindeki qilinc telimgisinin yanina yigisardilar: o
adam hiicum etmeok iisullarim dyrederdi. Orada ¢oxlu taxta espadron,
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osa, agac ve rapira vardi. Ele bir giin galdi ki, rapiralanin diiymelerini
¢ixartdilar. Bir fohle dedi: biz iyirmi bes adamiq, ancaq men hesabda
deyilem, giinki meni ofel hesab elayirler. Homin bu “afel” deyilen
adamin sonralar Kenisse oldugu meydana ¢ixdi.

Camaat bozi meselelerden yavas-yavas xeber tutdu: bunun neco
oldugu melum deyildi. Evinin qabagin siipiiren bir arvad bagqa bir arvada
dedi: goxdandi her yerde patron gaymnrlar. Kiicelerde departamentlerin
milli qvardiyalarma yazilmis intibahnameleri agiqca oxuyurdular. Bu
intibahnamelerden birinin altinda: Borto, axirsatan imzast vardi.

Bir giin Lenuar bazarinda, araq satilan ditkanin gabaginda, saqgall:
bir adam tumba iiste ¢ixaraq sanki gizlin bir hokumet terefinden dén-
derilmis alyazmasini italyan sivesi ile ucadan oxuyurdu. Onun bagina
bir desta adam yigigmigdi, ona ol galirdilar. Bu namenin, adamlan
daha ¢ox heyacana gotiren bezi ifadeleri toplanilmis ve yazilmigdir.
Bu ifadeler beladir: *“...Bizim telimimize mane olurlar, bizim miira-
cistnamaleri mahv edirler”, bizim adamlan giidiirler, dustagxanaya
salirlar...”.

“Manufakturalarda bas veren intizamsizhiqlar métedil adamlan
bizim terafimize calb etdi”. “...Xalqin golecayi bizim heg kese melum
olmayan siralanimizda yaranir”. “...Iki seyden ancaq biri segilmalidir:
ya herekat, ya eks-herekat, ya ingilab, ya eks-inqilab. Ciinki bizim
dévriimiizde daha ne fealiyyetsizliye, ne etalete inanirlar. Xalglam,
ya xalqmn aleyhinemi olmaq, — mesale, bax, bundadir”. *...0 giin ki,
biz daha sizin isinize yaramayacayiq — onda bizi deyigdirin, lakin o
vaxta qeder bizim qabaga getmeyimize komek edin”. Biitiin bu sdzlar
giiniin giinorta ¢aginda deyilirdi.

Lakin bundan da cesaretli ¢ixislar olurdu: bu ¢ixislar bele cesaratli
oldugu iigiin xalqa siibheli goriiniirdii. 1832-ci ilde, aprelin 4-do
yoldan éten bir adam, miiqeddes Margarita kiicesi tininde kotiik iiste
qalxib ¢igirdi: “Men babefgiyem!”. Lakin camaat &ziini babefii
adlandiran bu adamin Jiske oldugunu duydu.

Bu yoldan 6ten adam bunu da dedi:

— Redd olsun xiisusi miilkiyyat! Sol miixalifet¢iler — gqorxaq vo
satqin adamlardir. Onlar saglam agil sahibi olduglarni siibut etmok
istoyende ingilab1 teblig edirlor. Onlar déyiilmemek iigiin &zlerini
demokrat, dalagmamag iigiin — royalist adlandinirlar, Respublikagilar —
miskin adamlardir. Vatendas amekgiler, respublikagilara inanmayin!
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Bir fohle onun istiine ¢igird:

— Sus, vetendas casus!

Bu ¢igirti ile de o sesini kesdi.

Sirli tesadiifler de olurdu.

Bir giin axgamgag bir fehle xendek yaninda “yaxs1 geyinmis bir
cenaba” rast geldi: “yaxs1 geyinmis conab™ ondan sorugdu: “Vatendas,
hara gedirsen?”. Fohlo ona bela cavab verdi: “Conab, men sizi tani-
maq serafine nail olmamisam”. — O adam dedi: “Amma men soni
yaxg1 tamyiram”; sonra da alave etdi: “Qorxma. Mon komitet miivok-
kiliyem. Senden siibhelenirler, deyirler ki, sen gox da etibarli adam
deyilsen. Bax, agzindan bir sey gagirsan — bu bize malum olacaqdir,
soni giidiirler, bunu bil!”. Sonra da fohlenin olini sixd1, “biz tezlikle
goriigoceyik™ deyib getdi.

Danigiglara gizlince qulaq asan polis iggileri yalniz meyxanalarda
deyil, kiigalarde de qeribe sdhbatler esidirdilar.

Bir toxucu giymetli mebel qayirana deyirdi:

—Tez ol, al!

— Niye?

— Bir az atmagq lazim goalocak.

Yolla geden iki cindir paltarli adam diqgetelayiq bir sekilde dam-
sirdi; onlarin damisigindan aydinca Jakeri iisyani qoxusu duyulurdu:

— Bizi idare eleyan kimdir?

— Cenab Filipp.

~ Yox, burjuaziyadir.

“Jakeri” soziinii pis menada isletdiyimizi zann edenler yamlirlar.
Jakeri iisyaninda istirak eden yoxsullardi.

Bagqa bir vaxtda, yolla geden bir adamin o birisine bu sézleri
dediyini esidirdiler: “Bizim gdzel bir hiicum plammz vardir”.

Taxt garovulxanas1 qabagindaki girde meydanin xandeyinde otu-
ran dord kisinin gizli séhbetinden ancaq bu sozleri esitmak miimkiin
oldu: “Onun bir daha Parisde gozmemasi iigiin miimkiin olan her seyi
edeceklar”.

Bu “onun” deyilen kim idi? Tehdid dolu bir mechuliyyat.

“Baggilar” dzlorini kenarda tuturdular (bu adamlara civarda — bag¢
deyirdiler). Elo giiman edirdiler ki, onlar 6z islerini bir-biri ile uygun-
lagdirmaq iigiin Sent-Estas kilsesi yamindaki meyxanaya toplasirlar.
Mondetur kiigesi derzilerinin qarsiligh yardim cemiyyatinin sedri “0q"
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leqebli bir adam bu baggilarla Sent-Antuan civan arasinda esas rabitagi
hesab olunurdu. Bununla bele baggilar hemige kenarda durur gézden
yayimrdilar; sonralar perler mehkemesinda ittihamginin verdiyi:

— Sizin baggimz kimdir? — sualina, miittehim bele cavab vermigdi:

— Man bunu bilmirdim, onun kim oldugunu heg 6yrenmeadim do.

Bu tekzibedilmez en asas dolil de bu cavabin méhkemliyini sar-
sida bilmamisdi.

Lakin bunlar hale ancaq menaca aydimn, lakin geyri-miieyyen
sizler, bazan de bos miilahizeler, sayisler ve dedi-qodular idi. Amma
basqa alamatler de meydana ¢ixmaga bagladi.

Bir diilger Rey kiigasindae tikilon evin atrafina ¢okilen hasara taxta
vurarken ele orada bir parga cinlmis mektub tapmigdi; bu kagiz
par¢asindak: s6zlari oxumaq olardr:

«...Komitet bezi cemiyyetlerin seksiyalarna adam yigilmasina,
mane olmagq iigiin miitlaq tedbir gérmelidir...”

Sonra da alave olunmusdu:

“Biz bildik ki, Fobur — Puasonyer kiigasinde 5(6) nomreli evda,
silahginin heyatinde bes ya alti min aded tifeng vardir. Amma
seksiyalarin ise heg tiifongi yoxdur™.

Diilger tagvigo diisorak tapdif: kagiz pargasini yoldaslarina géstor-
di; o bir az kenarda yene cinlms bir kagiz tapmigdi, bu, evvealkinden
daha eshemiyyaetli idi. Bu geribe senadin tarixi cahatden maragl oldu-
gunu nezare alaraq biz burada onun geklini eynen veririk.

T

K | s/ D K|

Bu vereqi ezber dyrenin. Sonra cirin.
Siz amri baggalanina Gtiirdiikden sonra qoy ise
vaqif olanlar da ele etsinler.

[ | | Salam ve gardashq.

Yuoqa' fe

Onda bu sirli kaglza belad ola.n]ar, ancaq sonralar o dord bas herfin
moenasim basa diisdiiler: onlar — kvinturionlar, senturionlar, dekurionlar,
kagfiyyatgilar demokdi; yu og a' fe ise: 15 aprel 1832-ci il tarixini
gosterirdi. Her bag herfin altinda ad, adin da yaminda gox diqqgetesayan
geydler vardi: “K — Banerel. 8 tiifong, 83 patron. Etibarli adamdir.
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S — Bubyer. | tapanga, 40 patron; D — Role. | rapira, | tapanca, 1 funt barit;
K - Teysye. 1 qilinc, 1 patrondag. Diizdiir; Terror. 8 tiifong. igiddir ve saire.
Nohayet, ele hemin diilger elo bu hasarin icerisinde bir kagiz da
tapdi: bu ¢ox aydin bir sekilde karandasla yazilmig goribe bir siyahi idi.

Birlik. Blangar. Arbr-Sek, 6.

Barra. Suaz. Hesablama palatas.

Kostyugko. Obri-Qassab?

JJR.

Kay Qrakx

Yoxlama ixtiyari. Diifon. Fur.

Jirondistlerin siiqutu. Derbak. Mobiie.

Vaginqton. Alacehre qusu. | tap. 86 pat.

Marselyoza.

Xalqin bagg. Misel. Kenkampua. Qilinc.

Hos.

Marso. Platon. Arbr-Sek.

Varsava. Tilli, “Popiiler” gazeti satan.

Bu kagiz hérmetli bir burjuanin sline diisenda o bunun menasimi
basa diigdii. Goriiniir bu siyahida insan hiiququ cemiyyaetinin dérdiincii
dairesinde olan seksiyalar, bu seksiya baggilarinin adi ve iinvam qeyd
olunmugdu. Bu vaxta qadar machul qalan bu faktlar ancaq tarixe aid
bir meseledir, indi onlar: elan etmok olar. Ancaq bir seyi alave etmak
lazimdur: insan hiiququ cemiyystinin qurulmas: ele bil ki, bu kagiz
tapilan vaxtdan sonra olmugdu. Belke do bu ilk geydlormis.

Lakin, igaraler, eyhamlar, sozler, yazilan kagizlar ardinda osl igler
meydana gixmaga bagladi.

Popenkur kiigesinde, polis is¢ileri, kohne sey-siiy alveri eden bir
adamin evini axtaranda komodun siyirtmasinden, eyni qayda ile avval
iki, sonra da dérd yers qatlanmis yeddi vereq sey biikiilen kagiz
tapirlar; bu veraqlerin altinda iyirmi alti dene patron iigiin dordqat
biikiilmiis kagiz ve bir kartogka gizlodilmisdi; bu kagiz da sey biikiilen
kagizdands; kartogkada bu seylor yazilmigdi.

Kohergile ........... 12 unsiya

Kiikiied 1 ouq e 2 unsiya

KOIIUE o0 i v e o 2 yanim unsiya

) I S e 2 unsiya
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Axtans protokolunda — komodun siyirtmesinden gox berk barit
goxusu geldiyi de geyd olunurdu.

Bir bandenin isden qayidanda Austerlits korpiisii yaninda, skamyanin
iistiinde balaca bir diiyiingesi yadindan ¢ixib qalir. Dilyiingeni qarovulxa-
naya apanb agirlar; onun iginde ¢ap olunmug, Lotyer imzasy, iki dialog,
“Fohleler, birlesin!” serlévhali bir negme, patron dolu tenake bir gab
varmis.

Bir fohle 6z dostu ile i¢irmis; istilondiyini siibut etmek isteyir, dos-
tuna deyir ki, inanmirsan alini badenime vur; o da olini vuranda gériir
ki, kurtkasi altinda tapangasi vardir.

Usagqlar Per-Lagezlo taxt qarovulxanast arasinda, bulvann lap ue-
qar bir yerinde oynayanda, xendoyin i¢inden yonqar va zibil y1gim al-
tindan bir torba, torbanin da iginden — giille tokmak ii¢iin gelib, patron
gayirmag iigiin agac kotiik, ovgu banti tokiintiisii olan bir afac cam, bir
do balaca bir guqun qazan tapirlar; qazangada erimis qursun izi aydinca
goriiniirmiis.

Polis isgilori sehor saat besde qgofilden Pardon adh bir adamin
evina girirler, gorirler ki, o yatagimin qabaginda durub, patron qayir-
magqla megguldur, alinde de patron vardir. Homin bu adam sonralar
Merri-Barrikadasi seksiyasinin iizvii olur va 1834-cii ilde aprel lisya-
ninda oldiirilir.

Fohlolor nahar vaxti dincelende Pikpiisla $aranton garovulxanasi
arasinda, ensiz kesikgiler yolunda, iki divar arasinda, qargisinda adeten
Siam keqlisi oynanilan meyxananin yaninda iki adam goriirler. Onlar-
dan biri bluzasinin altindan bir tapanga gixardib o birisine verir. Bu
vaxt o, torli désiinda tapangadaki baritin bir az nem ¢ekdiyini hiss edir,
tapangani yoxlayib, bariti taxtin iistiine tokiir. Sonra aynlib gedirler.

Qall adh birisi lovgalana-lovgalana deyirmis ki, menim yeddi yiiz
patronum, iyirmi dérd do tiifonge qoyulan ¢axmaqdagim var. Bu adam
sonralar, aprel hadisalerinde Bobur kiigesinde &ldiriilmiigdiir.

Bir giin hokumote xaber verirler ki, geher ucqarlarinda camaata
coxlu silah, iki yiiz min de patron paylanmigdir. Bir hefto sonra otuz
min de patron paylanir. Qeribe burasidir ki, bu patronlardan bircaciyi

de polis isgilerinin aline diismemisdi. Sle kegon moktubda yazilirdi:
“Geca saat dérdii vuran kimi seksen min vetenperverin silaha sarila-

cafi giin uzaqda deyil”.
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Biitiin bu igler agigca ve balke do lap sakitca edilirdi. Yetismokde
olan tisyan hdkumetin gozii 6niinde tufan hazirlayirdi. Bu gizlin, lakin
artiq hiss edilmekde olan bhranin biitiin xiisusiyyatleri meydanda idi.
Qargida duran meselaler hagqinda burjua fohlelerle sakitce danisirds,
hal-ehval tuturdular: “Usyan ne veziyyetdadir?” — onlar bu suali
«Zodveenizin kefi necadir?” suali kimi ifade edirdiler.

Moro kiigesindeki mebelgi sorusurdu: “Bes ne vaxt baslayacag-
siz?”.

Bagqa bir diikkang1 deyirdi: “Bu yaxinda ige baslanacaqdir, men
bunu bilirem. Bir ay avvel siz on bes min neferdiniz, indi iyirmi bes
min nefersiniz”. O &z tiifengini, qonsusu ise balaca bir tapanga teklif
edirdi, — bu tapangaya yeddi frank pul isteyirdi.

Inqilabi qizginliq get-gede artirdi. Parisin, Fransanin her yerindo
bu bela idi. Her yerde onun nabzinin vurdugu hiss olunurdu. insan be-
deninin iltihablagan hisseleri strafinda gisa emale galdiyi kimi — gizlin
comiyyetler de 6lkanin her yerine yayilmaga basladi. Eyni zamanda
hem ag1q, hem de gizlin comiyyat olan — Xalq dostlan cemiyyetindan
insan hiiququ cemiyyeti meydana goaldi; 6z serencamlarindan birine o:
Pliivioz, respublika erasinin 40-c1 il tarixini qoymusdu: bu comiyyets,
hatta cinayst mehkemesinin onun legv edilmesi haqqinda ¢ixardig:
gerardan sonra da yasamaq nesib olmugdu, ham de o heg teraddiid
etmaden 6z seksiyalarina bu menali adlan vermigdi:

Nizalar.

Zang sasi.

Isara topu.

Frigiya qalpag:.

Yanvarin 21-i

Dilangilar.

Sarsarilar.

Robespyer.

Nivelir.

Bir giin olacag.

Insan hiiququ cemiyyetinden herekat cemiyyeti yarandi. Bunu
cemiyyetden ayrilan sebirsiz ve qabafa qagan adamlar teskil ctdiler.
Bagqa ittifaglardaki adamlarin say1 — bdyiik ve esas cemiyyatlarde olan
hemfikir sexslerin hesabina artirdi. Seksiyalarin iizvleri sikayotlenirdi
ki, bizi bir nege terefo ¢ekib apanirlar. Bu qayda ile Qall ittifaq: ve gehor
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balediyya idarelerinin togkilat komitesi meydana geldi; Matbuat azad-
hig1, Sexsiyyet azadlif, Xalq maarifi, Qeyri-miisteqim vergilerle mii-
barize ittifaqlan, sonra da, beraberliyi miidafie eden fehleler comiyyati
toskil olundu; bu da beraberliyi miidafie edenler, kommunistlor,
islahatgilar adi altinda ii¢ seksiyaya boliindii. Bundan sonra da, herbi
qayda ile teskil olunmusg, kohortayabenzer Bastiliya ordusu diizeldi: her
dord adama — kapral, her on adama — serjant, iyirmi adama — kigik leyte-
nant, qurx adama — leytenant komanda edirdi; burada en goxu bes adam
bir-birini taniya bilordi. Ehtiyatkarligla cesaratin birlesdiyi bu masalada
sanki Venetsiya diihasinn oli vardi. Bagda duran merkazi komitenin iki
ali vardi: bunlardan biri — hareket cemiyyati, biri de Bastiliya ordusu idi.
Sedagat ntsarlarinin legitimist ittifag: bu respublika comiyyatleri arasina
ganisighq salirdi. Bu ittifaq ifsa edilerek dagidilds.

Paris comiyyatlori asas gohorlorde yerlesirdi. Lionun, Nantin,
Lillin, Marselin — Insan hiiququ, Karbonarlar, Azad insan cemiyyatleri
vardi. Eksde Kuqurda adli inqgilabi cemiyyat vardi. Biz yuxarida bun-
dan behs etmigik.

Parisin Sen-Marso civar1 Sent-Antuan civarindan az harekato gol-
mamisdi, mektebler de bu civarlardan az heyecanlanmamigdi. Sent-
lasent kiigesindeki kafe ve Matiiren — Sen Jak kiigesindeki “Yeddi
bilyard” meyxanas) telebalerin toplasdigs yer idi. Anjerdeki ve Kuqur-
dadaki qarsihgli yardim cemiyyetleri ilo sixi suretde alagedar olan
“Olifba dostlar™ comiyyati, melum oldugu kimi, Eksda, “Miizen” ka-
fesinde yigincaq diizeldirdiler. Bu gencler, yuxarida geyd etdiyimiz
kimi Mondetur kiigesi yaxinliginda, “Korinf” meyxanasinda da bir-biri
ile goriigiirdiiler. Bu yigincaglar gizlin kegirilirdi. Bagga yigincaqlar,
vaziyyet no geder imkan verirdise, o derace agiq olurdu; bu y1gincag-
larin meydan oxuyucu, cesaratli bir sekilde oldugunu sonrak: mehka-
malardon bilmak olar; bu mahkemalarden birinde bele bir sorgu-sual
olmugdu: “Yigincaq harada olurdu? — Siilh kiigesinde. — Kimin evin-
de? — Kiigade — Orada hans: seksiyalar vardir? — Bir seksiya vardi. -
Hansi seksiya — Maniiel seksiyasi. — Onun rehberi kim idi? — Man -
Hékumetle miibarizeye girismek kimi tehliikali bir qeran siz miisteqil
surotde gabul ede bilmezdiniz, bunun ii¢iin siz hele gox cavansimz.
Siz haradan gdsteris alirdimiz? — Merkezi komiteden”.

Ordu da xalq kimi heyecana gelmigdi: sonralar Belforda, Lii-
nevilde, Epinalda bag veren igtisaslar bunu siibut etdi. Qiyameilar olli
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ikinci polka, besinci, sekkizinci, otuz yeddinci ve iyirminci siivari
polklarina éimid beslayirdiler. Burqundiyada ve cenub goherlerinde
yere azadliq agaci, yeni bagina qirmizi qalpaq kegirilmis paya sanc-
mugdilar.

Veziyyat belo idi.

Bu veziyyet, lap baslangicda dediyimiz kimi, dziinii xiisusile Sent-
Antuan civarinda daha boyiik bir giivvet ve siddetle hiss etdirdi.
Heyecanin merkezi do ora idi.

Parisin qarisqa yuvasina ve bal arisi petoyina banzeyan, qarisqa
kimi ¢oxlu adam yagayan, bal ansi kimi galigqan, cesaretli, acigh
adamlan olan bu godim civan bdyiik bir sebirsizlikle isyamn baglan-
masin gozloyirdi. Burada hami hayecan i¢inda idi, lakin bu ise mane
olmurdu. Heg bir sey bu civann canh va tutqun simasi haqqinda tesev-
viir vere bilmaz. Buradaki mansardlarin taxtapugslan altinda dehsetli
bir sefalat oldugu kimi, ¢ox nadir hallarda tesadiif edilen agilli ve
cosqun diigiinceli adamlar da tapmaq olardi. Sefalet ile aqil, — iki ifrat
deracenin, an qorxunc bir gakilde birlegmasidir.

Sent-Antuanda bas veron igtisasa ayn seboblor de vardi: boyik
siyasi sarsintilardan ayrilmayan ticaret bohranlar, iflasa ugramag, tetil-
ler, issizlik de hemise bu igtisaslara 6z tesirini gosterir. Inqilab vaxtinda
ehtiyac ham sabab, hem de neticadir. ingilabin endirdiyi zerbe onun
oziine de tesir edir. Bu civann bdyiik bir galb cosqunlugunu &ziinde
gizlede bilen, silaha sarilmaga hemige hazir olan, ¢ox asanligla hare-
kete gelen, 6z niyyetini gizli tutan, lisyana hazir edilen — aciqlanmug,
qorxmaz, merd shalisi ele bil ki, ancaq bir qigilcim gézloyirdi. Her defe
iifiiqde, hadisaler kiilayi ile qovulan bu qigilcimlar goriinende Sent-
Antuan civarinda — Parisin qapisi agzinda bu iztirablarin ve fikirlerin
baritqabini yerlesdiren qorxunc tesadiifi diigiinmemek olmazd:.

Kitabin evvelki xiilasesinde defelerle adi ¢akilen bu *Antuan
civar’” meyxanalari tarixde meghurdur. [tisas vaxtinda burada serab-
dan artiq sézden keflenirdiler. Burada qelbleri dolduran, ruhlara aze-
met veren bir qiivve — irelini géren bir ruhun, yenilik getiracak bir
golocayin tesiri hiss olunurdu. “Antuan civari” meyxanalan — Sivill
magaras: iizerinde tikilen Aventin asxanalarina benzeyirdi: magaranin
derinliyinden asen miigeddas meh bu agxanalara daxil olards; oradaki
stollar iigayaga oxsardi; orada — Enninin Sivil sorabi adlandirdign icki
icerdiler.
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Sent-Antuan civan — xalqmn ehtiyat anbandir. Ingilabi sarsmtilar onda
catlaglar emele gotirir: xalqin bag hakimiyyeti bu gatlaglardan kegib
golir. Bu bag hakimiyyet pis is tuta biler, onun da bagqa hakimiyyetler
kimi sehvi ola biler, lakin o sehv etse de boyiikliiyiinii itirmir. Onun da
hagqinda, tepegéz haqqinda deyilon ingens' séziinii isletmek olar.

93-cii ilde, fikirlore hakim olan ideyanin yaxsihgindan, ya pisli-
yinden, hemin giin bu fikirlerde fanatizmin, ya necib bir ruh yiiksek-
liyinin 6ziinii gosterib gostermemesinden asih olarag, Sent-Antuan
civanindan vehsiler legionu, ya da gehremanlar dastesi gixardi.

Vohsiler deyirik. Bu ifade haqqinda izahat verek. Yaradici ingilab
herc-mercliyi giinlerinde, deyeneklerini ellerinde hazir tutaraq, niza-
lerini galdiraraq kékiinden sarsilan kéhne Parise giddetle hiicum eden
bu cindirpaltarli, bu qezebli, bu ner-ner nerildeyen amansiz insanlar
ne isteyirdi? Onlar ziilme, esarate, miiharibelere son qoymaq isteyirdi.
Onlar béyiikler iigiin is, usaglar iigiin savad, gadimlar iigiin ictimai
gayg1, hamu iigiin azadlq, beraberlik, qardaglhq, ¢orek, biitiin diinyan:
cenneta dondermek isteyirdi. Onlar tereqqi isteyirdi. ©n agir bir ve-
ziyyete getirilib ¢ixarilan bu qorxunc ve yarigilpaq insanlar, bdyiik bir
heyacan iginde, ellerinde deyenak, dillerinde lenet, — bu miigeddes,
bu gdzel, bu dinc tereqqini teleb edirdiler. Beli, onlar vehsi idiler,
lakin medeniyyat vehsileri idiler.

Onlar amansiz bir gezeble insan hiiququ ugrunda miibarize edir-
diler; goy onlarin bu miibarizesi qorxunc ve dehsetli olsun: onlar insan
ovladim cennetde yasamaga mecbur etmok isteyirdiler. Onlar vehsi
goriinse de, eslinde xilaskar idiler. Qnlar ziilmet maskas: altinda giz-
lenselar de isiq toleb edirdiler.

Bu gezebli ve qorxunc insanlar, dogrudan da, qezebli ve gorxunc
idilar, biz bunu etiraf edirik — lakin onlar yaxsiliq namine gazebli ve
gorxunc idiler; bali, bu gezebli ve qorxunc insanlarla beraber bagqa
adamlar da vardi: onlar zerli paltar, ipek corab, san alcek, lak tufliler
geyer, lentlar, ulduzlar taxar, slyapalanna ag lelekler sancardi; onlarin
iizii gillimserdi; onlar mermer buxari qargisinda mexmer iizlii stola
dirsoklensrek miilayim bir ifade ile damigar, ke¢misin, orta esrler
gayda-qanununun, miigeddes hiiququn, fanatizmin, nadanhgn, kéle-
liyin, 8liim cezasinin, miiharibenin saxlanmasim ve buna kémek edil-

! Qiidrotli (lat.)
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mesini lazim goriirler; astadan ve nezakotlo qilinci, tongali, &liim
kiirsiisiinii terifloyirler. Bizo gelinca, ager biz madeniyyet vehsilari ile
medeni vehsilerden birini segmek mocburiyyeti garsisinda qalsaq -
onda birincileri segordik.

Siikiir olsun Allaha ki, bagqa bir yol da miimkiindiir. No kegmisin,
no de golocayin xatirino girdaba yuvarlanmaq zeruri deyil. N istib-
dad, ne terror! Biz toraqgiye yiingiil enigli bir cifirla getmok istoyirik.

Allah bu barede binagiizarliq eder. Allahin biitiin siyaseti do -
yollarin kele-kétiirlilylinii hamarlamaqdan ibarotdir.

ALTINCI FOSIL
Anjolras va onun kimakgilari

Bu vaxta az qalmigd: ki, Anjolras, bir hadisa bas veracayini qabaq-
cadan duyaragq, gizlin yoxlamaya banzar bir is diizeltdi.

Hamu “Miizen” kafesindeki gizlin iclasda idi.

Anjolras 6z nitqinde bir nege garibae, lakin cox menali mecaz isle-
derek dedi:

- Bizim neyimiz var, biz kima timid ola bilerik — bunu bilmak pis
olmazdi. Kim ki, isteyir doyiis¢iisii olsun — garek bu doyiisciileri hazir-
lasin. Ne ile vurusmagq lazimdir — bunu gerok alde elesin. Bu ise zerer
yetirmez. Yolda okiiz olanda — yoldan kegenlor bu kiiziin buynuzu
altna diismesini daha gox ehtimal ede bilor, lakin 6kiiz olmadiqda bu
ehtimal daha az olar. Sayaq gérok toxminen bizim siiriimiizde ne var,
biz nece noforik. Bu isi sabaha qoymaq olmaz. inqgilabgilar hemise
telesmolidirler; teraqginin vaxti azdir. Gelin gozlenilmeyen bir geyo
inanmayaq. Qoymayaq ki, nagahani bir veziyyat iistiimiizii alsin. Gerek
biitiin gordiiyiimiiz igleri birbebir gozden kegirek, onlarin méhkom
olub-olmadigini yoxlayaq. Isi axira yetirok, 6zii de ele bu giin. Kurfey-
rak, sen politexniklere baxmaga get. Bu giin gersonbedir, onlarin istira-
het giiniidiir. Feyi, siz gedin Qlasyerde olanlara baxin, ele deyilmi?
Kombefer — Pikpiise gedeceyini mena vad edib. Orada yaman herokat
var. Baorel Estrapaya bag ¢okar. Priiver, masonlar soyuyurlar; sen biza
Qrenel-Sent-Onore kiigesindeki masonlar tagkilatindan xaber getiror-
sen. Joli Diipiiitrendeki klinikaya gedar, hem de tibb mektebinin nob-
zini yoxlar. Bossiie mehkeme palatasina deyer, teze ise baslayan
yuristlerle sohbet eler. Men 6ziim Kuqurda ile meggul olaram.
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Kurfeyrak dedi:

— Bununla da ig bitib geder.

— Yox, bununla ig bitmir.

— Daha ne var?

— Cox miihiim bir is.

Kurfeyrak:

— Nece i§? — deya sorugdu.

Anjolras ona bela cavab verdi:

— Men garovulxanasinin measalesi.

O, diigtiniirmiis kimi bir az susdu, sonra yena séze bagladi:

— Men qarovulxanas: terefde mermergiler, ressamlar, heykelteraglarn
sagirdlari yasaywr. Onlar odlu usaqlardir, ancaq soyumaga meyl edirler.
Xeyli vaxtdir onlarin arasinda nese olur, ancaq ne oldugunu bilmirem.
Onlar bagga bir sey hagqinda diisiiniirler. Onlann cosqunlugu zeiflayir:
onlar vaxtlanm dominoya sorf edirler. Onlarla az, ancaq méhkem danis-
maq garak, — bu miitlaq lazimdir. Onlar Risfeya toplasirlar. Saat on iki ila
bir arasinda onlan orada gérmak olar. Bu kiil basmig kézi {ifiiriib qizart-
maq lazimdir. Men bu isi o yaddagsiz Mariusa tapsirmagq isteyirdim, o,
iimumiyyatle yaxs1 oglandir, ancaq buralara gelmir. Men garovulxanasi
ii¢iin mena bir adam gerekdir. Ancaq menim adamim yoxdur.

Qranter dedi:

— Bas men? Man ki, buradayam.

— Sen?

— Men.

— Respublikagilara son agil dyredeceksen?! Soyumus ireklerde
prinsip namina sen alov yaradacaqsan?!

— Niye yaratmiram?

— Sen, yani, bir ise yaraya bilersen?

— Hor halda yaramaga calisaram.

— Sen axi1 heg bir seye inanmirsan.

— Sena inamiram.

— Qranter, mene komek etmak istayirsen?

— Her neco kémek deson men haziram! Lap senin ¢ekmelerini de
sile bileram.

— Yaxg1, onda bizim isimize qarigma. Oz yovsan aragim ig.

— Anjolras, sen nanacibsan.

— Deyirsen, yani, men Men garovulxanasina gede bilerem? Sende
buna gabiliyyet var?
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— Man Qre kiigesi ile enerem, Sen-Misel meydamm kegorom, Sah-
zado kiigasi ile gelib Vojirar kiigesine ¢ixaram, Karmelitlorin yanindan
oterem, Assas kiigesine donerem, dziimii Sers-Midi kiigesine yetirorom.
Herbi suram arxada buraxaram, Kéhne Tiiilrini addaram, bulvardan &tiib
gederom, nehayat, Men das yolu ile irelilayib qarovulxanadan kegorom,
golib diiz Risfeyo cataram. Mendo buna qabiliyyet var. Menim
uzunbogaz ¢ekmelerimin do buna gabiliyyati var. '

— Rigfedeki yoldaslan sen he¢ az da olsa tamyirsanmi?

— Cox da ele tanimiram. Ancaq danisanda onlara “sen” deyirom.

— Sen gedib onlara ne deyaceksan?

~ Men ne bilim! Onlarla Robespyerden, Dantondan, prinsiplerden
damigaram.

— Sen?!

— Men. Menim godrimi bilmirlor. Amma ele ki, iso girisdim —
onda gor naler qayiriram! Men Priidomu oxumusam: “Ictimai miiga-
vile” mena melumdur; Ikinci il konstitusiyasini szber bilirem! “Bir
vetendagin azadlifi — bagsqa bir vetendagin azadhiinin baslandif
yerde qurtarir”. Yoxsa sen ele bilirsan men nadanam? Menim yazi
stolumda kéhnae askinas var. Insan hiiququ, xalqin bag hakimiyyati, -
son mani neca bilirsen! Man hatta bir az ebertistam de. Man, alimde
saat, an geriba seylerden bir-birinden ardinca alti saat danisa bilerem.

Anjolras:

— Bir az ciddi ol, — dedi.

— Bundan da ciddi!

Anjolras bir az diiindii, sonra miieyyan qerara galmis bir adam
kimi bagin1 qaldinb menal bir halda dedi:

— Qranter, men seni sinaqdan kegirmays raziyam. Men qarovulxa-
nasina get.

Qranter “Miizen™ kafesi ile yan-yana, mebelli otaqlarda yagayird.
0, evine getdi; bes deqigeden sonra gayidib geldi. O, Robespyer dov-
riiniin zévqiine uygun olan jileti geymaye getmigdi.

Igeri girenda Anjolrasa diqqetle baxaraq dedi:

— Qirmuz:. :

Sonra, alini désiina, jiletinin tiind-qurmizi yaxasina barkdan vurdu.

Anjolrasa yaxinlagaraq qulagina dedi:

— Narahat olma.

Sonra da slyapasim geti bir heraketle bagina basib otagdan ¢ixd.
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On bes degiqeden sonra “Miizen” kafesinin dal otafi bosald,.
“lifba dostlar1”’nin hamisi 6z isinin dalinca getdi. Kuqurdam 6z iize-
rine gotiiren Anjolras hamidan sonra otagdan ¢ixdu.

Kuqurdanin Eksden gelen ve Parisde olan iizvleri onda iss dere-
sinde, terk edilmis das karxanalarinin birinde toplagirdi; Senanin by
terefinda bele karxanalar ¢ox idi.

Anjolras goriis yerino gedirken yolda veziyyeti diisiiniirdii. Bag
veran hadiselorin ciddiliyi aydindi. Gizlin bir ictimai xesteliyin oldugu-
nu gabaqgcadan xaber veren hadiseler agir-agir inkisaf etdikde — xirda-
ca bir gotinlik bu inkisafin garsisini alir, onu dayandinr ve dolasdirir.
Isin dagilmasinin, hem de yeniden meydana gelmesinin sebabi bunda-
dir. Anjolras parlaq tisyam goleceyin garanliq perdesi altinda goriirdii.
Kim bilir? Belke de bu an yaxinlagirdi. Budur, xalq yena da 6z hiiqu-
qunu fath edir! No gozel tamaga! Inqilab yeno ezomatle Fransan alo
alir, “Mabadi sabah” — deys diinyaya xabar verir. Anjolras igin gedisin-
don razi idi. Ocaqdan alov sagilirdi. Bu anda Anjolrasin ardinca uzun bir
bantl yol uzamb gedirdi: bu onun biitiin Parise yayilmus dostlan idi.
Fikrinde o, Kombeferin folsafi, somimi, menali natiqliyini — diinya
vetondas: olan Feyinin maftuniyyati ile, Kurfeyrakin cosqunlugu ila,
Baorelin giiliigii ile, Jan Priiverin kederi ile, Jolinin alimliyi ile, Bos-
siienin ac1 istehzas: ile birlesdirirdi; bunlar hamisi bir yerde elektrik
catirtisina banzer bir gey amale getirirdi, bu da har yerde ve eyni za-
manda qigilcimlar sagirdi. Hamu i iistedir, bunun naticesi, heg siibhe-
siz, serf edilon amaya layiq olacaqdir. Bu yaxsidir. Anjolros bu anda
Qranteri xatirlayaraq 6z-6ziine dedi: “Osline galanda Men qarovulxa-
nasi yolumun iistiindedir. Gelsene bir Risfeya bas gekim? Kedim
goriim Qranter ne gayurir, indiye kimi ne eloye bilmigdir”.

Anjolras Rigfenin papiros ¢ekilen zalina ¢atanda Vojirar zeng qiil-
lasinda saat biri vurdu. Igeri girib gapin1 buraxds, qap: sappilt: ile onun
kiireyine deydi; o, ollerini désiinde ¢arpazlayaraq zali gézden kegirdi;
zal stolla, adamla, papiros tiistiisii ile dolu idi.

Bu dumanin iginde kiminse sesi guruldayirds, bir adam bu sesi se-
birsizlikle kesse do bu ses yeno do kesilmirdi. Bu danisan — 6z reqibi
ile miibahise eden Qranter idi.

Qranter bir adamla — iistiine kepek tokiilmiis, domino daglari
diiziilmiis xal-xal mermer stolun arxasinda oturub, yumrugunu stola

¢irpirdi; Anjolras bu zaman asagidak: sézleri egitdi:
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— Qosa alt1.

— Dordliik.

— Donuz! Mende bele daslar yoxdur.

— Senin igin bitdi. ikilik.

— Altihg.

— Ugliik.

- Bir.

— Man oynayacagam.

— Dérd teklik.

— Bos seydir.

— Sen oynayacagsan.

— Men ¢ox pis oynadim.

— Sen diiz oynadin.

— On bes.

— Bir de yeddi.

— Indi menimki oldu iyirmi iki, (fikirli). Tyirmi iki.

— Sen qosa alti olacagim gozlemirdin. Man bunu oyunun lap bas-
langicinda qoysaydim — oyun tamam deyisecekdi.

— Yeno ikilik.

— Bir!

- Bir? Al, bu da begslik.

— Mende yoxdur.

— Sen besliyi deyesen qoyumsan?

— Ha.

— Hegler.

— Senin elin yaman gatirir! Bali... Senin slin gatirdi! (Xeyli fikro
gedir). Tkilik.

- Bir!

— Ne beslik var, ne bir. Bu senin gox da xosuna gelmeyacak.

— Buna domino deyerler!

— Ay seni okiiz vursun!
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Tkinci kitab

74

EPONINA

BiRINCi FOSIL
Toragay ¢olii

Marius Javeri quldurlar yuvasimin izine salmis, 6zii de bu qurulan
telede hadisenin heg gozlenilmediyi halda ne ile neticelendiyini
gormiisdii. Lakin Javer 6z osirlorini ti¢ fiakra doldurub daxmadan geden
kimi Marius da evden yavasca okilmigdi. Axgam-saat doqquz idi. Maruis
Kurfeyrakin yanina getdi. Kurfeyrak indi daha Latin mehellesinin kohna
sakini deyildi: indi o, “siyasi miilahizeys™ gore, $iiseciler kiigesindo
yasayirdi; bu mehsalle o zaman ilisyanin lap memnuniyyatle 6ziine sif-
nacaq tapdig yerlorden idi. Marius Kurfeyraka dedi: “Gelmisem geceni
senin yaninda galam”. Kurfeyrak da garpayisinda olan iki désekden birini
gotiirdii, yere salib dedi: “Hazir”.

Marius ertesi giin seher saat yeddide Qorbonun daxmasina getdi,
otaq kirayesini ve Deyingen qariya ne ¢atacaqdisa — hamisimi verdi,
kitablarini, yorgan-déseyini, stolunu, komodunu, iki de stulunu el ara-
basmna y1ib getdi, hara getdiyini do heg kese demadi; bele ki, Javer dii-
nenki hadise haqqinda onu sorgu-sual etmeye galands ancaq Deyingen
garini orada gordii; gan onun sualina bele cavab verdi: “Cixib getdi!™.

Deyingon qari bu fikro golmigdi ki, Marius da diinen axgam tutulan
ogrularla miieyyen deracade albir imis. O, qonsu evlerin dalandarlan
ile sdhbet ederken hayecanla deyirdi: “Heg agla gelen seydir! Belo
bagiasa@i cavanca bir oglan, ele bil lap qiz idi, bele is tutsun?!”.

Mariusun 6z yasayi§ yerini belo tez deyismesinde iki asas1 vard:.
Bunlardan biri — bu ev haqqinda diigiinerken duydugu dehset idi: bu-
rada o, ictimai pozgunlugu biitiin derinliyi” biitiin ¢irkinliyi ve biitiin
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¢ilpagligy ile lap yaxindan gérmiisdii; o belke do cinayetkar dévletli-
den daha qorxunc bir sey gérmiisdii: o, cinayetkar yoxsulu gérmiigdi.
ikinci de bu idi ki, o heg bir mehkemsa isinde istirak etmek, bir sahid
kimi Tenardyenin saleyhine ¢ixmagq istemirdi, — belo bir mehkema
yoqin ki, olacaqd: ve bu labiid idi.

Javer diigiiniirdii ki, adim unutdugu cavan oglan ya qorxub qagmus,
ya da belke heg¢ pusqu qoyulan vaxta geder otagiina qayitmamigdir; o
belo diigiinsa de Mariusu axtanb tapmaq isteyirdi, ancaq onun axtarisi
bir natice vermadi.

Bir ay kegdi, iki ay kegdi. Marius hale de Kurfeyrakin yaninda
yasayirdi. O, yeni ige baglayan, hamise de mehkemade istirak eden
tamg bir advokatdan bildi ki, Tenardyeni biradamliq kamerada saxla-
yirlar. O her bazar ertesi giinii Fors habsxanasi defterxanasina Tenar-
dye ligiin bes frank pul verirdi.

Mariusun daha pulu yox idi, bu bes franki o, Kurfeyrakdan alird.
Omriinde birinci dafe idi ki, o, borc alirdi. Miintezem suretde alinan
bu bes frank hem bu pulu veren Kurfeyrak iigiin, hom de pulu alan
Tenardye iigiin bir sirr olub galdi: Kurfeyrak diigiiniirdii ki: “Bunu o
kimden 6trii ala biler?”. Tenardye de 6z-6ziinden sorusurdu: “Bunu
kim gondara biler?”.

Lakin Marius afir iztirab ¢okirdi. Sanki her sey yene de qagib
gizlenmigdi. Irelide o daha heg bir gey gormiirdii; onun hayat: yene de
sirlere qerq olmugdu: bu sirler aleminde o, kor adam kimi horeket
edirdi. Bu ziilmet igerisinde bir anliga lap onun yanindan, onun gozleri
ontinden cavan bir qiz, bir de bir qoca 6tiib kegdi: bu qiz1 o sevirdi, bu
qoca ele bil ki, onun atasi idi; onun heyatinin menasim yalmz bu
tamimadigi adamlar tegkil edirdi; bu diinyada onun timidi yalniz bunlar
idi; o bunlar elde etmek iimidinde iken qeribe bir kiilek bu kélgeleri
alib apardi. Hatta bels bir dehsetli zerbe naticesinde onun gelbinde ne
bir par¢a haqiget i181, ne de inam qigilcim parildadi. Heg bir tesavviir
oyanmad. Hatta indi onlarin adini da bilmirdi, amma avvaller elo zenn
edirdi ki, bilir. Bir gey lap gati idi: onun adi1 Ursula deyildi. “Toragay”
ancaq leqebi idi. Qoca hagqinda ne diiginmek olar? O dogrudanmi
polis ig¢ilerinden yaymirdi? Marius eliller evi yaxinlhiginda agsagh bir
fohloye rast geldiyini xatirladi. Bu fohle ile cenab Agin eyni adam ol-
masi ehtimali indi ona diizgiin bir sey kimi goriiniirdii. Demsli o, pal-
tarin1 deyisibmis? Bu adamda nese bir gehremanliq ve ikimanali bir
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hal duyulurdu. Niye o, kémeye adam ¢agurmadi? Niye qagdi? O, cavan
qizin atas1 idimi? Tenardyenin diigiindiiyli adam dogrudan da o idimi?
Tenardye yanila bilmezdimi? Goér ne geder milemmali mesele var!
Lakin bunlar Liiksemburq bagindak:i cavan qizin melekcasina
fisunkarhigimi heg de azaltmirdi. Agir bir keder, Mariusun gelbini ge-
mirirdi, ehtiras iireyini yandirirdi; onun gozlerine qaranhq ¢okmiisdi,
Bir sey onu eyni zamanda hem éziinden geri iteloyir, hem de dziine
¢okirdi, o yerinden terpene bilmirdi. Sevgiden bagqa her sey yox ol-
musdu. Sevgi instinkti 6zii ona xayanat etmigdi — sevginin gefilden
parildayan igiglan yox olmugdu. Adeten bizi yandiran alov eyni zaman-
da kenara titrek isiq sagir, bize yol gésterir. Lakin Marius ehtirasin bu
gizlin meslehatlerini daha esitmirdi. Daha o 6z-bziine demirdi: “Filan
yera getmeyimmi? Filan seyi sinagdan kegirmeyimmi?”. Onun daha
Ursula deye bilmadiyi qiz indi yaqin ki, haradasa yagayirdi, ancaq onu
harada axtarmaq lazimdi — bunu heg bir sey Mariusa hiss etdirmirdi,
ona xeber vermirdi. Indi onun biitiin heyatim bir nege sdzle ifade
etmok olardi: galin duman igerisinde tam bir inamsizlig, teraddiid! O
qiz1, o qizi1 gormak! O hemise bunu arzu edirdi, buna can atirdi, lakin
daha heg bir seye limid etmirdi.

Bundan basga ehtiyac da 6ziinii yene hiss etdirmeye baglad.
Marius onun buz kimi soyuq nefesini lap yaxindan duyurdu. Kegirdiyi
bu agir heyecanlar i¢inde o ¢oxdandi 6z isini de atmigdi: aras1 kesilmis
amakden de tahliikeli bir sey ola bilmaz; bu — alden ¢ixan verdisdir.
Verdisi asanligla itirmek, lakin ¢ox ¢atinlikle ihya etmek olar.

Bir qeder xayalparast olmaq — mileyyen miqdarda verilen narkoz
kimi yaxsidir. Bu — foaliyyet gdsteren aqlin, ¢ox vaxt amansiz bir
sokilde olan hayecan ve tesvisini sakitlesdirir, orada aydin fikrin son
derace keskin cehetlerini yumsaldan miilayim, serin duman emale
getirir, bosluglan doldurur, giisurlan diizeldir, ayn-ayn ideya qrup-
larim bir-birile slagelendirir, onlarin arasinda olan keskinliyi azaldur.
Lakin xeyalperestik haddinden artiq olanda — bir sel kimi her seyi
basib biiriiyiir, 5z igarisinde qerq edir. Vay o adamin halina ki fikrin
yiiksek zirvelerini buraxaraq 6ziinii tamamile xeyala hesr edir! O ele
zenn edir ki, bu veziyyatden asanligla canini qurtaracaq; o éziinii inan-
dinir ki, netice etibari ile bunlar eyni seydir. O yanihr!

Tefekkiir zehnin isidir, xeyalperestlik — onun z&vqiidiir. Fikri xe-
yalla avez etmoek — yemok yerine zeher qebul etmek demekdir.
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Oxuculann yadindadir: Marius da iso bununla baslamisdi. Qafil-
den onu biiriiyen ehtiras, nehayat, onu gatirib ucsuz-bucagsiz, bos bir
alome — xayallar alomine yuvarladi. Belo hallarda evdon ancaq xeyala
dalmagq iiglin ¢ixirlar. Tenbolcesine yasamaq tesebbiisii! Hom cogqun,
hem de durgun bir girdab! Lakin is azaldigca ehtiyac artirdi. Bu qa-
nundur. Xeyalperest adam, tebii ki, badxerc ve zaif ifadeli olur. Vax-
unt xayalla kegiren adam tovazékar va qenaatle yagamaga qabil deyil.
Bele bir hayat terzinde pis cehatle baraber yaxs: cehatler do vardir,
¢iinki siistliik folaketli olsa da, alicanabliq saglam ve teqdirelayiq bir
seydir. Lakin yoxsul, sexavetli, nacib, hom do islameyan adam mohv
olur. Pul get-gede qurtarir, teleb artir.

Bu falakatli bir veziyyatdir: an diiz ve sebatli, hom da on zeaif ve
qebahetli adamlar bu veziyyate diise biler; bu vaziyyat iki ugurumdan
birine — ya &ziinii 6ldiirmeyae, ya da cinayate gatirib gixarir.

Oger adamda xeyala dalmaq ii¢iin evden ¢ixmaq verdisi amala
golibse — el bir giin gelacek ki, o, evdon 6ziinii suya atmaq iigiin
gixacaq.

Xoyalparostliyin artighg Eskuslar ve Lebralar yaradir.

Marius da gozlerini daha gormadiyi qizin xeyalina zillayarak
yavag-yavag bu veziyyete diigiirdii. Bizim sdyladiyimiz sey qoribe
goriina biler, lakin goriinse de bu beladir. G6z 6niinde olmayan ada-
min xatirasi gelbin garanhq, derin gusesinde alisib yanir; bu adamin
bir daha qayidib gelmasine iimid ne gader az iso — onun xatiresi de bir
o qeder gox isiqlanir. Umidsizliye tutulan, ziilmat i¢inds bogulan golb
bu isig) 6z iifiigiinde goriir: bu onun gecasinin ulduzudur. Yalnz o,
yalmz o qiz Mariusun biitiin fikrini biirimiigdii. Marius bagqa heg bir
sey haqqinda diigiinmiirdii; o tutqun bir sekilde hiss edirdi ki, ayninda-
ki kéhna frak lap xarab olmusdur, teze fraki kohnelir, kéynayi, slya-
past, uzunqunc gokmaosi lap korlanmigdir. Hoyat: tiikenmisdir; o done-
déne 6z-6ziine deyirdi: “Olmezden qabaq onu gore biloydim!”.

Mariusda ancaq xos bir fikir qalmigdi, bu fikir de o idi ki, Ursula
dediyi qiz onu sevir; onun gdzleri bunu sdylemisdi; qoy o qiz Mariusun
adini bilmesin, adim bilmese de galbini bilirdi; indi o qiz harada olsa
da, o yer ne qeder asrarengiz bir yer olsa da, bolke hele de Mariusu
sevir. Goresen Marius onun haqqinda diigiindiiyii kimi, o da Marius
hagginda diigiiniirmii? O bezen, izahi miimkiin olmayan, lakin her
seven gelbe tani§ olan vaxtlarda, ancaq kaderlenecayi halda yene de
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tutqun bir sevinc duyaraq 6z-bziine deyirdi: “Onun diisiincaleridir golib
meni tapdi!”. Sonra slave edirdi: “Belke menim de diisiincelerim
gedib onu tapir™.

Bu bir xeyal idi; bir an sonra o dziine gelir, bagini yelloyirdi; bu-
nunla bele xoyal onun gelbine igiq sagmis olurdu; bezen bu isiq imide
banzeyirdi. Arabir de, xiisusile axsamgag1 — o zaman ki, xeyalperast-
ler kederlenmeye daha gox meyl edirler, — mehabbatin onun beynina
doldurdugu xiilyalarin en temizini, on safim, en geffafini en idealini 6z
defterine qeyd edirdi, — bu defteri ancaq bu megsed ti¢iin ayirmigd..
Buna o — “onun hagqinda yazmaq” deyerdi.

Lakin elo diisiiniilmesin ki, onun eqli sarsilmigdi. Sksine. O iglomak,
inadla mileyyen meqsede dofru getmok qabiliyyetini itirmisdi, amma
avvelkilorden daha artiq arif, diiz ve agiqiirekli olmugdu. Gézleri dniinde
bas veren har seya, hetta evveller ona daha gox ehemiyyatsiz gdriinen
hadiselere, ya insanlara, geribe bir sekilde olsa da, sakit ve diizgiin
baxird; o her sey hagqinda diizgiin, lakin gizledilmeyen bir meyuslug,
agiqea ifade olunan bir lageydliklo mithakime yiiriidiirdii. Onun idraki,
belke de biitiin {imidini itirerek, slirmaz yiikseklikde ugurdu.

Oqlin bele bir veziyystinde heg bir sey onun goziinden yayinmrdi,
he¢ bir sey onu aldada bilmirdi, o her anda heyatin mahiyyatini,
insanhy, taleyi derk edirdi. Xogbaxt o adamdur ki, Allah ona, qemginlik
icinde olsa da, mehabbate ve badbextliye layiq bir gelb vermigdir -
kim ki, bu diinyanin hadisalerini ve insan gelbini bu iki cehetden
gérmemisdir — o heg bir heqiqi sey gérmomigdir, heg bir ey bilmir.

Seven ve iztirab ¢oken galb — iilvidir.

Giinler bir-birinin ardinca gelib kegirdi, yeni heg bir sey yox idi.
Mariusa ancaq ele golirdi ki, kegdiyi qaranhiq yolun qalan hissesi her
anda qusalir. O, hiss edirdi ki, bu ucsuz-bucagsiz enigin kenarin1 ay-
dinca goriir.

O déne-done 6z-dziine deyirdi:

— Nece?! Bundan qabaq men onu gérmeyecayem?!

Qarovulxanani kenarda buraxaraq Sen-Jak kiigesi ile yuxan galx-
san, ovvalki daxili bulvarin sol terefi ile bir geder getsen, gelib Sante
kiigesine, sonra da Qlasyera gixarsan, sonra da Hobelen gayina bir az
qalmug géleoxsar bir yer gorersen; bura — bir-birine benzer uzun Paris
bulvarlan sahesinde yegane bir yerdir ki, Reysdal burada dincelmaye

heves gostererdi.

= 312 &

Burada her sey gozeldir; bu gozelliyin menbeyi anlasilmaz bir
sirdir; burada o bag-bu basa kendir ¢okilmis balaca, yasil bir caman
vardi; kendirlorden ciirbaciir kohne paltar asilmigdir, kiilok bu paltar-
lart qurudur; yene burada XTIl Liidovikin vaxtinda tikilmis hiindiir,
taxtapuslu, qeseng mansardah, bostanla ahate olunan bir ferma, ora-
burast dagilmi§ ¢eper, qovaq agaclan arasinda parildayan su, hem do
gadmlar goriiniir, giiliis sesi, hay-kiiy esidilir; iifiigde Panteon, lal-
karlar maktabi yaninda bir agac, gara yasti-yapalaq, geribe, giilmali,
gbzel Val-de-Qras kilsesi, uzaqda ise Noterdam kilsesinin dérdbucaq
giilleleri nezera carpir.

Bu tamaga edilmeyae layiq bir yerdir, ele buna gére de heg kas bura
golmir. Cox yox, on bes deqiqeden bir buradan ya kigik, ya agr bir yiik
arabasi gelib gedir.

Bir giin Marius tekbasina gezerken golib ¢ay qiraginda olan bu
kigik gomene ¢ixdi. Bulvardan bir adam gedirdi, — bu ¢ox nadir bir
seydi. Bu hiicra yerin gozalliyi Mariusu dziine meftun etdi. Bulvardan
kegen adamdan sorugdu: “Bu yerin adi nedir?”.

O adam da “Toragay ¢6li” — deya cavab verdi.

Sonra da elave etdi: “Ulbax burada Ivrli goban quzim &ldiir-
milsdiir”.

Lakin Marius “Toragay” soziinden basqa bir séz esitmadi. Bazan
elo olur ki, xeyala dalmig adam birden donub galir, — bunun iigiin birce
kelme s6z de kifayetdir. Fikir derhal bir suretin atrafinda toplanir,
adam daha ayr heg bir sey derk etmir. “Toragay” ele bir sdz idi ki,
Marius derin malxulya iginde Ursula adim1 bu sozle svez etmisdi. O,
sobobsiz yere toocciiblonmis kimi 6z-6ziine dedi: “Ah, demsli bu
onun ¢6liidiir. Onun harada yagadigim1 men buradan dyrene bilerem”.

Bu menasiz, lakin redd edilmasi miimkiin olmayan bir fikirdi.

Bundan sonra o her giin Toragay ¢éliina gelirdi.

iKiNCi FOSsIL
Habsxanada cinayatin riigeymi

Qorbonun daxmasinda Javerin olde etdiyi miiveffeqiyyet tamam
goriinse de, eslinde bele deyildi. Her seyden avvel o, quldurlarin esi-
rini 6z esiri ede bilmemisdi, — onu diigiindiiren baglica masale do bu
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idi. Qatilin elina diigen adam qagib gizlenirse — onda o gatilin 6ziinden
stibheli bir adamdur; caniler iigiin gox qiymatli olan bu sexs, lap yeqin
ki, hokumat iigiin de giymatli bir ganimet olard:.

Bundan bagqa Monpamas da Javerin alinden ¢ixmigd:.

Bu “siq geyimli iblisi” tutmaq ligiin basqa bir fiirsatin ole diis-
mosini gbzlomak lazimdi. Monparnas bulvar agaclari altinda garovul
¢okon Eponinaya rast gelenda,— qiz ile Nemorin olmagi, Sinderhannes
ile atas1 olmagdan iistiin tutmug, quzi gotiiriib aparmigdi. O isin yaxs
cohatini se¢migdi. Bununla da hebsxanaya diismemisdi. Lakin Javer
Eponinam yena do “mengirleya” bilmisdi. Ancaq bu onun iigiin zaif
bir tesalli idi. Eponinan1 Madlonetde Azelmamin yanina salmigdilar.

Bir de ki, dustaglan Qorbo daxmasindan Fors hebsxanasma apa-
randa, bas canilorden biri olan Gecaqusu yox olmusdu. Bunun neca
oldugunu heg kos bilmirdi, agentlar, serjantlar “heg bir sey basa diismiir-
dii”, o sanki donub buxar olmusdu, o, ellerini demir buxovdan gixar-
mugdi, o, karetanin ¢atlagindan, — karetamin bele ¢atlaglan var idi, -
sivigib qagmigdi; ancaq hebsxanaya c¢atanda gordiiler ki, Gecaqusu
yoxdur. Bu ya sehrbazliq, ya da polis is¢ilarinin isi idi. Gecaqusu, gar
denoaleri suda ariyen kimi qaranliqda erimadi ki... Ya balke agentlarin
bu masalada istiraki vardi, boyunlarina almirdilar! Balke bu adam iki
qat miilemma ile — hem ganunsuzlugla, hem do ganunla elagedar idi.
Ele boelke deo o hem tegsirin, hem de cezanin miicessemesi idi? Ya
balke bu abiilhévl qabaq panceni cinayst dal pencalerini hékumat
iizerine qoyaraq onlara esaslanmigdi! Javer bu seylerin heg birini
gebul etmirdi, bele bir sey aglina golseydi, bundan berk aciglanard...
Lakin onun sobesinde basqa nezaretgiler de vardi; onlar Javers tabe
olsa da, prefekturanin sirlerine ondan yaxs beladairler: Gecequsu elo
bir cani idi ki, ondan ¢ox yaxsi bir agent de olardi. Gecenin ziilmatile
bele yaxindan alagedar olmaq, haminin diggetinden yayimb gozden
itmak — hom quldurlar ii¢iin faydali, ham do polis is¢ileri iiglin alverili
bir seydir. Bu ciir iki siirfsl’ deleduzlar vardir. Masale her neca olsa da
aradan ¢ixmig Gecaqusunu tapa bilmediler. Gecaqusunun itmasi ele
bil ki, Javeri teacciiblendirmakdan artiq, aciglandirmigdu.

Javer, “yoqin qorxuya di‘sen o sarsaq advokata” ela bir shamiyyat
vermemigdi, hem de onun adini unutmugdu. Bir de o advokatdi,
demsli, onu homige tapmaq olar. Lakin o ancaq advokatdira?

Istintaq baslana.

ESE IR

Mshkeme miistentiqi Xoruz bani quldurlarindan birini hebsxanada
biradamliq dama salmamag faydah gordii. Bela diisiindii ki, belke o
agzindan bazi seyler qagirtdr. Bu, Kigik Bankir kiigasinden olan, gar-
s1q sagh Briijon idi. Onu Sarleman habsxanasinin hayatine buraxdilar:
kegikgiler cox diqgetle ona gbz yetirirdiler.

Britjon adi ~ Fors hebsxanasinda unudulmayan adlardan biridir.
Habsxanamin Yeni bina adlanan yerinde menhus bir heyat var; hobs-
xana iggileri « na Sen-Bernar hayati, ogrular iso Aslan xandayi deyir-
diler; hoyatin sol terefinde iistiinii mamir, yosun ve kif basmus,
taxtapusa gader yiiksalen bir divar gériiniir. Burada, avvallar Forsun
hersoq sarayindak: zeng giillesina agilan kéhna, pash bir demir qapt
nezara carpir; sonralar bu zeng qiillesi canilerin yataqxanasi olmusdur.
Hemin bu demir qapiya yaxin yerde bu divar dasina hela on iki il
bundan gabaq mismarla kobudca cizilms, qalaya oxsar bir sokil vardir,
soklin altinda bu sézleri oxumaq olar:

BRUJON, 1811

1811-ci il Brijjonu 1832-¢i il Briijjonunun atas idi.

Qorbo daxmasinda pusquya diisen ve ancaq étori gordilyiimiiz bu
1832-ci il Briljjonu gox bic, gox cald, lakin éziinii dalgin vo miskin
gosteren cavan bir oglandi. Ele hakim de Brijjonun bu miskinliyine
g6ra ona bir az serbastlik vermigdi, elo giiman etmisdir ki, o, Sa-leman
hoyatine buraxilarsa — biradamliq damda saxlanilmagdan daha artiq
faydali olar.

Ogrular mahkems sline diigsa de 6z islorini davam etdirirlor. Bela
bos bir sey onlarin isini gatinlegdirmir. Cinayat iistiindo habsxanaya
diismek — he¢ de onlarin basqa bir cinayati hazirlamasina mane olmur.
Rassam da 6z geklini Salonda serkiye qoymagqla, yeno 6z emalatxana-
sinda yeni eserler yaratmagq iizerinda isloyir.

Briijon habsxanada sanki sersemledi. O, Sarleman hayotinda,
bufetginin penceresi gabaginda gic adam kimi saatlarla durar, bu hob-
sxana diikangisimn “‘sarimsaq — 62 santim™ szleri ilo baslanan, “siqara
~ 5 santim” sdzleri ile qurtaran zshlstoken qiymat cedvaline baxard,
ya da titreye-titreye, disleri dislerine deye-daye isitme xasteliyine
tutuldugundan sikayatlenar, sorusardi ki, xestoxanada isitmsliler ii¢iin
olan otaqda iyirmi sekkiz garpayidan heg bogalam varmi?
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Birden 1832-ci ilde fevral ayinin ikinci yarisinda, melum oldu ki,
Briljon, bu sisqa adam, hebsxananin ii¢ nefor kagiz aparanina ii¢ dost
adindan, ¢ miixtelif tapgiriq vermis ve bu tapsiriq ona olli suya
oturmugdur: bu ele bir meblegdi ki, hebsxana kesik¢ilerinin digqetini
calb etmisdi.

Bunu bildikden ve hebsxananin qebul otaginda asilmig tapsinglar me-
zendesina baxdiqdan sonra bele bir neticeye geldiler, elli su bu qayda ila
béliigdiiriilmiigdiir: tapsinglardan biri Panteona imis — buna on su, o birisi
Val-de-Qrasa imis — buna on beg su iigiinciisii do Qrenel garovulxanasina
imig — buna da iyirmi bes su verilibmis. Qrenel qarovulxanasina olan tap-
sing moazendoyo asasen daha baha baga gelmisdir. Panteonun, Val-de-
Qrasin, Qrenel qarovulxanasimin yaxinhginda ii¢ nafer ¢ox tehliikeli geco
serserisinin daldalandify bir yer varmig; sorserilorden birine Selemgi
qadin, ya Bizarro, birine Lovga, birine de $lagbaum deyirlermis; Lovga
deyilen kiirok cozasim g¢okib qurtarmuig mehbus idi. Bu hadise polis
iscilerinin diqgatini onlara calb etdi. Elo giiman edilirdi ki, onlar Xoruz
bam quldurlan ile slagadardi. Xoruz bamimin iki baggisi ise — Babetlo
Tiifeyli tutulub hebsxanaya salinmigdir. Briljonun gonderdiyi kagizlarda
cinayatkar bir niyyetin oldugundan siibhelenirdiler: bu kagizlar miieyyen

evlere gondarilmemigdi, kiigede durub gdzleyen adamlara verilmisdi. Bu
kagizlarda pis bir sey hazirlandign qeyd olunurdu. Bunun iigiin basqa
sabebler do vardi. Ug serserini tutub arxayinlagdilar, bu qerara geldiler ki,
Briijonun kaloyi daha bas tutmaz.

Bu tedbir gorildiiyiinden texminen bir hefte sonra, gece Yeni
binanin asag yataqxanasina nezarot eden kesikgi 6z jetonunu qutuya
atmaga hazirlagird: (biitlin nezaratgilerin 6z vezifesini diizgiin yerino
yetirib-yetirmemasi bu qayda ile yoxlanilirdi: nezaretgiler yataqxana-
lanin gapisina vurulan qutuya her saatdan bir bir jeton salardilar), bu
zaman qapidaki desikden gordii ki, Briljon 6z ¢arpayisinda oturub,
geca ciraginin isifinda nese yazir. Kesikei igori girir; Briljonu bir ay
karsere salirlar, ancaq onun yazdig1 kagizi tapmurlar. Polis iggileri do
bir sey Gyrena bilmir.

Yalniz bir ey mileyyendi: ertesi giin hobsxana haystinin ortasinda
olan besmertebeli binanin iistiinden, $arlemandan Aslan xendeyine bir
“pogtalyon” atilir.

Dustaglar gox meharetle ¢dreyi yumrulayir, “irlandiyaya” gonde-
rerdiler, bagqa bir sézle, hebsxana binasinin damu iistiinden, bir heyet-
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den o biri heyete atardilar, “pogtalyon” da bu atilan ¢érek yumrusuna
deyerdiler. “irlandiya” sbzii ise — Ingilterade, bir sahilden o biri
sahile, yeni rlandiyaya kegmek mefhumunu ifade edirdi. Atilan ¢orok
yumrusu heyete diiserdi. Bunu gétiiron adam ¢orek yumrusunu aralar,
icinden bir kagiz tapardi: kagiz bu hayatde olan dustaglardan birina
yazilmig olardi. Corek yumrusu dustaqlardan birinin aline diigse, ka-
f1z1 apanib sahibine vererdiler, kesikginin, ya da pulla saxlanilan dus-
tagin eline diigse, hebsxana idarasine aparar, polis is¢ilarine catdirar-
dilar; habsxanada bele gizlin is gbron dustaqlara — “qurt toyuq™, kator-
qada ise — “tilkii” deyerdilor.

Bu dafo “pogtalyon” &z sahibine ¢atdinlmigdi, onun biradamliq
damda olmasi buna mane ola bilmemigdi. Bu adam — Xoruz ban qul-
dur destesinin dérd bascisindan biri olan Babet imis.

“Pogtalyon” bir parga biikiilmiis kagizdan ibaratdir; kagizda comi
iki setir s6z yazilmigdi:

“Babeto. Pliime kiigosinde is diizeltmak olar. Barmagliq ardindaki

PEL]

bag”.

Briijjonun gece yazdif kagiz bu idi.

Kisi ve gadin nezaretgilerinin olmasina baxmayaraq Babet bu
kagizi Forsdan — Salpetriyera, bir “qadin dostuna” otiire bilmisdi; Sall-
petriyerde dustaq olan bu qadin hemin kagiz1 Manyon adh yaxin bir
dostuna vermisdi; Manyon polis nezareti altinda idi, lakin hele tutul-
mamisdi. Oxucular aserde bu ada rast gelmisler; Manyon Tenardye
ailesi ilo gox yaxmn idi, onlarin bu elagesi hagqinda sonralar m:iifes:%ai
damgilacaqdir; hemin qadin Eponinaya rast gelmokle, Salpetriyer ile
Madlonet arasinda bir kérpii ola bilmigdi.

Elo bu zaman Tenardyenin qizlari — Eponina ile Azelma habsden
azad edilmisdi, ¢iinki isi yoxlarken onlarin cinayetde istirak etmesi
haqqinda lazimi siibut tapiimamisdi.

Eponina hebsxanadan gixanda Manyon Madlonetin qapis qabagml-
da durub onu gdzleyirmis. Briijjonun Babete yazdigi maktubu Eponi-
naya verir. “Isi aydinlagdirmag™ ona tapsirir. o

Eponina Pliime kiigesine gedir, barmaghiz vo bagi tapir, evi goz-
den kegirir, kimise izlayir, gidir, bir nege giinden sonra Klospelrs
kiigesinde yasayan Manyona bir suxari aparr, Many9n da onu Babetin
Salpetriyerde olan meguqesine gatdinr. Suxar — simvolik habsxana
dilinde “gérmali bir is yoxdur” — demokdir.
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Heg¢ bir heftoe kegmedi ki, Babetle Briijon Fors hebsxanasinin
kegikgilor ciginnda bir-birine rast goldi; onlardan biri “istintaqa” gedir,

oldu?”. Babet de ona belo cavab verdi: “Suxar™.

Bu gayda ile Briijonun Fors hobsxanasinda bagladifi cinayat bosa
¢ixdi.

Lakin bunun bozi naticeleri oldusa da, bu naticaler Briijonun pla-
nindan tamamile forglenirdi. Oxucular vaxti gelonde bunu bilecekdir.

Cox vaxt adam bir i§ tutmagq isterken bagqa bir ig tutur.

UCUNCU FasiL
Mabef babamin géziina gériinan xayal

Marius daha he¢ kosin yanmna getmirdi. Ancaq arabir Mabefl
babaya rast gelirdi.

Marius garanhq pillelerle agir-agir asagi enirdi: gati bir ziilmeto
dogru enan bu pillokoni — magara pillokoni adlandirmaq olards; burada
adam basi iistiinde xogbext insanlarin ayaq sesini esidir; ele bu vaxt
Mabef de ora enirdi.

“Kotere bitkilori"ni daha alan yox idi. Austerlits baginda, kigik
miinasibetsiz bir yerds indigo sahesinde apanlan tecriibeler miiveffa-
qiyyetsizlikle naticelendi. Conab Mabef orada riitubet ve kdlge xosla-
yan bir ne¢o nadir bitki yetisdire bildi. Lakin o, ruhdan diigmiirdi. O
caligaraq, indiqo sahesinde “6z hesabina” tocrilbe aparmaq iigiin
Nabatat baginda bir parga yaxsi torpaq alde etdi. Bunun ii¢iin “Kotere
bitkilori”nin mis kliselerini aparb lombarda qoydu. Indi o, seher
yemayinde iki yumurta ile kifaystlenirdi, bunun da birini xidmetgi
gadina saxlayirdi: cenab Mabef on bes ay idi ki, onun maagim ver-
mirdi. Cox vaxt da o biitiin giinii bu seher yemayinin istiinde galird:.
O daha ugaq kimi gilmiirdii, qonaq gebul etmirdi, 6zii de qasqabagli
olmugdu. Marius daha onun yanmna getmemekde diizgiin heroket
edirdi. Lakin conab Mabef Nobatat bagina gedende Marius herden ona
Xostoxana bulvaninda rast gelirdi. Onlar dayanib s6hbet etmirdiler,
amma bir-birina qemgin-qemgin bag ayirdilor. Elo bir vaxt gelir ki,
yoxsullug adamlan bir-birinden ayirir, — ne dehsetli bir hal! Onlar
avval dost idi, indi bir-biri Gi¢lin yoldan kegen adi adamlardi.
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Kitab satan Ruayol 61dii. Indi Mabef ancaq 6z kitablar, 6z bag, 6z
indiqosu ile mesguldur; xosbextlik, zévq ve {imid onun iigiin bu iig
seyden ibaratdi. Yagamag iigiin bu ona kifayetdi. O 6z-6ziine deyirdi:
“Men gdy kiirecikleri hazirlayanda varlanacagam, lombarddan mis
kligelori geri alacagam, sonra gurultulu reklamlar, gozet elanlar ilo 6z
“Kotere bitkileri’mo asanligla miiveffogiyyatler yaradacagam, Pyer
de Medinin “Navigasiya senati” aserinin 1559-cu il ¢apim, agac qra-
viiralari ile birlikde alacagam, 6zii do men bilirem bunu haradan almagq
lazimdir”. Ancaq helslik o biitiin giinii indiqo loklori iizorinde isle-
yirdi, axgam evina qayidirdi, bagini sulayirdi, kitab oxuyurdu. Bu za-
man onun seksen yasi olmaga az qalirds.

Bir glin axsam onun goziine geribe bir xayal goriiniir.

Evine qayidanda hava hele lap isigdi. Plutarx xalanin sehheti
pozuldugundan xestalenib yatmigdi. O, nahar evoezine iistiinde azca ot
qalmig balaca bir siimiiyii gemirerek, metbox stolu iistinden tapdig
bir parga ¢drayi yedi, sonra boyrii iiste diismiis das tumbanin iistiinde
oturdu; bu tumba onun baginda skamyani avez edirdi.

Bu skamyanin yaninda, taxtadan ve dirakden gayinlmug, anbaraox-
sar iri, kohne bir sey vardi; onun asa@ hissesindo adadovsani, yuxar
hissesinde meyve saxlardilar. Indi orada daha adadovsam: yox idi, yuxan
hissesinda hale bir nego alma vardi: bunlar qis ehtiyatindan galmisds.

Cenab Mabef gozlilyiinii taxaraq iki kitabi vereglomeye, gézden
kegirmeye baglads; bu kitablar onu oldugca hayecanlandirir, hetta son
derace mesgul edirdi, — bu maraq bu yasda adam iigiin daha artiq diq-
gotelayiq bir seydi. Tebieten cesaratsiz olmasi onu bir geder mévhu-
matg1 etmigdi. Bu kitablardan biri, prezident Delankrin - “Iblislerin si-
masi haqqinda” olan maghur elmi eseri, o birisi do, Miitor de la Rii-
bodyerin — “Vover seytanlari ve byevr ecinnaleri hagqinda” yazdig in
quarto idi. Ikinci kitab cenab Mabefi daha artiq ona gére maraqlan-
dirirdi ki, gedim zamanda onun bagina acinnaler gelermis. Qaralmaq-
da olan hava gdyii — solgun, yeri — qara renglere boyayirdi. Mabef baba
alinde tutaraq oxudugu kitabin iistiinden 6z bitkilerine, o ciimleden,
onun tesellisi olan gézel rododendrona baxirdi. Dord giin idi ki, hava
berk isti idi, kiilek esirdi, giines yaxib-yandirirdi, birce damla da yags
yagmurdi, bitkiler, qongeler, yarpaqlar solub basimi aymisdi, bunlar
hamus1 gerek sulanaydi. Xiisusile rododendronun kederli bir goriiniigii
vardi. Mabef baba bitkilerin de ruhu oldugunu hiss eden adamlardandi.
O biitiin giinii indiqo lekinde islomis, yorulub elden diismiisdii; bu-
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nunla bele ayaga galxd, kitablari skamyanin iistiine qoyub, ayagi-aya-
gmna dolasa-dolasa, beli lap ayile-eyile quyuya san getdi, zencirden
yapigib dartdi. Lakin onu qarmaqdan gixarana qeder de darta bilmad;,
Iztirab ve keder dolu gézlerini qaldinb géya baxdi: ulduzlar géyda
par-par parildayirdi.

Axsam havasina sakit bir aydinhq ¢6kmiigdii; bu kederli ve abadi
bir sevincle insan qgelbinin iztirabini yiingiillegdiren bir aydinhqd
Gaoriiniir geco do giindiiz kimi isti olacaqdi.

Qoca diigiinerak 6z-6ziine deyirdi: “Biitiin géy ulduzlarla doludur!
Birca parga bulud goriinmiir! Birce damla yags yoxdur!”,

O yeno do basini agag: sald.

Sonra yena goye baxib pigildadi:

— Heg olmasa birce damla seh diiseydi! Birce damla merhemat
enaydi.

O yena do istadi zenciri garmagdan ¢ixarsin, ¢ixara bilmadi.

Birden o bir sas egitdi.

— Mabef baba, istoyirsiniz men sizin bagimizi sulayim?

Elo bu zaman gaper terefden bir siqqilti geldi, sanki vehsi bir
heyvan geperin istiinden agirdy; kolun dalindan uzun, ariq bir qiz gixds,
golib gucanin gabaginda dayandi, cesaratle onun gézlerine baxdu... Elo
bil ki, bu insar. deyildi, qaranligdan dogan bir xeyald:.

Biz yuxanda demisdik ki, Mabef baba he¢ seyden 6ziinii itirer ve
gorxards; indi de dziinii itirmis ve qorxmugdu; o &ziine gelib sesini
¢ixarana kimi, qiz zenciri garmaqgdan ¢ixarib quyuya sald, bir vedra su
gixartd1, susapeloyani doldurdu; onun herskatlerinde geribe bir sertlik
ve cosqunluq goriiniirdii; sonra bu merhemetli qoca, — k6hna, balaca
bir yubka geymis, bu ayaqyalin xayalin lokler arasinda o yan — bu yana
qagdigini, etrafina hayat sagdigim gérdii. Yarpaqlarin iistiine tokiilen
suyun sinltis Mabef babanin gelbini fershle doldururdu. Ona elo
gelirdi ki, rododendron indi xosboxtdir.

Qiz bu suyu leklera sepdikden sonra yene bir nege vedre su
¢ixartdi. Biitiin bagi suladi.

O, uzun, ariq ellerini yelloyo-yelloye, qaga-qaca bag: sulayanda
bagindaki cirq lageyin uclani yellenirdi, yandan o, yarasaya oxgayirdi.

Qiz bu isi qurtaran kimi Mabef baba, gozleri yasla dolmusg halda,
ona yaxmnlagib alini bagina qoydu:

— Allah size kémok olsun, - dedi, — siz meleksiniz, ¢iinki siz
giillerin geydine qalirsiniz.
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Quz:

- Yox — dedi, — men iblisom, hor no olsam — iblis de, mealek do -
bunun menden 6trii forgi yoxdur.

Qoca onun sdylediyini esitmodi, ham do onun cavabim gozloma-
yorek dedi:

— Cox teassiif ki, men belo badboxtom, belo kasibam, size heg bir
barede komek ede bilmeram. '

— Siz bir seyde mene kémek edo bilersiniz.

— Nede?

— Cenab Mariusun yerini gostormokda...

Qoca avvael onun dediyini basa diigmodi.

— Hansi conab Marius?

Qoca bagimi qaldirdi: o sanki 6z séniik gézleri ilo gox-gox uzaqda
olan bir seye baxird:.

— O cavan oglan: qabaglar sizin yaniniza golordi.

Conab Mabef hafizesini aragdiraraq onun kim oldugunu yadina
salmaga galisird.

Birden o ¢igiraraq dedi:

— Ho, bildim... sizin s6ziiniizii basa diigdiim... Dayamn, conab Mari-
us... baron Marius Ponmersi... Indi bildim! O bilirsiniz harada yasayur...
ya da, daha dogrusu, daha orada yasamir... Ah, yox, men bilmiram...

Conab Mabef onunla damsa-damsa oyildi ki, rododendronun
budagim diizeltsin:

— Dayanin, indi menim yadima diisdii. O ¢ox tez-tez bulvarla
Qlasyera sari, Krulbarb kiigosina, Toragay ¢iliine gedir. Ora gedin,
orada onu asanliqla taparsiniz.

Conab Mabef galxanda heg kosi géormadi: qiz yox olmusdu.

Malum seydir ki, o bir az gorxmugdu.

Qoca Mabef diisiinorok 6z-6ziino dedi: “Manim bagim sulanmisg
olmasaydi ela bilerdim ki, bu goelen ruhdur”.

Bir saat sonra yerine girondo onun aglina basga bir fikir de geldi.
Adami yuxu aparanda, fikir yuxunun igerisinden kegib getmok iigiin,
denizi kegerken balhiga cevrilen ofsanavi qus kimi yavas-yavag réya
soklini alir, conab Mabefin do géziine yuxu gedends, mizildayaraq,
6z-oziine dedi:

— Dogrudan da, bu Riibodyerin acinnaler hagqinda yazdigina gox
oxgayir. Belke de bu ele acinne imis...
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DORDUNCU FOasiL
Mariusun géziina gériinan xayal

“Ruhun Mabef babanin yanina gelmesinden bir nege giin kegmigdi;
Marius adeti iizre bazar ertesi, Tenardyeyo vermak ii¢iin, Kurfeyrak-
dan yiiz su pul alardi; yena homin giin, seher¢agi Kurfeyrakdan yiiz su
alib cibina qoydu, dustagxanaya getmemigdan avval, “bir az gozmek™
istedi; bu iimidle gezmeye gedirdi ki, qayidandan sonra balka yaxs
isloya bildi. Bunu o her giin edardi. Sehar yuxudan duran kimi kitab
va kagiz qoyulmus stolun yaninda oturar, bir sey terciime etmok is-
tordi. Bu zaman o, Hansla Savinyi arasinda geden maghur alman mii-
bahisesini fransizcaya terciimo etmok fikrinde idi. Savinyinin do,
Hansin da kitabim acar, dérd setir oxuyards, gahgardi ki, birce setir do
olsa tarciime elasin, lakin bu vaxt veragle onun arasinda bir ulduz
parildar, o heg bir sey eds bilmozdi, ayaga qalxib deyerdi: “Bir az goz-
mok lazimdir, bu mena qiivvet verar”.

O, Toragay ¢oliine gedardi.

Ulduz orada, onun gozleri qargisinda, daha bark parildar, Savinyi
ilo Hans daha soniik gériinerdi.

Evine qayidar, yens ige girisordi, ancaq bunun heg bir naticesi ol-
mazd, fikrini bir yera toplaya bilmozdi. Onda 6z-6ziine deyerdi: “Sa-
bah evden bayira ¢ixmayacagam. Bu meona mane olur”. Amma her giin
de evden ¢ixib gedardi.

O, Kurfeyrakin menzilinden daha ¢ox Toragay ¢oliinde yagayard..
Onun asl iinvani bela idi: Sante bulvari, Krulbarb kiigesinden yeddinci
agac.

Bu giin sehar yeddinci agaci terk edib, kigik Qobelen ¢ayi qiragin-
daki siirahide oturdu. Giinegin iirekagan siialari teravetli, parlag, yasil
yarpaqlar arasinda siiziiliirdii.

Marius “o qiz” haqqinda diisiiniirdii. O 6z diigiincelerinde 6z-0zii-
nii mezemmat edirdi; o 6z tanballiyini, gelbinin faaliyyetden diigerek
sanki iflic olmasini, otrafinda get-gede qatilagan ziilmati derdli-derdli
diisiiniirdii; bu ziilmet o deraceya ¢atmigdi ki, o daha giinesi de gor-
miirdi.

Onun hetta ruhdan diismeys, iimidsiz olmaga da giicii galmamgd:.
Lakin bu dordli diisiincelor, sel kimi axib gelen, ona azab veren bu
dumanl fikirlor igerisinde o yena de xarici alemin tesirini hiss edirdi;
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onun ig gérmek qabiliyyati o qoder zeiflomisdi ki, bu sel kimi axib go-
len, dumanl fikirler heg monoloq da deyildi. O, arxa torofde, asagida
gayin her iki sahilinde paltar yuyan arvadlanin agacla paltar dbyecladi-‘
yin!, }Jasl iistinde qaragacin yasil budaglari arasinda quslarin civilde-
diyini, negme oxudufunu esidirdi. Bir torofde qayfsiz xogbaxt bir
heyatin azadliq sesi, bir terofde de is sesi... Bu tirokagan sen seslari
esitdikce o, xiilyaya dalmir, bu xiilya onu derin diisiincalore gerq edirdi.

Belo bir veziyyetds o tanis bir ses esitdi,

— Bu da o!

Marius bagini qaldirdi: bu bir giin seher onun yanina golan o bad-
baxt qizdi. Tenardyenin boyiik qizi Eponina idi. Marius indi onun adin1
bilirdi. Qaribadir: onun geyimi daha da yoxsullasmigdi, amma 6zii yax-
stlagmisds; bu elo bir deyisiklikdi ki, avvaller onun yaxsilagacagin hee
tosavviir etmak olmazdi. O hem isiga, hom do ehtiyaca dogru irelile-
migdi. Onun ayag yalindi, paltani kéhne idi; ilk defe cosaret edib
Mariusun otagina gelenda de o belo idi. Ancaq bu iki ayda paltan daha
da k6hnalmigdi, yirtiqlan béyiimiigdii, daha iyrenc olmusdu. Sesi yena
da xinldayirds, solgun alninda yene do qunigiglar goriiniirdii, baxislarin-
da yena de ham ziraklik, hem de tereddiid ve sagqinlq ifade olunurdu.
Onun sifetinde els bir geyri-miisyyen qorxu ve miskin ifade vard: ki,
bu — yoxsullugun hebsxana ile tanis oldugunu gdsterirdi, bu qorxaglhq
ve miskinlik evvelkinden daha artiq nezere ¢arpirdi.

Saginda saman ¢&pii, ot qirintilan ilisib qalmigd, ancaq bunun se-
babi bir basqa idi, Ofeliyaninki kimi deyildi. Agilsiz Hamletin agilsiz-
lig1 ona sirayet etmemisdi, geceni haradasa, ot anbarinda kegirmisdi.

Bununla bele o gegengdi. Ey genclik, senin varliginda hansi ulduz
parildayr!

Qiz goalib Mariusun gabaginda dayandi; onun solgun iiziinde hem
xirdaca bir sevinc ig1g1, hem de tebassiimabanzer bir sey gériiniirdii.

O, bir geder susub durdu, sanki damismaga igtidan yox idi.

Nohayaet dedi:

- Axir ki, sizi tapdim! Mabef baba bu bulvan diiz nisan veribmis!
Heg bilirsiniz, sizi ne geder axtarmigam. Meni tutmusdular, bilirsiniz-
mi? iki hefte saxladilar! Sonra buraxdilar! Ciinki heg bir dolil tapma-
dilar, bir de ki, yagim azdi. iki ay catismurdi. Sizi ne gader axtarmigam!
Diiz alti hefte! Demali, indi siz orada yagamirsimz?

Marius:
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— Yox, — dedi.

— He! Baga diisiirom. O isden 6trii? Bu polis basqinlar ne pis sey-
dir! Demali, siz basqa yero kigmiisiiniiz? Siz niye bele kéhne slyapa
qoyursunuz? Sizin kimi cavan oglan gerek yaxsi geyinsin. Cenab
Marius, bilirsinizmi, Mabef baba size baron Marius deyir; o bir sey do
dedi, ancaq yadimda galmayb. Siz ki, baron deyilsiniz? Baronlar qoca
olur; onlar Liiksemburq baginda, sarayin gabaginda, giines gox olan
yerde gozirler, “Giindelik” oxuyurlar, bunun da her némresi bir sudur.
Bir dofe men bele baronlardan birine mektub aparmali oldum. Onun
yag1 yiizden ¢ox idi. Yaxsi, deyin goriim, indi siz harada yasayirsimz?

Marius cavab vermadi.

Qiz soziine davam ederak dedi:

— Ah, kéynayiniz cinihib! Men tikerem. Sonra da gemgin bir halda
alave etdi:

— Siz deyasen meni gérmeyinizden sevinmirsiniz? Marius susurdu.
Qiz da bir az susdugdan sonra ucadan dedi:

— Men istosom siz ¢ox sevinersiniz!

Marius sorugdu:

— Neca? Siz bununla ne demak istayirsiniz?

— Ah, siz avvaller mene “son” deyirdiniz!

— Yaxs, son no demak istoyirsan?

Eponina dodagim disledi, sanki o 6z-6zi ile miibarize edir. Buna
gore de teraddiid edirdi. Gériiniir. axirda o mileyyen qerara golmisdi.

— Bu daha pis olacaq, ancaq forqi yoxdur. Siz fikir gakirsiniz, men
istayirem ki, sizin iireyiniz agilsin. Ancaq séz verin ki, giiloceksiniz.
Men istoyirem goriim siz nece giiliirsiiniiz onda deyaceksiniz ki: “He,
bax, bu yaxsidir!”. Yazig conab Marius! Yadimizdadirmu: siz
demisdiniz ki, no istesen sane verecayam...

— Ha, ha! De da!

Eponina Mariusun diiz gozleri igine baxd:

— Man adresi bilirom.

Mariusun rengi agardi. Biitiin gani iireyine vurmugdu.

— Hansi adresi!

— Sizin istediyiniz adresi!

Sonra, sanki giic ile elave etdi:

— Adres... Bunu ki, siz 6ziiniiz bilirsiniz...

Marius dili dolaga-dolasa dedi:
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- Ha.

— O xamim qizin adresini!

Epopina bu sdzii soyladikden sonra darindon ah ¢ekdi.

dManus oturdugu siirahiden cold qalxib, ¢ilgin halda qizin slinden
tutdu.

— Ah, mani apar ora! De! Nas istoyirson menden iste! Haradir?

— Gedek menimlo. Men kiigonin adini, evin némrasini diizgiin
bilmirem. Bu o biri terefdedir. Ancaq ev yaxs1 yadimdadir, men sizi
apararam.

Eponina elini onun slinden ¢okdi:

— Ah, siz nece sevindiniz! - Bu sézii o elo bir ifade ilo dedi ki, bu —
kenar bir adami da derinden miiteassir ede bilordi, lakin sevinc;nden
most olmus, hoyacana tutulmus Mariusa heg tosir etmadi.

Mariusun iizii tutuldu. O, Eponinanin alinden tutdu.

- Bir seyde mena and ig!

— And i¢im? Bu ne s6zdiir? Ah! Siz istayirsiniz ki, men and igim?

Eponina giildii.

— Senin atan!.. Eponina, mena sz ver! And ig ki, bu adresi atana
demoayacaksan.

Eponina heyrot iginde ona san déndii.

— Eponina! 8iz haradan bilirsiniz ki, menim adim Eponinadir?

— S6z ver ki, manim xahigimi yerina yetiracokson.

Eponina sanki onun dediyini esitmirdi.

— Bu na yaxsidir! Siz mene Eponina dediniz!

Marius onun allerinden tutdu.

— Di cavab ver! Sen Allah! Digqatle qulaq as, gor sene na deyirom,
and ig ki, san bu adresi atana demayacoksen!

Eponina:

— Atama? — deyorak tokrar sorugdu. — Ah, he, atama... Arxayin olun!
O, dustagxanada biradamliq dama salinib. O menim neyime gorokdir.

Marius hayecanla dedi:

— Mena s6z vermirsen?!

Eponina giildii:

— Di buraxin meni! Gor meni nece silkeloyirsiniz! Yaxs1! Yaxsi!
Sbz verirom! And igirem! Menim iigiin ne forqi var! Adresi atama
demerem! Yaxgumi? Biitiin mesele bundadir?

— Ay heg kime de?
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— Heg kima.

Marius:

— Indi, meni apar, — dedi.

— Indi?

— Indi.

— Gedok. Ah, gor ne sevinir!.. — Eponina ah gekdi. Bir ne¢e addim
getdikden sonra dayand:.

— Cenab Marius, siz menimle lap yan-yana gedirsiniz. Qoy men
qabaqda gedim, siz de daldan galin, els bil ki, siz meni he¢ tanimirsi-
niz. Sizin kimi abirly, cavan oglanin menim kimi bir arvadla getmesini
qoy gormasinler, yaxs olmaz.

Bu qizin sdyladiyi “arvad” soziinde nece bir mena vardi — bunuy
heg bir dille izah etmak olmaz.

Bes-on addim getdikden sonra o yena dayandi. Marius galib ona
¢atdi. Eponina ona sar donmaden, basqa bir adama sdyleyirmis kimi
dedi:

- Yeri golmigken bir s6z deyim: siz ax1 mana nasa bir ved etmis-
diniz?

Marius ciblarini axtardi: onun comisi bes frank pulu var idi, bunu da
Tenardye tigiin hazirlamigdi. Pulu ¢ixanb Eponinanin ovcuna qoydu.

Eponina slini agd1, pul yere diigdii, o tutqun bir halda baxaraq dedi:

— Sizin pulunuz mens lazim deyil.
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PLUME KUCOSINDOKI EV

BIRINCIi FOsIiL
Sirli ev

Kegon asrin ortalarinda Paris mohkomasi palatasinin sodri, Sen-
Jermen civarinda, indi Pliime deyilon Blome kiigosindo, “Heyvanlar
doyiisii” adlanan yerdan bir az kenarda éziino “soharkenar™ ev tikdir-
migdi. Onun adamlardan gizli saxladigi bir mesuqasi vardi; o vaxtlar
kiibar agalar maguqasi oldugunu heg kosdon gizlotmezdi, amma burjua
gizladardi.

Bu ikimartabali bir evdi; birinci martobado iki zal, yuxan merte-
bado iki otaq, asagisinda metbex, yuxarisinda buduar, taxtapusu al-
tinda ¢ardaq, evin qabaginda kiigayo baxan enli barmagligh bir bag
vardi. Bag texminen bir arpan yer tuturdu. Yoldan keganlorin gére bil-
diyi ancaq bu bag idi. Evin dal terofindo balaca, dar bir hoyat, hayatin
do dib torofinde ikiotaqh, zirzemili, algaq bir fligel vardi; sanki bu
flikel, lazim galersa, usaqla, onu omizdiron dayesini gizletmok iigiin
tikilmigdi. Fligelin dal terefinden, gizlin hayet qapisindan — iki hiindiir
divar arasindan burula-burula geden das désemali, taxtapussuz, uzun,
dar bir koridora ¢ixmaq olurdu. Cox ustaligla gizladilmis bu yol bag-
larin, bostanlarin hasar arasinda itib-batir, bu hasarlarin déngelarinde
gozden itirdi; yol gedib bagga bir gizli hayat gapisina gixirdi; bu ise
bagdan milin dérdde biri geder konarda, texminen bagqga bir mahal-
lede, Babil kiigesinin sonunda, bos bir yerdo idi.

Cenab sadr bu yoldan istifade edirdi: belo ki, bir adam onu addim-
addim izleseydi de, onun her giin hara getdiyini bilsoydi do, yeno do
basa diigmezdi ki, Babil kiigesine getmok — Blome kiigosino getmok
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demokdir. Bu hiyleger hakim ¢ox ustaligla torpaq saheleri almug, by
saheler iizerinda 6z evine gizlin yol diizeltmisdi, bununla da taqib
edilmekdan qorxmaya bilardi. Sonralar o, koridorun her iki terefindo
olan torpag kigik sahalorle, bag salmag, bostan ekmak liiin satmigd;
torpaq sahibleri ele zenn edirdi ki, bu divar — saheler hiidudunu ayiran
adica bir divardir, bu iki divar arasinda, lokler, meyve baglari icari-
sinde burula-burula geden uzun, dagh bir ¢igirin oldugunu heg giiman
etmirdiler. Yalniz quslar bu maragli seyi gore bilirdi. Yeqin ki, kegon
asrde birabitden qusu ile ari-quslari cenab sedr hagqinda az qiybot
etmamisdilar...

Das ev Mansar iisulu ilo tikilmigdi; i¢ terefden Vatto-rokayl, bayir
terofden rokoko zévqiinde diizaldilmisdi, mebeli do Vatto-rokayl zov-
giinds idi; ev ii¢ sira giilli-gigokli gaparle shate olunmugdu; adam
orada mexfilik, isvekarliq, hom do viigar duyurdu: sevgi ve mehkoma
deftarxanas: siltagina bu tamamile uyurdu.

Bu ev, iki divar arasindan kegan yol, on bes il bundan qabaga kimi
dururdu; indi onlar yoxdur. 93-cii ilde bir misger bu evi s6kmek ii¢iin
almisds, lakin evin pulunu vaxtinda vera bilmadiyi iigiin siniq ¢ixmusd:.
Bu qayda ilo, sdkiilmak iigiin satilmi§ ev misgerin dziinii sokiib dagit-
musdi. O vaxtdan bari evde heg kos yagamird: ev insan ali deymayen
biitiin binalar kimi get-gede kéhnelmigdi. Onun. biitiin kéhne mebel-
lori dururdu; o yene da satilir, ya icarayae verilirdi; 1810-cu ilden bagmn
barmagliginda asilib galan, rengi solmus, giicle oxunan elan bunu, -
bir ilde Pliime kiigesinden kegon on-on iki adama bildirirdi.

Restavrasiyanin sonunda hemin o adamlar burada yeni bir sey goro
bilardiler: elan gotiiriilmiisdii, hatta birinci mertebanin pancere qapi-
lar da agilmisdi. Evde adam olurdu. Pencerslerden qaseng perde asil-
migd1, bu gosterirdi ki, orada qadin yasayr.

1829-cu ilin oktyabr ayinda ahil bir adam gelib, dal heyetdeki
fligel de, Babil kiigesine ¢ixan divarh yol da daxil olmagla, biitiin bu
evi icaroye gotiirmiigdii. O, koridorun iki gizlin qapisini evvelki sek-
line saldirdi. Yuxarida dediyimiz kimi, cenab sedrin kohne mebeli
otaglarda dururdu. Tezo golen adam bezi seyleri tezeledi, ¢atigmayan
seylari olava etdi, haystin ora-burasini dégetdirdi, divarlanin kerpic
diisen yerlerini, pillokenin sinan pillelerini, parketin qopan taxtalarini,
penceralerin diigen siiselerini qayirtdirdi, sonra da cavan bir qizla,
qoca bir xidmetgi qadinla, agig-agigina 6z evine kigen bir adam kimi
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deyil, gizlince, heg koss hiss etdirmeden ora kiedii; qonsular da bu
barede sbz-sthbat agmadi, ¢iinki onun gonsusu yox idi.

Bu tevazokar adam — Jan Valjan, cavan qiz da — Kozetta idi. Tusen
adll xidmetci gadimi Jan Valjan, xestexanadan ve yoxsullugdan xilas
etmigdi; 0 hem ayaletden gelmigdi, hem qarimis qizdi, hem de dili
peltekdi. Jan Valjan onun bu ii¢ keyfiyyotini nezore alib 6z yanina
aparmuigdi. Evi o, cenab Foslevan adi ila, bir rentagi kimi tutmusdu.
Oxucular, heg siibhasiz, Tenardyeden daha tez bu adamin Jan Valjan
oldugunu tanimigd, ¢iinki evveller onun hagqinda damigiimisgds.

Jan Valjan niya Kigik Pikpiis monastirindan ¢ixmisdi? Ona no
olmugdu?

Ona heg bir sey olmamigdi.

Jan Valjan monastirda xogbext yasayirdi, — bu oxucularin yadinda-
dir; 6zii de elo xosbaxt yasayirdi ki, axirda vicdani onu narahat etmaya
baglad1. Kozettani her giin gbriirdii, qelbinde ataliq duygusunun get-
ged artdigini, méhkemlendiyini hiss edirdi; usag azizloyir, ona iimid
besleyirdi; 6z-6ziine deyirdi ki, “o menimdir; heg¢ kos onu menim
slimden ala bilmez; bu hemise do bele olub galacaq; o yeqgin monax
olacaq, ¢iinki her giin bunu ona nazakatle tesviq edirler; bu qayda ilo
monastir hem onun, hem de menim iigiin bir kainat olacaq; mon bura-
da qocalacagam; o boyiiyecek, sonra o da qocalacaq, men oleceyam;
biz heg vaxt bir-birimizden aynlmayacagq...” Ey qelbi meftun edon
fiisunkar iimidler! Jan Valjan bu barede diisiinerken iireyinde giibha
oyand. Oz-6ziinii sorgu-suala tutdu. Oz-éziinden sorusdu: "Belo X0§-
bext olmaga menim haqqim varmi, bu xogbextlik menim sevdiyim ve
gizletdiyim ugagin, — basga bir adamin xosbextliyinden emele golme-
migmi? Bu ogurluq deyilmi?”. Jan Valjan 6z-6ziine deyirdi: “Bu usa-
g, heyatdan iiz donderene qader, hoyata baled olmaga haqq: vards;
bu usagin razilig olmadan, onu biitiin sinaqlardan xilas etmok boha-
nasi ile, biitiin sevincini, ferohini elinden almag, onda siini suretde
b§$qa heyat meyli terbiye etmek ligiin onun tacriibasizliyinden, tokli-
yinden istifade etmek — insan varligim sikest elomok, Allaha yalan
demeakdir. Kim bilir balke bir giin gelacok Kozetta biitiin bu seylori
baga diigecek, monax olmasina teessiif edecek, — mene nifrat eloyo-
cokdir?!”. Bu sonuncu fikirde avvelki fikirlorden daha az fodakarliq
ifade olunurdu, bu belke de xudbincesina bir fikirdi; o daha buna déze
bilmedi. Monastir: terk etmek gerarina goldi.
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0, bela etmak lazimdir, deyarak, boyiik bir kader iginda bu gerara
goldi. Ona mane olacaq bir sey yox idi. O qagib gdzden itenden beri
bes il idi ki, monastinn dérd divari arasinda yasayirdi, bu onun biitiin
qorxusunu legv etmoali, ya dagitmal idi. Insanlar arasina o sakitce ¢ixa
bilerdi. O qocalmisdi, her sey dayismisdi. indi onu kim tanyardi? Bir do
ki, lap bad ayaginda tehliike bag versaydi de bu ancaq ona aid olacaqd::
ozii katorqa cezasina moehkum edilmisdir deye, Kozettani monastira
mohkum etmaya onun haqq: yox idi. Bir de axi vezife qargisinda teh-
liike no seydir ki! Bundan basqa, he¢ kes ona ehtiyatl terpenmaya,
éziinii gorumagq iigiin lazimi tadbir gormaye mane olmurdu.

Bu vaxtlar Kozettanin talim ve terbiyasi tamamile qurtarmagq iizre idi.

Jan Valjan belo bir gerara geldikden sonra fiirset gézlemaya basladi;
gox kegmadi ki, bele bir fiirsat onun sline diigdii. Qoca Foslevan oldii.

Jan Valjan xahis ederak, hérmetli monastir baggisinin yanina getdi;
ona dedi ki, “qardasim Glonden sonra mana bir qeder miras qalmusd,
bu mene bundan sonra islameden yagamaga imkan verir; buna gére do
monastirdaki qullugumu buraxiram, qizim gétiiriib apariram; ancaq bir
sey var: bir qizin monaxlig1 qebul etmaden uzun zaman monastirda
pulsuz tarbiys olunmas diizgiin deyil; buna gore do men hérmetli mo-
nastir baggisindan acizane xahig edirem, bunun avezinde bes min frank
vermayim iigiin 6z razihgm bildirsin: bu pulu men, Kozettanin bes il
yagadig1 monastira teqdim edirom”.

Bu gayda ile Jan Valjan Daimi secde monastirindan gixib getdi.

Monastirdan gedenda kigik bir gamadam 6zii apard, etibar edib
hambala vermadi; ¢camadanin agari hemisa ¢ibinde olurdu. Camadan
Kozettan1 maraqlandirds, ¢iinki ondan balzam iyi gelirdi.

Bunu da geyd edak ki, bu giinden Jan Valjan bu ¢amadandan ayrnl-
madi, onu hemise 6z otaginda saxladi. Bir yerden basqa yere kégendo
onun &zii ile apardig1 birinci, bazen da yegane sey bu gamadan olurdu.
Kozetta buna giiliir, ;gamadani “ayrilmaz bir dost” adlandiraraq deyirdi:
“Men onu size qisqaniram”.

Lakin Jan-Valjan yene de serbest heyata bdyiik bir qorxu ve
hayacan iginde gedem qoymugdu.

0, Pliime kiigosinde ev tutdu, Ultim Foglevan adi altinda orada
gizlin yasamaga baslad.

Eyni zamanda Parisdo iki bagqa menzil de tutdu; bu menzilleri ona
gére tutmusdu ki, hemiso bir kiigede yasamagla basqalarnin digqatini
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colb etmasin, lazimi vaxtda, xirdaca bir tohliike iiz verorsa, qagib giz-
lene bilsin, xiilase, ondaki kimi gefildan ale kegmasin: onda Javerin
alinden qagib qurtarmas bir méciiz idi! Bu menzillor xaricdon ¢ox
kohne olsa da, haresi bir mehalleds idi, bir-birinden da xeyli uzaqda
idi: biri Qarb kiigesinda, biri deo Silahli adam kiicasinda idi.

O boezon Kozettam gotiiriib gah Silahli adam kiigesina, gah da
Qerb kiigesine gedar, orada bir ay, ay yanm qalardi; Tuseni ézleri ilo
aparmazdilar. Orada dalandarlarin xidmetinden istifade eder, dziinii
Paris civarinda yasayan, lakin seharda do evi olan, renta ile dolanan bir
adam kimi geleme vererdi. Belo xeyirxah bir adamin Parisda, polis
ig¢ilerinin goziinden yayinmagq igiin, {ic monzili vardi.

IKINCI FOsiL
Jan Valjan — milli gvardivag:

Lakin onun asas yasadif1 yer — Pliime kiigasindoki ev idi; burada o
oz heyatimi agagidaki qayda ile qurmugdu:

Kozetta xidmatgi qadinla biitiin evi tutmugdu; onun bdyiik bir yataq
otag, bir buduari, bir de qonaq otag: vardy; yataq otaginin panceraleri
arasinda, divara naxigh gekiller ¢akilmisdi, buduann divarlarina zerli
bagetlar, gonaq otaginin divarlanna xal¢a gesidli kagiz vurulmusdu;
otaga enli kreslolar goyulmusdu; vaxti ile bura sadrin qonaq otag idi.
Kozetta bagin da sahibi idi. Jan Valjan Kozettanin yataq otagina bal-
daxinli ¢arpay1 qoydurmusdu, yere gozel qadim iran xalcalan doget-
migdi; ¢arpayinin baldaxini li¢ rengli qodim stofdandi. Xalgalan ise o
Figye-Sen-Pol kiigasinde Hoge adli bir qanidan almigds, o gedim, lakin
gbzel mebellerin bagisladif agr tosiri yiingiillesdirmek iigiin, otaq-
lara, cavan qiza yarasan, yiingiil, zorif seylor de goydurmusdu; bunlar
da: etajerka, kitab skafi, zorli kitablar, yazi dom-destgah idi, biivard,
sadefo tutulmus balaca bir is stolu idi, qizil suyuna gokilmis giimiig
tualet qutusu idi, yapon farforundan qayrilmig tualet seyleri idi. ikinci
mortebenin panceralerinden — yataq iizerindaki ii¢ rengli stofdan qur-
mizi naxisli, uzun perdeler asilmigdi. Birinci martebenin pencerale-
rinde naxigh perdeler vardi. Kozettamin bu kigik evindo biitiin qis1
sobalar yanirdi, Jan Valjan 6zii dal hoystde, kesik¢i damina oxsar
fligelda yasayirdi. Burada ddsokli, gatlama bir garpayi, renglonmemis
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stol, iki hesir stul, ¢ini bardaq, refde bir nege kihne kitab, bucaqda iso
onun ¢ox giymetli gamadam vardi. Fligelde soba yandinlmazd; Jan
Valjan Kozetta ile bir yerde nahar elerdi; burada onun qabagina govdar
¢oreyi qoyardilar. Tusen bu eve galende Jan Valjan ona dedi: “Buranin
sahibi xanim qizdir”. Tusen heyratla sorugdu: “Bes siz cenab?” — “Man
ev sahibinden daha béyiiyem: men atayam!”

Monastirda Kozettan: teserriifat islerini idare etmeys hazirlamig-
dilar; xerclar onun alinden gelib gedirdi, xarc de ¢ox az olard:. Jan Val-
jan her giin Kozettanin goluna girib gezmeya gedirdi. Onu Liiksemburgq
bagina, lap adam az olan xiyabana aparirdi. Her bazar giinii d Sen-Jan-
dii-O-Pa kilsesine giinorta ibadstine gederdiler. Bu kilse onlarn evin-
den ¢ox uzaqda idi, ele buna gore de Jan Valjan ora gederdi. Kilse olan
mohle ¢ox kasib mehle idi, Jan Valjan orada ¢ox sexavetle saedage
verar, dilengiler kilsede onun basina yifisardi. Tenardyenin: “Cenab
Sen-Jan-dii-O-Pa kilsesindeki velinemete” adam géndermesine do
Jan Valjanin belo soxavatlo sadeqe vermasi sabeb olmugdu. Jan Valjan
yoxsullara, xastalere deymeye gedondo Kozettani da memnuniyyetlo
ozii ile aparardi. Pliime kiigosindeki eve kenar adam buraxilmazdi.
Tusen yeyinti seyleri alar, Jan Valjan ise lap yaxinda, bulvarda olan
krandan su getirerdi. Odun ve gerab qoymagq ii¢iin — magarayabenzar,
yerina baligqulag désenmis zirzemiden istifade edardiler; bu magara
Babil kiigasine ¢ixan hayat qapisinin yaxinhginda idi; vaxt: ile cenab
sedr iigiin bu siini kaha vezifesini gorerdi: “gsherkenan evler”, “xos
ehtiraslar yurdu” dévriinde kahasiz sevgi olmazdi.

Babil kiigesine ¢ixan heyet qapisina — moktub ve gezet salmaq
iigiin qutu vurulmugdu; lakin Plime kii¢asindeki evde yasayan iig
adam ne maktub, no de gozet alardi. Vaxt: ile bu qutu — qadin heves-
kari olan mehkema sedrinin sevgi siltaglan ti¢iin bir vasitagi, bir ne-
dim rolunu oynardi, bu qutunun ancaq bir faydasi vardi: vergi yiganin
caging veregeleri, milli gvardiyagiya gelen bildirisler bu qutuya sali-
nardi, ¢iinki rentagi olan cenab Foglevan milli qvardiyagi sirasina
daxildi, o, 1834-cii ilde gox diggetle aparilan hesaba alinma siyahisin-
dan yayina bilmemisdi. Kigik Pikpiis monastir1 — bu niifuz edilmeyan
miigeddes buludaoxsar sey de o dévrde tetbiq edilen balediyye siya-
hisina diismiisdii: Jan Valjan monastirdan ¢ixmagqla baladiyye reisinin
nezerinde xiisusi bir hérmet sahibi olmugdu, natice etibari ilo-de, milli
gvardiyaya girmaye layiq goriilmugdii.
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Jan Valjan ilde iig-dord defe mundirini geyer, qarovula gedardi, 6zii
de bu vezifesini ¢ox hevesle yerina yetirordi, bu onu hem basqa adam-
larla elagelendirer, hem de onun ayrica qalmasina imkan vererdi. Jan
Valjamn yas: altmigdan 6tmiigdii: o, qanunla herbi xidmetden azad olun-
mali idi; lakin ona olliden artiq yag vermok olmazds; bir do ki, o, bas
serjant riitbesinden ayrilmag, graf Lobonu narahat elomak istomirdi.
Onun ictimai mévqeyi yox idi. O 6z adim da, esl simasimi da, yasim da,
her geyini gizledirdi, o ancaq, indice yuxarida dediyimiz kimi, 6z xosu il
milli gqvardiyagi olmugdu. Onun biitiin hovaesi, ehtirasi — dévlat garsisinda
oz vezifesini yerine yetiren adamlara oxsamaqdan ibarotdi. Bu adamin
menavi ideali melokdi, lakin iizden burjuaya benzemeye ¢alisirdi.

Onun bir xiisusiyystini de qeyd etmak lazimdir. O hemise Kozetta ilo
evden ¢ixanda ele geyinardi ki, biitiin gérkemi ile istefaya gixmug herbi
adamu xatirladirdi. Lakin evden tek gixanda — bu da adeten axsamlar
olardi — fohle kurtkasi, salvan geyer, basina kartuz qoyardi, kartuzun
giinliiyii onun {iziinli gizlederdi. Bu no demokdi: ehtiyatkarligdimu, ya
tovazdkarligdimi? Bu hem ehtiyatkarlig, hom do tevazokarligdi. Kozetta
heyatinda ¢oxlu sirli hallar olduguna adet etmigdi, buna gore de atasiun
geribaliklarini gox az duyurdu. Tusen isa Jan Valjana gox bdyiik hormat
besler, onun tutdugu biitiin isleri yaxs1 hesab ederdi. Jan Valjana rast
golon bir gassab bir giin Tuseno demigdi: “O geriba adamdir™ Tusen do
ona belo cavab vermisdi: “O miiqaddes adamdir”.

Jan Valjan da, Kozetta da, Tusen de ancaq Babil kiigesindaki hayat
gapisindan gedib gelerdi. Demir barmaqliq arasindan gérmesen on-
larin Pliime kiigesinde yasadiglarim bilmak miimkiin deyildi. Bu demir
barmaqliqli gap1 hemise qifilli olardi. Jan Valjan bagi bagli-bagina
buraxmigdi ki, adamlarin diggetini celb etmasin.

O balke de bu barade yamlirdi.

UCUNCU FOSIL
Foliis ac frondibus'

Yarim esrden beri basli-bagina buraxilan bag gozellosmis, geribo
bir sokle diigmiigdii. Qirx il bundan avval yoldan kegen adamlar
kiigode dayanar, heyran-heyran bu baga baxardi, lakin bu teravatli, six
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yasilliq igarisinde bas veran sirlerden onlarin xaberi olmazdi. O zaman
bir cox xayalperest — iki gdyermis yosun basmis stitun arasinda ayilen,
anlasiimaz arabesklo bazadilmis qeribe otagi olan qufilli gapimin lax-
lamis, kéhne barmagligi arasinda hem baxislari, hem de 6z fikirleri ila
doefelerls iceri niifuz etmak istemigdiler.

Bagmn bir terefindo das skamya, yosun basmig bir-iki heykal, bir nego
do qopub-tokiilmils, giiriimekde olan ¢ardaq vardi; xiyabanlarin ve qa-
zonlarin heg izi de qalmamigds; hara baxirdinsa — ayrncotu goriirdiin, Bag-
ban buradan getmis, tebiat yena de 6z yerine qayitmigdi. Har yam alag
otu basmisd:: bir parga miskin torpaq iigiin bu qeribe bir miiveffaqiy-
yotdi. Burada mixakotu ¢ox geseng giil a¢migdi. Bu bagda heg bir sey
hoyata can atan varha mane olmurdu; bura — boyiik bir hérmetle qarsi-
lanan bitkiler seltoneti idi. Agaclar cagqalkavalisina sari ayilmisdi. Cag-
qalkavalisi agaclara sari uzanirdi, bitkiler yuxan dirmagirdi, budaglar
bagim asagn aymisdi, o sey ki, yera serilmisdi — havada gigek agan bitki-
lors rast golirdi, o sey ki, kiilokde titrayirdi — yosunlara can atirds; g6v-
dolor, budaglar, yarpaqlar, zoglar, pohrenler, tikanlar bir-birino qans-
mugds, bir-birine dolagmisdi, bir-birine sarlmgdi, bir-birina bitigmisdi;
bitkiler bir-birini semimiyyatla, bark-bark qucaglayaraq, xaligin liittkar
nazeri altinda, bu ii¢ yiiz kvadrat fut bdyiiklitkkde, bir parga mehdud yerda
6z miiqeddes qardaghq ayinini ucaldir, yerino yetirirdi, bu iso insan
qardashiginin bir remzidir. Bu indi daha bag deyildi. O nsheng bir kolluga
cevrilmisdi, yoni o, mebad kimi tutqun, yuva kimi yalqiz, meso kimi
niifuzedilmez bir sey olmugdu, onun seher kimi shalisi vardi, o, giil des-
tasi kimi otir sagirdi, o, qebir kimi tenha, izdiham kimi canl idi.

Oz barmaqli1 ardinda, dérd divar arasinda serbest olan bu naheng
fizillig avqust ayinda kainatin sessizca bag veran, toroyib artmaq igino
chtirasla gedem qoyurdu; giin ¢ixanda kosmik mahebbatin mehini
tonaffiis edon, damarlarinda aprel siresinin axdigini, qaynadigin hiss
edan bir heyvan kimi diksinib titreyirdi; o son deracs gozel, yasil yal-
ni kiilekde esdirarsk nem torpaga, ora-burasi gatlamis heykellora.
evin kohno artirmasina, hatta bos kiigenin dag yoluna ulduz kimi gigek-
ler, inci kimi seh damcilari, bereket, gdzellik, heyat, sevinc vo atir
sagirdl. Giinorta vaxti ora goxlu ag kepenak ugub gelirdi; bu parga-
parga yagan yay qar, qasirfaya tutulmug kimi kdlgade ugusur, adami
oziine valeh edirdi. Urekagan yasilligin toranlig1 iginden quslarin me-
sum sesleri galirdi, bu sesler koniile mehribanca nese deyirdi; quslann
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unutdugunu bécekler 6z viziltisi ile tamamlayirdi. Axsam bajdan
sanki xos xayallar buxari qalxir, bagin her yerine yayilirds; bag, ilahi,
sakit bir keder dumanina biiriiniirdii; her tarefden xanimeli va kiiskiit
¢igayinin mestedici otri — an inca, an zerif zehar kimi axib galirdi; bu-
daqda yuxuya geden sitta ve yénde qusunun son ¢aginslan esidilirdi;
orada quslarla agaclarin miigeddes yaxinligi hiss olunurdu: giindiiz
qanadlar yarpaglari canlandirirdi, gecelor yarpaglar bu qanadlan
miihafize edirdi.

Qisda bu boyiik fizilhq gilpaqlasirdi, qaralirdi, nemlonirdi, soyuq-
dan titrayirdi; onun arasindan evi gérmak olurdu. Budaqdak: giillerin,
giil izerindeki seh damlalarinin avezinda — soyugq, qalin bir xal¢a kimi
yere sarilen san yarpaqlar iizerinde ilbizlerin giimiisii, uzun izleri
goriiniirdii; atrafina divar ¢akilmis bu bag nece olsa da, ilin her fos-
linde — yazda, qisda, yayda, payizda nece goriinse do, orada hemise
malxulyaliq, dalginhq, tenhaliq, serbastlik, insan yoxlugu, Allahin
varligi hiss olunurdu; pas atmis kéhne demir barmaqliq da sanki
deyirdi: “Bu bag manimdir”.

Qoy lap bu yerin strafinda Paris kiigeleri olsun, iki addimliqda Va-
renn kugasinin gozel, klassik villalan olsun, lap boyriinde Dliller evinin
giibbesi olsun, bir az kenarda deputatlar palatas: olsun, qonsulugunda,
Burqundiya ve Sen-Dominik kiigelerinde qeseng karetalar iglosin, lap
yaxindaki yolayricindan san, ag, mixayi, qirmizi omnibuslar gedib-
golsin, — Pliime kiigesi bog idi, ki, bog idi! Kéhno sahibkarin élmasi,
ingilabin kegib getmasi, kegmis dudmanlarin dagilmasi, machuliyyet,
unutganhq, qurx il yiyasizlik ve sarbastlik kifayatdi ki, bu aristokratlara
maexsus yerda ayrilti otu, padsahesasi, subaldirgani, yabam qarabasaq,
hiindiir otlar, agiq yasil mahuda oxsayan, enliyarpaqli, naxish iri bitki-
lar, kertonkeloeler, qara qurdlar, ora-bura gagisan bicekler 6ziina yurd
salsin; yene de esrarengiz, vehsi, toklik seven azemet —yerin darinli-
yinden galxib, bu dérd divar arasinda goriinsiin; insanlarin rozil hiyle-
gerliyini pozan, hemige de har yerds, ister qarigqa, istorse qartal yuvasi
olsun, ézunii tamamile biiruze veren tebiat burada da, bu xirdaca, bu
miskin Paris baginda da, yeni Diinyanin insan ali doymemis mesolari
kimi bagli-bagina, ezemetle qol-ganad agsin.

Dogrudan da, tebistde shemiyyatsiz heg bir sey yoxdur, — tebiate
derinden niifuz edenlar bunu bilir. Felsefoyo — sobabi ndqtabandqte-
sine mileyyenlegdirmek, neticenin hiidudunu gostermek imkam veril-
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madiyi kimi, 6z isinden tamamile kifayetlonmek imkam da verilmo-
misdir. Bununla belo, tebiati diiiine-disiine seyre dalan adam — qiiv-
venin vehdotle qurtaran pargalanmasim gordiikde buna valeh olur. Her
sey, her sey iigiin islayir.

Cobri buludlara totbig etmek olar; ulduzlarn sagdig1 isiq qizilgiile
fayda verir; heg bir miitefekkir cesarat edib demoz ki, yemiganin atri
biirclor iigiin faydal deyil. Molekulalarin yolunu kim 6lge biler? Diin-
yalarin yaranmasina belke do xirdaca bir qum zorresinin diigmesi
sabab olmusdur — bu kime melumdur? Hedsiz derecade bdyiik ve
hadsiz dereceds kigik seylerin bir-birina niifuz etmesinden, ayr-ayr
varliglarin girdabinda xilgatin axininda ilk sebebin eks-sadasindan
kimin xaberi var? Gene ozii de miihiim bir seydir; kigik boyiikdiir,
boyiik kigikdir; her sey — zeruratla miivazinetlesdirilir; xeyal idrak:
qorxu altina alir! Canli varliglarla cansiz maddeler arasinda ecazkar bir
alage vardir; giinegden tutmus ciiceye kimi — bu tilkenmez kiillde bir-
birine nifret yoxdur; birinin o birisine ehtiyact vardir. Yerin etrini
lacivord géylere aparan isiq no etdiyini bilir; gece, yatmig gigaklera
ulduzlann cdvherini baxs edir; her ugan qus namiitenahiliyin sapini 6z
caynaginda tutur. Dogulus — ham meteorun emale galmaesi ile, ham da
qaranqus balasimin yumurtadan gixmaq iigiin din vurmas: ile miirek-
keblosir; bu dogulug neticesinda eyni deracede hem soxulcan yaranir,
ham Sokrat meydana golir. O yerda ki, teleskop 6z isini qurtarir, mik-
roskop ise baglayir. Onlardan hansimn gériis dairesi boyiikdiir? Bunu
bziiniiz teyin edin. Kif — gigekler ziimrasidir; sahabiyye — ulduzlar
yuvasidir. Idrak hadisalori ile madde veziyyetleri arasinda da belo bir
six yaxinhg, balke bundan da artiq bir yaxinlq vardir. Varhgmn stixi-
yalan ve qanunlan bir-birine qarigr, bir-biri ils birlesir, izdivac edir,
bir-birinden iiriyiib artir, natice etiban ile maddi ve menevi alemi
eyni bir aydinhia getirib ¢ixarir. Tebietin hadiseleri ardi-arasi kesil-
maden 6z-ziinii tekrar edir. Genis kosmik miiteqabil deyismelerde
kainatin hayat1 — her seyi mochul yaradilig misteriyasinda herlayerok,
her seyden — girin xoyallari, royalar belo itirmeden, — istifade ederok,
bir yerde infuzoriya toroderak, bagqa bir yerde ulduzu hisselera béle-
rok, titroye-titroye, qivrila-qivrila isigdan giivvet, fikirden — her yere
yayilan ve bolinmeyen stixiya yaradaraq, “men” deyilen hendasi
néqteden bagqa her seyi eriderak, her seyi ruha, yeni atoma getirib
cixararaq, her seyi Allahin varliginda agarag, bu bas gicollendiren
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mexanizmin ziilmetinde — an yiiksek seylerden tutmus en algaq sey-
lore geder — biitiin feal baglangiclari bir-birine qarigdirarag, ciictiniin
ugmasini yerin heroketine baglayaraq, gby giibbasinde kometalarin
hereketini, — kim bilir, balke de ancaq qanunun eyniyyetine gora, bir
damla suda infuzoriyalarin herlenmesine tabe edarak tesevviire sig-
mayan hacmde iroliye ve geriye hereket edir. Bu — idrakla yaranan
mexanizmdir. Bu — disli ¢arxlarin nehang sistemidir: bunun birinci
miiherriki — agcaqanad, sonuncu ¢arx — zodyakdir.

DORDUNCU FosIL
Birinci barmagqligdan sonra ikinci barmagqliq

Vaxt1 ile esqbazlhiq sirrini gizletmak {igiin yaranan bu bag sanki de-
yigmis, bakirlik sirrini gizlotmeya layiq olmusdu. Indi orada na késk
vardi, ne ¢eman, ne qaranliq xiyabanlar, ne magaralar; indi ora gdzal
bir alaqaranliq ¢okmiigdii: bu alaqaranliq bezi yerde qatilagirds, biiriin-
cok kimi her yerden enirdi. Pafos yena de Edema gevrilmigdi. Kiminse
tovbesi sanki bu xalvaet yeri temizlomisdi. Bu gigak satan qiz indi 6z
giillerini qelba toklif edirdi. Vaxt ile siibheli bir ada malik olan bu isve-
kar bag yene de bakir ve ismetli olmugdu. Vaxti ile sadr bir bagbanin
kimayi ila, — bu sefeh bagbanlardan biri 6ziinii Lamuanyonun sagirdi, o
birisi Lenotrin senatini davam etdiren bir adam hesab edirdi, - bali,
vaxtt ilo sadr bir bagbanin kémeyi ile bu ba eybacer bir yekle sal-
migdi, ora-burasin kesib tokmiisdi, ona sigal vermigdi, onu guya qo-
songlesdirmis, nozaketli sergiizestler iigiin uygunlagdirmigds, lakin
tobiot yena de onu zebt etmigdi, onu kélgalerle doldurmus, sevgi ligiin
hazirlamigdi.

indi sevmaye hazir olan bir gelb bu hiicra yerde dziine maskon
salmigd:. Lakin sevgi holo meydana gelmemigdi, burada bu sevgi ligiin
yagil agaclardan, otlardan, yosundan, quslarin iniltisinden, xos alaga-
ranliqdan, esen budaglardan bir mebed hazirlanmisdi, eyni zamanda
burada zeriflikden, mehribanhigdan, inamdan, temizlikden, timidden,
cosqunlugdan, xam xeyallardan yaranmug bir golb vardi.

Kozetta monastirdan ¢ixanda hele usaqdi: onun on dérd vas: halo
tozece tamam olmusdu, o “yagin nankorluq dovriine™ qadem voymus-
du, onun gézleri nezere alinmasaydi, ona gozel deyil, balke lap eyba-
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cer demek olardi, — biz bunu avvaller de geyd etmisik; lakin onda xosa
golmayon heg bir sey yox idi; ancaq adama elo golirdi ki, o bigimsiz
ve ariqdir, o eyni zamanda hem utancaq, hem de cesarstlidir, — bir
sézle o, yeniyetmo bir qiz idi.

Onun talim ve terbiyesi qurtarmis hesab olunurdu: o, geriet der-
sini, xiisusile dindarliq qaydalarini, sonra da “tarix” dersini kegmisdi;
monastirda “tarix” sozii altinda cografiya, serf, Fransa krallarinin adla-
rini dyrenmok, bir az da musiqi, esyamin yandan geklini ¢ekmak vo
saire nezorda tutulurdu, imumiyysetle o heg bir sey bilmirdi, — caziba-
darlig ve tehliike de ele bundadir. Cavan qizin gelbini qaranhigda qoy-
mamali, — sonralar onun galbinda, qaranliq otagda oldugu kimi, daha
koskin, daha parlaq serabalar amala galir. Onun qelbindeki garanlig
bilavasite yonaldilen sert isiqla deyil, hayatin eks etdirdiyi panlt ilo
miilayim bir halda, yavag-yavas dagitmalidir. hem faydali, hem do
cezbedici bir sertliye malik olan bu panlti usaqhq qorxulanni dagidir,
qizin pozulmasina mane olur. Ancaq analiq instinktleri bu panltim
yarada bilir; analiq instinkti — qizliq xatiraleri ve qadinliq tecriibesi il
birlosmis gdzel bir fitri hissdir. Bu instinkti heg bir sey avez ede bil-
maz. Cavan qizin manaviyyatini terbiye etmek meselesine geldikda -
biitiin diinyada olan monax gadinlar birce anani evaz ede bilmez.

Kozettanin anasi yox idi. Onun ancaq monax qadinlardan analan ol-
mugdu; bu “analar” ise “ana” séziiniin cominden bagqa bir sey deyildi.

Jan Valjana galince, — biitlin gézal ataliq hissleri, ataliq qaygilan
onun galbinde tacassiim etse de, 0 ancaq bir qoca olub galirdi, bu me-
seleden onun gatiyyen basi ¢ixmirdi.

Dogrudan da, bakirlik deyilen bu béyiik mechul mesele, ugrunda
miibarize aparmagq iigiin — bu agir terbiys isinde, qiz1 heyata hazirlayan
bu miithiim maselode gér ne qadar bilik lazimdir!

Monastir kimi heg bir sey cavan qiz1 ehtirasa meyl etdirmir. Mo-
nastir quzin fikrini ona melum olmayan cehetlere yoneldir. Fikrini
ancaq 6z lizerinde cemlegdiren bir qiz gelbini agib sdylemek imka-
nindan mahrum olur, buna gére de ezab ¢akir, 0 ham de inkisaf etmek
imkanindan mahrum olur, buna gére onun galbi gapamb galir. Bunun
neticesinde xiilyalar, miilahizeler, diigiincaler, uydurulmus sevgiler,
macaragiliq arzulari, idrakin daxili ziilmetinde yaradilan sehrli, fantas-
tik kasanoler, garanlig, sirli meskenlor meydana gelir; monastirin
arxada qalan demir barmagligi bu garanliq, sirli meskenlere yol agan
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kimi ehtiraslar orada 6ziine siinacaq yer tapir. Monastir — ziilmdiir; bu
ziilmiin insan qalbi iizerinde qelebe galmas iigiin, insanin biitiin 6mrii
boyu davam etmelidir.

Kozetta monastin terk etdikden sonra, Pliime kiicosindoki evden
daha xos, daha tehliikeli bir sey tapa bilmezdi. Bu, tekliyin davamu,
lakin serbastliyin baglangici idi; bura her terafden -qapali bir bagdi,
eyni zamanda gdzel, zengin, ehtirasli, atirli bir tebietdi; burada da o,
monastirdaki kimi yuxular goriirdii, lakin arabir cavan oglanlar da
goziine ¢arpird; burada da demir barmaqliq vardi, ancaq bu barmaqhq
kiigaye baxirdi.

Tokrar edirik, Kozetta bura gelonde hale usaqdi. Jan Valjan gox-
dan ol deymayen bu bagi onun ixtiyarina verorek dedi: “Burada no
isteyirsen ela!” Bu bag onu eylendirirdi; kollan yoxlayirdi, daslari
yerinden qaldinib gevirirdi, daslarin altindan “xirdaca heyvanlar” ax-
tarirdl. Bu bagda, o, xeyala dalmaq vaxti golona qader oynadi. Bagdan
onun, ayaqlar altinda, otlar arasinda tapdig ciiciilore gire xosu ge-
lirdi; nehayat, ele bir giin geldi ki, bag1 o bag: iistiinde, budaqlar ara-
sindan gordiiyii ulduzlara gire sevmaye basladi.

Bundan bagqa, atasini da, yani Jan Valjam da biitiin qalbi ile mesu-
mana qizliq ehtiras: ile sevirdi, eyni zamanda bu qocanin simasinda
arzu etdiyi, yaxs1 bir yoldas goriirdii. Conab Madlen gox kitab oxumusg-
du, — bu oxucularin yadindadir, Jan Valjan yene do kitab oxuyurdu;
oxudugqlanm, gordiiklerini o ¢ox gozel damsa bilirdi; o, her seyi bilmek
isteyen zengin, lakin miilayim bir aqle, natiglik gabiliyyotine malikdi.
Jan Valjanda, onun yaxs1 bir adam oldugunu kélgede saxlayacaq geder
sortlik galmigdi; o ¢ox ciddi bir eqle, mehriban bir gelbe malikdi.
Litksemburq baginda quzi ile oturub damsanda, oxuduqlari kitablardan,
bagina gelen hadiselerdan istifade ederak, ona her sey haqqinda atrafl
melumat verirdi. Kozetta dalgin ve xayali bir nazerle ona qulaq asirdi.

Bu yabanilasmis bag Kozettanin gdzlarini temin etdiyi kimi, bu
sade adam da onun fikrini temin edirdi. O, kepanak ardinca qagmaq-
dan yoruldugda, tovsiiye-tovsiiye atasinin yanina gelerak deyirdi:
“Ah, yilyiirmekden yoruldum!” Jan Valjan da onun alnindan 6piirdii.

Kozetta bu xostebietli gocant ¢ox isteyirdi. Onun yanindan ol
¢okmirdi. Jan Valjan olan yerda bdyiik bir ferah duyurdu. Jan Valjan
ne bagda, ne de Kozetta oldugu yerde yasayirdi; Kozetta da buna gére
das dogenmis balaca dal heyeti 6z giillii-gigekli gusesinden, hesir
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stullu kigik otagi ise — divarina xalgagekilli kagiz gekilmis, yumsaq
kreslolu bdyiik qonaq otagindan iistiin tuturdu. Bezen Kozetta Jan
Valjani tonge getirse de, o bundan incimirdi, ancaq giiliimseysrek
deyirdi: “Yaxs: da, get 6z otagina! Qoy meni tek qalim!™

Kozetta flisunkar, hem de mehribanca bir ifade ile astadan deyerdi:

— Ata, sizin otafimizda men yaman iigiiylirem, niye siz bura xalga
salmirsiniz, pe¢ qoymursunuz? — Qizin bele bir ifade ile 6z atasina
soylediyi sozler daha girin, daha fiisunkar olur.

— Bziz bala, diinyada menden de yaxs1 adamlar var, onlarin heg evi
de yoxdur.

— Onda bes niye menim otagim istidir, otaqda her seyim var?

— Ona gore ki, sen qizsan, hem de usagsan.

— No olsun kil Demsli, goerek kisiler soyuqdan donsunlar, pis
yasasinlar?

— Bozi kigiler.

— Yaxgs1 da! Onda men bura tez-tez gelacoysm ki, siz de axirda
istor-istemoz pe¢ yandirasimz!

Sonra o, atasina dedi:

— Ata, niye siz bele pis ¢orek yeyirsiniz?

— Elo da lazimdir... menim qizim.

— Elemi? Onda men de bels ¢orak yeyacaysm.

Kozzetta gara ¢orek yemesin deye, Jan Valjan da o giinden ag
¢orok yemaya bagladi.

Kozetta ¢ox tutqun halda 6z usaghgim xatirlayirdi. O 6z anasim
gormemisdi, lakin seher-axsam anasi iigiin Allaha dua edirdi. Tenardye
ile arvadi, — dehsetli yuxuda gordiiyii iki menfur sey kimi onun yadinda
qalmigdi. “Bir dofe gece” su gotirmak iigiin mesoye getdiyi hele do
yadinda idi. O ele bilirdi ki, bu yer Parisden ¢ox-gox uzaqdadir. Guya
onun hayati ugurumdan baglanmugdir, Jan Valjan onu bu ugurumdan
¢ixarmugdir. O 6z etrafinda ancaq qirxayaq, horiimgek ve ilan gérende
usagligim xatirlayirdi. O, Jan Baljanin qizi olduguna, Jan Valjan da
onun atasi olduguna qgeti suretde emin deyildi, buna gore de axgamlar
yatmamigdan gabaq xeyala dalarken bele bir gey tesevviir edirdi: guya
anasimn ruhu bu xostebietli qocaya kegmis, Kozetta ile yanag: yasayir.

Jan Valjan onun yaninda oturanda, Kozetta {iziinii onun a§ saglan-
na qoyar: “Balke de bu menim anamdir!” deye diisiinerak sessizce
g0z yas1 tokerdi.
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Analiq els bir mafhumdur ki, bakir iz bunun ne demak oldugunu
getiyyen dork ede bilmez; geribs burasidir ki, Kozetta, bir qiz kimi
bele seylerden basi qixmadig halda, nehayet, 6z-6ziine dedi: “Gérii-
niir menim he¢ anam olmayib”. Hatta anasmnin adini da bilmirdi.
Hemisoe da fiirsat diigiib bunu Jan Valjandan sorusanda — Jan Valjan
susardi. Kozetta sualini tekrar etsaydi - Jan Valjan giiliimsardi. Bir giin
Kozetta sualinda israr edib durdu, onda Jan Valjan daha giilimsomadi,
onun gozleri yasla doldu.

Jan Valjanin susmasi Fantinani qati bir qaranlia biiriiyiirdi. Onun
bu hereketinda bir ehtiyatkarligmi ifade olunurdu? Ya hérmetmi? Ya
onun adim etibar edib bagqasina sdylomokle, tesadiifiin ixtiyarina
vermakdan qorxurdu.

Na goeder ki, Kozetta balaca idi, Jan Valjan onun anasi haqqinda
onunla memnuniyyetle damsirds; lakin Kozetta cavan bir qiz oldugdan
sonra bu daha miimkiin olmadi. Jan Valjan ele giiman edirdi ki, buna
daha onun haqqi yoxdur. Kim buna sebeb olmusdu: Kozettami, ya
Fantinami? Bu aydin deyildi. Bu kdlgeni Kozettanin galbine salmaq,
6lmiis bir gadim1 onlarin taleyine sorik etmok fikri onu dehsate goti-
rirdi. Bu dehset 6zii fovgalade bir dehsatdi. Bu kélge Jan Valjan iigiin
get-gede daha miiqgeddes olurdu, miiqeddes olduqgca da ona daha qor-
xunc goriiniirdii. O, Fantinam diigiiniir, susmagin biitiin agirhgin hiss
edirdi. Ziilmet iginde, tutqun bir sokilde nase goriirdii, bu — dodaga
qoyulan barmaga oxsayirdi. Fantina hole sagken 6z ismetinden zorla
mohrum edilmisdi; 6landen sonra balka de onun ismeti geri qayidaraq
nifret va tahdidle nesin iizerine qanad salmigdi, onun istirahatini qe-
birde qoruyurdu... Jan Valjan 6zii 6z lizerinds onun tesirini hiss etmir-
dimi? Biz 6liima inanmagla, bu mistik izahati rodd etmak isteyenlar-
dan deyilik. Ele buna gore de Jan Valjan, hetta Kozettanin gargisinda
da Fantinanin adim1 ¢aka bilmirdi.

Bir giin Kozetta ona dedi:

— Ata, bu giin anamui yuxuda gordiim. Onun iki béyiik qanadi vardi.
Yoqin menim anam saghginda miigeddos olmaga layiq goriilmiisdiir.

Jan Valjan:

— Bali, azabla dlenler miiqeddesdir, — deye cavab verdi. Bununla
bele Jan Valjan xogboxtdi.

Evden ¢ixanda Kozetta onun goluna girer, biitiin varhgini biiriiyen
bir qiirur ve xogbextlik duyardi. Kozetta homiso bele fovqelade bir
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mehribanliq gosteranda, bu mehribanliq ancaq Jan Valjana aid olanda -
Jan Valjan gelbinin xosbextlik i¢inde gerq oldugunu hiss ederdi;
zavalli semavi bir sevinc iginde tir-tir aserdi, o, béyiik bir forehlo
done-déne tokrar ederdi: “Bu hamige bele olacaq!” Ureyinde deyordi
ki, “moen belo fiisunkar xosbextliye layiq olmaq iigiin lazimi gader
azab ¢ekmemisem”, qgolbinin derinliklerinde Allaha hemdiisena
edardi, ¢iinki Allah belo masum bir mexluqun onun kimi sefil bir
adami sevmasina icaza vermisdi.

BESINCIi FOSIL
Quzilgiil miihariba alati oldugunu goriir

Bir giin Kozetta tosadiifon giizgiide 6ziine baxaraq heyrat etdi. Ona
ela goldi ki, gogengdir. O geribs bir hayscan duydu. Bu vaxta qedar o
oziine heg fikir vermamisdi. Glizgiiye baxardi, amma 6ziinii gérmazdi.
Bir do ki, ona tez-tez deyerdiler: son geseng deyilsen. Ancaq Jan
Valjan miilayim bir sasle tekrar ederdi: “Yox sen gegsengsen!” Lakin
Kozetta ziinii qegong hesab etmazdi; o asanligla bir ugaq kimi bu fikre
aligmus, bu fikirle de bayiimiigdii. Budur, indi glizgii de birden ona, Jan
Valjan kimi dedi: “Yox sen gegengsen!” O biitiin geceni yatmadi.
“Balke do men ele dogrudan da qagengem? Bu na geribe olardi: bir-
dan melum olayd ki, men gesengam!” O, monastirdak gozal qiz yol-
daslarim xatirlayaraq 6z-6ziine tekrar etdi: ““Yoxsa men de filan ma-
demuazel kimi olacagam?!”

Ertesi giin gesden yena giizgiiyo baxaraq sakitlesdi; “Bu bos fikir
haradan menim aghma geldi? Yox men geseng deyilem!” Maseles
burasindadir ki, o pis yatmigdi, benizi solmusdu, gbzlerinin alti qaral-
mugdi. Diinen qeseng olduguna inansa da, buna gox da ele sevinme-
misdi, lakin indi geseng olmadigini yeqin etdikde kefi pozuldu. Daha
giizgiiye baxmads; iki hafte dalim giizgiiys ¢evirerek sagim darad.

Axsam nahardan sonra, adeti lizre, qonaq otaginda oturub kanva
lizre naxig salar, ya da monastirda dyrendiyi bir igle mesgul olardi. Jan
Valjan onun yaninda oturub kitab oxuyardi. Bu giin o basim qaldiranda
gordii ki, atasi gdzlerini zilloyarak ona baxir: bu baxislardaki narahat-
liq onu gox teacciiblendirdi.

Bir giin do kiige ile gedende kiminse arxadan bu sézleri dediyini
esitdi; “Gozel qizdir, ancaq pis geyinmigdir!” Kozetta diigiinerek 6z-
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pziine dedi: “Olbatte, bu mena aid deyil, men yaxs1 geyinmisem,
pziim do gdzel deyilom™. Onun basinda pliis sapka, ayninde kéhna
merinos paltar var idi.

Nohayat, bir giin do bagda olanda Tusen qarinin bu sézlerini esitdi:
“Canab, siz hiss edirsinizmi bizim xanim qiz get-gedo nece gaseng-
logir?” Kozetta atasinin ona na dediyini esitmadi, Tusenin sdzlari onun
iigiin qoriba bir kesf idi. Qaga-qaga bagdan getdi, 6z otagina qalxib
aynanin gabagina yliyiirdii, 6ziine baxaraq hoyecanla gigirds, ii¢ ay idi
ki, glizgiiye baxmurdi. O 6z-6ziine valeh olmusdu.

O gegengdi, gbzaldi; o, Tusenle ve giizgil ilo razilagmaya bilmez-
di. Onun boy-buxunu diizelmigdi, derisi agarmisdi, sag1 isildayirds,
mavi gozlerinde anlasilmaz bir igiq panldayirdi. Oz gézalliyini dark
etmek siiuru, birden panldayan isiq kimi bir anda amale gelmisdi;
lakin bagqalari da onun gdzal oldugunu hiss etmigdi, Tusen da bunu
demisdi, yolla geden adam da gériiniir bunu deyirmis, — daha siibhali
bir sey qalmamigdi. O sasqun halda, bdyiik bir sevine iginda, boyiik bir
iftixarla baga qayitdi; o 6ziinii bir kraliga kimi hiss edirdi; qus fosli idi,
lakin ona el gelirdi ki, quslar oxuyur, gdy par-par parildayir, giines
yarpaqglar arasindan isiq sagir, kollar ¢igok agir.

Jan Valjan béyiik bir qorxu ve tesvis iginda idi.

Dogrudan da xeyli vard: ki, o, Kozettanin zerif {iziinda giin-giin-
den daha artiq panldayan bu gozelliys dehsetle baxirdi. Safaq qizar-
mig, seher agilmigdi, bu hamim 6ziine moaftun edirdi, lakin Jan Valjan
li¢iin bu mesum bir sehardi.

Kozetta 6z gozelliyini hiss edenden ¢ox-¢ox avvel gizellesmisdi.
Lakin yavag-yavas parildayan, tadricen genc qizin iizerine yayilan bu
gozlenilmaz isiq lap ilk giinden Jan Valjanin keder dolu nazerini
yaralamigdi. Bunu o dzii xogbaxt hayatinda bir dayisiklik kimi hiss
edirdi: o elo xogbaxtdi ki, bu xogbaxtlikda bir seyi pozacagindan qor-
xaraq he¢ qimildanmaq da istemirdi; bagina har ciir miisibat galen,
taleyin agdig yaralardan halo de qan sizan, avvallor az qala cinayatkar
olan, sonra az gala miiqaddesler sirasina kegen, katorqa zencirinden
sonra gizlin bir biabirgilifin gze goriinmayen agir zencirini dagiyan,
qanun terafinden hale azad edilmayen, her anda tutularaq xeyirxahlh-
gin zindanindan ictimai biabirgihgin parlaq isigina gixarila bilen bu
adam her seyi qebul edirdi, her seyi afv edirdi, har seys haqq qazan-
dirirds, her seya xeyir-dua verirdi, her seyle razilagird; lakin Tanndan,
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insanlardan, qanundan, comiyyetden, tebiotden, kainatdan ancaq bir
sey dilayirdi; o da Kozettanin mehebbeti idi.

O ancaq bir sey istoyirdi: Kozetta 6z mehabbetinden onu mehrum
etmesin! Tanri bu usaq qelbinin ona meyl etmesine, hemiselik onun
olmasina mane olmasin! Kozettanin mehabbeti onun simq gqelbina
sofa verdi, onu sakitlegdirdi, miilayimlogdirdi, temin etdi, miikafatlan-
dirdi, onu yiikseltdi. Kozettanin mehebbeti ile o xogbext idi! O bundan
artiq heg bir gey istemirdi! Ondan sorugsaydilar ki: “Sen bundan artiq
xogboxt olmaq istoyirsenmi?”. O bele cavab vererdi: “Yox”. Dger Allah
ondan sorugsaydi: “San cennete getmek isteyirsenmi?”. O bele cavab
vererdi: “Man bu vaziyyetde qalmagq isteyirdim!”.

Onlarin heyatini az da olsa poza bilecak her sey — bas vere bilacek
doyisikliyin baglangici kimi onu dehsete getirirdi. Qadin gozelliyinin
na demok oldugunu o ¢ox da ele yaxs: bilmirdi, lakin instinkt ona
deyirdi ki, bu dehsatli bir seydir.

O diigdiiyii badbextliyin, sefaletin, esaretin, yaramazlifin vo
gocaligin derinliyinden bu ugagin mesum, eyni zamanda gizli bir
tohdid ifade olunan iiziinde get-gede daha galibiyyatle, daha ezematlo
gigaklonen gozelliye sasqin-sasqin baxirdi.

O bz-6ziina deyirdi: “O gox gozeldir! indi menim bagima no
golacokdir?”

Onun mehribanlig ile ana mehribanlig arasinda olan ferg de bun-
da idi. Onu tegviga salan ey — ana iigiin sevinc olardi.

Cox kegmadi ki, deyisikliyin ilk alamatleri gérinmeye baglandi.

Kozetta hayacanla: “Slbette men gagengam!” sbzlerini sdyladiyi
giiniin seheri 6z geyimine, bozek-diizeyine digget yetirdi. Yolla ge-
den adamin: “Gozeldir, ancaq pis geyinmigdir” sozlerini xatirladi.
Kozettamin yanindan &tiib kegon ve sanki geybden gelen bu sbzler
onun golbine iki toxumdan birini atmigdi: bu toxum sonralar inkisal

edorak gadinin biitiin hayatin1 doldurur; bu — isve toxumudur. ikinci
toxum — sevgidir.

Kozetta gozel olduguna inanan kimi onun biitiin qadinhq mahiy-
yoti meydana ¢ixdi. Merinos paltarina, pliig slyapasina gars1 onda
nifret emalo goldi. Atasi heg bir geyde onun xahigini yere salmirdi. O
derhal geyinmek senetine, slyapalarin, paltarlarin, biiriinceklerin,
ayaqqgabilarin, manjetlerin, parga mallarin sirrine, ona yaragib-yarag-
mamasina beled oldu, — Paris gadinlarini bu qader fiisunkar, bu qeder
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osrarengiz ve bu geder tehliikeli edon de bu senatdir! “Cazibodar
qadin” ifadesi de Paris qadinlan iigiin deyilmisdir.

Heg bir ay kegmadi ki, bu xirdaca qiz, Babil kii¢asi deyilon bu ¢él-
likde neinki Parisin en gozel qadinlarindan biri oldu, — bu &zii az sey
deyildi; o eyni zamanda Parisin en “yaxs: geyinon” qadinlarindan biri
oldu, — bu daha mithiim bir masele idi. O indi isteyirdi ki, “hemin o
yoldan kegan adama™ rast golsin, onun fikrini bilsin, onun bir yaxs:
“haqq-hesabini versin!”. Dogrudan da ¢ox gdzeldi, 6zii do Jeranmn
slyapasim Erbonun slyapasindan gox gézal ayira bilirdi.

Jan Valjan bu dagidic1 yeniliye tesviglo baxirdi. Siirinma, an goxu
yerimek imkani verilon bu adam Kozettanin ganadlar g¢rxdigimi
goriirdi.

Lakin hansi bir gadin olur olsun, ager o, Kozettanin geyimina, bo-
zok-diizeyine baxsaydi, o saat bilerdi ki, bu qizin anasi yoxdur. O, ciizi
do olsa bazi adeb-arkan qaydalarina, bazi sorti seylore riayat etmirdi.
Masolen, anasi olsaydi ona deyardi ki, cavan qizlar agir ipekden paltar
geymazlar.

O ilk defo qara ipok paltarda, ipek biiriincokde, ag krep slyapada
evdan ¢ixanda qiirur ve iftixarla Jan Valjanin qoluna girib sorugdu:
“Ata, mani nece goriirsiiniiz?” Bu zaman onun ¢ohray tizi gilirdd, o
6z gozelliyi ile adam valeh edirdi. Jan Valjan elo bir ifade ilo cavab
verdi ki, sanki bu ifadads iztirab dolu bir hasad var idi; o ancaq bunu
dedi: “Bu giin ¢ox gozelsen”. Gezinti zamam Jan Valjan avvelki vo-
ziyyetini deyismeadi. Eve qayidandan sonra Kozettadan sorusdu:

— Sen o evvalki paltarim1 daha he¢ geymoyacoksan? Dvvalki slya-
pant he¢ qoymayacaqsan?

Bu sohbat Kozettanin otaginda oldu. Kozetta paltar skafina san
dondii: onun goziinden diismiis monastir paltan skafda congalden asil-
migdi.

Kozetta hayacanla:

— Bu maskarad paltandir! — dedi. — O menim nayima lazimdir?
Yox men bir de bu pis seyleri geymayacoyam! O seyi men basima
goyanda uyuga oxsayiram.

Jan Valjan derinden ah gekdi.

O giinden sonra Jan Valjan belo bir sey gordii: Kozetta avvaller
ondan hemise evde qalmasini xahig ederdi, deyerdi ki; “Ata, sizinle
burada olmaq mene her geyden xosdur!”. Lakin indi hemige ondan
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xahis edir ki, gozmoaye gedok. Dogrudan da, adam ki, qeseng iiziinii
gbzal geyimini gostormayacakmis — daha bunlar neys lazimmis?

Bir sey de Jan Valjanin goziinden yaymmurdi: Kozetta indi daha
dal hayeti avvelki kimi xoglamird. indi o daha hevesle baga gedir,
damir barmagligin gabaginda memnuniyyatle gezisirdi. Jan Valjan 6z
otaginda gapamb qalmigdi, baga gelmirdi. O, kesik ¢oken kdpak kimi
dal hayati terk etmirdi.

. Kozetta gozal oldugunu basa diismekle 6z gozelliyinden xeberdar
olmamaq molahatini itirdi; bu ince bir melahetdir, ¢linki masumluqla
birlasen gézellik ifade olunmaz bir seydir; isiq sagan measumlugdan
aziz sey yoxdur; bu mesumluq, he¢ 6zii de bilmeden, cennatin agarini
alinda tutaraq tentena ile ireliloyir. Lakin Kozetta masumluq gdzalli-
yini itirmakle, dalginliq va ciddilik fiisunkarhgmi gazandi. Onun galbi
gonclik, mesumlug, gozellik forshi ile dolu idi, lakin biitiin simasinda
cazibadar bir keder ifade olunurdu.

Marius da onu bu zaman, alti aydan sonra, yene de Liiksemburq
baginda gormiisdii.

ALTINCI FOSiL
Vurugma baglamr

Kozetta, Marius kimi 6z sakitliyi igerisinde, sevgini gabul etmayo
hazirdi. Tale, ona xas olan megum v asrarangiz bir sebirle, bu iki genci
yavas-yavas bir-birine yaxinlagdirirdi: onlar sanki elektriklogmisdi,
yaxinlagmagqda olan ehtirasin ildinmlari, géy gurultulan onlan xumar-
landirmigda.

Mohabbatle dolu olan bu iki galb tufanla bulud kimi bir-biri il
togqusmal idi. Tldinm gaxanda buludlar birlesdiyi kimi onlar da bir-
birinin baxiginda birlesmali idi.

Sevgi romanlarinda ba:.igin giiciinden o qader sui-istifade etmiglor
}i, indi daha onlarin giicine inanan ycxdur. indi adam giicle cesaret
edib deyir ki, bir oglanla bir qizin baxiglari bir-birina rast geldiyi Gigiin
onlar bir-birini sevdiler. Sevgi elo bele de baslanir! Ancaq bele basla-
nir! Bagqa seyler #ncaq basqa sey olub galir, 6zii de sonralar meydana
golir. Baxislarla bir-birine qigilcim sagan iki golbin bir-bir:nde emele
gotirdiyi bu derin sarsintidan real bir sey yoxdur.
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Kozetta qeyri-siiuru olaraq Mariusa baxanda bu baxisi ilo onu
hoyacana getirmigdi, Marius da bu zaman 6z baxisi ile Kozettan
hayacana gatirdiyine siibhe etmirdi.

Marius da ona onun etdiyi kimi pislik ve yaxsiliq etmisdi.

Qizlar bagqa torafo baxsa da, gormak istediklori adami goriir vo
onu milsahide edirler: Kozetta da bu qayda ile goxdandi Mariusu hem
goriir, hom d. miisahida edirdi. O zaman ki, Kozetta Mariusa gozal bir
oglan kimi ba <irdi, onda Marius Kozettani hole eybacar bir qiz hesab
edirdi, ona shemiyyet vermirdi, o da bu cavan oglana lageyd qalirdi.

Har halda Kozetta bir seyi etiraf etmaya bilmozdi: Mariusun gozal
sag1, gbzel gozlari, gbzel disi, xo§ sesi, — bunu o, Marius 6z yoldaslan
ilo danisanda esitmigdi, — yerisi lap ela bigimsiz do olsa, 6ziine maxsus
bir zerifliyi vardir, o heg do axmaq bir adam kimi nazere ¢arpmr, onun
biitiin simasinda bir naciblik, yumsaqhq, safliq, qgiirur ifade olunur, o
zahiren kasib da gériinse, 6z layaqetini: tamamile miihafize edo bilir.

O giinkii onlarin baxislan gofilden bir-birine rast geldi ve nohayat,
bu baxiglar tutqun bir sekilde ifade etdiklori qaranliq ve machul s6zlari
bir-birine sdyledi — Kozetta avvel heg bir sey basa diismedi, dalgin
halda Qerb kii¢esinda olan evlarine qayitdi. Jan Valjan, 6z adati iizro,
ay yarnimliga bu kiigeye ko¢miisdii. Kozetta ertosi giin yuxudan du-
randa tammadig1 bu cavan oglan haqqinda diisiiniirdii: gor ne vaxtdan-
dir bu adam ona qarss lageyd ve soyuq idi, indi els bil ki, ona diqget
yetirmisdi, lakin Kozettaya ele golirdi ki, onun yetirdiyi bu digqatde
xosa galan bir sey yoxdur. Oslinde onun bu gaseng magrur adama bir
az acif1 tutmugdu. Kozettanin gelbinde dalasqanligabanzer bir hiss
amale galdi. O ele giiman etdi ki, gec-tez bunun gisasini alacaq; bu
fikir Kozettanin aghna galonds, halo da usaq sevincine bonzer bir
sevinc duydu.

O, gozel oldugunu derk etmekls, tutqun bir sekilde de olsa, hiss
ctdi ki, elinde silah vardir. Usaqlar bigaqla oynadiglan kimi qadinlar da
oz gozellikleri ile oynayirlar. Ele de olur ki, onlar 6z-6zlerini yara-
layirlar.

Mariusun teraddiid etdiyi, gorxdugu oxucularin yadindadir. O yeno
de 6z skamyasinda oturmugdu, Kozettaya yaxinlagmirdi. Bu Kozetta-
mn acifina geldi. Bir giin o, Jan Valjana dedi: “Ata, gedak o torafda
gozok”. Kozetta Mariusun ona sar gelmediyini goriib 6zii Mariusa sar
getdi. Belo hallarda her bir qgadin Mahammede oxsayir. Bir da ki, bu
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no qeder geribe gdriinse da, cavan oflanin hagiqeten sevdiyini goste-
ron ilk alamat — gorxaqliqdir, cavan qizink ise cesaret! Bu teacciibli
bir seydir, eyni zamanda bundan adi bir sey yoxdur. Bir-birine yaxin-
lasmagq istoyen qizla-oglan gatismayan cehatlari bir-birinden gebul
edirlar.

Homin bu giin Kozettanin baxig1 Mariusu dali-divane etdi, Mariu-
sun baxisi ise Kozettani titrotdi. Onlar bagdan gedende — Mariusun
golbinda iimid, Kozettamin golbinda narahatliq vardi. Ele bu giinden
do onlar bir-birina perastis etmoya bagladilar.

Kozettanin duydugu ilk sey — tutqun ve derin bir kederdi. Ona elo
goldi ki, bir giin i¢erisinde onun qalbine qaranlq ¢dkdi. O daha 6z-
6ziinii tamimurdl. Qiz galbinin soyuqlugdan ve sevincden emale gelen
tomizliyi qara banzeyir. Bu temizlik sevgi giinesi altinda ariyir.

Kozetta sevginin na oldugunu bilmirdi. O hels indiye qeder bu
soziin maddi menada soylandiyini esitmemisdi. Monastirda olan kiibar
musigisi defterlerinde “mohabbet” sozil “iilfat” ve ya “eziyyet” sdzii
ile avez edilmigdi. Bu sbzler Kozettadan yash qizlarin tesevviiriinds
geribe seylar oyadirdi; meselen, onlar deyirdi: “Ah, tlfet ne yaxs
seydir!” ve ya “Dziyyat ne xogdur!” Kozetta monastirdan ¢ixanda hale
cox cavandi, “Oziyyet” meselesi ¢ox da onu maraglandira bilmezdi.
Buna gére de indi duydugu seya nece ad veracayini bilmirdi. Adam 6z
xestaliyinin adini bilmayanda, bundan onun xastaliyi yiingiil olmur ki!

0, sevginin ne oldugunu bilmadiyi ii¢iin daha ehtirasla sevirdi. O
bunun yaxs: ya pis, faydali ya tohliikeli, abadi ve ya kegici, xeyirxah,
ya dldiiriicii bir sey oldugunu bilmirdi; bilmirdi ki, buna yol verilirmi,
ya bu yasagmi edilmisdir; o ancaq sevirdi. Ona deseydiler ki, “Siz yat-
mirsimz? Ax1 bele olmaz! Siz daha yemak yemirsiniz? Bu gox pis
seydir! Siz 6z sinanizde bir agirliq hiss edirsiniz, sizin iirayiniz dyii-
niir? Bu ne demakdir, bela de sey olar! Qara kostyumlu adam o yasil
xiyabanin basinda goriinends siz gah qizanrsiniz, gah agarirsiniz? Bu
dohsatdir!” — bu sézlere o gox tescciib elerdi. O heg bir sey basa dils-
moazdi, o ancaq bela cavab vererdi: “Bir seyda ki, men sarbast deyi-
lom, onu basa diismiirom — bunda men nece miigessir ola bilerem?”

Tosadiif elo gotirmisdi ki, onun gelbinde dogan sevgi her seyden
artig onun ruhi veziyyatine uygun idi. Bu, tanimadig bir adama uzaqdan-
uzaga valeh olmaq, onu dinib-damismadan seyr etmek, ona porestis
etmokdi. Bu goncliye xas olan bir seydi: sevgiye gevrilen, eyni
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zamanda bir xiilya olub galan geca xiilyas: idi, hale heg bir ads, heg bir
togsiri, heg bir lekesi, heg bir telabi, heg bir ndgsan1 olmayan, nehayat
tocessiim edan, intizar1 gekilen bir arzu idi, bir sozle, ideal bir alamda
yagayan, uzaqdan-uzaga sevilen, milayyen bir gokil alan xayald:. Bela
bir tesadiif daha miieyyen ve daha yaxindan olsaydi Kozettam iirkiide
bilerdi, ¢linki bu zaman o yariya geder monastir hayatinin alagaranhig
iginde idi, bu, maddi heyatin tehliikeli oldugunu sisirib bdyiidiirdii.
Biitiin usaqliq ve monaxhq qorxular onun galbinde bir-birine qang-
migdi. Bes il miiddetinde onun galbine giren monastir ruhu onun atra-
finda olan har seyi ona yanhs gosterirdi, hale de onda bu ruhun tesiri
goriiniirdii. indi de ona ne sevgili, ne de onu seven bir adam lazimd:
ona ancaq xayal lazimdi. Mariusa, o fiisunkar, isiq sagan, alirmez bir
sey kimi porastig edirdi.

ifrat sadelovhliik ifrat igvekarligla hemhiiduddur. Buna gore de
Kozetta Mariusa baxaraq heg ¢ekinmeden giiliimseyirdi.

O her giin gezinti vaxtini sebirsizlikle gozleyirdi. Mariusa rast
galirdi, 6ziinii hadsiz deracade xogbext hiss edirdi, elo giiman edirdi
ki, Jan Valjana: “Bu Liitksemburq bagina qader gézeldir!” demekle
biitiin fikrini temiz trekls ifade edir.

Mariusla Kozetta bir-biri iigiin qaranligda yasayirdi. Onlar bir-biri
ilo damigmirdi, salamlagmirds; onlar bir-biri ile tams deyildi; onlar bir-
birinden milyon millerle uzaq olan ulduz kimi bir-birini goriird, bir-
birini seyr etmakla yagayirdi.

Bu gayda ile Kozetta yavas-yavas 6z gozelliyini derk eden, lakin
oz sevgisinden xeberi olmayan, gézel, seven, bundan olave, 6z ma-
sumlugu iiziinden igvekar bir qiz olurdu.

YEDDINCI FOSIL
Dard iistiindan daha béyiik bir dard

Ne kimi bir veziyyat olur olsun, insanda hamise xiisusi bir instinkt
ayiq qalir. Qoca ve ebadi bir ana olan tebiet Mariusun meydana ¢ix-
digin1 gox tutqun bir sokilde Jan Valjana xeber verdi. Jan Valjan bunu
gelbinin on garanlig, en derin gugasinde duyaraq sarsildi. O heg bir sey
gormiirdii, heg bir sey bilmirdi, lakin onu ahate eden ziilmate diggotlo
va inadla baxirdi, sanki ona yaxin bir yerdo neyinse emolo geldiyini,
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noyinse ugub dagildigini hiss edirdi. Bu ana tebist Mariusa da xeber-
darliq etmigdi, — ilahi ganunun hikmeti de bundadir - o da qizin “ata-
sina” gorinmemok iiglin alinden gelen her seyi edirdi. Lakin elo
olurdu ki, Jan Valjan herden onu goriirdii. Mariusun hersketi ¢ox da
ela tobii deyildi. O ele ehtiyath terpenirdi ki, bu 6zil siibhe dogururdu,
cosaretli hereketi kobud ¢ixirdi. O daha evvelkiler kimi ¢ox da yaxina
golmirdi; kenarda oturur, sanki fikre dalirdy; 6zii ile kitab gotirirdi,
bziinii ele gésterirdi ki, guya kitab oxuyur. O niye hiyle igledirdi?
Bvvaller o kohna frakinda gelirdi, indi tezesini geyirdi; geti bir inamla
demok olmazd: ki, o sagim1 burdurmur; onun geriba gézleri vardir; o
indi olcek do taxirdi. Séziin qisasi, Jan Valjanin bu cavan oglandan lap
zohlesi gedirdi.

Kozetta ela bir is tutmurdu ki, siibhe oyatsin. O gelbinde naler bag
verdiyini biitiin deqiqliyi ile baga diismiirdii, eyni zamanda yeni bir sey
oldugunu hiss edirdi: bunu gizletmek lazimdi.

Kozettada bezenmak heovesinin emale gelmesi ila, bu namelum
adamin teze frak geymasi arasinda bir elage vardi. Jan Valjan bunu
diigiiniir, bu fikir onu son derace narahat edirdi. Belka de bu tesadiifi
bir seydi, bu yaqin ki, belo idi, lap siibhasiz ki, bele idi, ancaq tehliikali
bir tesadiifdii.

Jan Valjan bu namelum adam haqqinda Kozettaya birce kelme do
soz demirdi. Lakin bir defe o dziinii saxlaya bilmadi, tutqun bir me-
yuslug iginde, — ela bir moyuslug ki, adam, heg gézlenilmediyi halda,
oz yarasina zond salmaga tehrik edir, — Kozettaya dedi: “Bu cavan
oglan yaman tegexxiis satir!”

Kozetta bir il avvel, bir qiz lageydliyi ile ona bele cavab vererdi:
“Tagoxxiis-zad satmir, o gox sevimli oglandir!”. On il sonra, gelbindo
Mariusa olan mehabbatle, bele deyordi: “Siz haqhsiniz, elo tegoxxiis
satir ki, adamin lap zohlesi gedir!” Amma hayatmin ve sevgisinin
indiki dévriinde sakitce belo dedi:

— Kim? O cavan oglan? — Sanki onu birinci defe idi goriirdii.

Jan Valjan diigiinerok 6z-bziine dedi: “Men ne axmaq adamam!
Qiz ona heg fikir de vermeyib: Men bziim onu qizin yadina saldim!™

Ey qocalarin sadeliyi! Ey usaqlarin hikmati!

Qizin ya oglanin bu dovrde olan iztirab ve qaygismnin, ilk sevginin
ilk manea ilo tok-tokine geden qizgin miibarizesinin qanunu beledir:
qiz qurulan telelerden heg birine diigmiir, oglan her teleye diisiir. Jan

= 350 &

Valjan Mariusla gizlin miibarizeye bagladi; amma Marius, yasina, ehti-
rasina xas olan miiqeddes bir diisiincesizlikle, bunu he¢ duymurdu. Jan
Valjan ona bir ¢ox kelekler diizeltdi: gezinti vaxtlarim doyisirdi, bagqa
skamyalarda otururdu, 6z yayhgini skamyada “yaddan clxanrdl“‘, baga
tok golirdi, Marius heg diisinmaden biitiin bu teleloro diisiirdii, Jan
Valjanin onun yolunda qurdugu biitiin sual isarelerine sadslévhcasine:
“Bali!” deya cavab verirdi. Lakin Kozetta §ziinii elo qaygisiz, elo sakit
gostorir, sirrini ele gizlade bilirdi ki, Jan Valjan axirda bele bir noti-
coya goldi: “Bu safeh Kozettadan 6trii doli-divanadir, amma Kozetta
heg onu gormiir de!™.

Bununla bele o, agir bir iztirab ¢okirdi. Kozettanin onu sevmesi hor
an bag vere bilerdi. Her sey lageydlikden baglanmirmi?

X Bir giin Kozetta bir sohv buraxdi, bununla da Jan Valjan qorxutdu.
Ug saat skamyada oturduqdan sonra Jan Valjan ayaga qalxanda
Kozetta heyeacanla dedi: “Gedirik?”

Jan Valjan Liiksemburq bagina olan gezintisini kesmadi: o goti bir
tedbir gérmek istemirdi, xiisusilo Kozettada siibhe dogurmagdan qor-
xurdu. Kozetta Mariusa baxib giilimsayonde, Marius da bu giiligden
most olaraq, perestis etdiyi qizin sofoq kimi isiq sagan gozal iiziinii
gorende, iki seven qelb igiin bu qadar sirin olan degigelerda Jan
Valjan par-par panldayan qorxunc gbzlorini Mariusdan ¢okmirdi. O
daha 6z gelbinde pis bir hissin emale goloceyine inanmirdi; lakin
Mariusu gérende bazen ona ele golirdi ki, o yena de vehsi, yirtici bir
heyvan olur, vaxti ilo gelbinin derinliklerinde olan kin yeniden bu
cavan oglana qgars1 bag qaldirir. Elo bil ki, namelum ve ¢oxdan sénen
vulkanlar herakete galir.

“Neca?! O cavan oglan buradadir? O niye gelib? O gelib ki, burada
gozib-dolagsin, ora-buram yoxlasin, baxib gorsiin ki, ne var, ne yox,
bir tegabbiis géstersin! O bele fikirlegir: “Niyo do tosebbiis gistorme-
yim?” O menim xogbextliyimin atrafinda herlenir, istoyir ki, onu tutub
aparsin!”

Jan Valjan diisiincesinde davam ederok 6z-oziine deyirdi: “Bali, bu
beledir! O ne axtarur? Sergiizest! O ne isteyir? Sevgi macerasi! Bali
sevgi macerasi! Bas man? Neca? Onda heg lazimdum ki, biitiin insan-
larin en hagqiri, sonra da en badboxti olum, hayatimin altms ilini dizi
tisto durum, olmazin ezab-eziyyot gokim, cavanlarnn heg iiziinii grmo-
den qocalim, ailesiz ata-anasiz, qohum-agrebasiz, dostsuz, arvadsiz,
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usaqsiz yasayum, biitin daglar, biitiin tikanlar iizerinda, biitiin yollar
uzunu, biitiin divarlar boyu qammdan iz salm, mene qar§1 amansiz
olsalar da men miilayim olum, mena pislik etsalor de men yaxsi olum,
biitiin bu miisibatleri gérdilyiim halda yena de diiz adam olum, pis iglor
tutduguma pesman olum, mena edilen pisliklari afv edim; indi man by
seylerin miikafatim almisam; ¢okdiyim miisibatler qurtarib, men &z
megsadime catmisam, istadiyim her geyi olde etmisom, — buna da
menim haqqum var, men bunun acrini vermigam, men buna layiqem,
men bu miisibotlers ona gére ddzmemisem ki, gekdiyim bu zehmatlor
batib getsin, hor sey mehv olsun! Kozetta alden getsin, men hayatdan,
sevincden, galbden mehrum olum, ona géra meahrum olum ki, uzundraz
avaranin biri Liiksemburq baginda veyllonmak fikrine diigmisdiir!”.

Bu zaman onun gozlerinde megum ve qeyri-adi bir isiq panldadi. Bu
zaman o daha basqa bir adama baxan adam deyildi; bu zaman o daha 6z
diigmenina baxan diismen deyildi. Bu zaman o, ofru gbrmiis gapt kipoyi idi.

Yerdo qalan oxuculara melumdur. Marius yena de divanelik
edirdi. Bir defo o, Kozettam Qarb kiigesina gader otiirdi. Bir giin do
dalandarla sihbat etdi. Dalandar da bu shvalati Jan Valjana danigd::
“Coanab. — dedi, — bir cavan oglan sizinle maraglanirds, sizi sorugurdu,
o kimdir?” Ertesi giin Jan Valjan Mariusa el baxd: ki, nehayat, o,
mosaloni baga diisdii. Bir hefte sonra Jan Valjan oradan kéciib getdi. O
4ziino sbz verdi ki, bir daha ne Liiksemburq bagina, ne do Qoerb
kiigasine ayaq basmayacaqdir. O, Pliime kiigesine qayitdi.

Kozetta sikayotlonmirdi, heg bir sey demirdi, sual vermirdi, heg bir
sey oyrenmek istemirdi; o ele bir yasa catmigdi ki, qizlar bu yagda
sirlorinin basa diisiilacayinden, dz-6zlerini ifsa etmoakden qorxurlar. Jan
Valjanin belo badbaxtlikden getiyyen bagi gixmazdi, giinki ancaq belo
badbaxtlikde fiisunkarliq vardir, o ancaq belo badbextlik gérmemisdi;
buna gore de Kozettanin dinib-danismamasinin biitiin manasim anlaya
bilmedi. O ancaq Kozettanin gemgin oldugunu gordi, 6zii do gemgin
oldu. Bu onlarin miibarizade tecriibasiz olduglanim gosterdi.

Bir giin Jan Valjan yoxlamaq magsedi ile Kozettadan sorugdu:

— Liiksemburq bagina getmek istoyirsen? Kozettanin solgun iiziino
sanki yafaq diisdii.

— Baeli, — dedi.

Onlar Liiksemburq bagina getdiler. Ug ay idi ki, onlar bu baga heg
ayaq basmurdilar... Marius da ora gelmirdi. indi de Marius orada yox idi.
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Ertesi giin Jan Valjan yeno de Kozettadan sorugdu:

Liiksemburq bagina getmok istoyirson?

Kozetta gamgin halda, hem do mesumca dedi:

— Xeyr.

Kozettanin bu gemginliyi ve mosumlugu Jan Valjani tehgir etdi.
Bele gonc, lakin 8ziinii bele gapal tutan bu qizin fikrinde naler olurdu?
Orada ne kimi gorarlar hazirlanirdi? Kozettanin golbinde nolar bas
verirdi? Jan Valjan bazen yatmagq avazine, bagim allori igarisine alaraq
biitiin geceni 6z yoxsul yatagimin qabaginda otururdu. O Eiz-i'}ziim::
“Kozettanin fikrindeki nadir?” sualim verir, Kozettanin ne barads dii-
siina bilacayini tasavviir etmaye ¢ahisird:.

Ah, bu zaman o uzaqdan-uzaga monastira, o bagi garli zirvaye, o
molakler maskenina, xeyirxahligin o erimez buzlagina, neco kader
dolu bir nezer salirdi! Nece bir iimidsizliklo, ham de iftixarla —
goriillmemis giil-gi¢aklo dolu olan, bakireliyin zindana salindig, biitiin
atirlerin, bitiin ruhlann bir bag goye yiiksoldiyi o monastir bagim
tosevviiriinds canlandirirdi! hamigslik onun iiziine baglanan bu cen-
nati 0 neca xoslardi! Oradan o 6z konlii ile getdi, agilsizhq ederak o
yiksekliyi terk etdi! Vazifoye sadaqgotli olmaq iiziinden 6ziinii foda
eden, 6ziinii mehv edan bu zavalli gashreman monastirdan iz donder-
diyine, bele agilsiz bir i tutduguna gox-gox teassiif edirdi: bu agil-
sizhq onu Kozettan: monastirdan gixartmaga tehrik etdi! Nego defe o
oz-6ziine demigdi: “Bu ne is idi, men tutdum!”™

Lakin o na ovqattelxlik gdsterir, no do sort heroket edirdi, bununla
da 6z diigiincelerini Kozettadan gizlads bilirdi. Onun iiziinde hamigseki
kimi aydin, xos bir ifade olardi. Indi o, Kozettaya daha artig meh-
ribanliq edirdi, onun reftarinda daha artiq ataliq hissleri duyulurdu. Bir
sey onun kederini hiss etdire bilseydi de — bu, ancaq onun daha artiq
miilayim olmas: idi.

Kozetta da iztirab ¢okirdi. Mariusu gérends o nece sevinirdise — onu
girmeyende de ele azab g¢ekirdi, bunun da sebabini aydin bilmirdi. Jan
Valjan onu gezmeye aparmayanda, — qizlig duygusu golbinin
derinliyinde ona tutqun bir sekilde pigildadi ki, Liiksemburq bagina
maraq gosterma, bu baga lageydlik gostersen, onda atan yeno de soni
ora aparar. Lakin giinler, hefteler, aylar kegdi, Jan-Valjan onu baga
aparmadi. O, Kozettanin susmasina susmagqla cavab verdi. Kozetta
susmasina teessiif etdi. Artig gec idi. O yenea de Likksemburq bagina
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golondo Mariusu orada gérmadi. Yeqin Marius daha buralara galmirdi,
- Is bitmisdi; indi no etmok lazimdi? Kozetta bir do onu tapacagm? O ¢z

galbinda bir sixinti duydu; bu sixinti kegib getmadi, giinii-giinden daha
da artdi. O daha bilmirdi: indi qigdimi, yazdim, giinmii gixmisds, yagis-
mi yagmigdi, quslarmi oxuyurdu, georginya giillerimi agilmigd,, ya
marqarita giillerimi, Litksemburq bagimi yaxsidir, ya Tiiilri bulvarlarim,
camagirgi gadimin getirdiyi paltar ¢oxmu, ya azm kraxma]lanmlsdlr,
Tusen arzaq: ucuzmu almigdi, ya bahami, — o daha bu seylorle maraq:
lanmurds; o hemise agir fikirler iginds idi, o 6z-6ziina qapanib qalmigd,
0 ancaq bir mesale etrafinda diisiiniirdii, gdzlerini zillayersk her seya
monasiz bir nazorle baxirdi: bu veziyyetla o, digqatle qaranhiga baxan
bir adama oxgayirdi, sanki o qaranliqda bir xayal qeyb olmusdu.

. Kozetta Jan Valjana, renginin solgunlugundan basqa, heg bir sey
hiss etdirmirdi. Jan Valjan, yena avvalki kimi, masumluq ifade olunan
zorif bir iz goriirdii.

Kozettanin iiziinde olan bu solgunluq Jan Valjani tagvige salmagq

iiciin kifayatdi. Hardan o, Kozettadan sorusurdu:

— Sena na olub?

Kozetta da:

— Heg bir sey, — deye cavab verirdi.

Kozetta da onun derd gokdiyini basa diigiirdii; buna gore bir az
susdugdan sonra deyirdi:

— Ata, bas sena, size ne olub?

— Mana? Heg bir sey.

Bir-biri ilo bele nadir, belo riqgatli bir mehebbatle bagh olan,
uzun zaman bir-biri ii¢in yagayan bu iki insan indi bir-birinin yaninda,
bir-birinden 6trii dinib-danigmadan, sikayatlonmeden, giiliimsaya-
giilimsaya azab cekirdi.

SOKKIZINCI FOSsiL
Buxovlu insanlar

Jan Valjan Kozettadan badbext idi. Cavanliq hetta keder iginde do
oziinde is1q saxlaya bilir.

Bozen Jan \_Ja]jan el derd gakirdi ki, ele bil bunun naticesinde doniib
usaq olurdu. Iztirab yash adamlarda usaqliq hissi oyadir. Agir bir hiss Jan
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Valjanin biitiin varligini biirlimiigdii, ona elo galirdi ki, Kozetta aldon
gixir. Buna gore de onda miibariza etmok, Kozettam alden vermamek,
zahiri, hem de gozal bir seyle onu heyroto salmaq fikri oyandi. Yuxanda
dediyimiz kimi, bu fikir hem ugaqcasina, ham de qocaliga aid bir fikirdi,
bu bzii sadelévhcesine bir tesevviir oldugu iigiin Jan Valjanda — bazek-
diizeyin cavan qiza tesir ede bilacayi fikrini oyatdi, eslinde bu gox
diizgiin fikirdi. Bir giin o, kiigede, tam rosmi paltarda bir generalin at
fistinde getdiyini gordii, bu — Parisin komendant: graf Qutar idi. O, zer
icinde olan bu adama hasadle baxd, fikirlagdi ki, bele bir mundir geymoak
na xosbextlik olardi, heg kes bunun tasirinden canmimi qurtara bilmozdi,
Kozetta onu bu mundirde gorse, heyrotden donub qalardi; ager o,
Kozettanin goluna girib Ttiilr gapisindan kegse, kesikgi ona tozim etse —
Kozetta cavan oglanlara heg baxmaz da!

Bu kaderli fikirlore he¢ gozlenilmadiyi halda bir sarsinti alave
olundu.

Jan Valjanla Kozetta Plime kiigasino kdgdiikden sonra yalqiz bir
heyat kegirirdiler, bu yalqizhq igerisinde onlar yeni bir seya verdis
etmisdiler. Arabir giiniin ¢ixmasina tamasa etmoya gedirdiler; bu, ham
hayata qodem qoyan, hem de heyatdan gedon adamlara samit bir fersh
gatirir.

Taeklik seven adamlar li¢iin seher gozintisi axgsam ozintisi kimi bir
seydir; forq yalmz burasindadir ki, seher¢ag tobiet daha sen olur.
Kiigelor bombos olur, quslar oxuyur, Kozetta 6zii, bir qus kimi sehar
tezdon havesle yuxudan dururdu. Seher gezintisine onlar bir giin
gabaqdan hazirlagirdilar. Jan Valjan 6z teklifini sdylayirdi, Kozetta
onunla razilagirdi. Onlar sanki sui-qesd diizeldirdiler: hele sehar agil-
mamig evden gixirdilar, — bu Kozettanin kigik bir aylencesi idi. Belo adi
goribeliklor cavanlarin xosuna golir. Biz bilirik ki, Jan Valjan az adam
goriinen, yalquzag, xali yerloro getmayi xoslardi. O zamanlar Parisin
qarovulxanalari yaxinhiginda az mehsul veren akin yerlori vardi; bu
yerlorin bir ucu az qalirdi goherls birlegsin, yay foslinde burada ciliz,
seyrok bugzda biterdi; payizda, taxil yigilandan sonra, adama elo golirdi
ki, bu zemilerin taxili bigilmayib, toyuq tiikii kimi didilib, Jan Valjan bu
yerlori daha artiq xoglardi. Kozetta da orada darixmazdi. Jan Valjan
iigiin bura yalqizliq, Kozetta iiglin serbestlik idi. Kozetta orada yena
doniib balaca bir qiz olurdu; o burada o yan-bu yana qaca bilirdi,
sevinirdi; slyapasini ¢ixanb Jan Valjanin dizleri tstiine qoyur, gigok
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darirdi. Giiller iiste qonan kepanaklera baxirdi, ancaq onlan tutmurdu:
insanin gelbinde sevgi ile berabar merhamet ve miilayimlik hissi do
dogur; zerif ve titrok xeyalla yagsayan cavan qizin kepenayin qanadina
heyfi golir. Kozetta laloden ¢aleng toxuyur, basina qoyurdu, giin isig
ammis, giin isig1 ilo dolu olan, od kimi ahsib-yanan bu al gigekler
Kozettanin basinda alovdan qayirilmis bir tac kimi panldayir, onun
toravatli, gehrayi, zerif iiziinii daha gozel gdsterirdi.

Jan Valjanla Kozettanin hayatina keder ¢tkdiikden sonra da onlar
sahar gazintisina ¢ixir, bu verdisi targitmirdilar.

1831-ci ilin oktyabr ay1 idi; Jan Valjanla Kozetta payiz seharinin
aydinligindan ve sakitliyinden havese gelerek evden gixdilar. Seher
agilanda onlar Men qarovulxanasina gatdilar. Dan yeri agarirdy, iifiiq
hale qizarmamgd, tabistin fiisunkar, eyni zamanda sert bir ami idi.
Goyiin solgun, mavi laciverdliyi igerisinde tek-tek ulduz saynsirdi,
torpaq hale qapqara idi, otlar tarpasirdi, her yerds alagaranhgin sirli
bir titrayisi duyulurdu. Bir toragay alirmeaz yiiksaklikde oxuyurdu, o,
sanki ulduzlar arasinda itib-batmisdi, sanki hadsiz derecade kigik bir
sey hadsiz deracede bdyiik bir seyi 6z negmasi ile madh edirdi, bu
nagmo ile angin fozalara dinclik sagirdi. Val-de-Qras kilsesi sorq
torafde, polad rengli buludsuz iifiiqde neheng gara bir sey kimi gbzo
carpirds; parlaq isiqh dan ulduzu onun giibbasi ardindan ¢ixirdi, o sanki
qaranliq zindandan gagan bir ruh idi.

Hear yerdo sakitlik ve dinclik idi; yolda heg kes yox idi; asag toraf-
lordo, ise geden fohlalerin qaraltisi giicle segilirdi.

Jan Valjan kigik, yan xiyabanda, taxta-galban anbarinin qapisi
qabagina tdkiilen direklerin iistinde oturdu. Onun iizii yola, dal isiga
san idi; o, dogan giinasi unutmusdu, darin diisiinceys dalmigdi: bu -
adamin biitiin fikrini biiriyen, adami gérmaye goymayan, sanki onu
dord divar arasina alan bir diisiince idi. Ela diisiinceler var ki, onlar
saquli diisiinco adlandirmag olar, bu diisiincaler adami ele derinliklera
aparir ki, oradan yer iiziine ¢ixmagq ligiin xeyli vaxt talab olunur. Jan
Valjan belo bir diigiincoya dalmigdi. O, Kozetta baresinde, onlarin
arasina giran olmasa, miimkiin ola bilacek xosboxtlik barasindas, isiq
barasinde diisiiniirdii: Kozetta bu isigla onun hayatim doldurmusdu, bu
elo bir igiqd ki, onun ruhu bununla nafes alirdi. Bu xeyala dalmagla o,
az qala, oziini sanki xosbaxt hesab edirdi. Kozetta onun yaninda durub
qizaran buludlara baxirdi.
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Birden Kozetta gigirdi: “Ata, bax oradan elo bil galon var!” Jan
Valjan bagini galdird.

Kozetta diiz deyirdi.

Ovvelki Men garovulxanasina gedon yol, malum oldugu kimi,
Sevr kiigasinin ardidir, bulvar diizbucaq saklinde bu yolu kesib kegir.
Bulvarin bu yola dénen yerinden hay-kiiy golirdi, hem de tutqun
sokilda iri bir sey goriiniirdii. Belo bir vaxtda bu hay~kiiyiin gopmasini
izah etmak ¢atindir. Qatma-qanigiq bir sey bulvar terofden yola gixirdi.

Biitiin bu gatma-qarisiq sey get-gedo aydinlagir, sakitco irali-
layirdi; o eyni zamanda pirpizlagmis, yirgalanan bir seya, ham do yiik
arabasina oxsayirdi, ancaq onun apardig yiikiin neden ibarot oldugu
bilinmirdi. Tutqun bir gekilde bir ne¢e at, araba carxlan da goze gar-
pirdy; sallag saqqultisi, gigirts sesi esidilirdi. Bu haroket edan sey, hale
¢en icindo olsa da, get-gedo daha aydin goriiniirdii. Dogrudan da bu
bulvardan yola dénan, qarovulxanaya dogru geden bir araba idi, Jan
Valjan hemin bu garovulxananin qabaginda oturmusdu. Bu arabanin
ardinca ikinci, iiglincti, dérdiincii araba goriindii; comisi yeddi araba
idi; atlarin basi 6ziinden gabaq gedan arabanin dalina toxunurdu. Ara-
balarda kélge kimi garaltilar terpesirdi, siyrilmis qilinca oxsar seylar
alagaranliqda panldayird, zencir sesi kimi seslor golirdi; adamlarin
hay-kiiyii get-geda artirds, biitiin bu kiitle — ancaq réya magaralarinda
meydana golan yuxu kimi dehsetli idi.

Arabalar yaxinlagdiqca miieyyen bir sekla girir, agaclarin dalindan
bir xeyal kimi meydana ¢ixirds; biitiin bu kiitlo sanki agarmisdi; hava
isiqlandigca, ham axiret diinyasindan golmis kimi goriinen, hem do
diri olan bu insan y1gincagimn iizerine solgun isiq diisiirdii, qaraltilarin
bagi déniib meyit {izii olurdu. Bu heraket edon sey no idi!

Yol ilo bir-birinin ardinca yeddi araba gedirdi. Bu arabalardan
alisiin qurulusu basqa ciire idi: bunlar gellekgi arabasina oxsayirds,
bu arabalar, iki garx iistiine qoyulmus, gabaq terafden yan dislo soklini
alan uzun nardivan kimi seydi. Hor arabami, daha diiziinii desok, hor
nordivani, bir-birinin ardinca qogulmus dérd at aparirdi. Nordivanlar,
qoribe bir gekilde oturmus adamla dolu idi. Seherin zoif isiginda bu
adamlar aydin gérmek hele miimkiin deyildi, lakin onlarin varhg
duyulurdu, her arabada iyirmi dérd adam vardi; arabanin har terofindo
dal-dala, iizleri camaata sari, ayaqlarimi sallayaraq on iki adam
oturmusdu, — onlar bu gayda ile 6z yoluna davam edirdi. Onlarin arxa
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terefinde neso xir¢ildaya-xirgildaya seslenirdi: bu zencir idi; boyun-
larinda nase parildayirdi: bu demir xalta idi. Demir xaltalar ayn idi,
amma zencir iimumi idi. Bu iyirmi dérd adam arabadan diigiib get-
soydi, miitleq mefselliayaqh bir mexluga oxsayacaqd:: onun faqero
siitununu zancir avez edacokdi, 6zii de qirxayaq kimi yeriyecakdi. Hor
arabanin dal ve gabaq terefinde tiifengli iki adam durmusdu, onlar
ayag ile zencirin ucunu saxlamigdi. Demir xaltalar dordbucaq sok-
linds idi. Yeddinci araba — alt1 at gogulmus, yanlarina taxta vurulmus,
dérdgarxh, istiiagiq bir fura idi; onda bir nego demir gazan, ¢uqun
kiipe, manqal ve zencir danq-danq danqildayirdi; arabada bundan
basqa qol-qig1 bagh bir nego adam uzanmigds; lizden onlar xasteya
oxgayirdi. Araba her terofden delik-degikdi, onun yanlarinda singq
barmagliglar var idi; bu barmaglhgqlar sanki ke¢misin biabir¢t ceza
alotleri olmagla 6z isini goriib qurtarmigdi.

Arabalar yolun ortas: il, onlarin da her iki terefi ile iki sira murdar
sifotli kesikgi asger gedirdi; kesikgilor direktoriya asgerleri kimi
qatlanan iigbucaq sapka qoymusdu; onlar girkli idi, iyrencdi, paltarlan
cingds; geydikleri de — boz mavi, cir-cindir eliller mundiri, megelgiler
salvan idi; qumizi epoletlori, san lentalari vards; silahlan da godek,
qilincdan, tiifengden ve agacdan ibaratdi: bunlar xalis dustaq arabalar
asgori idi. Bu esgerlerin sir-sifatinde hem dilengi algaghigl, hem do
collad hakimliyi ifade olunurdu. Reiseoxsar adamin elinde gapar
qirmanct vardi. Alaqaranhgla Grtiilen biitiin bu seyler hava igiglandigca
aydin goriiniirdii. Arabalarin gabaginda ve dalinda siyirma qilinc ath
jandarmlar tentene ile gedirdi.

Bu tentenali merasim o geder uzun idi ki, birinci araba qarovul-
xanaya ¢atanda sonuncu ancaq bulvardan gixardi.

Yolun her iki terafi tamagagilarla dolmusdu; bu adamlanin haradan
¢ixdigt malum deyildi; onlar bir anda toplagmigdi. Parisde gox vaxt
belo olur. Qonsu kiigalarden bir-birini sesleyen adamlann hay-kiiyi,
tamagaya golon bostangilarin taxta bagmaqlarinin sesi esidilirdi.

Arabalar dustaglan silkeleyirdi, buna onlar kirimisce déziirdiiler.
Onlar seherin soyugundan gdyermisdiler. Onlar ketan salvar, yalin
ayaqlarina taxta ayaqqabi geymisdiler. Qalan paltarlari en agir yoxsul-
lug deracesini gosterirdi. Geyimleri miixtelifdi, lakin bu miixtelifliyin
&ziinde bir iyrenclik vardy; telxeyin geydiyi cir-cindirdan da pis bir ey
yoxdur. Burada tepesi desilmis slyapa da, dama-dama furajka da, gox
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pis yun qalpaq da, bununla beraber bluza da, dirsayi yirtilmig gara frak
da gormek olards; bezileri qadin slyapasi, bezileri do hesir papaq qoy-
mugdu; arabir tiklii sineler paltarlarinin cingi arasindan, bodenlerine
déyillmils yaz1 ve sekiller: sevgi mebadi, yanan iirak, sevgi allahi
yaninda demrov ve pis xastalik alamati olan qurmizi lakeler géze ¢ar-
pirdi. Dustaglardan ikisi, {igii arabanin yan agac¢indan, balimden
toxunma, lizengiyeoxsar seyler asmigdi, ayaqlarimi buna qoymugdular.
Onlardan biri elinde qara, dasabanzor bir sey tutmusdu, onu agzina
apararaq ela bil ki gemirirdi: bu onun yediyi ¢orokdi. Bu adamlarin
gbzlerinda soyuq bir ifade vardi, bazilerininkinds séniik, bezilerinin-
kinde kinli bir isiq panldayirdi, miihafize esgerleri onlan sdyiirdi.
Zoncirli adamlardan ses ¢ixmurdy; arabir adam bagina, ya adam kiire-
yina vurulan agac zerbesinin sesi egidilirdi; bu adamlardan bozisi
esnayirdi; onlarin eynindeki cir-cindir adami dehseta gatirirdi; onlarin
qi¢lan yellanir, giyinleri terpanirdi, baglari bir-birine deyirdi. gézleri
vehsicesine isildayirdi; bezisinin oli sixilarag yumruqlanmisdi,
bezisininki 6lii ali kimi sallamirdi; zencirlar seslonirdi; arabalarin
ardinca golen usaqlar qehqgeha ile gilirdii.

Bir-birinin ardinca geden bu arabalar adamda derdli fikirler oya-
dirdi. Bele bir sey giiman etmak olardi: bu giin de olmasa sabah bark
yagis yafacaq, sonra yeno de, yena da yagacaq, bu adamlarin cir-
cindir paltar tamam islanacaq, islandiqdan sonra daha qurumayacaq,
bu adamlar iisiidikden sonra daha qizismayacaq. onlarin islanmig
ketan salvan qu¢lanna yapisacaq, ayaqqabilan su ile dolacaq, sallag
zerbeleri dislerinin bir-birine deymesine mane olmayacaq, zencirlar
yene de boyunlarim tutub duracaq, ayaglan yene de asila-asila qala-
caq... Agac kimi, das kimi yagislarin, soyuq kiileklerin, siddetli tufan-
larin ixtiyarina verilen, soyuq payiz buludlan altinda aciz qalan bu
zencirli adamlara baxanda sarsilmamaq olmurdu.

Hatta yeddinci arabada zibil torbasi kimi yixihb qalan qol-qigt
bagh xesteleri de agacla vururdular.

Birden giin ¢ixdi, gerq terafden bir parga isiq diigerok biitiin bu
gorxunc baglan sanki alovlandirdi. Diller agildi, istchza, lenat ve
negme cogqun sel kimi otrafa yayildi. Serqden diisen iifiiqi isiq solesi
bir-birinin ardinca geden arabalan iki yere boldii: baglar vo badenler
isiqlandi, quglar ve garxlar garanhqda qaldi. Uzlordo diisiince ifade
olundu; bu dehgetli bir andu: elo bil ki, lizo taxilan maskalar diigdii.
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iblis sifeti goriindii, ya da qezabli iireklor ¢ilpaglagdi. isig da diigse by
insan y1gim garanliq griiniirdii. Kefi agilan dustaqlardan bezisi lelok-
don qaymlmus borucuqlara ciicii qoyub tamagaya yigisan adamlarin
iistiine iifiiriirdii, ¢ahisirdilar ki, bu ciiciiler gadinlarin {istiine diigsiin.
Giin igig1 yandan diiserek onlann miskin iiziinii bir terafden berk
isiglandinir, o biri terefden qara kélgelare biiriiyiirdd; yoxsullug onla-
nn iiziinii eybacer bir gokle salmisdi; bu o geder dehsatli idi ki, ele bil
giin is1g1 onlarn iiziine diismakle, solgun ildinm isiina ¢evrilerak tut-
qunlagirdi. Birinci arabada olan dustaqglar sesleri yetdikce, o zaman
Dezojyenin moaghur “Bakire qiz” aserinden popurrini vehsi bir oynaq-
ligla, iyrenc bir soslo oxumaga basladilar. Agaclarin yarpag1 qemgin-
gomgin xigildayirdi. Xoyallarin ifa etdiyi bu zarafatyana nagmoyo
burjua yan xiyabanda axmagqcasina bir kefle qulaq asird.

Bu harakat eden kiitlode, azeli xaosda oldugu kimi, biitiin insan
miisibotleri bir-birine qangmgdi. Bu kiitle igerisinds biitiin hey-
vanlarin sifatini gérmek olardi; burada qoca da vardi, cavan da, daz
kolls do, agsaqqal da, dehsetli hayasizliq da, gasqabaql itaotkarliq da,
vohsicosine agaran disler de, axmaqcasina oturuslar da, furajkali do-
nuz sifetlori de, gicgahlarina burma saglar sallanan qiz bas: kimi bag-
lar da, usaqcasina, buna gore de dehsetli ¢dhreler de, yalmz dlim
catigmayan, skelet kimi ariq iizler de... Birinci arabada bir zenci vard,
avvaller o balke de qul imis: o 6z avvelki zencirini indiki zenciri il
miiqayise ede bilerdi. Asag tebagalorlo baraberlesdiren biabirgiliq
onlarin hamisinin iiziinde iz salmisdi; siiqutun bu pillesinde, ictimai
hoyatin en agir sefaleti iginde olan bu adamlar son dayismelerini
kegirirdiler: indi onlarda kiitliiye kegen nadanliq — meyusluga kegon
idrakla beraberlesirdi. Cirkabin on gati yeri kimi nezere garpan bu
adamlardan heg birini o birisinden se¢gmek miimkiin deyildi. Aydin
goriiniirdii ki, bu iyronc axma tosadifen baggihq eden adam onlar,
gruplara bdlmemigdir. Onlar yeqin ki, nece geldi, ya elifba sirasi
hékmii ile birlesdirilmis, al-qolu baglanmigdi, nece geoldi arabalara
yerlagdirilmisdi. Lakin bir yere toplanan dehsetler, nohayet, 6z imumi
tosirini biiruze verir; badbaxt adamlarn, ne sekilde olur olsun, bir yer-
o toplanmasi oziine ggore bir yekun verir; her zencirin fimumi bir
qgelbi, her arabanin 6z simasi vardi. Bir arabada olan dustaglar oxuyur,
onun ardinca gelen arabada baginrdilar; iigiincii arabada sedege
istayirdiler, dordiinciide diglerini qictyirdilar; besincide yoldan kegon
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adamlan gorxudurdular; altincida bidot séyloyirdilor; axirinci arabaya
qobir siikutu ¢dkmiisdii. — Dante bunu gorseydi — cohonnemin yeddi
qatin1 hereketdo goriirem — deyardi.

Bu, katorqaya mehkum edilmis adamlarin ceza yerine olan masum
yiiriigli idi; lakin bu yiiriis apokalipsisin dehsotli, odlu arabasinda deyil,
biabir¢1 dustagxana arabalarinda bag verirdi ki, bu daha pis idi.

Miihafize esgerlerinden birinin alinda ucu qarmaqh agac vardi; o
arabir bu agacla bu insan tor-tokiintiisiinii qurdalamaq niyyetinde ol-
dugunu gosterirdi. Camaat iginde duran bir qar1 barmag ile dustaglan
bes yash usaga gosterarek deyirdi: “Bu sana ders olsun, yaramaz!”

Dustaglarin oxumas: ve sdyiisii get-gedo artdifindan, miihafiza
komandiri deyilen adam olindoki sallag saqqildatdi; ele o saat, bu
isare iizre, yeddi arabanin yeddisine do dohsetli agac zerbalori dolu
kimi yagdinhrdi: asgerlar allerindaki agaci dustaglann harasina goldi
qupirdilar; dustaqlar boyiiriirdiiler, aciglamirdilar, bu ise, bir yigin
milgak kimi bu irinli yaramn iistiine tokiiliisen kiiga usaqlarimi daha da
giildiriirdii.

Jan Valjanin gozlerine dehsatli bir ifada ¢okdii. Indi bunlar daha géz
deyildi; bunlar, bazi badbaxtlerin babayini avez eden, asl hagigati aks
etdirmayen, sanki dehset ve folakatlar isif1 yanan niifuzedilmoz siiso
idi. Jan Valjan garsisindaki bu seyleri gérmiirdii; onun gozleri 6niinda
dehgetli bir xeyal canlanmigdi. O, ayaga galxmaq, qagmagq, yox olmaq
istayirdi, lakin he¢ barmagmm da terpede bilmirdi. Boazen adamun
gordilyil bir sey sanki onu gamarlayib tutur, buraxmir. O oturdugu
yerinde donub qalmigdi, o sanki daga donmiigdii; o, ifadeclunmaz, agir
bir tegvis i¢inde dzii-6ziinden sorusurdu. O diinyadan galen, meni toqib
eden bu sey nadir, bu ne demakdir, mene garsi ¢ixan bu iblisler y1gim
haradan geldi. Birden o, olini almina san qgaldirdi, — yaddagi birden
yerine golen adamlar bele hereket edirler, — onun yadina bela bir sey
diigmiigdii: dustaqlar hemise bu yoldan apanrdilar, krala rast gelmemek
iigiin arabalan hemise bu yola dénderirdiler, ¢iinki Fontenebloya geden
yolda hemise krala rast gelmak olardi, otuz bes il bundan ovvel o 6zii do
dustaq arabalarinda bu qarovulxanadan kegib getmisdi...

Kozetta Jan Valjandan az tegvige diijmemigdi, ancaq onun tagvigi
bagga bir tegvis idi. O heg bir sey baga diigmiirdii; onun nefosi tutulur-
du; ona ele golirdi ki, bu gordiiyii seylor miimkiin olan sey deyil.

Nohayst, o, heyecanla dedi:
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— Ata, o arabadakilar nedir?

Jan Valjan:

— Dustaqdir, — dedi.

— Onlar hara gedirlar?

— Katorqaya.

Bu zaman miihafize esgerleri agac zerbeleri endirmekde daha
artiq sexavat gostardiler, qilincyan zerbaler de buna slave olundu; ela
bil ki, agaclar, sallaqlar qezablenib 6ziinden ¢ixmigdi. Dustaglar zarba
alunda qivnilirdy, biiziigiirdii. Onlar susdu, sakitlegdi, bu iyrenc bir
itaatkarliqdi; onlar basqina tutulan canavarlar kimi atrafa baxirdilar.

Kozetta tepaden-dinaga kimi titreyirdi; o yena de sorugdu:

— Ata, bunlar hamisi insandir?

Badbaxt Jan Valjan:

- Bozileri, — deya cavab verdi.

Bu dustaq arabalan hele ssher agilmamisdan Bisetrden yola diis-
misdii, Fonteneblonu konarda buraxaraq Mana gedirdi: kral onda Fon-
tenebloda idi. Fonteneblonu kenarda buraxmaq bu agir yolu iig-dord
gun uzadacaqdi: lakin elahazrot kralin bu dehsetli seyleri gérmamasi
iiglin, malum seydir ki, dustaglara verilen azabi bir nega giin do
uzatmagq olard.

Jan Valjan ¢ox pis halda evine gayitdi. Belo bir seyo rast golmok -
adama vurulan zarbaye barabardir, bunun buraxdig xatire sarsintiya
oxsayirdl.

Jan Valjan Kozetta ile Babil kiigesine gayitdiqdan sonra, bu gor-
diikleri sey haqqinda Kozettanin daha sual verdiyini esitmadi, balka do
o haddindon artiq diigiincoya daldigindan, hali pis oldugundan Kozetta
sual versa do baga diismamigdi. Ancaq axsam Kozetta yatmaga gedan-
do Jan Valjan belo bir sey esitdi: Kozetta 6z-6zii ile danigirmg kimi
astadan deyirdi: “Ah, ilahi, mena elo galir ki, bu adamlardan birine rast
galsaydim — elo onu yaxindan goérdiiyiim iigiin bagrim catlardi!”

Xosbaxtlikden, bu masum giiniin seheri, Parisde, resmi bir tenteno
miinasibati ilo sanlik taskil edildi: Mars ¢dliinda parad, Senada qayiq-
¢ilanin kiirakle qilinclasma oyunu, Yelisey ¢oliinde tamasa, Ulduz
meydaminda feyerverk, hor yerde illuminasiya oldu. Jan Valjan Kozet-
tamin fikrinden diinonki xatireleri dagitmaq, onun gozleri Gniinde
canlanan o dehgotli seylori — biitiin Parisi biiriiyen senlik kesmokasi ilo
pordelemak ligiin qiz1, adeti aksine olaraq, bu senliye apard:.
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Senliya rdvnaq veran parad tobii ki, mundirlori yerinden oynatdi,
Jan Valjan da milli qvardiya mundirini geydi: bu zaman o tutqun bir
sokilde, tehlitkedan qagib gizlenen bir adam duygusunu kegirirdi. Har
neca olsa, gazinti ligiin qoydugu meqseda o deyesen catmigdi. Kozetta
atasinin soziinden gixmamag 6zii iigiin qanun hesab edirdi: o, gencliya
xas olan yiingiil ve tebii bir sevinclo bu toklife razi oldu; bunu da geyd
etmok lazimdir ki, Kozetta iigiin hor bir tamaga yeni bir seydi: o, “xalq
gozintisi” deyilan bu iimumi senliyi ¢ox da elo etinasizliq gostormadi.
Bu qayda ilo Jan Valjan tesevviir edo bilordi ki, o 6z magsedine
atmigdir, Kozettanin hafizosinde diinanki rozalotin heg izi de
galmamgdir.

Onlar bir nego giinden sonra, sehargag, baga baxan artirmaya ¢ix-
dilar; giiniin parlaq isig1 etrafa yayilmisdi; artirmaya ¢ixmagla Jan
Valjan 8z iigiin goydugu qayda-qanunu, Kozetta iso 6z otaginda otur-
maq verdisini yena de pozmusdu; Kozettaya bu verdisi duydugu kedor
agilamigdi. Kozetta, bir parga seyrek buludla drtiilmiis ulduz kimi
peniiara, bu saher geyimina biiriinarak, qocanin qabaginda durmusdu,

" marqarita gi¢oyinin yarpaglanni qopanb atirdi; yuxudan durduqdan

sonra onun {izii ¢ehray idi; iistiine giin is1g1 diismiisdii: bu geymindo o,
fiisunkar gériiniirdii; Jan Valjan rigqotli bir nezerla ona baxirdi, Kozet-
ta gigokla “sevir, sevmir” falina baxmag: bilmirdi, ax1 bunu ona kim
dyrede bilerdi? O, ¢igayin yarpaglarimi mesumcasina, qeyri-siiuru
olaraq qopanrds; o bilmirdi ki, marqaritanin yarpaglarini gopartmaq —
iiroyini agib gostarmak demokdir. Malxulya adlanan, ham da giiliim-
sayen dordiincii gratsiya olsaydi, Kozetta bu gratsiyaya bonzerdi. Cigo-
yin yarpaglarini qoparan zerif, ag barmaglar Jal Valjam sehrlomisdi; bu
qiz1 biiriiyen halo i¢inde ariyerak o hor seyi unutmusdu. Onlarin
yaninda, kollugda birebitden qusu cikkildayirdi. Xirdaca ag buludlar
goy iiziinds ele havasle siiziirdii ki, elo bil azadhga indico ¢ixmugdilar.
Kozetta fikrini bir ndgteye toplayaraq hele da ¢igayin vyarpaglanm
qoparirdi; sanki o neyinse arzusu ile xeyala dalmugdi, yoqin ki. onun
xayali fiisunkar bir xeyaldi. Birden o, qu qusu zerifliyi ilo bagimi agir-
agir gevirerek sorusdu: “Ata, bu katorga deyilon sey nadir?".
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Dérdiincii kitab

ASAGIDAN GOLON KOMSK YUXARIDAN GOLON
KOMOK OLA BILOR

BIRINCI FOsiL
Yara bayirda, sagalma icarida

Bu qayda ile onlarin hayatina giin-giinden qaranliq ¢okiirdi.

Indi onlarin birce sylencesi qalmigdi: bu da — aclara gorak, soyuq-
dan aziyyet ¢okenlere paltar vermakdi; vaxt: ile onlar li¢iin bu bir xos-
bextlikdi. Jan Valjanla Kozetta, yoxsullara deyerken, 6z gelblerinde,
kegmisda olan semimi yaxinligdan nayinse yeniden canlandiim hiss
edirdiler. Bazan hava yaxsi olanda, onlar aziyyat ¢eken bir ¢ox adamin
veziyyetini yiingillesdirende, bir gox usaga paltar verends, onlari se-
vindirende Kozetta o axsam bir gader sen olurdu. Jondretin de otagi-
na onlar hayatlarinin bu dévriinde getmisdilar.

Jan Valjan Jondretin otagina gedan giiniin seheri, 6z evina, he-
migaki kimi sakit qayitd1; ancaq onun sol qolunda bdyiik bir yara vardi;
yara bark qizarib sismisdi, elo bil ki, qolunun o yeri yanmigdi. Jan
Valjan bunun sebebini aydin sdylomadi. Bu yaradan o bir ay titrayib
qizdirdi, evden gixmadi. Hokime de getmak istemirdi. Kozetta gox
tokid edende o deyirdi: “Mal hekimini ¢agir”.

Kozetta onun yarasini sohar-axsam agib-baglayirdi, bunu o ele bir
ilahi mesumlugqla edirdi, atasina kémek ede bildiyinden onun iiziinde
elo bir molokcesine xogboxtlik ifade olunurdu ki Jan Valjan 6z
golbinde yena de evvelki forshin dogdugunu, qorxu ve tesvisinin
dagilib getdiyini hiss edirdi. Kozettaya baxaraq déna-déne deyirdi:
“Ey koniil sagaldan yara! Ey koniil sagaldan xestalik!”.

Jan Valjan xeste olanda Kozetta 6z evini tork etdi, yene de kigik
fligel, dal hoyet xoguna galdi. O az gala biitiin giinii Jan Valjanin yaninda
olurdu, onun segdiyi vo goxu da seyahete aid olan kitablar: ona oxuyard.
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Jan Valjanin xogbaxtliyi yeniden qol-qanad agaraq gozel bir isiq sagirdi.
indi daha Liiksemburq bagi, namelum cavan serseri, Kozettanin
soyumasi — biitiin bu buludlar onun gelbini biiriimiirdii. O hotta éz-6ziine
dedi: “Bu seylori men éziimden uydurmusam, Men qoca sarsomem!”.

Jan Valjan elo xosbext idi ki, heg gozlenilmadiyi halda Jondretin
daxmasinda Tenardyenin ailosine rast golmasi, bu dehsetli tesadiif,
belke de onu heg narahat etmoyirdi. O sivigib aradan ¢ixa bilmisdi, onun
izini tapa bilmezdilor. Bagqalan onun neyine gerekdi! O badbextlari
xatirlasa da, onlara ancaq yazii geldiyi iiglin xatrlayirdi. Jan Valjan
diisiinerek 6z-6ziine deyirdi: “Indi onlar dustagxanadadirlar, meno daha
ziyan yetire bilmezler, ancaq bu aile ne miskin, ne badbext ailadir!™.

Men garovulxanasinda gordiikleri o menfur xeyallara galince —
Kozetta daha o barede s6hbat salmirdi.

Monastirda Mextilde adli bir monax qadin Kozettaya musiqi
dyradirdi. Kozettanin sosi birabitden qusunun sosine oxsayirdi, ancaq
bu sese ruh verilmigdi. Kozetta arabir axsamlar yaralinin otaginda
gamgin negmaeler oxuyardi. Bu nagmaler Jan Valjanin fireyini agard.

Yaz girdi. {lin bu vaxtinda onlarin bag1 gox gézel olurdu. Bir giin
Jan Valjan Kozettaya dedi: “Sen heg gedib bagda gozmirsen, get goz™.
Kozetta da dedi: “Yaxs, ata, gedib gezerem”.

Kozetta onun arzusuna amal ederak yena do bagda gozmayo bas-
ladi; gox vaxt da tek olardi, glinki Jan Valjan baga getmozdi, yaqin
barmaqliq arasindan gériine bilaceyinden qorxurdu.

Jan Valjanin yarasi hem onun &ziiniin, hem de Kozettamn fikrino
bagqa bir istiqgamet verdi.

Kozetta atasinin get-gede yaxsilagdifini, yarasinin sagaldigini,
oziinil xogbext hiss etdiyini goriir, lirayi sakitlasirdi, lakin bu sakitlik
ela bir tebii, ele gizlin bir sokilde amele goldi ki, o 6zii bunu duy-
murdu. Bir de ki, mart ay idi, giinler get-gedea uzanirdi, qis gedirdi; qis
da gedende hemige ozii ile bizim derdimizden, kedorimizden bir sey
aparir. Sonra, yazin an gzl ay1, olan aprel ayi girdi: o, sehar sofoqi
kimi teravatli, usaqliq ¢ag1 kimi sen, yeni dogulan ¢aga kimi bazan bir
az aglagan olur. Tobiet aprel ayinda fiisunkar, titrek bir isigla dolu
olur: goyden, buludlardan, agaclardan, ¢emenlorden, giillordan sagilan
bu igiq birbag insan qelbine axir.

Kozetta hele gox cavan oldugundan bu ayin ferohini duymaya bil-
mozdi: aprel ézii ona oxsayirdi. Kozettaya qom-qiisso gotiren fikirlor
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yox olub getdi, bunun nece yox oldugunu o §zii de heg duymadi. Zir-
zomi parlaq giinorta giinasi ile igiqlandig: kimi — keder ¢Skmiig iireklor
do yazda elo isiqlanir. Kozetta daha avvelki kimi gemgin olmurdu; bu
aydin goriiniirdii, lakin o buna shemiyyat vermirdi. Sehar saat dogquz
radelorinda, yemokden sonra, atasini on bes degiqeliye baga apara
bilirdi: Jan Valjamin yarali qolundan tutaraq, artirmanin qabaginda
giiniin altinda gezisirdiler; bu zaman o, heg 6zii duymadan, tez-tez
giilor, dziinii xogbaxt hiss edordi.

Jan Valjan boyiik bir ferahle Kozettaya baxar, onun yena do tera-
vatlondiyini, yanaglarinin qizardigim goriib firoyi sakit olardi.

O done-done astadan deyerdi:

— Ey kéniil sagaldan yara!

Oz iirayindo Tenardyeya tosokkiir edardi.

Qolunun yarasi sagalan kimi o yeno do tokbagina axgam gezintile-
rine basladi.

Lakin axsamlar adam Parisin az shali yasayan civarinda yalqiz
gozo, onun bagina bir hadise galmays — bu heg aglasifan sey deyil.

iKiNCi FasiL
Plutarx xala ¢atinlik ¢akmadan bir hadisani izah edir

Axsam olurdu; Qavrosun yemaya heg bir seyi yox idi; yadina diig-
dii ki, diinen de heg nahar etmemisdir; bu onun heg xoguna gelmadi.
Bu gorara goldi ki, gedib 6ziine yemak tapsin, buna gore de Salpetri-
yerden o terefde, bos yerlara getdi, ancaq orada bir sey tapmaga timid
yeri vardi. O yerdae ki, heg kos yoxdur — orada bir sey tapmaq olur. O
galib bir gasabaye gatd:: ona ele goldi ki, bu Austerlits kondidir.

Bir giin o burada gezonde kéhna bir bag, bagida da bir qoca ilo bir
qar1, bir da babat bir alma agac1 gormiisdii. Agacin yaninda meyve sax-
lamagq iigiin qutuyaoxsar iri bir sey vardi, agz1 da kip ortiilmemisdi, ora-
dan alma ¢ixartmaq olardi. Alma — axsam yemayi idi, alma — heyatd.
Alma Ademi mahv etmisdi, amma Qavrosu xilas edo bilerdi. Xirdaca,
bos, désomasiz bir kiigenin ayag golib baga ¢ixirdi, ev olmadigindan
kiicanin bu yerini kol basmigdi, bag kiigeden hasar ayirird:.

Qavros bu baga sar1 getdi, balaca kiigeni tapdi, alma agacini tamidi.
arxayin oldu ki, meyve qutusu yerindedir, hasari diggetlo gozden ke-
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girtdi; hasar onun elinde ne idi ki? — bir anda ustiindon asard:. Qas
qarahrds, kiicede heg kas yox idi, gox miinasib bir vaxtdi. Qavros hii-
cuma kegmek istoyirdi ki, birden dayand:. Bagda damisan vardi. Qav-
rog hasarin desiyinden baga baxd.

Hasarin o terefinde, ondan iki addim kenarda, hasan kegmok isto-
diyi yerin lap gabaginda, skamyam ovez eden bir dag vardi. Dagin
iistiinda bagn sahibi — qoca bir kisi oturmusdu, onun da qabaginda bir
qant durmugdu, qan acigh-acigh deyinirdi. Qavros qulaq asmaga
baslads; o bele seyin yaxs: olmadigini nezers almazdi.

Qarn dedi:

— Cenab Mabef!

Qavros: “Mabef! — deye fikirlegdi. — Bu lap giilmalidir!”

Qoca terpenmadi. Qan tokrar etdi:

— Conab Mabef!

Qoca basim qaldirmadan sorusdu:

— Plutarx xala ne soziiniiz var?

Qavros: “Plutarx xala! — deye diisiindii: — Bu lap giilmali oldu!”

Plutarx xala damgmaga basladi, qoca onunla séhbet elomaye mac-
bur oldu.

— Ev yiyesi narazidir.

— Niya?

~ Biz ona doqquz ayin kirayesini borcluyugq.

— Ug aydan sonra biz ona on iki ayin kirayesini borclu olacagiq.

— O deyir ki, sizi evden gixardaram.

— Cixartsin da.

— Terovez¢i pulunu isteyir. Bundan basqa, birca qucag da odun
qalmayib, Qisda ne yandiracaqsiniz? Odunumuz heg yoxdur.

— Giinas ki, var.

— Qossab daha nisye et vermir.

— Bu lap yerina diisiib. 9ti yaxsi1 hazm eleyo bilmirom. Ot mena
cox agirliq eloyir.

— Nahara baes siifreys ne getirim?

— Corek.

— Corekei haqg-hesabini isteyir, deyir ki, pulunuz yoxdur, onda
¢orek de olmayacaq.

— Olmasin da.

— Onda bas ne yeyocoksiniz?
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— Almamiz var.

— Aga, ax1 pulsuz yasamaq olmaz.

— Manim pulum yoxdur.

Qarn getdi, qoca tek qaldi. O, fikre getdi. Qavros da fikirlesirdi.
Hava lap qaralirdi.

Qavros hasar agib baga kegmok avezine hasarin dibinde oturdu, —
onun fikre getmesinin birinci naticesi bu oldu. Kolun budaqglar agag;
tarafinds bir az seyrak idi.

Qavros birden 6z-6ziine dedi: “Bir bax, bura lap xalis yataqdir ki!",
Oziinii kolun dibina verorak biiziisiib oturdu. Onun kiirayi az qalird: ki,
Mabef babanin skamyasina toxunsun. O, qocanin nafos aldigin esidirdi.

Sonra o, nahar elomak avezine yatmaq istadi.

Pigik ay1q yatir. Qavros miirgiiliiye-miirgiiloye do kesik ¢okirdi.

Ala-qaranliga biiriinen boz gdydan yere ag isiq diismiisdi, kiige iki
sira qara kollar arasinda bozumtul bir zolaq kimi gériiniirdii.

Birden bu bozumtul zolaq iginde iki adamin qaraltisi gériindii. On-
lardan biri qabaqda gedirdi, o birisi bir az daldan galirdi.

Qavrog astadan dedi:

— Budur, iki adam da galir.

Birinci qaralti qoca, dongar, fikirli bir burjuya oxsayirds; o gox
sade geyinmigdi, qoca adamlar kimi yavas-yavas yeriyirdi; gériiniir o,
ulduzlu goy altinda gozmoyae ¢ixmigdi.

O birisi gegeng bigimli, nazik, yigcam bir adamdi. O 6z addimin
birincinin addimlarina uydura-uydura gesden yavas gedirdi; lakin onun
bu asta yerisinde ¢eviklik vo caldlik hiss olunurdu. Onda yirticiliq veo
adami narahat eden bir sey vardi, eyni zamanda onun biitiin simasi, o
zamanin ifadesince — “modagi” bir adam oldugunu gdsterirdi. O gézel bir
slyapa qoymusdu; belina miitenasib qara siirtuk geymisdi; siirtuk hom
yaxs1, hem de, yaqin ki, gézel mahuddan tikilmisdi. Basim elo tutmusdu
ki, bunda giivvat vo zeriflik duyulurdu; alaqaranligda yandan onun
solgun {izii goriiniirdii: bu gox cavan bir adam iizii idi; agzinda qizil giil
tutmugdu. Qavros bu ikinci qaraltini yaxs: tantyirdi: o, Monparnas idi.

Birinci qaraltiya gelince, onun haqqinda ancaq bir gey demek
olardr: sir-sifotdon xostabisatli, qoca bar adama oxsayirdi.

Qavros ele o saat gozlerini onlara zilledi.

Bu iki adamdan birinin o birisi hagqinda goriiniir bagqa bir niyysti
vard1. Qavrog sonra naler olacagini lap yaxs1 gore bilerdi. Onun yatag
bunun iigiin ¢ox alverisli idi, heg kos de onu gérmiirdii.
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Monparnas belo bir vaxtda, bela bir yerde ova ¢ixmigdi: bundan
heg do yaxsi bir;ey gozlomak olmazdi. Qavrosun gocaya yazig goldi.

O na etsin? Isa qangsinmi? Bu bir giicsiiziin basqa bir giicsiiza ki~
mok etmasi idi! Monparnas buna ancaq giilerdi! Qavros lap yaxsi
bilirdi ki, bu on sekkiz yash yirtici, quldur bir anda ham gocanin, hem
do onun dhdesinden gala biler.

Qavros hale do fikirlesirdi ki, hiicum bag verdi: — bu ham gofilden
olan, hom de algagcasina bir hiicum idi. Pelongin marala, hériimgayin
milgaya olan hiicumu kimi bir hiicum! Monparnas birden agzindaki giilii
atib qocanin listiine atildi, onun yaxasindan tutub sixdi. Qavros
qifirmaqdan &ziinii giicle saxlaya bildi. Bir an sonra bu iki adamdan biri
o birisinin altinda gériindii; bu altda qalan adam xinldayird,, girpinurdi,
iistdoki adam das kimi dizi ile onun sinasinden basirdi. Ancag mesela
Qavrogun gézladiyi kimi olmads: yers basilan Monpamas idi, qalib gelen
qoca idi. Bu hadise Qavrosun oldugu yerden bir nege addim kenarda idi.

Monparnas hiicum edende qoca éziinii ayaq iista saxlaya bildi,
endirilon zerbaye ela dehsatli zerbalerle cavab verdi ki, hiicum edenlo
hiicum edilen bir anda rollarim1 dayisdi.

Qavrog 6z-6ziine dedi: “Barokallah qoca!”.

Oziinii saxlaya bilmeyib el vurdu. Ancaq onun alqis sesi esidil-
madi. Bu ses — baslan miibarizoys qangan, tovsiiye-tévsiiye nefes
alan, bir-birina agir zarbelar endiren bu iki adamin qulagina catmad..

Nohayet, sakitlik oldu. Monparnas daha miiqavimet gostormir—
Qavrog fikirlegdi: “Yoxsa qoca onun igini bitirdi!”.

Qoca birco kelmoe de damismad, bir defe de ¢igirmadi. Sonra o
badenini dikeldib Monparnasa dedi:

- Qalx.

Qavros bu sozii esitdi.

Monpamas ayagia qalxdi, lakin qoca onu aldan buraxmadi. Mon-
parnasin sifeti — kiizde tutulmug canavar kimi, miskin ve acigh idi.

Qavros diggetle baxir, diggatle qulaq asirdi. O, lap iirekden aylenirdi.

Bu qayda ile o dogrudan da, narahat olan bir tamasag1 kimi 6z mii-
kafatim almigdi. O belo bir damisiq esitdi: qaranligda bu danisiq faciana
bir halda seslenirdi. Qoca sorusur, Monparnas cavab verirdi.

— Nega yasin var?

— On dogquz.

— Sen giicliisen, saglamsan. Niye iglemirsen?
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— Islomek adam darixdiran seydir.

— Baes no ilo mesgulsan?

— Avaragiligla.

- Ciddi dams. Senin iigiin bir is diizeltmek olarmi? Sen ne olmag
isterdin?

- Ogmu.

Onlar susdu. Ela bil ki, goca derin fikre getdi. O tarpanmirdi, an-
caq Monparnasi da alinden buraxmirdi.

Bu cavan quldur hem qiivvatli, hem de diribagd, o, telaye diigmiig
heyvan kimi arabir celd hereketler edirdi; ¢irpinird, badalaq vururdu,
biitiin badeni ile ¢ilginca qivnilirdl, gocanin slinden ¢ixmagq isteyirdi.
Qoca sanki bu seyleri gormiirdii: amirane bir sakitlikle, yenilmez bir
giivvatla onun iki alini bir alinde tutub durmusdu.

O bir nege deqige fikirlegdi, sonra Monparnasa diggatle baxd,
onlan biiriiyen garanliq iginde, tentenali bir nitq séyleyirmis kimi se-
sini bir az ucaldaraq, séze basladi; Qavrog Monparnasa deyilen bu soz-
lare axira ismi qulaq asdi, bunun birce kelmesini de buraxmadi.

Qoca deyirdi:

— Bala, son 6z tenballiyin iiziinden en agir bir heyata gedem qoyur-
san. Sen dziine avara deyirsen? Islemeys hazir ol! Dehsetli bir masin var,
san onu gormisenmi? Ona prokat dezgahi deyirler. Adam gerek ondan
oziinii gozlesin: o gani¢en ve hiylegerdir. O masin adamin ateyindan bir
balaca tutdumu — adami tamam gekib aparir. Avaragiliq da buna oxsar bir
seydir. No gader ki, hola vaxt var — dayan, 6ziinii xilas et! Yoxsa igin bitdi!
Goziinii agtb yumunca bir do goreceksen, maginin dislerine diigmiisen.
Elo ki, otayin maginin agzina diigdii — daha her seyden iimidini kes. iso
basla, tonbal! Dinceldiyin besdir! Omeyin demir oli sani tutmusdur. Sen
istemirsen ki, dolanmagq tigiin pul gazanasan, 6z isini géresen, 6z vezifoni
yerine yetiroson? Bagqalan kimi yasamaq seni danxdinr? Meselo
beladir! Sen basqa ciiro yagayacagsan! Is — qanundur; kim ki, ona
darixdiric: bir sey kimi baxir, ondan qagir — sonra ig onun iigiin agir bir
coza olacaq. Sen zehmetkes olmaq istemirsen — onda qul olacagsan.
Zehmat bizi alden buraxirsa da, ancaq ona gére buraxir ki, sonra yena do
tutsun, ancaq bu defe bagqa ciire tutsun; sen onun dostu olmagq istemirsen
— onda qulu olacagsan. Sen diizgiinliikle igleyib yorulmagq istemirsen —
onda cehennemdaeki giinahkar bende kimi ter tokeceksen! Basqalari;

oxuyanda sen xinldayacagsan. Sen uzaqdan, asagidan baxib bagqalarinin
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iglodiyini gdroceksen, amma sene elo golocok ki, onlar dincelirler.

Okingi, bigingi, matros, domir¢i sona, connetde xos giinlor kegiren

xogbext adam kimi isiq iginde gbriinecok. Sindan g0r nece isiq sagir!

Kotanin dostesinden tutmaq, yer akmok, dorz baglamaq — no forshli

isdir! Cay gomisinin kiilok altinda sarbest olmasi — onun iiciin bayramdir!

Amma sen tonbl, kiiliing vur, alles, harokat elo! Oz boyundurugunda

siirtin, glinki son artiq on agir qogquda yiiklii bir heyvan olmusan! Heg bir
is gdrmemak — bu sanin magsadinmi? Belo sey olar?! Gerok yorgunlug

hiss olunmadan birce hafto de, birce giin do, birco saat da kegmasin!

Sonra bir sey qaldirmagq senin iigiin ozab olacaq. Hor dogiqe azelslorini
sarsidacaq. O sey ki, basqalar: figiin qus titkii kimi yiingiil olacaq — senin
ii¢iin bir qaya parcasi kimi agir olacaq. On adi seylor sona dik yoxus kim
goriinacek. Hoyat senin iigiin dehsatli bir sey olacag. Gozmok, heroket
etmak, nefos almaq ne agir is imis! Sena ele golacak ki, ciyorlorin yiiz
girvenkadir. Buradanmi kegmak, ya oradanmi — bu senin iigiin ¢atin hall
edilon bir mesalo olacaq. Her bir adam evden gixmagq isteyande gapim
agir, kiiggye ¢ixir. Amma senin iigiin evden ¢ixmaq — divan desmok
demekdir. Kiicoyo gixmagq iigiin adeten ne edirlor? Pillokenle enirlor;
amma sen dosekaglarim siilemlayaceksen, siilomlonlori bir-birine
diiylinlayib kendir edeceksen, sonra pencereden gixacagsan, bu kendirlo
dorin ugurum kimi hiindiir. bir yerden enacoksan, ézii da bu nece olacag,
yagisda, tufanda, siddatli kiilokdo olacaq; kendir ¢ox qisa olsa enmok
ligiin senin ancaq bir imkanin qalacaq, éziinii agag atmagq! Oziinii nece
goldi agaf1 atacagsan, ya da yanmagq tehliikesi altinda bacadan gixmal
olacagsan, yainki batmaq tehliikesi altinda, ayaqyolu kanallarimn igi ilo
siiriinacokson. Men hele desikleri, daslari, suvaglan demirom: bu
desiklori garok gizladesen, bu daglari gerok giinde iyirmi defo gixarasan,
sonra yene de yerina qoyasan, suvaqglan gerok 6z doseyinde gizledesen.
Tutaq ki, senin qabaginda qufil var. Seher adaminin qufil agmagq iigiin agari
olur, bunu usta qayinr. Amma senin agarin yoxdur. Sen qifil agmaq
istesen macbur olacagsan ki, dehsatli, hem da geriba bir ey qayirasan.
iki su pulu gotiiriib ortasindan kesaceksen, iki lévho edocokson. Hansi
aletlo? Bunu 6ziin ixtira edeceksen, bu senin 6z isindir. Sonra lévhelerin
icini ovacagsan, ancaq galisacagsan onlarin bayir terofi xarab olmasmn.
Sonra lévheleri vintle ele diizeldecaksen ki, onlar, qutu ile qapag kimi
afiz-af1za qoyub baglayanda kip olsun. Bu gayda ilo bu pulu ayr puldan
ayirmaq miimkiin olmayacaq. Nezaretgiler iigiin bu ancaq iki su puldur,
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ax1 onlar hamige sena gbz qoyacaglar — amma senin {i¢iin balaca bir
qutudur. Sen onda ne gizledeceksan? Xirdaca bir polad pargasy; saat yayi;
bu yay: sen dig-dis eloyacoksen. O da misar olacaq. Sancaq uzunluqda
olan, senin pulunun i¢inds gizledilen bu xirdaca misarla sen kilid dilini,
cafteni, qaprya vurulan qufili, penceredeki demiri, ayaindaki demir
halgam misarlayacagsan. Bu geribe, bu antige aleti hazirladiqdan sonra,
sonat alominde bels bir mdociiz, bele bir diribaghq, bacariq, sebir
gosterdikden sonra, senin bu ixtira etdiyin seyin istii agilsa, bunun
qgabaginda senin miikafatin ne olacaq? Karser! Bax, bu senin galacayin.
Tonbollik, kef — bu ki, darin bir girdabdir! Heg bir is gormemak - bu
insani uguruma aparan bir qorardir, sen bunu bilirsenmi? Igsiz-pesosiz
cemiyyatin hesabina yasamaq! Heg bir xeyir vermeamek, yeni zororli
olmag! Bu ki, birbag yoxsulluq girdabina aparir! Vay o adamun halina ki,
miiftoxor olmagq isteyir! Bela bir adam iyrenc bir qurd olur. He, sen
islomoyi xoslamirsan? Senin ancaq bir fikrin var: yaxsi yemak, yaxsi
igmak, yaxs1 yatmaq, elomi? Bele oldugda sen ancaq su icaceksan, qara
gorok yeyecoksen, quru taxta iistiinde, gol-qigina vurulan demir
zoncirlorle bir yerds yatacagsan, gecaler bu zencirlerin soyugunu hiss
edocaksen! Sen bu zencirleri qiracagsan, qagacagsan? Cox gbzel. Sen
gam istiinde kollar arasinda siiriineceksen, mese heyvanlari kimi ot-
oncer yeyacoksen. Sonra seni tutacaglar. Seni yeralti hebsxanaya
salacaqlar, sen illarle orada qalacagsan, seni divara zencirleyecakler, su
igmok iigiin qaranliqda elinle su qabim axtaracagsan, gox pis hebsxana
brayi gemiraceksen, elo ¢érok ki, he¢ na de ona yaxin durmaz; paxla
yeyacoksen, ele paxla ki, senden qgabaq onu qurd yemigdir. Zirzemido
yasayan meryomgqurdu olacagsan. Ay badbext bala, dziine yazigin galsin;
ax1 son hele cavansan; ana qucaginda yatdifindan heg iyirmi il de
ke¢memisdir, yeqin hele anan da sagdir! Sene and verirem, menim
soziime qulaq as! Sen istayirsen ki, zerif gara mahuddan paltar keyesen,
ayaginda lak tufli olsun, sagin burmalanmi§ olsun, sen isteyirson ki,
sagina ofirli yag vurasan, qadinlann xosuna gelesen, qeseng olasan,
elomi? Amma senin sagini temiz qurxacaqlar, aynine qumzi kurtka,
ayagina taxta ayaqqabi geydirecekler. Sen isteyirsen liziik taxasan, amma
senin boynuna demir buxov vuracaqlar. Arvada baxsan seni kiteklaye-
coklor. Hebsxanaya sen bir iyirmi yaginda cavan giraceksen, amma ora-
dan olli yaginda bir goca gixacagsan. Sen ora girende qumuzi yanaqli,
toravatli, parlaq gozlii, gegeng disli, gozel sagh bir genc olacagsan, amma
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oradan gixanda — beli biikiilmiis, iizii qurigms, disi tokiilmiis, sag1 agarmis,
tagatden diigmiis, dehgatli bir qoca olacaqsan! Ey menim yaziq balam, sen
pis yoldasan, avaragiliq sena pis meslshetler verir! 8n agir is - ogurlug-
dur! Inan mene, tenballik deyilon bu ozabli isi 6z iizerine gétiirma!
Daladuz olmaq asan i§ deyil. Diiz adam olmaq ondan gox-gox asandir.
indi get, menim dediklerim haqqinda fikirles! Yaxsi; sen menden ne
istayirsen? Manim pul kisem sene lazimdir? Al, gétiir.

Qoca Monparnasi buraxd, pul kisesini onun saline qoydu. Monpar-
nas elo o saat kisenin agirhgm olinde yoxladi, adet etdiyi ehtiyat-
karligla onu ogurlanmig kimi astaca siirtukunun dal cibine qoydu.

Qoca kiseni ona verdikden sonra déndii, yena de sakit-sakit
gozmaya baglad.

Monpamas mizildayaraq dedi:

— Axmagq!

Bu xostebistli qoca kim idi?

Oxucular, heg siibhasiz, onun kim oldugunu basa diismiisler.

Monpamas qocanmin get-gede qaranliqda gdzden itdiyine dilxor
halda baxirdi. Bu baxmaq dagigaleri onun iigiin ugursuz dagigeler oldu.

Qoga uzaglasdigca Qavros yaxinlagird:.

Qavros gep-¢ap hasara baxaraq yaqin etdi ki, Mabef baba, gorii-
niir, yuxuya getmis, hale de skamyada oturmugdur. Kolun arasindan
¢ix1b, siiriine-siiriine, yavag-yavas Monparnasa san getdi: Monparnas
dali ona sar1 durmusdu. Qavrog qaranliqda goriinmiirdii; o sessizce
Monparnasa yaxinlagdi, alini iisulluca onun zerif, qara siirtukunun dal
cibine salib pul kisesini gixartdi, sonra, qaranliqda siiriinen koramal
kimi yene de siiriine-siiriine geri qayitdi. Monpamasin ehtiyath ol-
maga heg bir esasi yox idi, hem de 6mriinde birinci dafe idi ki, fikre
getmigdi, buna gére de heg bir sey duymadi. Qavros Mabef baba oturan
yero goldi, pul kisesini ¢eperin iistiinden baga atib var giicii ilo qag-
maga bagladi.

Pul kisesi Mabef babanin ayag iistiine diisdi. Bu onu yuxudan
oyatdi. O oayilib diigen seyi gotiirdii; heg bir sey basa diismedi; onu
acd1. Bu iki gozlii bir kise idi: kisenin bir goziinde bir az xirda pul, o
biri géziinde alti quz1l var idi.

Cenab Mabef lap 6ziinil itirdi, kiseni Plutarx xalanin yanina apard.

Plutarx xala dedi:

— Bu gdyden diisiib.
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Beginci kitab

SONU 9VVOLI IL® DUZ GOLMIR

BiRINCI FOSIL
QOusla ila alagadar olan taklik

Kozettanin derdi dord-bes ay bundan avval gox agir, ¢ox siddatli
oldugu halda, indi heg 6zii do sebabini bilmadon, yavag-yavas yiingiil-
losirdi. Tebiat, bahar, genclik, ata moehabbeti, quslarin, ¢igoklarin
sonliyi bu genc, bu mesum gelbe unutganligabanzer bir $eyin giin-
giinden, yavag-yavas, damla-damla niifuz etmasine sebab oldu. Onun
gelbindeki od dogrudanm: soniirdii, ya o giillemi ortiiliirdii? Her halda,
avvaller onu yandiran, ona ezab veran seyi o ¢ox az duyurdu.

Bir giin Marius onun yadina diigdii; o 6z-6ziine dedi: “Na qori-
badir, men daha onu diigiinmiirom™.

Ele o hefte, bagin demir barmaqhg yamindan kegenda — gox
geseng mundirli, ar1 kimi incebelli, qiz yanagh, sekebigl, sariginsacli,
mavi, demberegdzlii, bosluq ve hayasizliq ifade olunan gdzel girde-
iizlii, ola kiverli cavan bir ulan zabiti gordii; onun belinde qilinc, ag-
zinda siqgar var idi; o gatiyyen Mariusa oxsamuirdi. Kozetta ele giiman
etdi ki, bu yeqin Babil kiigesindoki qislada yerlegen polkun zabitle-
rindandir.

Ertosi giin Kozetta onu yena do gordii. Zabitin ne vaxt galdiyini
yadinda saxladi.

Bu giinden etibaran Kozetta her giin onun buradan kegib getdiyini
goriirdii: bu ancaq bir tesadiifdiimii?

Zabitin yoldaslan bele bir gey gérmiigdii: bu “sahibsiz” bagda, ro-
koko iislubunda olan pasli barmaqhqlar ardinda, o geseng leytenant
buradan kegende, homise gox sevimli bir qiz olur. Bu leytenant oxu-
cularin tanidig1 Teodiil Jilnorman idi.
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Onlar leytenanta deyirdilar:

— Bura bax, burada korpe bir qiz var, sene ¢ox hesratle baxir, ona
bir digqet yetir!

Ulan da onlara bele cavab verirdi:

— Elo bir bu qalib! Mana baxan qizlarin hamisina durub men diqget
yetirocoyemmis!

Bu ele bir vaxta tesadiif edirdi ki, Marius bu zaman dogrudan da
mehv olmaga yaxinlagird; o déne-done 6z-6ziine deyirdi: “Olmamis-
den @vval onu birce dafo de géreydim!™. Onun arzusu yerine yetsoydi
ve o, Kozettani ulana baxan gérsaydi — heg bir soz séylomaden bagn
catlard.

Burada miigessir kimdi? Heg kes.

Marius o adamlardand: ki, derde batanda daha onun iginden gixa
bilmir, amma Kozetta derdae batsa da, iiziib kenara gixan adamlardand..

Bundan basqa, Kozetta, xoyal alomine dalan, basli-basina buraxi-
lan bir qizin kegirtdiyi tehliikeli bir dévrii, facie ile qurtara bilen
vaziyyati kegirirdi: bu zaman tek yasayan cavan qizin gelbi — tesadiif-
den asih olaraq, ya mermer siitunlarin kapiteline, ya da meyxana dire-
yine sarmasan tenak zoglarina oxsayir. Bu tez 6tiib, kecon halledici
dovr biitiin yetim qizlar ligiin, — ister kasib olsun, istor dévlatli, — teh-
likelidir, ¢linki var-dévlet qizin &zii iigiin pis adam se¢gmasine mane
olmur: ali comiyyatde da qiz 6ziine tay olmayan adama ere gedir; ev-
lonmak isinde qizla oglanin bir-birine tay olmamasi maselasi — aslin-
de iiraklerin bir-birino tay olmamasi masalesidir. Adi-sani, san-sih-
roti, van-ddvleti olmayan cavan bir oglan — bdyiik hissler, boyiik
ideallar mabadini 6z iizerinde saxlayan marmear siitun ola bilar; lakin
dovlatli, xudbin, temizlenmis ¢ekmalari, bezakli sozlari ile foxr edon
kiibar bir adam, — agar onun zahirine deyil, daxiline baxilsa, onun da-
xiline de ancaq arvadi baxa biler — aydin olar ki, o azginhq, algaqlg,
sorxosluq ehtiraslarina tutulmus tamamile bos, rezil bir goxsiyyetdir, —
xalis meyxana dirayidir.

Kozettanin qolbinde neler gizlenmisdi? Sakitlogmis, ya yuxuya
dalmig ehtirasmi, ganadlanan sevgimi, soffaf, parlaq, lakin miieyyen
dorinlikde dumanlanmig garanlig bir seymi? Bu golbin sathinde qe-
song zabitin sureti aks olunurdu. Lakin bu galbin dorinliyindae, lap de-
rinliyinde bir xatire vardimi1? Belke de vardi. Kozetta bunu bilmirdi.

Birden geribe bir hadise bas verdi.
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iKiNCi FOSIL
Kozettanin gorxular

Aprelin birinci yarisinda Jan Valjan harasa getdi. Onun bezen ev-
den getdiyi oxuculara melumdur. O en g¢oxu bir giinliiye, ya iki giin-
liilya gedirdi. O hara gedirdi? Bunu heg kes, hatta Kozetta da bilmirdi.
Ancagq bir defe Kozetta Jan Valjanin mindiyi fiakrda onu bos bir dalana
geder otiirdii; dalanin tininde — “Odun dalam” o 6zleri yazilmigd:. Jan
Valjan orada fiakrdan diigdii, Kozetta ele homin fiakrda Babil kiiga-
sina, 0z evlarine qayitdi. Jan Valjan, adeten, evde pul olmayanda belo
kigik sayahatlora ¢ixard.

Demoli, Jan Valjan evde yox idi. O gedende demisdi: “Mar ii¢
ginden sonra gayidacagam”.

Kozetta axsam qonaq otaginda tok idi. Oylenmak ii¢iin fisqarmo-
niyani agdi, ¢ala-¢ala oxumaga bagladi. O “Evriant”dan— “Ovgular
megade azdi!™ xorunu oxuyurdu; bu balke de biitiin musiqi aserlerinin
an yaxsisi idi. Oxuyub qurtarandan sonra fikre getdi.

Birden bagda kiminse ayaq sesi esidildi.

Bagdaki onun atas: ola bilmezdi, o burada deyildi. Tusen de ola bil-
mezdi: o yatmisdi. Axsam saat on idi. Kozetta qonaq otaginin penceresine
yaxinlagdi, qulagini pancerenin i¢ terefden ortiilan taxta gapisina qoydu.

Ona elo goldi ki, bu kigi addimlarimin sesidir: 0 adam kim ise gox
ehtiyatla gozirdi.

O tez ikinci morteboye qalxib 6z otagina girdi, pencera qapisin-
daki nafesliyi agib baga baxdi. Bedirlonmis ay goriiniirdii. Hava elo
isiqds ki, deyirdin lap giindiizdiir.

Bagda heg kes yox idi.

Kozetta pancereni agdi. Bagdan ses gelmirdi. Kiiceye baxdi: kii¢o
hemigeki kimi bombogdu.

Kozetta elo zenn etdi ki, yanilmigdir, goriiniir, onun qulagina ses
golmigdi. Bu Veberin gézel ve gqomgin xorunun yaratdiy halliisinasiya
idi; bu xor insanin gézleri 6niinde derin, hem de qorxunc, sirli girdablar
agir, adamin qarsisinda, kiilokdon esen galin mege kimi titreyir, bu xorda
alagaranliqda telese-telese yeriyen, gozden iten ovgularin ayag altinda

quru budaglarn xisiltis1 esidilir. Kozetta daha bu barede diisiinmedi.

Bunu da demok lazimdir ki, Kozetta 6z tebieti etiban ile gorxag
deyildi. Onun damarlarinda — gara camaata mensub olan, sergiizest ax-
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taran ayaqyalin bir gadinin qami vardi. Unutmamah ki, o géyer¢indan
daha artiq toragaya oxsayirdi. Onun xasiyyetinin asasini adamayovus-
mazliq ve cesaret taskil edirdi.

Ertesi giin qas qaralanda o, bagda gozirdi, dumanh fikirlor onu
mosgul etmisdi; lakin horden ona ela golirdi ki, elo bil diinenki kimi
lap aydinca bir ses esidir, elo bil ondan azca kenarda, agaclarin altinda,
qaranhqda bir adam gezirdi. Ancaq o diigiinerok bele bir naticoye
goldi: yirgalana-yirgalana bir-birine doyen iki budagin xisiltis1 kimi
heg bir ey — ot iistiinde yeriyan adamin ayaq sesini xatirlatmur, buna
gdra de qorxmadi. Burasi da var ki, o heg bir sey gormiirdii.

Kozetta fizilligin iginden ¢ixdi; artirmaya g¢atmagq iigiin o ancaq
xirdaca, yasil bir gomoanden kegmoli idi. Eve sari gedanda, ay arxa
torofden oldugu iigiin, onun kdlgasi bu yasil gomena diisdi.

Kozetta diksinerek dayand.

Otun iistiinde, onun kolgesi ile yanas: ay isiginda basga bir kolge
do vardi, — bu lap aydin goriiniirdii; bu girde slyapah kdlge onu daha
artiq qorxutmus, dehgote getirmisdi.

Eloe bil ki, bu kolun qiraginda, Kozettadan iki-ti¢ addim kenarda
duran bir adamin kélgesi idi.

Bir nege an o ne daniga bildi, ne ¢igira bildi, ne adam ¢agira bildi,
no qumildana bildi, na de bagini gevire bildi.

Nohayet, o dziinii ala aldi, gati bir harakatle geri baxd:.

Heg kes yox idi.

Yero baxdi. Kélge yox olmugdu.

Yene de kola san gayitds, biitiin kiinc-bucag cesaratlo gbzden
kegirtdi, domir barmaghga kimi getdi, heg bir sey tapmadi.

Onun biitiin badeni buzladi. Yoxsa bu da halliisinasiyadir? Bu ola
bilormi? Tki giin dalbadal? Bir defo olsayd: yene derd yar idi, bu ikinci ne
demokdi? Xiisusile onu tesvise salan bir sey idi: bu kolge, heg siibhasiz,
xayal deyildir. Gozo goriinen xeyallar heg do bagina glyapa qoymur.

Ertesi giin Jan Valjan gayitdi. Kozetta qulagina ses goldiyini,
giziine kolge goriindilyiinii ona damigdi. O gozleyirdi ki, atasi onu
sakitlagdirecek, c¢iyinlerini sixaraq deyecekdir: — “Sen xirdaca bir
sofeh qizsan!”™

Lakin o, fikre getdi. — Burada nese var, dedi.

O bir bahane ile Kozettam otagda qoyub baga getdi. Bu zaman
Kozetta gordu ki, Jan Valjan gox digqetle barmagliga baxir,
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Kozetta geco yuxudan ayildi; bu defe o, artirmanin qabagmda.
onun pencarasi altinda kiminse gezdiyini lap aydinca esitdi. Yiiyiiriib
pencerenin nafesliyini agdi. Dogrudan da bagda bir adam gezirdi,
alinda da iri bir agac vardi. Cagirmaq isteyirdi ki, birden ay bu adamin
iiziinii yandan isiqlandirdi. O, Kozettanin atas: idi.

Kozetta yene do yatagina girdi, fikirlagerek 6z-6zline dedi: “O
yaman tosviso diigiib!”

Jan Valjan o geceni bagda kegirtdi, sonra iki gece de bagda oldu.
Kozetta pancere gapisinin taxtalari arasindan onu gordii.

Kamgiklesen ay iigiincii geco gec ¢ixdi, belke do saat bir olard ki,
Kozetta atasinin birden gehqoha ilo giildiiyiini esitdi. Jan Valjan onu
¢agirdi: '

— Kozetta!

Kozetta celd yatagindan qalxdi. Kapotunu geyib pancereni agd:.
Onun atasi asagida, gemoenin ortasinda durmusdu.

— Men seni oyatdim ki, sen sakit olasan. Bir bax! Budur, senin
gordiiyiin girde slyapal xoyal!

Jan Valjan bunu deyib, ot iistiine diigen uzun kélgeni gosterdi: bu
dogrudan da girdo slyapal bir adam qaraltisina gox oxsayirdi. Bu qon-
su evin taxtapusu iistiinden yiikselen iistii papaqli demir soba boru-
sunun kélgesi idi.

Kozetta da giildii, onun biitiin qorxulu tesavviirlari dagildi. O.
ertosi giin atasi ile sehar yemoyi yeyorken soba bacasi xeyallarinmn
gozdiyi bu masum bag mesxare ederak giillirdi.

Jan Valjan yene de sakitlegdi. Kozettaya golince, o hetta bir geyi
yaxsi ayird etmemisdir: gomends kélge gdrdiiyii, ya bele bir kélgenin
varligini zenn etdiyi yero soba bacasinin kélgesi diise bilerdimi, onda
ay bu kdlgeni sala bilacek yiikseklikde idimi? O 6z-6ziine, soba baca-
simin belo geribe bir sokilde horokat etmesi baresinde sual verme-
migdi: bu soba bacas cinayat etdiyi yerdo ale kegacoyinden gorxmus-
du, kélgesine baxilan kimi qagib gizlenmigdi, ¢iinki Kozetta doniib
taxan kimi kélge yox olmusdu — Koze:ta buna amindi. Buna baxma-
yaraq o tamamile sakitlosdi. Atasinin gosterdiyi delil ona lap diizgiin
gériindii, natice etidan ila, axgam, ya gece kiminse bagda gozmasi
fikri onun bagindan gixds.

Lakin bir niego giinden sonra yene bir hadise oldu.
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UCUNCU FasiL
Tusenin izahat ila zanginlagmigdir

Bagda, kiigeye baxan demir barmaqligin yaninda das bir skamya
vardy; aggiilgen agacinin budaqglan bu skamyam baga baxmaga maraq
edon adamlann nezerinden gizledirdi; lakin yoldan kegon bir adam
barmaqliqlar va budaqlar arasindan alini uzatsaydi — onun ali das
skamyaya ¢at: rds,

Bir giin axgam, ele hamin aprel ayinda, Jan Valjan evde olmayan-
da, Kozetta giin batandan sonra galib bu skamyada oturdu. Ssen sarin
kiilek budaglar arasinda seslenirdi. Kozetta fikra getdi. Heg bir sabab
olmadan onu kader biiriidii; bu, axsamlarin gotirdiyi, balke de axiret
sirrinin bu zaman hiss etdirdiyi gqeyri-miiayyan bir kedardi.

Kim bilir, balke Fantina burada idi, bu axsam qaranliginda gizlon-
migdi.

Kozetta yerindan qalxdi, sehli ot iistiinde goze-goza bag yavag-
yavag dolagdi. O oyagken malxulya yuxusuna dalsa da 6z-6ziino dedi:
“Bu vaxt bagda gezmek ii¢iin miitleq taxta ayaqqabi geymak lazimdr.
Yoxsa adam soyugqlaya bilar”.

O yena do skamyaya san gayitdi.

Oturmaq istoyonde bayaqgk: yerinde bodyiik bir dag gordii: bu das,
heg siibhasiz, bir az avval burada yox idi.

Kozetta daga baxaraq 6z-6ziinden sorugdu: bu na olan seydir? Bir-
don onun aglina bir fikir galdi, bu fikir onu qorxutdu: bu dag 6z-6ziine
bura gelmomigdir, bunu kim ise getirib bura qoymugdur, kiminse ali
barmagligin demir gubuqlan arasindan bura uzanmigdir. Bu defo onun
gorxmasina osas vardir: das géz qabaginda idi. Burada daha siibhaya
yer galmirdi. Kozetta dasa heg olini do toxundurmadi, qagib getdi, heg
déniib geriye de baxmadi, eva giren kimi qapim kilidladi, heyste gixan
sigo gapisimin coftasini vurdu, pencera taxtasim ortdi.

Sonra Tusenden sorusdu:

— Atam golib?

— Xanim qiz, hele gelmayib.

(Biz avveller Tusenin damsanda kekelediyini soylemisdik. Qoy
oxucular bize icaze versin, bunu bir daha géstermeayaek. Fitri bir ndq-
sani eynen toqlid etmek bizi iyrendirir).

Jan Valjan diisinmaye meyl etdiyinden axsam gazintilerini xos-
lardi, gox vaxt eve xeyli gec qayidardi.
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Kozetta siziine davam ederek dedi:

— Tusen, siz heg olmazsa baga baxan pencere taxtalarinin boltlarin;
yaxsi barkidirsinizmi? Penceralere demir ciiyleri taxirsinizrm?

— Blbette xanim qiz, arxayin olun?

Tusen 6z isini vicdanla yerine yetirirdi; Kozetta bunu yaxs: bilso
de, asagidaki sozlori elave etmeya bilmaezdi.

— Axi1 bu otrafda he¢ adam olmur! Tusen onun soziine giivvet verdi:

— Xanim qiz, bunu lap dogru dediniz! Adami Gldiirerler, heg kesin
xoberi de olmaz! Bizim aga da ki, gecaleri evde qalmir. Xanim qiz, siz
heg seyden gorxmayin, men biitiin panceraleri lap qala gapilan kimi
baglayiram. Evdakiler de ki, ancaq arvad xeylagidir. Burda adam — tir-tir
asmayib na qaywrsin! Bir 6ziin fikirles! Birden geca vaxti kisiler adamin
otagina soxulub amr eloyir: “Sus!”. Sonra da baslayib adamin bagim
kasaler. Adam 6liimden ¢ox da ele gorxmur, ham 6liir, buna alac yox-
dur, gec-tez ham 6liib gedacek, ancaq bu kisilerin adama el atmasim
duymagq pisdir. Bir do ki, yaqin onlarin bigag kiit olur! Ah, ilahi!

Kozetta:

— Daha basdir! — dedi, — har yeri yaxsica barkidin. Kozetta Tusenin
uydurdugu bu dehsotli seylorden daha artiq qorxdugundanm, ya kegon
hefte gordiiyii xeyalin yadina diismasindenmi — daha cesarat edib heg bu
sozlori do deyo bilmadi: “Gedin bir ora baxin, orada kim ise skamyanin
iistiine bir dag qoymusdur!”. O, baga ¢ixan qapini agmaga qorxurdu;
qorxurdu ki, “o kisilor” birden eve girarler. O biitiin qapilari, pencerelori
mohkamca baglamagi amr etdi. Tuseni, zirzomiden tutmus gardaga kimi,
her yeri gozden kegirmaye macbur etdi, 6z otaginin qapisini kilidladi,
carpaymnin altina baxdi, sonra da yerine girdi; ancaq pis yatd. Biitiin
gecani dag kimi iri, magaralarla dolu bir dag onun yuxusuna girdi.

Seher giin ¢i1xanda Kozetta yuxudan ayilaraq geceki dehseti agir
bir yuxu kimi xatirladi. Cixan giines adami, gece vaxti duydugu qor-
xulari iizerinde giildiiriir, hem do qorxu ne gader agir olsa — giiliis do
bir 0 gader farahli olur. Kozetta ayildiqdan sonra 6z-6ziine dedi: “Mo-
nim bu goziime giriinon seylor nadir ax1? Kegon defe bagda menim
qulagima ayaq sosi gelmigdi! Sonra soba bacasinin kdlgasinden qorx-
dum! Yoxsa men qorxaq bir giz olmugam?! Pencere gapilar arasindan
diisen, ipok perdeleri tiind-qirmizi renge boyayan giin isig1 Kozettani
o goder iiroklendirdi ki, duydugu biitiin dehgetler, hetta das 6zii do
onun tasovviiriinden silinib getdi.
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O bele bir gerara goldi: “Bagda girde slyapali adam olmadif kimi,
skamyada da heg bir dag-filan yoxdur! O biri seylor kimi bu das da
menim goziime goriiniib!”,

Geyinib baga endi, tez skamyaya sani getdi; birden onu soyuq ter
basd1, das orada idi.

Lakin bu veziyyet bir an davam etdi. O sey ki, geco adami qorxu-
dur, giindiiz maraq oyadir. 5

Kozetta 6z-0ziine dedi: “Bundan qorxmaq niye?! Baxaq gorek
burada na var!”

Dag1 qaldirds, dag ¢ox agr idi. Onun altinda mektubaoxsar bir sey
vardu.

Bu — ag kagizdan qayirilmig bir zerf idi. Kozetta tez onu gétiirdii.
Moktubun iistiinde iinvan yox idi, o birisi {iziine de mohiir vurulma-
migdi. Zarfin agz1 yapisdinimasa da, ii bog deyildi, igindo kagiz vard:.

Kozetta zorfi agd1. Indi onu qorxu ve maraq deyil, hayocan biirii-
milgdii.

Konvertin iginden balaca bir defter ¢ixartdi; dafterin sohifolori
nomralonmisdi; her sehifede gox xirda xatt ile, bir nega sotir soz yazil-
misdi; Kozettaya elo galdi ki, sézlor gozeal xott ile yazilmigdir.

Kozetta mektubun ora-burasina baxdi: ad gérmadi, imza da yox
idi. Maktub kime yazilmigd1? Gériiniir, Kozettaya yazilmisdir. Ciinki
onu geatirib Kozettanin skamyasi iistine qoymusdular. Maktub kim-
dandi? Kozettaya elo galdi ki, o boyiik bir sehrin hokmii altina diis-
miigdiir: gdziinii elinde ason mektubdan ¢okmok istadi, gbye, kiigoye,
iistiine giin diigmiis akasiya agaclarina, qongu evin taxtapusu istiindo
ugan gdyarginlare baxdi, sonra birden mektuba nazer sald, fikirlogdi
ki, burada nalar yazildigim bilmek lazimdir.

Maktubda bu s6zleri oxudu:

DORDUNCU FasiL
Das altinda qalb

Sevgi nadir: kainatin bir mexluqda comlagmosi, bir moxluqun tanriya
¢evrilmasi, — sevgi budur.

Sevgi — meleklerin ulduzlara gondardiyi salamdir. Qoalb esqdon
kadorlenende ne gader hezin olur!
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Oz varligi ile biitin diinyam dolduran mexlugun meydand;
olmamasi bayiik bir bosluq emele getirir! Sevilon adam allah olur,~ by
no dogru sozdiir! Biitiin varhgin atasi olan Allah, kainati ruh iigiin,
sevgi {i¢lin yaratmasaydi, bu sevigenlere baxib qibte edordi — bu gox
aydin meseladir.

Ruhun xoyallar kasanasine gedam qoymasi iigiin — bendvsoyi
banth ag krep slyapa altinda gériinen bir tobessiim kifayetdir.

Allah her seyde mdvecuddur, lakin her sey Allahin gériinmesing
mane olur. Osya qaranligdir, canli mexluq niifuzedilmoaz bir seydir.
Canli moxluqu sevmak — onun ruhuna niifuz etmak demekdir.

Bozi fikirler dua kimidir. Ele deqgigeler olur ki, ruh, badenin
vaziyyatinden asili olmayaraq, diz ¢okiir.

Bir-birinden ayn diigen agigler min bir xiilya ile ayrihg aldadirlar,
lakin bu xiilyalar 6ziine gore realdir. Bu asigloeri goriismeye qoymur-
lar, onlar yaziga bilmirler, bele oldugda onlar tinsiyyet figiin bir ¢ox
sirli vasitalar tapirlar, bir-birine quslarin nagmesini, gigeklarin atrini,
usaqglarin gilisiini, giinesin isigin, kileklerin nefosini, ulduzlarin
siiasini, biitiin diinyam gonderirler. Niye de gondermasinler? Biitiin
maxlugat sevgiye xidmet iigiin yaranmigdir. Sevgi 6z namelerini
gondermak i¢lin biitiin tebieti macbur etmak qiivvetine malikdir.

Eh bahar! Sen menim o qiza yazdigim mektubsan!

Golacak aglden gox-gox artiq golbindir. Obediyyati zebt ede bilon,
onu dolduran yegane sey — sevgidir. Namiitenahilik tikenmezlik telob
edir.

Sevgidoe ruhun 6ziinden nese var. Sevginin tabiati de ruhun tebio-
tindendir. Sevgi do ruh kimi ilahi bir qigileimdir: sevgi de ruh kimidir:
na ona batmag, ne onu bélmek, noe do mohv etmoek olar. Sevgi
atagden ibarot bir merkezdir, abadidir, namiitenahidir; heg bir sey onu
mohdudlagdira bilmez. Heg bir sey onu bizim gelbimizde sondiiro
bilmez. Biz onun lap iliyimize qeder isloyen istiliyini duyurug, gdy-
lorin lap dorinliyine varan igigini goriiriik.
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Ey sevgi! Bu meftunluq! Ey bir-birini anlayan iki ruhun, bir-birine
teslim olan iki gelbin, bir-birina niifuz eden iki baxigin duydugu zévq!
Sen gelecoksen, ele deyilmi, ey xosbextlik? Ey ikilikdo olan gozin-
tiler! Ey miiqeddes, ferohli giinler! Herden menim xeyalima belo bir
sey golir: elo bil ki, arabir meleklerin hoyatindan dagiqolor, anlar
aynilir, insan taleyi igerisinden siiratlo &tiib kegmok iigiin yero enirler.

Allah bir-birini seven iki asiqin xosbaxtliyine — bu xosbaxtliyi
hodsiz dereceds uzatmaqdan bagqa ayri heg bir sey alave edo bilmoz.
Sevgi dolu hayatdan sonra secki dolu ebadiyyat gelir; bu, dogrudan da,
sevginin uzadilmasidir; lakin sevginin bu diinyada gelbe verdiyi o
bdyiik xogbaxtliyin glivvetini he¢ Allah ézii de artira bilmaz. Allah —
gdyiin, sevgi — insan varhgmin fozilatidir.

Biz ulduza iki sebabe gére baxiriq: o hom igiq sagir, ham do
algatmaz bir geydir. Lakin bizim yanimizda bundan da zorif isiq sagan
bir hale, bundan da bdyiik bir sirr var, o da qadindr!

Biz kim olursa olag, ele bir sey var ki, biz onunla nafes aling. On-
dan mehrum oldugda — biz havadan mshrum oluruq, boguluruq, éliiriik.
Sevgi yoxlugundan dlmek - dohsotdir. Bu havasizhgdan bogulub
olmakdir.

Sevgi iki mexluqu ilahi ve miigaddes bir vohdet soklinde birlesdirorok
bir-birina baglayanda onlar hpyatin sirrini tapmis olur; indi onlar ancaq bir
taleyin iki cehati, bir ruhun iki ganadidir. Sevin, ganadlanib ugun!

Bir giin size elo galso ki, yaninizdan kegon qadin isiq sagir — siz
onda mehv oldunuz, siz sevirsiniz. Onda sizin ii¢iin birco yol qalir: siz
onun haqqinda elo inadla diigiinmelisiniz ki, o da sizin hagqiizda
diisiinmeye macbur olsun.

Sevginin bagladi: isi ancaq Allah bitire biler.

Haqigi sevgi iten bir alcak iistiinde meyus olur, tapilan burun
yaylig1 iigiin son derece sevinir; bu sevginin 6z fodakarhig, 6z Gimid-
leri iigiin obediyyote ehtiyaci vardir. Sevgi hom nehayetsiz boyiik.
hem nehayetsiz kigik seyden emele gelir.
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Siz dagsinizsa — magnit olun; bitkisinizse — mimoza olun; insap,.-
sinizsa — sevgi olun.

Sevgi heg bir seyle kifayotlonmir. Insan xosbext oldumu — canna|
istar; connati alde etdimi — sama istor.

Ey bir-birini sevenler, bunun hamisinda sevgi vardir. Siz ancaq by
seylori sevgide tapmag: bacarin. Sema kimi sevginin da bir seyri var,
lakin sevgido semada olmayan daha bir sey var ki, o da z6vq almagqdr,

- O qiz yeno Litksemburg bagina galirmi? — Yox, cenab. - O qiz
giinorta ibadatindo bu kilsade olurmu? — O daha bura gelmir. - O qz
yena bu evdo yasayirmu? — O buradan kégiib getmigdir. — Indi o harada
yasayir? — o 6z yerini demadi.

Oz ruhunun harada yasadigimi bilmemek insan liglin ne bdyiik
miisibatdir!

Sevgiyo usaqliq, basqa chtiraslara — dayazliq xasdir. Insani dayaz-
lagdiran ehtiraslara ar olsun! Insani usaq eden ehtirasa esq olsun!

Na geribadir! Bilirsinizmi? Man qaranhqgdayam. Bir mexluq vard,
o gedondo gdyii do 6zii ile apard.

Ah, onunla bir magberede yan-yana uzanmag, arabir ziilmet i¢in-
do bir-birimizin barmagina yavasca toxunmaq — bu menim iigiin ebodi
kifayotdir!

Siz azab ¢akirsiniz, ona gore ki sevirsiniz. Daha bork sevin. Sev-
giden 6lmak sevgi ilo yasamaq demokdir.

Sevin. Sayrisan ulduzlarda olan aglasigmaz deyisiklik bu ozabla
birlagmigdir. Iztirabin 6ziinde bir meftuniyyet vardir.

Ey quslarin sevinci! Quslar nagme oxuyur, ¢iinki onlarin yuvas: var.
Sevgi — connat havasinin semavi teneffiisiidiir.

Derin duygulu gelbler, hikmetli aql sahibleri, hayati, Allah nece
yaratmigsa, ele de gobul edin; bu, mechul bir tale iigiin uzun bir sinag,
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anlasilmaz bir hazirhqdir. Bu tale — bu haqiqi tale — magberenin igori-
sine yol agan birinci pillede insana malum olur. Onda insanin géziine
nese goriiniir, insan sonu gérmoye baslayir. Sonu! Bu séze digget
edin. Canhlar namiitenahiliyi gériirler; sonu ancaq éliiler goriir. intizar
iginde sevin, @zab gokin, imidinizi qirmayn, seyr edin, diigiiniin. Vay
o adamin halina ki, o ancaq bedeni, sokli, sureti sevmigdir! Oliim bun-
larin hamisin1 onun elinden alacaqdir. Calisin ruhu sevin, onda siz
yene de onu taparsiniz.

Kiigade gox kasib ganc bir oglana rast geldim; o bir qiza vurul-
mugdu. Kdhne slyapa qoymusdu, yirtiq paltar geymisdi: pencoyinin
dirseyi desilmisdi; su onun ayaqgabisina dolurdu, ulduzlann siias:
ruhuna siiziiliirdii.

Sevilmek ne boyiik seydir! Bundan daha boyik sey sevmokdir!
Urek ehtirasin giicii ile ezometli olur. O éziinde ancaq temiz geylori
saxlayir; o ancaq yiiksek ve boyilk seylere arxalamir. Gicitkan buz
iistiinde bite bilmadiyi kimi, nalayiq fikirler de tirakde ciicore bilmaz.
Yiiksak ve aydin ruha kobud hissler, ehtiraslar yol tapa bilmoz; belo
bir ruh buludlarin, diinya teyflorinin, ¢ilgmhgm, yalanin, nifrotin,
sohretin, qeylii-qalin fovqiine yiikselorok géylerin lacivordliyindo
yasayir; dag zirvelori yeralti tokanlan neco hiss edirso, o da taleyin
ancaq on darin, gizlin titroyisini hiss edir.

Diinyada birce nefor de olsa seven adam tapilmasaydi — giinog
sonardi.
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BESINCI FosiL
Kozetta maktubdan sonra

Kozetta kagizi oxuduqca yavag-yavag xayala dalirdi. Géziinii son
sotirden ayiranda gordii ki, qeseng zabit lovga-lovga demir barmagli-
&1in yanindan Gtiib kegir: o hamise bu zaman burada goriiniirdii. Kozet-
tayya o ¢ox ¢irkin goriindii.

O yena do dofteri gozden kegirmoya bagladi. Bu seyleri yazan
adamin xatti ona ¢ox gozel goriindii. Yazilar basqa-basga miirokkablo
do olsa, bir al ile yazilmugdi; bezi yerde miirekkebin rengi solgundu,
bazi yerde tiind-qara idi, — bu da o zaman olur ki, miirekkab-gabina
tozo miirokkeb tdkiiliir; demali, bu qeydlor ayn-ayn vaxtda segil-
madon, soligoye salinmadan kedor ve iztirabla, megsedsiz yazilmig
tosadiifi fikirlordi. Kozetta hale 6mriinde belo bir sey oxumamisdi. By
alyazmasinda onun iigiin qaranliqdan ¢ox isiq vardi; bu ona miiqaddes
bir sey, bir mabad tasirini bagisladi. Ona elo golirdi ki, bu sirli satirlor-
den her biri parildayaraq onun galbine geribe bir isiq sagir. Ona verilon
tolim vo terbiyaede hemise ruhdan sohbat gederdi, birce dofe do olsa
sevgiden damsilmazdi; bu gayda ile alovu xatirlamayaraq tongaldan
damigmaq olar. Bu on bes sahifelik alyazmasi gofilden, ham do
miilayim bir sakilde biitiin sevgini, gomi, taleyi, hayati, ebadiyyati,
baslangici, sonu agib ona gostardi. Sanki kiminse yumulu ali agilarag,

birden onun iistiina bir ovuc giia atdi. Bu bir nega satirde ehtirash, cos-
qun, alicenab, tomiz, méhkam iradeli bir insan tebiatinin, hem do
boyiik bir gemin, boyiik bir imidin, iztirab ¢eken gelbin, cosqun bir
moftuniyyetin varligim hiss etdi. Bu alyazmasi axi ne idi? Bu bir moak-
tub idi. Bu — adsiz, invansiz, imzasiz, tarixsiz, inadkar, lakin heg bir sey
talab etmayon bir mektubdu; bu — hagigatden tortib edilmis bir miiom-
ma, maleklorin gatirmesine, ismatli bir qizin oxumasina layiq bir sevgi
xoberi, diinya hiidudu xaricinde bir goriis, xoyaldan kdlgeye gon-
derilmis bir esgnamo idi. Bunu yazan burada olmayan, yorulub aldon
diigen, dinc, sanki 6lim diyarinda gizlenmeye hazir olan, geden qiza
taleyin sirrini, hoyatin agarim vo sevgi gonderon bir adamdi. Bu — gabro
ayaq qoyan, gozlorini gbye qaldiran bir adam torefinden yazilmigd:.
Kagiz lizerino sepelenen bu satirlore — ruhun damcilan demak olard:.
Ax1 bu sohifeler kimdandi? Bunlan kim yazmigd:?
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Kozetta birce an da teraddiid etmadi. Bunu ancaq bir adam yaza
bilerdi:

O!

Yenae de onun gelbine isiq sagildi. Onun biitiin varliginda bir can-
lanma emale geldi. O heg goriinmemis bir sevinc, ham do béyiik bir
heyacan duydu. Bunu yazan o idi! Bunu Kozettaya o yazmigdi! O bura
golibmig! Onun ali demir barmaqliq arasindan bu terefe kegibmis!
Kozetta onu unutmaga baslayirdi. amma o yena de Kozettan axtanb
tapdi! He¢ Kozetta onu unutmusdumu? Yox, unutmamisdi, Kozetta
onu unutmaz! Kozetta garok dali olaydi ki, onu birce an da olsa unu-
dacagina inanaydi. Kozetta homise onu sevirdi, hamigo ona parastis
edirdi. Kozettanin galbindeki od giille 6rtiilmiigdii, bu od bir miiddet
giil altinda kozerib qaldi, lakin daha da derinlere vardi; Kozetta bunu
aydinca gorirdii, indi bu od yena de alovlanaraq onun biitiin varligim
biiriidii. Bu doftar elo bil ki, bagga bir galbden onun gelbina diisen bir
qigilcimdi. Kozetta yangin amole galdiyini hiss edirdi. ©lyazmasinin
her kalmasini o 6z golbine hopdururdu. O 6z-6ziine deyirdi: “Dlbatte!
Bu seylarin hamisina mon baledem! Man avvaller bunlan onun goz-
lorinde oxumugdum™.

Deftori o ligiincii defe oxuyub qurtaranda leytenant Teodiil yeno
de, gekmaesinin mahmizlan das yolda sesleno-seslena, demir barmag-
ligin yanindan kegdi. Teodiiliin bir do gelmesi Kozettani ona baxmaga
vadar etdi. Kozettaya o — ¢ox adi, menasiz, axmag, bos, bayagy, iyrenc,
heyasiz, gox eybocer bir adam kimi goriindii. Zabit ona baxaraq gii-
limsemayi 6ziine borc bildi. Kozetta ona baxmasindan xecalet ¢oke-
rok, aciqh-acigh iiziinii yana gevirdi. O, lap memnuniyyetle zabitin
bagina bir sey ¢irpa bilordi.

Kozetta qagib eve getdi; 6z otagina girib gapini bagladi ki, alyaz-
masini bir de oxusun, onu ozbarlesin, o barode diisiinsiin, xeyala
dalsin. Dofteri bir de yaxgica oxudu, dpiib qoynuna qoydu.

is bitdi. Kozetta yeno molokcosine temiz, bdyiik bir sevgiyo
qapildi. Yeno de onun qargisinda cennat ugurumu agildi.

Biitiin giinii sanki mest oldu. O diisinmek igtidarinda deyildi; onun
fikirlori — pirtlagmig yumaga oxsayirds; o, forziyyoler iginde itib-
batirdy; o ose-vso golbinda bir iimid gizledirdi. O noye tmid edirdi?
Aydin olmayan bir geyo. O, cosarat edib, 6z-6ziina heg bir sey vod edo
bilmirdi, heg bir seydon de imtina etmak istomirdi. Onun benizi tez-
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tez agarirdi, biitiin badeni gizildeyirdi. herden ona ele galirdi ki, o
sanki sayiqlayir. O dz-6ziinden sorugurdu: “Goresan bu heqigetdir?”,
Bunu séylerken qoynunda, paltan altinda gizletdiyi o giymatli defters
alini vurur, onu iireyine basir, onun badenina toxundugunu hiss edirdi;
Jan Valjan bu zaman Kozettani gorsaydi, onun gdzlerinden boyiik bir
farohle sagilan, lakin ona melum olmayan sevince baxsaydi sarsilardi,
Kozetta diisiine-diisiine deyirdi: “Slbatte, yaqin ki, odur! Bunlan o
menim iigiin yazmgdir!™.

Kozetta done-ddne 6z-oziine deyirdi: mealeklarin iga gangsmasi,
ilahi bir tesadiif naticesinde 0 manim yamima qayitmigdir.

Ey, sevginin haldan-hala diismesi! Ey gbzal xayallar! Bu ilahi
tosadiif, meleklerin ige qarigmasi — bir ogrunun o biri ogruya Fors
habsxanasinin taxtapusu iistiinden, Sarleman heyetinden Aslan xen-
dayine atilan yumruca bir ¢orek pargasi idi.

ALTINCI FOSIL
Qocalar ona géra yagayir ki, vaxtinda evdan getsinlor

Axsamiistii Jan Valjan gedenden sonra, Kozetta bazenib-diizendi:
sagini, iiziine yarasan bir sokilde darayib diizeltdi; korsaj1 adi qayda-
dan bir az gox kesilen paltarini geydi; bu paltarda qadimin boynu,
giyinleri agiq galir, cavan qizlar bu geyimde “bir az adebsizlik™ goé-
riirlor. Lakin burada edebsiz bir sey yox idi, aksina bu gox gozel pal-
tardi. Kozetta na ii¢iin belo bazenirdi, — bunu heg 6zii de bilmirdi.

O bir yana gedacokdimi? Yox.

Bir adamm galacokdi? Yox.

Hava qaralmaga baglayanda baga getdi. Tusen metbexde masgul-
du; metbexin pancaralori dal heyate baxird:.

Kozetta xiyabanda sossizco gezirdi, agaclarin asagi sallanan
budaglarini arabir oli il kenara gekirdi.

Bu gayda il golib skamyaya ¢atdi.

Das yena de orada idi.

Skamyada oturub, 6z zerif elini dagin istiine qoydu, sanki dasa
sial vermok, ona tesakkiir etmok isteyirdi.

Birdon onu miioyyon edilmayen bir hiss biiriidii: adam arxada
birisi duranda, onu heg gérmayoande de bels bir sey duyur.
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Kozetta bagini gevirib ayaga qalxdi.

O idi.

O, bag1 agiq durmugdu. Onun elo bil ki, benizi solmusdu, o sanki
ariglamigdi. Qaranliqda onun qara paltarim giiclo gormoek olurdu.
Onun gézel alm agarirdi; gozlarini kdlge biirlimiisdii. Axsamin fovge-
lade siikutu va qaranhg igerisinde onda &limden -ve geceden bir
alamet goriintirdii. Sénen giiniin isig1, ugub gedon ruhun fikri onun
iiziinil isiqlandirirds.

Sanki o hale xayal deyildi, amma daha insan da deyildi.

Onun slyapasi bir az kenarda otun iistiinde idi.

Kozetta gigirmadi, az qald: ki, silurunu itirsin. O yavag-yavag geri
cokildi, ¢iinki ona san cezb olundugunu hiss edirdi. Gelon adam ter-
penmirdi. Onda bir fovgeladalik ve gemginlik duyulurdu; Kozetta
onun gozlerini gormasa de, baxiglanm hiss edirdi.

Kozetta geri ¢okilorken agaca rast geldi, ona s6ykendi. Bu agac
olmasaydi o yixilard:.

Kozetta bu zaman onun sesini esitdi; bu sasi o halo indiyo kimi
esitmomisdi; golon adam yarpaglarin xigiltis1 igerisinde giicle ayird
edilen bir sesle pigildayirdi:

— Meni bagislayn, men buradayam. Ureyim gox qiisselondi, daha bu
qayda ile yasaya bilmadim, ona gore de geldim. Skamyann tistiine goy-
dugumu oxudunuzmu? Moni tamywsimzmi? Qorxmaymn. Mena bax-
diginiz giin yadimizdadirmi? O vaxtdan gox kegmisdir. Bu Litksemburq
baginda oldu. Qladiator heykali yaninda. Oradan kegib getdiyiniz giin de
yadmnizdadirmi? Siz oradan iyunun on altisinda bir de iyulun ikisinde
kegdiniz. Az qalir bir il olsun. Sizi men goxdan gérmemisem. Mena stul
veren arvaddan sorusdum, dedi ki, onu daha goérmemisem. Siz Qarb
kiigosinde toze evds, iiglincii mertebedo yasayirdiniz, pencereleri de
kiigoya baxirdi, — goriirsiiniizmii men bunu da bilirem. Men sizi 6tiirdim.
Daha men ne elaye bilordim? Siz oradan da harasa getdiniz? Bir giin men
Odeon tag altinda qazet oxuyurdum, mone elo geldi ki, siz yammdan
étiib kegdiniz. Men yilyiiriib baxdim. Siz deyildiniz. Bagqa bir qadindi,
ancaq o da sizin slyapaniz kimi bir slyapa goymugdu. Gecalor mon bura
golirom. Qorxmayn heg kes moni gdrmiir. Men yaxindan sizin panco-
roye baxmaga gelirem. Men gox asta yeriyirem ki, siz egitmayosiniz,
¢iinki egitsoniz bolke do qorxarsimz. Bu yaxinda axsam golib sizin dali-
mzda durmusdum, siz dénendo men gagib getdim. Bir gin do sizin
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oxudugunuzu esitdim. Man onda xogbext idim. Siz otaqda oxuyanda
manim qulaq asmagim size ki, mane olmazd,, ele deyilmi? Bunda pis bir
sey yoxdur. Elo deyilmi? Gériirsiiniizmii, siz menim meleyimsiniz. icazo
verin mon arabir galim. Meno ele golir ki, man bu yaxinda dlacoyem,
Ah, siz bilseydiniz! Men size perestis edirom. Meni bagislayin. Heg
bilmirem size ne deyirom. Balke sizin mene acifimiz tutur? Deyin
gbriim, siz aciglandimzim? Kozetta astadan dedi:

— Ah, ilahi!

O yavag-yavas oyilmaya bagladi: o sanki dliirdii.

Galen adam onu tutdu. Kozetta ayaq iiste dura bilmirdi; o ne etdi-
yini derk etmeden Kozettan1 bark-berk qucagladi. O, Kozettam tutsa
da, ozii de sendirleyirdi. O sanki mast olmusdu. Onun gdzlari qarsi-
sinda ildinmlar ¢axird, fikirlori harasa ugub gedirdi; ona elo golirdi ki,
dini bir ayini yerine yetirir, hom do miiqeddes bir seyi tehqir edir.
Bununla bele bagrina basdigi bu fiisunkar qiza qars1 heg bir cismani
ehtiras duymurdu. Sevgiden o aglini itirmisdi.

Kozetta onun alini gotiiriib sinasi iisto goydu. O, Kozettamin qoynun-
da, paltan altinda gizlotdiyi kagiz1 hiss ederek dili dolaga-dolaga dedi:

— Siz moni sevirsiniz?

Kozetta ona ele astadan cavab verdi ki, bu cavab ela bil giiclo
esidilecak bir ah idi.

— Sus! Sen bunu bilirsen!

Kozetta bunu deyerak gizarmis iiziini mast olmus magrur gencin
sinasina qoydu.

Galon adam skamyada oturdu, Kozetta da onun yaninda oturdu.
Soylomeye daha sbz yox idi. Ulduzlar goyde ¢iraq kimi yanird. Neco
oldu ki, onlarin dodaglari birlegdi? Nece olur ki, quslar oxuyur, gar
ariyir, quzilgiil agilir, may ¢igoklenir, ¢ilpag agaclar ardinda, soyuq
tapenin listiinda dan yeri aganr?

Birca opiis — bu, her sey idi/

Onlar diksinarok bir-birine baxds; onlarm gizii qaranhqda panildayd:.

Onlar na axsam soyugunu, na soyuq dasi, no nem torpagi, no yas
otu hiss edirdi, onlar bir-birina baxirdi, onlarin gelbi xatirelorlo dolu
idi. Onlar heg 6zlori de gollarinin bir-birina sarildigint duymadi.

Kozetta ondan heg bir sey sorusmurdu; hatta onun bura neco gol-
diyini, bu baga ne]e girdiyini de digiinmiirdii. Onun burada olmasi
Kozettaya ¢ox tabii goriiniirdii.
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Kozetta arabir nose pigildayirdi. Giil iistiinda bir damla seh titro-
yon kimi onun da dodaglarinda sanki ruh titrayirdi.

Onlar yavag-yavas danismaga bagladilar. Susmaq gelbin dolu
oldugunu gésterir: onlar indi troklerini bosaldirdi. Parlag ulduzlu,
aydin bir geca onlar1 biiriimiigdii. Ruh kimi temiz olan bu iki insan bii-
tiin yuxularin, sevinclerini, forshlerini, hayocanlariny, gemlarini, bir-
birine uzaqdan-uzaga perastis etdiklerini, bir-birini gérmok istadik-
lorini, bir-birini gérmadikda limidsiz olduqlarini agib séyladilar. Onlar
elo bir ideal yaxinliq hiss edirdi ki, heg bir sey bu yaxinligi bundan
daha dolgun ede bilmezdi: buna gore do onlar en gizlin, an maxfi
fikirlerini do bir-birine danigdilar. Onlar, 6z xiilyalarina, temiz iirok-
lorine inanaraq, sevginin, gencliyin, hale kéniillerinden tamamila si-
linmayen usagligin yaratdig biitiin fikirlori bir-birine nagql etdilor. Bu
iki golb bir-birine elo tez yol agdi ki, bir saatdan sonra gonc oglan
qizin, gonc qiz oglanin ruhuna malik oldu. Onlar bir-birini anladilar,
bir-birini cezb etdiler, maftun etdiler.

Onlar biitiin sézlerini deyib qurtardigdan sonra Kozetta basini onun
¢iynina qoyaraq sorugdu.

— Sizin adiniz nadir?

— Marius. Bas sizin?

— Kozetta.
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Altinct kitab

S\l /4

BALACA QAVROS

BIRINCI FOSIL
Kiilayin kinli dacalliyi

1823-cii ilden baslayarag, Monfermeyl agxanasi pozulmaq, yavas-
yavas iflasa ugramaq girdabindan daha artiq xirda borclar girkabina
yuvarlanana qeder, Tenardye ilo arvadinin iki oglan usagi da oldu. Indi
onlarmn iki qiz1, ii¢ oglan usag vardi. Bu gox idi.

Axirinei usaglar hale lap kdrpe olanda Tenardyenin arvad onlan
lap memnuniyyetle basdan eladi.

Bagdan elodi szii — lap miinasib bir sozdiir. Bu arvadda insan tabia-
tine xas olan seylorin xirdaca bir hissasi qalmisdi. Bele goriba hadiso
cox da elo nadir tesadiif edilen bir hadise deyil. Tenardyenin arvadi
marsal de la Mot-Qudankurun arvadi kimi, ancaq 6z qizlan iigtin ana idi.
Onun analiq hissi ancaq onlara gatirdi. Oglan usaqlan olandan sonra o.
insanlara nifrat etmayo bagladi. Onun kini oglan usaqglaninda son noqto-
sine catdi, onun gelbi bu usaglann gargisinda masum bir sildinm kimi
canlandi. Bize moelumdur ki, onun bdyiik oglundan zehlesi gedirdi,
kigikloro nifrat edirdi. Niya? Ona gro. Bu “‘ona géra” hom dehsetli bir
bohane, hem da inkaredilmez bir cavabdir. Tenardyenin arvadi deyirdi.
“Bu bir yigin golma-gocuq menae garek deyil”.

indi Tenardye ile arvadinin iki balaca usaqdan nece yaxa qurtar-
digim, hatta bundan nece faydalandigini izah edok.

Manyon homin qadind ki, iki usagimi xostebietli Jilnormanin hima-
yosi altina vermeye miiveffoq olmusdu, — bundan yuxanida bahs edil-
misdi. Bu gadin Tselestin sahilinde, qedim Kigik Kabarqa kiigesinin
tininde yagayirdi. O pis adin yaxs: adla evez etmok ligiin miimkiin olan
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her seya al atmigdi. Otuz bes il bundan avval yoluxucu va giddatli krup
xasteliyi Parisin sahil mehallelarine ¢ox bdyiik telafat vermigdi, — bu
haminin yadindadir. Elm, zeng tozunun faydah olub-olmadigini yox-
lamaq li¢lin bu xestelikden genis surotdo istifade etdi; indi bogaza
bayirdan yod siirtmekle avez olunmus, yaxsi da netice vermisdir. Bu
yoluxucu xastelik siddet edende Manyonun bir giinde ~ biri sehar, biri
do axsam iki oglan usag, hole lap kdrpa iken &ldii. Bu ona boyiik bir
zorba idi. Usaqlar 6z anas: {i¢lin gox qiymatli idi: Manyon ayda onlar-
dan saksen frank galir gétiiriirdii. Bu seksen franki cenab Jilnormanin
adindan, onun miilkiinii idara eden cenab Barj saligo ilo verirdi. Conab
Barj Siciliya krah kiigasindo yagayr, 6zii de avvallor mohkema pristavi
olmugdu. Usaqlar 6lenden sonra bu seksen frank galir batirdi. Manyon
vaziyyetden ¢ixmaq tgiin yol axtardi. Qaranhq serr comiyyatinde hami
bir-birinin bagina ne geldiyini bilir, bir-birinin sirrini saxlayir, bir-
birine komek edir, Manyon da bu cemiyyatin adami idi. O garak iki
usaq tapaydi. Tenardyenin eyni yagda, eyni cinsde iki bele usag vard:.
Manyon bu usaqlan gotiirdi. Bu onlarin her ikisi iigiin alverisli idi.
Kigik Tenardyelar, kigik Manyonlar oldu. Manyon Tselestin sahili kii-
¢asindan Klogpers kiigesine kogdii. Parisde, bir kiigaden basqa kiigaya
kiocende adamin soxsiyyati dayisir.

Baeladiyye idarasinin heg bir seyden xabari olmadigindan Manyo-
nun 6z yerini deyismaesina etiraz etmadi; bu qayda ile usaglarin deyis-
dirilmasi mesalesi ¢ox asan basa goldi. Lakin Tenardye saxlanmaga
verdiyi usaqlan tgiin ayda on frank pul telab etdi, Manyon bu pulu
veracayini vad etdi, hatta verirdi do. Malum seydir ki, cenab Jilnor-
man 6z borcunu yena avvalki kimi yerina yetirirdi. Har alti aydan bir
golib usaglara deyirdi. O he¢ bir deyisiklik hiss etmirdi. Manyon
done-done deyirdi: “Canab, usaqlar siza neco oxsayir!”.

Tenardye ligiin ad deyismek adet etdiyi bir is oldugundan fiirsat-
den istifade ederek adini1 Jondret goydu. Onun iki qiz1 ile oglu Qavros
iki xirdaca qardasi oldugunu heg amalli-bagh gérmemisdiler. Yoxsul-
lugun miieyyen deracesinde insani bir név xayal lageydliyi biiriiyiir, o,
canlt mexluga o diinyadan ¢ixan bir sey kimi baxir. ©n yaxin adamlar
¢ox vaxt ziilmetin tutqun formalan geklini alaraq, heyatin dumanlan
arasinda giicle segilir, gox asanligla géze gériinmoayen seylero qatisir.

Hemin giiniin axgsanu Tenardyenin arvadi iki kirpe ugagim
Manyona veronde — onlardan hemiselik yaxa qurtarmaq arzusunda
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oldugunu gizletmirdi, eyni zamanda vicdan azabi gokirdi, ya da &ziing
elo gosterirdi ki, guya vicdan ezabi gakir. O, erino dedi: “Bu o demok-
dir ki, biz usaglanmizi ¢dle ating!”. Xudbin ve duygusuz bir adam
olan Tenardye arvadinin xestolonmis vicdamni bu sézlerle miialico
etdi: “Jan-Jak Russo bundan da pis eloyib!”. Tenardyenin arvadi indi
narahat olmaga bagladi: “Birden polis idarasi bundan xabar tutdu, onda
neca olar, Tenardye, de gorak, o is ki, biz tutmusuq — ona icaze veri-
lirmi?” Tenardye. ona bele cavab verdi: “Her seye icaze verilir! Heg
kos heg bir sey bilmeyacok! Bir de o usaqglarin ki, heg birce qurusu da
yoxdur — onlarla kim maraqlanacaq?”

Manyon caniler alominde bir név modagi gadindi. O bazenib-dii-
zonmayi xoslardi. Onun kasib, lakin debdebe iddiast hiss olunan man-
zilinda tecriibali bir ogru — fransizlasmig bir ingilis gadim yasayirdi.
Parisli olan bu ingilis gadin1 miixtelif adamlarla genis elaqe saxla-
digindan 6ziine etibar gazanmisds, bu etibardan istifade ederak, kitab-
xana medallarinin m-1 Marsin brilyantlarinin ogurlanmasinda yaxindan
istirak etmisdi. Sonralar o, mahkeme salnamasinde maghur oldu. Ona
“marnzel Miss” deyirdiler.

Manyonun aline diigen bu iki ugaq pis yagamurdi. Aldig soksen
frankla bu ugaqlara qullug elayirdi, onlarin, xeyir gatiren biitiin adam-
lar kimi geydine qalirds, onlar pis geyinmirdi, yemeklori da pis deyildi,
ézlori do az qala lap “bay balasi” veziyyatinde idi; bu “ana” onlara asl
analardan yaxs: baxirdi, onlar éziinii burada daha yaxs: hiss edirdilor.
Manyon 6ziinii “xanim” kimi gdsterirdi, usaqlarin yaninda ofru
dilinde damigmurdi.

Bu qgayda ile bir nega il kegdi. Tenardyenin arvadi bu isin agibatini
yaxgi goriirdii. Hatta bir dofo Manyon ona ved etdiyi sekkiz franki ve-
rondo, o bela dedi: “Atas: gorok onlari oxutsun”.

Birden bu ugaglar, bu vaxta geder hetta miisibatli talelari terafin-
don laziminca himaya olunduglan halda, kobud bir sekilde hayata
tolazlanmis, miistaqil hoyat siirmeye mecbur olmugdular.

Jondretin quldurxanasinda bir deste quldurun tutulmasi, bunun da
ardinca bas veran axtanislar, habsler — qanuni ictimai formasiya altinda
bziina yuva salan, cemiyyet aleyhine olan bu gizlin ve menfur giiv-
valer iigiin boyiik bir badbextlik idi; bu ciir hadiseler bu ziilmatler
diinyasinda miixtelif foelaketlorlo neticalenir. Tenardyenin folakati
Manyonun felakatine sebeb oldu.
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Bir giin Manyon, Eponinaya Pliime kiigesi hagqinda kagiz veran-
don az sonra, polis idaresi, he¢ gozlenilmadiyi halda, Klospers kiigo-
sini @hate etdi. Tutatut baglandi. Manyon da, mamzel Miss do alo
kegdi, evde yasayan biitiin siibhali adamlar qurulan tora diisdii. Bu za-
man Manyonun saxladig usaqlar dal heyetde oynayirdi, onlarin polis
basqinindan xaberi olmadi. Eve qayidanda gordiiler ki, gap1 bagh, ev
do bombosdur. Qars1 terafde olan gustgu onlan yanina ¢agirdi, “ana-
lan” qoyub getdiyi kagizi onlara verdi. Kagizda: “Cenab Barj, miidir,
Siciliya krali kiigesi, Ne 8" tinvani vardi. Custgu, onlara dedi: “Siz daha
burada yasamursimz, gedin ora. Ora lap yaxindadir. Sola donande
birinci kiigadir. Bu kagiz1 gostarib adamlardan yolu sorugun™.

Usaglar yola diisdii; onlardan béyiiyii kagizi alinde saxlayarag, ki-
¢iyin qolundan tutub aparirdi. Hava soyuqdu; usaq soyuqdan donmus-
du, pis gatlanan barmaglan ile kagiz1 giicle tuturdu. Klospers kiigo-
sindon donenda kiilok siddatle aserak, kagizi onun oalinden gopanb
ald1, hava da qaraldifindan usaq kagizi tapa bilmadi.

Onlar kiigelari bagli-bagina dolagsmaga bagladilar.

iKiNCi FasiL
Balaca Qavrog boyiik Napoleondan faydalanir

Parisde bahar vaxti gox tez-tez, adamin lap iliyine isloyan sert
simal kiilayi esir; bu kiilekler adami tamam dondurmasa da, bark iigii-
diir; lap yaxs1 havalan pislegdiren bu kiilokler, — delik-desikden ya
arali galmis qapidan isti otaga soxulan soyuq kiilek tesirini bagislayir.
Ela bil ki, qisin qapis1 bir balaca agiq qalmigdir, oradan kiilek galir.
1832-ci ilin yazinda Avropada, bu asrde birinci defe siddetli yoluxucu
xostolik diisonda, amansiz kiilokler esir, adamin iliyine qoder islayirdi.
Qisin gapisindan da dondurucu gapilar agildi. Bu — magbere qapilan
idi. Bu simal kiiloyinde veba xasteliyinin nafosi duyulurdu.

Meterioloji néqteyi-nozerden bu soyuq kiiloklorin xiisusiyyati bu
idi ki, onlar heg de havada bdyiik elektrik giivvesinin toplanmasina
mane olmurdu. Homin o yazda tez-tez gdy guruldayr, ildinm gaxir,
tufan qopurdu.

Bir giin axsamg¢ag: elo siddatli kiilok asdi ki, elo bil yanvar ay1 geri
gayitmigdi; seher camaati yene do isti paltar geymisdi, homiso son
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olan balaca Qavros cir-cindir iginda, soyuqdan tir-tir ase-ese Orm-
Sen-Jerve yaxinhifinda, dellak diikami qabaginda durmugdu, o sankj
heyratdan donub qalmigdi. O haradansa eline kegen yun saldan 6ziina
sorf qayinb boynuna baglamisdi. O, mumdan qayinlms, agiq lifli pal-
tar geymis flerdoranj ¢i¢ayinden ¢aleng qoymus, pencarada iki konket
arasinda herlena-herlena goelib-gedena baxaraq giiliimsayen goaline
sanki maftun olmusdu. Sslinde o, ditkana géz qoymusdu, fikirlagirdi
ki, balka vitrinden bir parga sabun “¢upigdira™ bildi, sonra da bunu
apanib gehar civarindaki dellaya bir su pula satdi. O ¢ox vaxt belo bir
sabunla 6ziina sehar yemayi diizelderdi. Onun bels seylare qabiliyyati
vard, buna “delleklerin bagim girxmaq” deyirdi.

Galini gozden kegira-kegira, elo bir ucdan da sabuna baxa-baxa
astadan mizildayaraq 6z-0ziine deyir: “Cergonbe axsami... Yox ger-
sanba axsami deyil... Yoxsa ¢ersenbe axsamidir?.. Boalke de ¢argenba
axsamudir... He ¢ergenbe axsamudir™.

O noe godar damigdisa, bu deyilen sézlerin neye aid oldugu bilin-
medi.

Oger bu sozler Qavrosun sonuncu naharina aiddisa, bundan ii¢ giin
kegirdi, ¢iinki indi ciime giinii idi.

Dallak yaxsi qizdinilmis otaginda, hemise onun yanina galen miig-
torisinin iiziinii qirxa-qirxa arabir ¢ap-¢ap bu diigmena, bu iigiiyen
hayasiz usaga baxirdi: o, allerini cibine qoymusdu, amma fikri gorii-
niir, hardasa dolagirdi.

Qavros golini, vitrini, vindzor sabununu hale tedqiq edirdi ki, iki
usaq galib qorxa-qorxa qapmnin destayini ¢evirdi, i¢ari girib, yalvaris-
dan artiq iniltiyebanzer bir sasle, yaziq-yaziq pigildayaraq nesa dedi;
balke de onlar sedeqge istayirdi, usaqlardan biri o birisinden kigikdi,
amma her ikisi Qavrosdan balaca idi, paltar1 da ter-temizdi; onlardan
birina iizdon yeddi yas, o birisina bes yas vermak olardu. ikisi de bir-
don danigirdi, s6zlorini basa diismok ¢otindi, ¢iinki balaca aglaya-
aglaya damgird, bdyiiyiiniin soyugdan digi-digine deyirdi. Dallok bork
hirslendi, iilgiicii yero goymayaraq, onlara sar1 dondii, bdyiiyii sag oli
ilo, kigiyi dizi ile italoyo-italoye bayira ¢ixarnib gqapini baglad:

— Nahagq yero otag: soyutdular! — dedi.

Usaqlar aglaya-aglaya yola diizeldi. Bu arada goy iiziinii bulud
ald, yags ciledi.

Qavros oziinii onlara yetirib sorusdu:
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— Size noe olub, ciiceler? Yagca boyiik usaq dedi:

— Biz bilmirik harada yataq. Qavros buna teacciib etdi:

— Ele bu? Cox béyiik is olub! Bundan 6trii adam aglayar! Dcab
safeh usagsiniz!

O 6z ustiinliyiinii ve bir az istehzal goriiniigiinii miihafize edorak,
iiroyi yumsalmig reis kimi himayaedici, miilayim bir.ifade ilo dedi:

— Dalimca golin, ay atca balalar!

Boyiik usaq dedi:

— Bas iisto, conab.

Usaqlar dinmaz-sdylemaz onun ardinca gedirdilor. Sanki onlar
arxiyepiskopun ardinca gedirdiler. Onlar daha aglamirdilar.

Qavros Sent-Antuan kiigesi ile yuxan qalxaraq Bastiliyaya san
yonaldi.

O gedo-gedo doniib doallek diikanina acigli-aciqh baxdi. Sonra
gozeble dedi:

— Dagiirekli adam! Xalis quru baligdir! Yaqin ingilisin biridir!

Bir kiige qiz1 ii¢ usagin, bagda Qavros olmagqla, bir-birinin ardinca

- getdiyini goriib qehqgehs ile giildii. Bu giiliis onlara qarg: edilon hor-

matsizliyi gosterirdi.

Qavros:

— Xog gdrdiik, haminin — mali mamzel! — deyarak onu salamladi.

Bir az sonra yena delleyi xatirlayaraq olave etdi:

— Men o heyvan baresinde yaniimisam; o quru baliq deyil, gozlikli
ilandir! Ade, dellek, men ¢ilinger taparam, senin quyruguna zinqirov
diizelderik!

Dellok onda davakarliq hissi oyatmigdi. Arx iistiinden tullamb ke-
¢ondo, Faustu Brokenda qargilamaga layiq olan ali siipiirgeli, saqqalli
bir qapig1 arvadi goriib dedi:

— Xamm, siz hemigo 6z atiniza minirsiniz?

Ele bu anda sigratdif1 palgigla yoldan kegon bir adamun lak gok-
melerini buladi.

O adam da gozeblo ¢ifirdi:

— Haramzada!

Qavros biirlindiiyii salin arasindan burnunu gixartdu.

— Siz iltifat buyurub kimden sikayetlenirsiniz?

— Sizden!

Qavros bimoefese dedi:

- 9T &=



— Idare baghdir, man daha sikayet qebul elemirom!

Onlar kiice ilo yuxan qalxirdi; Qavros darvaza altinda on iig-on
dord yash dilengi bir qiz gordii; o soyuqdan donmusgdu; onun paltar ela
godakdi ki, dizleri goriiniirdii; aynindeki geyimine gbre o ¢ox boyii-
miisdii. Boy atmagqda bela bir veziyyeat de emale galir. Cilpaglq adeb-
sizlik hesab edilan vaxt ¢atdigda yubka boya gére qisa olur.

Qavros dedi:

- Yaziq qiz! Onun heg tumam da yoxdur! Yaqin soyuqdan lap
donub. Bir tut!

Boynuna doladii isti, yun sali agib dilengi qizin soyugdan géyer-
mis, ariq ¢iyinlerina atdi: bu gayda ils sorf yena do sal oldu.

Qiz heyratlo ona baxds, sali kirimigce gabul etdi. Yoxsul ehtiyacin
miiayyan daracasinda kiitlogorak, badxahliga qarsi daha sikayatlan-
mir, xeyirxahliq iigiin da tesokkiir etmir.

Qavrosun soyuqdan disi-digine doeyirdi, o he¢ olmasa plaginin
yarisini 6ziinde saxlayan miigaddes Martinden de bark titrayirdi.

Yagis onun titromesinden sanki daha da acigland: ele yagdi ki, elo
bil navalgadan su tékiiliirdii. Badxah samalar adama xeyirxah is iigiin
bela ceaza verirlor.

Qavrog hayacanla dedi:

— Is belo oldu? Bu haradan yena baslad1? Allah, belo getsa man su
pulu vermayacayom!

O yena do yoluna davam etdi.

$al altinda biiziisan dilangi qiza baxib alave etdi:

— Hear halda onun derisi barkdir! Sonra buluda baxaraq ¢igird::

— Adami belo aldadirlar!

Usagqlar 6ziinii ona yetirmaya ¢ahsirdi.

Onlar six ¢ubuqlu demir barmagqliq vurulmus ¢orek ditkani vitrini
gabagindan kegirdi, ¢6royi de, qizil kimi domir barmaqliq ardinda sax-
layirlar — Qavros doniib ugaglara dedi:

— Ha, ha, balacalar, mana baxin, siz nahar elomisiniz? Usaglardan
boyiiyii:

— Canab! - dedi, - biz seharden bari heg bir sey yemamisik, Qav-
ros azomatla sorusdu:

~ Demaoli, sizin na ataniz var, ne anamz?

— Xahis edirem afv edesiniz, conab, bizim atamiz da var, anamiz
da, ancaq biz bilmirik onlar harada yasayir.
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Qavros miitafekkir idi; o bele dedi:

— Bezen bilmekdan bilmamek yaxsidir. Boyiik usaq sdziine davam
etdi:

— Iki saatdir biz gezirik, diroklerin dibini axtaring, heg bir sey
tapnirig.

Qavros: -

— Bilirom, — dedi. — itler qoymurlar qalsin, hamisini basib yeyirlor.

Bir az susduqdan sonra alave etdi:

— Beli, demali, biz ata-anamzi itirmigik. Bilmirik ki, no eloyok.
Usaglar, bele do sey olar! Yasgh adamlann azmas: sarsagliqdir. Ha,
bilirsiniz ne var? Her halda bir ey &tiirmak lazimdr.

Qavros onlara daha sual vermadi. Yurdsuz-yuvasiz galmagdan da
adi bir sey varmu?

Boyiik usaq, lap usaghq qay@isizhigina qayitrms kimi hoayacanla
dedi:

— No giilmalidir! Anam deyirdi ki, sizi sdyiid bayraminda apa-
racagam...

Qavros onun sdziinii tamamladi:

— Cubugda doyiilmaya.

Yagca boyiik olan usaq yena soze basladi:

— Menim anam xalis xanimdir, 6zii do mamzel Missla yasayir...

Qavros dedi:

— Pah-a-to-nan yeri!..

Birden o dayamib aynindeki cir-cindirnin ora-burasim axtarmaga
bagladi.

Nshayet, o, basini qaldirdi: onun iiziindo raziliq ifadesi olmaq
avezine tentenali bir ifade vardi.

— Cagalar, sakit! Axsam yemayi iigiin liclimiizo da gatar.

Usagqlara imkan vermadi ki, buna heyrat etsin, ikisini do itelayib
¢orokei diikanina saldi, cibinden tapdigi pulu pistaxtin iistiine atb
cigird:

— Satici, bes santimlik gorak!

Onun “satic1” dedivi adam aslinde diikan sahibi idi; o, ¢oreye vo
bigaga ol atd1.

Qavros yeno de ¢ifirdi:

~ Satict, iig parga elo! Sonra lovia-lovga alave etdi:

~ Biz ¢ neferik!
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Corakgi bu li¢ usag diggetle gozden kegirib, govdar ¢oreyini gi-
tiirdii; Qavros bunu gériib barmagini burnunun lap igine soxdu, ele to-
kebbiirlo havam burnuna ¢ekdi ki, els bil Boyiik Fridrixin burunotu
gabindan burunotu ¢ekmeys qonaq edilmisdi, sonra acigli-acigl
¢orokeinin lap liziine ¢ifiraraq dedi:

— Bunasg?

Qavrosun bu soziinii rus, ya polyak sézii, ya da yovaylarn, boto-
kudoslarin bu ¢dlden o ¢éle, bu ¢aydan o gaya ¢igiraraq bir-birine sdy-
ladikleri davakar ¢agins: hesab etmak meylindo olan oxuculara xebar-
darliq edirik ki, bu sbzii onlar (bizim oxucular) her giin esidirler. Bu
soz “bu ne seydir” ciimlasini avez eloyir. Corok¢i bunu lap yaxsica
anlayaraq dedi:

— No olsun ki? Bu gox yaxs1 ¢orakdir, ikinci név ¢orakdir. Qavrog
sakitce v qazeb dolu soyugqanliligla etiraz etdi:

— Siz demak istoyirsiniz ki, demir dagidir? Satici, ag ¢orak! Lap
agindan! Man adam qonaq eloyirom.

Corekei giilimsemaya bilmadi; Qavrosu tehqir etdiyine pesman
oldu ve iirek yangisi ile usaglara baxdi: Qavros:

— Ade, gorakei, — dedi, — siz na fikirlo bizim dl¢iimiizi gotiirdiiz?

Onlan bir-birinin istiine qoysaydilar, balke heg bir sajen da
olmazdilar.

Corokgei ¢orayi kasib Qavrosa veronden, pulu daxila atandan sonra
Qavros usaqlara dedi:

— Tixigdinn!

Usaglar teacciible ona baxd.

Qavros giildii:

— Ha! Bunlar hale bu sdzii basa diismiirler, hale boyiimayiblar!

Sonra alave etdi:

- Yeyin.

Harasina bir parga ¢orak verdi.

Qavrosun fikrinca, bdyiik usaq onunla séhbat elomoeye daha artiq
layiqdi, buna géro do ona xiisusi rogbet gosterilmelidir, onun buna
hagqi var, o 6z igtahasini temin etmek meselasinde her bir narahathq-
dan xilas edilmaelidir, buna gére do tikenin yekosini ona verib dedi:

— Bunu 6z lillena yapisdir.

(orayin bir par¢asi o birilorden balaca idi: bunu 6zii gdtiirdi.
Yaziq usaqlar yaman acimigdi; Qavros da ele. Onlar ¢reyi tepigdiro-
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topigdire dilkanda durmugdular, ¢érekei de, pulunu aldig iigiin, indi
onlara pis-pis baxirdi.

Qavros dedi:

- Cixaq kiigoya!

Onlar yena de Bastiliyaya san getdi.

Harden onlar isiq yandirilmis diikan vitrinleri gabagindan kegonda
balaca usaq dayanir, qaytana kegirilorok boynundan asilan xirdaca
qalay saata baxirdi.

Qavros ona:

— Sen lap sofehsen! — dedi.

Sonra fikre gedersak astadan mizildandi:

— Har halda menim usaglanm olsaydi, men onlara yaxs: baxardim.

Onlar ¢broyi yeyib qurtaranda, adama gam-qiisse gotiron Balet
kiigasinin tinine g¢atrmigdilar: kiigenin sonunda Fors hebsxanasimin
mosum va algaq kiige qapist goriiniirdii. Birden kim ise dedi:

- Bura bax, Qavros, sensen?

Qavrog ona tez cavab verdi:

— Bura bax, Monparnas, sensen?

Bir adam ona yaxinlagdi: bu adam dogrudan da Monpamas idi. O,
paltarin1 dayissa de, gdziine okulyar qoysa da? Qavros onu tanidi ve
soziine davam ederak dedi:

— Bir buna bax! Senin hirmanin lap ele kendir toxumu topitmaesi
rongindedir, gdy gozliyiin do eynan doktor gozliyiidir. Hor sey
lazimi qaydadadir, bir-birina yarasir, inan qocanin soziina!

Monparnas onun soziini kesdi:

- Yavag dams, elo bagirma!

Qavrosu isiq yanan diikandan tez kanara gokdi.

O biri usaqlar da, bir-birinin alinden tutaraq, onlarin dalinca getdi.

Onlar galib bir darvazanin qaranliq tag: altinda dayandilar: indi onlan
no yoldan kegon goriir, ne do yafis tuturdu. Monpamas Qavrogdan
sorugdu: )

— Bilirsen hara gedirom? Qavros dedi:

- Zoran, Merac monastirma’'.

— Oyunbaz!

Sonra slave etdi:

! Edam kiirsiisiino (miiallifin gevdi)
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— Babeti tapmagq isteyirom!
Qavros astadan giildii:

— He, o qizin adi Babetadir?!
Monparnas sesini algaltd::

- Bu giinlordo belo bir shvalat oldu. Bir fikir ver! Bir burjuaya rast
goldim. O 6z moizasini, bir de pul kisesini mena bagisladi. Bunlarin
hamisint qoydum cibime. Bir deqigo sonra alimi cibime saldim, bax-
dim ki, he¢ no yoxdur.

— Quz deyil, kisidir.

— He, son Babeti deyirsen!

— Ha, Babeti deyirom.

— Men ela bilirdim o, konverto diisiib.

Monparnas dedi:

— Konverti agib!

Monparnas Babetin Konsyerjere aparildigini, seher ¢agi hobsxa-
nadan qagdigini, saga, “istintaq koridoruna™ getmok ovozina sola gei-
diyini tolasik nagil etdi.

Qavrog onun caldliyine teacciib etdi.

— Yamanca bic seydir!

Monparnas Babetin qagmasi hagqinda bir para seyleri de olavo
etdikden sonra sdziinii bele qurtardi:

- Bu hele hamis: deyil!

Qavrog Monparnasa qulaq asa-asa onun olindeki agaci aldi, heg
diisinmaden ol agacinin destesinden tutub gekdi, bu zaman qilinc
tiyasi goriindii.

Tiyani tez yerino basaraq dedi:

~ Pa-ho! Seni qoruyan adami da 6z yanmla gatirmisen, amma o.
miilki paltar geyib.

Monparnas goz vurdu.

Qavros soziine davam etdi:

— Bir buna bax! Olmaya fironlarla vurusmagq istoyirsen?

Monparnas lageydce cavab verdi:

— Bilmok olmaz! Sancaqdi da gétiirmiigem, adama lazim olar.

Qavros tokidle sorusdu:

— Bu geco ne elomoak istoyirsen?

Monparnas yene 6ziinii tox tutaraq lovga-lovga dedi:

- Belo do, bozi seyler...

Elo o saat da sohbeti doyisorok, hayocanla dedi:

~ Ha, yeri golmisken qoy deyim!

— No olub ki?
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Qavros alavo etdi:

— Moizaden basqa.

Monparnas séziine davam ectdi:

— Bes son? Indi son hara gedirson?

Qavros himayesine gotiirdiiyii usaglan ona gdsterdi.

— Bu usaqglan yatirtmaga gediram.

— Sen onlan harada yatirdacagsan?

- Oz yammda.

— Bu “6z yanim” haradadir?

— Oz yamimda,

— Demali, sonin menzilin var?

~ Var.

— Haradadir?

Qavros:

— Filde, — deye cavab verdi.

Monparnas 6z tebiati etibari ile gox az teacciiblonon adamd, lakin
bu sozii esidende geyri-ixtiyari olaraq sorusdu:

— Filda?

Qavros 0z soziind tesdiq etdi:

- Ha, filda! Bunavaki?

Heg kos bu dilde yazmir, amma hami damigir; bu da hemin dile aid
olan soz! “Bunavaki” — “Burada na var ki?” demakdir.

Qamenin derin menah sézii Monparnasi sakitlegdirdi, aglini bagina
gotirdi. Goriiniir o, Qavrogun menzili hagqinda yaxs: hisslor duymusgdu.

— Dogrudan da!-dedi. — Fildir, qoy fil olsun. Orada adam rahat ola
bilor?

Qavros:

— Lap yaxs1! — deyo cavab verdi. — Ora, dogrudan da lap eladir! Elo
yeller de esmir ki korpii altindaki kimi bu bagdan vurub o basdan gixsin.

— Sen ora nece girirsen?

— Girirem de.

Monparnas sorugdu:
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— Demeli, orada degik var?

— Olbetta! Bu barede sus. Qabaq ayaglan arasinda. Casuslar ony
gormoyib.

— Sen yuxari qalxirsan? He, baga digtirom.

— Lap adi bir fokusdur. Bir, iki qurtardi getdi, adam yox olur!

Bir az susduqdan sonra alave etdi:

— Bu karpaler iigiin men nerdivan taparam.

Monparnas qahgsha ile giildii:

— Ay sona men na deyim! San bu ¢agalari haradan tapmisan?

Qavros adi bir ifade ile dedi:

— Bir dallek bunlar mana bagislad: — yadigar verdi.

Birden Monparmnas fikre getdi.

Sonra mizildaya-mizildaya:

— Sen meni ¢ox asanligla tanidin, — dedi:

Cibindan iki balaca sey ¢ixartdi; bunlar pambiga sarigh iki lelok
borusu idi; bu seylorin harasini burnunun bir desiyine soxdu. Onun
burnu darhal bir bagqa sekle diisdi.

Qavros:

— Bunlar sena yaragir, — dedi. — Indi sen daha eybacar goriinmiir-
son. Bunlan homise burnunda saxla.

Monparnas qageng oglan idi, amma Qavros istehzag idi.

Monparnas:

— Zarafati qoy, — dedi, — mon necoyom?

Onun sasi da tamam bagqalasdi. Monparnas bir anda els dayisdi ki,
onu heg tanimaq olmadi. Qavros ucadan dedi:

— Petr-ruska oyunun goster goroek!

Usaqlar bu vaxta qader heg bir seye shamiyyet vermirdiler, 6z
islori ila magguldular: burunlarini qurdalayirdilar; lakin Petruska adim
esiden kimi sevine-sevina iftixarla gézlarini Monparnasa zillediler.

Toassiif ki, Monparnas fikirli idi.

0, alini Qavrogun ¢iynina qoydu, her sozii qeyd edo-edo dedi:

— Qulaq as, oglan, giziinle izlo, ager men meydanda 6z doqumla',
0z daqimla, 6z digimlo gezseydim, siz de ¢algi ¢alib menim igiin on
dena ikilik su yigsaydiniz, ax1 men oynardim, — qoy bele olsun, bax,
ay sofeh! Axi indi maslennitsa bayrami deyil.

' Dog - it (ing.)
= 44 &

Bu qariba ciimle Qavroga ayrica bir tesir bagisladi. Cold dondii, 6z
xirdaca, parlaq gozleri ile otrafini diggetle siizdii, bir neco addim
kenarda bir polis naferi gordii; polis naferinin arxasi onlara san idi.
Birden Qavrogun agzindan bu sézler ¢ixdi: “He, is belo imis!”. O dor-
hal 6ziinii saxlad1, Monparnasin alini sixaraq dedi:

— Di sag ol! Men 6z ¢agalanimla filin yanina gedirom. Isdi, geca
sana lazim olsam — meni orada tapa bilersen. Men antresolda yasayi-
ram. Menim qapigim yoxdur. Gelende cenab Qavrosu sorusarsan.

Monparnas:

— Yaxsi, — dedi.

Onlar aynildilar. Monparnas Qro meydanina, Qavrog — Bastiliyaya
getdi. Bes yash usag1 qardasi, onu da Qavros ¢oke-goke aparirdi; bu
usaq bir nega dofe doniib, uzaglasmaqgda olan “Petr-r-ruska™ya baxdi:

Monparnas polis neferinin orada oldugunu anlasilmaz bir ciimle
ilo Qavrosa bildirmisdi; bu ciimlede ancaq bir mexfi cohat vard: ki, o
da beg-alti defo miixtelif sekilde tekrar edilon diq- hecasinda idi. Dig
hecasi ayrica sdylenilmir, lakin meharatle kelmaya sarindigda bels bir
mena verir: “Ehtiyath ol, serbest danismaq olmaz”. Bundan basqa
Monparnasin ciimlesinde adebi gozallik da vardi, bu, Qavrogun neze-
rinden qagmigdi: Manim doqum, manim daqim, manim digim. Tampl
hebsxanasi arqosunda — “menim itim, menim bi¢agim, menim arva-
dim” demekdir; bunu Molyerin yazdig, Kallonun sokil g¢ekdiyi o
boyiik dovrde nadimlar, telxekler ¢ox isladirdi.

Iyirmi il bundan avval, Bastiliya meydammin conub-gorq terefin-
do, iskenanin yaxinhginda, gala hebsxanasinin kéhne xendeyi yerinde
qazilmig kanalin yaninda qeriba bir abide vardi; bu abide indi parisli-
lorin hafizesinden silinib getmisdir, lakin o insan xatirinde iz burax-
maga layiq bir abidedir, giinki o, “Institutun {izvii, Misir ordusu bas
komandanmin” fikrini éziinde tacessiim etdirirdi.

Biz buna “abide” deyirik; aslinde bu, ancaq abidenin maketi idi.
Lakin bu maket, bu gbzel qarataslaq, hadiselerin iki-ii¢ siddatli kiilayi
ila sovrulan, her defe de bu kiileklerle bizdon uzaqlara atilan Napoleon
ideyalarimin bu ezemaetli cesedi indi tarixi bir abide olmugdu vo sanki
oz miiveqgetiliyine zidd olaraq, bitkinlegsmigdi. Bu — taxtadan, dagdan
qayirilmug, qirx fut hiindiirlityiinde bir fil idi, belinda de, eveoxsar qiille
vardy; vaxti ile rengsaz onu yagil rengle renglayibmis, indi ise sama,
yagis ve zaman onu tezeden renglomis, ona qara reng ¢okmigdi. Mey-
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damin bu bos ve agiq yerinde bu neheng seyin genis alni, xortumy,
digleri, enli sagns, siitunabonzar gar qiglan, belindeki giillesi — ulduzly,
qaranliq gecada gorxunc, fantastik bir sey kimi gériniirdi. O nayi tem-
sil edirdi — malum deyildi. Bu sanki xalq ezemetinin simvolik tesvir
idi. Bu— adama qam-qiisse gatiron, qgariba, sirli, iri bir seydi. Bu— Bas-
tiliyanin géze goriinmayen kabusu yaminda, haminin gézii gabaginda
sanki goylera yiiksalon zaman bir teyf idi.

Xariciler buna gox nadir hallarda golib baxardi, yoldan keganlor
ise he¢ baxmazdi. Bu fil ilden-ila ugub-dagilirds; parga-parga ugub
sokiilon suvaglann yeri onun boyiirlerinde iyranc yaraya oxsayird:.
Salonlann zerif arqosunda deyilen “ediller” onu 1814-cii ilden sonra
unutmusdu. Ugub dagilan, insana keader veran bu fil 6z yerinde daya-
nib durmusdu; onun atrafina ¢ekilen hasar ¢lirumiisdii; serxos siiriicii-
ler onun yan-y6resini murdarlamisdi; onun qarni g¢atdag-gatdag ol-
musdu; quyrugundan karkasin demir gubugu ¢ixmigdi; ayaqlan ara-
sinda hiindiir ot bitmisdi. Yerin iizarinde yavas-yavas, hem do ara ver-
madan yeni tebagalar amala galdiyindan arazi hiss edilmadan galxir;
filin atrafinda olan meydan da otuz il miiddatinde qalxdigindan onun
yeri sanki ¢uxura diismiisdii, sanki torpaq onun ayaqglan altinda asag
¢okmiisdi. O girklendirilmigdi, he¢ kos onun qadrini bilmirdi, adamlar
ondan iyrenirdi, lakin o 6z qiirurunu pozmurdu: o, messanlarin naze-
rinde eybacer bir seydi, miitafokkirlerin nazerinde kaderli idi. O
tezliklo siipiiriiliib atilacaq bir yigin zibili, eyni zamanda tezlikle ifsa
edilacak azematli bir seyi xatirladird:.

Yuxarida dediyimiz kimi, gecalor onun simasi deyisirdi. Geco -
qaranligla sirdas olan seylerin haqiqi stixiyasidir. Qaranliq diisen kimi
qoca fil deyisirdi; ziilmatin qorxunc siikutu igerisinde o sakit ve dah-
satli bir sima alirdl. Kegmise aid olmagla o gecaye aiddi; ziilmat az-
mana yarasird.

Bu kobud, kala-kotiir ciissali, agir, az qala 6z seklini itiren, lakin
gozal ve goribo qiirura malik olan bu azemetli bu sert goriiniislii abide
indi daha yoxdu; indi orada, baca ile ziynatlenmis, nehang sobayaban-
zor bir sey hokmformandir, heg kes de onu narahat elomir; bu sobaya-
banzor sey — burjuaziya qurulusu feodal qurulusunun yerini tutan kimi
dogquz qiillali, tutqun goérkemli Bastiliyanin yerini tutmugdur. Soba
tigiin dovriin simvolu olmaq gox tebiidir; bu sobanin qiidreti buxar
gazaninda gizlonib durur. Bu dovr kegib gedir, o artiq kegib getmisdir.
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Qiivvet ager qazanda olursa, qiidrat anadan beyinde olur, — indi bunu
anlamaga baglayirdilar; basga bir sozle, diinyan: ireli aparan, onu 6z
ardinca ¢okib aparan lokomotivler deyil, ideyalardir. Lokomotivleri
ideyalara qosun, bu yaxsidir, ancaq ati ath hesab etmoyin.

Har neca olsa, Bastiliya meydanina qayidaraq, bu sézii demaliyik:
fili yaradan, gipsle de olsa, bdyiik bir sey alde etmisdir; soba bacasini
yaradan isa, hatta tuncdan da gox shamiyyatsiz bir sey yaratmigdir.

Bu soba bacasima gurultulu bir ad verarok, onu Iyul siitunu adlan-
dirmiglar; vaxtindan avvel dogulmus ingilabin bu ugursuz abidasi
1832-ci ilde hala nsheng bir taxta értiikle 6rtiilmiisdii, atrafina da, fili
tamamile ayiran, genis taxta hasar gokilmisdi; bu “taxta kéynayin” yOX
olmasina biz soxsen teassiif edirik.

Qavrog da 6z “¢agalan” ile bura gedirdi; meydanin bu tini, uzaq-
dan yanan bir fenerin zeif isig ilo azca igiglanmigdi.

Qoy burada bize sdylediyimiz shvalati kesib bir seyi xatirlatmaga
icaze verilsin: qoy oxucu bilsin ki, biz hegigeti tehrif etmirik; iyirmi il
bundan avval islahedici polis mehkemesi hamin bu Bastiliya filinin
iginde bir ugaq gérmiis, onu serseri hayat kegirmok, ictimai abideya
zorar yetirmak iistinde miihakime etmisdir.

Bunu geyd edarak séziimiize davam edirik.

Qavros bu nohang file yaxinlagdiqda, hedsiz deracade béyiik vo
hedsiz deracada kigik seyin nece tesir bagislayacagim duyaraq dedi:

— Ciicalar, gorxmayin!

Sonra o, filin atrafina ¢okilon hasarin taxtalan arasindan igeri
kegdi, usaqlarin da buradan kegmasine kémok elodi. Usaglar azca
qorxsa da, Qavrosun ardinca gedir, onlara ¢érok veren, yatmaga yer
tapan bu cindir paltarh balaca teyfo etibar edirdiler.

Hasann dibinde bir nardivan var idi: gonsulugda olan odun anba-
nnin fahleleri giindiiz bundan istifade edirdilor. Qavros neardivam
galdinib filin qabaq ayaqlarindan birine qoydu: onun bela giiclii oldu-
gunu heg tesevviir etmek olmazdi. Nerdivanin soykendiyi yerde filin
garninda gara bir delik goriiniirdii. Qavros nerdivam va bu daliyi 6z
qonaglarina gostorib dedi:

- Bu nerdivanla qalxin, ora girin. Usaglar qorxaraq bir-birina baxd.
Qavros ¢igird:

— Cagalar, siz qorxursunuz? Sonra alava etdi:

— Bu saat gérersiniz!
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Filin kelo-kétiir qigim berk-bark qucaqlad, nerdivana heg ehamiyyot
vermeyerek, bir anda yuxari qalxdi. Desiye soxulan koramal kimi qara
delikden siitiiyorek, igeri girdi; bir an sonra usaglar qaranhiga biirlinmii
doliyin agzinda agimtl, donuq bir loke grdi, bu Qavrogun iizil idi.

Qavros gigird:

— Gordiiniizmii! Cagalar, indi siz de ¢uan! Bura ele yaxsidir ki,
bziiniiz géraceksiniz! — Sonra ucadan béyiik usaga dedi: — Mon alimi
sene veraram.

Usagqlar bir-birini italayirdi. Onlar Qavrogdan hem qorxur, hem da
ona etibar edirdiler; bir yandan da berk yagis yagirdi. Usaqlardan
béyiiyii ciirate gelib nerdivanla qalxmaga bagladi. Kigiyi baxd ki,
qgardagi onu bu bdyiik heyvamin penceleri arasinda tek qoyub qalxir,
istedi aglasin, ancaq aglamaga cesaret etmadi.

Boyiik usaq sandeloye-sendaleys pillekenla galxirds; qiline telimi
miiellimi 6z sagirdine, ya garvadar 6z qatinina hay-kilyle komek etdiyi
kimi, Qavros da sz ile onu iireklendirirdi:

— Qorxma!

— Bax, ela!

— Qalx, qalx!

— Ayagim beri qoy!

— Oradan yapis!

— Urakli ol!

Qavrosun ali ona gatanda, birden usagin elinden berk-berk yapiib
oziine san ¢okdi.

— He, alima diisdiin ki!

Usaq desiye girdi.

Qavros:

— indi meni gozle, — dedi. — Cenab, zehmet ¢akib ayloagin.

0, desiyo girdiyi kimi de desikden gixdi, bir meymun celdliyi ilo
filin qig1 ile agag siiriisiib otun igine tullands, bes yasl usagi qamarla-
yib, nerdivanin diiz ortasina qoydu, sonra onun ardindan galxmaga
basladi: o qalxa-qalxa gigiraraq boyiik usaga deyirdi:

— Man onu iteleyacoyam, sen de dziine sari gak.

Bir anda usag iteloye-iteleye, darta-darta, qaldira-qaldira, geko-
coko desiyo soxdular, belo ki, usaq bir do goziinii agib 6ziinii desiyin
igindo gordii; Qavros da onun ardinca desiye girdi, topiyi ile nerdivan
vurub otun igine sald, ¢epik vura-vura gigirdi:
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— Budur, gelib gatdiq. Yasasin general Lafayet!

Bu sevincden sonra alave etdi:

— He, ¢agalar, indi siz menim evimdasiniz!

Qavros dogrudan da 6z evinda idi.

Ey faydasiz bir seyin he¢ gézlonmadiyi halda faydali olmasi! Bo-
yiik eserlerin ehsam! Azmanlarin morhometi! imperator fikrini oks et-
diren bu bdyiik abide gamenlarin yuvacigi oldu. Azman usag 6z hima-
yosi altina aldi. Geyimli-kecimli burjualar Bastiliya meydanindan
kegorken, gbzlerini beralde-baralde nifrotle onu siiziir, lovga-lovga
deyirdiler: “Bu neye lazimdir?” Bu ona gére lazimdir ki, atasi, anasi,
corayi, paltar, si§inacaq yeri olmayan kérpa usaglan soyugdan, qirov-
dan, doludan, yagisdan, qis kiilayinden qorusun, gecani palgiq iginde
gahib xestalenmekden, qar iistiinde yatib 6lmekdan xilas etsin. Bu ona
gbre lazimdir ki, comiyyatin &éziindon rodd etdiyim mesum tifillore
siginacaq yeri versin. Bu ona gbro lazimdir ki, ictimai giinahlan azalt-
sin. Bu, biitiin qapilarin iizlerine baglanan adamlar {i¢iin agilmis zaga
idi. Sanki bu, her yerini girk, sis, kif, yara basmig, — bagdan-basa qurd
yemis, gozden diigmiis, mahv olmaga mehkum edilmis, neheng dilan-
¢iyooxsar bir miskin, qoca, yiyesiz, bir mastodont idi; el bir dilengi ki,
yolayricinda duraraq, keg¢ib geden adamlardan ona xos bir nezer
salinmasimi bir sedeqe kimi yalvara-yalvara xahis edir, lakin onun
yalvariglarina heg kim ehamiyyet vermir; sanki bu dilenginin bagqa bir
dilengiye — ayaqyalin gozon, ollerini nefesi ile qizdiran, cir-cindir ge-
yon, ¢ole atilan xorok artiglanimi yeyen, evsiz-esiksiz, miskin bir cirt-
dana yazi§1 gelirdi. Bax, Bastiliya fili bunun iigiin lazimdi! Napoleonun
insanlar terefinden heqaretle qargilanan fikri Allah terafinden baye-
nilmisdi. O sey ki, ancaq sanh ola bilordi — ezemotli oldu. imperatora &z
fikrini heyata kegirmak {igiin, porfir, tunc demir, qizil, mermer lazimdir;
Allaha ise bir nego ancaq kéhna taxta, bir nega tir, bir qador gips kifayotdi.
imperatorun dahiyanae bir fikri varmus: o istoyirmis ki, xortumunu yuxan
qaldiran, beli qgiillali, otrafinda tirokagan, can veron sular gaynadigi bu
silahli fovgelade, neheng fildo xalqi tecessiim etdirsin. Lakin Allah daha
boyiik is gordii: onda korpe usaqlara sifinacaq yer verdi.

Yuxarida dediyimiz kimi, Qavrosun girdiyi desik bayirdan, filin
qarmi altinda giicle goriiniirdii, 6zii de o qader dar idi ki, oradan ancaq
pisik ve usaq kege bilordi.

Qavros dedi:
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— Ise buradan baslayaq: gapigiya deyek biz evde yoxugq.

Qavros 6z evina yaxsi balad olan bir adam arxaynlig ile qaranlia
bas vurub bir taxta gatirdi, taxta ile desiyin agzini ortdii.

Sonra Qavrog yena da qaranliga bag vurdu. Usaglar, fosfor mehluly
olan siisaya salinan kibritin siqqiltisim esitdi. O zaman hele kimyovi
kibrit yox idi. O dévrde teraqqini Fiimada gaxmag) tocessiim etdirirdi.

Birden emale gelen isiqdan usaqglar gozlerini qiydilar, Qavros “zir-
zami sicovulu” deyilan qatranh fitilin ucunu yandirdi. “Zirzami sigovulu™
isiq vermakdan ¢ox tiistiileyirdi, filin i¢arisini giicle gormak olurdu.

Qavrosun qonagqlarn atrafina baxdi: boyiik Keydelberq qapgagina
salinmg bir adam ve ya, daha diizgiin desak, tovrat balinasimin qarnin-
da Ion neler hiss edo bilardise, usaglar da ele bir sey hiss edirdi. Sanki
byiik bir skelet onlarin qargisinda canlamib onlan 6z igerisine aldi. Ust
toerofde qaralmig, uzun bir tir vard; tirden her iki teraefe eyni masa-
fode, ham de ayilmis iri agaclar uzanirds; tir — skeletin bel siitunu,
ayilmis agaclar ise qabirgalan idi; gips stalaktiti onlardan igalat kimi
sallanirdt. Filin, enli qumas pargasi kimi bir béyriinden o biri béyriine
uzanan hoériimgak toru — onun toz basmig diafragmasim tegkil edirdi.
Kiinc-bucagda, canh kimi goriinen, iri, qara lekeler gbze garpirdi:
onlar iirkak, gevik horekatlerlo tez-tez yerlorini deyigirdi.

Ust terafden ugub tokiilen seyler filin qarin boslugunu doldurmus-
du, buna gore de ora déseme kimi olmusdu.

Usaglardan kigiyi boyiiyiine sixilaraq astadan dedi:

— Bura qaranhgqdir.

Bu sozler Qavrosu berk aciglandirdi. Usagqlar sanki donub gal-
mugdi, onlar1 miitlaq bu vaziyystden ¢ixarmaq lazimdi. Qavros ¢igira-
¢igira dedi:

— Siz meanim bagimi ne boytdirsiiniiz? Olmaya eylenmek iftilatin-
dasimz? Olmaya sey boyenmayen siltaq adamlar oyunu gixarirsiniz?
Olmaya siza Tiiilri lazimdir? Bels ise, onda siz heyvan deyilmisiniz?
Cavab verin! Siza xebarda:hq edirom: moen sarsaq adam deyilam! Bir
bunlara bax: guya zerli gefesden gixiblar!

Adam gorxanda bir az kobudluq elemak pis olmur. Bu zaman
kobudluq adams sakitlegdirir. Usaglar Qavrosa yaxinlagdi.

Qavrog onlaiir bu etimadindan miiteessir oldu; o “sertlikden ata
galbi yumsaqlifina” kegdi, sdyiisii mehribanca bir ifade ile yumsal-
daraq balaca usaga dedi:
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— Ay sofeh, bayir gqaranliqdir. Bayira yags yagir, amma burada
yagmir; bayirda hava soyuqdur, amma burada heg¢ meh do asmir;
bayirda bir yigin camaat var, amma burada heg kos yoxdur, bayirda heg
ay da gixmayib, amma burada sam yanir, gériirson do!

Usaqlar atrafa cesarotle baxmaga basladilar; lakin Qavros onlan
bu isle ¢ox da maggul olmaga qoymad. ’

Cigiraraq dedi:

— Cald ol n!

Onlari elo bir yers italodi ki, biz ora lap memnuniyyatla otagin an
mithiim yeri deyo bilarik.

Qavrosun yatag orada idi.

Qavrogun yatag: amalli-basgh yataqdi: onun désoyi de vard, adyali
da; yatag alkovda idi; perdesi da vard.

Dégayi — hesirdi, adyali — qaba boz yundan toxunmus enli, GOX az
islenmis toze bir ul idi, 6zii de yaman isti idi. Bas bu alkov na idi?

Alkov deyilen sey ii¢ uzun dirokden ibaretdi; direyin ikisi qabag-
dan, biri dal terefde yera, yoni filin qarnina tokiilmiis gips tdr-tokntii-
siine sancilmigdi, bas terafden de kendire baglanmisd, bu qayda ile
ehramabenzer bir sey amelo gelmisdi. Bu ehramin iistiine latun mof-
tilinden toxunmug bir tor atlmisds; tor gox ustaligla domir tellorle
diraklare baglanmigdi, diroklorin hamisini biiriimiisdii; agagidan torun
istiina, onun yera dayen hissesine bir nega iri das qoyulmusdu, daha
torun i¢ine girmoek miimkiin deyildi. Bu tor — qusxanalarda quslar sax-
lanilan yera ¢akilen adi demir torlardan idi. Qavrosun yatag bu tor al-
tinda elo idi ki, elo bil gofas iginde idi. Bu seyler hamusi bir yerde
eskimos alagigina oxsayirds.

Parde dediyimiz de bu tor idi.

Qavros gabaq terafden torun iistiinde olan daglari konara itolodi,
torun ateklari bir-birinden araland:.

Qavros komanda verdi.

— Usaglar, imaklayin!

Oz qonagqlarini ehtiyatla qofose saldi, sonra dzii de siiriino-siiriino
ora girdi, daslan 6z yerine itoloyorok torun bir-birindon ayrilmis
atoklarini méhkomco ortdii.

Sonra ligii de hesirin iistiinde uzand:.

Usaglar ne goder balaca olsa da bu alkovda ayaq iisto dura bilmir-
diler. “Zirzemi sigam” helo do Qavrosun olinde idi.
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— Indi képiin! — dedi. — Men bu saat ¥z kandelyabrimi séndiiro-
coyam.

Usaglardan bdyiiyii toru gosterib sorugdu:

— Conab, bas bunlar nadi?

Qavros lovga-lovga:

— Onlar sigovuldur, — dedi. — Kopiin!

Sonra bu gagalan dyretmek iigiin bir nege soz de alave etmayi
lazim bildi.

— Bu toru nabatat bagindan getirmisam. Bunlar vehsi heyvanlardan
otridiir. Bunlardan orada naqedisvar (ne geder istesen var), ancaq
orada divaglam (divardan asmaq lazimdir), sonra penceradan girmak,
qapinin altindan kegmak gerak. Bu maldan na gadar istoyirsen apar.

Qavros bu melumati vera-vere adyalin ucu ile kigik usagmn iistiini
basdird.

Balaca usaq dili dolasa-dolasa dediyi:

— No yaxsidir! Na istidir!

Qavros adyala xos bir nazerle baxaraq dedi:

— Bu da nabatat bagindandir. Meymunlardan girpigdirmigam.

Sonra, boyik usagin uzandigi qalin ve gox gdzal toxunmus hesiri
gostararak alave etdi:

— Bu, ziirafenindir.

Bir az susdugdan sonra soziine alave etdi:

— Bunlar hamisi heyvanlarindir. Onlardan gopartmigam. Heg inci-
madiler. Dedim ki:*“Bunlar file lazimdir”.

Yena de bir az susdu, sonra dedi:

— Divarin istiinden asib kegirsen, boyiikleri heg¢ saymursan, is do
diizalir.

Usaglar bu cesaretli, bacarigh adama qorxa-qorxa, hem de hérmet
vo toocciible baxirdilar. Bu da onlar kimi yurdsuz-yuvasizdi, onlar
kimi tokdi, onlar kimi zeifdi, lakin miieyyen deraceds geriba, har seyo
gadir bir usaqdi; o bazen qoca telxek kimi tiz-goziinii qingdirsa da,
agiz-burnunu ayse da, onun iziinde gox sade, ¢ox fiisunkar usaq to-
bessiimii de canlanirds; biitiin bu veziyyeti ile de Qavros onlara fov-
gelada bir insan kimi goriiniirdii.

Yasca boyiik usaq utana-utana dedi:

— Conab, siz polis isgilerinden qorxmursunuz?

Qavros belo bir cavabla kifayatlondi:
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— Bala, “polis is¢ileri” demirler, “firon” deyirler! Kigik usaq hey-
rotle baxir, heg bir s6z demirdi. O hasirin qing terefinde, boyiik usaq
ortada yatirdi; Qavros bir ana kimi adyali ona san ¢okdi, sonra da
bagint goydugu yers, hesirin altina cir-cindir y1di, ona balaca bir bahs
diizeltdi. Bunu etdikden sonra bdyiik usagdan sorugdu:

— He, bura necadi?

O biri usaq Qavroga, bir melek nezeri ile baxaraq dedi:

— Lap yaxsi.

Yaziq ugaglar topaden-dimaga kimi islannmsdi, indi onlarin badani
yavag-yavas qizirdl. Qavros yena de s6za basladi:

—Yaxs1, bayaq siz niye aglayirdimiz? Balacam gostararak alavo etdi:

— Beloa ¢aganin yena de bir tehari var; amma senin kimi yeko bir
adamin bdyiirmesi lap axmaghqdir; lap ela buzov kimi...

— Ax1 bizim otagimiz yox idi, bilmirdik hara gedok.

Qavros:

— Bala! “Otaq” demirloer, “Gyxana” deyirlar.

— Bir da ki, qorxurduq gecae tok qalaq.

— “Geca” demirler, “qaraxana™ deyirlar.

Usaq:

— Conab, tegekkiir edirom, — dedi.

Qavros yene soze bagladi:

— Qulaq as, gor na deyiram: bos seydon &trii zinldamaq lazim
deyil. Men sizin derdinize qalacagam. Sen &ziin goraceksen: bizim
kefimiz lap kik olacaq. Yayda menim dostum Nave ila Qlasyero geda-
cayik, orada cimeceyik, Austerlits korpiisi yaninda, paltaryuyan
arvadlan cinlendirmek igiin sallann dstinde limlit o yana-bu yana
gagacagiq. Onlar gigirirlar hirslanirler; heg bilirsen onlar neca giilme-
lidir! Sonra gedib adam skeletino baxacagiq. O diridir. Yelisey ¢dliin-
dadir. O sefeh ele ariqdir, deyirsen lap talagadir. Teatra gedecoyik.
Men sizi Frederik Lemetre aparacagam. Manim biletim olur. Man
aktyorlarla tamisam. Bir kera lap pyesde do oynamigsam. Biz onda sizin
kimi xirdaca usaglardiq, ketanin altinda gagisirdiq, deniz kimi bir sey
amele golirdi. Man sizi 6z teatrima diizelderam. Biz bir yerdo vohsi
adamlara baxariq. Ancaq onlar asl vehsi deyiller. Onlarin aynindo
¢ohrayr triko var, bu trikonun qingdig goriikiir. Dirsoklori do ag sapla
hérmelenmigdir. Sonra da biz operaya gederik. Pulla ol galanlarla bir
verde igeri girerik. Operada ol ¢almagq isi gox yaxs: diizolib. Slbotto.
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bulvara men bu pulla sl ¢alanlarla getmozdim. Bir tesovviir ele: Ope-
rada eloleri var ki, onlarin hor birina iyirmi su verirler, ancaq bunl
safeh adamdir. Onlara tixac deyirlor. Bir de biz gedib baxib goracayik:
adamlarin bagini gilyotinla neco kesirlar. Men sizo collad: gdstererom
O, Mare kiigosindo yagayir. Ad1 da cenab Sansondur. Onun qapisinda
maktub salmagq ligiin qutu var. Bali, biz yaman kel ¢oko bilerik.

Qavrogun barmagina bir damei gatran diigdii. Bu onu xoyaldan ayird;,

- Pa-ho! Fitil qurtanir! Diqgot! Men isiga ayda bir sudan artiq pul
xorcloye bilmoyocoyom. Yerino ki girdin — yat! Conab Pol de Kokun
romanlarimi oxumaga bizim vaxtimiz yoxdur. Bir de ki, isiq bizim
darvazamizin arasindan bayira diigo bilor, fironlar da bunu gore bilor,

Ancaq boyiik usaq cosarot edib Qavrogla danigir, ona cavab very
bilirdi. O da qorxa-qorxa oz fikrini dedi:

- Bir do ki, bolima fitilden od diise biler, ehtiyath olmagq lazimdir
ki, ev yanmasin.

Qavros onun sohvini diizaltdi:

— Ev yanmasin “demirler” “dayirmani qurutmaq” deyirler. Hava
da pislesirdi. Goy gurultular, arasindan filin belinde insan yagisinin
sosi esidilirdi,

Qavros dedi:

- Yags, soni yaman aldatdiq! Evimizin ayagindan su ele axir, elo bil
grafinden tokiiliir, - bunu esidendo adama lozzat verir. Safeh qugdir; o2
malini nahag yero talof elayir; nahaq yere allogir: bizi islada bilmayacok;
buna géra da qoca sugular kimi deyinir, adamun zehlesini tokiir.

Qavros, XIX esr filosofu kimi bu eyhamdan bas vere bilacak biitiin
naticolori Oz iizerina gotiirerok, tufan haqqinda cesaratle sdyladiyi
sozdon sonra elo ildinm gaxd ki, onun isig1 delik-desikden filin gar-
nina topildi. Elo o saat da gdy bark guruldadi. Usaglar ¢igirigaraq yer-
lorinden elo cald galxdi ki, tor az qaldi kenara diigsiin. Qavros iiziinii
cosarotlo onlara gevirib gehgahe ile giildii.

— Usaglar, sakit! Bizim binam elo berk itelomeyin. Cox entiqe gy
gurultusudur, ¢ox ola! Bu sizin iigiin sakitce gigiyan ildinm deyil. Mor-
hoba, Allah! Vallah bu heg do Ambiqii teatrindakindan pis diizeldilmayib!

Bu stzdon sonra, o demir toru diizaltdi, usaglar iisulluca yataga
itoledi, dizlorinden basdi ki, yaxs1 uzansinlar. Sonra ucadan dedi:

— Allah ki 6z samini yandirdi — men 6z isigimi sondiire bilerem.
Cavanlar, ugaqlar gorok yatsin. Yatmamagq gox pis seydir. Onda adamm
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ulgumu iifunat verer, ya da yaxsi comiyyotdo deyirler ki, agzindan iy
goler. Adyala yaxs1 biiriiniin! Bu saat isig séndiirecoyem. Hazirsiniz?

Bayiik usaq pigildads:

— Hazirig. Men lap rahatam. Bagimin altinda ele bil parqu balis var.

Qavros gigirdi:

— “Bag” demirlor, “kolle” deyirlar. _

Usaglar bir-birine sigindi. Qavros onlari hosirin iistiine qayda ile
uzatdi, ¢ulu baglarina ¢ekdi, sonra da, viiquf sahibi olanlarin dilinde,
omri ligiincii defe tokrar etdi:

— Képiin! — deyib fitili sondiirdii.

Isiq sonen kimi, usaqlarin altinda yatdig tor qoribe tokanlardan
tiremoya basladi. Qeriba sasler, esidildi: elo bil ki, bir ey bir seya
siirtiindirdii, bunun da ardinca metal sesi gelirdi, sanki bir ¢ox dis ve
dimag mis toru gemirirdi, eyni zamanda keskin civilti sesi otrafa
yaytlirdi.

Bes yash usaq basi iistiinde bu qulagbatirici sesi esiderok deh-
sotdon badeni buzladi, dirseyi ilo bdyiik gardasini iteladi, lakin o,
Qavrogun emri iizre “kopmiisdii”. Usaq qorxudan az qald: ki, aglm
itirsin; cesaret edib Qavrosa sar1 dondii, nefosini tixiyaraq lap yavas-
dan dedi:

— Canab!

Qavrosun da gdziine yuxu gedirdi.

— Na var?

— Bu ses nadir?

- Sigovullann sesidir.

Yene de bagin1 hesirin iistiine qoydu.

Dogrudan da filin dévrasinde yiizlerla sigovul qayir-qayir qayna-
sirdi: bizim yuxarida dediyimiz canli gara lakeler do bunlardi; ne
geder ki, ¢iraq yanirdi — onlar xeyli kenarda durmugdu; ¢iraq sénande,
sicovullarin miilki megaminda olan bu magaraya garanliq ¢ékende
sicovullar, xostebiatli, nagil¢1 Perronun “toze ot™ dediyi seyin iyini
duyarag, siirii ile Qavrosun ¢adirina cumdular, gadirin lap bagina geder
dirmagaraq torun meftilini gemirmeye bagladilar, sanki bu yeni tipli
migatkeni dagitmagq isteyirdiler.

Usaq yata bilmirdi.

O yena do sdze bagladi.

— Cenab!
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— No var?

— Sigovul ne demokdir?

— Sigan demokdir.

Qavrosun verdiyi izahat ugag: bir az sakitlagdirdi. O, ag sican gor-
miisdii, sicandan gorxmurdu. Lakin o yens da sorusdu:

— Canab!

— Na var?

— Niye sizin pigiyiniz yoxdur?

Qavros:

— Manim pigiyim vardi, — dedi, — bura gatirmisdim, onlar yedi.

Qavrosun bu ikinci izahati birinci izahatin bagigladign xos tosiri
hege ¢ixartdi: usaq yeno do qorxudan titredi. Onlar arasinda gedon
séhbet dordiincii defa tekrar olundu.

— Canab!

— No var?

— Noyi yedi?

~ Pisiyi.

— Pigiyi kim yedi?

— Sicovullar.

— Siganlar?

— Ha, sigovullar.

Demaoli, buradaki siganlar pigik yeyirmis? Usaq buna heyret ederok
soziine davam eladi:

— Canab, belo siganlar bizi do yeya bilerler?

Qavros:

— Dlbatte yeyerlor, — deyo cavab verdi.

Usag@in qorxusu son noqteye ¢atdi. Lakin Qavros bu sbzleri alavo
etdi:

— Qorxma! Onlar bizim yamimiza gale bilmezler. Bir de ki, men
buradayam. Al, menim slimden tut. Kiri, kop!

Qavros olini boyilk usagin bagi iistiinden uzadaraq onun alinden
tutdu. O da Qavrosun aline sixilaraq dziinii sakit hiss etdi. Mardlik vo
giivvetde bagqalarina kegmok kimi sirli bir xiisusiyyet var. Usaqlarin
atrafinda yeno sakitlik emale galdi: onlarin sesi siovullart hiirkiitmiis
vo qagirtmigdi. Sigovullar bir nege deqiqeden sonra yeno qayidib
golonde istediklori qeder ¢ilginliq gostere bilerdiler: usaqlarn iigii do
yuxuya getmisdi, daha heg bir sey esitmirdilar.
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Geco saatlar1 axib gedirdi. Qaranliq bdyiik Bastiliya meydanini 6rt-
miigdil. Yagish qis kiiloyi siddetle asirdi. Kesikgilor darvazalari, xiya-
banlari, hasarlari, qaranliq bucaqlari gézdon kegirir, geco sorserilori
axtarirdilar, lakin filin yanindan sessizce kegib gedirdilor; bu badheybat
vo neheng sey, durdufu veziyyetini pozmayaraq, gézlorini qaranhga
zilloyerak sanki xeyala dalmisdi, sanki o, yaxsi is tutdugunu — avara
diisen, yatib yuxuya geden ii¢ tifili pis havadan qoruduguna, insanlar-
dan gizletdiyina sevinirdi.

Asagida deyilenleri basa diismek ii¢iin bir seyi qeyd etmok artiq
olmaz: o zaman Bastiliyanin polis menteqosi meydanin o biri basinda
idi, filin yaninda bag veron hadisolari kesikgilor goro bilmazdi, saslori
do esitmoazdi.

Seher agilana yaxin bir adam Sent-Antuan kiigosinden ¢ixib yiiyiire-
yiiyliro meydani kegdi, fyul siitunu barisinin yanindan dondii, hasarin
taxtalari arasindan igeri girdi, galib filin garm altinda dayandi. Bu adamin
iistine lap azca isiq diigseydi, onun bagdan-basa islanmis paltarindan
bilmek olard: ki, o biitiin geconi yagis altinda olmusdur. Filin qarni altina
golenden sonra ondan qeriba bir ¢ifirti gixdi: bu heg bir insan diline
uymayan bir ¢igirti idi, bela bir ses ancaq tutuqusundan ¢ixa bilerdi. Bunu
o bir de takrar etdi; bu ¢ifirtiya toxminen bele bir sokil vermak olard:

— Kirikikiu!

Goelen adam ikinci defe ¢igiranda filin qarnindan ona cavab olaraq
son ve aydin bir usaq sasi esidildi.

— Burdayam!

Ele o saat desiyin agzim orton taxta kenara ¢okildi. Bir usaq desik-
don gixib, filin qu¢1 ile asag siiriigerek, ¢ox asanhgla orada duran ada-
min gabagina endi. Bu usaq Qavros idi. Galen adam da Monparnasdi.

“Kirikikiu” ¢iirtisina galenda, bunun, heg siibhasiz, elo bir ma-
nas1 vardi ki, usaq bunu — “San cenab Qavrosu sorusarsan” ciimlasi ilo
demak isterdi.

Qavros bu sasi esiden kimi celd yerinden galxdi, torun ucunu azca
kenara gokib “alkov”dan ¢ixdi, sonra bu yeri dagla yaxsica berkiderek,
likii agib asag endi.

Usagla kisi gqaranligda kirimigce bir-biri ile garsilagdi. Monparnas
ancaq bu sozleri dedi:

— Sen bize lazimsan. Gedok, bizo komek ele. Usaq bagga izahat
talab etmedi.
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— Yaxs1, — dedi. ¥

Ikisi de, Monparnasin geldiyi Sent-Antuan kiigesine san getdilor;
onlar bostangilarin bir-birinin ardinca uzanib geden arabalari arasindan
kegorak, yeyin-yeyin gedirdiler: bostangi arabalar, adeten, geconin by
vaxtinda, 6zlerini bazara gatdirmaga telesirdiler.

Bostangilar yagan selleme yagisdan islanmamagq iigiin lap gozle-
rine kimi balaxonlarina biirinerak, kah1 ve bagqa terevez yigim ara-
sinda oturub miirgii déyiirdiiler, yolla geden bu qeribe adamlari heg
gérmiirdiiler.

UCUNCU FasIL
Habsxanadan qagmagq tahliikasi

Els hemin geco Fors habsxanasinda bele bir hadise bag verdi.

Tenardye biradamliq kameraya salinsa da, Babet Briijon, Tiifeyli
bir de o, hebsxanadan qagmagq ligiin sozii bir yere qoymusdular. Mon-
parnasin Qavrosa verdiyi melumatdan aydin olur ki, “Babet hele giin-
diizden isi hazirlayibmis”. Monparnas onlarin hamisina bayirdan ké-
mok etmali imis.

Briijon bir ay islah kamerasinda qalmagla, bog vaxtinda hem kendir
esmig, ham da gagmaq planim etrafli diisiinmiigdii. Kegmis vaxtlardan
bu kamera ciddi coeza yeri hesab olunurdu, dustaglar burada habsxana
qayda-qanunu iizro bagli-bagina buraxilirdy; bu islah kamerasi dord das
divardan, dag tavandan, sal dagh désemeden, sefer garpayisindan, de-
mir barmagliq vurulmus kigik penceraden, iiziine demir ¢akilmis gapi-
dan ibaretdi, 6ziine de “karser” deyardiler; lakin sonralar karser gox
menfur bir sey hesab edildi; indi bu yer demir qapidan demir barmaqliq
vurulmus kigik pancareden, sefer ¢arpayisindan, sal dagli désemadan,
das tavandan, dord das divardan ibaratdir. 6ziine de “islah kamerasi”
deyirler. Giinorta vaxt: ora azca igiq diigiir. Yuxarida verilon izahatdan
karserlarin alverish olmadigi aydin goriindii: lakin karserlorin alverigh
olmamasi — onlarin karser olmasinda deyil; islomaye macbur edilmali
olan adamlara burada diigiinmoye imkan verilir, karserlorin olverisli
olmamasi bundadir,

Bali, Briijon atrafl diisiindii, islahat kamerasindan ¢ixanda kendiri
de gotiiriib apardi. Onu, Sarleman heyeti iigiin ¢ox tahlilkeli bir adam
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hesab edildiyinden, aparib Yeni binaya saldilar. Yeni binada onun bi-
rinci olde etdiyi sey tiifeyli oldu, ikinci do — mismar oldu; tifeyli
cinayet demekdi, mismar — azadliq demakdi.

Briijon haqqinda tam bir tesavviir alde etmek vaxt: golib catmugdir:
iizden o, ciliz goriiniirdii; o qesden &ziinii siist gsterirdi, — bu ince
diigiiniilmily meselelerde onun miieyyen meqsedi vardi; o, nezakatli,
zirek, agh baginda bir adamdi, eyni zamanda, mehriban baxish, sort
tebassiimlii, tecriibali bir ogru idi. Onun baxisi — iradesini, tobassiimii
ise tobietini ifade edirdi. O 6z senatinin ilk tacriibalerini taxtapuslar
iizerinde aparmigdi; “qursunqoparanlar” ustaligina ¢ox yenilikler
gatirmigdi: onlar “kiiz qovugu” deyilen iisulla yagis novunu keserok
evlorin taxtapuglarim soyurlar.

Toyin edilen giin qagmagq ii¢iin gox alverisli bir giin idi, ¢iinki
taxtapus ddgeyenler bu zaman hebsxananin sifer dégenmis daminin bir
hissesini sokiib tezeleyirdilor. indi Sen-Bemar hayeti Sarleman vo
Sen-Lui heyatinden tamamile ayr deyildir. Yuxarilara taxta-galban vo
nerdivan getirilmigdi, bagqa bir s6zla, azadliga ¢ixmagq iigiin korpiiler
salinmug, pilleler goyulmusdu.

Yeni bina diinyada an kéhne, an ¢ox gatlamis bir bina idi, habsxa-
namin da en zeif yeri bura idi. Divarlar riitubstden ele quzulayib tokiil-
miigdii ki, qgiibbelere taxta vurmaq lazim gelmisdi, ¢iinki oradan das
qopur, birbas dustaglann garpayisi iiste diisiirdii. Yeni bina bels kohna
olsa da, hebsxana miidiriyyeti sehv ederok, hebsxana dilinde “an
tohliikeli” dustaq deyilon on nadinc dustaqlan bura salirdi.

Yeni bina dord imumi kameradan, bir de, “Azad hava” deyilon
cardaq hissesinden ibaretdi; kameralar bir-birinin iistiinde idi. Yeqin
ki, de la Fors hersoqlannin matbex bacasi olan enli bir soba bacasi lap
asagidan baglayaraq dérdmertebenin dordiinden de kegib gedir, hor
kamerani iki yere bdlerok taxtapusdan yuxan qalxirdi; kameralar da
yastilagmug siituna oxsayirdi.

Tiifeyli Briijjon bir kamerada olurdu. Ehtiyat ederak onlan asag
mortebeya salmigdilar. Tesadiifi olaraq baca onlarin yataginin bas
torefine diigmisdii.

Tenardye onlarin iistiinde, gardaqda, ““Azad hava” deyilen yerde idi.

Yoldan kegen bir adam yangingilar qiglasi yanindan kegerok, mu-
goddes Yekaterina Zamisi kiigasinde, hamam darvazasr qabaginda da-
yansa, bir heyet gorecekdir; hayetds gigek ve kol akilmis ¢oxlu qutu
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vardir; haystin dib terafinde Jan-Jakin kend xiilyalarini tecassiim et-
diren, yagil pencerali, iki balaca ag rotonda' nazere arpir. Texminen
on il bundan avval bu rotondanin dal tarafinden hiindiir, gara, qorxunc,
¢ilpaq bir divar yiiksalirdi, bu balaca ev hemin divarin lap dibinda idi.
Fors habsxanasimin kesikgilar yolu da bu divarin o biri iiziinde idi.

Rotondanin dalinda olan bu divar — Berkenin dalinda gériinen Mil-
tonu xatirladird.

Bu divar ne geder hiindiir olsa da, onun o terefinds; ondan da hiin-
diir, ondan da qara bir taxtapus goriiniirdii; bu, yeni binanin taxtapusu
idi. Orada demir barmaqliq vurulmus doérd kigik ¢ardaq panceresi goze
carpirdi; bunlar “Azad hava”nin pancereleri idi. Taxtapusdan bir baca
galxirdi; bu, iimumi kameralardan kegan baca idi.

“Azad hava” deyilen Yeni binanin ¢ardag, ayri-ayri mansardlara bi-
liinmiis boyiik bir anbara oxsayirdi; mansardlann pancerelerine iiggat
demir barmaqlig, qapilarina — tabaga demir vurulmusdu, demirin har
yerinda iri mismar baglan gériiniirdii. Ora gimal terofden girilsaydi, onda
sol terefde dord taxtapus penceresi, sag terefde ise dord ¢argiil kamera
qalards; bu kameralar xeyli bdyiikdii, bir-birinden ayn idi, aralarinda dar
yol vardy; bu yollann divan pencere giragina kimi kerpicden, ondan
yuxan da, lap taxtapusa kimi, demir qubuqdan hériilmiigdii.

Tenardye fevralin iigiinde gece bu kameralardan birinde otur-
musdu. O kimin vasitesi ile yuxu gatiren zaher qatilmig bir giise serab
tapib gizlodo bilmisdi, — ele bir zehar ki, deyilena gore, Dero icad
etmis, “adam yatiran” quldur destesi do onu sohrete mindirmigdi,
sonralar da bu heg aydin olmadi.

Bir ¢ox hebsxanada dustaqlarin qagmasina kdmek eden satqin
qulluggular vardir ki, bunlar ya habsxana gozetgileri, ya da ogrulardir,
heg bir seyden goekinmeyerek miixtelif yollarla pul gazanan xain polis
xidmetgilaridir.

Bali, o geca ki, Qavros iki azmi§ ugagi himayaesine almigdi, Brii-
jonla Tiifeyli yavagca yataglarindan durdu, Briijjonun tapdigi mismarla
soba bacasini desmoya bagladilar; onlar bilirdi ki, Babet hebsxanadan
soher qagmigdir. Monparnasla bir yerdoe onlan kiigede gozleyir.
Briijonla Tiifeylinin garpayisi bacanin dibinde idi; bacam degdikdo
toz-torpaq Briljonun ¢arpayisina tokiiliirdii, buna gére de tokiilen toz-

! Dayirmi, ya yandoyirmi giibbeli kigik bina
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torpagin sesi esidilmirdi. Bir de ki, sellome yagis ve dolu, siddetli géy
gurultusu qapilan yerinden sarsidir, dehsatli gurultu salird, bu da lap
yerine diigiirdil. Yuxudan ayilan dustaglar yena de ozlerini yatmig kimi
gosterir, Tiifeyli ile Brijjona 6z islerini gérmeye imkan verirdiler.
Brijjon diribas, Tiifeyli giicli idi. Hebsxana nezaretgisi pencerasi
kameraya baxan demir barmaghqh kigik bir otagda yatmisdi; o duyuq
diisene kimi bacamin divar desilmigdi, Briijjonla Tiifeyli bacadan
yuxari qalxmigd, bacamin agzinda olan demir barmagliq sindirilmigds,
iki tehliikeli quldur taxtapusa ¢ixmisdi. Yagis ve kiilok siddatlenirdi;
taxtapus siiriisken idi.

Brijjon dedi:

— Aradan gixmagq ligiin yaxs: qaranqaradir.

Al fut eninde, seksen fut derinliyinde olan bir ugurum onlan
kesikgiler yolu qragindaki divardan ayirirdi. Onlar ugurumun dibinde,
qaranliqda, kesikgi tiiffonginin isildadigini gériirdii. Briijonun biradam-
liq dustaq kamerasinda egdiyi kandirin bir ucunu bacanin agzinda olan
sindirilmis demir barmaglhiga bagladilar, o biri ucunu kesikgiler yanin-
daki divarmn iistiinden o terefs atdilar; sonra cesaratli bir sigrayisla
ugurumun iistiinden atildilar, divarin giragindan tutub, bir-birinin ar-
dinca kendirle siiriigerok, hamama yapisan kigik bir taxtapusa endiler,
kendiri dartib hamamin heyetine atldilar, yiiyiire-yiiyiire hoyatden
kegib gapig1 budkasi nefesliyin yaminda bir ip vardy; ipi dartib darva-
zam agdilar, kiigeye ¢ixdilar.

Heg bir saat deyildi ki, onlar ollerinde mismar, qagmagq fikri ilo
yataglarindan galxmigdilar.

Bir az sonra onlar, habsxanaya yaxin bir yerde herlenen Babetlo
Monparnasa qosuldular.

Onlar kendiri dartanda, kendirin bacaya baglanan ucu qurihb taxta-
pusda qalmigdi. Onlara elo bir sey olmamigdi, ancaq ovuclarinin derisi
soyulmusdu.

Bu gece Tenardyeye xobardarliq edilmisdi, o yatmamigdi; ona
nece xabardarhq edildiyini aydinlagdirmag miimkiin olmad.

0, saat bir radelerinde, bu yagish ve tufanli gecade, hava bark qa-
ranliq olsa da, damdan, taxtapug pencerasi yanindan, kameranin qaba-
gindan iki qaraltinin 6tiib kegdiyini gordii. Qaraltilardan biri bir anliga
pencere qabaginda lengidi. O, Briijon idi. Tenardye onu tamdi, maso-
Ioni baga diigdii. Ona ayr sey lazim deyildi.
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Tenardye geco vaxti pusqu diizelderdk silahla basqin etmekde taq-
sirloendirilmis, ¢ox tehliikeli soygungular maddesine asasen hebsy
alinmigdi, buna gore de onun gox berk kesiyini ¢okirdiler. Onun
kameras1 gabaginda, her iki saatdan bir deyisilen, eli tiifengli kesikgi
gozirdi. Divar samdanlarindaki samlar “Azad hava”n isiglandinirds,
Mohbusun ayaginda alli fut agirhginda demir qandal vardi. Har giin
saat dordde bir nafer gdzetei iki doq ile' onun kamerasina golir, o
zaman bele edirdiler — ¢arpayisinin gabagina iki girvenke g¢orek, bir
qab su, bir qab da, iginde bir nege paxla iizen, sup qoyurdu, sonra gan-
dal gbzden kegirir, domir barmaghg: li ile yoxlayirdi. Bu gézotgi
gecada oz itlori ila iki defe kameraya bas ¢okirdi.

Tenardye verilon ¢oroyi divara “mxlamaq ii¢iin”, tikanaoxgar
demir bir seyi 6z yaninda saxlamaga icazo ala bilmisdi: “tikani” ¢oro-
ya batirir, ucunu da divardak: desiklerden birine soxurdu. Deyirdi ki,
“bu qayda ilo ¢brayi si¢ovullardan qorumag olur”. Tenardye hamiso
nezaret altinda oldugundan bu tikanaoxsar seyde qorxunc bir sey
gormadiler. Lakin sonralar xatirladilar ki, gozatgilorden biri ax1 onda
bele demigdi: “Yaxs1 olard: ki, bu sey demirden olmayaydi”.

Geco saat ikide goca kesikgini tocriibesiz, cavan bir kesikgi avez
etdi. Bir az sonra gbzetgi 6z itleri ile goldi; o heg bir deyisiklik gor-
madi; doayisiklik ancaq bunda idi ki, qapida *‘axmagq sifetli” ¢ox cavan
bir kesik¢i durmusdu. iki saat sonra, yeni saat dérdde, kegikgini ovez
etmak ii¢iin golon adam gérdii ki, cavan kesik¢i Tenardyenin kamerasi
gabaginda kétik kimi yera serilib yatmigdir, Tenardye yoxdur. Qiril-
mis qandal das dégemenin iistiindedir. Kameranin tavaninda bir desik,
onun da istiinde, taxtapugda ikinci bir degik goriiniirdii. Carpayinin bir
taxtas1 gqoparlmisdi, qacan dustaq onu, heg giibhesiz, 6zii ile apar-
migd, ¢iinki taxtan1 tapmadilar. Kamerada bir de yaribog bir giige tap-
dilar: bu, kesik¢ini yuxuya veren zoherli gorabin arti1 idi. Kesikginin
nizosi do yox idi.

Hobsxana adamlan bu seylori gorende ele giiman etdiler ki,
Tenardye daha alden gixmigdir. Lakin o, Yeni binanin divarim agsa da,
tohliikkeden hele tamam qurtarmamigds.

Tenardye Yeni binanin taxtapusuna ¢ixanda goérdii ki, bacamin
agzina vurulan demir barmaqliqdan bir par¢a kendir sallanmigdir, bu

! Yeko it
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Briijjonun hérdilyii kendirin bir hissesi idi; ancaq ¢ox qisa idi; bununla
o, Briijon ve Tiifeyli kimi kesikgi yolu iistiinden sigraya bilmozdi.

Balet kii¢osinden Siciliya krah kiicosine donando, elo o saat sag
torefde bos, zibilli bir yer goriiniir. Kegon asrdo orada bir ev varmis,
indi onun ancaq dal divan qalmisdir; ugmaqda olan bu divar qonsu
binalarin ligiincii mertebasine qadar qalxir. Xaraba qalmig bu evin iki
boyiik cargiil pancerasi indi de nezero garpir, sag bucaga yaxin olan
pencers Iqurd yemis atma direklo hasarlanmigdi, bu qabariq heraldika
Iovhesinin istiindaki deyirmi zolag: xatirladirdi. Kegmis vaxtda bu
penceralerden hiindiir, adama qem-qiisso gatiron bir divar goriiniirdi,
bu divar Fors hebsxanasinin kesik¢i yolu qiragindaki barmin bir
hissesini togkil edirdi.

Kiigade, ugmus evin yerinde amale galon boslugun qabaginda ¢ii-
rimii§ taxtadan hasar vards; hasara bes yerden das dayaq qoyulmusdu.
I¢ torafde, divara yapigiq, balaca bir daxma gériiniirdii. Hasarin bir
nego il bundan evvel ancaq cefte ilo baglanan kigik bir qapisi nozore
carpirdi.

Tenardye geca saat iigden bir az sonra bu xarabaligin divan iistiin-
do idi.

O bura neco gelmisdi? Bunu ne izah etmek, no anlamaq miimkiin
oldu. fldiimlar, eyni zamanda, hom ona mane olmali, hom do kémok
etmoli idi. O, taxtapusdan-taxtapusa, baridan-bariya, bir saheden o biri
sahayo kegerok, Sarleman, sonra Sen-Lui hoyatindeki tikintilere, sonra
da kegikgilor yoluna, daha sonra Siciliya kral kiigesindeki xarabaliga
golib ¢ixmagq iigiin taxtapus qayiranlanin nardivanlarindan, kérpiiciikla-
rindon istifademi etmigdi? Lakin bura golib ¢atmaq iigiin yolda elo
manealer vard: ki, bunlan agib kegmek elo bil heg miimkiin deyildi. O,
¢arpayisindan gétirdiiyii taxtan, bir korpii kimi, “Azad hava™ taxtapu-
sundan kesikgiler yolu qiragindaki divar iistiinemi qoymusdu, bu divarla,
la xarabahga kimi, qarm iiste siirline-siiriine biitiin hebsxananimi
dolanmigdi? Fors hebsxanasinin divar dig-disbir xett soklinde uzanib
gedirdi; onun bezi yeri hiindiir, bezi yeri algaqdi; o yangingilar qislasi
yaninda algalir, hamam binasi yaninda yiiksolirdi; onun kegdiyi yerdo
tikintiler vard:: bu divar ne Lamuanyon binasi yaninda, ne do Désome
kiigasi boyunca bir hiindiirliikde deyildi; onun her yerinde enislor vo
tinler vardi. Bir de ki, kegikgilor onun qaraltisini gore bilerdi. Bu qayda
ile Tenardyenin kegdiyi yolu izah etmek miimkiin olmadi. Adama elo
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golir ki, hanst bir iisulla olur olsun, buradan qagmaq miimkiin deyildi.

. Lakin azadliq ehtiras1 ugurumu — arxa, demir barmaghg — styiid ¢ubu-
gundan hériilmiis sabata, ¢olag pahlovana, podagra xesteliyine tutulmus
adami — qusa, kiitliiyii instinkte, instinkti idraka, idrak: diihaya gevirir;
bela bir qiivvatli ehtirasa tutulmus Tenardye de belke bagga bir iisul
tapmis bu tisulu totbiq etmisdi? Bunu bilen olmad:.

Dustagin habsxanadan nece qagdigim hamise basa digmak olmur,
Tokrar edirik: hebsxanadan qagan adama Allah terafinden ilham
verilir; mochul ulduzlar, simgek pariltilan ona yol gosterir; azadliga
can atmagq qanadlann goylere ugusundan he¢ de az teecciiblii deyil;
qagan bir ogru haqqinda: “Bu taxtapusdan o neca keg¢o bilmisdir?”
deyildiyi kimi, Kornel haqqinda da belo deyirdiler: “Qoy o 6lsiin”
sotrini o haradan tapmigdir?”

Har neca olsa, Tenardye tor toke-toke, yagis altinda islana-islana,
aynindeki paltan pargalana-pargalana, allerinin derisi gede-geda, dir-
saklari soyula-soyula, dizleri ganaya-qanaya xarabaligda yiikselen
divarin ela bir yerina golib ¢atmigdi ki, usaglar 6z dilinde ora “bigag”
deyirler; burada o, tirlenib uzanmig tamam giicden diismiisdii. Ugmar-
taba ev hiindirliiytinde olan dik divar onu yerden ayirrd.

Onun 6zi ile getirdiyi kendir gox qisa idi.

Hale na qader qaranhqd, o, divarn iistiinde rengi qagmus, alden
diismiig, iimidini itirmis halda uzamb gozleyirdi; eyni zamanda seharin
yaxinlagdigim diigiinmeya baglayird, bir az sonra qonsulugda, Sen-Pol
zang qiillasinde saat dordii vuracagim fikirlesonde onu dehset ald::
saat dordde teze kesikgi golib avvelki kesikgini evez edecek, onu
desilmis taxtapus altinda yatmug gorecakdilar. O, fener isiginda, gox-
¢ox asagida qaralan yas dosemaya qorxa-qorxa baxirdi: bu Ddseme
kiiga, ham onun arzu etdiyi, hem da onu qorxudan bir yerdi, bu hem
6liim, ham de azadhq idi.

Tenardye 6z-6ziinden sorusurdu: géresen menim o ii¢ yoldagim
gaga bildimi, onlar menim sesimi egitdilormi, menim kdmeyime
golaceklormi? Tenardye diggetle qulag asirdi. O, burada olandan beri
kiigeden, patruldan basqa, he¢ kes kegmamisdi. Montreylden, Saron-
dan, Vensenden ve Bersden gelen bostangi arabalarinin goxu Sent-
Antuan kii¢asinden kegib bazara gedirdi.

Saat dordii vurdu. Tenardye diksindi. Bir az sonra hebsxanada gatma-
qarnigiq sas-kiiy baslandi: bele ses-kiily dustaq gqagdig melum olanda bag
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verir. Tenardye agilan ve &rtillon qapilarin saqqultisin, al-ayaga diismiis
adamlann ¢axnagmasini damir barmagliqly gapilann cinltisini, habsxana
kesikeilorinin xiniltili sesini, hoyotde sal daglara doeyan tiifong qundaginin
taqqiltisi esidirdi. Bir mertobaden o biri mertebaye galxan ve enan
¢iraq isiqlan kameralarin demir barmagqligh poncerelorinden goriiniirdii.
Yeni binamp cardaginda bir mesel goriiniirdii, o sanki girpma-¢irpina bir
yerden o biri yero atilirdi, qonsulugda olan qisladan yangingilar gagi-
nlmigdi. Magalin igiginda onlarin dabilqeleri panldayir, taxtapusun ora-
burasinda gbze carpirdi. Bu zaman Tenardye Bastiliya terefde agimtl bir
isiq grdii: gdyiin ateyi masumcasina agarird,

O, on diiyme eni olan divarin iistiinde, selloma yagis altinda,
sagmnda va solunda olan iki ugurum arasinda tirlenib galmsdi, heg qi-
mildana da bilmirdi, yixilmaq qorxusu, yeniden olo kegmok dehsati
ona ezab verirdi; yixilmaq qorxusundan onun bag gicollenirdi, onun
fikri, zong dili kimi, iki veziyyot arasinda ¢ipimrdi: “Yixilsam
dloceyem, burada qalsam, katorqaya diisacoyom”.

O bels iztirabli bir qorxu ve heyacan iginda idi, birdon, hava halo
qaranliq olsa da, divar dibi ilo ehtiyatla golen bir adam gérdii; o adam
Dégoma kiigesini kegib xarabaligin yaninda dayandi, Tenardye do bu
xarabahigin divari iistiindo idi. Bagqa bir adam da elo chtiyatla galorek
ona qosuldu; sonra ikinci, iigiincii bir adam da onun yanina goldi. Bir
yera yigisandan sonra onlardan biri hasar qapisinin ceftesini qaldirds,
hamisi daxma olan hayate girdi. Tenardye onlarin lap bas: iistiinds idi.
Goriiniir bu adamlar bu bos yere damgmaga yigismisdi: burada onlari
yoldan kegenler, bir nego addim kenarda Fors hebsxanasinin hoyat
qapisini mithafize eden kesikgi goro bilmezdi. Bir seyi do geyd etmok
lazimdir ki, yagis bu kesik¢ini budkadan bayira ¢ixmaga goymurdu,
sanki onu hebse almigdi. Tenardye bu namalum adamlarin fiziinii gére
bilmadi, mehv oldugunu hiss edan bir adam kimi laqeyd halda onlarin
s6hbetine qulaq asmaga bagladi.

Onun gézleri 6niinde zeif bir timid isartis1 sdlolondi; onlar arqo
qaydasi ile danigirds.

9vval golen adam astadan, lakin aydinca dedi:

— Addiyaq gabaga. Budurgada ne siiriinok?

O birisi ona bele cavab verdi:

- Bu yags lap tiipiire-tiipiire cohennemi de kor qoyar. Tulalar da
qapa biler. Odur birinin atilan1 ayaqdadir. Birdon budurgayda iligerik.
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Budurga ve budurgay sbziiniin her ikisi, — birincisi qarovulxana,
ikincisi Tampl arqosunda, — burada demakdi; bu sézler Tenardye tigiin
isiq ucu oldu: “budurga” arqosundan, qarovulxana sahibi Briijonu “bu-
durgay” arqosundan Babeti tamidi: Babet Tampl habsxanasinda, basqa
ixtisaslari bir yana dursun, bir ehtikarg1 da olmusdu.

On sokkizinci asrin kdhne arqosu Tamplda islenirdi ve ancaq
Babet bu arqoda temiz daniga bilirdi. Tenardye bu “budurgay”siz onu
tamya bilmezdi, giinki, o, sesini tamam deyismisdi.

Bu arada onlardan iigiincii adam s6ze garigdi:

~ Tolasmoayin. Bir az gdzleyok. Kim deyir ki, bizim kémeyimizo
onun ehtiyaci yoxdur?

Tenardye bu sézlarden, bu diizgiin fransiz danisifindan Monpar-
nasi tamdi. Monparnas biitiin argolan gox gozel bilirdi, ancaq heg
birini iglotmirdi.

Dérdiincii adam susurdu, lakin enli kiirekleri onun kim oldugunu
bildirirdi. Tenardye siibhe etmirdi; o, Tiifeyli idi.

Briijon acigli-acigli, lakin bayaqk: kimi astadan dedi:

— San da oradan diidiiyiinii ¢alirsan? Mebeloe iiz ¢oken isin iginden
¢ixa bilmayib. O firildaq bacarmur! Oz obasini s6kmak, esgilari cir-
magq, ip esmak, qapagi desmok, céka agaci, mil qayirmaq, demirlori
misarlamag, ipi bayirdan asmaq, bas vurmagq, allagmagq tigiin harif olmaq
lazimdir. Qocaciq onu bacarmaz, o is adami deyil.

Babet yeno do Pulalyenin vo Kartusun damgdign klassik arqoda
sozo bagladi; Rasinin dili Andre Senyenin diline na nisbatdesa, onun
da arqosu Briijonun yeni, gageng, cosaratli ve heyasizcasina arqosuna
o nisbatde idi.

— Senin o mebels iiz ¢okenin simq ¢ixdi. Maz olmaq lazimdr,
amma o mazurikdir. Cugul onu aldadib, bolke de lap, dostlagdi1 qurt
toyuq aldadib. Monpamnas, qulaq as, esidirssnmi, akademiyada no
foryad qopanblar? isiglan goriirson? Aydin meseladir: o ele kegib!
fyirmi il gazanib! Man qorxmuram, Oziiniiz bilirsiniz ki, men gorxaq-
lardan deyilom, ancaq ekilmek lazimdir, yoxsa bize toy tutarlar.
Mismingini sallama, gedek bir siise kohne serab otiirak.

Monparnas donquldandu:

— Adam yoldagini darda qoymaz!

Briijon:
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—Men bayaqdan laliyiram ki, onun agnis1 var, — dedi. — Bu saat me-
belo iz qayiranin qara qapiye do doymoz. Biz heg bir sey elaya bilma-
rik. Ciraq buradan. Man bu saat fironun meni yaxaladigini hiss edirom.

Monparnas zeif miiqavimet gosterirdi. Quldurlarda bir-birini
darda goymamaq kimi bir sadaqet var; bu dérd nefor da bela bir
sodaqatle, Tenardyeni divarlardan birinin iistiinde gérmek {imidi ilo no
qoder tehliikeli olsa da biitiin geconi Fors habsxanasinin atrafini gozib
dolanmigdi. Bu gece haddinden artiq alverisli bir geco idi, ¢iinki sel-
loma yagigdan biitiin adamlar gekilib getmis, kiigalor bosalmisdi; on-
larin paltar islanmigdi, ayaqqabilari yirtiqds, onlar ligliytirdii. Hobsxa-
nada tegvige diisiib hay-kiiy qaldirmigdilar, vaxt kegirdi, patrullar
kiicade gozisirdi, onlar iimidden diismiisdiiler, yeno qorxmaga basla-
migdilar, — bu veziyyet onlarda da gokilib getmek meylini oyatmisdi.
Bir cohotden balke de Tenardyenin yeznasi mogaminda olan Monpar-
nas da teslim olmugdu. Birce deqiqe de kegsoydi, onlar ¢ixib gedacok-
di. Tenardye divarin iistiinde agir-agir nafos alirds; o, folakato ugrayan
“Meduza”dan xilas olaraq sal istiindo oturan, bir gominin yaxinlas-
diginy, sonra yena da iifiiqde gbzden itdiyini géren adama oxsayirds.

O, cosarat edib bu adamlari ¢agira bilmirdi; kesik¢i onun sasini
csitsoydi, her sey mehv olardi: birden onun aglina bir sey goldi bu, son
iimidin azca isildayan son giias: idi: Tenardye Yeni binanin bacasindan
agdigl kendiri cibindon ¢ixarib hasarin o iiziine atd:.

Kendir onlarin lap gabagina diisdii.

Babet dedi:

— Koemend!

Briijon onun soziinii tesdiq etdi:

— Menim gaytancigim!

Monparnas onlarin soziine yekun vurdu:

— Meyxanagi buradadir.

Onlar yuxar1 baxdilar. Tenardye do basim divardan azca yuxan
qaldirdi.

Monparnas:

— Becid! Briijon, kendirin o biri ucu sendedir?

- He.

— Onlan bir-birine bagla; kendiri ona atariq; o da onu divarin bir
yerina iligdirer; asagi enmek iigiin bu da kifayetdir.

Tenardye cosaret edib soslondi:
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— Men soyuqdan donmugam.

— Qizinarsan.

— Men gimildana bilmirem.

— Sen ancaq kendirle asag: siiriigorsen, biz seni tutangq.

— Manim allerim donub.

— Sen ancaq kendiri divara iligdir.

— iligdira bilmaram.

Monparnas:

— Birimiz gerek onun yanina qalxaq, — dedi.

Briijon dedi:

— Ugiincii mertebaya!

Vaxti ile daxmada yandirilan sobanin suvaq ¢akilmis kohne bacas;
vardi; bu baca divarla yuxar qgalxir, Tenardye olan yera ¢atmaga lap az
galirdl. O zaman bu baca bark catlamisdi, ora-burasinin suvagi ugub
tokiilmiisdii; sonralar bu lap ugub dagildi; lakin onun izi indi de go-
riiniir. Baca ¢ox dar idi.

Monparnas:

— Bununla yuxari qalxmagq olar, — dedi.

Babet ucadan dedi:

— Bu bacanin igi ile? Kisi galxa bilmez ¢aga lazimdur.

Briijon onun soziinii tesdiq etdi:

— Balaca usaq lazimdir.

Tiifeyli sorugdu:

— Bir kérpa usag haradan tapaq?

Monparmnas:

— Dayanin, — dedi. — Aglima bir sey gelib.

Hasarin qapisini yavagea araladi, kiigede adam olmadigimi yaqin
etdikden sonra iisulluca bayira ¢ixdi, gapim ortiib Bastiliyaya san
yilyiirdi.

Yeddi, ya sekkiz deqiqe kegdi, — Tenardyeya bu sekkiz min osr
kimi goriindii. Babet, Briijjon ve Tiifeyli bir kelme de stz sdylemedi-
lor. Nehayat, hasarin qapisi yena de agildi, Monparnasla Qavros gap!
agzinda goriindii; Monparnas tovsilyiirdii. Yagis yagdigindan kiigo
yena de bombos idi.

Qavros iceri girib quldurlarin sifetine sakitce baxdi. Yags suyu
onun sagindan damcilayirdi.

Tiifeyli ona dedi:
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— Usag, sen kisisen, ya yox?
Qavros ¢iyinlerini sixaraq ona bele cavab verdi:
— Menim kimi usaq kisidir, amma sizin kimi kisiler colum-

gocuqdur.

Babet ucadan:

— Bu ¢aganin zengi ne yaxs! saslonir, - dedi.
Briijon alava etdi:

— Bu Panten balasidir, suya diismiis si¢an deyil.
Qavrog sorusdu:

- Yaxs1, size noa lazimdir?

Monparnas:

— Bu baca ile yuxan dirmasmag, — deya cavab verdi.
Babet alave etdi:

— Bu kemandla bir yerda.

Briijon sbziina davam etdi:

— Oziinii de gorok ilisdiresen.

Babet yene da séze qangd:

— Divarn iistiina.

Briijon alave etdi:

— Pancaeranin atqisina.

Qavros yena sorusdu:

— Sonra?

Tifeyli:

— Vassalam, — deyo sozii bitirdi.

Qavros kandire, bacaya, divara, pancaraye baxib dodaglan ile ela

bir nifretedici sas gixartdi ki, bunu ifade etmek miimkiin deyil;
bununla o:

— Elo bu?! — demak istoyirdi.

Monparnas:

— Orada bir adam var, onu qurtarmaq lazimdir, — dedi.

Briijon sorugdu:

— Razisan?

Qavros:

~ Sarsaq! — deya cavab verdi, sanki suah 6zii iiglin tohqir hesab

edirdi, sonra ayaqgabisini gixartd.

Tiifeyli onu galdinb daxmanin taxtapusuna qoydu, taxtapusun

¢iiriik taxtalari onun ayaqlari altinda oyildi, kendiri ona verdi;
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Monparnas burada olmayanda Briijon kendiri méhkem diiyiinlemisdi.
Qavrog bacaya sari getdi; bacada, taxtapusun lap yamnda boyiik bir
yanq vardi, oradan lap asanca bacaya girmek olardi. Qavros bacaya
girmak istoyende, Tenardye xilas olacagini, yene do serbast yaga-
yacagim hiss edorok bagim divardan agag aydi; dan yerinin zeif isig
onun torli almini, gdyermis yanaglanimi yirticihq ifads olunan sivri
burnunu, pirtlagnus, ag sagqalini isiglandirdi; Qavros onu tamdi:

— Buna bax! Bu ki, manim atamdir!.. Yaxs: da, qoy olsun!

Kendiri digine alib, gatiyyatle yuxan dirmasmaga bagladi.

Xarabaligin yuxarisina gatanda bacadan ¢ixd, ayaqlarini agiraraq,
at minmis kimi kohne divarin ustindo oturdu, kendiri pencerenin
atqisina bark baglad.

Bir an sonra Tenardye asag1 endi.

Onun ayagi yere deyends, tohliikeden xilas oldugunu goérendo
oziinil el hiss etdi ki, ela bil o heg yorulmamgds, soyuqdan donmamis-
d1, qorxudan tir-tir asmemigdi; duydugu biitiin dehgatler duman kimi
dagilib getdi; onun geriba v galgin aqli sanki yuxudan ayildi, serbost
oldugunu hiss ederak canlandi: o indi yena do ig gdrmaye hazirdi.

Onun ilk sozii de bu oldu:

— Biz indi kimi yeyacoyik?

Son derece aydin olan bu sziin menasini izah etmek lazim deyil;
bu eyni zamanda hem &ldiirmoek, hem ozab vermek, hem de qarot
etmak demokdi. Yemak séziiniin os] monasi — asirmaqdi.

Briijon:

— Siiriigmek lazimdir, — dedi. — Soziimiizii iki kelme ile qurtarag,
dagilib gedok. Burada, Pliime kiigesinde yaxsica bir is var, kiice bom-
bosdur, ev kenardadir, baginin kohne, pash, demir barmaghg var,
evde ancaq arvadlar yasayir.

Tenardye:

— Cox gozal! — dedi. — Niya getmoyak?

Babet dedi:

— Senin qizin Eponina ora getmisdir.

Tifeyli alavo etdi:

— Manyon xeber gatirmigdi. Orada alimize bir sey ke¢gmoz.

Tenardye:

— Menim qizim axmagq deyil, ne elediyini bilir, — dedi. — Her halda

ora bir bag ¢ekmek lazimdir.
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Briijon:

— He, he, — dedi. — Ora bas ¢akmok lazimdir.

Bu adamlardan, ela bil ki, heg biri Qavrosa daha shemiyyet ver-
mirdi; onlar damsanda Qavros hasarin dibindeki dayaglardan birinin
iistiinde oturmusdu; o bir ne¢e daqige gozladi, balke de o, atasinin onu
xatirlayacagi imidinde idi; sonra ayaqqabisini geyib dedi:

— Is qurtardi? Conab kisiler, daha mon size lazim deyilom ki? Siz
kelokden qurtardimiz. Man gedirem. Vaxtdir, man gorek usaqlarimi
durguzam.

O ¢ixib getdi.

Bes adam bir-birinin ardinca hasardan ¢ixdi. Qavros Balet kiigosi-
ne donerek gdzden itdikden sonra Babet Tenardyeni kenara ¢okib dedi:

— Sen o usaga diqgat eledinmi?

— Hans1 usaga?

— Divara gixib sane kendir getiron usaga.

— Bir elo yox.

- Yaqin deya bilmarem, ancaq mena elo galir ki, 0 senin oglundur.

—Yox a5i? Sen elo giiman edirsan?
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Yeddinci kitab

ARQO

BIRINCI FOSIL
Siziin amala galmasi

Pigritia' dehgotli bir sozdiir.

Bu s6z la pegre, yoni ogurluq deyilen biitiin bir alom-la pegrenne,
yoni achq deyilon biitiin bir cohennam yaratmigdir. )

Bu gayda ile tenballik — anadir.

Onun oglu — ogrulug, qiz1 — acligdir.

indi biz hardayiq? Arqo alominda.

Argo nadir! Arqo eyni zamanda hem milliyyet, ham de sivadir;
arqo, onun iki maskasi olan — xalq ve dil altinda ogurlugdur.

Bu kaderli ve miihiim hadiseni naql eden adam otuz dérd il bundan
avval elo bu mogsadle yazilan bir eserinde? arqo ile damgan bir
ogrudan behs etdiyi iigiin bezileri teacciiblonmis, foryad qopararaq
gozeble demigdiler: “Neca? Arqo? Belo sey olar? Bu dehsatdir! Axi
arqo qalera, katorqa, hebsxana comiyyetda olan en iyrenc seylorin
dilidir!™ va sair, ve saire.

Biz bu ciir etirazlar1 heg vaxt basa diigmamisgik.

Sonra iki boyiik romang; insan qolbini derinden bilon Balzak, bir
do xalqin cesaratli dostu Ejen Sii, “Oliim cozasina mehkum edilon
adamin son giinii” kitabinin miiallifi 1828-ci ilde etdiyi kimi, quldur-
lar1 6z dilinde damsdiranda yene foryad qopdu; feryad qoparanlar
deyirdi: “Yazigilar bu iirokbulandiran sive ilo bizden ne istayirlor?
Arqo iyranc seydir! Arqo adam sarsidir!”,

! Tonballik (lat.)
2 “0liim cozasina mohkum edilon adamin son giini" (miallifin qeydi}
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Kim bunu inkar edir? Dlbatte beladir!

No vaxtdan beri yarani, ya ugurumu, ya comiyyati tedgiq etmak
moselasine gelende, derine getmak, isin lap asline varmagq tesebbiisii
mazemmoate layiq olmusdur? Biz hamise bunu merdlik, har halda
xeyirli ve digqatelayiq bir is hesab etmisik; elo bir diggat ki, o, miial-
lifin 6z lizarine gotiirdiiyii ve yerine yetirdiyi vazifoya layigdir. Niye
ax1 her seyi yoxlamayaq, dyrenmayak, yariyolda dayanaq? Yariyolda
dayanmaq — zondu alinde tutan adamin deyil, zondun isidir.

Olbette, comiyyetin berk torpag qurtaran, palgiq baslanan on asag
tabaqgelerine enmak, bu battaq tebaqaleri aragdirmagq, girkab siiziilen
bu menfur siveni, bu irinli liigeti, ele bir liget ki, onun har sbzii, ziilmat
va ¢iirlintl iginde yasayan helqevan ejdahanin iyrenc halgalan kimi
nazera garpir, — bu irinli ligeti, bu menfur siveni axtanb tapmag, onlan
lap ela diri halda, lap ¢irpina-cgirpina yerin iizerine atmaq xos vo asan
bir is deyil. Oz ¢ilpaghg ile iyrenc gériinen ve qayir-qayir qaynasan
arqonu fikir i;iginda gdzden kegirmekden sixintih bir ey yoxdur.
Dogrudan da elo bil ki, o, gece qaranhginin iyrenc évladidir, ziilmet
kloakasindan qefilder ¢ixanlmis, sizin garsimzda canlanmigdir. Siz
sanki son derace canli ve garma-qarisiq bir cengallik goriirsiiniiz: o
sanki titrayir, terpenir, size baxir, bizi hadeleyir, zillmate qaytanima-
sini toleb edir. Bax, bu sz caynaga, amma bu s6z nuru sénmiis qanh
gbze oxsayir; bax, bu ciimle xer¢eng qisqaci kimi dartimir. Bunlarin ha-
misinda nifretelayiq yasamaq qabiliyyati vardir, bu da pozgunlug
icinde tdrenan har seya xas olan bir cehetdir.

Sonra, ne vaxtdan beri dehset — tedgiqati redd etmaye baslamis-
dir? No vaxtdan beri xastelik hakimi qovmaga baglamigdir? Ele bir
tobiyyatg1 tapmaq olarmi ki, o, giirzeni, yarasani, agrebi, skolopend-
rani, tarantulu dyronmekden boyun qagirsin, bunlar: “Na iyronc
seydir!” deyerek yena do qaranliga tolazlasin? Arqodan iz dénderen
miitefokkir ziyilden, yaradan iiz dénderen cerraha banzardi. O, dilin
bir coheti ilo masgul olmaga ciirot etmayen bir filologa, ya da ictimai
hoyatda bas veron bir hadiseye qarigmaga cesaret etmayan filosofa
oxgard1. Ciinki arqo — qoy bunu bilmayanlar bilsin, — hem adabi bir
hadisadir, hem de miieyyen bir ictimai qurulusun naticosidir. Argo
aslinde ne demekdir? Arqo sefalstin dilidir.

Burada bizim sdziimiizii kese bilerlor; getirdiyimiz fakt Gmum’-
lesdire bilerler, bu ise bezen getirilon faktin shamiyyatini azaltmaq ti¢ii
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bir vasita olur: bize deya bilerler ki, biitiin senatlerin, biitiin pegelerin i
arqosu var; elbatte, ictimai iyerarxiyanin biitiin deracalerini, tefekkiiriin
her bir formasim buna elave etmek olar. Nagd Monpelye, yaxsi keyfiyyaili
Marsel deyen alvergi, mazanna oyunu oynayiram, sigorta mikafati, cari
hesabat deyen birja dellal, hamisina gediram, pika vuruldu deyon
qumarbaz, o sahaya ki, qadagan qoyulmusdur, raddedici harakat etmayan
amlaka irsi hiiguq tigiin ariza verarsa, icragi o sahadan mahsul talob ed
bilmaz deyen Normandiya adalan pristavi; pyesi fita basdilar deyen
vodevilist. men mahv oldum deyen aktyor, hadisanin ii¢liiyii deyen filo-
sof, gozal sikar, siifia sikar: deyon ovgu, dostbazliq, davabazhg, sirbazhy
deyen frenolog, tifonga klarnet deyen piyada asger, 6z atina hind toyugy
deyen siivari asgor, tersiva, kvarta, hiicum deyen qihnc telimi miiallimi,
spon yigumi deyen ¢apgi, — bunlar hamusi: ¢apg1 da, qiline telimi miiallimi
de, siivari esger de, piyada ssger do, frenoloq da, ovgu da, filosof da,
aktyor da, vodevilist de, pristav da, qumarbaz da, birja deallah da, alverci
da arqo ile damsirlar. Manim fircacigim deyon rossam da, manim avara-
¢tligim deyen notarius da, manim alaltim deyon dallok da, manim komok
veranim deyen ¢akmegi de arqo ile damgir. Osline qalanda sag ve sol
torofi miixtalif iisulla gostormoak de arqoya aiddir: matroslarin séylediyi
stirbort va bokbort teatr dekoratorunun sdyladiyi hayet ve bag, zeburcu-
nun sbyladiyi havvari va incil yeri sozleri de arqodur. Isvebazlarn 6z
arqosu oldugu kimi, modabazlanin da 6z arqosu vardir. Rambulyenin
malikanasi bazi cohetden mdciizler saray1 ile hemhiiduddur. Hersoq
gadinlarin da 6z arqosu vardir: Restavrasiya dovriiniin gozeli olan bir
kiibar gadinin yazdig1 sevgi maktubunda bele bir ciimla vardi, bu, dedi-
yimizi siibut edir: “Biitiin bu dedi-qodular i¢inde, menim yaxa qurtarma-
g1m ligiin siz bol-bol asas tapa bilersiniz”.

Diplomatik sifrler de arqo ile tartib edilmigdir: Roma s6zii avezino
26 reqemi, gondermak avezine grkzinigzyal, Moden hersoqu ovezina
abfxutgrnogrkzu X1 isleden papa defterxanasi da arqo ile danigir. Kok,
turp, salgam ovezine epoponach perfros chinum, reptitalmus dracat-
holicum angelorum, postmegorum deyen orta esr hakimleri de arqo ilo
damgirdi. Oand tozu, kalla gand, saf gand, rafinad, punc, baster, par¢a
gand, misarlanmis gand deyon hormetli bir gend zavodu sahibi fikrini
arqo ile ifade edir. Iyirmi il bundan avval tengidde olan maghur cera-
yanda deyilende ki: Sekspirin yarisi séz oyuncagindan va kalamburdan
ibaratdir — bu 6zii arqo idi. Conab de Monmoransinin seirden ve hey-
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kelden he¢ basi ¢ixmasaydi, sair ve ressam ona lap selim-aql ila
“purjua” deseydi — onlar 6z fikrini arqo ile sdylamis olardi. Klassik
akademik ¢igeyo flora, meyveye — pomona, denize Neptun, sevgiya —
gan atasi, gozelliye — malahat, ata — kahar, ag ya ii¢ rongli kokardaya —
Bellona qiziigiilii, iigbucaq sapkaya — Marsin iigbucag deyeanda, bu
akademik arqo ile damsir. Cabrin, tibb elminin, nebatat elminin 6z
arqosu vardir. Gemilerde denizgilerin islotdiyi Jan Barin, Diikenin,
Siiffrenin, Diiperenin damsdify viyildayan kiiloyin sesi ile, ruporun
bagirtisi ile, abordaj baltalanin taqqiltisi ile, yirgalanma ile, tufanh
qasirga ilo, torpaglarin yaylim atosi ilo hemaheng olan bu qoriba, bu
milkkemmsl, bu sairane dil xalis arqodur, gehremancasina, 6zel bir
argodur, el bir arqo ki, aslan ¢aqqal qargisinda ne ise — bu da yoxsul-
lugun gorxaq arqosu qarsisinda odur.

Bali, bu beladir, her na deyilsa do, “arqo” séziiniin bu ciir basa dii-
siilmasi onun genis suratde izah edilmasinden ireli golir ki, bununla
ham razilagmir. Lakin biz bu soziin avvelki diiriist, mehdud ve
mileyyen menasini mithafize edacayik, bir arqonu o biri arqodan ayi-
racagiq. Lap gedim zamandan beri yagayan, biitiin bir alom togkil eden
asl arqo, en temiz arqo, — agar bu iki sézii birlegdirmek miimkiin ise
bali, en temiz arqo biz tekrar edirik, safaletin ¢irkin, qorxaq, gizlin,
xain, zeherli, sert, ikimanali, iyronc derin kék salmig mesum dilidir.
Biitiin zelaletlarin, biitiin bedbextliklerin son néqtesinde hedsiz ve
dehsetli bir safalet vardir; bu safalet qiyam edir, cemiyyetin biitiin
rifahi ile, hakim hiiquqla miibarizeys, dehsetli bir miibarizeye girisir,
o0 eyni zamanda hem zeif, hem amansiz oldugu halda, gah hiyloger-
likla, gah zorakiligla ictimai gayda-qanuna hiicum edir, gabahotlor
tikani ile ona sancilir, ya da cinayet deyeneyi ile ona zarbalar endirir.
Sefalet bu miibarize ii¢iin d6yiis dili icad etmisdir ki, bu da arqodur.

Vaxti ile canl olan, lakin comiyyatden silinib geden bir dilin lap bir
par¢asin1 da olsa hayatin derinliyinden yuxan qaldirmaq, unutganhq
ugurumu iistiinde tutub saxlamagq, yeni medeniyyeti emele getiren, ya
madeniyyeti miirokkeblegdiren bu yaxsi, ya pis iinstirlorden birini
miihafizo etmek — comiyyeti dyronmek iigiin alde olan melumat: artir-
maq, medeniyyetin oziine xidmet etmek demekdir. Plavt iki qartacah
ddyiigciinii finike dilinde damgdirmaqla ister-istemez madeniyyate bu
xidmeti etmigdir; Molyer de, bir ¢ox personajim Levant dilinde ve
miixtelif lehcelerde damgdirmaqgla medeniyyete bele bir xidmat gos-
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tormigdir. Burada etirazlar yene de baglanur: “he, finike dili gox gozal!
Levant dili, bu da gox yaxs1! Hatta yerli lshcelerde de qoy danigsinlar!
Bu bir millatin, ya bir ayalatin dilidir. Lakin arqo? Arqonu saxlamaga np
ehtiyac var? Arqonu ne iigiin dartib ortaya ¢ixaraq?”.

Buna biz ancaq bir sozle cavab veracayik. Dogrudan da, ager bir
millatin, ya ayalatin damigdig: dil diggate ve yrenilmays layigse, onda
diqgate va Gyrenilmaye daha artiq layiq olan sefalatin damigdigi dildir,

Bu Fransada, misal ii¢iin, dord yiiz ilden daha gox, yalmz insan
sofalatinin bir hissasini deyil, imumiyyatle safalatin, har ciir sefalatin
danmigdig dildir.

Bir da ki, — biz bunun iistiinds tekid edirik, — comiyystin pis cehat-
lorini, xastoliklerini Gyrenmek, onlan agib gdstermek, bu xesteliklori
sagaltmaq heg de el bir is deyildir ki, burada materiali segmoya icazo
verilsin. Cemiyyatin iirf — adatini, ideyalarini Syrenan tarix¢inin isi heg
de comiyyatin hadiselerini dyrenen tarixginin iginden asan deyil. Mo-
deniyyatin iist terafi birinin serencamindadir: o, siilalelerin miibarizasini,
varasetle taxta ¢ixan adamin dogulmasini, krallarin evlenmesini, vurug-
malar, ganunvericilik iclaslarim, gérkemli ictimai xadimleri, ingilablar
madeniyyatin xaricinde, giiniin giinorta ¢aginda, bag veroen her seyi mii-
sahida edir. O birisi iso madeniyyatin ig torefi ile, onun derinliyi ile mes-
gul olur: o, isloyen, azab ¢oken, intizarda olan xalqi, mezlum qadinlari,
dlan usagr insamin insanla olan gizlin miibarizesini, he¢ kese melum ol-
mayan vehsilikleri, mévhumati, lazimi ey kimi qebul edilen edaletsizliyi,
ganunun xeberdarhiq eden yeralti zerbelorini, gelbde bas veren mexfi

deyisiklikleri, kiitlelerin aydin olmayan sarsintisin, acliq gekenleri, sefil-
lori, liitlari, yurdsuzlan, yetimleri, badbextleri, riisvay edilenlori — zil-
metde dolanan biitiin bu kabuslar1 miigahide edir. O gerok hem sefgot,
hem ciddiyyet dolu bir gelb ile ora, en dibde olan kazematlara ensin;
orada hem qani axanlar, hem de hiicum edenler, hem aglayanlar, hem do
qargiyanlar, hem acliq gekenler, hem de tixigdiranlar, hem bedxahligdan
miisibat ¢okenler, hom do badxahlig1 téredenler bir-biri ardinca siiriiniir.
Qalb ve ruh tarixgilerini qargisinda duran vezifeler — xarici hadiseler
tarixgilerinin qarsisinda duran vezifelerden azdirmi? Dantenin Makya-
velliden az dediyini diisiinmek miimkiindiirmii? Meger medeniyyetinin
bu geder derin, bu qeder garanliq olan yeralt: hissesinin ehemiyyeti onun
yeriistii hissesinden azdirmi? Dag silsilesindeki magaralara beled olma-
yinca bu silsileni yaxs1 yrenmek olarmi?
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Lakin sbzarasi bir seyi de nezere catdiraq: yuxanda deyilen qisa
qeydlerden ele bir natice ¢ixara bilerler ki, guya bu iki név tarix¢i ara-
sinda gati bir forq vardir; bizim fikrimizce, onlarin arasinda bels bir forq
yoxdur. Bir tarix¢i xalglann géze goriinmeyen yeralti hoyatinin miieyyan
derocede tarixgisi olmasi, onu xalglarin gbze goriinen, nezere garpan,
agiqda olan zahiri heyatinin da yaxs: tarixgisi adlandirmaq olmaz; bir
tarixgi de her defe, lazim olanda, xalglarin zahiri hayatinin tarixgisi ola
bilmesa, onu xalqlarin daxili hayatinin yaxs tarixgisi adlandirmaq olmaz.
Urf-adet, ideya tarixi hadiselar tarixi ila iizvi suretde elagadar oldugu
kimi, hadiseler tarixi de onunla elo iizvi surotde alaqadardir. Bu, bir-
birine cavab veran, hemige bir-birine tabe olan, gox vaxt da bir-birini
toroden miixtelif hadiselerin iki cehetidir. O xiisusiyyetleri ki, Allah
milletin simasina verir — millatin daxili derinliyinde onlara miitabiq ga-
ranhg, lakin ¢ox aydin cehetler vardir, bu darinlikde bag veren biitiin sar-
sintilar onun sethinde deyisiklikler amele getirir. sl tarix her seyo
qangnugdir, sl tarix¢i de her seye qanigmalidir.

Insan bir merkezli daire deyil; insan — iki markezli ellipsdir. On-
lardan biri — hadisadir, o birisi — ideyadir.

Arqo — teatr kostyumu otagindan bagqa bir ey deyil: dil pis bir
horeket etmak isteyende burada paltarimi doyisir. Burada o séz mas-
kasi taxir, mecaz cir-cindinim geyir. Bu qayda ile qorxunc olur.

Onu giicle taniyirlar. Bu dogrudanmi fransiz dilidir, bdyiik insan
dilidir? Budur o, sehnaye ¢ixmaga, badxahligin repertuarinda olan ve
biitiin tamagalar Giglin yararli olan cinayeate cavab vermoaye hazirdir. O
daha getmir, ayaqlarim giicle atir, o, Mociizler sarayinin qoltuqagacina
soykene-sdykena axsayir: bu elo bir goltugagacidir ki, bir anda deyo-
nak de ola biler; ona pesekar dilengi deyirler; onu 6z teatr derzileri —
biitiin bu kabuslar grimlemisdir; o gah yerle siiriiniir, gah qalxir: bu, o
siiriinenlerin iki ciir herekatidir. indi o her rola gire biler: senadleri
saxtalagdiran onun gozlerini ¢oplesdirmisdir, adam zeharloyen onu
mis paxiri ile Ortmiigdiir, ev yandiran onu hise bulamigdir, qatil isa
Oldiirdiiyii adamlarin gam ile onun iiziinii qirmizi rengo boyamugdr.

Cemiyyetin igerisinden bayir qapisina gedilse — qapinin o biri
lizinde danigan adamlarin sohbetini, verilen suallar, alinan cavablan
ayird etmek miimkiindiir. Burada, monas: basa diisiilmoso de, iyronc
bir danigiq sesi esitmek olar: bu bir godor insan damsigina oxsasa da,
ulasmaya daha artiq yaxindir. Bu arqodur. Onun sézleri ¢irkindir, bu
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sozlorde fantastik heyvan mahiyyaeti. duyulur. Ele bil ki, ejdahalar
damisigin esidirsen.

" Buduman iginde gizlenmis anlagilmaz bir seydir. Bu sey cirildayyr,
ala-qaranhg sirle dolduraraq gizli-gizli pigildayir. Qati qaranlig
badbaxtlikden, ondan daha gat1 qaranliq cinayetden siiziiliib axir. Argo
bir-birina ariyib gangmis bu iki garanliqdan amale galir. Her terafda
ziilmet, goriilan igde ziilmet, seslerde ziilmat! Bu quru qurbaga dil;
dehsatlidir; o vurnuxa-vurnuxa gezinir, yerindan sigrayur, siiriiniir, se-
lik axidir, yagisdan, geceden, acligdan, gebahatden, yalandan, hagsiz-
ligdan, ¢ilpaqhiqdan, boguntudan ve qisdan meydana gelan ucsuz-
bucagsiz boz dumanda — sefiller iigiin aydin giinorta ¢agim avez eden
dumanda — iryenc bir sekilde esolonir.

Ona qars1 giizeste gedek! Heyhat! Axi biz, biz 6zlimiiz neyik? Size
miiraciot eden men 6ziim neyem? Meni dinleyen siz kimsiniz? Biz
hardaniq? Hele dogulmamigdan avval bizim pis bir i§ tutmadigimiza
tam bir amniyyet varmi1? Yer he¢ do hebsxana qefesine oxsamaqdan
mahrum edilmemisdir. Kim bilir, balke do insan Allah mehkemasi
tarofinden ikinci defe cazaya mehkum edilen bir canidir?

Hayata yaxindan baxin. O ele yaranmugdir ki, her yerds ceza hiss
olunur.

Dogrudanmu siz xosbext deyilen adamsimz? Amma siz her giin ke-
darli olursunuz. Her giiniin 6z boyiik kederi, ya ki¢ik qaygisi var. Diinen
siz, sizden 6trii aziz olan bir adamin sehhati iigiin asirdiniz, bu giin 6z
sahhetiniz sizi qorxudur, sabah sizi pul mesalesi, o birisi giin bohtanginin
bohtani, bunun da ardinca dostunuzun badbextliyi, sonra pis hava, sonra
da sinmis, ya itmis bir sey, daha sonra bir zévq — ele bir zovq ki, bundan
otril siz vicdan azab1 ¢ekaceksiniz, ya bel siimiiyiinde agn duyacaqsiniz,
bazen do dovlat isinin veziyyeti, lirek derdleri, say1-hesabi olmayan bir
¢ox bagqa seyler sizi narahat edacekdir. Bir bulud dagilir, o birisi ancaq
soklini deyisir. Yiiz giiniin i¢inde sevinc ve giines dolu, derdsiz-sersiz, ay-
din bir giin ¢ox ¢atinlikle tapmagq olur. Hale siz ¢ox az migdarda olan xos-
bextlerdensiniz! Bagga insanlara gelince onlar hemise ziilmet igindedir.

Diisiinen adamlar xosbaxtler ve badbextler ifadesinden az istifade
edirler. Goriiniir bagqa bir diinyanin astanasi olan bu diinyada xogbaxt
adam yoxdur.

insanlarin diizgiin bblgiisii — onlan isiqda ve qaranliqda yagayanlar
deya iki yere bolmekdir.
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Cahillerin miqdanm azaltmaq, maariflenmiglerin miqdarini go-
xaltmaq — magsad budur. Buna gére da biz: — “Telim! Bilik! — deya
qiginng. Oxuyub-yazmag dyretmek— isiq yandirmaq demokdir; her
bir heca parildayir.

Lakin “is1q” demok hamige “sevinc” demak deyil. Isiq iginde-olanlar
da ozab gokir: igiq gederinden artiq olanda yandinr. Alov — qanadin
diigmenidir. Ugusu dayandirmadan yanmaq — dahiliyi gésteren méciizdiir.

Siz anlayanda, siz sevende daha artiq azab ¢ekaceksiniz. Giindiiz
goz yas: ile dogulur. Isiqda olanlar heg olmasa qaranligda olanlarin
halina aglayir.

IKiNCi FosiL
Koklar

Arqo — qaranligda yasayanlann dilidir.

Hem biabir¢i, hem de giyam¢ bir dil olan bu qeribe lehce fikrin
on qaranliq guselsrini de heyacana getirir, ictimai felsafeni an kadarli
diisiincalere getirib gixarir. Coza damgasi bu lehcode lap aydin gorii-
niir. Bu her hecada nezere ¢arpir. Adi dilin sézleri bu lehcadoe ele bil
ki, celladin od kimi qizarmis demiri altinda ayilmis ve kobudlagmigdur.
Bunlardan bezileri sanki hale de tiistiilenir. Bazi ciimle els tesir ba-
gislayir ki, ele bil bir ogrunun damgalanmis ¢iyni adamin garsisinda
gefilden g¢ilpaglagir. Fikir bu dustaqlar sézii ile ifade olunmaqdan az
qalir boyun qagirsin. Burada macaz bezen ele hayasizca bir menada
olur ki, adam onun riisvay¢iliq dirayi ila tams oldugunu hiss edir.

Bununla bele va biitiin bu sebablere gore, bu geriba lahce adabiy-
yat deyilen miihafizexanada - ele bir miihafizoxana ki, orada hem gé-
yermis liar, hem da qizil medal iigiin yer vardir — haqh olaraq 6ziine
bir yer tutur. Arqonun, — bu fikirle raz olsalar da, olmasalar da, — 6z
nahvi, 6z poeziyasi var. Bu — dildir. Onun bezi eybacer sézlarindan
bilmek olar ki, Mandren onu pozmugdur, lakin bazi metonomiyalarin
panltisindan hiss olunur ki, Viyon o dilde damgmigdir.

Bu gozel ve meshur misra:

Mais ou sont les neiges d’antan?'

! Kegon illorin qan hardadir? (fra.)
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arqo ile yazilmigdir. antan — ante annum —~ Méciizler hayeti arqosun-
dandir, 6zii da kegan il, daha genis menada bir zamanlar demokdir,
Otuz il bundan evval, 1827-ci ilds, bir bdyiik deste dustagin katorqaya
gondorildiyi dovrdoe, kiirek cezasina mehkum edilmis Arqo dévletinin
krali terefinden Bisetra kazematlarindan birinin divarina mismarly
cizilmis bu sozleri hale de oxumagq olardi: Les dabs d'antan trimaien;
siempre pour la pierre du co-sre. Bu sozlerin menasi budur: Kegmig
zamamn krallart hamisa tacqoyma marasimina gedirdilar. Bu “kral”
tigiin de katorqa “tac goymaq merasimi” idi.

Iri kareta atlarinin dérdnala gapa-gapa getmesine deyilen decarade
sOzii Viyona isnad edilir; buna o layigdir. Sanki qiileim sagan bu séz
Lafontenin gozel bir serinde onomatopeya ustalig: ile verilmisdir:

Six forts chevaux tiraient un coche'

Xalis adebiyyat néqteyi-nezerindon, ¢ox az sahe tapilar ki, arqo
sahasindo aparilan tedqiqat geder maragh ve semersli olsun. Bu dil
i¢inde dildir, agnih bir sigdir, ¢alaq tutmus xaste bir gelemadir, qadim
qall gévdasina kok salmis, dil agaci budaqglanindan birinin altina &z
mesum yarpaqglarini yayan tiifeyli bir bitkidir. ik baxigda o belo gorii-
niir, argonun bagisladifi imumi teassiirat beladir. Lakin kim dili geo-
loq torpag) dyrenan kimi, lazim oldugu kimi 6yrenands, arqo onun gar-
sisinda asl bir lay kimi meydana gixir. Bulayin ne qeder derin qazil-
masindan asili olaraq, orada, gadim xalq fransiz dili altinda, arqoda -
provansal, ispan, italyan, Araliq denizi limanlarinin dili olan levant,
ingilis, alman roman dilinin ii¢ miixtalif sakli — roman — fransiz, roman -
italyan, roman — roman, latin, bask, kelt dillerinin qaliglar1 gdriiniir.
Bu, derinda tegokkiil etmis qoribe bir formasiyadir. Bu, biitiin sefillor
tarefinden tikilmis yeralti bir binadir. Lenatle damgalanmig her gebilo
6z tebaqesini diizeltmisdir, hor ozab ora 6z dagim atmugdir, her iirek ora
6z gonberini qoymusdur. Heyatin igerisinden kegen, ebadiyyetde yox
olub geden algaq, ya hiddetli caniler ruhu burada cemlenmigdir, sanki
onlar bu ve ya basqa bir dohgatli soziin sekli arasindan goze carpir.

Ispan dilinin qaliglarmimi gérmok istersiniz? Qedim qot arqosu ispan
sozleri ilo doludur. Budur: boffette — silla sézii bofeton, vantane — pon-
caro (sonralar — “vanterne” sozii vantana, gat — pisik sozii gato, asite — yag

" Altr harin at ekipaji gokib aparird: (fra.)
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sozil accyte soziindon emele golmigdir. ftalyan dilinin qaliqlarinim gér-
mek istersiniz? Budur: spade — qilinc sbzii spada, caruel — comi sozii
caravella sdziinden emele gelmisdir. ingilis dilinin qaliglannimi gérmek
istorsiniz? Budur: bichot — kesis s6zii bichop, raille —casus sbzii rascal,
rascalion — aclaf; pilche — qab, pilcher — qin séziinden smela golmisdir.
Alman dilinin qaliglarinimi gérmek istersiniz? Budur: caleur — xidmotgi
kellner, hers — sahibkar — herzeg sziinden emale gelmisdir. Latin dilinin
qahiqlarmimi gérmak istersiniz? Budur: frangir — sindirmaq — frangere,
affurer —ogurlamaq s6zii — fir cadane — zoncir sozii catena sdziinden
omole gelmisdir. Bir latin sézii vardir; bu séz qeribe bir hokmranlq
naticasinde biitiin Avropa dillerinde nazere ¢arpir; bu, magnus — boyiik
soziidiir; Sotlandiya bundan — klan qabile basgisini ifade eden — tas sozii:
Mak-Farlan — boyiik Farlan, Mak-Kalliimor - boyiik Kalliimor' diizeltmis-
dir; arqo bu sbzden meck, sonralar ise meg, yeoni Allah etmisdir. Bask
dilinin qahglannimu gérmek istarsiniz? Budur: ahisto — iblis sbzii gaiztoa —
yaman soziinden, sorgabon — gecan xeyir olsun sbzii gabon — axsamin
xeyir sbziinden amole gelmisdir. Klet dilinin qaliglarinim gérmek
istersiniz? Budur: btavin — burun yayhg sézii blavet — sigrayan su,
menesse — qadin (pis menada) s6zii meinec — das dolu; barant — balaca gay
sozii baranton — fovvare; goffeur — ¢ilinger sozii goff — demirgi, guedouze —
oliim sozii guenn-du — ag-qara soziinden amele gelmisdir. Vo nohayet
tarixmi lazimdir? Arqo, Malta qaleralarinda islonen pulun xatiresi olaraq,
ekilya maltah deyir.

Argonun bu gésterdiyimiz filoloji esaslarindan bagqa, insan idra-
kindan dogan daha tebii kokleri de vardr.

Bunun birincisi, dogrudan-dogruya soziin yaranmasidir. Dilin yaran-
masli sirri de bundadir. S6z vasitesi ile sekil ¢ekmekde suret vardir,
bunun da nece ve nae tigiin oldugu melum deyil. Bunlar her bir insan dili-
nin en adi esasidir, bunu onun tikinti graniti adlandirmaq olardi. Arqo
bu ciir sézlerle doludur; bu sézlerin harada ve kim terefinden yara-
dildign melum deyil; bunlar basqa sozlerle birlasmadan etimologi-
yasiz, analogiyasiz her ciir materialdan bilavasite yaranmig sézlerdir;
bir-birine qaynayib-qarigmayan bu vehsicesine, bezen de iyrenc,
lakin ¢ox canh olan bu sézlerde gox giivvatli bir ifade vardir. Arqoda

! Bunu da qeyd etmok lazimdir ki, “tas™ sdzil kelt dilinde “oful”™ demokdir (miial-
lifin geydi).
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collada — kat, mesoya— oksim, qorxuya, gagmaga — plyot, lakeys, -
lakuza, generala, prefekta, nazire — kovrug, iblise — deder deyilir. By
sézlorden qaribe soz yoxdur: bunlar seyi hom gizledir, ham de iistiinij
agir. Bu sézlerden bezisi, meselen, deder sézii ham qeriba, hem da
dohsetlidir, bu iiz-gdziinii qingdiran topegdz tosirini bagiglayir.

ikincisi, mocazdir. Her seyi sdylomek ve har seyi gizletmoak
isteyen dilin xiisusiyyeti onda olan obrazl ifadelerin goxlugudur. Ma-
caz — bilmacadir; elo bir bilmace ki, cinayet islomek isteyen ogru,
gagmag isteyen dustaq onun arxasinda gizlenir. Arqodan mecazi idio-
ma yoxdur. Qozu burmagq — boynu sindirmagq, asirmaq — yemak, nikah-
lanmag — meahkemaye digmek, sicovul — ¢orok ogurlayan, alebard-
lastr yagis yagir demokdir; “alebardlagir” s6zii gadim ve gox geribe
bir macazdir, bu 6zii ne vaxt amels geldiyini mileyyan deraceds gos-
torir: gopine yagan yagisin uzun sacaglarn — six strali landsknextlerin
bir az ayilmis nizelarine oxsadilir ve bir sdzde xalq metonomiyast olan
alebarda qaydasi yagir mefhumunu ifade edir. Bezen arqo inkisaf edo-
rok bir merhaloden basqa bir merhalaye kegende, ibtidai veziyyetde
olan vehsicesina s6z macazi bir mena kasb edir. iblis daha deder deyil,
¢érakgi, yoni sobaya adam atan olur. Bu, avvelkinden agilli sozdir,
ancaq ondan dayazdir; bu bir név Kornelden sonra Rasini, Esxilden
sonra Yevripidi xatirladir. Argonun her iki merheloye — hem vehsi,
hem do mecazi xaraktera malik olan bezi ifadeleri fantasmagqoriyaya
benzoyir. Masalen, bele bir ifade gdtiirek: Yarasalar ay altinda yab-
rani akmaya gotiir-qoylagirlar (Serseriler geco at ogurlamaq istoyir-
lor). Bunlar bir yigin xayal kimi gilurun dniinden kegib gedir. Onlan
gbriirsen, ancaq ne olduglanni baga dismiirsen.

Ugiinciisii do, onun ¢evikliyidir. Arqo canh dil iizerinde tiifeylilik
eloyir. Bu dilden istediyi kimi istifade edir, ondan nece goldi sz gotii-
riir, ¢ox vaxtda ager lazim olsa, iimumi, kobud tehriflerle kifaystlonir.
Ele do olur ki, bu qayda ile eybacer sekle salinmig adi bir kelme xalis
arqodan olan bir kelma il3 birlegerek canl bir ifade emole getirir,
yuxarida geyd etdiyimiz iki insiiriin — hem sdzyaradici, hem de mecaz
{insiiriiniin burada bir-birine qarigdig1 hiss olunur; Keb havlayr, taslim
olur, panten taraxtex: oksimla saxlagr, yoni it hiirir, goriniir dilicans
Parisdon mesa ile golir. Frayer — safqulu, arvadi — umacovan, forasi -
giinabaxan, yoni sahibkar — axmaqdir, arvadi bicdir, qiz1 gozeldir. Cox
vaxt arqoda, qulaq sanlari azdirmaq iigiin agina-bozuna baxmayarag,
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her soziin sonuna ayl, orq, yerq, ya yus kimi iyrenc bir quyruq olave
etmekle kifayetlenirler; meselen, Sizayl buyergi qizarusi yaxsorq
hesaberq edirmus? Siz bu qizartmam yaxs1 hesab edirsinizmi? Kartus
bu ciimleni qapigtya sdylemisdir: bununla o, qagmagq iigiin ona toklif
edilen pu]‘ gelib-gelmadiyini bilmek isteyirmis. Gelmaye mar sonlu-
gunu xeyli sonralar alave etmoye baglamiglar.

Argo poz1lma naticesinde emele geldiyi kimi, ézii do tez pozulur.
Birde ki, arqc ile daniganlar hamige bunun mahiyyatini gizlatmoys cali-
girlar, baggalan terofinden anlagildigim hiss eden kimi onu doyigirler.
Burada igiq, biitiin bagqa sekilde olan yetismonin eksine olarag, har noyo
toxunursa onu mehv edir. Bu ciir de arqo, pozula-pozula, yene diizelo-
diizele 6z rolunda davam edir; bu, he¢ kese malum olmayan, ardi-arasi
kesilmeyan gevik bir isdir. Arqo on ilde, dilin on asrda getdiyi yoldan daha
uzun bir yol gedir. Bu qayda ile larton — ¢érak — lartif, gail — at — gaye;
fertanche — balim — fertille; momignard, — kérpa momacque, siques —
paltar ~ frusques; chigue — kilsa — ergugeoir; colabre — boyun — calas
olur. Iblisi @vvel xaugen, sonra deder, daha sonra ¢érakei; kesiso avvel
arsin, sonra qgaban; xencere evvel iyirmi iki, sonra galam, daha sonra
sancaqy polis ig¢isine evvel atagkes, sonra aygir, daha sonra kiiran, sonra
da talasatanlar, bundan sonra tula, daha sonra firon; cellada — ami, sonra
Sarlo, sonra da kran, daha sonra goltugagaci gayiran deyilir. On yeddinci
asrde ddymeye '~ tiitiine qonaq elomek, iyirminci esrde tiitiinlomek
deyirdiler. Bu iki 's6z arasinda iyirmi miixtelif ifade golib kegmisdir.
Kartugun dili Lonsere qedim yehudi dili kimi gériinardi. Bu dilde olan
biitiin sdzler bu sézleri igloden adamlar kimi hemise qagmaqgdadir.

Lakin, ele bu hersketin naticesi olaraq, kohne arqo vaxtdan-vaxta
ihya olunur, yene de tezelenir. Onun dayanib durdugu 6z merkezleri
vardir. Tampl hebsxanasi on yeddinci esr arqosunu miihafize etmigdir;
Bisetr hebsxana olanda Tiin seltenatinin arqosunu saxlamigdi. Orada,
bu seltenetin kéhne tebeqelerinden séziin sonunda any isletdiklerini
esitmok olardi; mesalen, onlar deyirdi: San i¢ang (sen igirsen?) O
inang (o inanir). Bununla bele daimi hersket onun ganunu olub galir.

Oger filosof daima gozden iten dili tedgiq etmak iigiin bir anlia
tutub saxlaya bilse, onun aghna kederli, lakin faydah fikirler geler.
Heg bir tedgiqat bunun geder tesirli, bunun qeder semereli ve ibretli
ola bilmez. Arqonun sbzlerinde ele bir macaz, elo bir kok yoxdur ki,
onda eyani bir ibret dersi olmasin. Bu adamlar igerisinde ddymak —
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oziini bicliya goymag demekdir, onlar xestaliyi doyiirlor, yani dzlorin;
xostaliys goyurlar, onlann giicii — hiylagorlikdir.

Onlardan 6trii insan ideyas ziilmet ideyasindan ayn deyil. Onlar
gecaye — qarqaran, adama — qarang: deyirler. insan onlar iigiin gecedon
omole galen bir seydir.

Onlar comiyyate — onlar 6ldiren bir miihit kimi, menhus bir qiiv-
va kimi baxmaga adet etmislor; adam 6z saglamhg haqqinda necy
damigirsa — onlar da 6z serbastliyi hagqinda ele damigir. Onlar tutulmug
adama — xasta, i verilmis adama — 6lii deyirler.

Dérd das divar arasina salinmig dustaq tigiin an gorxunc sey — qalbi
dehgete gatiren temizlikdir; zindana — o tamiz deyir. Serbest heyat by
qaranhq yerde ona hemise gozel goriiniir. Dustagin ayagina demir bu-
xov vurulur; balka da siz ela giiman edirsiniz ki, dustagn fikrince, ayaq
gozmok ii¢iindiir? Xeyr, dustagin fikrince, ayaq oynamaq igiindiir. Buna
gore do buxovu misarlayib kesends onun aglina gelen ilk fikir bu olur:
indi men oynaya bilerem; buna géro de misara skripka deyir. Ad onun
ligiin zakdir, bu goxmenali bir benzetmadir. Quldurun iki bagi var:
bunun biri onun biitiin tutdugu islerini diigiiniir, biitiin dmrii boyu islero
rohbarlik edir, o birisi — edam giinii gilyotin bigag1 altina qoyulur,
cinayatkar islarde ona maeslehat veren basa sorbonna, cinayaet iistiinde
kasilen baga — kétiik deyir. Insanin badeninde cir-cindirdan, galbinda
qebahatden basqa bir sey qalmayanda, maddi ve menavi pozgunluq -
her iki menada queux — (dilengi) sozii ilo xarakterize olunan ikiqat
pozgunluq deracasine ¢atdiqgda adam cinayst ede bilir; bu zaman o yaxs
itilonmis, bir agz1 ehtiyac, bir agz1 gozab olan ikiagizh bigaga oxsayr;
buna gore de arqo guewx demir, réguisé, yoni itilenmis deyir. Katorqa
nadir? Obadi ezaba mehkum edilenler iigiin tonqaldir, cohennamdir.

Arqo katorqa dustagina ¢ir-¢irpr deyir. Bas cinayotkar hebsxanaya ne
deyir? Akademiya. Bu sbzden biitiin bir islah sistemi meydana gale biler.

Ogrunun da 6ziine gére “qirgin iigiin yaranmis adamlan” var; bun-
lar onun soya bilecayi sexslerdir: menem, sizsiniz, yolla geden — arqo-
nun pantre dediyi adamlardir. (Pan - biitiin adamlar).

Katorga negmalerinin goxu, xiisusi ligetlerle lireonfa' deyilen bu
neqeratlar harada meydana gelmisdir, bunu bilmek istoyirsinizmi?
Qulaq asin.

! Lireonfa - negmeda serbestce deyisdirilan menasiz neqerat
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Paris $atlesinde uzun bir zirzemi var idi. Bu zirzomi Senanin sot-
hindon sokkiz fut asagida idi. Onun ne pencaresi vardi, no nofasliyi;
birce ag1q yeri vardisa, o da qapisi idi; adamlar ora gira bilirdi, amma
hava girmirdi. Das qiibbs onun tavani idi, on diiyme galinligda palgig
dosemasi idi. Zirzeminin yerina bir vaxtlar dag ddsenibmis, lakin ora
su sizmig, désamoenin sal daslan riitubatden catlarms, ufalanmigdir.
Disemaden sakkiz fut hiindiirliikds, zirzeminin bu bagindan o basina
yogun bir tir uzanirdy; tirden, bir-birinden bir qader araly, ii¢ fut uzun-
lugda zencir sallamirdr; zencirlerin ucunda demir xalta vardir. Kiirok
cozasina mehkum edilmis adamlan, Tulona gondarilena kimi, bura
salar, tirin altina gatirerdiler; orada onlarin her biri iigiin qaranligda
istldayan bir zencir sallanirdi. Bu zencirler uzanan ol kimi bu xaltalar
da agilan ovuc kimi bu badbextlerin boynundan tutardi. Onlan boy-
nundan buxovlayib burada saxlardilar. Zencir gox gisa oldugundan
onlar uzanmaga qoymazdi. Onlar topuga qeder palgiq iginda, baden-
lorinden axan &z necislerine bulasa-bulaga, yorgunlugdan alden
diigerak, qu¢lar ase-esa, biikiile-biikiils, bir az dincalmak iigiin arabir
0z zencirlerinden asila-asila, basqa imkan olmadigindan ayaq iiste
yata-yata, her degigede de boyunlarina vurulan xaltadan bogularaq
yuxudan ayila-ayila bu zirzemide, bu qaranliqda, bogazlarindan asil-
mug kimi bu tir, bu algaq giibbe altinda sakitce durardilar, sllerini uza-
dib bir parca gorek, ya bir qab su gétiirmek iigiin olmazin say gosto-
rardilar. Boazileri yuxudan bir daha heg ayilmazdi. Onlar verilen ¢érayi
gotirib palgiga atardilar, onlar da bu ¢éreyi avvel ayaglarinin alti ila, ta
ollori catana kimi, o biri qi¢1 ile yuxan qaldirar, elleri catanda gbtiiriib
yeyerdiler. Bu veziyyotde onlar ne qader qalirdilar? Bir ay, iki ay,
bozen de alti ay; birisi bir il qalmigdi. Bura katorqanin dohlizi idi.
Adamu kral megasinde dovsan &ldiirdiiyii {i¢iin bura salardilar. Onlar
bu serdabade, bu cehannemde na elayirdiler? Serdabade na elomak
miimkiindiirse onu — dliirdiiler, cohennemda ne elomak miimkiindiirse
onu — oxuyurdular. O yerds ki, daha iimid yoxdur — negme qalir. Malta
sularinda, qalera gemileri yaxinlaganda evvel nagme, sonra avar sesi
esidilirmis. Ozgo yerinde icazesiz ov eden zavalli Siirvensan Satle
habsxanasi zirzemisinden kegdikden sonra deyirdi: Mani ancagq gafiva
saxlayirdi. Deyirler ki, poeziya faydasiz seydir. Qafiye axi neye
lazimdir? Ele arqo negmelarinin balke de hamisi bu zirzemide yaran-
migdir. Monqomer qalerasinin qomli — timalumizen, timulamizon no-
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gerati Parisde, Boyilk $atle habsxanasinda meydana gelmigdir. B,
negmelorden ¢oxu menhus, bazileri sen, biri de ince negmadir:

Burdaqayl teatr.
Nisang1 balanin'.

Siz na qader ¢aligsamz da insan qelbinin 6lmez galif1 olan sevgini
mohv ede bilmazsiniz.

Bu caniler alominde adamlar bir-birinin sirrini saxlayirlar. Sirr
timumi miilkiyyetdir. Sirr bu sofiller iigiin onlarin ittifaginin asasin
taskil eden elaqodir. Sirr vermak — bu vehsi birliye daxil olan adam-
larin bir hissesini goparmaq, ¢ugulluq elemak — bir parca yemak
demakdir. Sanki gugulluqg eloyon adam onlarin hamisinin badenindon
bir par¢a ot qoparir, bu ati yeyib dolanir.

Sille vurmaq ne demokdir? Adi bir macaz buna otuz alti gam van-
dirmaq deys cavab verir. Lakin arqo bu meselaya qarisaraq elave edir:
samkamuflyadir. Buna goro de adi damisiq dili sille iigiin sinonim tapmig-
dir; bu kamufletdir. Bu gayda ile arqo, asagidan-yuxan niifuz ederok,
macazdan, hesablanmast miimkiin olmayan bu trayektoriyadan istifado
ederek magaradan akademiyaya godar qalxmigdir. ©gar Pulaye: Mon
6z kamfulyami yandirwram deyirdisa, Volter yazirdi: Langlevyel Lu
Bomel yiiz kamufleta layigdir.

Arqoda edilon gazintilar — her addimda edilen bir kesfdir. Bu
goriba lohceni derinden &yrenmek — abirli insanlar camiyystini,
lonatle dam@alanmi§ insanlar comiyyati ile sirli bir temas ndqtesine
gotirib gixanr.

Argo - kiirak cezasina mehkum edilmis sozdiir.

Bir seyo inanmaq ¢otindir: insan fikri o gader ene bilermis ki, o,
el-qolunun baglanmasina, girdaba atilmasina, zalim qeza-qadere yol
vera bilarmis, ona géra yol vera bilarmis ki, bu girdabin meachul loz-
zetlori onu 6ziine cazb eda bilsin.

Ey sofillerin yaziq diisiincesi!

Heyhat! Bu ziilmat iginde insan ruhunun komayine heg kes giilmo-
yacekmi? Yoxsa onun nesibi hamise — azadedici ruhu, pegaslar, hippog-
rifler terefinden idare olunan, sefaq rengli doyiiscii paltan geyen, laci-
verd samalardan uga-uga enan azman atlini, gelecayin ilirekagan nitsarini

' Kupidon egq allah (miiallifin geydi)
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g{izlamekdir? Yoxsa, o, isiqdan qaymlmis ideal nizesini hamisa nahagq
yere komeye gagiracaqdir? Yoxsa o hemige, dehsat iginds, bu girdabin
qat qaranhifinda Sarrin onun istiine geldiyini esitmeye, murdar sular
alnda bu ejdahanin bagini, kopiik piiskiiren neheng agzini, ilan kimi
qwvnilan caynaqli pencelerini, badenindeki halqalarin kériik kimi qalxib-
endiyini get-gede daha aydin gdrmeye mehkum edilmisdir? Yoxsa —
insan ruhunun varhgini tutqun sekilde duyan ve yaxinlasmaqda olan
gorxunc @jdahanin ixtiyarina verilen bu insan ruhu, bu tir-tir asen, sag-
lan dagulan, derd iginde iziilen, geco qayasina hemisalik zencirlonen,
zilmat iginde ¢ilpaq bedeni agaran kederli Andromeda isiq iizii
gbrmeden, iimidini itirmis halda oradami qalmalidir?

UCUNCU FasiL
Aglayan arqo, giilan argo

Biitiin arqoda, hem dérd yiiz il bundan ovvalki, hem de indiki
arqoda ele bir tutqun simvolik ruh vardir ki, bu onun biitiin sozlerine
gah derdli, gah da tehdidedici bir mena verir. Bu arqoda Méciizler
heyati dilengilerinin gedimde olan amansizlig1 ve kederi duyulur: bu
o dilengilerdi ki, qumar oynarken xiisusi kart iglederdilor. Bu kartlar-
dan bezisi gelib bize ¢atmigdir. Meselen, xa¢ sekkizlik boyiik bir
agacdan ibaratdir, iistinde de sekkiz dene iri yonca yarpag gokli
vardir, bu, mesenin simvolik tesvirinden biridir. Agacin dibinda tonqal
qalanmugdir, ii¢ dovsan bu tonqalda sigse gokilmis bir ovgunu bisirir;
arxa terefde, bagqa bir tonqalda, tiistii i¢inde balaca bir qazan gériiniir,
gazandan bir it bag1 ¢ixmigdir. Resmdo, oyun kartlarinda géstarilen bu
qisasdan masum bir sey ola bilmez: vaxti ilo qagaq mal gotirenleri
tongalda yandirar, qalp pul kesenleri qaynar gazana atardilar. Arqo
soltenetinde fikir ifade olunan her seyde, hetta negmoda da, istehzada
da acizliyin, mezlumlugun eksi goriiniir. Bize gelib gatan biitiin neg-
malerda, biitiin neqeratlarda qemginlik, giz yasi, miitilik var. Ogruya
yaziq ogru deyilir, hemise de o gizlenen dovsan, gagib canini qurtaran
sican, ugub geden qus kimi tesvir edilir. Arqo sikayatlenmir o, ancaq
ah-zar eleyir; onun ah-zarindan biri golib bize gatmigdir: “je n’entrave
que le dail comment meck, le daron des orgues, peut atiger ses momes
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et ses momignards et les locher criblant sans etre atige Luim — meme™i.
Sofil hamisa, diigiinmaye vaxti olanda, qanun qargisinda 6z acizliyin;,
cemiyyaet qarsisinda 6z hegliyini hiss edir; o siiriiniir, yalvarir, marhg-
mat dilayir; hiss olunur ki, o 6z giinahim dark edir.

Kegan asrin ortalarinda bir deyisiklik amale geldi. Hebsxana ngg-
malarinde, ogrularin oxumasinda igidlik ve cesarat duyulmaéz.
bagladi. Maliire deyilon gamgin nagaratlan lariflya evez etdi. On spk-
kizinci asrde qalera, katorqa va siirgiin negmealarinda kinli, ham (;
qeriba bir senlik goriindi. Bu negmalerin fosfor kimi parildayan kas-
kin va oynaq nagarati vardi; bu naqerat, sanki gece vaxti gebiristan-
ligda, bataqligda gériinen solgun isiglan tiitokda iiflirerak meseya atun
kigik bir negme idi: :

Mirlyababi, siirlyababo,
Mirliton ribon, ribet,
Siirlyababi, mirlyababo,
Mirliton ribon ribo.

Adam zirzemide, ya mesenin igerilerinde &ldiirenda bu sézlori
oxuvardilar,

Bu ciddi bir slamoatdir On sekkizinci asrde camiyyatin bu qaranliq
tebagolorindo goxdan beri yasayan kader dagilir. O adamlar giilmaya
baglayirlar. Onlar hom béyiik Allaha, hom de béyiik krala istehza
edirler. XV Liidovikin padsahlig1 dovriinde onlar Fransa kralini “mar-
kiz Raqqas” adlandirirlar. Onlar imumiyyatle sendirlar. Bu safillor-
den zeif bir isiq sagilir, sanki daha onlar vicdan azab: ¢ekmirler. Zil-
matin bu miskin camaati neinki 6z islerinda gostardikleri hadsiz qo-
¢aqligla, hom de gaygisiz ve cesaratli bir ruha malik olmalan ils forg-
lenirlor. Bu onu gésterir ki, onlar cinayetkar olduqlarim daha hiss
etmirler, hatta miitafekkirler, xayalparastler arasinda onlara qarsi, on-
larin heg 6ziine mealum olmayan bir komek duyurlar. Bu onu géstarir
ki, talangiliq va ogruluq doktrinlars, sofizmlera da niifuz etmaye bas-
layir; bu zaman onlar 6z yaramazliginin bir hissesini itirir, bu yaramaz-
Iigdan bol-bol doktrinlers ve sofizmlera verirlar. Nahayat, bu onlarn,
bir angol bag vermase, genis suratds artdiini gosterir.

! Men basa diigo bilmirem: insanlarin atasi olan Allah 6z ugaqlarini, nevelerini neca
incida biler, onlann feryadina, 6zii ezab gekmeden, nece qulaq asa biler (miial. geydi)
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Bir anhiga dayanaq. Burada biz kimi tagsirlendiririk? On sakkizinci
asrimi? Onun felsefasinimi? Dlbette yox! On sekkizinci asrin isi —
yaxs1 ve faydali igdir. Ensiklopediyagilar, bagda Didro olmagqla, fiziok-
ratlar bagda Tiirqo olmagla, filosoflar bagda Volter olmagqla, utopiya-
¢ilar bagda Russo olmagla — dérd miigeddes legiondur. Besariyyatin
ireliye, is1ga dogru nsheng sigrayisi — onlarin xidmetidir. Bu, — teraq-
ginin dord esas noqtesine dogru hereket eden insan ovladinin dérd
qabagcil destesidir: Didro — gdzelliye, Tiirgo — faydaya, Volter — hagi-
gote, Russo — adalete dogru irslileyir. Lakin filosoflarla yanasi ve
onlardan asagida duran sofistler de — saglam bitkilere yan alan bu
zoherli pohrenlik da, bakir megadae biten bu baldirgan da 6z isini gore-
rok xos hoyat kegirirdi. Collad Sdalet sarayinin bas nerdivaninda
dévriin bdyiik azadliq kitablarim yandirdi zaman, — indi artiq unudul-
mus olan yazigilar kralin icazesi ile ciirbaciir adebiyyat nagr edirdi: bu
adebiyyat geriba ve pozucu tesir bagislayir, sefillar terefinden béyiik
bir ehtirasla oxunurdu. Indi “Gizlin kitabxana”da olan bu nagrlerden
bazisi bir gahzade tersfinden ¢ax ciddiyyatle himaye edilmigdi. Cox
geribe bir tefsilat! Bu miihiim, lakin namelum maeseleler cemiyyatin
yuxari terefinde nezere garpmirdi. Bazen bir hadiseni biirilyen garan-
liq 6zil o hadisenin tehliikeli oldugunu gésterir. O hadise qaranhqdur,
ciinki magarada bas verir. O zaman biitiin yazigilardan, qalin xalg
tebageleri igerisinde saglamliq ii¢iin on tehliikeli qalereya qazan balke
de Retif de la Berton olmugdur.

Biitiin Avropada bag veren bu is her yerden gox Almaniyada daha
boyiik texribata sebeb olmugdur. Almaniyada, Sillerin maghur “Qagaq-
lar” dramasinda tesvir etdiyi kimi, ogurluq ve talangihq bir miiddet —
xiisusi miilkiyyete ve ameye qars1 etiraz etmek hiiququnu dzbagina sle
alaraq, iizden dogru, eslinde yanhs, iizden adaletli, aslinde menasiz
olan, haminn bildiyi bazi ideyalari menimsayan, bu ideyalara biiriine-
rok, miicerrad bir ad altinda sanki yox olub getmisdi, bu qayda ile guya
bir nezeriyye seklini almigdi. Bu nazeriyyaler hetta — bu miksturani
hazirlayan, ehtiyatsizliq gdstoren kimyagerlerin, onu gabul eden kiit-
lelerin heg xeberi olmadan — ezab ¢oken, ¢alisqan, diiz adamlarn da
arasina niifuz etmisdi. Bele seylerin meydana gelmesi hemige tehli-
keli olur. ©zab ve iztirab — gezeb ¢ilgnhg dogurur; 6z iglerinde miivef-
faqiyyet qazanan sinifler dzlerini korluga, ya yuxuluga qoyanda — her
iki halda onlarin gézii qapah olur, — sefalt iginde yagayan siniflerin
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nifreti — teklikde diigiinen kederli, ya kinli bir adamin kémeyi ile &z
mosslini yandinr, cemiyyeti tedqiq etmeye baglayir. Nifretin apardif
tedgigat dehgatli olur!

Bunun da naticesinde, — ager megum dévrler buna imkan verirse, -
boyiik sarsintilar meydana gelir; vaxti ile bele sarsintilara jakeriya de-
yordiler: xalis siyasi igtisaglar bunun qargisinda usaq oyuncagidir. By
daha mezlumlarin zalimlara gars: apardifi miibarize deyil, bu pis yaga-
yisin yaxsi yasaylsa qarsi 6zbasina emele gelen qiyamidir. Bele olanda
har sey dagilir.

Jakeriya — xalqun alt tebagelerinde emele gelen vulkan tekanlardir,

On sekkizinci asrin sonlarinda Avropa iigiin belke de labiid olan
bele bir tohliikeyo Fransa ingilabi — insan diizliiyiiniin bu béyiik hora-
keti bir hiidud qoydu.

Fransa ingilabi — qilincla silahlanmig idealdan bagqa bir sey deyil;
bu ingilab biitiin ezemati ile dziinii géstererek, nagehani bir herekeatle
hem sarrin gapisini bagladi, hem de xeyrin qapisim agd.

Bu ingilab fikre azadliq verdi, heqigeti elan etdi, zeherli buxan
dagitdi, esri saglamlasdirdi, xalq padsahliq taxtina gixartda.

Xalqa o, ikinei ruh, yeni hiiquq vermekle xalq: ikinci defe yaratd.

On dogquzuncu asr bu ingilabin iglerine varis oldu, ondan istifade
etdi, indice geyd etdiyimiz ictimai felaketler bir daha bag vere bilmez.
Bu ingilabdan ¢ekinmeyi teklif edenler kordur! Bu ingilabdan qor-
xanlar axmaqdir! Inqilab — jakeriyaya gars: peyvend kimi bir tedbirdir.

ingilab neticesinde ictimai heyat seraiti deyisdi. Indi daha bizim
qammizda feodalizmin, miitlegiyyetin xestelik téreden basilleri, bizim
dévlet qurulusunda orta esrlere xas olan cehetlar yoxdur. Ele vaxtlar
vards ki, dehsetli daxili heyecanlar, naraziliglar partlayib ortaya ¢ixirdi,
anlagilmaz ugultular ayaq altinda goy gurultusu kimi boguq-boguq
seslenirdi, medeniyyetin iist terefinde — kdstebeklerin yeralti yollan
gizlenen, bu vaxta qader gériinmeyen tepeler meydana gixirdi, torpaq
yarlirdi, magaralanin giibbesi gatlayib aralamrdi, birden yer altindan
badheybet sifetler goriiniirdii, — biz artiq bele bir dovrde yagamungq.

Ingilabi hiss — exlaqi bir hissdir. Hiiquq idrak: inkisaf ederek
vezife idrakini inkigaf etdirir. Robespyer gox gozel demigdir: Umumi
qanun — azadliqdir, bu azadliq bagqasinin azadlig1 baglanan yerde qur-
tarir. 89-cu ilden baglayaraq xalq biitiinliikle inkisaf ederek yiiksek bir
soxsiyyete gevrilir; elo bir yoxsul yoxdur ki, o 6z hiiququnu derk etmek-
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lo is1q ucu gormesin; acindan len bir adam &ziinde Fransanin gerefini
hiss edir, vetendagin meziyyeti — onun daxili silahudir; azad olan — vic-
danh olur; ses veran — hokmranhq edir. Heg bir seye satilmamagq, pis
chtiraslarin miiveffeqiyyet qazanmamasi, simikdirici seyler qarsisinda
gehremancasina gbz yummaq bunun neticesidir. Azadlifin xeber
verildiyi giinden, — qoy bu 14 iyul, ya 10 avqust olsun, — daha ciihela
yoxdur: inqilabi saglamlagdirma belodir. Maariflenmis, exlaqea yiik-
solmis xalq kiitlelerinin ilk ¢aginsi bu olmugdur: “Ogrulara 6lim!”.
Tereqqi — diiz oglandir, ideal ve absolyut cibe girmir. 1848-ci ilde Tiiilri
sorveti ile dolu furgonlann kesiyini kim ¢okirdi? Sent-Antuan civarinin
cindir geyimli adamlan! Cir-cindir definenin kegiyinde durmusdu!
Xeyirxahhiq — cindir geyimli adamlar igiglandirmugds. Furqonlarda, agzi
yaxgi Grtiilmemis, ya azca 6rtiilmilg qutularda, ¢ox giymetli seylerle par-
parildayan yiizlerle sandiglarda Fransamn, bagdan-baga almaza tutul-
mus, §ahane “Regent” brilyantli, otuz milyon giymeti olan gedim taci da
vardi. Ayag yalin adamlar bu tacin kesiyini gokirdi.

Demoli, jakeriya daha yoxdur. Men de mahir adamlara bagsaglhig
verirom. Jakeriya ilo baraber o goxdanki gorxu da yox olub getdi; bu
gorxu axirinci defe 6z isini gordii, o bir daha siyasetde tetbiq oluna
bilmez. Qirmizi kabusun asas yay: qinlmigdir. Indi bunu ham bilir. Bu
ojdaha daha heg kesi gorxutmur. Quslar bu uyugla gox sadece roftar
edir, gagayilar onun iistiine qonur, burjua ona baxib giliir.

DORDUNCU FOSIL
Iki vazifa: ayiq olmagq, iimid etmak

Bununla bele ictimai tohlike qurtardimi? Dlbatte yox. Jakeriya
yox olub getmigdir. Comiyyet bu barede rahat ola biler, gan daha onun
bagina vurmayacag; lakin cemiyyet nece nofes almasini diigiinmealidir.
O iflicden gorxmaya biler, lakin bir de veram vardir. ictimai verem —
yoxsullugdur.

Adamu igeriden ovan xestelik — ildinm vurmaqdan az tehliikeli deyil.

Yorulmadan tekrar edirik: her seydon ovvel miisibot ¢oken, bad-
bext insanlari diisiinmek, onlara komek etmok, temiz hava vermok,
onlar1 maariflendirmek, sevmak, onlarin fikir dairesini geniglendir-
mek, onlara her sekilde genis torbiye vermek, avaragiq deyil, ¢ahg-
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ganliq niimunasi gostermak, iimumi meqsadi derk etmayi derinlesdir-
mekla onlarin aynlhqda dasidiglan yiikii yiingiillesdirmek, var-dévlati
mohdudlagdirmadan yoxsullugu mehdudlagdirmagq, ictimai faaliyyat
ve xalq foaliyysti iigiin genis meydan agmaq har terafs, biitiin zaiflers,
mezlumlara sl uzatmaq ii¢iin, Briarey kimi yiizalli olmaq, imumun
sayi ilo, biitiin insan bacangim shate eden emalatxanalar, biitiin qabi-
liyyetlera, biitiin agillera cavab veren makteblar agmaqla béyiik vezi-
faleri yerine yetirmek, gazanci artirmaq, zehmeti yiingiillegdirmak,
debet vo krediti miivazinatlasdirmak, yani sarf olunan amakle onun
miikafatini, ehtiyacla onun 6denilmesini miivafiq sekle salmaq, — bir
sozle, ictimai sistemi — azab ¢oken insanlara, avam adamlara ¢ox igiq,
cox fayda vermoayo moacbur etmek lazimdir. Bizim birinci qardasliq
borcumuz budur: qoy darda qalan insanlar bunu unutmasinlar; birinci
siyasi zaruri is budur: qoy xudbin adamlar bunu bilsinlar!

Lakin geyd etmak lazimdir ki, bunlar hamis1 ancaq baglangicdir.
Osl masale beladir: emak hiiquq kasb etmayince qanun ola bilmez.

Biz bunu geyd edirik, ancaq 6z fikrimizi inkisaf etdirmirik, giinki
bunun yeri deyil.

Ogor tebiste gezavii-qadar deyilirse, cemiyyete iralini gérmok
deyilmalidir.

Zehni ve axlaq: inkisaf — maddi geraitin yaxgilagdinlmasindan az
shemiyyetli deyil. Bilik — xeyir-dua ile yola salmaqdr, fikir — ilk ze-
ruratdir, hagiget — ¢érok kimi bir gidadir. Bilik ve hikmaet hesratini
¢oken idrak yoxsullagir. Qidadan mehrum olan medaye de, aqle do
eyni deracado yemok arzu edek. Corek azligindan mehv olan beden-
dan daha dehsetli bir sey varsa, o da isiq hesreti ile 6len ruhdur.

Taraqqi biitiinliikle bu mesaleni hell etmaya ¢aliir. Ele bir giin
golacok ki, hami buna heyrat edecek. Insan &vladimin yiikselisi ilo
onun agag tebageleri, ¢ox tebiidir ki, folaket dairesinden ¢ixacaq.
Yoxsullug, sadaca olarag, iimumi seviyyenin artmasi ile mehv olacagq.

Masslenin bu ciir helli xosbaxtlikdir, buna giibhe etmek sehv olardi.

Dogrudur, bizim zemanemizde kegmisin tesiri hale gox boyiikdiir.
Kegmis yeno do ruhlanmigdir. Meyitin canlanmas: ¢ox qeribedir. Keg-
mis tentene ilo gabaga yeriyir. O get-gede yaxmlagir. O els bil ki,
qgalib gelmisdir; bu 6lii - fatehdir. O 6z qosunu olan— mévhumatla, 6z
gtlinci olan — istibdadla, 6z bayrag: olan — cohaletle galir; o bir geder
var ki, on vurugmada iistiin gelmisdir. O irelileyir, tehdid edir, giiliir, 0
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bizim gapimizdadir. Bize gelince, biz ruhdan diismeyacayik. Hannibal
ordugah saldif1 ¢olii satang.

Biz inanirg. Onda daha neden qorxuruq?

ideyalar da gay kimi déniib geri axmur.

Qoy gelecayi istamayen.adamlar bu barads diisiinsiinler. Onlar
tereqqiye “yox” demokle gelecayi deyil, 6z-6zlerini pisloyirler. Oz-
lorini pis bir azara mehkum edirlor: 6z-6zlerine kegmisi asilayirlar,
Sabahdan imtina etmak iigiin birca yol var: o da 6lmekdir.

Biz heg bir 6liimii istamirik: 6liim da olsa — baden iigiin miimkiin
geder gec olsun, ruh iigiin heg olmasin.

Bali, milommanin iistii agilacaq, abiilhévl danisacaq, mesale hall
olacaq. Beli, on sekkizinci asrin gokdiyi xalq suratini on dogquzuncu
asr tamamlayacaq. Ancaq axmagqlar buna siibhe eda biler! Umum rifa-
hin gelecekds, yaxin gelecekda yiikselisi — qoza-qederin hékmiidiir.

Kiilliin azamatli, nehang cahdleri insanlarin isini idare edir, onlan
mileyyan edilen vaxtda yaxs: bir veziyyesta, yeni miivazinete, yeni
adalete getirib gixarir. Bageriyyat yer ve gdy qiivvelerinden amale
golen bir qiivve yaradir, bu giivve onun 6ziine rehbarlik edir; bu giivve
mdciizler yaratmaga qabil bir giivvedir; qiivve ligiin sehrli naticaler alde
etmek — xariqgiilade deyismelardan heg da gatin deyil. Bu giivve, — ham
insanin yaratdig1 elmin, ham de bir bagqasi terafinden génderilen ha-
diselerin kémeyi ile ziddiyystlarden — ortaya qoyulan mesolslerdeki
ziddiyyetlerden az qorxur: bu ziddiyyatlordeki adi seyler — giic ¢atma-
yan bir sey kimi goriiniir. Bu giivve eyni meharatle hem miigayise et-
diyi ideyalardan netice, hem de miiqayise etdiyi faktlardan ibrat darsi
¢ixarr; sirli bir ezemete malik olan bu teraqgiden her sey gozlemak
olar: bu bir defe serdaba iginde $erq ile Qerbi lizlogdirmisdi, ehram
iginde imamlarla Bonaparti danismaga mecbur etmigdi.

indi ise fikirlorin iraliye dogru olan azemetli yiiriisinde dincalmek,
toraddiid etmak, dayanmaq olmaz. ictimai folsefe eslinde elm v siilh-
diir. Bu folsefenin hem megsedi, hem de foaliyystinin labiid naticesi —
ziddiyyetleri Syrenmek yolu ile cosqun ehtiraslan sakitlogdirmekdir. Bu
falsefe maseloleri tedqiq edir, mahiyyatini Syrenir, hisselere ayirir, son-
ra yena do birlegdirir. Bu folsefo meselaleri bir mexrace getirib gixar-
magq yolu ile heraket edir ve heg vaxt nifrati hesaba almur.

Biz, insanlara hiicum eden siddetli qasirdalar naticesinde cemiy-
yotin dagildigini defolerle gormiisiik: tarix boyiik dovlstlerin ve xalq-
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larin ugradifn folaketlo doludur; giinlerin birinde bu machul qiivyy
harokate gelir, bu firtina qopur, adetleri, qanunlan, dinleri siiriikleyib
apanr. Hindistanin, asorilerin, gildanilerin, Iranin, Misirin medeniy-
yati bir-birinin ardinca mehv olur. Niye? Biz bunu bilmirik. By
folaketlerin sababi nedir? Bu bize melum deyil. Bu cemiyyatleri xilas
etmoak olardimi? Bu meselode belke onlann &ziinlin giinahi varmig?
Bolke onlarin ele bir felaketli giisuru varmug ki, bu qiisur onlan mehy
etmisdir? Milletlerin, irglerin bu dehsetli 6liimiinde intiharin deraces;
no gederdir? Bu suallar cavabsiz galir. Mehv olmus madeniyyatlor
ziilmat altindadir. Madam ki, onlar batmislar — demsli, su sizan yerleri
varmug; biz bundan artiq bir sey deye bilmerik; biz, “kegmis” deyilon
bu denizde, ziilmatin dehsetli nefesi ile govulan bu eserler — bu na-
heng dalgalar iginde neheng gemilerin — Babilin, Nineviyammn, Tirin,
Fivin, Romanin batmasina sagqn bir halda baxirig. Ora ziilmat
i¢indadir, amma bura aydinhqdir. Biz qedim medeniyyetlerin hans
xostoliya tutuldugunu bilmirik, lakin bizim medeniyystin merazina
beladik. Bu madeniyyetin har yerini aydinlagdirmaga bizim haqqimiz
var; biz onun gdzelliyini miisahide edir, eybacer tereflerini agib gos-
teririk. O yerde ki, agn var — zondu ise saling; xestelik ki, mieyyan
edildi — bunun sabebini dyrenmak — dermanin kesf edilmesine sebab
olur. Bizim medeniyyst iyirmi asrin gdrdiiyil isdir: bu medeniyyat hem
ajdahadir, hem méciizdiir, onu xilas etmak ii¢iin ¢alismaq lazimdir. O
xilas edilecekdir. Ona yiingiillik getirmek — bu 6zii boyiik seydir; ona
isiq vermok — bu daha boyiik seydir. Yeni ictimai felsefenin biitiin
isleri bir megsade xidmet etmalidir. Medeniyyetin ciyerini ve qalbini
yoxlamaq — miiasir miitafekkirlerin béyiik vezifesidir.

Takrar edirik: bels bir tadgiqat adama cesaret ve merdlik verir; biz
miitefokkirleri tekidle cesaretli ve merd olmaga ¢agiring, bu kederli
facienin ciddi fasilesi olan bu bir nege sehifeni bu gaginsla bitirmok
istayirik. Ictimai formasiyalarin faniliyi qarsisinda insanin ebadiliyi
hiss olunur. Yer kiirasinin ora-burasinda yara, yeni karter, demrov.
yoni kiikiirdlii tepeler var deye yer bundan &lmiir; yer kirasinde vul-
kan, degilen giban kimi 6z lavim piiskiiriirse — yer bundan élmiir; xal-
qin xestaliyi insam Sldiirmiir.

Bununla bele, ictimai klinikam miigahide eden adam, bezen tees-
siiflo bagimi yelloyir. ©n méhkem, en semimi, en agilli adamlar bazen
iimidini itirir.
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O parlaq gelacek olacagmi? Belo dehsetli ziilmet qarsisinda ada-
min bu sual 6z-ziine vermesi tebii bir gey kimi goriiniir. Xudbinlerle
sofillerin iiz-lize gelmesinden son derace afir bir veziyyet emela
golir. Xudbinlerde yanhs fikirler var, servetin yaratdifi korluq var,
keflonme ile beraber artan istaha var, yaxs: dolanacagin toretdiyi kiit-
lik ve karliq var, teminat duygusuzlugu var, “menlik” var; bu “men-
lik” o derscede sisirilmigdir ki, onlarin biitiin qalbini doldurmusdur;
onlar ezabdan gorxurlar, bu qorxu o deraceye ¢atmigdir ki, onlar azab
¢okenloere nifrot edirler. Sefillerde siddatli arzu var, hesad var, bagqa-
lannin kef ¢okdiyini gérmekden emele galen nifret var, 6z nofslarini
tomin etmek ii¢lin qargisialinmaz heyvani hissler var, qaranliq dolu
iirok var, keder var, ehtiyac var, mahv olmaq mehkumiyyati var, nala-
yiq ve sadelovhcesine bir cehalat var.

Baxiglanmzi yene géyleremi dikmek lazimdir? Yiikseklerde gordii-
yimiiz o i§iq sagan ndqte balke de sdnmeli olan ndqtelardendir? Goy-
lerin derinliyinde, qorxunc halda bir-birils iiste qalaglanmis neheng
ziilmet yiginlan arasinda itib-batan, giicle segilen ideal: bele balaca, bels
isildar, lakin tekbagina gérmek adami dehsets salir; buras: var ki, onun
tohliikesi — buludlar pancaesine diigen ulduzun tehliikesinden ¢ox deyil.
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Sakkizinci kitab

CAZIiBO VO KODOR

BiRINCI FOsiL
Parlag isiq

Oxucu baga diigmiisdiir ki, Eponina Pliime kiigesinde yagayan qiz
demir barmaqliq ardinda gérdiikden sonra quldurlari o kiigeden yayin-
dirmig, sonra da Mariusu ora géndermisdi. Eponinani ora génderon
Manyon olmugdu. Marius da bir nege giin bu demir barmagliq qaba-
ginda hayacan icinde gezdikden sonra, nehayst, Romeo Ciilyettanin
bagina giren kimi Kozettanin bagina girmigdi: onu ele bir giivve 6ziino
¢okirdi ki, bu giivve magniti — demire, agiqi — dasa, sevdiyi qizin evi-
nin dagina cozb edir. Marius daha asanligla baga girmisdi: Romeo di-
varin iistiinden agmigdi, amma Marius kéhna barmaqligin demir gubu-
gunu heg ¢atinlik gokmaden oayib igeri girmigdi; demir gubug, qoca
adamlann disi kimi 6z yerinde laxlayirdi. Marius ariq oldugundan,
amola gelen bu desikden lap asanligla baga ke¢misdi.

Pliime kiigesinda ¢ox nadir hallarda adam olards; bir de ki, Marius
bura ancaq geceler golirdi, buna gére de bagqalar onu gére bilmezdi,
bele bir tehliike yox idi.

Iki qelbi bir-biri ilo nisanlayan o buseden sonra — o gézel, o mii-
qeddes andan baglayaraq Marius her axsam bura gelirdi. Kozetta bu
zaman vicdansiz, pozgun bir adam sevmis olsaydi — mehv olardj; giinki
oziinii sevdiyi adama tamamile teslim eden sexavetli iirekler var: Ko-
zetta bele adamlardan idi. Qadinlarin alicenab xiisusiyyetlerinden biri -
giizegto getmekdir. Kamal derecasina yiiksalen sevgide utancaghqdan
emole gelen geribe bir korluq var. Ey necib insanlar, siz nece bir
tohliike gargisinda oldugunuzu bilirsinizmi?! Siz gox vaxt qelbinizi ve-
rirsiniz, lakin biz sizin badeninizi gétiiriiriik. Biz sizin qelbinizi redd
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edirik, siz de ziilmaet i¢inde ona ese-ase baxirsimiz. Sevgi iigiin orta bir
vaziyyet yoxdur: o ya mehv edir, ya xilas edir. Biitiin insan taleyi bu di-
lemmadadir. Heg bir geza-qader — mehv olmag, ya xilas olmaq dilem-
masin! sevgi qeder amansizcasina qoymur. Sevgi oger 6lim deyilse,
hoyatdir. Sevgi besikdir, hem do tabutdur. Eyni hiss insan qelbinde ham
“he” deyir, ham “yox". Allahin yaratdifi moxlugat i¢inde an gox isiq
sacan insan galbidir, lakin, efsus, an ¢ox garanliq sagan da odur.

Allahin inayetinden Kozetta xilasedici sevgiye rast goldi.

1832~ci ilin may ay1 davam etdikce — giinden-giine daha artiq otir
sagan, daha artiq qahnlagan six agaclar kdlgesinde, bash-basina bura-
xilan bu kigicik bagda her axsam iki adam gériinerdi: onlar — biitiin
ismet va bakarat definasini 6zlerinde cemlagdiren, galbleri samavi bir
xosbaxtlikla dolu olan, insandan daha gox malayo benzeyen, duydug-
lar1 sevincle mestlagen, temiz, pak, nacib, ziilmetda bir-biri figiin isiq
sagan iki gencdi. Kozettaya elo golirdi ki, Mariusun bag iistiinde sefaq
vardir, Marius da Kozettanin atrafinda hale goriirdii. Onlar bir-birine
temas edirdi, bir-birina baxirdi, bir-birinin elinden tuturdu, bir-birina
sixilirdy, lakin onlarin agmadig: bir hiidud vardi. Onlar bu hiidudu ona
goro agmurd: ki, bunu nalayiq bir heroket hesab edirdi: onlar bela bir
hiidudun oldugunu bilmirdi. Marius bir hiidud hiss edirdi — bu hiidud
Kozettanin mesumlugu idi, Kozetta da bir hiidud hiss edirdi — bu hiidud
Mariusun vicdam idi. Onlann ilk 6piisii hem de sonuncu 6piis oldu. Bu
opiisden sonra Marius ancaq dodaglarim Kozettanin sline, lagayina, ya
horiiyiine toxundurardi. Kozetta onun iigiin gadin deyildi, otirdi. Marius
onunla nafes alird. Kozetta heg bir seyden boyun qagirmirdi. Marius da
heg bir sey taleb etmirdi. Kozetta xogbextdi, Mariusun da arzusu yerine
yetmigdi. Onlar ele bir meftuniyyet iginde yasayirdi ki, buna gelbin kor
olmas: da demek miimkiindiir. Bu, Yunqgfrauda gériisen iki bakir mex-
luqun, iki qu qusunun vesfogelmaz ilk ideal qucaqlagmas idi.

Sevginin bu deminde, — 0 zaman ki, hissiyyat mest olmug gelbin
qiidretli tesiri altinda tamamile susur, — Marius, bu qgiisursuz, bu me-
lekcosine temiz insan belke de 6ziinii satan bir qadimin yanina gederdi,
lakin Kozettanin paltarini heg topuguna qader de qaldirmazdi. Bir giin,
ayh bir gecads, Kozetta oyilorok yerden nose gbtiirmek istadi, bu za-
man paltar1 dég terefden bir balaca agildi. Marius iiziinii yana ¢evirdi.

Bu iki insanin arasinda ne olurdu? Heg bir sey. Onlar bir-birine
perestig edirdi.
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Geca onlar bagda olanda bag sarki canlamir, miiqeddes bir yer olurdy,
Biitiin giiller onlarin etrafinda agilir, onlara etir sagirdi, onlar da iireyin;
agir, 6z ruhunu gigeklore sacirdi. Sireye dolmus, mest olmus, naseli, gur
bitkiler bu iki gencin etrafinda tir-tir esirdi; onlar sevgi sdziinii sdyleyird;,
agaclar bundan titreyirdiler.

Bu sevgi sozii ne idi? Bu bir meh idi. Ayn bir sey deyildi. Tebiati
sarsitmaq, hayecana gatirmak li¢iin bu meh kifayetdir. Bu séhbatlari
kitab sohifelerinde oxumagla onlanin sehrli giivvesini baga diismok
olmaz: onlar — yarpaqlan asdiren xefif kiilekle, bir tiistii kimi sovrulub
aparilmagq, otrafa dagidilmaq ii¢iin yaradilmigdur. Bir-birini seven iki
adamin pigiltisini — onlarin gelbinde axan, bu galb ils, bir lira kimi ha-
maheng olan melodiyadan mahrum edin — onda ancaq bir kdlgs qala-
caqdir; siz onda deyaceksiniz: “Ele bu?”. Bali, bali, usagliq, eyni seyi
tokrar etmok, menasiz yere giilmok, sofehlik, bos soz... diinyada bun-
dan yiiksek, bundan derin sey yoxdur. Séylenilmeye ve dinlenilmaya
layiq olan da ancaq budur!

. O adam ki, bele bos, bele safeh seylori esitmemigdir, o adam ki,
bunlan heg sdylememisdir — o, kiitbeyin ve axmaq adamdr.

Kozetta Mariusa deyirdi:

— Bilirsen?..

(Onlarda melekcesine bir mesumlugq olsa da, biitiin bu deyilanlarla
baraber, bir-birins “sen” demaye baglamigdilar, bunun nece oldugunu
heg 6zleri da bilmirdiler.)

— Bilirsen? Menim adim Efrazidir.

— Efrazi? Yox ey, sonin adin Kozettadur.

— Yox. Kozetta pis addir. Men balaca olanda bu adi mene veribler.
Monim esl adim Efrazidir. Yoxsa bu ad senin xosuna gelmir.

— Xoguma gelir, ancaq Kozetta heg pis deyil.

— Bu ad senin daha gox xosuna gelir?

—He...

— Onda menim de xosuma gelir. Dogrudan da, Kozetta geseng ad-
dir... Mena Kozetta de.

Kozetta giilimsedi; onun tebessiimii bu séhbati connetelayiq bir
idilliyaya gevirdi.

Bir defe o, diggetle Mariusa baxaraq heyeacanla dedi:

— Cenab, siz ¢ox gesengsiniz, siz gbzalsiniz, siz mezeli adamsiniz,
siz agillisiniz, siz albatte, menden gox bilirsiniz, amma bir geyde men
sizden geri qalmiram; o da budur: “Seni sevirem!”

S 458 &

Marius da bundan béyiik bir nase duydu, ona ele galdi ki, ulduzun
oxudugu bir beyti egidir.

Ya da: Marius dskiirende Kozetta ali ilo yavagca vuraraq deyirdi:

— Oskiirmayin, cenab. Man istemirem ki, menim yanimda menden
icazesiz dskiirsiinler. Oskiirmek ve meni narahat etmok ¢ox nezaket-
sizlikdir. Men isteyirem ki, sen 6ziinii yaxs: hiss edasen, yoxsa men
ox bedbaxt olaram. Onda men ns eleram?

Bunlar hamuisi gox gozaldi.

Bir giin Marius Kozettaya dedi:

— Bir tasavviir ele: bir vaxt vardi, men ele giiman edirdim ki, senin
adin Ursuladur.

Onlar biitiin bir axsam bu sdzden 6trii giildiler. Bir defe de Ma-
rius sohbat arasinda hayacanla dedi:

— Bir giin men Liiksemburq baginda sikest bir adami 6ldiirmak
istayirdim!

Ele o saat da sdziinii kesdi, daha bu barade danigmadi. Damssaydi,
gorak corab bagl maselasini agib Kozettaya deyaydi, lakin bunu deys
bilmezdi. Bunda machul bir cismani temas hiss olunurdu: bu nshayat-
siz, mesum sevgi ise bunun garsisinda dehgetla geri ¢akilirdi.

Marius Kozetta ile kegiracayi hayati ancaq bele tesovviir edir, ayn
heg bir gey diigiinmiirdii: her axgam Pliime kiigesine gelsin, barmaq-
ligin kéhna demir gubugunu yana aysin, baga girib hamin bu skamya-
da, Kozettanin yaninda, onunla ¢iyin-giyine otursun, yera enan qaran-
ligin titreyigine agaclar arasindan baxsin, dizlerini Kozettanin paltarina
toxundursun, xirdaca barmaginin zorif dirnagini sigallasin, ona “sen”
desin, eyni giiliin otrini Kozetta ilo barabar, névba ile qoxulasin... He-
mise do bele! Bu zaman onlarin bag: iistiinden gox-gox yiiksekden
buludlar yigin-y1gin iiziib kegirdi. Homise kiilok asonde insan xayalini
buludlardan daha gox &zii ile suriikleyib aparr.

Lakin kisilorin qadina gosterdiyi qulluq bu ciddi sevgide de lazim
oldu. Adamin sevdiyi qiza “kompliment demesi” — nevazigin birinci
formasidir ki, cesaret burada dziinii qorxa-qorxa hiss etdirir. Kompli-
ment — oflanin iiz rtiisii istiinden qizi 6pmesine benzer. Mexfi
sokilde saxlanilan ehtiras 6z negesinin keskinliyini komplimentde giz-
ledir. Qalb daha artiq sevmek iiglin gohvat qarsisinda geri gokilir.
Mariusun xiilyalara biirinmiig nezaketinin ifade terzi mavi sema reng-
de idi — eger bele demok miimkiinse. Quslar yiikseklorde, malekler
alomine yaxmn bir yerde uganda belo sozleri esitmelidirler. Lakin
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Mariusda olan biitlin hayati, insani ve miisbet cehatler de bu sdzlor;
qansmisdi. Bu sozler magarada soylenilen sozlerdi, bunlar alkovdy
soylenilacek sozlerin baglangici idi; bunlar — qelbin lirik ifadesi idj,
soneta ile himnin bir-birine qarigmasi idi, bir-birini seven iki adamin
sevimli miibaligalori idi, perastisin, giil destesi seklinde toplanan
zorif, gozel atir sagan biitiin incalikleri idi, gelbin qelba sdylediyi
vasfagalmez sdzlordi.

Marius pigildayaraq, deyirdi:

— Ah, sen ne gézelson! Man sene baxmaga cesarat elomirem. Mon
ancaq sani seyr ede bilirem. Sen Allahin merhematisen. Heg bilmiram
mene ne olub. Paltarimin qiragindan xirdaca tuflinin ucu gériinends
deli-divana oluram. Senin fikrin aydin olanda — ondan ne sehrli igig
sagilir! Sen gox agilhisan! Bazen mene ele galir ki, sen rdyasan. Danig,
qulaq asiram, men sena meftunam! Ah, Kozetta! Bu ne qeribe haldir,
na gozaldir! Men lap aghimi itirmisem. Siz fiisunkar bir qizsiniz, xa-
nmm! Man senin xirdaca ayaqlarina — mikroskopla, senin gelbina -
teleskopla baxiram.

Kozetta da ona deyirdi:

— Men sani, sehargagindan bu vaxta qeder sevdiyimden bir az artiq
seviram.

Onlar bu séhbatlerinde bir-birine nece geldi sual-cavab verirdiler,
elektrik corayani kegen xirdaca miirver agaci fiqurlan merkeze cezb
edildiyi kimi, bu s6hbatlar de miitlaq sevgiye getirib ¢ixarirdi.

Kozettanin biitiin varligy - sadelik, sadeldvhliik, aydinlig, mesumlug,
temizlik ve is1q miicessomasi idi. Onun hagqinda bele demak olard:: o
soffafdir. Kim onu gorse, Kozetta ona bahar ve seher sefeqi tesirini ba-
gislayardi. Onun gbzlerinde sanki saher sehi parildayirdi. O, qadin sure-
tinde dan yeri isig1 idi.

Marius Kozettaya perastis etmekle baraber onunla foxr edirdi, bu
da gox tebii idi. Dogrudan da, monastirda torbiye alan bu balaca qiz,
lap ele maktab siralarindan baglayaraq, gox ince bir ariflikle séhbat
edir, bezen de haqq ve gozellik dili ilo danigirdi. Onun gevezeliyi he-
giqi bir sohbatdir. O heg bir geyde sehv etmirdi, cox saglam miihakime
yiiriidiirdii. Qadin — gelbin mesumluq duygusuna itaet ederek hiss edir
va damisir, onun giinahsizligi da bundadir. Ancaq gadin eyni zamanda
hem mehriban, hem-de derin sozler deye biler-Mehribanliq ve derin-
lik — biitiin gadin bundadir; biitiin sema bundadir.
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Bu tam xosbextlik iginde Mariusla Kozettanin har anda gozleri
yasarirdl. Ayaq altinda qalan bir mollaqusu, qus yuvasindan diisen bir
lelek, smmig bir yemisanin budagi onlarin gelbinde merhemet hissi
oyadirdi: onlarin azca bir kedere biiriinen negesi sanki goz yas ista-
ylrdl Sevginin en diizgiin elameti - riggatidir, bu bazen az qala azab-
verici bir sekilde olur.

Onlar eyni zamanda memnuniyyetle gulurdu}ar. ozii do elo flisun-
kar bir serbastlikle, ela asude giiliirdiiler ki, horden lap usaga oxsayir-
dilar: bele ziddiyyatler sevgide ancaq isiglar vo kélgeler haroketidir.
Bununla bele hemige ayiq olan tebist mesumlugla mest olmus gelb-
lerin yanindadur, bundan onlarin heg xeberi olmur. O &z kobud ve yiik-
sok megsedi ile burdadur; iirekler na gader tomiz olsa da, teklikde olan
on masum goriislerde fiisunkar ve sirli bir cehet vardir, bu bir-birini
seven iki adamin goriigtinii iki dostun gériigiinden ferqlendirir.

Onlar bir-birine perestis edirdi.

Kegici olmayan ve ebadi harakat eden seyler eyni zamanda mév-
cud olur. Adamlar bir-birini sevirler, bir-birine baxib giilimsayirler,

- gilliirler, dodaglarini ezib-biizerak bir-birine naz satirlar, barmaglann

daraglayirlar, bir-birine “sen” deyirler, bu da ebadiyyets mane olmur.
Bir-birini seven iki adam quslarla, qizilgiillo beraber axsamgagy, ala-
garanliqda gizlenirler, goriinmiirler, qaranligda 6z baxislan ile bir-
birini sehrleyirler, bu baxiglan ile biitiin galblerini ifade edirler, pigil-
dagirlar, bagsiz-ayagsiz sézler soylayirler, ele bu zaman da ulduzlarn
miintezem hereketi namiitenahiliyi doldurur.

IKINCI FOSIL
Tam saadatla mast olmaq

Onlar xosbextlikden sarsilaraq sanki yuxu iginde yasayirdilar. Ele
hemin ayda veba xesteliyi Parisi viran qoymusdu, onlar bunu gérmiir-
diller. Onlar bir-birine inanaraq ne vardisa hamisim agib deyirdilor,
lakin bu “hamusi” deyilen sey onlarin 6ziine aid olan melumatdan kenara
cixmirdi. Marius Kozettaya demisdi ki, men yetimem, adim da Marius
Ponmersidir; advokatam; kitabsatanlar iigiin ciirbeciir meqaleler
yaziram, bununla da dolantram; atam polkovnik idi, gehromand:; menim
babamla aram deyib; babam dévletli adamdir. Bir defe de demisdi ki,
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men baronam, lakin bu sz Kozettaya heg¢ bir tesir bagislamamigd;.
Marius barondu? Kozetta bunu baga diismedi. Bu s6ziin ne menada
oldugunu bilmirdi. Marius Marius idi. Kozetta da 6zii haqqinda demigd;
ki, men Kigik Pikpus monastirinda telim-terbiye almigam; senin anan
kimi menim de anam 6lmiigdiir; atamin adi1 Foglevandir; o ¢ox yaxs
adamdir, yoxsullara gox komak elayir; amma &zii kasibdir, o her seyds
genast eloyir, amma mena galende heg bir seyi esirgemir.

Kozettam gérenden bari Mariusun hayati ele bir sekle diismiisdii
ki, kegmisde, hetta lap yaxinda olan hadiseler ona gox tutqun, gox
uzaqda bas vermis bir sey kimi gdriiniirdii, buna gore de Kozettanin
sdylediyi seyler onu tamamile tomin edirdi, — bu ¢ox geribe idi. Ma-
rius hotta gece, daxmada bas veren hadiseni, Tenardyenin tutdugu
islerini, gocanin 6z golunu yandirmasini, onun geriba herekatlerini,
qagib getmasini he¢ damigmadi, bu heg onun aglina da gelmedi. Bunlar
hamus: bir anda onun yadindan ¢ixmugd, seher ne yediyi, harada nahar
elodiyi, kim ilo damgdif1 axsam he¢ onun yadinda olmurdu; onun
qulaglarinda seslenan melodiyalar basqa seyleri esitmaye qoymurdu;
o ancaq Kozettan1 gordiiyii anlarda yagayirdi: bu zaman o gdylere
qalxir va gox tebii olaraq, yeri yaddan ¢ixarirdi. Onlar ikisi de, alden
diismiis halda, geyri-cismani zovqiin eqlegelmez agir yiikiinu dagi-
yirdi. Asiq deyilen somnambullar bele yagayirlar.

Heyhat! Bunlar kimin bagina gelmemisdir? Niye ele bir vaxt galir
ki, biz goyleri terk edirik, niye hayat bundan sonra davam edir?

Sevgi diigiinconin yerini tutur. Sevgi — biitiin basqa seyleri ehtirasla
unutmagqdir. Ehtirasdan nece mentiq taeleb etmak olar! Sema mexaniz-
minde mikkemmel bir hendesi fiqur tapmagq g¢atin oldugu kimi, insan
golbinde de qiisursuz bir mentigi elage tapmaq ¢etindir. Kozetta ilo
Marius ii¢iin, Marius ve Kozettadan basqa heg bir sey méveud deyildi.
Biitiin diinya onlarin atrafinda ugub bosluga tokilmiigdii. Onlar xogbext
dagigelerde yasayirdi. Onlar iigiin na irelide bir sey vardi, ne geride.
Kozettanin atasi oldufunu Marius ¢ox ¢atinlikle tesevviir edirdi. Onun
hafizasi pozulmugdu? Bu meftunluga xas olan bir seydir. Bu agigler ne
damgirdi? Biz bunu bilirik: onlar giilden, qaranqusdan giiniin batma-
sindan, ayin ¢ixmasindan, her ciir mithiim seyden danigirdt. Onlar bir-
birine “yerde qalandan” basqa her seyi demisdi. Agiqler iigiin “yerdo
qgalan” — hegdir. Onun atasi, heqiqi heyat, ogrular meskeni, quldurlar,
bu yaxinlarda bas veren hadise bunlar ax1 naye lazimdi? O dehsetli
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seyler dogrudanmi olmusdu, — o buna lap emindirmi? Onlar bir yerde
idi, bir-birine perestis edirdi, qurtard: getdi. Bagqa seylor heg vecle-
rine de deyildi. Gériiniir, cennate gatdifimiz iigiin cohennem bizim
arxamizda yox olur. Megar biz iblisleri gérmiisiik? Moger onlar mév-
cuddur? Mager biz dohgetden titremisik? Mager biz aziyyet gak-
misik? Bunlar daha bizim yadimizda deyil. Tiil kimi ¢ohray: duman
bunlarmn iistiinii biiriimiigdir.

Bu gayda ile bu iki mexluq slirmez yiiksaklikde, tebiatde tesadiif edi-
len, hegigate uygun olmayan bir veziyyetde yasayird:: onlar na nadirde
idi, ne zenitde, insanla melek arasinda idi, yerin girkabi iizerindo, efirin
altinda, buludlarda yasayrdy; onlar sanki qeyri-cismani bir sokilde idiler;
ruhun §zii, mest olmagn 6zii idiler; onlar haddinden artiq yiiksalmig-
diler — daha yerde geze bilmezdiler, onlarda haddinden artiq tebii xiisu-
siyyetler vardi: onlar, yere ¢dkmeden avvel daginiq sekilde olan atom
kimi, maviliklerda itib batmazdilar; sanki onlar taleyin xaricinda, adi sey-
leri — diineni, bu giinii, sabah bilmeden, meftuniyyat ve xeyal iginde,
alden diigmiis halda yasayirdilar; herden ele yiingiil olurdular ki, ucsuz-
bucaqsiz fozalara galxa bilerdiler, sanki sbadiyyete ugmaga hazirdirlar.

Onlar oyaq iken miintazem suratda yellonen layla ¢alan bu veziy-
yet i¢inde miirgiileyirdiler. Ey idealla mast olan varhgin gozal, sirin
yuxusu!

Kozetta ne qeder gozel olsa da, Marius bazen onun yaninda gozle-
rini yumurdu. Gozleri yummagq — ruhu gérmek iigiin en yaxs: fisuldur.

Bu veziyyet onlan hara apanb ¢ixara bilardi — Mariusla Kozetta
6zlarine bele bir sual vermirdi. Onlar ela hesab edirdi ki, yolun sonuna
¢atmiglar. Insanlarin qeribe iddias: var: istayirler ki, sevgi onlan bir
yana apanb ¢ixarsin.

UCUNCU FosiL
Ttk kilgalar

Jan Valjanin heg bir seyden xebari yox idi.

Mariusdan daha az xeyalperest olan Kozetta son idi, Jan Valjana,
oziinii xogbaxt hiss etmek ii¢iin, bu da kifaystdi. Kozettanin diigiin-
celeri, gelbinde emele gelen tegvisler, ruhunu dolduran Mariusun
sureti — onun gozel, masum, giiler tiziiniin misli-boraberi goriinmemis
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temizliyinde getiyyen aks olunmamgdi. O ele bir yagda idi ki, bu yag-
da qiz 6z sevgisini, malok zanbaq gezdiren kimi 6z gelbinde gozdirir,
Bali, Jan Valjan sakit idi. Bir de ki, asiqlo mosuq arasinda tam raziliq
olanda onlann isi yaxs: gedir, onlarin segkisine mane ola bilan iigiincii
bir adam — biitiin agiglerin, mesuglarin eyni sakilde gdsterdikleri xirda
ehtiyatkarhglar neticesinde tamamils yanilirlar. Mesalen, Kozetta heg
vaxt Jan Valjana etiraz etmirdi. Jan Valjan gezmekmi isteyirdi? Ata
can, ¢ox gbzel, goz. O, evdemi qalmagq istayirdi? Lap yaxsi, qal. O is-
toyirdi axsam Kozettanin yamindami olsun? Kozetta bundan ¢ox-gox
sevinirdi. Jan Valjan adeten axsam saat onda 0z otagma gedirdi,
Marius da buna gore saat ondan tez baga gelmirdi; Kozetta evin bayir
gapisimi aganda Marius bunu kiigaede esidir, ancaq bundan sonra baga
girirdi. Mariusu giindiiz burada he¢ géron olmazd:. Jan Valjan Mariu-
sun méveud oldugunu unutmugdu. Ancaq bir defo sehergagi Kozettaya
dedi: “Mena bax senin kiireyin deyasen aga bulamb!” Kegon axsam
Marius maftuniyyat ve heyecan iginde Kozettanm1 qucaglamisdi, o da
bilmeden divara sdykenmigdi.

Tusen qari igini erken qurtarir, ele o saat da yerine girirdi: o ancaq
yatmag diigiiniirdii; onun da eynen Jan Valjan kimi heg¢ bir seyden
xaberi yox idi.

Marius birce defe de eve girmemigdi. Kozettanin yanina gelanda,
kiiceden onlan gormasinler, seslerini esitmesinler deye, artirmanin
yamnda, kiincda dururdular; séhbet etmak avezina, agaclarin budagina
baxa-baxa degigede balke iyirmi defs bir-birinin alini sixmagla kifa-
yotlenirdilor. Bu zaman onlarin xiilyas: bir-birine ele qangirdi ki, otuz
addim kenarda ildinm gaxsaydi bunu gérmezdiler.

Ey masum, saf iirokler! s1q dolu saatlar gox vaxt bir-birine oxga-
yir. Bela sevgi-zanbagq lagekleri ile goyer¢in tiikii gasirgasidir.

Onlarla kiige arasinda bag vardi. Marius hemise gelende ve ge-
danda demir barmaqligin ¢ubugunu yerine salaraq diggetle diizeldirdi,
onun ¢ixarilib-gixarilmadig getiyyen bilinmirdi.

O hamise axsamdan xeyli keganden sonra Kozettadan aynlir, Kur-
feyrakin yanina gedirdi. Kurfeyrak Baorele deyirdi:

— Heg tosavviir ede bilersenmi? Marius indi gece saat birde eve gelir.

Baorel de ona:

— Burada ne var ki? Suyun lal axanindan, adamin yere baxanindan
gorx, — deye cavab verirdi.
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Boezen Kurfeyrak ciddi bir sima alir, ellerini désiinde garpazlaya-
raq Mariusa deyirdi:

— Cavan oglan, siz heqiqi yoldan ¢ixmisimiz!

Kurfeyrak is adam idi; o, Mariusun tiziindeki sirli bir xogbaxtliyin
oksine narazi halda baxirdi; semavi ehtiraslar onun gebul etdiyi
seylerdan deyildi, bele seyler onu aciglandirirdi, buna gére de harden
o, Mariusdan heqiqi hayata qayitmaga toleb edirdi.

Bir giin sehargagi Kurfeyrak Mariusa nesihet vera-vera dedi: —
Ozizim, bu saat san mene — aya, xayallar saltenatine, sehvler alamine,
Sabun kopiikleri paytaxtina kdgen, orada yasayan bir adam kimi
goriiniirsan. San gal yaxs1 oflan ol, de goriim, o qizin adi nadir!

Lakin heg bir sey Mariusa bu sirri dedirde bilmezdi. O, dimagmnin
qoparilmasina razi olardy, lakin sehrli Kozetta adim teskil eden ii¢ mii-
goddes hecadan birini da s6ylemaya razi olmazdi. Haqiqi sevgi saher
safoqi kimi isigh, gebir kimi laldir. Kurfeyrak Mariusda yeni bir sey
goriirdii: o da, Mariusun xosbextlik isif1 sagan dinmemezliyi idi.

Bu gizel may ayinda Mariusla Kozetta byiik bir xosbaxtliyin ne-
sosini derk etdiler. Bu xogbextlik ondan ibaretdi ki:

Dalagsinlar, sonra da bir-birine “siz” desinler, ancaq ona gor ki,
sonra boyiik bir sevincle bir-birina “sen” desinler;

Heg bir alageleri olmayan saxsler haqqinda, an xirda toforriiatina
varincaya gader, bir-birine uzun-uzadi damgsinlar; bu bir daha siibut
edir ki, sevgi deyilon fiisunkar operanin librettosu shomiyyaetsiz seydir;

Marius Kozettanin geyim haqqinda soyladiklerini dinlesin;

Kozetta da Mariusun siyasat haqqinda s6yladiklarini dinlesin;

Bir-birine sixilaraq, Babil kiigesinden gelen kolyaska gurultula-
rina qulaq assinlar;

Eyni ulduza, ya ot arasinda igildayan eyni ates biceyine baxsinlar;

ikisi de sussun: bu danigmaqdan da artiq lezzet verirdi;

Vo saire, vo saire...

Lakin bu zaman tufan yaxinlagirdi.

Bir giin Marius Kozetta ilo gériige galirkan Dliller bulvarindan ke-
¢irdi; o, adeti iizre bagim asag salaraq gedirdi, Pliime kiigosinin tinin-
den dénmek isteyende kim ise lap yaxindan dedi:

— Axsamun xeyir, cenab Marius!

Marius basim galdird, gargisindaki Eponina idi.
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Bu ona fovgelade bir tesir bagigladi. Mariusu Pliime kiigesine gg-
tiranden sonra bu qiz birca defo de olsa onun yadina diismemisdi: ¢
giinden beri Marius Eponinan1 goérmemisdi, Eponina tamam onyp
hafizesinden silinmigdi. Marius 6z xogbextliyi {igiin ona minnetdar id;,
o ancaq Eponinaya tegekkiir ed bilardi. Lakin bu tesadiif ona gox agr
iztirab verdi.

Sevgi xogbext ve temiz sevgi ise, insani kamillagdirir, — bela dii-
siinmak sehvdir; sevgi insani ancaq unutqanlifa dogru apanr — biz
bunu miieyyen etmisik. insan bu veziyyatda pis ola bileceyini, hem do
yaxs1 ola bilacayini unudur. Tegekkiir, vezife hissi, en miihiim, an
usandirici xatireler yox olub gedir. Bagqa bir vaxtda Marius Eponinaya
tamamile bagga ciire miinasibet gostererdi. Bu qizin adi1 Eponina Te-
nardye idi, onun dagidig1 familiya Mariusun atasinin vesiyyetinde geyd
olunmusdu, bu ele bir addi ki, bir ne¢e ay avvel Marius bu adamdan
Gtrii 6ziinii boyiik bir qizginliqla foda ede bilardi, lakin indi onun biitiin
fikri Kozetta ilo meggul oldugundan bu barede heg o qeder fikirles-
mirdi de. Biz Mariusu nece varsa ele de gosteririk. Hetta atasinin da
surati onun galbinde sevgisinin parlaq giialan altinda azca solmugdu.

Marius bir gadaer karixaraq dedi:

— Ah, Eponina, sizsiniz?

— Niye, mena “siz” deyirsiniz? Yoxsa men size bir pislik-zad elo-
misem?

Marius:

— Yox, — deya cavab verdi.

Olbette, Marius Eponinaya qars: pis bir fikirde deyildi. Qatiyyen.
Ancaq indi basqa ciire haraket ede bilmeyeceyini hiss edirdi: “Kozet-
taya “san” deyends, Eponinaya gerek “siz” deyeydi”.

Marius kirimigce Eponinaya baxirdi. Eponina hayacanla dedi:

— Deyin goriim... ‘

Burada onun dili tutuldu. Ele diisinmek olard: ki, vaxti ile gox
qaygisiz vo dikbas olan bu qizin séylemeye sozii gatismurdi. O giiliim-
somoak istedi, ancaq giilimsaye bilmadi.

Yeno de sdze baglad:

— Deyin!..

Sonra gozlerini yere dikerek yene susdu. Birden o sert bir halda:

— Geceniz xeyra qalsin, cenab Marius, — deyerek ¢ixib getdi.
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DORDUNCU FOsiL

Keb sozii ingilisca — diyirlanan sey,
argo dilinda — hiiran itdir

Ertesi giin iyunun 3-de, — 3 iyun 1832-ci il tarixini gostermek la-
zimdir, ona gore ki, bu dévrde Parisin iifiiglerinde miihiim hadisaler tu-
fanl1 bulud kimi toplagmigdi, — beli, ertasi giin, iyunun 3-de Marius qa-
ranliq diisenden sonra yens diinenki yolla gedirdi, yene onun beyni fo-
rehli fikirlerle dolu idi. Birden, bulvann agaclan arasinda Eponinanin
ona san goldiyini gérdii. iki giin idi Eponina ona rast golirdi, bu daha
doziilmez bir geydi. O celd yana déndii, bulvan terk edib bagqa yola
cixdi. $ahzade kiigesi ile Pliime kiigosine getmoye baslad.

Eponina Pliime kii¢esine geder onun ardinca getdi; o hele indiye
kimi bele bir sey etmemisdi. Bu vaxta geder o, Marius bulvarla geder-
ken ancaq ona baxmagla kifayetloenmigdi, onunla heg¢ gériismek de
istememigdi. Birce diinen Mariusla damigmaq istomigdi.

Bali, Eponina onun ardinca getdi, Marius bunu duymadi. Marius
barmaqglifin demir gubugunu aralayib baga girdi, Eponina bunu gordi.

Oz-oziine dedi:

— Bir bax! Onun evine gedir!

Eponina barmaglifa yaxinlagdi, demir gubuglan bir-bir ali ile
yoxlads, heg getinlik ¢ekmeden Mariusun ¢ixarib, sonra da yerine sal-
dig1 gubugu tapdi.

Astadan tutqun bir sesle mizildandi:

— Yox, bele olmaz!

Barmaqgligin 6ziilii iistinde, demir ¢ubugun yaninda oturdu, sanki
onu goruyurdu. Bura barmagligin qonsu divarla bitigdiyi qaranhq bu-
caqdi. Eponinam burada gérmek olmazd.

Bu qayda ile o, nefasini qisaraq, tarpenmaden, 6z fikirlerinin eza-
bimi geke-geke bir saatdan gox oturdu.

Axsam saat on radelerinde Pliime kiigesinden kegen iki, ya ii¢
adamdan biri, goca bir burjua, pis ad gixarmig bu bos yerden tez kegib
getmayoe telesirdi; o gelib bagin barmaghgina ¢atdi, barmaqligla divar
arasindaki bucaga yaxinlaganda boguq ve tehdidedici bir ses esitdi:

— Inanmaq olar ki, her axsam bura gelir!

Yolla kegen adam strafina baxdi, bir adam gdérmadi, gqaranlq bu-
caga baxmaga cesaret etmadi, yaman qorxdu, addimlarim yeyinletdi.
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O adamin talesmaye haqq: vards; giinki bir az sonra Pliime kiigo-
sinin tininde alt: adam gériindii: onlar divarin dibi ile bir-birinden bir
az aral gedirdi; ele zonn etmak olard: ki, onlar keflonmis gece kesik-
¢ileridir.

Qabaqda golen bagin barmaglifina gatanda dayandi, o birilerin;
gozladi; bir deqiqe sonra hamusi galib bura yifigdi.

Onlar astadan damigmaga bagladi.

Biri dedi:

— Burada qoy.

O birisi sorugdu:

— Bagda keb varom?

— Bilmirem. Man ehtiyat iigiin kiireni gotiirdiim. Verarik ona qoy
geynasin.

— Seonde siigeni ¢ixarmagq iiglin mastika varmi?

— Var.

Besinci adam dodaglarim terpetmaden daniga-danisa alava etdi:

.— Barmagqliq kéhnadir.

Ikinci dedi:

— Daha yaxsi. Demoli, skripkamin altinda cinldamayacaq, onu
qoparmagq ¢atin olmayacaq.

indiye kimi hele heg agzin1 agib danigmayan altinci adam, bir saat
bundan qabaq Eponina etdiyi kimi, barmaqligin demir ¢ubuqlarin bir-
bir yoxlamaga ve ehtiyatla torpetmeye basladi. Bu qayda ile galib
Mariusun laxlatdifi qubuga ¢atdi. Ele gubuqdan yapigmaq isteyands,
qaranligdan gefil gixan bir ol onun giynina endi, onu ddgiinden berk
iteladiler: o, xiriltili sesle astadan dedi:

— Burada keb var.

Ele bu anda o 6z qargisinda solgunbenizli bir qiz gordii.

O elo bir sarsint1 duydu ki, bele sarsinti ancaq gozlenilmez bir
hadise neticesinde emale gelir. Sanki o da, yirtic1 heyvan kimi biitiin
tiikklorini qabartdi; qorxuya diigmiis yirtici heyvanimn aldig veziyyetden

daha iyrenc ve daha gorxunc bir gey yoxdur; ele birce onun dehsetli
goriiniigii adami qorxudur. O geri gokilorok kokeloye-kekeleys mizil-
dandi:

— Bu lager haradan ¢ixdi, bu kimdir?

— Sizin qizimz.

Dogrudan da o Eponina idi, damigdii adam da Tenardye idi.
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Eponina meydana ¢ixan kimi o biriler da, yoni Gecaqusu da, Tii-
feyli do, Babet de, Monparnas da, Briijon da, gece adamlarina xas olan
bir heroketle telesmaden, kirimisca, pis niyyet duyulan lenglikla,
sossiz-samirsiz Eponinaya yaxinlagdi.

Onlarn slinde ciirbaciir iyrenc alet vardi. Tiifeyli olinde ayri bir
maga tutmusdu: ogrular buna “lagek” deyirler.

Tenardye sesini qisaraq hoyecanla dedi:

— Sen burada ne qayinirsan? Bizden ne isteyirsen? Dali olmusan,
nadi! Gelmisen ki, bizim igimize engal gatasan?

Eponina gehgaha ile giilerak onun boynunu qucagladi.

— Men buradayam, oziz ata can, ona gére ki, man buradayam.
Yoxsa dag iistiinda oturmaq mene qadagan olunmusdur? Bax, sizin bu-
rada iginiz yoxdur. Bu zehmeti ¢ekib siz niye bura galmisiniz? Men ax1
Manyona dedim: “Burada bir sey yoxdur”. Yaxs: da, azizim, ata can,
dpiin meni! Gor ne vaxtdandir sizi gérmiirem! Demali, siz azadhiga
gixmusimz?

Tenardye Eponinamin gollan arasindan ¢ixmaga ¢alisaraq mrl-
dand:

— Cox gozel. Sen ki, meni Spdiin, kifayetdir. He, men azadam.
Daha damda deyilom. Di ¢ix get.

Lakin Eponina onu qollan arasindan buraxmayaraq mehribanhigim
daha da artirds.

— Ata can, siz bunu nece elediniz? Oradan ki, siz ¢ixa bilmisiniz —
onda yaman agillisiniz! Bunu danigin mene! Bes anam? Anam harada-
dir? Deyin gdriim, anama ne olub?

— Anan salamatdir, ancaq bilmirem, burax mani deyirem, radd ol!

Eponina arkdyiin usaq kimi naz eleyir, dziinii azib-biizirdi:

— Heg getmek istemirem; siz meni govursunuz, amma men dord
aydir sizi gérmiirem, sizi ancaq birce kere 6pmiigom.

Yenae de atasinin boynunu qucagladi. Babet buna tab gatirmadi:

— Ah, bele sey olar, bu ne axmaq igdir!

Tiifeyli ¢igirdi:

— Vaxt kegir! Bu saat tulalar golor!

Dodaglarini terpatmaden danisan adam asagidak: beyti oxudu:

Opiisiin 6z vaxt var,
Hele toza il deyil.
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Eponina o biri quldurlara sar1 dondii:

— Bir bura bax, bu ki, cenab Briijondur! Xos gordiik, cenab Babet!
Xos gordiik, cenab Gecaqusu! Cenab Tiifeyli, yoxsa meni tanimir-
simz? Monparnas kefin necedir?

Tenardye donquldandi:

— Narahat olma, hami seni tamdi! Xog gordilkk, xudahafiz, itj|
buradan! Bizi rahat qoy!

Monparnas:

— Bu vaxtda toyugqlar yatir, tiilkiiler gezir, — dedi.

Babet alava etdi:

— Sen &ziin baga diigiirsen: bizim burqo igimiz var.

Eponina Monparnasin alinden tutdu.

Monparnas ona xeberdarliq edarek dedi:

— Ehtiyathi ol! 9lini kesersen — menim alimde gelem var.

Eponina miilayim bir halda:

— Monparnas, azizim, — dedi, — insanlar gerak bir-birine inansn.
Magar men atamin qizi deyilem? Cenab Babet, conab Tifeyli, meso-
loni aydinlagdirmagt axi mena tapsirmigdilar.

Qeriba burasidir ki, Eponina daha arqo dilinde damigmirdi. Marius-
la tanig olan giinden daha bu dilde damga bilmirdi.

O balaca, zeif, skelet alina oxgayan anq 8li ile Tiifeylinin yogun,

kobud barmaglarini sixa-sixa soziine davam etdi:
! — Siz ax1 bilirsiniz ki, men axmaq deyilom. Ax1 mena hemise
etibar elayirler. Lazim olanda men size kdmek elemigem. Bunu bilin
ki, men isi yoxlamisam. Siz nahaq yere Oziiniizii tehliikeye atirsiniz.
Vallah, bu evde sizin istediyiniz sey yoxdur.

Tifeyli:

— Orada ancaq arvadlar var, — dedi.

— Arvad yoxdur. Hamisi ¢ixib gedib.

Babet:

— Amma samlar galib! — dedi.

Babet fligelin ¢ardaginda yanan ve agaclar arasindan gériinen igigi
Eponinaya gésterdi. Tusen hole yatmamigd, o, paltar serirdi.

Eponina quldurlar redd elemek iigiin bir daha tegebbiis gdsterdi.

— No olsun ki! Orada yasayanlar lap kasib adamlardir, bu xirdaca
evde birce su da pul tapmazsiniz.

Tenardye ¢igird:
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— Cohennam ol! Bu evi alt-iist eloyenden sonra biz sene deyerik,
orada na var: sar gobelak, ag gobalek, ya pul...

Tenardye Eponinam itsledi ki, qabaga getsin.

Eponina dedi:

— Cenab Monparnas, dostum, siz ki, yaxs oglansmlz, xahis
eloyirem, ora getmayin!

Monparnas:

— Oziinii gozle, — dedi, — bigaga ilisersen!

Tenardye ona xas olan gati bir ifada ila:

— Itil buradan, — dedi, — iblis, qoy kisiler 6z igini gorsiin!

Eponina yens de Monparnasin alini tutmugdu, onun alini bura-
xaraq dedi:

— Demoli, siz bu eve girmak istoyirsiniz?

Dodaglarini terpetmaden danisan adam qumigd:

— Ancaq bagimizi soxmagq isteyirik!

Eponina kiiroyini barmaqhja soykedi, tepeden-dirnaga kimi
silahlanan, garanligda iblise oxsayan quldurlara astadan, ham de goti
bir ifade ile dedi:

— Amma men sizin ora girmeyinizi istamirem.

Quldurlar heyrat iginde donub galdilar. Dodaqlarnini terpatmaden
danigan adam yena do istehza ile giilimseyirdi. Eponina dedi:

— Dostlar, yaxs: qulag asin! Masele onda deyil. Indi men size
deyim. Siz bu baga girseniz, bu barmagliga al vursaniz — men ¢i5ira-
cafiam, darvazam déyeceyem, camaati ayaga qaldiracagam, polis is¢i-
lorini sesleyaceyem, els eleyecayom ki, sizin altinizi da tutsunlar.

Tenardye Briijona ve dodaglanm terpetmeden damsan adama
yavagca dedi:

— Bu lap bizim zahlemizi tokdii!

Eponina bagini silkelayerek alave etdi:

— Birinci ele menim atamdan bagslarlar.

Tenardye ona yaxinlagd.

Eponina ona xeberdarlq ederek dedi:

— Qoca, mens yaxin gelme!

Tenardye aciqli-acigh donquldanaraq geri gekildi:

— “Bunu ne sancib?” Sonra slave etdi:

— Qanciq!

Eponina dehsatli bir sesle giildii.
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—No isteyirsiniz eloyin, amma siz bura girmayaceksiniz. Men qanciq
it deyilem, ¢iinki men canavar giziyam. Siz alti adamsiniz, bundan meng
na? Siz kisisiniz. Men sizden qorxmuram. Size deyirem: siz bu eve gjr-
mayaceksiniz, ona gore ki, bu menim xosuma gelmir. Yaxinlasan kimj
men hiirecoyem. Men siza demisom: keb menem! Men sizi heg adam
yerina goymuram! Cixin gedin, siz menim zehlemi tokdiiniiz! Hara isto-
yirsiniz itilin gedin, ancaq bura gelmeyin, bura gelmeyi men sizy
qadagan eleyirom! Siz meni bigaqla vursamiz, men do sizi ayaggabimly
vuracagam, menim ii¢iin forqi yoxdur, he, hiineriniz var yaxin gelin!

Eponina qehqgeha ile giilarek quldurlarin iistiine yeridi; onun doh-
sotli goriniisii vardi.

— Vallah qorxmuram! Fergi yoxdur, bu yay men acliq ¢akeceyom,
qigda da soyuqdan donacagam. Sizin kimi axmaq kisilere menim giil-
mayim golir! Siz elo bilirsiniz ki, bir qiz sizden qorxacaq?! Qorxacaq
naden? Ay qorxdu ha! Siz ona gore bele fikirlesirsiniz ki, siz g1firanda
sizin azilib-biiziilon mesugeniz qorxudan carpayinin altina girir,
elami? Man elelerinden deyilom, men heg seyden qorxmuram!

Eponina gozlerini Tenardyeye zilloyorak alave etdi:

— Ata can, heg sizden da!

Bu anda Eponina bir xayala benzeyirdi; o od sagilan gézleri ilo
quldurlan siizerek elave etdi:

— Manim iigiin ne forqi var: ya atam meni dldiirer, sabah da meni
Pliime kiigosinin désemasi iistiinden gétiiriib apararlar, ya da bir ilden
sonra Sen-Klu torlarinda, ya balke Qu qusu adasi yaninda, ¢iiriimiis
kohna tixaclar, suda bogulmus itler arasinda taparlar!..

Ela bu yerde o dayanmaga mecbur oldu: onu berk &skiirek tutdu;
onun nefasi angq, dar sinesinden xirlti ile ¢ixird.

Sonra o, soziine davam etdi:

— Menim birce elo ¢ifirmagin besdir: yiiyiiriib gelecekler, els o
saat sizi tutacaglar! Siz cemisi alti neforsiniz, amma biitiin camaat
menim terafimda olacaq...

Tenardye onun iistiine yeridi.

Eponina gigirdi:

— Yaxin gelme!

Tenardye dayanib miilayim bir sesle dedi:

— Yaxg1, yaxin goelmerom, ancaq ele berkden giirma. Qizim, demeli,
san bizim isimize mane olmaq isteyirsen? Axi biz gerek g¢érek pulu
qazanaq. Goriiniir sen daha atani istomirsen?
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Eponina ona:

— Siz meni tenga getirdiniz! — deye cavab verdi.

— Axi, her nece olsa, biz gerek yasayaq, yeyek...

— Oliin, canimz gixsin.

0, barmagligin 6ziilii distiinde oturub bu sézleri oxudu:

Olin, ayafin neco
Zorif, incedan inco,
Hader kegir amma vaxt...

Eponina dizine dirseklenarak ve ¢enasini ovcuna qoyaraq laqeyd
bir halda qigimi yellayirdi. Paltarinin yirti1 arasindan onun arq cinag
gﬁri]niirdﬁ. Yaxindaki fonerin yan torafden onun iistiino isif1 diis-
miigdii. Ondan metanatli bir insan, adami ondan artiq valeh edacek bir
sey tesavviir etmok ¢atindi.

0, alti soygungunu qorxu altinda saxlayirdi; ¢etine diismiis bu
adamlar tutqun halda fenar direyinin kolgesine ¢okildi, ¢iyinlerini
sixa-sixa moslohoto basladilar: onlar tehqir olunmus ve haddinden
artiq gezeblenmigdiler.

Eponina sakit, hom da sart bir halda onlara baxird:.

Babet dedi:

— Onun beynine nease girib! Bunun bir sababi var. Balke do ev
yiyasine vurulub? Her halda bele bir fiirseti alden vermaye adamn
hayfi galir. iki arvad, dal hayatde de bir qoca; pencare perdaleri do pis
deyil. Qoga goriiniir yahudidir. Men ele giiman elayirem ki, bu faydah
bir is olacaq.

Monparnas gigirdi:

— Yaxs1 da, siz hamimiz gedin ora! Isinizi gériin. Men qizin yaninda
qalaram; o yerinden qimildansa...

Qinindan ¢ixan bigaq foner isiginda parildad.

Tenardye birce kelme de danigmadi, goriiniir, o hor sey elomoyo
hazird.

Briijon onlarin arasinda hem gelecekden xebar veren yozucu bir
adam kimi sohret qazanmisdi, hem de “is tistiine” onlan o getirmigdi;
0 hele susurdu. O sanki fikre getmisdi. O heg bir sey gargisinda dayan-
mayan bir adam kimi ad ¢ixartmigdi, hamu da onun ancaq 6z qogaq-
hgimi gostermek iigiin polis garovulxanasini ter-tomiz soydugunu
bilirdi. Hom do o, seir yazir, negme qosurdu, buna goro de bdyiik bir
niifuza malikdi.
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Babet ondan sorusdu: .

— Briijon, buna sen na deyirsen?

Briijon azca susdu, sonra bagim herleyerek, 6z fikrini s6ylemoyi
get etdi:

— Maosela beladir. Bu giin seher men bir-biri ile ddyiisen iki ser-
caye, axsam da savagqan bir arvada rast geldim. Bunlar heg yaxsi ela-
met deyil. Gedeyin buradan.

. Onlar gixib getdiler.

Yolda Monparnas mizildad:

— Her halda, lazim olsaydi, man onu dldiirerdim...

Babet dedi:

— Man yox. Men xamimlara deymirem.

Kiigenin tininde dayandilar, seslerini algaldaraq bir-birine agaf-
daki qeribe sozleri soylediler:

— Bu geceni harada qalacagiq?

— Pantenin altinda.

— Tenardye, barmaqligin agar1 sendedir?

— Mende olmayib kimda olacaq!

Eponina gbziinii onlardan ¢ekmirdi: onlar geldiyi yolla da qayidib
gedirdiler. Eponina yerinden qalxdi, geperlerin dibi ile, evlerin yam
ilo gedo-gede onlarin ardinca yollandi. Bu qayda ile onlari bulvara
kimi togib etdi. Quldurlar bulvarda dagilisdi, heresi bir yana getdi,
Eponina bu alti adamin garanhga qerq oldugunu gordi, sanki onlar
ziilmatin i¢inde eridiler.

BESINCI FOSiL
Gecanin ziilmatinda na gizlonir

Quldurlar gedenden sonra Pliime kiigesi yene de gecenin sakitli-
yine dalaraq dinc bir kiige oldu. indi bu kiigede bas veren hadise me-
soni heg do teacciiblondirmezdi. Uzungiivdeli six agaclar, kollar, ardic
f.zilligy, bir-birine bark-be rk dolagmig budaglar, hiindiir otlar alagaran-
hq iginde bir heyat kegirirler; burada qaynasan vehsi heyat gbze gorin-
meyen bir geyin gefildon meydana gixdigun duyur; insandan agagida
olan sey insan iize~inde olan seyi duman arasindan gdriir; bize melum
olmayan canli seylorde orada garanliq iginde iizlegdirilir. Miicuma ya
miidafioye hazir oian vehsi tebiet fovqeladelilik duydugu bir seyin
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yaxinlagmasindan ehtiyat edir. Ziilmetin giivveleri bir-birini taniyir,
onlarin arasinda sirli bir miivazinet var. Digler ve caynaglar géze go-
rinmeyen seyden qorxur. Amansiz vehsilik, doymaq bilmayen geni-
met arzusunda olan herislik, caynagla, digle silahlanmig, menbeyi ve
megsedi garin olan instinktler, — kefene biirinmiis mexluqun avara-
avara dolasan lageyd, xeyali garaltisina tegvisle baxir, ona Syragirler,
bu mexlug ¢umanl, titrek bir geyimde onlann qarsisinda meydana
cixir, onlara «le gelir ki, bu mexluq 6lii ve dehsetli bir hayat kegirir.
Kobud madde miicessemesi olan bu moexluqat ucsuz-bucagsiz
ziilmetle ige girismeye cesaret etmir, bu ziilmatin mogzi ise namelum
moxlugdur. Yolu kasen qara bir kélge o saat yirtic1 heyvam dayandinr.
Qebirden gixanlar zagadan ¢ixanlan iirkiidiir, vahimeya salir; yirtici sey
mesum seyden qgorxur; canavar qulyabanimin qarsisinda geri ¢okilir.

ALTINCI FOSIL

Marius hayata o daraca qayidir ki,
Kozettaya oz iinvanim verir

insan suretinde meydana ¢ixan hoyat iti névlerinden biri barmaq-
ligin kesiyini ¢okenda, alti qaratgi de bu qizin garsisindan ¢akilib ge-
donde — Marius Kozettanin yaninda oturmusgdu.

Hele indiye qader gdyler bela ulduzlu, agaclar belo titrok, otlar
belo atirli, yarpaqlar arasinda yatan quglarin henirtisi belo zorif, kai-
natin sakit ahengdarlifi sevginin daxili musiqisi ilo belo hamahong ol-
mamigdi; Marius hele indiye qeder bele sevmomisdi, belo xosboxt,
bele meftun olmamigdi. Lakin o galib Kozettan1 gemgin gordii, Ko-
zetta aglayirdi.

Onun gézleri qizarmigd.

Bu, fiisunkar xayal iizerinde goriilen ilk bulud idi.

Mariusun ilk sozii bu oldu:

— Sene na olub?

Kozetta:

— Bu saat, — deyerek sdze basladi ve artirmanin yamindaki skam-
yada oturdu, Marius hayecandan ese-oso onun yaninda aylegen kimi
sbziine davam etdi: — Bu giin sohar atam mono dedi ki, hazir ol, manim
isim var, bolke biz buradan ¢ixib getdik.
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Marius tepaden dirnaga kimi titredi,
Omriin sonunda “6lmek” — aynlmaq demekdir, 6mriin baslang;-
cinda “ayrilmaq” - 6lmek demekdir.
Bu ay yanmn i¢inde Marius Kozettan! yavag-yavas, tedricle her giin
daha artiq ele alirdi. Bu tamamile menavi, lakin miikkemmal bir sls al-
magqdir. Ovveller dediyimiz kimi ilk sevgi dovriinde badenden ¢ox avvg|
ruhu, sonralar ruhdan gox avval badeni ale alirlar, bazen de ruhu tamam
unudurlar. Foblazlar ve Prudomlar ise: “Ciinki ruh yoxdur” — deye slave
edirler, xosbextlikden, bu ac1 istehza adi bir lamezheblikdir. Bu gayda ilo
Marius Kozettani, ruhu ala alan kimi, ale almgdi; Kozettani 6z ruhuna
daxil etmigdi, biitiin galbi ile ona sahib olmugdu ve buna haqq: olduguna
tamamile emindi. O, Kozettanin tebessiimiine, nefesine, atrine, mav;
gozlerinin temiz igifina, ali toxunarken hiss etdiyi derisinin zerifliyine,
boynundaki fiisunkar xala, biitiin fikirlarine malik olmugdu. Onlar sert-
legmigdi ki, har gece bir-birini yuxuda gorsiinlar — verdikleri sozii yerino
yetirirdiler. Bu qayda ile Marius Kozettanin biitiin yuxularina da malik ol-
mugdu. O tez-tez Kozettanin ansasindoki qisa sa¢ burmalanna baxirdi, be-
zon 6z nafasi ile onlara toxunurdu, 6z-6ziina deyirdi ki, bu sa¢ burmalar-
min hamisi menimdir. Kozettanin {istiinde olan her geye — bant soklindo
baglanmig lentasina, alcaklerine, paltarinin goluna, gekmelerine — sahibi
oldugu biitlin bu miiqeddes seylore meftuniyyetle baxirdi. O, elo zonn
edirdi ki, Kozettanin sagindak: tisbaga siimiiyiinden olan qeseng daragn
da yiyesi odur, hetta déne-ddne 62-6ziine deyirdi: onun paltarinda elo bir
sorait, corablarinda ele bir ilgek, korsajinda elo bir gat yoxdur ki, menim
olmasin, — bu, 6ziine yol agan hissiyyatin tutqun ve qarigiq sézleri idi.
Kozettanin yaminda oturanda o 6ziinii 6z miilkiiniin, 6z malmn, 5z
agasinin ve 6z qulunun yaminda hiss edirdi. Sanki onlanin ruhu bir-birine
elo qangmgd: ki, here 6z ruhunu geri gétiirmek isteseydi bunu ayird edo
bilmezdi. “Bu menimdir”. “Xeyr, bu menimdir”. “Sehv edirsen. Bu,
albatte menam” — ““O seyi ki, son 6ziin hesab edirsen — 0 menem”, Marius
Kozettanin bir hissesi, Kozetta da Mariusun bir hissesi idi. Marius hiss
edirdi ki, Kozetta onun varhginda yasayir. Kozettan: alde etmok, Ko-
zettaya sahib olmaq — onun iigiin nefos almagq kimi bir seydi. Lakin bu aqi-
deyae, bu mestliys, bu esidilmemis, goriinmemis, bu béliinmez mesumlug
miilkiine, bu h6kmdarlia birden: “Biz gerek gedek” sdzleri soxulmusdu,
heyatin sert sesi ¢iiraraq ona demigdi: “Kozetta senin deyil!”.
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Marius yuxudan ayildi. Yuxarida dediyimiz kimi, o ay yanm haya-
un xaricinde yasamigds; “gedek” sozii onu kobud bir gekilde bu hayata
gaytarmigd1.

O bilmadi ki, ne desin. Kozetta, ancaq onun elinin buz kimi soyu-
dugunu hiss etdi. indi de o, Mariusdan sorugdu:

— Sene ne oldu?

Marius ele astadan cavab verdi ki, Kozetta onun sesini giicle esitdi.

— Moan basa diigmiirem, sen ne deyirsen.

Kozetta soziinii tokrar etdi:

— Bu giin seher atam mene dedi ki, biitiin seylorini y1figdir, hazir
ol, bunu da dedi ki, manim da alt paltarim1 yol sandigima qoy, men ge-
rok gedem, biz gorek gedek, bize yol sandiglan lazimdir: boyiiyii
sonin tigiin, kigiyi de menim ti¢lin, bunun hamis1 bir hefteye kimi hazir
olmalidir, belke de biz Ingilteraye getdik.

Marius heyacanla:

— Belo dahgaetli gey olar!

Heg siibhesiz, bu anda Mariusun tasavviiriinde — hakimiyyeatden
edilen heg bir sui-istifade, heg bir zorakiliq, an qoddar ziilmkarlarin
heg bir iyrenc heraketi, Biizirisin, Tiberinin, VIII Henrixin heg bir za-
Iimhg 6z amansizhg ile cenab Foglevanin tutdugu isle miiqayise
edile bilmezdi: conab Foglevan 6z qizim Ingilterayoe ancaq ona géro
aparmaq istoyirdi ki, orada 6ziiniin igi vardi!..

Marius hoyacandan zaifloyen sesle dedi:

— Bes son ne vaxt gedeceksen?

— O ne vaxt gedeceyimizi demadi.

— Bes sen ne vaxt qayidacagsan?

- O ne vaxt gayidacagimizi demadi.

Marius yerinden qalxib resmi bir ifade ile sorugdu:

— Kozetta, siz gedoceksinizmi?

Kozetta iztirab ve keder dolu mavi gozleri ilo Mariusa baxaraq
sagqmn halda dedi:

— Hara?

— Ingiltereye? Siz gedeceksinizmi?

— Niye sen mane “siz” deyirsan?

— Moen sizden soruguram: siz gedeceksinizmi?

Kozetta ollerini yaziq-yaziq dizleri iiste qoyaraq dedi:
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— Ax1 men ne eloyim, de gériim?

— Demaoli, siz gedirsiniz?

— Atam getse man na qayirim?

— Demali, siz gedirsiniz?

Kozetta Mariusun slini aline alib baerk-bark sixdi.

Marius dedi:

- Yaxs1 da, onda men do bir yana gederem.

Kozetta bu sozlerin manasini basa diigmekden daha artiq hiss etd;.
Onun rengi ele agardi ki, hetta garanliqda da tizii tamamile ag gériindi,
O dili dolaga-dolaga dedi;

— Sen na demek istayirsen?

Marius Kozettaya baxdi, sonra yavag-yavag gozlerini gbye san
qaldiraraq:

— Heg bir sey — deya cavab verdi.

Gézlerini endirende gordii ki, Kozetta ona baxa-baxa giiliimseyir,
Sevilen qizin tebessiimii qaranliqda da isiq sagir.

. — Biz gor ne axmagiq! Marius, men yol tapdim.

— Na ciir yol?

- Biz getsok, sen de gedarsen! Men hara gedecayimizi sena deyo-
rem. O yerde ki, men olacaam — orada biz gériiserik.

indi Marius kisi olmusdu; o tamam ayilmigdi. O yera qayitmigdi.

O ¢igiraraq dedi:

— Sizinle getmoak! Sen dali olmusan, nedi? Bunun iigiin pul lazim-
dir, manim pulum hardandi?! Ingiltereye getmok. Manim Kurfeyrak
adli bir dostuma, ona deyasen, on luidordan ¢ox borcum var, sen onu
tanimirsan. Bagimda — kdhna bir slyapa; siirtukumun qabagq diiymeleri
tokiilib; kdyneyim biitiin dagihib; dirseyim yirtilib; gekmelerim su
buraxir... Ay yanmdir man bu barede fikirlosmirem; sena de bir siz
demirdim. Kozetta, men dilengiyem. Sen meni ancaq geceler goriir-
sen, 6z sevgini mene bagislayirsan; sen meni giindiiz gérseydin -
mens bir su pul verordin. Ingiltereye getmek! Heg pasporta vermayo
pulum yoxdur!

O giicle ayaq iiste dururdu, sllerini bagina qoyaraq agaca sar getdi,
liziinii agacin gévdesine qoydu: o ne gévdenin sert gabiini, ne da be-
denindeki herareti duyurdu; agac qabig1 onun iiziinii didir, heraretden
qan onun gicgahlanna vururdu; bu veziyyetde donub galds; bu halinda
o iimidsizlik heykelini xatirladirds.
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O xeyli bele durdu. Bele kader — ugurumdur, hemige orada qalmaq
arzusunu dofuran bir ugurum! Nehayat, o, déniib baxdi. O bogug,
zorif, g@mli, xofif bir ses esitmigdi.

Kozetta aglayirdi.

0, iki saatdan ¢ox idi ki, kederli fikirlere dalmmg Mariusun yaninda
aglayirdi.

Marius Kozettaya yaxinlagib dizleri iiste diidii, onun qarsisinda
yavag-yavas ayilerek, paltarindan bayira gixan ayaginin ucunu 8pdii.

Kozetta dinib-danismadan buna yol verdi. Ele deqigeler olur ki, gadin,
qasqabagli ve duygusuz bir ilahe kimi sevginin perestisini qobul edir.

Marius:

— Aglama, — dedi.

Kozetta pigildadi:

— Men belke de getmeli oldum, amma sen menim yamima goale
bilmeyeceksen!

Marius sorugdu:

— Son meni sevirsanmi?

Kozetta aglaya-aflaya elo gozal sozlerle cavab verdi ki, bu sdzler,
goz yag1 toke-toke pigildayanda her seyden fiisunkar olur:

— Men sene perestig edirem!

Marius bdyiik bir mehribanliq duyulan sesle séziine davam etdi:

— Aglama. Manim xatirim li¢iin aglama!

Kozetta sorusdu.

— Bes sen neca? Sen meni sevirsen? Marius onun alini aline aldi.

— Kozetta, men hale heg kosa heg vaxt soz vermemigem, ¢linki séz
vermeye qorxuram. Men atami 6z yammda hiss edirom. Amma bir sey
figlin sene sdz verirem, bunu men pozmayacafam: san getsen men
dlecayam.

Bu sozlerin sdylenisinde elo azematli, ele sakit bir kader ifade
olunurdu ki, Kozetta bunu duyanda diksindi. O geriba bir soyugluq
hiss etdi. Tale kimi deyismez ve kederli bir jey adamin yanindan Gten-
do adam bele bir gey hiss edir. O qorxdugu ti¢iin daha aglamadi.

Marius:

— Indi qulaq as, — dedi.

— Sabah meni gbzleme.

— Niya?

— Meni ancaq sabah yox, o birisi giin gozle.
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— Niye axi1?

— Sonra basga diisersen.

— Bir giin sen.i gormemek! Bu miimkiin olan sey deyil.

— Belkae da biitiin bir 6mrii udmaq igiin bir giinii foda edok.
Sonra o, 6z-6zi ile damigirmig kimi astadan slave etdi.

— O adam &z verdislerini heg vaxt deyismir, o ancaq axsamla
qebul edir.

Kozetta sorusdu:

— Sen kimi deyirsen?

— Man? Man heg bir sey demadim.

— Senin iimidin nayadir?

— Sabah yox, o birisi giins kimi gozle.

— Sen bunu isteyirsan?

— Bali.

Kozetta Mariusun bagini alleri ile tutaraq hiindiir olmaq iigiin bar-
maglan iistiinda qalxdi, onun naye iimid etdiyini gézlerinden oXumagq
istadi.

Marius yena de sbze bagladi:

— Menim fikirlesdiyim bax budur: sen gerek menim iinvanim
bilasan, demak olmaz, belke bir sey olub elodi. Men dostum Kurfey-
rakin yaninda oluram, Siise kiigesi, némre on alt1.

Cib bigagim cibinden gixartds, bigagin burnu ile divarin suvagina
bu sézleri qazid:

Siise kiigesi, Ne 16.

Kozetta yens de onun gozlerine baxdi:

— Marius, de goriim senin aglina ne gelib? Sen nese fikirlesirsen.
De gériim, ne fikirlesirsan? Ah, fikirlogdiyini de mens, yoxsa men
geco pis yatacagam!

~ Man na fikirlesirem? Men, bax, bu barads fikirlegirem: miimkiin
deyil ki, Allah bizi bir-birimizden ayirmagq istesin. Meni sabah yox, o
birisi giin gozle.

Kozetta:

— Men o vaxta kimi ne edeceyem? — deye sorusdu. — Sen harala-
rasa gedirsan, golirsan. Kisiler ne xosbextdir! Men burada lap tok
qalacagam. Man yaman darixacagam! Sen sabah axsam ne eloyo-
ceksan? De.

~ Men ¢alisacagam bir tedbir goriim.
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~ Men de dua elecayem, hamise senin barends fikirlogacoyam,
sena miiveffaqiyyatlar arzu edacoyom. Daha senden bir sey sorusma-
yacagam, ¢iinki sen bunu istomirsen. Sen menim hékmdarimsan. Men
sabah biitiin axgami “Evrianta”dan sanin xogladigin seyi oxuyacagam,
yadindadirmy, bir axsam men bunu oxuyanda sen panceramin gaba-
ginda durub qulaq asirsanmig... Ancaq sabah yox, o birisi giin erken
gol. Men seni axsam diiz saat doqquzda gbzlayacoyem, bunu yaddan
¢ixartma. {lahi, giinlerin bele uzun olmasi adami ne yaman darixdirir!
Bax, esidirsen de, diiz saat dogquzda man bagda olacagam.

— Men de.

Onlar, heg bir seyi nozere almadan, eyni fikirlo herakete galarek,
agiqle mesuqu daimi bir linsiyyetde saxlayan elektrik ceroyam il cazb
olunaraq, 6z kadarleri i¢inda ehtirasla mast olaraq bir-birinin agusuna
atildilar, he¢ ozleri de hiss etmaden dodaqlan birlesdi, bu zaman
onlann sevinc ve yasla dolu gozleri ulduzlar seyr edirdi.

Marius bagdan gixanda kiigede he¢ kes yox idi. Eponina qul-
durlanin ardinca gederak onlan bulvara geder otiirdii.

Marius iiziinii agacin gévdesine qoyaraq diisiinende aghna bir sey
golmisdi, lakin, — heyhat! — 6zii de bunu bas tutmayan bos bir sey
hesab edirdi. O, iimidsiz bir gerara gelmisdi.

YEDDINCI FosiL

Qoca galb ila cavan galbin bir-birina garst durmas:

Jilnorman babanin yas1 doxsan biri 6tmiigdi. Yena o 6z qiz1 ila
Ehtiraslar kiigasinda, alti némreli kéhne evinda yasayirdi. Oxucularin
tamidig1 bu qoca 6liimii sax duraraq gozleyen, na illarin yiikii, na kader
belini aye bilmayen kohne fikirli qocalardand:.

Bununla bele onun qiz1 xeyli vaxtd: deyirdi ki, “atam toslim olmaga
baglamigdir”. O daha xidmeatgileri sapalaglamuirdi, Bask qapim gec
acanda pilloken baginda sl agacim acighi-acigh yere vurmurdu. Alti ay
idi ki, Tyul ingilabi haqqinda daha deyinmirdi. O: “Canab Qiimblo-
Konte, Fransa peri” sézlorini, soz birlogmesini “Moniter” de ¢ox
sakitliklo oxudu. Qoca, heg siibhasiz, mayusluga ugramigdi. O, giizosta
getmirdi, teslim olmurdu, — bu onun ne cismani, ne de menavi tebiatine
xas olan bir sey deyildi, lakin o, agir bir ruhi yorgunluq hiss edirdi. Drd
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il, birce addim da geri ¢okilmedan, — bunu bagqa sozle ifade etmak
miimkiin deyil, — Mariusu gozlayirdi: o emindi ki, “bu pis usaq” gec-
tez golib onun qapisim dbyacek. Bazen berk darixanda onun aglina
bele bir ey golirdi; ager Marius yena de gelmese, onda... Oliim onun
iiciin dehsetli deyildi, “belke do men bir daha Mariusu gérmeyace-
yem” fikri onun iigiin dehsatli idi. Indiye geder bels bir fikir bir an da
olsa onun aglna gelmirdi; lakin indi bu onu narahat elemeye baslayr,
onu dohsata salirdl. Homise semimi va tabii hissler olan yerde ayriliq
mahabbati daha da artirir: burada da ayrilig onun mshebbetini, babanin
bu gayda ilo yoxa ¢ixan nankor navesine olan mehebbatini ancaq ar-
tinrd1. Baba 6z nevesinin hesretini ¢ekirdi: bu ciir dekabr gecelerindas,
siddetli saxtada giinesin hesratini ¢akirler. Eyni zamanda cenab Jilnor-
man hiss edirdi, ya oziinii inandirird: ki, o 6z nevesi ile gériismak iigiin
getiyyen ilk addimi ata bilmez. O 6z-06ziine deyirdi: “Bunu etmak-
densa, gebersem yaxsidir!”. O 6ziinii heg bir seyde miigessir hesab
etmayerak, ziilmate geden bir qoca kimi derin bir rigget, ifade olun-
mayan bir mayuslugla Marius hagqinda diigiiniirdi.

Onun disleri tékiilmaye baglamigdi, — bu onun kaderini daha da
artinrdi.

Canab Jilnorman heg bir masugesini — navasi Marius gader istoma-
misgdi: bunu o 6z-6ziine etiraf etmirdi, ¢linki bunu etiraf etmak onu son
derace hiddetlendirer va utandirard.

O 6z otaginda, ¢arpayisinin bag terefinde kigik q1z1 merhum xamim
Ponmersinin kéhna seklini qoydurmusdu: sanki o isteyirdi ki, yuxudan
ayilanda birinci gérdiiyii sey o olsun, ressam bu sekli ¢gekende qizin on
sokkiz yasi vardi. Conab Jilnorman hemise ona baxirdi. Bir giin gekle
baxanda sanki tesadiifen dedi:

— Mance o buna oxsayir.

Jilnormanin boyiik qizi sorugdu:

— Bacima? Olbatta.

Qoca alave etdi:

— Ona da.

Bir giin cenab Jilnorman iigiiye-iisiiye qi¢larim bir-birine sixmis,
gozlerini yumaraq bdyiik bir meyusluq iginde oturmugdu, qiz1 casaret
edib ondan sorusdu:

— Ata, sizin hele de acifiniz tutur?..

Quzin dili dolagd, soziinii davam etdire bilmedi. Cenab Jilnorman

sorugdu:
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- Kima?

- Yaziq Mariusa.

Qoca bagini qaldirdi, ang, qinsmis elini sixaraq yumrugunu stola
vurdu, son daraca gezeblenarek titrak sasle ¢igirdi:

— Siz deyirsiniz: “Yaziq Marius?!”. O cenab avaranin biridir,
pisdir, gelbsiz, insafsiz, lovga, acigh, ziinii dyon nankor bir adamdir!
O iiziinii ¢evirdi ki, qizi gdzlarinin yasla doldugunu gérmaesin.

Bunun istiinden ii¢ giin kegdi; o, dord saat susdugdan sonra birden
quzina dedi:

— Men earz edib mamzel Jilnormandan rica etmisdim ki, onun
baresinde heg vaxt mena bir séz demasin.

Jilnormanin qiz1 atasimi yumgaltmaq tegebbiisinden tamamile ol
¢okerek bele bir derin menali naticaya goldi: “Bacim elo sarsaq is
tutdugdan sonra atam ondan soyumugdu. Goriiniir onun Mariusdan
zohlesi gedir”.

O: “Ele sarsaq is tutdugdan sonra™ demokle “polkovnike aro
gedanden beri” sozlerini sdylemek istoyirdi.

Jilnormanin qiz1 Mariusu, 6z sevimlisi olan ulan zabiti ile evez
etmak istomisdi, lakin onun bu tegebbiisii bosa ¢ixmigdi — bunun boga
¢ixacagini avvelden de giiman etmok olardi. Teodiil Mariusu evez
etmek moselesinde he¢ bir miiveffeqiyyet gazana bilmedi, Cenab
Jilnorman koniillii suretde aldanmaga razi olmadi. Kéniil boglugunu
tixacla gqapamaq olmaz. Teodiil 6zii de, — burada miras olacagim hiss
etso deo, — bagqasinin xosuna gelmek kimi agir bir mukallefiyyate
nifrat edirdi: Qoca ulam darixdirmigds, ulan da qocanin zehlesini tok-
miigdii. Leytenant Teodiil, heg siibhesiz, son, lakin heyvers, yiingiil-
mocaz, bayag, yaxs: yagamag xoslayan, pis terbiye olunmug bir og-
land1; onun mesugeleri vardi, — bu dogrudur, bu masugeleri haqqinda
¢ox danigirdi, — bu da dogrudur, ancaq onlann baresinde pis damigirdi.
Onun biitiin keyfiyyatlori ndgsanli idi. O, qislanin yaxinhiginda, Babil
kiigasindeki miiveffoqgiyyetle neticelonen sergiizest ile gop elordi,
conab Jilnorman da bu goplan dinlemekden cana gelmisdi. Bundan
bagqa, leytenant bazen ii¢ rengli nisani olan mundirini geyib gelerdi,
cenab Jilnorman daha buna he¢ doze bilmezdi. Axirda qoca 6z qizina
dedi: “Bu Teodiil meni bogaza yigdi. Dava olmayan vaxtlarda menim
herbi adamlara gox da ele meylim olmur. Isteyirsensa, onu §ziin qabul
elo. Osline galanda men hetta qilinct qogaq bir adamun alinde gérmayi -
ayyagin belinde gérmekden iistiin tuturam. Her halda vurugma mey-
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daninda qilinc tiyalarinin cingiltisi — qilinc quminin dag yola deyerak
tigqildamas: qader iyranc deyil. Bir de ki, tekebbiir satmagq, &ziinjj
gehreman gostermek, arvad kimi belini ¢akib naziklesdirmak, zireh
altindan korset baglamaq lap giiliincdiir. 8sl kisi gerok ne lovgaliq
elesin, ne 6ziinii naza qoysun. Ne yalangi pehlevanhq, ne nazl qiz! ();
Teodiiliinii apar 6z yanina!”.

Nahagq yere qizi ona déna-ddnae deyirdi: “Bu axi sizin qardasimizin
navesidir!”. Lakin cenab Jilnorman &ziinii tepeden-dirnaga kimi baba
hiss etdiyi halda, gardagi nevesinin amisi olmaq istemirdi.

Canab Jilnorman agilh bir adamd, insanlan bir-biri ile miiqayisa
etmayi bacanrdi: aslinde Teodiilii gormoekle, Mariusun evdan getme-
sina o daha artiq teessiif edirdi.

Bir giin axsam o, yan otaqda oturub tikis tiken qizim 6z otagina
gonderdi; iyunun dordii idi, lakin buxar1 bark yanirdi. O, divarlanina
goban hayatindan sakiller ¢ekilmis, koromandel agacindan qayinlmis,
doqquztayli, enli sirma qoyulmus yataq otaginda, xalgali, darin
kresloda tekbasina oturmusdu, ayaqlarini buxarimin barmaqglig: tistiine
goyub stola dirseklonmigdi, alinde de bir kitab tutmusdu, ancaq kitab;
oxumurdu; stol iistiinde yasil abajur altinda iki sam yanirdi. Canab Jil-
norman adeti {izre, onun cavanliq dévriinde $1q geyimli adamlar nece
geyinirdise, eloca geyinmigdi, 6zii de Qaranin kéhne sekline oxsayirdi.
Evden gixanda qizi onun ¢iynina sirinmi§ yepiskop mantiyasina ben-
zar bir sey atardi ki, paltar1 goriinmasin; o, aynindaki paltarla kiigcayo
¢ixsaydi, camaat tamasa iigiin onun bagina yigisardi. Oz otaginda iso
ancaq soherler, ya da yatmaga gedenden gabaq xalet geyerdi. Deyirdi
ki: “Xolot adami gox qoca gosterir”.

Jilnorman baba Marius hagqinda ham mehabbatle, hem do
kadarle diisiiniirdii, hemige de kader iistiin gelirdi. Onun Mariusa acig
tutsa da, golbinde ona qars1 mehribanlq duyurdu bununla bels get-
gede hiddetlenmeye baglayir, bu mehribanliq nifrete gevrilirdi. Elo
olur ki, adam 6z taleyine boyun aymek, ona azab veren veziyyetle ba-
rismaq deracasina goalib ¢atir: cenab Jilnorman da indi bela bir vaziy-
yato golib catmisdi. Indi o 6z-6ziine siibut edirdi ki, Mariusu daha
gozlemek lazim deyil, o qayitmagq isteseydi indiye kimi gayidards,
buna daha iimid etmek lazim deyil. O bele bir fikre aligmagq istayirdi:
masaele bitmisdir, o “hemin cenab1™ gérmeden dlacekdir... Lakin onun
biitiin varlif1 bu fikre iisyan edirdi; onun inadkar ataliq hissi bununla

razilagmagq istomirdi.
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O 6z-0ziine deyirdi: “Yoxsa o bir daha qayitmayacaq?”. Bu onun
her giin derdli-derdli séyledyi s6zlerdi. Cenab Jilnormamn dazlasmis
basi sinesine endi, keder ve hiddet dolu gdzlerini buxarinin kiiliine
zilledi, fikre daldi. Bu zaman onun qoca qulluggusu Bask igeri girib
sorugdu:

— Aga, iltifat buyurub cenab Mariusu qabul ede bilersinizmi?

Qoca kresloda dikeldi: onun benizi, 6lii benizi kimi agappaqds, o,
qalvanik cerayanin tesiri ile galxan meyite oxsayirdi. Qan birden onun
irayine axmigdi. O kekeleye-kekeloye dedi:

— Neca? Conab Marius?

Bask agasinin halin goriib qorxmusg, 6ziind itirmigdi.

— Bilmirem, — dedi, — men 6ziim onu gérmemisem. Nikoletta
mene dedi ki: “Cavan bir oglan galib, get de ki, conab Mariusdur”.

Jilnorman baba giicle esidilacak bir sesla:

— Cagir bura, — dedi.

Veaziyyatini deyismadi: nece oturmusdusa, ele de oturub galds;
onun bag1 asirdi, gozleri qapiya zillonmisdi. Qap1 agildi. Cavan bir
oglan igeri girdi. O, Marius idi.

Marius gap: agzinda dayandi, o ela bil ki, igari devet edilacayini
gozlayirdi.

Onun dilengi paltanina oxsayan geyimi abajurdan diisen kolgada
goriinmiirdii. Onun ancaq sakit, ciddi ve qeribe bir qgemginlik ¢okmiis
{iziinii gdrmak olardi.

Qoca Jilnorman heyrat va sevincden kiitlagmisdi; o bir nege deqi-
go parlaq isigdan bagqa bir sey gérmadi; gbziine xayal gbriinen adam
bele bir veziyyete diigiir. O az qaldi ki, husunu itirsin; o sanki Mariusu
gdz qamagdiran parlaq bir parde ardinda goriirdii. Bali, bu dogrudan da
o idi, bu Marius idi!

Nehayat geldi! Dérd ilden sonra! Jilnorman baba, tok ele birce baxisi
ilo Mariusu, eger bele demok miimkiinse, soraraq 6z igine gekdi. O gordii
ki, Marius qeseng, nacib, zerif, fiisunkar, merifetli bir oglan, yetigmis bir
kisi olmusdur. O isteyirdi ki, gollarini agib onu ¢agirsin, galxib onu bag-
rina bassin. O, forshinden mest olurdu, odlu sézler qalbini doldururdu,
bu sbzler onun sinesinden basmagq isteyirdi; nehayet, bu mehribanhq
ifade olunmagq iigiin dziine yol tapdi: onun xasiyyetinin asasim togkil
edon ziddiyyete gore, amansiz bir sekil alds; o, sert sorugdu:

— Size burada ne lazimdir?

Marius karixmug halda dedi:
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— Cenab...

Cenab Jilnorman isterdi ki, Marius yiiyiiriib onu qucaglasin. O hgy
Mariusdan, hem de 6z-6ziinden naraz idi. O 6z sertliyini, Mariusun d
soyuqlugunu hiss edirdi. Qelbinde o, duydugu mehribanhqdan vq
merhematdan inlayirdi, lakin yalmiz amansizliq gdsterirdi; bunu o get-
geda artan bir ezabla hiss edirdi, zavalli qoca li¢lin bu dbziilmez bir
seydi. Aci bir hiss yena de onu biiriidi. O, gag-qabagini tékarok Ma-
riusun soziinii kesdi:

— Siz ax1 her halda niye geldiniz?

Bu “her halda” *“'siz ager meni qucaqlamagq iigiin gelmamisinizsa”
menasinda sdylonmigdi. Marius babasinin iiziine baxdi: solunlug
onun liziini mermare oxsadirdi.

— Cenab...

Qoca yena da sart bir sasle onun soziinii kesdi:

— Siz geolmisiniz menden lizr isteyesiniz? Siz 6z sehvinizi etiraf

edirsiniz?

O elo giiman edirdi ki, Mariusu bununla dogru yola sévq edir,
“usaq yumsalacagdir. Lakin Marius bu sézden diksindi: ondan teleb
olunurdu ki, atasindan iiz dondersin... O gozlarini yera dikerak dedi:

— Xeyr, canab!

Qoca iztirab iginde, hiddet ve kaderle ¢igird::

— Elo iso siz monden ne isteyirsiniz?

Marius ollerini sixdi, bir addim irali gelerek zeif, titrak sesle
cavab verdi:

— Cenab, meane yazigimz gealsin.

Bu sozler cenab Jilnorman dziinden ¢ixartd; Marius bunu evval
deseydi, qoca bundan miiteessir olardi, lakin indi gox gecdi. Qoca
ayaga qalxdi; o her iki ali ile alagacina s6ykenmisdi; onun bag: esirdi,
dodaglarinin gan1 gagmgdi, onun uca boyu, bagini eyerek duran Ma-
riusa gore daha uca goriiniirdii.

— Size yazigim golsin?! Cavan bir oglan doxsan yagh qocadan
mearhemet istayir! Siz heyata gedem goyursunuz, men onu terk edi-
roem; siz teatrlara, ballara, kafelers, bilyard salonlarina gedirsiniz, siz
agilhisiniz, qadinlarin xosuna gelirsiniz, siz qageng bir cavan oglan-
siniz, amma men yayda da yanan buxan qabaginda iigilyiirem,; siz elo
bir dévlat sahibisiniz ki, bu dévlet diinyada yegane heqiqi bir dévlat-
dir, amma men gocalifin biitiin taqetsizliyi ile, xastelikle, teklikle
dovletliyem! Sizin biitiin disleriniz yerindedir, madeniz yaxsidir, ba-
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xwigimz canlidur, siz giivvetlisiniz, saglamsiniz, sensiniz, sizin istahamz
var, baginizda qara, gur sagimiz var, amma menim heg ag sagim da yox-
dur, diglerim tokiiliib, qiglarim girden diisiib, hafizem zaiflayib, men
hemise Sarlo, $am, Sen-Klod kiigelerinin adin1 dolagiq saliram, — gér
men ne hala diismiisem! Sizin qarsimzda giines igigina qerq olmus bir
golacak var, amma men abadi gecoye o qader yaxinlagmisam ki, qar-
sida heg bir ey gormiiram, siz qiza vurulmusunuz, bu aydin meseladir,
amma meni bu diinyada heg¢ kes istemir, hale bir siz menden
merhemat de teleb edirsiniz! Bele sey olar! Molyer gézal bir mévzunu
gobzden qacinb! Cenab advokatlar, ager biz Odalot sarayinda da bele
giilmoli zarafatlar edirsinizse — onda men sizi iirekden tebrik ediram!
Meon bela goriirem ki, siz decel adamlarsimz!

Sonra goca yens de acigli-acigh ve ciddi sorugdu:

— Yaxs, siz ax1 menden ne isteyirsiniz? Marius ona bele cavab
verdi:

— Conab, men bilirem ki, menim burada olmagim sizin xogunuza
golmir, ancaq men bura sizden bir seyi xahis elomak iiciin galmisom
bunu deyan kimi gixib gedecoyom.

Qoca hayecanla:

— Siz axmaqsimz! — dedi. — Kim siza deyir ki, gedin?

Bu onun gelbinin derinliyinde mehribanca seslenon: “Yaxs! da,
mandan iizr ista! Gal mani bagrina bas!” sozlerinin torciimesi idi.
Conab Jilnorman hiss edirdi ki, Marius bu saat onun yanindan gede
biler, onun bu adavati Mariusu incidir, bu amansiz harakati Mariusu
buradan qovur; qoca bunlan baga diisdiiyii tigiin, derdi daha da artirdi,
lakin onun derdi ele o saat hiddete ¢evrildiyinden sortliyi daha da sid-
datlenirdi. Qoca istayirdi ki, Marius onu basa diigsiin, Marius da onu
basa diismiirdii, bu onu son derece gezeblandirirdi.

Cenab Jilnorman séziine davam ederak dedi:

— Nece! Siz mene, 6z babamza etinasizliq etdiniz, menim evimi
atib harasa getdiniz, siz 6z xalanizi iztirab iginde qoydunuz; siz bu
seylori ona gére etdiniz ki, — bunu baga diismak ¢atin deyil, — subay
hayat siirmek, ziinii $1q geyimli gdstormok, istediyiniz vaxt eve gol-
mok, eylenmak iigiin bu daha alveriglidir! Siz 6z dolanacagimz hag-
qinda gatiyyen melumat vermadiniz, borc elediniz, hatta bu borclar
vermayi menden xahis de etmediniz, siz qalmaqalgi ve davakar oldu-
nuz, sonra da dord ilden sonra bura gelmisiniz, demeye daha s6ziiniiz
yoxdur?
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Qoca bu sert iisulla isteyirdi ki, 6z nevesini mehribanliq géstor-
moye meyl etdirsin, lakin bu onu ancaq susdurdu. Cenab Jilnormap
allerini désiinde garpazladi, — onun bu hereketi daha amirana idj -
sonra da dordli-derdli Mariusa dedi:

— Daha besdir. Siz deyssen dediniz ki, mendan bir seyin xahiging
golmisiniz. Yaxsi, nayin xahisina? Bu nadir? Deyin gériim.

Marius indice uguruma diigecayini hiss eden bir adam nezeri ilg
babasina baxaraq:

— Cenab, — dedi, — men evlenmak ii¢iin sizden icaze almaga
golmigam.

Canab Jilnorman zang eledi. Bask qapimi agdi!..

— Xahis eloyin menim qizim bura galsin,

Bir az sonra qapi yena agildi, m-| Jilnorman astanada goriindi,
ancaq otaga girmedi. Marius, cinayet islomis adam veziyyati ilo,
allerini yanina salaraq sakitca durmugdu, dinib-damgmirdi. Cenab
Jilnorman otaqda var-gel edirdi. O, qizina san1 dénarek dedi:

— Ele bir sey olmayib. Bu cenab Mariusdur. Onunla salamlagin. Bu
canab evlenmak istoyir. Vassalam. Gedin.

Qocanin qung-qiriq, sert vo xinltili sesle danigmasit onun son
dorace hiddatli oldugunu gosterirdi. Conab Jilnormanin qiz1 karixmis
halda Mariusa baxdi, sanki onu giicle taniyirdi, sonra da atasinin ol
isarosini goriib, he¢ qumildanmadan, sesini ¢ixarmadan, qasirga ile
sovrulan saman ¢opiindan de tez yox oldu.

Jilnorman baba ise yene de buxanya soykenerok, heyacanla
danigmaga basladi:

— Evlenmak? lyirmi bir yasinda! Her sey de diizelib! Birce elo
manden icaze almaq qalib! Xirdaca bir resmiyyet! Oylesin, cenab!
Sizi gérmak sorafinden mehrum olandan beri sizde ingilab emale gol-
migdir. Yakobingiler istiinliik gazanmigdir. Siz bundan razi qalmali-
simz. Baron oldugunuz vaxtdan ele balka déniib respublikagi olmu-
sunuz? Siz axi1 ayri-ayr seyleri bir-biri ile uzlagdirmag bacarirsimiz.
Respublika baronluq iigiin pis adviyyat deyil. Conab balke de siz fyul
ordeni almisiniz? Luvr alinanda balke de siz bir az kémek etmisiniz?
Burada, lap yaxinda, Sent-Antuan kiigesinde, Nonendyer kiigosi qarsi-
sinda bir evin iigiincii martebasinde, divara girmis bir top giillesi gori-

niir, gillenin de yaminda: “28 iyul 1830-cu il” sozleri yazilmisdir.
Gedin baxin. Bu ¢ox boyiik tesir bagslayir. Ah, sizin o dostlarimz
yaman da isler tutublar! Balka onlar cenab Berri hersoqunun abidesi
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yerinde fantan qoymagq fikrindedirler? Demali, siz evlenmak istayir-
siniz? Ayib olmasa, sorugmaq olarmi, bu qiz kimdir?

Cenab Jilnorman séziinii kesdi, lakin Marius cavab verene kimi o,
gozeble elave etdi:

— He, demali, sizin miiayyon mévqeyiniz var! Siz varlanmisiniz!
Siz advokathiq pegesi ile ne qeder qazanirsiniz?

Marius sarsilmaz ve amansiz bir getiyyatlo cavab verdi:

— Heg bir gey!

— Heg bir gey? Demali, siz ancaq menim verdiyim min iki yiiz
livrle yasayirsimz?

Marius cavab vermadi. Cenab Jilnorman:

— He, basa diigiirem, — dedi. — Demali, qiz varlidir?

— Menden varli deyil.

— Neca? Cehizsizdir?

— Boli.

— Sonraligla cehizi alacagina iimid varmi?

— Zenn etmirem.

— Lap yoxsuldur? Bas atasi negidir?

— Bilmirem.

— Qizin adi nedir?

— Madmazel Foglevan.

- Fos... neca?

— Foslevan.

Qoca finxirdi:

— Pfffl

Marius hayacanla dedi:

— Cenab!

Conab Jilnorman ona qulaq asmayaraq, 6z-6zii ile damgirmig kimi
soziine davam etdi:

— Bele. fyirmi bir yag: var, dovleti yox, ilde min iki yiiz livr... Ba-
ron arvadi xanmim Ponmersi gerok 6zii yoxson goy satanin yanina gedib
iki sua ceferi alsin...

Marius son iimidinin de mehv oldugunu goriib béyik bir
heyacanla:

— Conab, — dedi, — yalvanram sizeo, Allah xatirino yalvariram, sizi
deyib gelmisom, cenab, ayaglariniza diigirom, mene icaze verin o
qizla evlenim! )

Qoca dskiire-dskiire, keskin bir sesle pis-pis giildi.
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— Ha-ha-ha! Siz yaqin 6z-6ziiniize demisiniz: “Qoy gedim, balks bir
sey cixdi, gedim o qoca kaftarin, ¢ gic-sarsagin yanina! Heyf ki, menim
hela iyirmi bes yagim yoxdur! Men onda 6z hérmatimi ona gosterardim!
Onda men onsuz da keginardim! Her halda men gedib ona deyecoyom:
“Qoca egsok, sonin xogbaxtliyindir ki, sen hele meni gériirsen; man
evlenmak istayirem, man istayirom bir madmazeli alam,- ferqi yoxdur,
nece bir madmazel olur olsun, qoy kimin qizi olur olsun, diizdiir, menim
ayagimda gekmem yoxdur, onun da kéynayi yoxdur, eybi yoxdur, bely
do kegib geder; men miiayyen mdvqge tutacagima, 6z gelaceyims, oz
gencliyima, 6z hayatima tiipiiriirem; men isteyirem ki, arvad alib 6ziimij
iso salam, yoxsullug i¢inda itib-batam, bax, men bunun arzusundayam,
san mene mane olma!”. Bu Nuh ayyamindan galan goca da mane olma-
yacaq. Deyacok ki, azizim, var get, ne elayirsen elo, get boynundan dag
as, get o $paklevandi, Peklevandi nadi, get bununla evlen... Yox, cenab,
bu getiyyen ola bilmez, gatiyyen!

— Ata!

— Qatiyyen!

Bu “getiyyen” sozii elo bir ifade ile sdylenmigdi ki, Marius daha
heg bir iimid yeri qalmadigini baga diisdii. Bagin1 agag: salaraq, sen-
dirleye-sendirleye, agir-agir qapiya san getdi, o sanki 6z qargisinda
otag qapisint deyil, 6lim qapisint goriirdii. Cenab Jilnorman onun
ardinca baxirdi: Marius gapim agib baywra ¢ixmaq isteyende qoca
birdan, tiind ve orkdyiin qocalara xas olan bir caldlikle onun iistiino
yiiyiirdii, Mariusun yaxasindan tutub sert geri ¢okdi, gatirib kresloya
iteloyorak dedi:

— Danig gorok!

Marius agzindan ¢ixan birce elo “ata” sdzii qocada bu deyisikliyi
amale gotirmisdi.

Marius sasqin halda ona baxirdi. Conab Jilnormanin iiziindeki
ifade tez-tez doyisirdi; onun sifetinde fovgelade, kobud bir mehri-
banliq ifade olunurdu. Qocanin acdad: 6z yerini ona terk etmigdi.

— Yaxg da, baxang, dams gorak, sevgi islerinden damig, gizlin
iglerini a¢ tok, hamisini mene de! Osi, belo sey olar, bu cavanlar no
axmagqdr!

Marius:

— Ata, — deyerak yene de soza bagladi.

Qocanin iiziinde vesfo galmayen bdyiik bir foreh gdriindii.

— Bax, bela! Mene ata de, onda is de yaxs1 geder!
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Qocamin kobudlugunda indi ele bir mehribanliq, ele sofget, elo
somimiyyat, ele bir ataliq hissi ifade olunurdu ki, Mariusun iimidsiz
gelbinde birden iimid dogdu, o sanki siiurunu itirdi, mest oldu. O,
stolun yaninda oturmusdu; onun kéhne paltan yanan samlarin isiginda
elo aydin goze garpird: ki, Jilnorman baba ona heyratle baxird.

Marius:

— Bali, ata, — deyarak sbza basladi.

Jilnorman onun sbziinii kasdi:

— Sen gor ne kdkdesen! Senin dogrudan da birce qurusun da
yoxdur? Sen ogru kimi geyinmisan.

Qoga siyirtmeni agdi, pul kisesini gétiiriib stolun iistiine qoydu.

— Al, burada yiiz luidor pul var, éziine slyapa al.

Marius séziine davam edarok dedi:

— Ata, aziz ata, siz manim vaziyyatimi bilseydiniz! Man onu sevi-
rom. Heg tesavviir ede bilarsinizmi, men onu birinci defo Liiksemburg
baginda gordiim, o baga gelmisdi. Bvval men ona ele bir shamiyyaet
vermadim, sonra ona vuruldum, — heg 6ziim de bilmadim bu nece
oldu. Ah, men ele badbext idim! S6ziin qisasi, indi men her giin onla-
rin evinde onunla goriigiiram, atasinin bundan xaberi yoxdur, indi bir
tasavviir edin: onlar buradan getmak istoyirler, biz her axsam bagda
goriisiiriik; atasi onu Ingilterays aparmaq istayir, men do belo fikir-
logdim: “Babamin yanina gedim, bunlarin hamisini ona danisim”. Man
ax1 deli olaram, dlerem, xestalanarem, 6ziimii suya ataram. Man miit-
loq onunla evlenmaliyem, yoxsa deli olaram. Budur, no olubsa hami-
sim siza dedim, mena ela galir ki, heg bir sey yadimdan ¢ixmayib. O
qiz demir barmagqlig1 olan bir bagda, Pliime, kiigosinde yasayr, Dliller
evine yaxin bir yerde.

Jilnorman baba duydugu hezden giilimsayirdi: o, Mariusun yanin-
da oturdu. O hem Mariusa qulaq asir, onun sosinden lezzat alirdi, ham
do memnuniyyetle burnuna yavag-yavas burunotu g¢okirdi. Pliime
kiigasi soziinii esidende nefesini saxladi, elinde qalan burunotunu
dizleri iistiine tokdii.

~ Pliime kiigasi? Sen deyirsan Pliime kiigosi? Dayan goriim! Orada
qisla varmu? He de, ele 6ziidi ki var. Senin emioglun Teodiil mana
bezi seyler danisib. O ulan, zabit! Qiz baresinde, azizim, qiz baresin-
de! Bir ige baxirsan da, he, Pliime kiigesinde haman o kiigodo ki, av-
valler ora Blome deyerdilor. Indi yadima diigdii. Plime kiigosinde,
barmagqliq ardinda, bagda yasayan o tifilden mena s6hbat agiblar. Xalis
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Pameladir. Zévqiin pis deyil. Deyirler ki, cox qeseng qizdir. Séz ¢
aramizda qalsin, men ele giiman edirem ki, o sarsaq ulan bir yiingiil-
vari ona nevazig gostermigdir. Bu mesalede onlar coxmu derine get-
migler — bunu bilmirem. Ancaq bunun heg eybi yoxdur. Bir de ki, o
ulana inanmaq lazim deyil. O gop¢unun biridir. Marius, men cavan bir
oglanin sevmesini teqdirelayiq bir sey hesab edirem! Senin yasinda
olan bir oglan gersk sevsin. Yakobingi olmaqdan sevmek yaxsidir,
man sevmayi iistiin tuturam. Her halda cenab Robespyera baglanmagq-
dansa, bir deyil, lap ele iyirmi arvada baglanmaq yaxsidir. Mono
qalirsa, men bu barade 6ziime haqq verirem: biitiin bu sankiilotlardan
man hemige ancaq gadinlan istiin tutmusam. Qageng qizlar gaseng
qiz olub qalirlar — ay onlar goriim sagsagan aparsin! Bu meselado
miibahise edilesi bir sey yoxdur. Ha, demsali, o tifil sani atasindan
gizlin gebul eloyir. Bu ele bele do olmalidir. Men do belo seylar elo-
misom. Ozii do bir olmayib, iki olmayib, ¢ox olub. Bilirsen, belo
hallarda ne elayirler? Heyecana golib qezeblenmirler, facie yarat-
murlar, bu isi evlenmakle sorfli belediyye reisinin yanina getmeklo
qurtarmirlar. Bu maselede gerek agilli bir oglan olasan. Diisiinceli
olasan. Ey beni-adem, ne oyun ¢ixarirsiniz ¢ixarin, ancaq evlenmayin.
Deyir ki, gedib gorsk babami axtarb tapam, o mehribandir, tireyiyum-
saq adamdir, onun hemise kohne stolunun siyirtmesinde, i¢i quzilla
dolu bir nege diiyiingesi ola biler; ona deyeram ki: “Baba mesals, bax,
beladir”. Baba da ona ela cavab verer: “Bu ¢ox asan bir seydir. Adam
cavanhfinda qizir, qocalanda sakitlegir. Men de cavan olmugam, sen
de gocalacagsan. Al, menim balam, sen de bir giin bu borcu 6z nevena
qaytararsan. Burada iki yiiz ol var. Get aylen, kefini gok! Diinyada
bundan yaxs1 sey yoxdur!”. Isi bax bele gériirler. Evlenmirler, bu iso
mane olmur. Sen manim dediyimi basa diiiirsen?

Marius donub galmisdi, birce kelme de s6z sdylemek iqtidaninda
deyildi, o ancaq basim yellodi.

Qoca gehgeho ile giildii, gozlerini qiyaraq, elini sappilt1 ile onun
dizine vurdu, gillimseye-giilimseya, sirli bir nezerle onun géziine
baxdi, ¢ox hiyloger bir ada ile ¢iyinlerini sixaraq dedi:

— Ay safeh! Onu 6ziine mesuqe ele!

Mariusun rengi agardi. Qocanin dediklerinden o heg bir sey basa
diismemigdi. Plime kiigesindeki o qarmaqarisiq seyler, o Pamela, 0
qgisla, o ulan bir xeyal kimi onun qarsisindan &tiib kegmisdi. Bunlar.
zanbaq kimi temiz Kozettaya aid ola bilmezdi. Qoca sayiglayird:
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Lakin bu sayiqlama ele bir sézle qurtard: ki, Marius bu sdzii baga diis-
dii: bu Kozetta iigiin an dehsatli bir tehgir idi. “Onu éziine masuqe
elo” sdzleri bu bakir gencin galbini bir ox kimi desmisdi.

O yerinden qalxdi, slyapasim yerdon gdtiirdii, qoti, mohkem
addimlarla qapiya san getdi, orada dayamb déndii, babasina tezim etdi,
sonra bagini galdinb dedi:

— Begs il bundan avval siz menim atami tehqir etdiniz; bu giin do
menim arvadimi tehgir etdiniz. Man daha sizden heg bir sey istomi-
rom, conab. Sagligla qalin.

Jilnorman baba heyrotden donub qaldi, agzini agaraq ellerini
qabaga uzatdi, ayaga qalxmagq istedi, lakin o birco kelme sbz deyena
kimi gap1 ortiildii, Marius yox oldu.

Qoca, ildirim vurmug adam kimi bir ne¢e an yerinden tarpanmadi;
o ne danigir, na de nefos ala bilirdi, sanki giivvatli bir al onun bogazini
spardi. Birden o kreslodan qalxdi, doxsan bir yash bir adam siirati ile
qapiya san yiiyiirdii, qapini agib ¢igirdi:

— Ay haray! Ay haray!

Qiz1, sonra da xidmetgilar sese galdi, O yens de xinltih bir sesle
yaziq-yaziq ¢igirds:

— Yiiyiiriin onun dalinca! Oziiniizii ona yetirin! Men ona na ele-
dim? O daelidir! O getdi! ilahi, ilahi! O daha qayitmayacaq!

Qoca kiigaya agilan penceraye cumdu, titrek slleri ile pencareni
agdi qursaga kimi bayira uzanaraq ¢ifirdi — Bask ile Nikoletta onu
daldan tutmugdu.

— Marius! Marius! Marius! Marius!

Lakin Marius onun sesini eside bilmezdi: bu anda o, Sen-Lui
kiigesinin tininden doniirdii.

Doxsan yash qoca agir ozab i¢inde sllerini iki-ii¢ defe gicgahina
qaldirdi, sendirleye-sendirloye geri gayitdi, agir-agir 6z kreslosunda
oturdu: onun nabzi vurmurdu, sesi ¢ixmurdi. Gozlerinde yas yox idi; o
ancaq menasiz-menasiz bagini yellayir, dodaglarini terpadirdi; onun
baxiglar1 bog, gelbi bos idi, onun bos galbinde, ancaq gece kimi
qaranhgq, derdli — matemli bir sey qalmigdi.
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% Dogquzuncu kitab %

ONLAR HARA GEDIRLOR?

BIRINCI FOSIL
Jan Valjan

Elo o giin saat dérdde Jan Valjan Mars ¢oliiniin an issiz yamac-
larindan birinde oturmusdu. O, ehtiyat etdiyindenmi, fikri bir yero
toplamagq istediyindonmi, ya hor adamn verdiglerinde hiss edilmadon,
yavag-yavas amale golon doeyisiklik neticesindemi — indi gox az-az
Kozetta ilo evden bayira ¢ixirdi. O, is kurtkasi, boz, ketan salvar gey-
misdi; uzun giinliikli kartuzu iiziinii 6rtmiigdii. Hal-hazirda o, Kozetta
hagqinda diigiiniirken §ziinii sakit ve xogbaxt hiss edirdi; hale bu yaxin-
lara kimi onu heyacanlandiran ve qorxudan geyler indi fikrinden dagilib
getmisdi. Lakin iki hafte ovvel onu basqa bir sey narahat elomayo
baglamigdi: bir giin o bulvarda gozerken Tenardyeni gdrmiigdi; Jan
Valjan paltarini doyisdiyinden Tenardye onu tanimamigdi. O vaxtdan
beri Jan Valjan bir nego dofe onu gormiigdii ve indi yeqin etmigdi ki,
Tenardye bu mehellode havay! yero herlenmir. Miihiim bir gerara
golmok iigiin bu zii kifayetdi. Tenardye burada adi, demali, onun ligiin
hemise tehliike vard1. Birde ki, heyatinda bir seyi gizletmaye esasi olan
adamlar Parisde oziinii narahat hiss edirlor; siyasi ifitisaslar o cehatden
alverisli deyildi ki, polis iggileri indi adamlardan gox siibhalenirdi,
onlara gox az etibar edirdi, buna gire do Pepeni, ya Morenin toqib
olunmasi neticesinde Jan Valjan kimi adamlar da gox asanligla ifsa
oluna bilordi. Jan Valjan Parisi, hetta Fransani terk etmok, Ingilteroyo
getmak gorarina galdi. Bunu Kozettaya demisdi. O istoyirdi ki, elo bu
hefte yola diigsiin. Indi o, Mars ¢éliiniin yamaclarindan birinde oturub
derin fikro dalmisdi: Tenardye, polis, yol messlesi, pasport almagla
alagedar olan gatinlikler onu son deraca heyacanlandirird.
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Bu seyler onu ¢ox narahat edirdi.

Serhedilmoz ve onu heyrete salan bir meselo xiisusilo onun
togvigini artirirdy, o, ele indi de bunun tesiri altinda idi: bu giin seher o
hamidan tez durub bagda gezirdi, Kozettanin penceraleri hele bagh
idi, birden divara yazilmis bu sézler onun géziine satasdi:

Siiga kiigasi, Ne 6.

Sozler yeqin mismarla divara cizilmigds; 6zii do bu lap yaxin vaxt-
da edilmigdi, ciziglar qaralmig kéhno suvagq iizerinde ag goriiniirdii,
divar dibindaki gicitken kolu iistiine narin shang tozu tokiilmiisdii. Bu
sozler yoqin ki, geco yazilmigdi. Bu ne demekdir? Bu kiminse iinvam
idimi? Ya bir adam iigiin yazilmis sorti isaro idi? Ona edilen xoberdar-
ligdim1? Her halda aydin olurdu ki, bu baga sl atan var, bura namalum
adamlar gelmigdir. Evdekileri togvise salan bir nego geribe hadise —
Jan Valjanin yadina diigdii. Bu onun daha artiq diisiinmesine sebab
oldu. O divara cizilmig sézleri Kozettaya demakdon ¢ekindi, qorxdu
ki, Kozetta bundan tesvise diigsiin.

O bele agir diigiincelare daldig: halda, birden yanina bir kolge diis-
diiyiinii gordii, bundan bildi ki, kim ise golib yamacin iistiinde dayan-
migdir. Doniib baxmagq istadi, elo o saat dizlori iiste dérd qatli bir kagiz
diigdii, kagiz: ela bil onun bagi iistiinden atmigdilar. Jan Valjan kagizi
gotiiriib agd1, kagizda karandasla, iri herflarle bir s6z yazilmisd:

Kdciin
O celd galxdi, lakin yamacin iistiinde heg kes yox idi. Otrafina goz
gozdirdi, san gohvayi plis galvar, boz bluz geymis, usagdan boyiik,
kisiden kigik bir adam gordii: o, hasardan asib Mars ¢olinin xon-
deyine endi.
Jan Valjan derin fikirler igerisinds elo o saat evine getdi.

iKiNCi FasiL
Marius

Marius cenab Jilnormanin yanindan ¢ox gomgin qayitdi. Babasinin
yanina gedende onun qelbinde iimid vardi, lakin oradan hoedsiz bir
imidsizlik iginde ¢ixib getdi.
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Buras: da var ki, o ulan, o yiingiilbeyin zabit, o Teodiil, Mariusup
siiurunda heg bir iz buraxmamugds, — insan gelbinin qanunlarini Syrenan
bir adam bunun sebabini basa diiser. Zemra gader de tesir buraxma-
migdi! Bir dramaturq hadisenin zahiri cehatini nezera alarag, qocani
6z navesine agdif sirle igin bir geder miirekkeblesacayini gozloya
biler. Lakin o yerde ki, dram aseri uda biler — haqigat uduza bilar,
Marius ele bir yagda idi ki, bu yasda adam heg bir pis seye inanmur:
sonralar elo bir yag galir ki, adam har geye inanir. $iibhe de iiz qingi
kimi seydir. Ilk cavanlig dévriinde adamda olmur. O sey ki, Otellony
sarsidir — Kandide heg tasir elomir. Kozettadan giibhelanmek! Marius
iigiin her ciire cinayat isloamak — Kozettaya siibhe etmakden asan olard:.
O kiigaleri avara-avara dolagmaga bagladi, — bu azab ¢eken adamlarin
ol atdign adi bir vasitedir. O ne barade diisiiniirdii — bunu xatirlaya
bilmirdi. Geco saat ikide Kurfeyrakin otagina qayitdi, paltarim
soyunmadan ddgeyin iistiine yixildi. Onun goziine yuxu gedande sahar
¢oxdan agilmigdi; yuxusunda, o ta ayilana kimi gatma-qarigiq seylar
goriir, bu seyler ona azab verirdi. Goziinii aganda Kurfeyraki, Anjolras,
Feyi ve Kombeferi gordi. Onlar slyapalarimi baglarina gqoyub
durmusdular, iizlerinde iggiizar bir ifade vardi, getmeaye hazirlagirdilar.

Kurfeyrak ondan sorugdu:

— Sen general Lamarkin defnine gedocoksen?

Ona elo goldi ki, Kurfeyrak Cin dilinde damgir.

Marius da onlardan bir az sonra getdi. Gedends cibine iki tapanga
qoydu; bunlan fevralin tigiinde bas veren hadise zamani Javer ona
vermigdi. Tapangalar hele de dolu idi. Bunlan o niye gotiirmiisdii,
onun aglina ne gelmisdi — bunu demek g¢otindi.

Biitiin giinii avara-avara gozdi, 6zii do he¢ bilmirdi harada gezir;
harden yagis yagirdi, lakin Marius bunu hiss etmirdi. Nahar igiin
¢orekei ditkanindan bir su qiymetinde ¢orak alib cibine qoydu, sonra
da cibinde ¢rok oldugunu unutdu. Deyesen o lap Sena ¢ayinda da
¢imdi, ancaq bunu derk etmadi. Bozen ela daqigeler olur ki, adamin
beyninde ele bil son deracae isti bir soba yanir. Marius da indi bela bir
veziyyetde idi. Indi o daha heg bir seyo iimid etmirdi, heg bir geyden
gorxmurdu; diinenden beri o bunlarin iistiinden agib kegmigdi. Boyiik
bir sebirsizlikle axsami gbzleyirdi; onun ancaq miieyyen bir fikri
vardi. Axsam saat dogquzda Kozettan1 gérecakdi. Onun biitiin gelo-
cayi indi bu son xogbextlikde idi; bundan sonra ziilmetdi. O lap adam-
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s1z, bog bulvarlarla gedirdi. Herden o, sanki soharden gelen geribe
soslor esidirdi. Bu sasleri esidenda diisiincesinden aynlir, 6z-6ziina
bele bir sual verirdi: “Balke orda dalagirlar?”.

Marius hava qaralandan sonra, diiz vad etdiyi vaxtda — saat doqquz-
da Pliime kiigesine galdi. Barmagliga yaxinlaganda her seyi unutdu. O
iki giin idi ki, Kozettani gérmiirdii, indi yeno de onu géracekdi. Biitiin
basqa fikirlor onun zehninden silindi; o, ancaq vesfe gelmayen boyiik
bir sevinc duyurdu. Els anlar olur ki, insan bu zaman esrlor hayatini
kegirir; bele anlarda hamise amirane ve filisunkar seylor olur, bunlar
insanin galbini tamamile doldurur.

Marius barmaghgin damir gubugunu kenara ¢okib baga girdi
Kozetta, homise onu gozladiyi yerde yox idi. Marius kollarn arasin-
dan kegib artirmamn yamndaki bucaga san getdi, diigiinerak 6z-6ziina
dedi: “O meni burada gozloyir”. Kozetta orada da yox idi. Bagim gal-
dirb eve baxdi: evin biitlin pencera qapilan bagh idi. Bag: dolagdi:
bagda heg kes yox idi. Eve qayitdi. Sevgiden o deali-divane olurdu,
basi dumanlanir, vaziyyat onu qorxudurdu, pis bir vaxtda evine qayi-
dan adam kimi derdden ve duydugu tesvisden iiziile-iiziile pancera
qapisim doydii. Bir doydil, iki déydii, yene ddydii, o daha qorxmurdu
ki, pencare agila biler, qizin atasinin acigh sifati goriiner, ondan soruga
biler: “Size ne lazimdir?”. Bunlar onun hiss etdiyi moasale qarsisinda
ohemiyyatsiz bir seydi. Pancare gapisini ddye-ddys Kozettani barkden
cagirdi: “Kozetta!”. Sonra amirana bir soslo yena ¢agirdi: “Kozetta™.
Cavab veran olmadi. Her sey bitmisdi. No bagda adam vardi, ne evde.

Marius gbzlerini imidsiz bir halda — serdabe kimi qaranliq ve ses-
siz, lakin igi bos olan bu eve zillamigdi. Sonra dag skamyaya baxdu:
burada o, Kozettanin yaminda gézel vaxtlar kegirmisdi. Sonra da artir-
manin pillesinde oturdu; onun galbi safgat ve gatiyyatlo dolu idi. O,
qolbinin derinliklerinde bu sevgini toqdis ederok 6z-6ziine dedi: “Ma-
dam ki Kozetta getmigdir — mano 6lmekdan bagqa bir sey qalmir”. Ela
bu anda bir ses egitdi: sas elo bil ki, kiigaden, agaclarin dalindan galirdi:

— Cenab Marius!

Marius ayaga qalxd.

— Nadi?

— Conab Marius, siz buradasiniz?

- Beli.

Ses yene de esidildi:
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— Canab Marius, dostlanimiz sizi Sanvreri kiigesindeki barrikada-
larin yaninda gozleyir.

Bu ses onun tamamila tanimadig bir ses deyildi. Bu ses Eponina-
nin xiriltill ve kobud sesine oxgayirdi. Marius barmaqha sart yiiyiir-
dii, barmaqhgin laxlayan demir gubugunu kenara gekib bagin kiigoy,
¢ixartdi, zahiren cavan oflana oxsayan bir adam gordii: o yiiyiiro-
yiyiire alaqaranliq iginde gdzden itirdi.

UCUNCU FosiL
Canab Mabef

Jan Valjanin pul kisesinden cenab Mabefa bir xeyir olmadi.

O gox nacib, hem de sadelévh bir adam oldufundan ulduzlarin
hediyyesini qebul etmedi; ulduzlarin qizil pul gondermeye qadir
olduguna o, getiyyen inana bilmezdi. O he¢ giiman etmirdi ki, géydon
diigen bu sey Qavrosun hediyyesidir, buna gére de kiseni, tapilmis bir
sey kimi aparib 6z mehellesinin polis pristavina verdi; tapilan seyi
orada 6z sahibine qaytarardilar. indi pul kisesi dogrudan da itdi. Ma-
lum seydir ki, heg kes golib onu telab etmeadi, conab Mabefe de onun
heg bir kdmeyi olmadi.

Canab Mabefin giizoerani get-geds agirlagird.

Indiqo sahesinde Nebatat baginda aparilan tecriibeler de, Austerlits
baginda aparilan tecriibsler kimi bir netice vermadi. Kegen il o, 6z xid-
matgisine borclu galmigds; indi de, oxucularin bildiyi kimi, ev sahibino
borclu idi. Lombard on iigiincii ayin sonunda onun “Flora”simin mis
kligelarini satdi. Bir misgor onlardan qazan qayirdi. Kliselar satildiqdan
sonra o hatta “flora”nin onda galan dagimgq niisxelerini de daha tamam-
laya bilmedi, qraviiraleri ve ¢ap olunmus matni, tam dayari olmayan bir
sey kimi, ucuz giymete bukinistlere satdi. Biitiin 6mrii boyu gekdiyi
emayin semaresinden daha heg bir sey qalmamigdi. Satilmig niisxelerin
pulunu xarclomaya bagladi. Lakin bu az meblagin de tiikendiyini goriib

bagdan el gokdi, onu daha becormadi. O goxdands, avveller arabir yediyi
iki yumurtani, bir parga oti de daha yemirdi. Nahari, ancaq gérek vo
kartofdan ibaretdi. O axirinci mebelini de satds; sonra yataq agyasindan,
pal-paltardan, adyaldan, - o seysiz ki dolana bilerdi, — ne vardisa hami-
sini, daha sonra herbarilerini, estamplarini satd1. Lakin onun hele on
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giymotli kitablani galirdi; bunlarin iginde, meselen, “Tarixi T&vrat

riibaileri”nin 1560-c1 il ¢ap1, Pyer de Bessin — “Tovrat kitablarinin mec-

musu”, Jan de Laenin Navvar Kraligasina ithaf olunmus — “Marqaritanin

mirvaridleri”, seyer de Vilye-hotmanin — “Sefirin vezifesi ve loyaqgati”

aseri, 1644~cii ilde ¢ixmis “Ravvin menzumesi”, Tibiilliin 1567-ci ilde

nogr edilmis ve iizerinde gozel suretde: “Venetsiya Manutsiyanin evin-

do” sozleri yazilmig kitabi, Diogen Laersinin Lionda, 1644-cii ilde ¢ap

olunmus, igerisine on iigiincii esrin, Vatikandaki 411 nomreli olyaz-

masinin maghur variantlan, hem de Anri Etyen terafinden ¢ox semereli

suretde tedgiq edilmis, 393, 394 nomreli iki Venetsiya alyazmasi, yalmz
Neapol kitabxanasinda olan on ikinci esrin elyazmasinda, doria loh-
cosinde olan biitiin pargalar daxil edilmigdir. Cenab Mabef yataq ota-
ginda olan buxarini heg yandirmazdi, ham de, sam yandirmamagq iigiin
hava garalan kimi yatard. Ele bil ki, onun daha qonsulan yox idi, evden
¢ixanda hami ondan yaynardi, cenab Mabef bunu goriirdii. Sefalatde
olan usaga her ananin yazif golir, sefaletde olan cavan oflana cavan
qizlarm yazig gelir, sefaletde olan qocaya heg kesin yazifi golmir.
Biitiin miisibatlorden en agir1 budur. Lakin Mabef baba usaghga xas
olan fikir aydinligim tamam itirmemigdi. Kitablari gérende onun gozleri
parildayirdi. Diogen Laersinin on nadir niisxesino baxanda giiliim-
soyirdi. Biitiin ev agyasindan, en zeruri olanlardan basqa, ancaq sliso
qapali bir kitab skafi qalmigdi.

Bir giin Plutarx xala ona dedi:

— Nahar hazirlamaga menim pulum yoxdur.

Onun nahar dediyi — bir parga ¢orokden, dord-bes kartofdan
ibaratdi.

Mabef sorugdu:

— Bes nisya?

- Siz gox gozel bilirsiniz ki, mene nisyo sey vermirlar. Conab
Mabef kitab skafin1 agdi, oglanlarindan birini qurban vermoye macbur
olan, bunu teyin etmemigden ovval onlari yigib gozdon kegiren ata
kimi kitablara bir-bir xeyli baxdi, sonra cold birini gdtiiriib qoltuguna
vurdu, otagdan ¢ixib getdi. Iki saat sonra kitabsiz gayitdl, stolun iistiine
otuz su goyub dedi:

— Alin, bu da nahar iigiin! _

Bu andan gocanin aydn iiziine sanki qara bir kolge end: vo Pu
kélge bir daha onun iiziinden silinmadi, - Plutarx xala bunu goriirdii.
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Lakin bunu sabah da, o birisi giin de, her giin tekrar etmek lazimd;
Conab Mabef kitabla evden gedir, ag pulla geri gayidirdi. Bukinistlgr
onun 9z kitablarini satmaga mecbur oldugunu gérende qocanimn iyirm;
frank verdiyi ve bezen de onlarin éziinden aldig1 kitaba iyirmi sudap
artiq pul vermirdiler. Qocanin biitiin kitabxanasi, cild-cild, bukinistleriy
olina kegdi. Bazen 6z-6ziine deyirdi: “Menim her halda seksen yagim
var”, sanki o, kitablarin axirina ¢ixana kimi 6z émriiniin axirnina catacag,
imidinde idi. Bir giin do o, Rober Etyenle evden getdi, Aldla geri
qayitdi. “Rober Etyeni o, Malake sahil kiigasinde otuz bes sua satmisd,,
Aldi isa Qre kiigasinde qirx sua almigdi. O sevine-sevine Plutarx, xalaya
dedi: “Man bes su borc eledim”. Bu giin o he¢ nahar elemadi.

O, Baggiliq comiyyatinin iizvii idi. Bu cemiyyetde onun yoxsul bir
heyat kegirtdiyini bilirdiler. Cemiyystin sadri, onun yanina galdi,
ekingilik ve ticaret naziri ile onun haqqinda damisacagim ved etdi, ve-
dini yerine yetirdi. Nazir heyecanla dedi: “Buna heg¢ s6z ola bilmaz!
Olbatta, kdmek etmoak lazimdir! Qoca alimdir! Nebatat alimidir! Zerer-
siz,-dinc adamdir! Onun iigiin bir sey elemek lazimdir!™. Ertesi giin
cenab Mabef bir kagiz aldi: nazir onu nahara devst edirdi, qoca sevin-
cinden ese-ose kagizi Plutarx xalaya gosterib dedi: “Biz xilas oldug!”.
Coenab Mabef ¢agirilan giinii nazirin evine getdi. Onun azilmis qalstuku,
diizetekli kohne fraki, yaxs1 temizlenmemis kéhne ayaqqabisi qapi-
¢ilan heyrata saldi, qoca bunu hiss etdi. Heg kes, hatta nazir 6zii de ona
miiraciet etmadi. Axsam saat on olurdu, o hele gbzleyirdi ki, onunla
damsacaglar; bu zaman, dekolte paltar geymis gézel bir xanimun sesini
esitdi: o nazirin arvad: idi; qoca ona yaxinlasmaga ciiret etmirdi; xanim
kimdense sorusurdu: “Bu qoca cenab kimdir?”. Cenab Mabef geco-
yansi, siddatli yagis yaga-yaga piyada evine qayitdi. Nazirin evine o,
fiakrla getmisdi, seher Elzevirin kitabin satib fiakrin pulunu verdi.

O her axsam yatandan avval Diogen Laersiden bir nego sehifo
oxumaga adet etmigdi. Yunan dilini laziminca bilir, Diogeni eslinden
oxuyur, onun gézelliklerinden hezz ala bilirdi. Indi onun: daha.ayn se-
vinci qalmamigdi. Bir nego hefte ke¢di. Plutarx xala gefilden xesto-
lendi. Pul yoxlugundan g¢érekgiye ¢érek pulunu vere bilmemak adami
kedarlendiren bir haldir, lakin adami bundan daha artiq kederlendiren
bir sey varsa, o da eczagiya derman pulunu vere bilmemekdir. Axsam
hekim gelib ¢ox bahali bir igme derman yazdi. Hem de Plutarx xalanin
xastaliyi get-gede artirdi onun yaninda bir adam oturmali idi. Cenab
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Mabef skafimi agdi: skaf bom-bos idi, sonuncu kitab da satilmigdi.
Birce Diogen Laersi qalmigd.

Qoca, gox nadir tapilan bu yegane niisxeni do qoltuguna vurub
otagdan ¢1xdi. 1832-ci il iyulun 4~ idi. O, Sen-Jak qapilarina Ruayolun
isini davam etdiren adamin yanina getdi, yiiz frank pulla geri qayitd.
Bir-birinin {iste yifilmis bes franklan qoca xidmetginin geca stolu
iistiine qoydu va heg bir sdz demaden 6z otagina getdi.

Ertesi giin, seher agilanda 6z bagina gedib béyrii Giste diismiis
tumbada oturdu; ¢operden baxan bir adam onun biitiin saheri, bagini
asagl dikerek, artiq becarilmayan laklorine soniik bir nazerlo baxa-
baxa sakitce oturdugunu gére bilardi. Arabir yagis yagirdi; qoca sanki
bunu hiss etmirdi. Giinortadan sonra Parisde qeriba bir hay-kily bas-
land1. Bu hay-kiiy tiifeng sesine, camaatin bagirtisina oxsayirdi.

Mabef baba bagini qaldirdi. Bir bagban beli giynine qoyub oradan
kegirdi; gqoca ondan sorugdu:

— Bu hay-kiiy nodir?

Bagban lap sakitce cavab verdi:

- Qiyamdir.

— Ne giyam?

— Bele de. Dalagirlar.

— Niye dalagirlar?

— Allah bilir!

Cenab Mabef yene de sorusdu:

— Bu hardadir?

— Arsenalin yaninda.

Mabef baba 6z otagina gedib slyapasim gotiirdii, adeti izre bir
kitab axtardi ki, qoltuuna vurub aparsin, ancaq bele bir kitab tapmadu:
“Ah, lap yadimdan ¢ixib!” — deyerak sasqin halda evden gixdi.
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Onuncu kitab

5YUN 1832-Ci IiL

BIRINCI FOSIL
Moasalanin zahiri cahati

Qiyam naden amsale golir? Heg seyden ve her seyden. Yavas-
yavas toplagan elektrikden, gefilden qalxan alovdan, azgm diisen qiiv-
vaden, 6tiib kegan namalum yelden... Bu yelo yolda — nitq qabiliyye-
tine' malik olan baslar, xeyal etmayi bacaran agiller, ezab gekmayi
bacaran galbler, alovlanan ehtiraslar, narildeyan yoxsulluq rast galir,
bunlan 6z ardinca ¢ekib aparir. Hara?

Tesadiifler alomine. Ictimai qurulusun eleyhine, ganunlar sley-
hina, — bagqalarimn rifah ve heyasizlig: eleyhins...

Qiyamin terkibindeki iinsiirlor nadir? Tehqir olunmus eqidelar,
aciqlanmis ruh yiiksekliyi, herakete gelmis gozeb, tozyiq altina alin-
mu§ davakar instinktler, vacde gelmis genclik cosqunlugu, alicenabliq
korlugu, maraqlanma, dayisikliye olan meyl, gizlenilmez hadiselor
arzusu, — ele bir arzu ki, adami teza bir tamasa haqqinda yazilan elam
memnuniyyatle oxumaga, teatrda sehne maginistinin qefilden verdiyi
fiti xoglamaga vadar edir; — aydin olmayan nifret, edavet, aldamlms
iimidler, tale terefinden yaddan gixarildigimi hesab eden her ciir g6h-
retperastlik, narazihiq, bag tutmayan xayallar, defedilmez maneslarlo
ohate olunmus xudpesendlik folaketden ¢ixacagna {imid eden her
adam, nehayet, an asagida duran ¢iihela, alovlana bilen bu girkab, -
giyamin torkibindeki iinsiirler bunlardir.

Qiyama monsub olan kimlerdir? On boyiik ve an shemiyyatsiz in-
sanlar, — o insanlar ki, comiyyatin hiidudu xaricinde sefil-sergerden
dolagaraq miiveffeqiyyet gozlayirler — avaralar, siibhali sexsiyyetler,
sehar civarinin serserileri, bag: iistiinde lageyd buludlardan bagga ayn
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bir sey olmayan, teze evler salinmug ¢6lde gecalayen, her giin ¢oroyi
zohmatden deyil, tesadiifden gozleyen adamlar, yoxsullugun, mis-
kinliyini ¢1lpaq, ayaqyalin ogullan, — qiyama mensub olan bunlardir.

O adamun ki, galbinde dovlet iisul-idaresine, hoyata, ya taleye qars:
gizli qiyam var — o da comiyyetda bas versn giyamla slagedardir —
giyam baglanan kimi o adam canlanmaga baglayir, gasirganin onu alib
apardifini hiss edir.

Qiyam — miiayyen heraret daxilinda ictimai miihitde qafilden amale
galon bir ndv qasirgadir. Bu gasirga burula-burula, siiratle havaya
qalxir, yiiksek ve miskin tebietli adamlan, giivvetli ve zeif sexslar,
agac govdelerini ve saman ¢dpiinii yerindon gopanr, yer iiziinden silir,
mehv edir, dagdir, kdkiinden ¢ixanir, 6zii ile siiriikloyib aparr.

Vay o adamm halina ki, bu qasirga onu siiriikleyib apanr, vay o
adamin halina ki, onu iteleyib yolundan ¢ixarir! Bunlarin her ikisini
bir-birina vurub azir.

0, striikloyib apardifn adamlara machul bir azemat verir. O,
tosadiifen rast galdiyi adamin galbini hadisslar giivvesi ile doldurur; o,
her seyi atilan mermiye, das: top giillesine, hambali generala déndarir.

Gelacakdan xabar veran bezi moxfi siyaset kahinlerinin fikrince,
hakimiyyet ndqteyi-nezarinden giyam, hotta zarre qeder da igo mane
olmur. Onlarin aqidasi beladir: giyam, yixa bilmadiyi hokumati moh-
kamlandirir, ordunu sinaqdan kegirir, burjuaziyan birlagdirir, polis ida-
resinin giiclinii artinr, ictimai 6ziilin méhkemliyini gdsterir. Qiyam —
gimnastikadir, hifziisehhe kimi bir seydir. Adam ovxalandigdan sonra
oziinii yaxs1 hiss eden kimi hékumoat do qiyamdan sonra 6ziinii yaxs:
hiss edir.

Otuz il bundan avvel giyama bagqa bir ndqteyi-nazerden de baxir-
dilar.

Har seyi ohate eden bir nozeriyye var, bu nezariyye 6z-0ziinii
“saglam diigiince” elan edir; Filint Alsestin aleyhinadir, dogru ile
valan arasinda kéniilli bir miinsifdir; bu nezeriyyenin 6z izahati,
dyiid-nesiheti, bir az magrurca yumsaglii var; badgulugla afv et-
menin qangmasindan ibaret olan bu yumsaqhq 6ziinii insan-hikmeti
tesavviir edir, lakin o gox vaxt pedanthqdan bagqa bir sey olmur. “Orta
mévge” deyilen biitiin bir siyasi mekteb buradan gixmigdir. Bu — gqay-
nar su ile soyuq su arasinda olan — iliq su partiyasidir. Derin olmadig
halda éziinii derin gosteren bu sethi siyasi mekteb naticani dyronir,
sobabe ol atmur, yanimgiq bilikle xalq igtisaglarim pislayir.
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Bu mektebin dediklerine qulaq asilsa, bele ¢ixir ki: “Qiyam|a;
1830-cu il gevriligini miirekkeblegdirmekle bu béyiik hadiseni malik
oldugu temizlikden miieyyen deracede mehrum edir. Iyul ingilab; -
xalq qezebi firtinasindan dogan ve semam qefilden buluddan tomi;-
leyen gbzel bir hereket idi. Qiyamlar yene de semani buludlandird,
Bu ingilabda avvel gbzal bir hemraylik oldugu halda giyamlar onyp
igarisine miinaqige saldi. Sigrayislarla ireliye dogru olan her bir herg-
katde zedelonmis gizli yerler oldugu kimi, iyul ingilabinda da belq
yerlar vardi, giyam bu yeri {ize ¢ixartdi. “Ha! Burada sinan yer var!»
demek miimkiin oldu. Iyul ingilabindan sonra insanlar, ancaq azadliq,
giyamdan sonra falaket hiss etdi.

Her bir qiyam dikanlar baglayir, qiymatli kagizlarin qiymatin;
endirir, birjada sasqinliq emala gatirir, ticareti dayandirir, ise mane olur,
iflas1 siiratlendirir; daha pul olmur, béyiik var-dévlat sahibleri narahat
olur, ictimai kredit sarsilir, senaye pozulur, servet gizladilir, moak qiy-
matden diisiir, her terefi qorxu biiriiyiir; her seharde bu zarbenin oks-
sadas! esidilir. Agilan girdabin sebabi bax budur. Hesab edilmisdir ki,
qiyamun birinci giinii Fransaya iyirmi milyona, ikinci giinii — qurx milyo-
na, iigiincii giinii — altmig milyona oturur. Ug giinliik qiyam — yiiz otuz
milyona basa galir, basqa bir sozls, igin yalmz maliyye cohsti nazoro
alinarsa, bu boyiik bir falakete, gominin qazaya ugramasina, ya maglu-
biyyatla naticalenan bir vurusmaya baraberdir, elo bir vurusma ki, onda
altmus herb gemisinden ibaret bir donanma mehv olmugdur.

Olbatta, tarixi noqteyi-nezerden, giyamin dziine mexsus gozelliyi
vardir; kiige vurusmasinda olan azemat ve pafos heg da partizan vu-
rugmasinda olan ezemet ve pafosdan az deyil; bunlardan birinde meso
ruhu, o birisinde sehar gelbi hiss olunur; birinde Jan Suandir, o biri-
sinde Jann. Qiyamlar, lap ele qurmizi da olsa, gézel isigl Paris xarak-
terinin an Xiisusi cehetlerini: alicenabligi, fedakarlii, cosqun genliyi
isiqlandirdi; burada — diigtiniilmeden gdsterilon cesaret ziyalilarin
xiisusiyyatidir, fikrini isbat eden telabler de, yenilmez milli qvardiya
da, diikangilarin kesik¢i mentegeleri de, kiige usaglarimin qalagalan
da, yoldan kegenlerin 6liimden qorxmamasi da vardir. Maktebler
qosunla ¢arpisirdi. Bunu da qeyd etmek lazimdir ki, vuruganlar ara-
sinda ancaq yasca forq vardi: bunlar hamisi eyni irgdendir. Bunlar iyir-
mi yaginda 6z ideyalar1 ugrunda, qirx yaginda 6z ailaleri ugrunda élen
sobath insanlardir. Hemige vetendasg miiharibesinde kederlenen ordu
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agilli herekati slicaste qarsi goyurdu. Qiyamlar xalq igidliyinin sahidi
olmagla baraber burjuaziyan da terbiye ederok cesaratlondirirdi.

Yaxs1. Lakin bu seyler tokiilon gana doyermi? Bu tékiilen gana
kederlenmis gelacayi, lekelenmis teraqqini, on yaxs: insanlar arasinda
smele galen tagvisi, vicdanl, diiz liberallarin moyuslugunu, inqilabin
iz-6ziinde agdifr bu yaralara sevinen acnebi, miitlagiyyeti, 1830-cu
ilde maglub olan ve déna-déne: “Nae olsun ki, biz bunun. hamisini qa-
bagcadan goriirdiik!” — deyan adamlarin tentenesini alave edin! Buna,
balke de haddinden artiq terif olunmug Parisi, lakin, heg siibhesiz, zeif-
lomig Fransan alave edin! Buna - giinki har seyi demek lazimdir — qo-
zoblenmis iisul-idarenin ¢ilginlagsmis azadliq iizerinde qazandig: qole-
bani gox tez-tez lokelayen qirgim alave edin! Umumiyyatlo qiyamlar
folaketli olmugdur™.

Bu yalang1 hekimanalik belo deyir, burjuaziya da, bu yalang1 xalq
da bununla lap memnuniyystle kifayetlanir.

Biza galince, biz heddinden artiq genis, buna gére deo haddinden
artiq alverigli olan “qiyam” s6ziinii atiriq. Biz bir xalq harekatin1 bagqa
bir xalq herekatindan ayiring. Biz — vurusma na giymate baga gelirsa,
giyam da o qiymete baga galirmi, — sdziinii 6z-6ziimiizden sorusmu-
rug. Her seyden avval, niye axi vurusma! Burada miiharibe mesalesi
meydana guar. Mager miiharibe falaketi giyamdan azmi folaketdir!
Bir de ki, har qgiyam foelaketdirmi? Qoy lap ela 14 iyul yiiz iyirmi
milyona basa gelmis olsun! V Filippi Ispaniya taxtina qoymagq Fran-
saya iki milyarda basa goaldi. Biz bu reqemleri kenara atiriq: bunlar
dolil kimi gériinse de, aslinde ancaq sozdiir. Bizim fikrimizi mesgul
edon mesale — giyamdir, buna gére de giyamin mahiyyatini tadgiq
edirik. Yuxanida qeyd etdiyimiz doktrinercesina etirazda séhbat ancaq
netice hagqinda gedir, lakin biz sebab axtanriq.

Biz meseleni aydinlagdiring.

iKINCi FOSiL
Mbasalanin mahiyyati

Bir giyam var, bir de iisyan; bu, biri haqsiz, biri haqh olaraq iki nov
qozebin tezahiiriidiir, Ddalete osaslanan demokratik dovletlerde
bazen bir deste adam hakimiyysti ale almaga miiveffoq olur; onda
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biitiin xalq aya@a qalxir; 6z haqqim miidafie etmek zerureti xalqi silaha
sarilmaga mecbur edo biler. Kollektiv hakimiyyetinden meydana
golen biitiin masalelerds kiilliin ayri-ayn hissalere garg1 miiharibasi -
iisyandir, lakin ayri-ayn hisselerin kiilliin hiicum etmesi — qiyamdr;
Tiiilrini kim tutur — Kralm ya Konventmi, — bundan asili olaraq, Tiiil-
riye olan hiicum adalatli, ya edaletsiz hiicum ola biler. Eyni bir topun
camaata qgarsi ates agmasi — avqustun 10-da hagsiz, vandemyerin 14-
do hagl bir hereketdir. Bunlar zahiren bir-birine oxsasa da, eslinde
ayn-ayn seylerdir; isvegraliler yanls bir seyi, Bonapart ise dogru bir
seyi miidafie edirdi. O seyi ki, imumi sesverme 6z azadligini ve reh-
berliyini derk ederak yaratmigdir — onu kii¢e dagida bilmez. Madeniy-
yota aid olan her sey de ele; kiitlonin instinkti diinen irelini duya
bildiyi halda, bu giin ona xayanaet eds bilar. Eyni bir gezeb cosqunlugu
Terreyoa qargi ganunidir, lakin Tiirqoya qarsi menasizdir. Maginlarin
sindinlmasi, anbarlann dagidilmasi, demir yollaninin, doklarin xarab
edilmesi, kiitlolerin yamlmasi, xalq mehkemelerinin tereqqgini pislo-
masi Ramyiisiin moktebliler terafinden &ldiiriilmesi, Russonun daga
basilaraq Isvegraden qovulmasi — giyamdur. izrailin Musaya qars1, Afi-
namn Fokiona garst, Romanin Stsipiona qars: ¢ixis1 — qiyamdir; Parisin
Bastiliyaya gars1 ¢ixisi iisyandir. Osgorlarin iskendere qarsi, matros-
larin Xristofor Kolumba qars1 ¢ixi51 — giyamdir, 6zii de miigeddas bir
seyi tohgir eden giyamdir. Niya? Ona gore ki, Xristofor Kolumb
kompas vasitesi ile Amerika iigiin etdiyini — iskender qilinc vasitesi ilo
Asiya iigiin etmigdir; Iskender de Kolumb kimi biitiin bir alem tap-
migdir. Bu iki alomi madeniyyste gosmaq — isigin ele giivvetlendiril-
mosidir ki, buna gars1 olan her heraket — cinaystkarcasina bir hers-
kotdir. Bazen xalq 6z-ziine olan sedagetini pozur. Bir desto camaat
xalqa xoyanat edir Masalen, duz kontrabandagilarinin hdkumate qars!
uzun zaman vurusa-vuruga miigavimet gostermasi, bu arasi kesilme-
yon ganuni etiraz helledici anda, qurtulus giiniinde, xalqin galib gol-
diyi bir vaxtda suanliga gev ilir. kontrabzndgilar taxt-tac ile birlasir, bu
qayda ile hékumat “sleshina™ qaldir.lan iisyan hékumet “lehino”
giyam olur, — bundan da ceriba bir jey olarmi?! — Nadanligin manhus
niimunesi! Duz kor trabandagisi Kralin dar agacindan camini qurtarr,
ozii de, kendir qinifn hele boynunda yellone-yellone sapkasina af
kokarda kegirir. ‘Duz gomriiyiine 6lim! “siiarindan” “Yag.sin Kral!?'
silari meydana gelir. Varfolomey gecesi cinayetkarlari, 1792-ci il
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sentyabrgilari, Avinyon canileri, Kolinyi qatilleri, xanim de Lambal
qatilleri, Briin qgatillori, Napoleonun Ispaniyadaki terafdarlarinin quldur
dostelori, yasil mege qardaslari, termidorgular, Jegiiniin quldur destasi,
Qol sargist kavalerleri — giyam, bax, bunlardir! Vandeya — neheng bir
katolik qiyamudir. Qazeblonmis hiiququn sesini tanimaq ¢otin deyil,
lakin o hemisa — sarsilmis, yerinden oynamis, harakata golmis kiitla-
lerin sasi oln ur; menasiz gezeb de vardur, gatlamis zeng do vardir, her
imdad ¢1&ins1 1da tunc sasi seslenmir, Ehtiraslarin, nadanhgin terpenisi
toraqqi tokam deyil, basqa seydir. Usyan edin, eybi yoxdur, ancaq
boyiimek, qabaga getmak iigiin iisyan edin! Gosterin mena, gériim hara
gedirsiniz! Usyan ancaq ireliye dogru heroketdir. Basqa har ciir igtisas
zorerlidir. Geriye dogru atilan har bir gazebli addim — giyamdir. Geriya
dogru haraket — insan dvladina qarg1 edilen zorakiliqdir. Usyan — haqi-
geti ohate eden gozeb partlayigidir; iisyanla qazilmis désome kiigeler
hiiquq qigileimlan sagir: hemin bu désema kiigeler giyama ancaq 6z
palgigimi verir. Dantonun XVI Liidovike garst ¢ixmasi — iisyandir;
Heberin Dantona qars1 ¢ixmasi — qiyamdur.

Bundan malum olur ki, yuxarida geyd etdiyimiz vo buna benzer
iisyanlar, Lafayetin dediyi kimi, an miiqaddes bir vezife ola bilarse,
giyam an faciana, an cinayatkar bir sui-qosd ola biler.

Onlann kézermae deracesinde de bir qader forq vardir; isyan gox
vaxt vulkandir, giyam — yanan belim.

Ovvel dediyimiz kimi, qiyam bezen hékumetin daxilinde bag
verir. Polinyak — qiyameidir; Kamill Demulen — hokmdardur.

Usyan bazen intihabdir.

Biitiin masaleleri limumi sasverma ilo hall etmak — tamamile yeni
bir hadisedir; ¢iinki bizden avval dérd min il miiddetinds ancaq xalqlar
hiiququnun tapdalanmasindan, xalglarin ¢ekdiyi azabdan bahs eden
dovrlerin 6ziine gore, mimkin eds bildiyi, etiraz iisullan olmusgdur.
Sezarlar vaxtinda iisyan olmamgdir, lakin Yuvenad olmugdur.

Facit indignatio' yerini Qrakx qardaglan tutur.

Sezarlar vaxtinda Siyene siirgiin edilen adam olmugdur; bundan
basqa “Salnamea’ni yazan da olmugdur.

Biz hele Patmosa siirgiin edilmis o bdyiik insam demirik; o da ideal
diinya namine real diinyam 6z hiddeti ilo gamgilamig, 6z xoyallarindan

! Hiddetden meydana golon seir (/ar.). Yuvenal, Satira.
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boyiik bir satira yaratmis, Roma — Nineviya, Roma — Babil, Roma -
Sodom iizerine Apokalipsisin alovlu igigim sagmigdur.

foann 6z qayasinda — pyedestal tizerindeki sfinksdir; onu bag,
diismemak olar, o yohudidir, onun dili ¢ox ¢etindir; lakin “Salnamep;
yazan latindir, daha diizgiin desek, — romahdir.

Neronlarin padsahhigi — mesoo-tinto iisulu ile ¢ap olunmus gary
gravireleri xatirladir, buna goére onlarin 6ziinii de bu iisulla tesvir
etmoek lazimdir. Bu ancaq kesici graviire aleti ile edilse, ¢ox solgun
¢ixar, bu aletle kesilen yere acilayan, gati nasr tékmak lazimdir.

Miistebidler miitefokkirlare bir qeder tesir edirlar. Zencirlonmis
s6z — dohsetli sozdiir. Hokmdar xalqi susmaga macbur edende — yazig
6z geleminin giiclinii iki gat, {i¢ gat artirir. Xalqn bu ciir susmasindan
sirli bir dolgunluq meydana galir, bu fikre sizir. Fikir de tunc kimi do-
nub galir. Tarixde olan tezyiq tarixgilerde yigcamhq emela gotirir,
Tarixgilerin gohrat gazanmis nasrinin granitcesine moéhkamliyi — bu
nasrin ancaq zalim hokmdarlar terefinden sixigdirilmasi neticesidir.

_ Istibdad yazigimi yazdifr aserin hacmini kigiltmeye macbur edir.
Bu da aserin giiciinii artirir. Sitseron dévriiniin itiliyi Verres tigiin giiclo
hiss edildiyi halda, Kaliqulada tamam kiitlage bilerdi. Ciimle quru-
lusunda genisliye az yol vermoali — zerbanin giiclinii artirmali. Tatsit
biitiin azemati ile diisiiniir.

Boyiik galbin haqiget ve adalet cévherine gevrilen diizliiyi ildinm
kimi yanb kegir.

Sozarasi bunu da deyak ki, Tatsit tarixen Sezara qarsi durmamugdr, --

bu diggatalayiq bir hadisadir. Onun iigiin Tiberilor hazirlatrmigdi. Sezar

va Tatsit — bir-birinin ardinca gelen iki hadisedir; asrlerin sahnado
tamasaya qoyulmasinda sehnaye girenlere ve sehneden ¢ixanlara
rohberlik edon Allah bu hadiselerin bir-birine rast gelmesine
asrarongiz bir gokilde yol vermemigdir. Sezar bdyiikdiir, Tatsit do
boyiikdiir; Allah bu iki @zemetli insana aman vermis, onlari bir-biri ilo
iiz-iizo golmoye qoymamugdir. Odalet kesikgisi Sezara zerbe endi-
ronde bu zarbani haddinden artiq agir endire bilerdi, bununla da ada-
lotsizlik etmis olardi. Allah bunun belo olmasini istomomigdir. Afri-
kada ve Ispaniyadaki boyiik miiharibeler, Siciliya deniz quldurlarinmn
mehv edilmesi, Qalliyada, Britaniyada, Almaniyada yayilan mado-
niyyet — biitiin bu san-shrot Rubikon meselesindeki giinahi yuyub
aparir. Burada Tann heqqaniyyetinin bir név hessashgi goriiniir: bu
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hoqqaniyyat amansiz tarixgini gesbkar iizerine saldirmaqda teraddiid
etmig, dithanin veziyyeti yumsaldacagini nezers alaraq, Sezar Tat-
sitden xilas etmigdir.

Olbette, dahi miistabidin hokmranligi vaxtinda da istibdad istibdad
olub galir. $8hrat gazanmig miistebidler dovriinde de exlaq pozgun-
lugu gox artir, lakin axlaq pozgunlugu taunu vicdansiz miistebidler
vaxtinda daha artiq iyrenc olur. Bu miistebidlerin htkmranhig dév-
riinde heg bir sey bas veran biabir¢ihgin iistiinii pardelamir, Tatsit ve
Yuvenal kimi s6z ustalari, heg bir seya etiraz ede bilmayan bu biabir-
i@ besariyyetin gozii 6niinde daha faydal bir gokilde qamgilayir.

Roma, Vitelinin vaxtinda Sullanin vaxtindan daha iyrenc iifunet
verir. Klavdinin ve Domitsianin dovriinde en iyrenc yaltaqliq bu miis-
tabidlerin rezalstine uygun galir. Qullarin algaghg miistebidlerin isidir;
onlarin pozulmus vicdanindan etrafa zeharli iifunat yayilir, onlann
hokmdari bu Gifunetde oks olunur. Hokmdarlar iyrencdir, onlarin gelbi
dardir, vicdam: xestadir, ruhu iifunatlidir, Karakalla vaxtinda da bele ol-
musdur. Kommod vaxtinda da, Heliohabal vaxtinda da; lakin Sezar dov-
riinde Roma senatindan, gartal yuvasina xas olan zil qgoxusu gelirdi.

Bunun da neticesinds, zahiren gec de olsa, Tatsitler ve Yuvenallar
meydana ¢ixmugdir, gbz Sniindeki seyler goti ve miibahisesiz olanda
bu seylerin tagrihgisi galir.

Lakin Yuvenal da, Tatsit do — Tévrat dévriiniin Ishaqu, orta asrler
dovriiniin Dantesi kimi — insandir, giyam ve lisyan — bezen hagsiz,
bazen de hagh olan xalgdir.

Qiyama g¢ox vaxt maddi veziyyot sabab olur, iisyan ise homise
menavi veziyyetden dogur. Qiyam — Mazanyellodur, tisyan — Spartakdir.
Usyan idrakla dostdur, giyam meda ile. Qarin aciglanir, lakin qarin ho-
miga tegsirkar olmur, Acliq olanda qiyamin bas vermasina (mesalan,
Bizansda) real, hayacanlandirici, adalatli sabablor olur. Bununla bele bu
bir giyam olaraq qalir. Niye? Ona gére ki, qiyam aslinde haqh bir heraket
olsa da, formaca hagsiz bir herakatdir. Bizansdaki qiyam haqh da olsa
amansizd, giivvetli de olsa ¢ilgindi, o, agina-bozuna baxmadan vurub
yixirds, o kor fil kimi yolda rast goldiyi her seyi dagida-dagida irelile-
yirdi; onun kegdiyi yerde qocalarin, qadinlarin, usaglarin meyiti galirds; o,
heg 6zii de sebebini bilmaden, giinahsiz, bagqalarina zerer yetirmeyan
insanlann qanim t6kiirdii; xalga yemok vermok yaxs1 mogseddir, lakin
Xalqi qirmaq — bundan étrii pis tisuldur.
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Her bir miiselleh xalq etirazi, en qanuni olanlari da, hetta 10 ay-
qust, hotta 14 iyul etirazlan da igtisasdan baglanir. Haqq 6z buxoviarny,
qirmadan avvel firtina qalxir. Caylarin baglangici dag selleri olan kimj,
iisyanlarin da baglangic1 gox vaxt giyam olur, bu iisyanlar da adetop
ingilab deyilan okeana tékiiliir. ©xlaq iifiiglerinde yiikselen dag tapo-
lerinde, adalat, hikmet, agl ve hiiquq zirvelerinde temiz, saf ideal
qarda smele golen iisyan axini bezen xeyli vaxt qayalardan qayalary
tokiilo-tokiile, soffaf sularinda gdyleri. oks etdire-etdire, 6z azomotlj,
qalibiyyetli axininda yiizlerle sellerden kikroyib qalxaraq birden,
Reyn bataghqda iten kimi burjuaziya bataqhginda itib-batir.

Bunlar hamist kegmigde idi, golocakde basqa ciir olacaq. Umumi
sasverme ona gore yaxsidir ki, o, giyammn prinsiplerini mehv cdir,
qiyama ses hiiququ vermakle onu terk-silah eloyir. Taraqginin miitlaq
bas veracayi — ham kiigelorde, hem de ddvlet serhadlerinde olan
miiharibalorin lagv edilmesinde &ziinii gdsteracek. Bizim Bu giini-
miiz her nece olsa da, Sabahimz — siilhdiir.

_ Usyan va giyam bir-birinden na gader ferglense da, sl burjuanin
nozerinde bunlar eyni seydir, iisyanla giyam arasinda olan farqdan
onun gox az bagi ¢uar. Bunlar hamisi onun iigiin harc-merclikdir, sui-
gosddir, itlerin 6z sahibinin iistine cummasidur, it hiiriglidiir, kiiciik
zingiltisidir, itin 6z sahibini gapmaq meylidir, bunun ii¢iin do onlan
zencirlayib it damina salmaq lazimdir. Burjua milayyen vaxta gedor
belo diistiniir: o vaxta geder ki, itin bagi birden bdyilyerek aslan
sifotini alir, alagaranhq iginde tutqun bir sokilde nazers garpir.

Onda burjua gigiraraq deyir: “Yasasin xalq!™.

Yaxsi, bu izahatdan sonra tarix iigiin 1832-ci il iyun harekati no
olur? Bu giyamdir, ya iisyandir?

Usyandir.

Boyiik bir hadiseni tesvir edende biz bazen “qiyam” soziinil islot-
mali olurug, lakin biz bunu ancaq onun zahiri cehatini miieyyanlegdir-
mok iigiin edirik, eyni zamanda biz onun formasi ile (qiyam), mahiy-
yoti (iisyan) arasinda olan forgi getiyyen yaddan ¢ixartmiriq.

Siirotlo inkisaf ederak partlayan ve kederli bir halda sénen 1832-
ci il herakat: elo azemotli bir herekat idi ki, onun ancaq giyam oldu-
gunu diisiinenler de ondan hérmetle behs edirler. Onlar iigiin bu elo bil
ki, 1830-cu ilin eks-sadasi idi. Onlar deyir ki, heyecana gelmis tasev-
virii bir giindo sakitlogdirmek olmaz. ingilab birden qurtarmur. ingilab.
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doreye enen dag silsilesi kimi, ta sakit bir veziyyet alana kimi, hemise,
miitleq bir nege dafe yiikselir. Yur sira daglari olmadan Alp ulmaz
Asturiyasiz Pireney olmaz.

Parislilerin giyam dévrii kimi yad etdikleri miiasir tarixin bu ehtiras
dolu bohram, heg siibhesiz, indiki asrin cosqun saatlan igerisinda an
saciyyevi bir saatdir.

Hekayeye girismaden avval bir nege sdz de demek isterdik.

Serh edilecek hadiseni — yer ve vaxt yoxlugundan tarixg¢inin bezen
ctina etmadiyi canli ve faciane seraitden ayirmaq olmaz. Lakin hayat,
titrayis, insan gelbinin ¢irpintisi mehz ele buradadir, — biz bunun
iizorinde tekid edirik. Xirda tefsilatlar, — biz deyasan bunu avveller do
demisdik, — boyiik hadiselerin sanki yarpagidir; bunlar tarixin uzaq
iifiglerindae itib-batir. Qiyamli deyilen ddvrler bu ciir tofsilatlarla do-
ludur. Mahkemsa istintaglan da, tarix kimi deyil, bagqa osaslara gore,
biitin bu seyleri meydana g¢ixarmamigdir ve belke de bunlarin ha-
misim derinden Gyrenmamisdir. Buna gére de biz, hamiya melum
olan ve matbuata diisen meselelerden basqa, he¢ kese melum olma-
yan meseloaleri do aydinlagdirmaq isteyirik: bu meseleleri bazilari
unutmus, bezileri do onlan bilss de &liib getmisdir. Bu neheng
hadiselerda istirak edenlarin ¢oxu yox olmusdur, onlar ele ertasi giin
susmugdur. Lakin biz bir seye geti suratde sdz vere bilerik! Asagida
bohs edilen hadiseleri biz oziimiz gormigiik. Adlardan bazilerini
doyisaceyik, ¢linki tarix revayet edir, adamlan ale vermir; biz
dogrudan da olmug hadisaleri tesvir edecayik. Yazdigimiz bu kitabin
corcivesi dairesinde, ancaq hadisalerin bir cehatini, yaqin ki, an az
maghur olan bir vegesini — 1832-ci ilin 5-ci ve 6-c1 iyun giinlorini
gbstaracoyik; ancaq bunu ele bir gekilde edecayik ki, oxucu bizim
qaldirdifimiz qara &rtilyiin altinda bu dehsetli, bu ictimai gshre-
manhigin asl simasim gore bilsin.

UCUNCU FoasiL
Dafn taraqqiya sabab olur

Voba xesteliyi heyecana gelmis adamlan ii¢ ay miiddotinde
siistlogdirmis, qemginlik iginde sakitlegdirmisdi, bununla bela Parisde
¢oxdan beri yetigmekde olan naraziliq 1832-ci ilin yazinda bir igtisas
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soklini almaq derecasine gatmigdi. Biz evveller de demisdik ki, boyiik
seher artilleriya topuna oxsayit: doldurulandan sonra ondan ates agmag
iigiin birce qigileim da kifayetdir. 1832-ci ilin iyun ayinda bels b
qifileim — general Lamarkin 6liimi oldu.

Lamark foaliyyet gosteren, ham de yaxs1 ad ¢ixarmg bir adamg,
O hem Imperiya, ham de Tacaddiid dévriinde, bu iki dévr iigiin zoryy
olan, ikiqat siicaat gosterdi: bu hem harbi adam, hem de natiq siicaa;
idi. O, igid oldugu kimi de gdzel natiq idi: onun sozleri qiline kimi id;,
O, selofi fua kimi komandanliq bayragim, indi ise azadhq bayragn
yiiksak tuturdu. Lamark sollarla ifrat sollar arasinda bir mévge tuturdy:
golacaye cesaratle baxdif: li¢iin xalq, imperiyaya yaxsi qullug etdiyi
{iiin camaat onu sevirdi. Qraf Jerar vo graf Drue ile beraber o &ziini in
petto' Napoleonun marsallarindan biri hesab edirdi. 1815-ci il miigahi-
deleri soxsi bir tohqir kimi ona toxundu. O, Vellinqtona agigca nifrat
edirdi, bununla da xalqin hiisn-tavaccohiinii gazanmigdi; on yeddi il
miiddetinde, bu zaman bas veren hadiselere ¢ox az digget yetirorak,
Vaterloo kederini 6z gelbinde ezemetle miihafize edirdi. Yiiz giiniin
zabitlari ona sarefli bir hadiyye kimi teqdim etdikleri qilinci o élando
bagrina basmigdi. Napoleon dilinde ordu sozii ile, Lamark — veten sézii
ile oldii.

Onun dliimiiniin yaxinlagmasi xalq1 boyiik bir itki kimi hokumet
ise iftisasa sobeb ola bilacak bir hadise kimi qorxudurdu. Bu &liim bir
matam oldu. Matem isa, her bir keder kimi giyama gevrile biler. Bu
elo bela de oldu.

General Lamarkin defni iyunun beginde olacaqds; iyunun dérdiinde
va besinda sehargagi Sent-Antuan civan tehdidedici bir veziyyet aldi -
defn merasimi bunun yamindan kegib gedecekdi. Dolagiq kiigeler
camaatin boguq bir sasle ifade etdiyi naraziligla dolu adi. Adamlar neco
bacarirdisa elo de silahlamirdi. Diilgerler “qapilan sindirmagq iigiin”
dozgah agaclarim ¢ixanib gotiiriirdii. Onlardan biri, uzunbogaz ¢ekmao
geymak iigiin isledilen karastimi sindinb itilemis, xencer qaywmisdi.
garmaq deyilen bu karastani o, gokmegiden almigdi. Bir bagqasi “hiicum
etmak” hevasi ila aligib yanaraq ii¢ giin soyunmadan yatmigdi. Lombye
adli bir xarrat yoldagina rast gelende yoldagi ondan sorusur: “Hara
gedirsen?” — “Menim ax1 yaragim yoxdur!” — “Indi bes fikrin nadir?”

! Urayinde (ita.)
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“Gedirem tikilen evden 6z pergarimi gotirom”. — “Pargar senin noyina
garakdir?” — “Man ne bilim!” Jaklin adli tosebbiiskar, bacangh bir
adam yoldan kegen fohloleri ¢aginb deyirdi: “Bura gol!™. Sonra onlara
caxir igmak Giciin on su verib sorugurdu: “Sen isloyirson?” “Yox”. —
“Onda Fispyerin yanina get, o Monreyl qarovulxanas: ile Saron qarovul-
xanas! arasinda yasayir, orada is taparsan”. Onlar da Fispyerin yanina
gedir, Fispyer onlara patron vo silah verirdi. Bozi taninmis dostobas-
gilari, 6z adamlarint yigmaq {igiin “pogt arabasi kimi™ her yero qagird:.
Taxt garovulxanasi yaninda, Bartelemide, Kapeldo, “Kicik qalpaq”da
adamlar ciddi halda bir-birine yaxinlagirdi. Onlarin bir-biri ilo danmisdign
sozlori egitmak olurdu: “Sen tapangani harana qoymusan?” — “Bluzamin
altina” — “Bas, san?”’ — “Man kdyneyimin altina goymusam”. Rolandin
emalatxanasi yaninda, kondelen kiigede, bir do ki, Mezon-Briilenin
hoyatindi, alat¢i Bernoniin emalatxanasi gabaginda bir desto adam pigil-
dagirdi. Mavo adh birisi giddetli ¢ilginhig ile nozere garpirdi, o heg bir
emalatxanada bir hefteden artiq iglomirdi: emalatxana sahiblori onu
isdon ¢ixanirds, ¢iinki “hemise onunla miibarizo etmok lazim golirdi”.
Mavo Menilmontan kiigesindeki barrikadada 6ldiiriilmiisdi. Sonralar
vurusmada 6len Preto da Mavonun sozlerini tekrar edir va: “Sen ax1 na
istoyirsen? sualina bele cavab verirdi: “Usyan!”. Bersi kiiosi tininde
yigisan fohleler Sen-Marso civanmin ingilab miivekkilini gézloyirdilar,
onun ad1 Lemarben idi. Adamlar parolu bir-birine az qalirdi ki, lap
agiqca sdylasinler.

Bu gayda ile iyunun 5-de, gah yagis yaga-yaga, gah giin ¢ixa-gixa,
Parisin kiigelorinde resmi ve harbi debdeba ilo general Lamarkin defn
merasimi gedirdi; ehtiyatkarliq ederek bu debdeba bir goeder bdyiidiil-
miisdii. Tabutun ardinca — tebillerine gara krep ¢okilmis, tiifonglorini
bagiasagl tutmus kimi batalyon esger, on min nefer beli qilinch milli
qvardiyag1 ve milli qvardiyanin topgu batareyasi gedirdik. Conazo ara-
basim cavanlar gekib aparirdi. Onlarin ardinca — istefaya gixmug, allo-
rinde defne afaci budaglar tutmus zabitlor, zabitlorin do dalinca —
hayecanlanmis, qeyri-adi bir veziyyet almis saysiz-hesabsiz camaat
gedirdi, bunlar Xalq dostlar comiyyatinin iizvleri, hiiquq fakiiltesi, tibb
fakiiltosi telobolori, 6z &lkalorinden siirgiin edilmis miixtalif millat-
lorden olan adamlardi. Havada ispan, italyan, polyak, alman bayraglarn,
ii¢ rengli uzun bayraglar, her ciir xirda bayraqlar goriiniirdii, sonra
ollerindeki yasil budaglan yelloyo-yelloyo usaglar, xarratlar, elo bu
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zaman tatil eden dasyonanlar, kagiz qalpaql metbee isgileri galirdi; by
adamlar gigira-gigira bir goxlarr ellerindeki agaci, bezileri de qiling
havada oynada-oynada nizamsiz bir halda, lakin dostcasina, ikibir, lighir,
bezan hay-kiiylii deste seklinde, bazen da sira ile irelileyirdi. Ayn-ayn
dastelar oziine base: segirdi; birisi, six siralarla qargisindan kegen adam-
lar1 sanki gozden kegirirdi: onun iki tapangasi oldugu paltan altindan
aydinca goriiniirdii. Bulvarlarin yan xiyabanlarinda, agac budagqlarinda,
eyvanlarda, penceralerds, taxtapuslarda, her yerde kisi basi, arvad bag,
usaq bag1 goriiniirdii; biitiin gozlerda tegvis ve hayecan ifade olunurdy,
Silahli camaat kegib gedir, hayacanli camaat ise baxirdi.

Hékumet de baxirdi. O, elini qilincimin destesine qoyub miisahido
edirdi. XV Liidovik meydaninda, bagda borugular olmagla, dord kara-
binér eskadronunu, patrondaglan, tiifengleri, mugketonlant dolu halda
doyise hazir veziyyetde durdugunu, Latin mahellesinde ve Nabatat
baginda, bir kiigeden o biri kiigeye qader deste-deste siraya diiziilmiis
belediyye qvardiyasini, Serab bazarinda draqun eskadronunu, Qrev
meydaminda 12-ci yiingiil siivari polkunun yansini, o biri yansim da
Bastiliya meydaninda, 6-c1 draqun polkunu Tselestinler yaninda gormak
olards; Luvrun hayati top ile dolu idi. Paris civarinin polklarindan basqa,
qalan gosun hisseleri qislaglarda durub emr gézlayirdi. Tegvise diigmiis
hokumet seherde iyirmi dord min, seher etrafinda otuz min asgeri bu
gorxunc camaatin Uistiine saldirmaq iigiin hazir veziyyetde saxlamigd.

Dafn merasimindae ciirbaciir sayieler saslanirdi; legitimlerin hiy-
lelerinden, Reyxstad hersoqundan damgirdilar, camaat bu hersoqun
imperator olacagim diigiiniirken — Allah onu 6liime mahkum etmigdi.
Namelum bir adam deyirdi ki, giyamgilar terefine celb edilmis iki usta
tayin edilan vaxtda silah zavodunun qapilarim1 xalqin qarsisinda aga-
caqdir. Adamlann goxu basi agiq gedirdi, onlarin iiziinde hem haye-
can, ham do kadar ifade olunurdu. Qazabli, lakin nacib hisslera tutu-
lan bu insan yigim igerisinde arabir xalis cinayatkarlar, sanki: “Qarat
edok!” — sozlerini ¢iiran iyrenc agizlar da géze ¢arpirdi. Ele igtisaslar
var ki, sanki onlar bataqligin dibini qangdirirlar; onda bataghgn dibin-
deki lil suyun iiziine ¢ixir. Bu hadisede yaxsi tegkil edilmis™ polis
idarasinin de ali olur.

Olon adamin evinden ta Bastiliyaya qeder uzanan defn merasimi
bulvarlarin yam ile agir-agir ireliloyirdi. Arabir yagis yagirdi, lakin
camaat bunu hiss etmirdi. Bir nege hadise — Vandom siitunun bagina
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dolandirilan tabut, eyvana gixan, merasimi gériib bagini agmayan Her-
soq Fitsjama atilan daslar, camaatin slinds olan bayraqlardan birinden
qoparihb palgiga atilan, ayaq altinda tapdanan qall xoruzu, Sen-Marten
qapis1 gabaginda qilinc zerbesi ile yaralanan polis nafari, 12-ci yiingiil
siivari polkunun: “Man respublikagiyam!™ - deye cagiran zabiti, moc-
buriyyat gargisinda sanki mehbus vaziyystini kegiren va heg gozlanil-
madiyi halda bura gelen Politexnik maktebi, “Yasasin Politexnik
moktebi! Yagasin Respublika!™ ¢igirtilari bu merasimin istigamatini
toyin etdi. Sent-Antuan cidarindan gelen, bu hadise ilo maraglanan bir
yigin qorxunc sifotli adam Bastiliya yaminda dofn tentenasine qosuldu,
bu zaman dahsatli bir hayacan camaati sarsitdi.

Bir adamin bagqa bir adama dediyi bu sizlori esitdilor: “Bax, o kii-
ran saqqallim gériirsen, o deyacok hagan atog agmaq lazimdur”. O kii-
ron saqqall adam deyason sonra da haman rolda, ancag bagga bir ¢ixis
zamani Keniss masalasinde goriinmiisdii.

Cenazoe arabasi Bastiliyanin yamindan 6tdi, kanal boyu ireliledi,
kigik bir korpiiden kegerak galib Austerlits korpiisii gabaginda da-
yandi. Bu zaman defn merasimine yuxandan baxilsaydi — o, quyruglu
ulduza benzerdi: bu ulduzun bag: kérpii qabaginda, quyrugu ise Zeng
qiillesi adlanan sahil kiigasinden, Bastiliya meydanindan kecerak, bul-
varla Sen-Marten qapilarina geder uzanirdi. Conaze arabasinin otra-
finda bir daire emele galdi. Camaat susdu. Lafayet damisirdi; o, La-
markla vidalagirdi. Bu — iireyi riqgete getiren tentenali bir andi. Hamu
bagini agmigdi, haminun firayi girpimirds. Birden camaatin arasinda gara
geyimli bir ath gériindii, — onun slinde qirmiz1 bayraq vardi; bazilori
deyirdi ki, onun elindeki ucuna qirmzi qalpaq kegirilmis nizodir.
Lafayet iiziinii yana gevirdi. Ekselmans marasimi buraxib getdi,

Qirmizi bayraq firtina galdirds, zii de o firtina iginde yox oldu.
Zong qiillesi bulvarindan ta Austerlits kérpiisiine qeder, camaat igori-
sinde ugultu qopdu; bu, sahile garpan dalgalar ugultusuna bonzoyirdi.
Adamlar g1gira-¢igira dedi: Lamarki Panteona! Lafayeti ratuga! Cavan
oglanlar camaatin tesvibedici sesleri altinda, Lamarkin conazo araba-
sindan, Lafayetin fiakrindan yapigdilar, arabani vo fiakn goko-goke
Lamarki Austerlits kirpiisiinden, Lafayeti Morland sahil kiigesindon
apardilar,

Adamlar, Lafayeti haloye alan ve tebrik edon camaat icorisinde
Liidviq Sneyder adli bir almam griib bir-birina gostorirdilor. Sonralar
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yiiz yaginda 6len bu adam da 1776-c1 il miiharibesinda istirak etmigdi:
Vasingtonun komandasi alunda Trentonda, Lafayetin komandasi altin-
da Brendivayn sahilinds vurugmusdu.

Bu zaman baladiyys qvardiyas: ¢aymn sol sahili ila irelilayerok
korpiiniin qgabagim kesdi, draqunlar gayin sag sahili ile Tselestinlordan
harokata galib, Morland sahil kiigasinde siralanaraq mdvqe tutdular,
Lamarkin fiakri ardinca geden camaat birden onlar sahil kiigasinin
tininde goriib: “Draqunlar!™ - deya qigirdilar. Draqunlar — tapangalan
qoburunda, qilinclart qininda, yaharden asilmig mugketlori 6z kafra-
minda, tutqun bir halda nayise gozloyo-gdzlaya, seslarini ¢ixarmadan
addim-addim iralilayirdiler.

Onlar kigik kérpiiys iki yiiz addim qalmis dayandilar. Lafayetin
fiakr onlara ¢atdi; draqunlar kenara g¢okilib yol agdilar, fiakr burax-
dilar, sonra yena do yolu bagladilar. Bu zaman camaatla draqunlar iiz-
iizo goldi. Qadinlar dohsat i¢inde qagmaga basladilar.

Bu masum anda na oldu? Bu suala he¢ kes cavab vera bilmazdi.
Bu — iki bulud y1&imimn bir-birine qarisdig hayacanh bir andi. Kimi
deyirdi ki, Cobboxana tarafindan boru sesi esidilmig. bununla da hii-
cum amri verilmigdi. kimi de deyirdi ki. bir usaq draqunu xencarlo
vurmus. hadise do bununla baslanmigdi. Lakin bir sey lap gati idi:
birden ii¢ giillo anlmigdi, birinci giillo ilo eskadron komandiri Sole.
ikinci giilla ile — Kontreskarp kiigosinda pancareni baglayan kar bir
gan dldiiriilmiisdii. tigiincii giilla da bir zabitin epoletina deymisdi. Bir
gadin qigiraraq dedi: “Cox tez bagladimz!.. “Ele bu zaman Morland
sahil kii¢asi ila iiz-iize olan yerden, hele indiyes qadar qislada saxlam-
lan draqunlar eskadronu gériindii: onlar qilinclarini siyiraraq, Bassom-
pyer kiigosi vo Zang giillasi bulvan ila atlarim dordnala ¢apa-¢ala

galir, qarsilarina ¢ixam basib azirdilar.

indi daha i5 bitmisdi: tufan gopmugdu, daslar havada ugur, tiifang-
lor gur-gur guruldayirdi; bir ¢oxlan gay yoxusu ila bagiloviu asag
gacir. Senamin indi doldurulmus olan kigik golundan kegirdilar: Luvye
adasinin bu genis tobii qalasinin dar hayatlori bir-biri ila vurusan
adamlarla dolmugdu; burada ¢operlerin payalan yerinden gixarili.
tapangalardan giillo aulir. barrikada qurulurdu: geriye sixigdirlmig
cavan oglanlar yilyiiro-yiiviira conazo arabasi ile Austerlits kérpiistin-
dan kegir, baladiyve qvardiyasina hiicum edirdi: karabindrler qaga-
qaga dzlerini yetirir, draqunlar qilincla adamlari dograyirdi; camaal
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atrafa sopolonirdi: vurugma gurultusu Parisin hor toretine yayilirds:
adamlar “Silah bagina!™ - deyo giginrdilar: adamlar yiiyiiriirdiilor.
ymlll'dllelr. geri gakilirdilor, miigavimat gistorirdilor. Kiilok odu alov-
landiran kimi qazab da giyam alovlandirirds.

DORDUNCU FasiL
Keg¢mis camanlarmn igtisag:

Qizigmaqda olan giyanun ilk saatlarindan goriba bir sey yoxdur. Har
sey hor yerdo birden alovlanir. Belo bir giyamin olacagi ovvalcadon
nozora ahnirmi? Boli, alimir. Bu barode ovvaleaden hazirliq gériiliirmii?
Yox. Bu haradan meydana golir? Kiico désomolorindon. Bu haradan
diigiir? Buludlardan. Usyan bir yerde sui-qosd. bagqa bir yerdo —
gofildon cogan gozob goklini alir. Yoldan ke¢on ilk adam camaat axi-
nini olo alir, onu istadiyi torofo aparir. Isin baglan@cr dohsotlo dolu
olur. magum bir ganlik bu dohgota gangir. Ovvol ¢iEiru gopur. maga-
zalar baglamir, mal sergilori bir anda yox olur: sonra orada-burada
tiifong sosi esidilir: adamlar yiiyiiriir, tifong qundag darvazalan sarsi-
dir; hayetlorde xidmatgi qadinlar: “indi giilmali geylor olacaq!™ - deyo
goh-goha ilo giiliirler.

Heg on bes dogiga kegmadi ki. Parisin iyirmi yerindo. az qala lap
eyni vaxtda agagidaki hadisolor bag verdi.

Sent-Krua-de-la Bretonneri kiigosindo iyirmivo godor uzunsagh.
suggalh cavan oglan kigik bir meyxanaya girdi. bir dogigodon sonra
krepo sarinnmg ti¢ rongli uzun bayraqla. {i¢ nator do silahli adamla ora-
dan ¢ixdilar: qabagda gedon bu ii¢ adamdan birinin olindo qilinc,
birinin tiifeng, o birinin do niza vardi.

Nonendyer kiigosinde - yaxst gevinmiy. dazbagh. vekogarinh.
genisalinli, qarasaqqalli. qalxag. codbigl. avdin. gursesli bir burjua
yoldan kegonlora patron toklif edirdi.

Sen-Pyer-Monmartr kiigosindo golugirmokli adamlar qara bayraq
aparirdi; bayragin iistiinde ag horflarlo: Respublikaya dliim! sozlori
vazilnugdi, Pohrizgilor. Kesikgilor. Montorgeyl. Mandar kiigosinda
dosto-desta oli bayragh adam gdriindii: onlarm bayraginda zorli hort-
lorlo yazilnug scksiya sdzii vo ndmro par-par panildayirdi. Bu bayraq-
lardan biri gdy vo agzolagl qunuzi bayraqdi: bayragin orta hissasinda
olan bu ag zolaq giiclo nozara garpirdt.
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Sen-Marten bulvarinda ii¢ silah emalatxanasimi, biri Bobur, bir
Misel-le-Kont, biri de Tampl kiigesinde ii¢ silah diikanim dagitdilar,
Minalli camaat bir nega deqiqeds — goxusu iki liilali olan — iki yiiz oty
tifeng, altmig dérd qilinc, seksen ii¢ tapanga aparmisdi. Daha goy
adamun silahli olmas: iigiin birisi tiifeng, bir bagqas: siingii g6tiiriirdi.

Karabinla silahlanmis cavan oglanlar ates agmagq iigiin Qrev sahi|
kiigosinin qargi terafindeki evlerde yerlogmisdiler, bu evlerds ancaq
gadinlar galmigdi. Onlardan birinde gaxmaqdash tiifeng vardi. By
adamlar gapilarin zangini vurur, igeri girir, patron qayirirdilar. Qadin-
lardan biri deyirdi: “Maen heg bilmirdim bu patron deyilen sey nadir,
sonra arim mana damgdi”.

Bir desto adam Vyey-Odrivet kiigesinde, nadir seyler satilan
diikanin qapisini sindirb, orada olan yataganlan ve tiirk silahlarin
aparmigdilar.

Tiifengle 6ldiiriilmils bir bennamin meyiti Mirvarid kiigasinda
sorilib qalmigdi.

Her yerde — sol sahilde, sag sahilde, biitiin sahil kiigelerinda, bul-
varlarda, Latin mehellesinde, bazar mehallasinde kisiler, fehlaler, talo-
balar, seksiya tizvleri tévsiiya-tovsiiye proklamasiyalan oxuyub ¢igirir-
dilar: “Silah basina!”. Fenorleri sindirirdilar, arabalann atim1 agirdilar,
dosema yollanini sokiirdiler, evlerin gapisim sindirirdilar, agaclan ki-
kiinden ¢ixanirdilar, arzaq zirzemilerine girirdilar, qapgaglan diyirlaya-
diyirleye bayira ¢ixanrdilar, ddseme daslarini, 6ziil daglarini, mebellari,
taxtalan bir-birinin iiste yigr, barrikada diizeldirdiler.

Burjuani onlara kémek etmays macbur elayirdiler. Qadnlarin
yanina gedir, onlardan erlerinin qilincini, tiifengini teleb edirdilor.
sonra da ispan kirgani ile qapiya yazirdilar: silahini vermisdir. Bazilari
tiifengleri ve qilinclan alirken verdikleri gebzde “6z adlarimi™ yazaraq
deyirdiler: Sabah onlarin dalinca baladiyye idaresine adam génderin.
Sohar baladiyye idaresine tok-tok geden kesik¢ilerin, milli qvardiya
osgorlerinin silahini kiigede elinden alirdilar. Zabitlerin epoletlarini
dartib qoparirdilar. Sen-Nikola Qebiristanlig1 kiigesinde, agac va telim
quilinc: ile silahlanmis camaat terefinden teqib edilen bir nefer milli
qvardiya zabiti ¢ox ¢atinlikle bir eve girib gizlenmis, oradan da ancaq

geco, hom do paltarim deyigerek ¢ixa bilmigdi.

Sen-Jak mehellesinde telebeler kiraya etdikleri otaglarindan
yigin-yigin gixaraq Sen-lasent kiigesi ilo “Toreqqi” kafesina qalxir, ya
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Ja Matiirinler kiigesindeki “Yeddi bilyard™ kafesina enirdiler. Orada
cavan oflanlar qap1 qabagindaki das tumbalar iistiinde duraraq silah
paylayirdilar. Barrikada qurmagq iigiin Transnonen kiigasindeki taxta
anbarini dagitdilar. Ancaq bir yerde — Sent-Avua kiigesi ile Simon-de-
Fran kii¢esi tininde — shali miigavimet gdsterdi, barrikadam &zleri da-
gitdi. Ancaq bir yerde iisyancilar geri ¢ekildiler: onlar milli qvardiya
dostesine ates agaraq, Tampl kiigesinde qurmaga basladiglan barrika-
dam buraxib Kendir kii¢asi ile qagdilar. Qvardiya destesi barrikadada
bir qirmizi bayraq, patron dolu bir paket, {i¢ yiiz de tapanga giillasi
tapdi; bayragi cirdilar, onun pargalarini siingiilerine taxdilar,

Bizim burada yavag-yavas ve ardicil suretde naql etdiyimiz hadi-
soler biitiin gaherde, aglasimaz bir gansighq iginde birden. bag ver-
migdi; bu bir gdy gurultusu ile bir ¢ox ildinmin ¢axmasina banzayirdi.

Bir saatdan da az vaxtda tokce bazar mehellesinde, yer altindan
¢ixmig kimi iyirmi yeddi barrikada qurulmugdu. Bu barrikadalarin
camlagdiyi yer — Janna ve onun yiiz alti silahdag ii¢iin gala vezifesini
goren meghur 50 ndmrali ev idi; bir terefden Sen-Merri barrikadasi, o
biri terafden — Mobiie kiigesindaki barrikada ilo miidafie edilen bu ev
Arsi, Sen-Marten ve Obri-le-Buse kiigosi iizarinda yiikselirdi; Obri-
le-Buge onun qars: terefinde idi. Iki barrikada 6z tini ile — biri Mon-
torheyl kiigesinden Béyiik Serseri kiigesine, biri de Jofrua-Lanjeven
kiigesinden Sent-Avua kiigesine ¢ixirdi. Bundan basqa Parisin basqa
iyirmi mehellesinde, Mareds, Sent-Jenevyev topasinde saysiz-hesab-
siz barrikada qurulmugdu; bir de ki hencemasindan qopanlmig bir
darvaza gériinen Menilmontan kiigesinde ve kigik Otel-Dye korpisii
yaninda, polis prefekturasimin ¢ yiiz addimhginda barrikada nazere
arpird; korpii yanindaki barrikada arxasi iiste gevrilmis ikigarxh
arabadan diizelmisdi.

Fitgiler kiigesinda, barrikadanin yaminda yaxs: geyimli bir adam
barrikadani quranlara pul paylayirdi. Qrenet kiigesinde bir atl golib,
barrikada reisi hesab edilen adama pul diiyiingasine oxsayan bir
dityiinge verdi: “Alin, — dedi, — geraba vo basqa seylere xercloyin!”
Qalstuksuz, sarigin cavan bir oglan barrikadadan-barrikadaya kegorak
parolu xeber verirdi. Goy polis furajkasi qoymus bir bagqa adam siynil-
mig qilincini elinde tutaraq kesikgiler qoyurdu. Barrikadalarin ardinda
olan meyxanalar, dalandarlarin damlan qarovul menteqelorine gevril-
migdi. Bundan bagqa, qiyam gox meharatli bir herbi taktika ganunlarina
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uygun olaraq davam etdirilirdi. Saysiz-hesabsiz kiinc-bucagi, déngosi
olan oyri-iiyrii, kealo-kotiir, dar kiigalor iisyan iigiin ¢ox maharotl;
segilmigdi, xiisusilo bazar atrafindaki kiigolor mesedon do dolagiq vi
nizamsiz idi. Deyirloardi ki, Xalq dostlarn comiyyati Sent-Avua moho|-
losindoki iisyana rohbarlik etmayi 6z iizerine gotirmigdi. Pongo
kiigasinde dldiiriilon adamin tist-bagini axtaranda onun cibindan Pari-
sin plani gixmisdr.

Oslinda giyam havada siiratlo horokot edon namelum bir giivvo
idaro edirdi. Usyan bir ali ilo bir anda barrikadalar qurmagqla, o biri ol
ilo garnizonun kesik¢i mentegealarindon goxunu zobt etmisdi. Usyan-
¢ilar, alovlanan barit yolu kimi ti¢ saatdan da az bir miiddatda, diismoni
dof edorok, sag sahildo Cobboxanani, Kral meydaninda belodiyya
idarasini, biitiin Mareni, Popengur silah zavodunu Qaliotu, Sato-d’O-
nu, bazar yanindaki biitiin kiigelori; sol sahildo iso — Veteranlar quigla-
sin1, Sent-Pelaji, Mober meydanini, iki deyirman barit anbarini, biitiin
qarovulxanalan tutmugdular. Axgam saat bes radelorinde onlar Basti-
liyam, Lenjeri, Ag mantiya moahallasini tamamilo ale kegirmisdilor.
Usyangilarin kosfiyyatgilarn Zofor meydanina godom qoymus, fransiz
bankini, Pti-Per qiglasim, pogtamti qorxu altma almigdilar. Parisin
iigde biri lisyangilarin alindo idi.

Vurugma hor yerdo gox genis hocmdoa baglanmigd, silahlarin alin-
masl, evlordo aparilan axtanslar, silah diikanlarinin az vaxtda tutulmas
gostorirdi ki, dolu kimi yagan das ilo baglanan vurusma — yagis kimi
yagan tifong giillosi ilo davam edir.

Axsam saat altya yaxin Somon pasaji vurugsma meydan oldu.
Usyangilar pasajin bir bagini, qosun ise o biri bagini tutmugdu. Bir-
birinin qarsisinda olan iki barmaqliq dalinda durub atigirdilar. Bu kita-
bin, hadisolori miisahido edon xoyalparost miiollifi vulkana yaxindan
baxmaq istodi, gedib pasajda iki atos arasina diisdi. Giillolorden o, an-
caq diikanlari bir-birindon ayiran siitunlarin dahnda gizlonmaklo
oziinii goruya bildi; yarim saata gador bu ¢etin voziyyotde qaldi.

Bu zaman tebil vurulurdu: milli qvardiya asgarleri celd geyinirdi,
silahlanirdi, horbi destaeler baladiyyo idarosinden, polklar qiglaglardan
¢ixirdi. Lovbor pasajinin gars: torafinde bir tebilgini xancerle vurdular.
Bagqa bir tabilgini Qu qusu kiigasinde otuza qoder cavan oglan ortaya
alib tebilini cirdilar, qilincimi alinden aldilar. Birini de Qrenye-Sen-
Lazar kiigasinde éldirdiilor. Misel-le-Kont kiigesinde ii¢ zabitin bir-

= 520 &=

birinin ardinca meyiti diigdii. Lombard kiigosindo yaralanan balodiyyo
idarosi qvardiyagilanindan goxu geri ¢okildilor.

Milli qvardiya dostosi, Batavya karvansarasi qabaginda bir qurmuzi
bayraq tapdi; bayragin iistiindo bu sozler yazilmigdi: Respublika inqi-
labi, Ne 127. Bu dogrudan da ingilabdimi?

Usyan Parisin morkozini, onun oyri-iiyrii kiigolorindo alinmaz,
nohang bir galaya gevirmisdi.

Usyanin morkozi orada idi; goriiniir biitiin iglor orada bas verirdi.
Qalan yerlorde ancaq xirda togqusmalar olurdu. Markozde hele vurug-
murdular, bu 6zii siibut edirdi ki, masolo orada hall olunurdu.

Bozi polklarda esgorlor toroddiid edirdi; bu toroddiid namelum
voziyyatin dehsotini daha da artinrdi. Bu voziyyat 1830-cu ilda, iyun
aymnda 53-cii ddyiis polkunun biterofliyi ilo olagadar olaraq xalq
sadyanaligini xatirladirdi. Béyiik miiharibelorde sinagdan ¢ixmus iki
cosaratli adam — margal Lobo ilo general Byujo (Byujo Lobonun baggi-
g1 altinda) qosunlara komandanliq edirdi. Piyada batalyonlardan
diizolmis boyiik patrul doesteleri tisyangilarin tutdugu kiigolordo kosfiy-
yat aparird;; milli qvardiya rotalar bu destoleri ohate edorok goruyur,
sorofli polis pristavlar onlarin éniinde gedirdi. Usyangilar da yolay-
neinda kegikgilor qoyur, 6z patrullarini cesaretle barrikadadan kenara
gondorirdilor. Hor iki teraf bir-birini miigahide edirdi. Hékumat biitiin
bir orduya malik olsa da, tereddiid edirdi. Axgam olurdu; Sen-Merrinin
haraya gagiran zonglori ¢alindi. Austerlits vurusmasini géron, o zaman-
ki harbiyye naziri marsal Sult bu voziyyeto kaderle baxird:.

Diizgiin harbi iisullara dyrasen, qiivvat vo rehberlik menbayi ola-
raq, ancaq taktika biliyine, bu vurugma kompasina yiyolanan bu qoca
doniz canavarlari, xalq gozebi adlanan nohong firtinam gordiikdo
dzlorini itirdilor. Ingilab kiiloyini idaro etmok olmaz.

Paris civarinin milli qvardiyagilan toloso-toleso, nizamsiz halda
yiiyiiriib galdilor; 12-ci yiingiil polkun batalyonu Sen-Denidon yorta-
yorta, 14-cii déyiis polku Kurbpuadan 6zlorini yetirdilar: horbi mektob
batareyasi Karusel meydaninda déyiis movqeyi tutdu, Vensen mego-
sinden toplari gotirdilor.

Tiiilri bosalirdi, lakin Lui-Filipp sakitliyini tamamilo mihafizo
edirdi.
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BESINCI FOSIL
Pavrisin xiisusiyyati

Paris iki il miiddaetinde bir nego iisyan gdrmiigdii, — bunu biz
avvellorde geyd etmigdik. Adaten, iisyan olurken, iisyan qaldiran ma-
hellaloerden bagqa, he¢ bir yer Paris qeder sakit gdriinmiir. Paris hor
seyo ¢ox tez aligir; bu ax1 vur-tut bir {isyan idi, amma Parisin o gader
isi vard ki, o har bos seyden otrii narahat ola bilmezdi. Ancaq bely
noheng goherlarde bele bir veziyyet ola biler. Ancaq onun ucsuz-
bucagsiz hiidudu daxilinde vetendas miiharibesi bele geribe bir sakit-
likle bir araya sigina bilar.

Parisde her defe iisyan baglananda, tebil ve boru sesi esidilendo
diikang1 ancaq bu sézleri soylemakle kifayetlonir:

— Deyesen Sen-Marten kiigasinde gaxnasma baslanmb.

Yaxud:

— Sent-Antuan kiigesinde vur-gatlasindir.

. Cox vaxt da lageydcesine slave ederdi:

— Her nese o toraflardadir.

Sonra atigma va tiifenglerden agilan yayhm atesinin iirekpargala-
yan, menhus gurultusu aydin esidilende diikang1 deyardi:

— Orada dalagirlar, nadi! Eledi ki var, dalagirlar.

Bir az sonra, iisyan diikang1 olan yere yaxinlagsa, iistiin gelse, dii-
kangi tez diikanini baglayir, mundiri telese-telese eynine kegirir,
basqa bir sézle, malini xilas edir, dziinii tehliike qarsisinda qoyur.

Yolayricinda, pasajda, dalanda atigma gedir. Barrikadalar tuturlar,
olden verirler, sonra yena geri alirlar: gan axir; top sagmasi evlerin 6n
torafini delik-desik edir; gille adamlari 6z yataginda oldiiriir; insan
cesadleri désema yollara serilib galir. Lakin bu yerden bir nege kiige
kegdikden sonra qehvexanalarda bilyard sarlannin sesi gelir.

Teatrlar agiqdir, orada vodevil tamasast verilir; vurusma ile marag-
lanan adamlar dava geden kiigelerden bir nege addim kenarda giiliib
damgirlar. Fiakrlar yolla 6tiib kegir, adamlar yemokxanalara, bezen do
lap vurusma geden moholloys nahar elomaye gedirler. 1831-ci ildo
toy merasimine yol vermak ii¢iin atigman dayandirmigdilar.

1839-cu ilin 12 may iisyaninda, Sen-Marten kiigesinde, balacaboy
s1sqa bir qoca ii¢ rengli aski asilmig, maye dolu grafinler qoyulmus al
arabasini ¢oke-geke barrikadadan — bu barrikadam ehate eden gosun

= 2 &

hissesina, qosun hissesinden de barrikadaya kegir, gah hokumata, gah
da anarxiyaya icki teklif edirdi.

Daha bundan geriba sey ola bilmez, lakin Paris iisyanlarinin seciy-
yovi ceheti bele idi: bagqa heg bir hdkumet paytaxtinda belo bir seye rast
golmek olmaz. Bunun iigiin iki sey lazimdir: Parisin azemati, bir do
sadlig1. Bunun ligiin Volterin ve Napoleonun gehori olmagq lazimdir.

Lakin bu dafe, 1832-ci ilde iyulun 5-do olan silahl iisyanda bu
boyiik seher balke de &ziinden qiivvetli bir sey hiss etdi. O qorxdu.
Her yerde, seherin en uzaq ve “lisyanda istirak etmoyen” mohallalo-
rinde, giiniin giinorta ¢aginda bagh qapi, pencera, pencers gapilan gé-
rindii. Qogaglar silahlanir, qorxaglar gizlenirdi. Kiicelorde daha ne
avara-avara gozen, ne de isgiizar adamlar nezere carpirdi. Bir ¢ox
kiigelor bombosdu, ele bil ki, sehar saat dord idi. Ayri-ayn hadise
haqqinda tesvis dolu tefsilatlar sdylenilir, qorxunc sayielar yayilird,
deyirdiler ki: onlar Fransiz bankini tutmugslar; yalmz ele Sen-Merri
monastirinda alti yiiz adam kilsede istehkam qurmus, divarlarda agil-
mig mazgallarda yerlerini berkidib hazir durmuslar; piyada qosuna
etibar yoxdur, Arman Karel marsal Klozeli gérmiis, marsal ona de-
migdi: Ovval polk tapin; Lafayet xestadir, bununla bele Lafayet onlara
demigdir: Men sizinem. Xoraya yer ola bilacek her yerde men sizinle
olacagam; gdzde-qulaqda olmaq lazimdir; gece adamlar gelacek,
gedib Parisin ucqar yerlerinde, toklikde olan evleri qaret edecekler
(burada polis isgilerinin, hékumatin xidmetinde olan bu Anna
Ratklifin heddinden artiq cosan tesevviirii nezera ¢arpir); biitiin bir
batareya Obri-le-Buge kiigasinde doyiis mévqeyi tutmugdur: Lobo va
Bujo 6z hereketlerini bir-birine uygunlagdirmiglar, gece yarsi ya lap
uzaq bas1 seher agilanda dérd qogun hissasi — birincisi Bastiliyadan,
ikincisi Sen-Morten gapilarindan, ligiinciisii Qrev meydanindan, dér-
diinciisii Bazar meydanindan eyni vaxtda iisyamin merkezine gire-
cokler; ya belke qosun Parisi terk edib Mars ¢éliine ¢ekilocokdir,
iimumiyyetle ne olacagi melum deyil, ancaq heg siibhesiz, qarsida
duran mesele ciddi meseledir. Hamim marsal Sultun gosterdiyi tered-
diid tegvige salirdi. Niye o derhal hiicum elomir? Aydin gériiniirdii ki,
voziyyet onu gox diigiindiiriir. Elo bil ki, qoca aslan bu ziilmotde
namelum bir ejdahanin varligim hiss etmigdir.

Axsam oldu; teatrlar agilmad. Patrullar acigh-acigh otrafi dolagur,
yoldan kegenlorin iist-bagin1 yoxlayr, siibholi adamlar tuturdular.
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Saat on radelorindo sokkiz yiiz adam tutulmugdu. Polis prefektura,,
Konsverjeri hobsxanasi. Fors hobsxanas: agzina kimi dolmusdu. Kon-
syerjeri hobsxanasimin “Paris kiigasi” adlanan uzun zirzemising
bagdan-basa balim tokiilmiisdii, bir ¢ox dustaq bu balimin iistiindy
uzanmigdi; Lagranj adh bir lionlu 6z gézel damsidy ile onlara casarotly
iirak verirdi; dustaglarin altinda balimin xisiltist — leysan yagisin ugul-
tusunu xatirladirdi. Tutulan adamlar basqa yerlordo, hobsxana hoyot-
lerinda. bir-birinin yaminda yatirdilar, hor yerde togvis vo Pariso az xas
olan bir qorxu hiss olunurdu.

Evlerde daldalanacaq yer diizeldirdilor. Orli arvadlar, analar nara-
hat idiler, elo ancaq bu sdzlor esidilirdi: “Aman allah, o hala qayu-
mayib!™. Hordon araba sosi galirdi. Adamlar astanada durub insan sosi
ugultusuna, ¢igirti-bagirtiya, ¢axnagmaya, tutqun va qarigiq hay-kiiyo,
boru. tobil, tifong sesina, on ¢ox da Sen-Merri zanglorinin haraya
¢agiran gurultusuna qulaq asirdilar, boguq ve garigiq gurultu esidonda
deyirdilor: “Bu ath qosundur gedir™ va ya “Bu, siirotla gedon top
arabalarinin sosidir™. 1k top atesini gbzloyirdilor. Birdon kiigolorin
tininde adamlar goriiniir, “Gedin evinizo!™ — deyorok ¢iginir, gézdon
itirdilor. Hami 6z qapisinin caftasini vurmaga tolasirdi. Adamlar bir-
birinden sorusurdu: “Géresen bunun axirt na olacaq?”. Hava qaral-
digcea. ela bil ki, qorxunc iisyan safoqinin Paris iizerino ¢ékon mosum
rangleri qatilagird.
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% On birinci kitab %

ATOM QASIRGA iL® QARDAS OLUR

BIRINCI FOsiL

Qavros poeziyasimin kiéklari haqqinda bazi izahat.
Bir nafor akademikin bu poeziyaya tasiri

Coabbexana qabaginda xalq ilo qosunun togqusmasindan alovlanan
iisyan &n siralarda cenaza arabasi ardinca gedonlori camaatin igerisina,
biitiin bulvar boyu uzanan marasimin bas hissesine dogru geri ¢okdi,
dehsatli bir ¢caxnagma baslandi. Biitiin bu insan yigim yerindon sarsil-
di, siralar pozuldu, hami qagmaga, getmoye iiz qoydu: hamui qagib
canini qurtarmagq istayirdi: bazilori miigavimet giéstormoyo ¢agirird,
bazilerinin qorxudan rongi agarmigdi. Bulvarlar dolduran bu nahang
insan nahri bir anda pargaland, agib-dasds, sahillorinden kenara ¢ixdi,
iki yiiz kii¢a ilo dasa-dasa sel kimi axdi, sanki bdyiik bir band ugmus-
du. Bu zaman cindir paltarl bir usaq, alinda Belvil civar topalarindon
qopardif san g¢igoakli nazkolu budag, Menilmontan kiigosi ilo asad
enirdi; kohne sey-sily satan xirdavatgi bir alvergi qadinin qutusunda
kéhne bir ysher tapangasi gordii. alindoki budag: yola atb ¢igirdi:
“Ana can, senin adin nadir, man senin magimm gotirirom!™ — deyo-
rok tapangani qapib qagd.

Qorxuya diigmiis burjua Amelo Asag kiigo ilo vigin-yigin qagirdi:
usaq bir-iki deqige sonra onlara rast goaldi; o, tapan¢am olindo yelloyo-
yelloya oxuyurdu:

Giindiiz aydinligdir, geco diisarkon
Heg noe segmoyirik no son. na do mon!
Hear ac1 ger ki, ¢ixir agizdan
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Burjuylar boyriine yabadir, insan.
Papaglar! Sahiddir o perverdigar,
Deyen yaddagimiz yoxdur, agalar.

Bu usaq davaya geden balaca Qavros idi.

Bulvarda gordii ki, tapangamin ¢axmag) yoxdur.

Qavrosun oxuya-oxuya ahangine uyaraq getdiyi bu nagmeni, fiirsot
diigdiikce hevesle oxudugu basqa nogmeleri kim qosmusdu? Buny
Allah bilir. Balke de bunlarn o 6zii qosmusdu. Bundan bagqa Qavrog
¢ox oxunan xalq negmelerini de yaxs: bilir, 6z civiltilerini onlara alave
edirdi. Bu decal cirtdan, bu kiige ugag: tebiatin ve Parisin seslerindon
popurri yaradirdi. Qus repertuarina biitiin fehle emalatxanalar nagmo-
lerini de alave edirdi. O, ressam sagirdleri ile, ona yaxin olan bu tayfa
ilo alagada idi. O deyasen ii¢ ay metbsade sagird olmusdu. O hatta qurx
Obediden biri olan cenab Baur-Lormian iigiin de bir tapsiriq yerina
yetirmigdi. Qavrog adebiyyatla alagedar olan qamen idi.

Yeri galmigken bunu da demeliyem ki, Qavros o yagish geceds, o
pis havada iki kérpe usaga filinin qonagperestliyinden istifade etmoyi
teklif ederken, 6z qardaglan li¢iin qeza-qoderin hékmiinii yerine yetir-
diyini he¢ giiman etmirdi. Axsam qardaglar, seher atas1 — onun gecesi
bele kegdi. O seher agilanda Balet kiigasini buraxib telese-telese filin
yamna gayitdi, usaqlan ustaliqla oradan gixartdi, bir nov ile elde etdiyi
yemayi onlarla béliigdiirdii, onlari mehriban ana-kiigenin ixtiyarina bu-
raxib getdi; onun dziinii de bu kiige terbiye etmisdi. Aynlirken axsam
yene burada gériigeceklerini deyib bele bir nitq sdyledi: “Indi siirlismek,
bagqa sozle, cun yanina “r” qoyuram, ya da ki, nece sarayda deyirlor,
akilirem. Usaglar, ata-anamzi tapmasamz axsam bura qayidin. Man sizo
axsam yemayi verarem, sonra da yatirdaram”. Lakin ya onlari polis ser-

Janti kiiceda goriib nahiye polis idaresine aparmigdi, ya bir gdzbaglayici
ogurlamigdi, ya da onlar Parisin miilemmali, neheng, Cin oyuncagina
oxsar kiigelerinde azmigdi, belo ki, axgam filin yanmna gayitmadilar.
Bizim cemiyyatin agag) tebagaleri bele itmis izlerle doludur. Qavros bir
daha onlan gérmadi. Hamin geceden iki ay yarim ya ug ay kegirdi. Qav-
ros defelerle peyserini qasiyaraq 6z-oziine demisdi: “Menim bu ugaq-
larim hansi cehenneme itib getdi?!”.

Xiilase, o, elinde tapanga, Kelem korpiisiine gelib ¢ixdi. Gordii ki, bu
kiigade birca diikan, 6zii de pirojna diikani agiqdir, bu onun diggetini celb
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etdi. Bu, machuliyyet alomine atilmadan evvel yena bir alma pirojnasi
yemek iigiin qeza-qederin gondordiyi bir tesadiif idi. Qavrog dayandi,
boyiik-kicik ne qeder cibi vardisa hamsim axtardi, gevirdi, heg bir sey,
hetta birca su da tapmayaraq gigirdu:. “Ay haray, kémaya galin!”.

Hayatda son pirojnadan mehrum olmaq gox agir seydir!

Lakin bu veziyyat Qavrosu yolundan qoymadi. -

O, iki deqiqaden sonra Sen-Lui kiigasine ¢atd1. Kral park: kiigosini
kegonda, mehrum oldugu alma pirojnasinin avezini ¢ixmagq ehtiyacin
duydu: giiniin giinorta ¢aginda teatr elanlarini cirmaga basladi, bu ona
¢ox lazzat verdi.

Sonra bir az kenarda, yoldan kegan va iiz-gdziinden saglamliq ya-
gan bir deste adam gérdi, ona elo galdi ki, bunlar ev sahibidir; ¢iyin-
lorini sixaraq, filosofane bir hiddeatle onlarin ardinca dedi:

— Bu rantyelor gér ne yaman yaghdir! Yeyirlor do: 6z ¢inadanlarini
basa-basa doldururlar! Indi sen onlardan sorus gor, onlar 6z pullarimi
neynirler?! Bunu heg 6zlari do bilmirlor. Onlar bu pullan asirirlar!
Bogaza qader tixirlar!

IKiNCi FOsiL
Qavrog safarda

Caxmagsiz tapangani kiigenin ortasinda yellomok — ¢ox miihiim
ictimai ahamiyyati olan bir magguliyyetdir: bu zaman Qavros her ad-
dimda cogqunlugunun artdigini hiss edirdi. Oxudugu Marselyoza ha-
vasinin pargalar arasinda o ¢ifira-gifira deyirdi:

— Biitiin igler lap ala gedir! Menim sol pancem yaman agnyir, menim
revmatizmim daga deyib, ozilib, amma ki, votendaslar, men narazi
deyilom. Burjua, 6ziiniizii gdzloyin, siz menim yandiric1 negmelerimden
hole asqiracagsimz da! Casus ne demokdir? it cinsi demekdir. Yox, yox,
itlori tehqir etmek olmaz! it sedagetli heyvandir. Dostlar, men bulvarla
golirdim, orada her gey bigir, dagir, qaynayir. Kiipenin kefini yigmaq
vaxti gatib! Kisiler, ireli! Qoy diismen qam ¢6lleri biiriisiin! Men veten
ligiin Sleceyem! Men 6z dostumu gérmayacayem. Dlbatte, Nini, is bitdi,
ni-ni! Ferqi yoxdur, yasasin genlik! Vurusacagig, cehenneme ki, ne olur
olsun! istibdad meni cana gtirdi.
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Elo bu anda oradan kegen milli qvardiya ulanimn ati yixildi. Qavrog
tapangani dogomo yola qoyub athni qaldirdi, sonra atin qalxmasina kg-
mak eladi. Bundan sonra tapangasim gotiiriib yola diizaldi.

Torinyi kiigesinde tamamile sakitlikdi. Mareye xas olan bu lagey-
dlik — otrafi biiriiyen hayacanla tam bir ziddiyyet teskil edirdi. Dirg
cici-baci bir evin gabaginda durub s6hbet edirdi. Sotlandiyada ifritolor
triosu moashursa — Parisde cici-bacilarin kvarteti maghurdur: vaxt ily
Magbeta Armiiir ardic agaci yaninda deyilen: “Sen kral olacagsan™
sozlori eyni bir monhuslugla Boduay yolayricinda Bonaparta deyilo
bilerdi. Bu 6zu do ona oxsar magum sozler olardi.

Lakin Torinyi kiigesindeki ti¢ dalandar arvad, bir de ali sebatli
qarmaqh arvad — bu dord cici-baci ancaq 6z igleri ile megguldu.

Belo baxanda sanki onlar qocaligin-tagatsizlik, zeiflik, ehtiyac vo
kadar deyilon dord kiinciinde durmusdular.

Cindiryigan dinc bir arvaddi. Bayirda yagayan bu comiyyotdo cin-
diryian arvad tozim edir, dalandar arvad himaya edir. Bunun sebobi
kiigo tumbasi dalina yigilan zir-zibildedir, dalandar arvadlar bu zibili
neco yaradirsa, zibil do elo olur: o ya pehriz pozan, ya da pehrizano
olur, — bu, zibili siipiiriib yigan adamin kefindan asilidir. Bazan goriir-
son ki, siipiirgo do adamin dardina qalir.

Cindiryigan arvad onun zenbili iigiin mal hazirlayanlara minnot-
dardi. onlara baxib giilimsoyirdi, 6zii de nece giilimsayirdi! Onlar
toxminan bela séhbat edirdi:

— Sizin pisiyiniz yena avvalki kimi badxasiyyetdir?

— Pah, éziiniiz bilirsiniz ki, pisikler itlerin anadangelma diis-
monidir. Pisiklorden ancaq itler sikayatlana biler.

— Adamlar da sikayatlona bilar.

— Burasi da var ki, pigiklorin biresi adama ke¢mir.

- Bu nadi ki! Bax, bitler gorxulu olur. Menim yadimdadur: elo bir il
oldu, it o qodar artd: ki, axirda bu barade qozete yazdilar. Bu o vaxtlar
idi ki, Tiiilride Roma kralinin xirdaca arabasina iri qoglar qosurdular.
Roma krali sizin yadimizdadir?

— Monim daha ¢ox Bordo hersoqu xosuma galir.

~ Men on yeddinci Liidoviki tamyirdim. On yeddinci Liidovik
manim daha ¢ox xosuma galir.

— Mal oti yaman bahalamb, ay Pataqon ana! .

— Ah, daha demoyin: gessablar, yaman haramzade seylardir! Ozii
do lap murdarindan! Adama otin ancaq tér-tokiintiisiinii verirler.
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Burada cindiryigan arvad soze qansgd.

— Bali, xamimlar, bazar yaman kasadlagib. Zir-zibilin igindon daha
heg bir sey tapmagq olmur. Adamlar daha heg bir sey atmirlar. Hamisim
yeyirler.

— Varqulem xala, sizden de kasiblari var.

Cindiryigan arvad onunla yaltaqcasina razilagd::

— Diiz s6ze ne demek olar. Hor halda menim bir pesom var. Cin-
diryrgan arvad bir az susduqdan sonra, insan tebiatine xas olan bir seyi —
lovgalanmagq ehtiyacimi duyaraq alave etdi:

— Soher eve gayidan kimi o saat sebeti bosaldiram, baglayiram
gotirdiyim seyi ¢agidlamaga (gdriiniir o, gesidlamek demok istoyirdi).
Seylerin hamisini topa-topa otaima qoyuram. Sonra hamisin yerbayer
eloyirem: esgileri — zenbile, gamirilmis meyve qinntilarini - teknayae,
¢it-giiliigii — gkafa, yun pargalanim — komoda, kagiz-kuguzu — pencera
qabagina, yeyinti seylerini — kasaya, stokan siniglarini — buxanya,
kohna ayaqqabilar — qap1 agzina, siir-siimiiyii — ¢arpayinmin altina...

Qavros onlarin dal terefinds dayamb qulaq asirdi:

— Qarilar, siz ne miinasibatle siyasetden séhbat agmisimz?

Birden onun iistiine dérd bogazdan dérd qat giivvetlenan sdyiis
yagdi:

— Bu velediizzina haradan ¢ixdi.

— O o6z topalinda na tutub? Tapanga!

— Bu haramzadenin boy-buxununa baxin, alindeki tapangasina baxin!

- Belaleri hékumati yixmayinca dincelmayacak!

Qavrosun galbi nifratle doldu: bu hagaratin hayifimi ¢ixmagq iigiin
o ancaq alini agdi, bes barmaginin besi ilo onlara ¢ox sexavatle burun
gostardi.

Cindiryigan arvad qigirdi:

— Ay avaranin biri avara!

Patagon qan deyilon arvad sllerini qozeble bir-birine ¢irpdi:

— Bir badbaxtlik olacaq, bu lap yaqindir. Bizim qonsuluqda xirdaca
saqqalli bir lotu oglan var, o her seher mane rast gelordi: golunda da -
qrmizi lagekli gegongcea bir qiz olardi; bu giin goriiram ki, onun qo-
lunda qi1z yoxdur, alinde tiifeng var. Bage qart mona deyirdi ki, orada...
ingilab olub... orada ey, o buzov olun yerda! — Pontuazda. Indi son bu
oli tapangah ugaga bax, bu deloduza bax! Deyoson Tselestinlar topla
doludur. Ax1 hékumsat bu deleduzlarla neyloasin; bunlar heg 3zlori do
bilmirler ne elesinler, ancaq onu bilirler ki, camaati dolanmaga qoy-
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masinlar; axi camaat biitiin bu belalardan teze-teze camim qurtarmigd,
toze-toze sakit olmaga baglamgdi! Ah, perverdigara, men bizim yaz.,.i
kraligan1 arabada aparanda gordiim! Yene do biitiin bu hengamalarda;,
tiitiin bahalanir. Bu rezalatdir! Ax, quldurun biri quldur, men yeqin k;.
sani gilyotinde géraceysm!

— Sen fisildayirsan, gariciq, o xortumunu bir yaxsica silsene!

Qavros bunu deyib yoluna diizeldi.

Dégems kiigasine ¢atanda cindiryigan qan yadina diisdii, o ucadap
bels bir monoloq soyladi:

— Sen nahaq yere ingilabgilani soyiirsen, ay zir-zibil yigim! By
tapanga axi senin {i¢iin isloyacek! Senin iigiin isleyecek ki, son daha
¢ox yemali ey tapasan, zenbiline yigasan!

Birden o, dal terefden ses esitdi: Patagon' gan onun ardinca golirdi,
uzaqdan yumrugu ile onu hedeleyarek gigira-giira deyirdi:

— Bic, haramzada!

Qavros ona bela cavab verdi:

~ — Tiipiiriirem man sena hiindiir agac bagindan!

Bir az sonra 0, Lamuanyonun evi gabagindan gedirdi. Burada o
¢igiraraq dedi:

— Déyiise, ireli!

Ele o saat da onu gem-qiisse basdi. Mezemmetle 6z tapangasina
baxdi, sanki onu riggete gatirmek istayirdi:

— Men vurugmaga gedirem, amma sen vura bilmirsen!

Xirdaca bir it de adamin diqqetini basqa seyden ayira biler. Qav-
rosun yanindan balaca, ariq bir tula kegirdi. Qavrogun ona yazigi geldi,
ona bele dedi:

— Ay yaziq ham-ham, elo bil sen bir gollok udmusan, gelleyin
biitiin qursaglar gériiniir...

Sonra Orm-Sen-Jerve teref yol aldi.

UcUNCU FasiL
Dallayin haql yera qazablanmasi

Bize melumdur ki, bir dellek iki usagt 6z qapisindan qovmusdu,
Qavros da onlar iigiin filin qonagperest qarnimi genisco agmugd, indi 0
abirli dellek 6z diikaninda, imperiya dévriinde qullug eden qoca bir
legioner esgerin saqgalini qirxmaqla mesgul idi. Onlar séhbat edir-
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dilor. Malum seydir ki, dellek bu qoca asgerle giyamdan sonra general
Lamarkdan damgdi; Lamarkdan da sbhbat imperatora kegdi. Prudom
bu dellekle asgarin séhbatini esitsaydi, bunu bozeyaer, ona: “Ulgiicla
qihincin sdhbati” — deyardi.

Dellek sorusdu:

— Cenab, imperator atin iistiinde nece dziinii saxlaya bilirdi.

- Yaxs1 saxlaya bilmirdi. O, atin iistiinden yixilmag bacarmurdi.
Ciinki o he¢ yixilmamisdi.

— Onun atlan yaxs: idi? Yeqin onun atlan gox gézelmis?

— O giin ki, iltifat buyurub mena xag verdi — onda men onun atina
baxdim. Bu bagdan-basa ag, yor§a bir madyandi. Bu atin qulaglan bir-
birinden ¢ox arali idi; beli cox batiqds; zarif, qara ulduzlu bag: vards; boy-
nu ¢ox uzundu, qiglan méhkemdi, béyiirleri siskindi, ¢iyinleri yuvar-
laqds, sagnist iri idi, hiindiirliyii do on bes qansdan bir az gox olard1.

Dellek dedi:

— Cox yaxs! at imis!

— Bali, bu alahezretin minik ati idi.

Dellek hiss etdi ki, sdylenilen bele miihiim sdzden sonra bir az
susmaq lazimdir; bunu aglina vurdugdan sonra yena soze baslad::

— Imperator birce defe yaralanmisdi, ele deyilmi, conab?

Imperator yaralananda bu qoca asger onun yaninda imis, buna géro
de o, lovga-lovga ve sakitce dedi:

— Dabamindan yaralannugdi. Ratisbon atrafinda. O giin o gox
gogong geyinmisdi, men onu heg belo qogong geyinen gérmomisdim.
0 teze pul kimi tertemizdi.

— Cenab gqocaman asger, elo giiman etmak olar ki, siz bir nego dofe
yaralanmisimiz, ele deyilmi?

Osger sorugdu:

— Men? Bu ehemiyyaetsiz seydir! Marenqo atrafinda peyserima iki
qilinc zerbesi doydi, Austerlits otrafinda sag qoluma, Iyena otrafinda
sol buduma giille deydi, Fridland trafinda, bax, burama siingii soxdu-
lar, Moskva etrafinda yeddi-sekkiz yerden nizelendim, Liisen atra-
finda bomba gelpesi barmagimi qing-quriq eledi... Ho, Vaterloo vurug-
masinda da ombami top sagmas yaraladi. Ele bu, vessalam.

Dellek temtoeraqli bir ifade ile ucadan dedi:

~ Vurusma meydaninda 6lmek no gézeldir! Mene galirsa, vallah,
men kohne bir yatagda dermanla, dava ile, tepitme ile, sirnga ile,
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islatma, habels yavas-yavas, agir-agir, giinda bir az 6lmekdensa, qar-
nima top giillesi deymayi daha iistiin tuturam!

Osgar:

— Siz agzimizin dadini bilirsiniz, — dedi.

Osgar bu sézii tozace demisdi ki, qulagbatiric: bir gurultudan diikay
tir-tir @sdi. Vitrinamn stisasi birden ulduzaoxsar bir desikla bazandi.

Dallok katan kimi agardi.

— Aman Allah, bu odur!

—Na?

— Top giillasi.

— Top giillasi na gaynr, budur, bax!

Osger ayilib yerda diyirlenan seyi gotiirdii. Bu désema das: idi,

Dallak sinan siisaye sari cumanda gordii ki, Qavrog var giicii ilo
Sen-Jan bazarina qagir. Dalleyin herekati Qavrosun yadindan ¢ixma-
mugdi: usaglarin hayifim ¢ixmagq ligiin, onu &ziine xas olan bir yolla tab-
rik etmak istayirdi, bu arzu ilo da das atib onun pancerasini sindirmisd.

Dallayin agarmig banizi gdyardi; o, xiriltili bir sesle dedi:

— Bilirsinizmi, onlar ancaq pislik etmak iigiin pislik edirler! O
usaga axi na pislik elayiblar?

DORDUNCU FOSIL
Usaq qocaya taacciib edir

Bu zaman, kesik¢i mentagasinin terk-silah edildiyi Sen-Jan baza-
rinda, Qavrosla bir deste adamun strateji birlegmasi bas verdi; bu desteni
Anjolras, Kurfeyrak, Kombefer vo Feyi idare edirdi. Ham silahli idi.
Baorel ile Jan Priiver galib onlan tapd, destedaki adamlarin say: artdi.
Anjolrasin tiifengi qosaliile idi, Kombeferinki — legion nomreli milli
qvardiya tiifengi idi; toggasina iki tapanga da taxmugdi; tapangalar yaxasi
agiq siirtukunun altindan goriiniirdii. Jan Priiver — kohne siivari mugke-
tonla, Baorel — karabinle silahlanmigdi. Kurfeyrak ealindeki asan: herle-
yirdi: sonra bu asanmin igindeki nizeni ¢ixartdi. Feyi qilincim siyiraraq
dastanin gabaginda gedir, “Yasasin Polsa!” — deye ¢igirirds.

Onlar Morland kiigasi ile tévsiiye-tovsiiye gedirdiler: ne baglarinda
slyapa, ne boyunlarinda qalstuk vardi; gdzleri od kimi parildayird::
yagis onlari islatmisdi. Qavros sakitce onlara yaxinlagd:
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— Biz hara gedirik?

Kurfeyrak:

— Gedok, — dedi.

Feyi hanndan dalda golirdi, daha dogrusu. tullanirdi: bahq 6ziinii
suda neca hiss edirse — Baorel do dziinii qiyamcilar arasinda elo hiss
edirdi. Onun ayninda moruq rongli jaket vardi. sinost do sdzlo dolu idi:
bu s6z ehtiyati ila o hor geyi mohv edo bilordi. Yoldan kecon bir adam
onun jiletini goriib 6ziindon ¢ixdi, qorxudan dziinii itirorok q1girds:

— Qurmuzilar goldi!

Baorel onun sosino sos verorok dedi:

— Qurmuzilar, qirmizilar! Burjua, bu no monasiz qorxudur! Mo-
solon, man al lalodon heg qorxmuram. qirnuzi papaq da moni dohsoto
salmir. Inanim mona, burjua, qrnizidan ancaq mal-gara qorxur!

Divarda bir voroq kagiz gordii, kagizda - davakarhgla heg olagosi
olmayan adi sdzlor yazilmigdi: yumurta yemovo icazo verilirdi. Bu
Paris arxiyepiskopunun 6z “miiridlorino™ gondordiyi pohriz namosi idi.

Baorel ucadan dedi:

— Miiridlor! Bu — nozakotli bir iisulla “siirii™ demokdir.

Namoni divardan dartib qopartdi, bununla da Qavrosun iiroyini olo
aldi. indi Qavrosun gézii Baoreldo idi.

Anjolras:

- Baorel, — dedi, — son diizgiin ig tutmadin. Son gorok bu icazona-
moeni qopartmayaydin, masalo onda deyil, qozobini son bos yero sorl’
edirson. Ddyiis sursatimi qoru. Tokbagina no tifongdon, no Grokdon
atas agma!

Baorel ona etiraz etdi:

— Hor kesik 6z tisulu var. Yepiskopun nosr sahosindo etdiyi bu
mosqi meni tohqir edir, man yumurtam icazosiz yemok istoyirom.
Senin fisulun — buz altinda qaynamaqdir, amma mon oylonirom. Bir do
ki, man he¢ do dz-dziimii sorf etmirom, mon hazirlagiram. And olsun
Herkulese, namoni do ona gdro cirdim ki, bir balaca lozzot alun!

“Herkules™ sézii Qavrosu gox toocciiblondirdi. O bir gey dyronmok
ticiin hamigo fiirsatdan istifado edirdi, bayaq clam cwan adama o,
béyiik bir hérmaet basloyirdi. Qavrog ondan sorusdu:

- “Herkules™ no demokdir?

Baorel ona belo cavab verdi:

— Latinca bu- belo do ey olar — demokdir.
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Bu arada Baorel, pencereden onlara baxan — solgun rengli, qara-
saqqalli cavan bir oglan gérdii, gériiniir o, Slifba dostlarindan biri idj:
Baorel ¢iginb ona dedi:

Patronlan tez gotir! Para bellum' — Qaseng kisi! Bu dogrudur, -
Qavros indi latin dilini baga diigiirdii.

Onlarnn ardinca hay-kiiy sala-sala, bir y1gin adam gelirdi; bunlar da:
tolaba idi, ressamdi, Eks Kuqurda cemiyyetinin iizvii olan cavan
oglanlard,, ali deyenakli, oli siingiilii fehlelerdi, iskale hamballar idi, -
bunlardan bazisinin toqggasinda, Kombefer kimi tapanga vardi. Bu izdi-
hamin iginde bir goca vard; lizden o ¢ox qoga goriiniirdii. Onun silah,
yox idi; o, fikro dalmus kimi gdriinsa de, desteden geri qalmamaga
¢alisirdi. Qoga Qavrosun goziine satagdi.

Qavros sorugdu:

— Bunes!

- Bir gocadur.

O cenab Mabef idi.

BESINCI FOSIL
Qoca

Bas veren hadiseni naql edek.

Draqunlar hiicuma kegende Anjolras ve onun dostlar1 Zeng Qiillesi
bulvarindan, hékumetin taxil anbarlari gabagindan kegib gedirdi.
Anjolras, Kurfeyrak, Kombefer, Bassompyer kiigesi ile “Barrikada-
lara!” deye ¢igira-gigira irsliloyan destanin igarisinde idi. Onlar Ledi-
gor kiigesinde agir-agir geden bir qocaya rast geldiler.

Qoca bir serxos kimi sendirloye-sendirleye gedirdi, — onlarin dig-
qgatini de calb eden bu oldu. Bir de ki, seherden beri yagis giseleyirdi,
indi de berk yagis yagirdi, amma qoca slyapasim alinde tutmugdu.
Kurfeyrak Mabef babani tanidi. Qoca ile o evvelden tanigdi, ¢iinki
Mariusu bir ne¢e defe onun evine geder Gtiirmiigdii. O bilirdi ki, av-
valler kilse agsaqqali, kitab heveskan olan bu qoca dinc ve ¢ox ¢eki-
nen bir adamdir, bele bir adamin bu gargasaliq iginde, hiicum eden

! Para bellum — davaya hazirlag (/at.). Latinca bellum (dava) sdziiniin teleffiizi,
fransizca bel homme (qegeng kisi) sbziiniin teleffiiziine ¢ox yaxindir.
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siivarilorden bir ne¢o addim kenarda, bagi ag1q yags altinda, atismanin
merkezinde, giille altinda gériinmasi onu heyreta salds; qocaya yaxin-

lagdy, iyirmi bes yagh giyame ile sekson yash qoca arasinda belo bir
sohbat oldu:

— Cenab Mabef, gedin evinize.

- Niya?

— Vurusma baglamir.

— Cox gozal.

— Cenab Mabef, qilinclar1 iso salacaqlar, tiifenglerden giilla
atacaqlar.

— Cox gozal.

— Toplardan ates agacaglar.

— Cox gozel. Bes siz hara gedirsiniz?

— Biz hokumeti yixmaga gedirik.

— Cox gdzel.

O da giyamgilara qosuldu. Bundan sonra birce kelma de stz danis-
madi; addimlarini méhkem atmaga bagladi; fehleler onun qolundan tut-
maq istediler, o bagimi yellayarak buna razi olmadi. O, destenin 6n sira-
sinda gedirdi, onun biitiin hereketi oyaq bir adam harekati, iizii ise —
yatan bir adam iizii kimi idi.

Telebalar pigilt1 ile bir-birina deyirdi:

— Ne geribe qocadir. — Destedoki adamlar arasinda bele bir soz
yayildi: bu qoca vaxt: ile Konventin tizvii olmusdur, padsah 6ldiir-
miigdir.

Biitiin bu izdiham Siige kiigesine gadem qoydu. Balaca Qavrog
qabaqda gedir, sesi yetdikce negma oxuyurdu, o elo bil ki, seypurgu-
nun canli geypuru idi.

Qavros bu s6zleri oxuyurdu:

Nurlu ay dikelir, goye gokilir.
— Vede catmadinu? — Sebnam tokiiliir, -
Qaragabaq Jannadan sual etdi Jan.
Dru, dru, dru,
Satuya dogru!
Kral, xalig, kéhne-ciriq gokmo, bir de
Ozik qurug var-dovletim.
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Mono dimdiyiniz, dost, doymosin, bax!
Iki sor¢o durdu olmamig sabah,
Qaranhq yuvaya gch siiziildii, qalx.
Dru, dru, dru,
Passiyo dogru!

Kral, xaliq, kéhno-cing ¢okmao, bir do

9zik qurug var-dévlotim,

Balaca sorgolor sanki sorxosdu,
iki xoruz kimi yaman doyiigdii,
Talada giilmokdon polong tir diigdii.
Dru, dru, dru,
Medona dogru!
Kral, xalig, kéhno-ciriq ¢okmo, bir do
Ozik qurug var-doviotim.

Onlar cikkildogib saldi vur-hogir.
- Vodo ¢atmadimi? — Artiq gch diigiir, —
Qaragabaq Jannadan Jan cold sorugur.
Dru, dru, dru,
Pantsne dogru!

Kral, xaliq, kéhno-cing ¢okmo, bir do

Ozik qurus var-dovlotim.

Onlar Sen-Merriyo torof gedirdilor.

ALTINCI FOSIiL
Taza galanlar

Dostodoki adamlarin sayr hor an artirdi. Talasa kiigosino ¢atanda
ucaboylu, ¢alsagli, ¢alsaggalli bir adam destoyo qosuldu; Anjolrasla
Kombefer onun mogrur, kobud sifotini gordii; onlar bu adamu tani-
mirdi. Qavrog nogmo oxuya-oxuya, fit ¢ala-gala, hay-kily sala-sala
siniq tapangasinin dostosini ditkanlanin poncoro gapilarina vura-vura
gedirdi, onun bag1 6z hay-kiiyiino, 6z yerigino qarigmigdi, buna géro do
¢alsagh adama gotiyyon fikir vermirdi.

Elo oldu ki, dosto Siigo kiigosino dononde Kurfeyrakin gapist qaba-
gindan kegdi.
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Kurfeyrak dedi:

— Bu lap yerino diigdii: pul kisosi yadimdan ¢ixib evdo qahib glya-
pam da itib. — Dostadon ayrild, yliytiro-yiiyiiro pillolori dérd-dérd qal-
xaraq, 6z otagina girdi. Kohno slyapasini, pul kisosini, bir do, iri, gar-
aiil bir qutunu gotiriib otagdan ¢ixdi: qutu ¢irkli tuman koynok igindo
éizladiimisdi. Yiiyiiro-yiiyiiro asagi enondo dalandar arvad onu soslodi:

— Conab de Kurfeyrak!

Kurfeyrak ondan sorusdu:

- Dalandar, sizin adimz nadir?

Dalandar buna toecciib etdi:

- Siz yaxs! bilirsiniz ki, monim adim Veven xaladir.

— Yadimzda saxlaymn: siz bir do mono conab de Kurfeyrak desoniz,
mon do size de Veven xala deyocoyom. indi deyin gériim: No var? No
olub?

— Burada bir adam var, sizi gormok istoyir.

~ Kimdir?

— Bilmirom.

Haradadir?

~ Monim daxmamda.

Kurfeyrak ¢igirda:

— Qoy cohonnom olsun!

- Ax1 bir saatdan goxdur o sizi gozloyir.

Bu zaman dalandarin xirdaca daxmasindan solgun bonizli, balaca-
boylu, iizii ¢illi, anq bir oglan gixdi, zahiron o cavan fohloyo oxsayirdi;
o yirtiq bluza, plis pargadan yamaqh galvar geymigdi. kisidon gox, pall—
tarmi doyismis qiza bonzoyirdi. O, Kurfeyraka miiraciot edorok dedi:

~ feazo verin sizdon bir ey sorugum: mon conab Mariusu goro
bilorommi? — Lakin onun sosi heg do qiz sosino oxgamirdu.

— O burada yoxdur.

- Bu axgam qgayidacagn?

Mon heg bir sey bilmirom.

Sonra elavo etdi:

- Moni desoniz — mon gayitmayacagam.

Cavan oglan ona diggotlo baxaraq sorugdu:

- Niya?
-~ Ona goro.
— Siz hara gedirsiniz?
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— Sene na? »

— O qutunu men apara bileremmi?

— Men barrikadaya gedirom.

— Men de sizinle gede bilerommi?

Kurfeyrak:

— Oziin bil, — dedi. — Kii¢e seorbostdir, dégema yollar da ham,
ligiindiir.

Kurfeyrak yiiyiiro-yiiyilire dostlarimin ardinca getdi. Dastoya
¢atanda qutunu yoldaslarindan birine verdi. O ancaq on bes degiqodon
sonra gordii ki, cavan oglan dogrudan da onun ardinca gelir.

Insan y1gin1 heg vaxt istediyi yere getmir. Onu sanki siddetli kiilok
siiriiklayib aparir, — bunu biz yuxarida demisdik. Dasta Sen-Merridan
kegarak Sen-Deni kiigasina golib ¢ixdi: bunun nece oldugunu onlar
heg 6zlori do yaxs: bilmirdi.
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On ikinci kitab

“KORINF”

BIRINCI FasiL
“Korinf"in tarixi

indiki parislilor Markozi bazar torofden Rambiito kiigasina qadem
qoyduqda, sag terofda, Mondetur kiigosi qabaginda sobotci diikanini
goriirlor; diikamin l6vhosi ~ imperator Birinci Napoleonun tasviri
verilen bir sabatdir; sebatin altinda bu szler yazilmisdir:

NAPOLEON BURADA SOYUD CUBUGUNDAN TOXUNMUSDUR

Lakin onlarin, comisi otuz il bundan avval bu mehellenin sahidi
oldugu dehsetli hadiselerden he¢ do xaberlori yoxdur.

Burada $anvrer adl bir kiige vo “Korinf™ adli meshur bir meyxana
vardi; kegmisde bu Sanvreri sdzii Sanvereri yazilardi.

Bu yerde diizelen barrikada haqqinda naler séylonildiyini yadi-
miza salag; lakin Sen-Merri barrikadas: bu barrikadam kélgoado burax-
di. Sanvreri kiigesinde olan ve indi artiq unudulan, iizorina keg¢misin
derin ziilmati ¢okon bu meghur barrikada hagqinda biz bir az malumat
vermoak istoyirik.

Oxucularin icazosi ilo biz, hadisoni daha aydin tesvir etmok iigiin
adi bir tisuldan istifade etmok istoyirik; bu tisuldan biz Vaterloonun tes-
virinde de istifade etmisdik. Bir adam, indi Rambiito kiigosi baglanan
yerde, lakin 0 zaman Sent-Estam kilsosi yaxinhiginda, Morkezi bazarin
simal-gorq tininde olan evleri diizgiin tosovviir etmok iigiin gorok 6z
fikrinde N herfini yazsin; bu horfin iist terafinde Sen-Deni kiigosini, alt
torafinde bazar gotiirsiin; onda bu horfin gaqul xotlori Béyiik Sorsori
vo Sanvreri kiigolorinin orta xotti iso Kicik Sorsori kiigosini gostermis
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olardi. K8hna Mondetur kii¢osi.N horfinin biitiin xotlorini kosib kegir,
he¢ gdzlonilmayon yerdo tinlor omealo gotirirdi. Bu qayda ilo bu dirg
dolagiq kiigo. yiiz kvadrat tuaz sahodo, Morkozi bazar va Sen-Dep;
kiigosi ilo Qu qusu vo Vaizlor kiigosi arasinda yeddi kigik, qoribo girii-
niiglii mohollo omalo gotirirdi: bu mohollolorin bozisi bdyiik, bozisi
kigikdi: bunlar hom oyri-iiyrii bir veziyyotde idi, elo bil ki, tosadif;
olaraq burada yerlogdirilmisdi, hom do tkinti yerindo olan iri d
par¢alart kimi dar vaniglarla bir-birindon ayrilirdi.

Biz “dar yariq™ deyirik. ¢iinki sokkizmortobali kohno eviorlo ohaty
olunan bu kigik. garanhq. dar, oyri-iiyrii kiigolor hagqinda bundan dahy
aydin bir tosovviir yarada bilmirik. Bu evlorin yag1 o qodor ¢ox idi ki.
Sanvreri vo Kigik Sorsori kiigosindo onlara én torofdon. tirdon siea ilo
dayaq vurulmugdu. bu tirlor evdon evo uzamb gedirdi. Kiigo dar. ¢irkab
ganovu enli idi. adamlar homigo yas kiigodon, zirzomiyo oxgayan
xirdaca ditkanlarin, domir qursagh yogun dag tumbalarin, iifunatli zibi|
vigmlarimn, iri. kdéhno domir barmaghigh darvazalarn qabagindan
kegib gedirdi. Rambiito kiigosi bunlarin hamisimi mohy elodi.

‘Mondetur' sézii biitiin bu kiigolorin oyri-iiyrii oldugunu gox gozol
ifado edir. Mondetur kiigosino bitison Piriiet kiigosinin adi bunu daha
aydin gdstorir.

Yolla gedon bir adam Sen-Deni kiigosindon Sanvreri kiicosino
donondo bu kiigonin get-gedo daraldigimi gériirdii. sanki o uzun bir
qifa girmigdi. Bu balaca kiigonin sonuna ¢atanda garsida, Morkozi
bazar torofdon onun yolunu bir sira hiindiir evlor kosirdi, bu zaman o,
sagda vo solda iki garanliq. dar yolu gérmosoydi. elo zonn edordi ki.
dalana diigmiigdiir. Bu iki qaranlq. dar yol Mondetur kiicosi idi: bu
kii¢o uzanaraq bir torofdon Vaizlor kiigosi ilo, o biri torofdon Qu qusu
vo Balaca Sofil kiigosi ilo birlogdi. Dalana oxsayan bu kiigonin sonun-
da. sag torofdoki dar yolun tinindo burun kimi qabaga gixan. o biri
evlora nisboton algaq bir ev vardi.

Homin bu ikimortoboli evdo iig yiiz il idi ki, moghur bir meyxana
yerlogirdi. Bu meyxana, qoca Teofilin agagidaki beytla tasvir etdiyi
yeri hay-kiiylii bir onliklo doldurmusdu.

g

Orda va gorxulu skelet gozir.
Asmugdir dziinii va da bir agiq.

! Mondétour — oyri-liyril dag (fia.)
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Bura meyxana li¢iin alverigli bir yerdi. Meyxana nasilden-nasle
kegir, atadan ogula galirdi.

Matiiren Renyenin vaxtinda meyxanaya “Quzilgiil dibgayi” deyi-
lirdi: 0 zaman rebus debde oldugundan, meyxananin lvhasini — gah-
ray1 rengla ranglenmis' bir direk avez edirdi. Kegen asrda, gozal ras-
samlardan biri olan, indi ise kobud bir caroyan terafindan heqarotle
yad edilen hrmatli Natuar hamin bu meyxanada, vaxu ile Renyenin
sarab igdiyi stolda defalarle serab i¢misdi ve 6z tesokkiiriinii bildir-
mok iigiin ¢ohray1 direkda bir salxim Korinf iiziimiiniin saklini ¢ok-
migdi. Meyxana sahibi bundan son darace sevinerek &z lévhasini
doyigmigdi: iztim salximi altindan quzil xatle “Korinf iiziimii” sézlerini
yazdirmugdr. “Korinf™ s6zii de buradan meydana galmisdi. Serxos iigiin
sbz buraxmaqdan tabii bir sey yoxdur. S6z buraxmaq — ciimlenin ayri-
iyriiliiyiidiir. “Korinf” sozii “Qizilgiil dibgayi™ séziinii yavas-yavas
sixigdirib aradan gixartdi. Bu meyxanagilar siilalasinin son niimayen-
dosi olan Hiigliiniin revayatden gatiyyen xaberi yox idi, buna gbra da
amr etdi, dirayi goy rengla rengladiler.

Bu meyxana bele idi: asagidaki zalda pistaxta, ikinci mertebadeki
zalda bilyard vards; ensiz bir pillaken burula-burula birinei martabanin
tavanindan kegirdi: stollarin iistine sarab goyulmusdu; divarlan his
basmigdi; giiniin giinorta ¢aginda burada sam yanirdi. Pillaken asag-
daki zaldan zirzemiys enirdi. Uglincii mertebade Hiislii 6zii yasayirdi.
Ora ikinci martebadaki boyiik zala agilan kigik qapimin dalindan xir-
daca bir pillakenls galxirdilar. Taxtapusun altinda, ¢ardagda iki balaca
otaq vard: ki, burada qulluggular yasayirdi. Birinci martobade hem
matbax, ham de pistaxtah zal yerlasirdi.

Hiislii dayi, yaqin ki, bir kimyagar kimi anadan olmugdu, amma
ondan agpaz ¢ixmugdi; onun meyxanasinda nainki igirdilor, yemak do
yeyirdiler. O gox gdzal bir xorak icad etmigdi, bu xdrayi ancaq onun
meyxanasinda yemak olardi, bu — i¢ goyulmus sazan balig idi, buna o:
carpes au gras- deyirdi. Bu baliglar1 Hiigliiniin meyxanasinda XVI Lii-
dovik vaxtinda, sam ya kenget isiginda yeyerdiler; stollarm da listiine
sifra yerine miigomba salinardi, miisomba da stola mismarlanardi.
Bura uzag yerlerden da golardilor. Bir giin Hiislii yoldan keganlori 6z

' Pot aux Roses (quzilgiil dibgayi) — “cahrayi dirak™ kimi do taloftiiz edilir.
* Yaglh sazan baliglan (fia.)
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“ixtisas1” ile tams etmoyi lazmm bildi; onun 6z xdrakleri oldugu kim;
oz imlas da vard:: fircani qara boyali kiipaye batirib bu diqgatslayiq
sozlori divara yazdi:

Carpes ho gras
Qis aylar1, yagan nisan yagislari, dolu ilk s6ziin son harfini - (5)

son sozin ilk herfini — (g) silmayi miinasib bildiyinden naticads
agagidak sozler qalmigd:

Carpe ho gas

Pis havalanin, yagislarin tesiri naticesinda adi bir meyxana elam
dorin manali bir maslahat olmusgdu.

Bu qayda ils, he¢ demo Hiislii fransizcani bilmediyi halda latincan
bilirmis, matbox ona folsafi bir kolam yaratmaga kémek etmisdi, o
ancaq Karemi kélgado buraxmaq istarken Horatsi' ila bir saviyyoyo
galxmigdr. Qariba burasidir ki, bu kelam hem de: “Manim meyxanama
girin” manasini verirdi.

" Indi bu seylorin heg izi do qalmamugdi. 1847-ci ilde bu ayri-iiyri
Mondetur kiigesinin ora-burasi sokiilmiig, geniglondirilmisdi, indi
yagin ki, bu kiiga daha yoxdur. Sanvreri kiigosi ile “Korinf” meyxanasi
Rambiito kiigasinin das désemasi altinda itib getdi.

Biz avval do demisdik ki, “Korinf" meyxanasi Kurfeyrakla dostla-
rimin goriis yeri idi. “Korinf”i Qranter kasf etmisdi. Onu divarda yazi-
lan carpe ho raz sozlari colb edarok meyxanaya salmigdi, sonra da o
carpes au gras xatirina oraya getmigdi. Onlar burada yeyirdiler, igirdi-
lor giginirdilar; az da pul verirdiler, ¢ox da verirdilor, heg vermirdilor
do — bununla belo hamini agiq tiroklo qarsilayirdilar. Hiiglii day: xosto-
biatli adamd.

Boli, Hiislii xostebiatli adamd, eyni zamanda dalagqan bir meyxa-
nag1 idi — meyxanagilarin giilmali bir névii idi. Ela bil ki, onun hamiso
ovgat tolx idi. O sanki 6z miisterilarini qorxutmaga ¢aligirdi, meyxa-
naya golonlori goriib deyinirdi, iiziine baxanda deyirdi ki, adamlara
axsam yemoyi vermak avezine, onlarla dalasmagq istoyir. Bununla belo
hami burada agiqgiiroklo qarsilanirdi. Hiigliiniin bu geribaliyi adamlar
onun meyxanasina calb edirdi, cavanlarin da aylenmaesina sebab olur-

' Latinca “carpe horas™ - (saati olden verme), yoni fiirsoti olden vermo suzt
Horatsinin mashur “carpe diem" - giinii oldon verme siziinii xatirladir.
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du: onlar bir-birini devet ederek deyirdi: “Gedek Hiislii daymnin deyin-
masina qulaq asaq!”. O bir zamanlar qilinc idman miiellimi olmusdu.
Bozen 0, heg gbzlenilmeden, qulagbatirici bir sesle giiliirdii. Kimin ki,
gur sesi var — o xostebiotli adamdir. Uzden o qaragabaq da olsa,
aslinde zarafatgi bir adamdi, ona heg bir sey, adami gorxutmagq kimi
lozzet vermirdi, o, tapangagekilli burunotu qabim xatirladirdi: bels bir
tapanca atilanda adami ancaq asqurdir.

Onun arvad: — Hiislii xala sagqalli ve gox eybacer bir arvaddi.

Hiislii 1830-cu ilde 6ldii. — “Yagh sazan bah@m bigirmek sirri de
onunla yox olub getdi. Onun bu derdden ovunmayan arvadi erinin isini
davam etdirirdi. Ancaq bisirilon xdreklerin keyfiyyati ¢ox pislosdi;
verilen sarab hemise pis olardi, indi daha da xarablagdi. Kurfeyrakla
dostlar1, Bossiienin dediyins gore, “Hiislii xalaya yaziqlan geldiyi
iiciin” yena de “Korinf"s galirdiler.

Tengnefeslik ve eybacerlik Hiiglii xalaya kend hayati xatirelerini
soylomeye mane olmurdu. Bu xatireleri o elo damsirdi ki, adamm
darixdirmirdi. Hiiglu xalanm xiisusi bir danigiq adasi vardi, bu onun
kand ve qizhiq hayatina aid olan séhbatlorini maragh edirdi. Deyirdi
ki: “Qizliq giinlarinde goriirdiin ki, yemisan kolunda ceh-ceh vuran
birebitden qusuna qulaq asirdim, daha mena bu diinyada heg bir sey
lazim deyildi”.

Ikinci mertebedaki zal bdyilk, uzun bir otaqdi, “Restoran” da
burada yerlagirdi; burada goxlu kiirsii, skamya, stul, uzun taxt va stol
vardi; kéhna, bir qig1 simiq bilyard da burada idi. Bura burma-burma
pillekenle qalxirdilar; pilloken zalin kiinciinde, gomi trapasi kimi
cargil bir degik saklinda qurtarirdi.

Cardaga oxsayan bu zalin birce dene ensiz pancarasi vardi, hemige
do orada kenket yanirdi. Dird ayagi olan har mebel Ou zalda 6ziinii elo
aparirdi ki, ele bil ii¢ ayag: vardi. Dhongle agardilmg divarlanin birco
bazeyi vardi: o da xamm Hiigliiniin sorofine yazilmig dérdmisrali bir
qite idi:

On addimdan heyrot verir, iki addimdan dohgot.
Burnunda da tiikld, iri ziyil vardir bodheybat.
Qorxarsan ki, yaxin dursan iiz-goziine asqrar.
Burnununsa 6z agzina sanki diismok qosdi var.

Seir komiirle divara yazilmigdi.
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Xanmim Higlii geirde tesvir edilen adama gox oxsayirdi; o halip,
pozmadan, seherden axgama kimi bu geirin qabagindan o yan-bu yan,
kegirdi. Xamim Hiigliiniin Matlota va Jiblota adli iki qulluggusu vard; ;.
onlar ancaq bu adla meshur idi'. Onlar xamm Hiisliiye stol iistiing
qurmuzi, pis serab dolu xirdaca sehengler qoymaga, saxsi qablarda ¢
miisterilera ciirbaciir horra vermoya kdmek edirdi. Matlota kék, girda,
kiiren, qigquriqg: bir arvadds; vaxti ile o, merhum Hiisliiniin sevimli qui-
luggusu idi; diinyada her neco badheybot afsanavi maxluq varsa, o bup-
larin hamisindan eybacer idi; lakin qulluqgu gerek har isde birinci yeri
6z sahibina terk etsin; buna gore de Matlota 6z xanimindan az eybocor
idi. Jiblota ise uzundraz, arq, sisqa, diisgiin, solguniizlii bir arvadd, ¢l
bil ki, yorgunlug xasteliyine tutulmusdu; gézlerinin alti gara olard),
hamige de yers baxardi; ssher hamidan tez durar, axsam da hamidan gec
yatardi; o hamiya, hotta Matlotaya da qulluq ederdi; ézii de dinmeoz-
sOylamez, yorgun, miilayim, yuxulu bir tebassiimle giilimsardi.

Meyxananin zalina girende miisterilerin nezerini gapiya yazilmig
iki misra seir calb edirdi; seiri Kurfeyrak tobasirle yazmigdi:

Bacarirsan qonaq ele,
Hiinerin var 6ziin ye.

IKINCI FOSsiL
San icki maclisi na ila qurtard:

Molu Leql an ¢ox Jolinin yaninda olurdu. O, qus kimi her budaqda
oziine masken tapa bilirdi. Bu iki dost bir yerde yasayirdi, bir yerdo
yeyirdi, bir yerde yatirdi. Onlarin har seyi, hatta qisman Miiziketta da,
imumi idi. Onlar sanki akizdi, bir-birinden heg ayrilmirdilar. fyunun
besinde sshor¢ag) onlar “Korinf’s yemoak yemeye getdiler. Joliyo
soyuq deymisdi, berk z6kemdi, burnu tutulmugdu. Leql do zdkem
olmaga baglayirdi. Leglin siirtuku kéhne idi; Joli yaxsi geyinmigdi.

Onlar “Korinf™in gapisina gatanda seher saat dogquz olard.

Ikinci mertabeye qalxdilar.

! Matelote (matlot) - baligdan hazirlanmig xérek, gibelotte (jiblot) — adadovsanin
dan hazirlanmug frikase.
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Matlota ile Jiblota onlari qarsiladi.

Leql:

— Istridye, pendir, donuz qaxaci ver, — dedi.

Sonra onlar stolun yaninda oturdular.

Meyxanada ayr heg kes yox idi.

Jiblota Joli ile Leqli tanidy, stola bir siiso sarab qoydu.

Onlar istridye yemeya baslamigdilar ki, pillokenden bir bas goriin-
dii, kiminse sosi esidildi:

— Buradan kegirdim. Kiigada bri pendirinin gézel qoxusunu duy-
dum. Igeri girdim.

Bu Qranter idi.

0O, ketili gétiiriib Joli ile Leglin yaninda oturdu.

Jiblota Qranteri gériib, stolun iistiine iki siiso serab qoydu.

Cemisi iig giige oldu.

Leql Qranterden sorugdu:

— Sen iki siise igmak istayirsan?

Qranter:

— Burada haminin agli bagindadur, - dedi, - birce sen sarsaqgsan. iki
siiso sorab da kisini teacciiblendirer, bu harada gériiniib?

Dostlar yemakden, Qranter sorabdan bagladi. Siigenin yanisi bir
anda bosaldi.

Leql sorugdu:

— Senin madanda desik var, nadi?

Qranter:

— Degik senin dirsayindadir, — deye cavab verdi.

Stekandaki gerabi igerak alave etdi:

— Ay meyit iiste nitq deyenlor qartali Leql, senin siirtukun
kdhnadir.

Leqgl ona bela cavab verdi:

— Bali, kéhnadir. Manimle menim siirtukumun arasinda ev dolana-
cafiina aid bir razilig var. O 6zii menim badanimin sekline disdi: heg
bir yerimi sixmur, eybacer badenima uyur, menim herekatlorime gii-
zostle yanagir, men onu ancaq ona gore hiss edirom ki, o meni isti sax-
layir. Kéhne paltar kéhne dost kimidir.

Joli s6hbate qansaraq ucadan dedi:

— Bax, bu dogrudur! Kéhna siirtuk — kdhna dost, heg forqi yoxdur.

Qranter onunla razilasd:
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— Xiisusile zékem olmus bir-adamin dilinde.

Leql sorugdu:

— Qranter, sen bulvardan galirsen?

- Yox.

— Biz: men do, Joli de tentenali yiirigiin baglangicim gordiik.

Joli:

— Cox gdzel bir yiiriigdii! — dedi.

Legl ucadan:

— Amma bu kiige ne sakitdir! — dedi. — Kim burada inana biler ki,
Parisda har sey alt-iist olur? Vaxt ile burada ancaq monastirlar oldugu
indi de hiss edilir. Dii Brella Soval onlarin siyahisim verir, abbat Lebef
do elo. Buranin har yerinde monastir varmus. Bura assizli Fransiskin,
Fransisk de Polun terigatini tutan — ayaqqabili, ayaqqabisiz, tizii qirxig,
iizii saqqalli, boz, qara, ag monaxlarla, hem de kapusinlerla, karmelit-
larle, kigik avqustgularla, boyiik avqustgularla, qoca avqustgularla dolu
imis... Onlar hadsiz deracede tdriiyiib artibmug.

-Qranter onun soziinii kasdi:

~ Golin monaxlardan danismayaq, monax sozii esidende adam
qaginmagq istoyir.

Sonra ehtirasla dedi:

— Eh! Man indica pis bir istiridye uddum. Yene de para sévda meni
culgalayir! Istridyeler pis, qulluggular eybacer! Men insan &vladina
nifrot edirem. Indice man Riselye kiigesinde boyiik bir kitab diikani
gabagindan kegirdim. Kitabxana adlanan bu istridye qabif yigimi
meni diisiinmok hevasinden salir. Gor ne geder kagiz, ne geder mii-
rokkeb islenilib! No geder cizma-qara edilib! Bunun da hamisini
yazan insanlardir! Insan iki ayaql, tiiksiiz heyvandir — bunu hansi lotu
deyib? Sonra men tanig bir giza rast geldim; o bahar kimi gézeldir, o,
Floreal adlandinlmaga layiq bir quzdir; o boyiik bir sevinc, foreh, vecd
icinde idi, xogbextlikden gdyiin yeddinci gatinda ugurdu, amma ondan
zohlem getdi, giinki diinen iyrenc, gopur bir bankir onu ale alibmus, 0 bu-
nunla foxr edirdi! fsus! Qadin qoca bir méhtokire de, s1q geyimli cavan
bir oflana da haves gosterir! Pisik si¢an ovuna da gixir, qus ovuna da!
Heg iki ay olmaz ki, bu mamzel mansardda abirh bir heyat kegirirdi:
korset ilgeklerine, ne bilim daha ne adlandirirlar, xirdaca mis halgalar
qoyard. Paltar tikerdi, gatlama carpayida yatards; onun giil dibgeklori
vard; o xosboxtdi. indi o bankir mehbubesi olub. Bu deyisiklik bu
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gece bag verib. Men ona bu giin seher rast geldim, kefi yaman duru idi,
utanmaz bu giin de diinenki kimi gézaldi, — isin on iyronc caheti de bu
idi. Bankirle ara diizeltmek onun iiziinda eks olunmamisdi. Qizilgiil bir
cohetden qadindan yaxsidir, ya pisdir: qurdun buraxdifi iz onun iistiin-
de goriiniir. Ah, yer iizerinde daha oxlaq deyilen sey yoxdur! Men, —
sevgi simvolu olan mersin agacini, miiharibe simvolu olan defne afa-
ciny, siilh simvolu olan o sarsaq zeytun agacini, miivaffagiyyetsizliye
ugrayaraq 6z toxumu ile Ademi boga bilmeyen alma agacini cins-
letifin ulu nenesi olan ancir agacini buna sahid olmaga ¢aginram! Siz
haqq deyirsiniz? Haqq nedir, — siz bunu bilmek isteyirsinizmi? Qallar
Kluziuma hiicum edir, Roma Kluziumu 6z himayasi altina alir, qallardan
sorusur ki, Kluzium sizin qarsinizda ne giinah is tutmusdur? Brenn ona
bele cavab verir: “Alba, Fiden, ekvler, volskler, sabinler sizin qarsinizda
nece giinah is tutmugdusa, Kluzium da bizim qarsimizda ele giinah is
tutmugdur. Onlar sizin gongunuz idi. Kluziumun da ohalisi bizim qon-
sumuzdur. Siz Albami tutdunuz, biz do Kluziumu tuturugq”. Roma
onlara bele deyir: “Siz Kluziumu tuta bilmeyeceksiniz”. Bu sézden
sonra Brenn Roman tutur. Romani tutandan sonra gigiraraq deyir: vae
victis!! hagq deyilen sey, bax budur! Ah, bu diinyada ne geder yirtict
heyvan var! Na geder qartal var! Bunu diigiinende adamin badenine
iigiitme dolur!

Qranter stekanim Joliye san uzatdi. Joli onun stekanim doldurdu,
Qranter gerabi igorok, ara vermeden yene de sdziine davam etdi: bu bir
stokan serabin igildiyini sanki he¢ kim, heg o 6zii do gdrmadi.

— Romani alan Brenn — gartaldir; o yiingiilexlagh gadim ale alan
bankir — gartaldir. Buradaki heyasizliq oradak: hoyasizhigdan az deyil.
Buna gére de gelin heg seye inanmayaq! Hogiqet ancaq serabdadir.
Siz ne fikirde olursa olun, — ya Uri kantonu ile baraber anq xoruzun,
ya da Qlaris kantonu ile baraber kik xoruzun terafdan olun, — bunun
shemiyyati yoxdur, i¢in! Siz menden bulvan, tentensli yiirisi ve sai-
reni sorusursunuz. Gor ha! Demali, yene de inqilab emele gelir?
Allah-taala imkan cohetden gox kasibdir, — bu mani teacciiblendirir!
Hadiselerin oxunu o tez-tez yaglamal olur. Bu ox gah bir seya iligir,
gah da heg heroket elemir. Cald ol, inqilab! Allah-taalamn ali hemiso
bu pis, siirtme yagin igindedir. Men onun yerine olsaydim ayn ciire

! Vay meglub olanlanin halina (/at.)
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herokat ederdim: men her deqgige 6z mexanizmimin temiri ile maggy|
olmazdim, men insan 6vladini selige ile idare ederdim, men hadiselar;
bir-birinin ardinca ipe diizerdim, ipi qirmazdim, mene ehtiyat vasito-
lori lazim olmazdi, menim tecili tamasalarim olmazd. O seyi ki, bazj-
lori toreqqi adlandinr — bu iki miiharrikin kémeyi ile baga gslir: insan-
larla vo hadisalerle! Lakin herdenbir adi qaydadan kenara ¢ixan bir
sey lazim olur, bu na gader kadarli bir hal olsa da, bunsuz is kegmir.
Ham hadiseler, ham de insanlar ii¢iin adi veziyystde olmaq kifayet
deyil: insanlar arasinda — dahi, hadisaler arasinda — ingilab olmalidir,
Fovgelade hadiselar — qanundur; kainat bunsuz yasaya bilmez; buna
gora de gdyde quyruglu ulduz gériinende adam bele bir seyi diisiin-
maya bilmir: gbyiin 6ziiniin teatr tamagalar qoymagq iigiin aktyorlara
ehtiyaci var. Allah, her seydan az gozlenildiyi bir vaxtda, gy giibbasi
divarinda seyyar ulduzunu asir. Birden, iriquyruqlu geriba bir ulduz
meydana ¢ixir. Bu da Sezarin §liimiine sabab olur. Brut ona xancerlas,
Allah da quyruglu ulduzla zarba endirir. Tarak! — bu simal facri, bu -
ingilab, bu da — boyiik insan; doxsan iigiincii il iri herflerle yazilr;
Napoleon — yeni satirden, elanin yuxari terefinde — min sekkiz yiiz on
birinci ilin quyruglu ulduzu. Ah, har yeri, he¢ gézlenilmaden meydana
¢ixan parlaq ulduzlarla dolu olan gézel, mavi elan! Bum! Bum! Nadir
bir tamasa! Ay maymaglar, yuxariya baxin! Orada her sey nizamsiz
haldadir: ulduzlar da, pyes de. Parverdigara, bu daha heddinden artig-
dir, eyni zamanda bu kifayat deyil. Miistesna hallarda tetbiq edilen bu
iisullar bagira-bagira cah-celaldan dem vurur, lakin yoxsullugu gos-
tarir. Dostlar, Tann burada son vasitelera a] atir. Ingilabla ne isbat olu-
nur? Isbat olunur ki, Allah giicden diismiisdiir. O gevrilis edir, héku-
matleri yixir, ¢iinki hal-hazirda gelecek arasindak: elage qirilmigdir,
bir de ona gore ki, Allah isin 6hdesinden gele bilmemigdir. Bali, bu
manim Yeqovanin maddi veziyyeti haqqinda olan miilahizelerimi
siibuta yetirir. Man gérende ki, yuxarida ve asagida bu qeder ugursuz-
lug, gbyde va yerde bu gader xirdagilig, xasislik, simiclik var, — lap elo
qusdan baslayaq, menimla qurtaraq: qusun birce dene darisi, menim
de ilde yiiz min livr galirim yoxdur; men géronde ki, insanlarin, hetta
krallarin taleyi ¢ox pisdir. — bunu sahzade Kondenin 6ziinii asmasi
siibut edir; mean gérends ki, qis — somtiirresde emale gelen yarqdan
basqa bir ey deyil, oradan da kiilek esir; men gérende ki, tepelerin
bagina paltar geydiron saharin teravetli, al-qirmmz1 sefeqginde de ¢oxlu
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cir-cindir var; men bunlari gérends, eyni zamanda seh damlasimi — bu
saxta incini, qirovu — bu giise muncugu, insanlar arasinda olan nifaq, ha-
disaler iizerindeki yamaglan, giinegdeki lekeleri, aydak: catlaglan, her
yerde gbze carpan yoxsullugu gérande bu neticoye golirem ki, Allah
varh deyil. Hergend o zahiren varli gbriiniir, lakin men onun pulsuz
oldugunu hiss edirem. Géyiin zeri altinda kainatin kasib oldugunu
duyuram. Bankir daxih bos olanda, ziyafot veren kimi, o da inqilab verir.
Allahlar haqqinda egyamin ancaq zahiri cehetini nezere alib hékm
vermek olmaz. Allahlanin yaratmis oldugu her sey onlann miiflis
oldugunu gosterir. Buna gore de man naraziyam. Baxn, bu giin iyunun
besidir, amma hava garanligdir. Ssher agilandan beri men havanin isig-
lanmasini gdzleyirem, isiqlanmur ki, isiqlanmir, men lap merc golorom
ki, bu giin heg igiglanmayacaq. Bu — yaxs1 maas verilmayon xidmotginin
seligesizliyidir. Diinya lap slden diiiib, beli ayilib, men miixalifet cab-
hesina kegirem. Bali, biitiin seyler pis qurulub, bir-birina uygunlasdinl-
mayib, qgoca her sey tersemoyallaq gedir; kainat, usaq ele salan kimi,
insanlan ancaq ele salir: o adam ki, bir sey istoyir — ona heg bir sey
vermir, o adam ki, istamir — ona verir. Séziin qisasi — men aciglanmiam.
Bir da ki, bu kegal Leqlin sir-sifeti meni kederlendirir. Men da bu daz-
bag adamla bir yagdayam, — bunu diisiinmek menim ii¢iin heqaratdir.
Nezere alin ki, men tengid ediroem, tohqir elomirem. Diinya neco varsa,
elo do var. Man pis magsed iigiin deyil, ancaq vicdanimi temizlemek
ii¢iin damgiram. Ey obadi ve azeli ata, sena bdyiik hdrmat basladiyimi
yaqin bil! Ah, and olsun Olimpin biitiin miiqeddes allahlarina, cennatin
biitiin biitlerine, men parisli olmagq tigiin yaranmamigam, yoni ona gore
yaranmamigam ki, hemige bir top kimi iki fiseng arasinda, avaralar
yiginindan suluggular yigim iistiine sigrayim! Man gerek anadan tiirk
olaydim, biitiin giinii oturub, bakir bir adamin réyas: kimi sehvet dolu
gbzel Misir reqgslerini ifa eden sarsaq Serq qizlarina tamasa edeydim;
man gorek anadan Boseron kendlisi, ya gegeng sinyor arvadlar ilo shate
olunan Venetsiya velmojasi, ya da siivarilerinin yansim alman ittifaqina
taqdim eden, bog vaxtlarini 6z corabini hasar iistiinde, yoni 6z malika-
nesinin serhedinde qurutmaga hesr eden alman knyazhif olaydim! Bax,
men bunun iigiin yaranmigdim!!! Beli, men dedim ki, anadan tiirk olay-
dim, men bu sézden donmiirem. Baga diigmiirem, niye tiirkler haqginda
bele pis fikirdedirler? Mehemmedin yaxs: cehetleri de vardir. Huri dolu
heremxanalan, keniz dolu cenneti icad eden adama esq olsun!
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Miiselmanligi tehgir etmeyek: bu yegane dindir ki, xoruzun hindg
rolunu yiikseltmisdir! Bunun iigiin igek! Yer kiiresi tesevviire sigmayan
axmaqligla doludur. Deyesan hagigete oxsayir: biitiin bu axmaglar bir-
birinin agiz-burnunu ezmaeye, bir-birini dldiirmeye gedir; 6zii de ny
vaxt! Yayn cirhacinnda, iyun ayinda, ele bir vaxtda ki, gegeng bir qizla
gol-gola ¢éle getmek olar, deniz kimi ucsuz-bucagsiz ¢6lde galinmig
otun ¢ay etrini bol-bol tanaffiis etmak olar! Dogrudan da insanlar ¢ox
axmaq is tuturlar. Men indice, kohne paltar satan alverginin diikam
qabaginda sindinlmig kéhne bir fener gordiim, bu mende bele bir fikir
dogurdu: insan évladim maariflendirmek vaxti ¢atmisdir! Bfsus, meni
yena de qem-qiissa basir! Belo bir istridyeni udmagin, bele bir inqilab,
gdrmayin naticasi bele olar! Mani yena da derd gulgayir. Ah, ey doh-
sotli, goca diinya! Bu diinyada insanlar var giiciinii ise sahr, burada
adami isden ¢ixarirlar, burada adamu algaldirlar, burada adam 6ldii-
riirler, burada her seye adat edirlar!

Qranter bele bir natiglik belageti ¢ilginhgindan sonra siddatli
Oskiirek qurbani oldu, buna o tamamile layiq idi.

Joli dedi:

— Sthbet ingilabdan diigiib. — O, zékem oldugundan, burnu tutul-
dugundan bezi herfleri diizgiin teleffiz ede bilmirdi. — Goriiniir
Marius emalli-bash vurulub.

Leql sorugdu:

— Kime, bilmirsen?

- Yox.

- Yox?

— Men sene deyiram ki, yox!

Qranter ucadan dedi:

— Mariusun sevgi maceralari! Men gabaqgdan her seyi bilirom. Ma-
rius dumandir, yaqin o 6z buludunu tapmigdir. Marius sairler cinsin-
dendir. Sair — deli demekdir. Timbroeus Apollo'.

Marius ve onun Marisi, ya onun Mariyasi, ya onun Mariettasi, ya
onun Marionu, yaqgin ki, onlar giilmeli asiglerdir... Onlarin sevgi ma-
cerasini gox gozel tesevviir edirem. Burada elo hayecan, ele sevinc
olur ki, dpiismeyi de unudurlar. Onlar bakirsliyi bu diinyada miihafize
edirler, lakin namiitenahilikde birlesirler. Onlar bu diinyanin adam

! Timbroeus Apollo (/at.) — Timbrey Apollonu
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deyil, lakin bu diinyanin hissleri ile yagayirlar. Onlar ulduzlar arasinda
gzlerine yer diizeltmisler.

Qranter ikinci siigoye ol atmaq ve belke de ikinci nitqe baglamaq
isteyirdi ki, birden pillekenin dérdbucaq desiyinden bir adam galxdi.
0, ariq, uzunsifatli, on yasl, diribaxish, qrvriimsagh, cindirpaltarls, sar,
¢ox balaca bir ugaqdi; yagis onu islatmigdi, lakin tizden heg de narazi
g‘c‘uriinmi.irdil. -

Bu adamlardan o heg birini tanimirds, lakin teraddiid etmoaden ela
o saat Molu Legle yaxinlagib sorusdu:

— Conab Bossile sizsiniz?

Leql:

— Bu menim kigildilmis adimdir, — dedi. — Sen na isteyirson?

— Masala beladir. Ucaboylu, sanigin bir adam bulvarda mendon so-
rusdu: “Sen Hiislii xalan tamyirsan?”. Dedim ki: “Bali, taniyiram,
Sanvreri kiigasinde yasayir, dul arvaddir”. Sonra o dedi: “Get ora. Sen
orada cenab Bossiieni taparsan, manim adimdan ona deyarsen: “Olif-
ba”. O sizi alo salib nadi? O mans on su pul verdi.

Leql:

— Joli, — dedi, — mana on su borc ver. — Sonra Qrantera dondii: —
Qranter mana on su bore ver.

Bu gayda ilo iyirmi su pul oldu; Leql pulu usapa verdi. Usaq dedi:

— Tosokkiir ediram, cenab.

Legl sorusgdu:

— Senin adin nadir?

— Nave. Men Qavrogun dostuyam.

Legl ona:

- Qal bizim yammizda, — dedi.

Qranter do olava etdi:

- Bizimle ¢orak ye.

Usaq:

- Qala bilmerem, — dedi. - Maen kiigadeki o deste ile gedirom:
“Radd olsun Polinyak!” sdziinii ¢ifiran manam.

O bir ayagin1 yerden ayirmadan gox geriye uzadaraq otaqdan gixib
getdi, (geriye ayaq uzatmaq en hormotli tozim hesab olunurdu).

Usaq gedenden sonra Qranter s6za bagladi:

— Bax, bu xalis gamendir. Qamenler ciirbaciirdiir. Qamen-natariusa
nadinc deyirler, gamen-agpaza — qazan, qamen-gOrokgiye — papaqgl,
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gamen-lakeya — mehter, gamen-denizgiye — yunqa, qgamen-asgars -
tabilgi, gamen-ressama — rengsaz, qamen-diikangiya — gedes, qamen-
saray memuruna — paj, gamen-krala — dofin, qamen-allaha — ¢aga...

Bu vaxt Leg] diigiiniirdii; sonra o astadan dedi:

— “Blifba”, yeni “Lamarkin defni”.

Qranter:

— Sane xaber gonderen ucaboylu sangin adam da Anjolrasdir, -
dedi.

Bossiie sorugdu:

— Gedakmi?

Joli:

— Yagis yagur, — dedi. — Men and igmigem: 6zlimii oda ataram, suya
yox. Man naxoglamagq istemiram.

— Man burada qgaliram, — dedi. — Men nahan cenaze arabasindan
listiin tuturam.

Legl bu sizlere bels xitam verdi:

— Sbziin qusasi, biz getmirik. Cox gozel! Onda igek. Bela olanda
dafni buraxmagq olar, qiyami yox.

Joli ucadan dedi:

~ Ha, qiyam! Man qiyamin tarafdanyam.

Leg] allorini ovugduraraq dedi:

— Budur, onlar min sakkiz yiiz otuzuncu il ingilabinin ora-burasim
diizaltmaya girisibler. Dogrudan da o inqilab xalq: qoltugu altina ahb
SIXIT.

Qranter:

— Sizin inqgilabimiza men lageyd baxiram, — dedi. Men indiki hoku-
mota nifrat beslomirem. Bu — gece qalpag) ile bezedilmis tacdir. Bu -
baginda yagis ¢etiri olan hdkmdar esasidir. Men ela giiman edirem ki,
bu giin Lui-Filipp, hava pis olduguna gére, 6z kralliq egyasindan iki
ciiro istifade ede biler: hékmdarliq ssasim xalgin saleyhina, gotiri
yagigdan qorunmaga qaldira biler.

Zala garanhq ¢okdii, gdy iiziinii qara bulud biiriidi. Ne agxanada
adam vards, na kiigede: hami “hadiseye baxmaga” getmisdi. Bossiie
¢igirdr:

— Indi giinorta vaxtidir, ya geceyansidir? Heg bir sey gérmak
olmur. Jiblota, isiq getir!

Qranter yene de igirdi; o ¢ox gagqabagh idi. Mizildaya-mizildaya
deyirdi:
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— Anjolrasin mendan zahlasi gedir. Anjolras deyirdi: “Joli xesto-
dir. Qranter — serxos”. Naveni Bossiienin yanina gonderdi, menim
yamma géndermadi. O menim dalimca golseydi men gederdim. Bu
onun ii¢iin pis olacaq! Man bu dafne getmayacoyem.

Bossiie, Joli, Qranter bela bir gerara golorek asxanada qaldilar.
Saat ikiye az qalmigds, onlarin stolu bos siise ile dolmusdu. Stolun iis-
tiindo iki sam yanirdi: samlardan biri — tamam ceng atmig mis sam-
dana, biri de gatlaq bir grafinin agzina qoyulmusdu. Qranter Jolide ve
Bossiiede seraba hovas oyatdi. Bossiie va Joli yena do Qranterin kefini
durultdu.

Qranter, xayalin sadeca bir manbayi olan sarabi giinortadan sonra
daha igmadi. Osl ayyaslar serabi ancaq soraba hormat ligiin igirler. O
ki qald: keflanmek mesalesi, — burada sehr ve cadu deyilen iki afsun
var: gorab yalniz sehrdir. Qranter sirin xayallar zeharinin yaman ha-
vaskar idi. Onun gozleri 6niinde canlanan tehliikeli serxosluq ziilmati
onu dayandirmaq evezine Oziine cezb edirdi. O, qadahi qoyub tay-
qulpu goturdii. Tayqulp — ugurumdur. O, siiurunu dumanlandirmaq
istayirdi, lakin onun gabaginda na tiryek vardi, ne nege; buna gore de
arafl, piveni, yovsan aragini bir-birine gangdirmaq kimi en dehsatli
bir seye ol atdi: bunu igonde adamun biitiin badeni siistlasir. Ug ciir
buxar-pive, araq ve yovsan aragi galbe qurgusun kimi tezyiq edir. Bu
ii¢ qat ziilmatdir; ruh — bu semavi kepenak - bu ziilmatin iginde qarq
olur; get-geda qatilasaraq uzagdan-uzaga yarasa qanadi soklini alan bu
tiistii duman igerisinde Dohsat, Kega ve Oliim kabusu meydana galir,
yatmig Psixeyanin iizerinde ugur.

Qranter hele indiye qeder belo bir acinacagh veziyyeto diisme-
migdi. O iyrenccesine sondi. Bossiie ila Joli do onunla gedeh-qadaha
vuraraq, onun gonliyinde istirak edirdi. Qranter sarbost hereketlarle 6z
fikirlerini ve sozlarini qariba bir sokilde nozere garpdinrdi. O, qalstuku
acilmig halda kiirsiide oturmus, sol yumrugunu dizino qoyaraq, dirse-
yini qabaga vermisdi, sag alinde serab dolu stekan tutmusdu, bu veziy-
yotlo de kék Matlotaya agagidak: tentenali sozlorle miiraciot etdi:

— Qoy saraymn gapilan agilsin! Qoy hami akademik olsun, madam
Hiisliinii qucaglamaq hagqini qazansin! igok!

Sonra, Hiiglii xalaya sari dénarok elave etdi:

— By goca kegmiglerle taqdis edilen godim yunan qadini, yaximn gol,
qoy sene tamasa ede bilim!

Joli de ¢iiraraq deyirdi:
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— Batlota va Jiblota, Qrantere daha i¢ki vermayin! O heddindop
artig pul xarclemigdir. O dehsetli badxerclikle bir oturuma iki frank
doxsan bes santim pul sovurmusdur!

Qranter yena de bagirdi:

— Kim menden icaze almamis gdy qiibbesinden ulduzlan
qoparrmis, onlan sam adi ile stol ustiine qoymugdur?

Bossiie ne gader ¢ox igse de avvalki sakitliyini pozmurdu.

O, ag1q pencerenin qiraginda oturaraq 6z dostlanna baxirdy; yagg
onun kiirayina vururdu.

Birden o arxa terafde qatma-qarigiq ses-kiy, siiretls atilan ayaq
sesi ve “Silah bagina!” ¢igirtisim esitdi. Doniib baxdi: Sen-Deni kiigo-
sinda, $anvreri kiigesi qurtaran yerde Anjolrasin, Qavrosun, Feyin,
Kurfeyrakin, Jan Priiverin, Kombeferin, Baorelin keg¢diyini gordii;
Anjolrasin olinde karabin, Qavrosun slinde tapan¢a, Feyin elindo
qilinc, Jan Priiverin alinde musketon, Kombeferin ve Baorelin alinde
tiifong vardi; onlanin da ardinca hay-kily sala-sala, ali silahli goxlu
adam galirdi.

Sanvreri kiigasi tiifong giillosi mesafesinden uzun deyildi. Bossiie
her iki alini agzinin yanina tutaraq ¢igirdi.

— Kurfeyrak! Kurfeyrak! E-e-y!

Kurfeyrak sesi esitdi, Bossiieni gordii, $anvreri kiigesi il bir nego
addim gabaga galdi: “Ne var?”. Bossiie de eyni zamanda ondan
sorugdu: “Hara gedirsen?”.

Kurfeyrak:

— Barrikada qurmaga, — deya cavab verdi.

— Cox gozal, bura gel! Bura yaxsidir! Barrikadani burada qur!

Kurfeyrak da ona dedi:

—Dogrudur, Qartal!

Kurfeyrakin isaresi ile biitiin izdiham Sanvreri kiigesine déndii.

UCONCU FosiL

Qranterin iizarina garanhq ¢okiir

Barrikada qurmaq iigiin, dogrudan da, ¢ox yaxsi yer gosterilmigdi:
kiiga baglanan yerinde genis idi, sonra getdikca darlagaraq dalana oxsa-
yirdi. “Korinf” meyxanasi da burada idi; Mondetur kiigesini sagdan ve
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soldan kesmek ¢atin deyildi; o her iki terefden kesilonden sonra diis-
moen ancaq Sen-Deki kiicesinden, yeni én terefden, agiq bir sahaden
hiicum eda bilerdi. Sarxos Bossiienin ayiq Annibal kimi iti gozleri vard.

Bu insan y1gm kiigeye dolanda biitiin kiie gorxuya diigdii. Yolla
geden adamlar gagib gizlenmays tslesirdi. Kiiganin saginda ve solunda
olan dilkanlan, emalatxanalan, qapilari, pencerolori, mansardalan,
birinci martebadan ta taxtapuga qeder olan biitiin pencera qapilarim bir
anda bagladilar, jaliizleri saldilar. Vahimays diigmiis bir qan tiifong so-
sini esitmemsak iiglin déseyini pencereye basdi, paltar qurutmaq iigiin
iglotdiyi iki payam da dalina dayaq verdi. Ancaq asxana agiq qalds;
bunun da sebebi vardi: camaat birden onun igine dolmugdu. Hiislii xala
ah geke-¢oke deyirdi: “Aman allah! Aman allah!”.

Bossiie asag enib Kurfeyrakin yanina getdi.

Joli bagini panceraden ¢ixanb ¢iginrdi:

— Kurfeyrak, niye senin gatirin yoxdur, sene soyuq dayer.

Bu arada, bir nege deqiqgenin iginde, meyxananin agag ponceralo-
rinin demir barmaqliglarindan iyirmi demir gubugq gixanlmus, kiigenin
on tuaz dag dogemesi sokiilmiigdii. Qavrogla Baorel oradan kegen bir
arabani saxlayaraq boyril iiste gevirdi; araba Anso alli sheng alvergisi-
nin idi; arabada shengle dolu iig ¢ollok vardi; dégemaden goparilmig
qenber daslan elo o saat gellaklarin iistiine tékdiilar. Anjolras zirze-
minin qapagim qaldirdi. Hiigli xalanin biitiin bos gallaklerini
¢ixartdilar, sheng golleklerinin sagina ve soluna diizdiiler. Feyin
barmaglan zerif yelpik l6vhalerine gakil cekmoye adet etmisdi, lakin
indi o, ali ile gelleklerin va arabanin dalina iki yigin talaga basdi; bu
talaga da o biri seyler kimi gafilden getirilmigdi, haradan gatirildiyi do
heg¢ melum deyildi. Qonsu evin gabaq terofine dayaq verilmis tirlar
gotiriiliib ¢alleklerin iistiine qoyuldu. Bossiie ilo Kurfeyrak doniib
baxanda gordiiler ki, kiigenin yaris1 adam boyundan hiindiir bir sedd
ilo drtiilmiigdiir. Dagidaraq qurmagq zerurati meydana galenda xalqin
ali ile heg bir sey miiqayise edilo bilmez.

Matlota ile Jiblota da isloyenlere qosuldu. Jiblota o bag-bu basa
gedir, barrikada quranlara ¢inqil dagiyirdi. Onun yorgunlugu ve lageydliyi
burada da ige yarad. O, dasi da sorab kimi verirdi: ele bil ki, yuxuda idi.

Kiigenin sonunda iki ag at qgosulmus bir omnibus goriindii.

Bossiie dag yifim iistiinden atildi, omnibusun dalinca yiiyiirdi,
omnibusu saxlatdird:, minikleri diigiirtdii, “xammlarin™ diismesine ko-

= 55 &=



mek eledi, konduktoru yola saldi, atlarin cilovundan yapisib ekipaj
barrikadaya gatirdi.

Dedi ki:

— Omnibuslar “Korinf”in qabagindan kegmirlor. Non licet omnibus
adire Corinthum!'.

Els o saat atlari agib buraxdilar; atlar Mondetur kiigasi ilo 6z basina
¢ixib getdi. Omnibusu béyrii iiste gevirdiler, bununla da kiica
tamamile tutuldu.

Hiiglii xala dehgete galorek gedib ikinci mertebado gizlendi

O 6ziinil itirmigdi; o heg bir sey gormiirdii, astadan aglayirdi. Qor-
xu foryad sanki onun bogazindan ¢ixmaga ciiret etmirdi.

O mizildana-mizildana dedi:

- Qiyamsat qgopur...

Joli onun dolu, qirmizi, qingiq boynundan dparek Qranters dedi:
“Bilirsanmi, azizim, qadin boynu hemise menim iigiin on lozzatli bir
sey olmugdur”.

Lakin Qranter madhiyys belaqetinin zirvesine qalxdi. O, ikinci
mortabays qalxan Matlotanin belinden yapigarag, ag1q pencera gaba-
ginda gehqaha ile giildii, ¢ifira-gi1gira dedi:

— Matlota eybacardir! Matlota eybacerlik idealidir. Matlota ajda-
hadir. Onun dogulma sirri beledir: Pigmalion adl: bir qot heykalteras
kilsa damlarinda su novlari iigtin dagdan vehsi heyvan sifetleri qayinr-
mug; bir giin bunlardan en dshsatlisine vurulur. Mehabbate yalvanr ki,
buna can versin, mohobbet da ona can verir, o da olur Matlota! Vaten-
daglar, bir buna baxin! Bunun sagi kiirendir. Tsisianin da mesugasinin
sag1 kiirendi; bu ¢ox yaxsi qizdir. Men s6z verirom ki, bu lap yaxsi
vurusacaqdir. Biitiin yaxs1 qizlarin qolbi — qehreman qelbidir. O ki
qaldi Hiislii xala — o lap kéhne déyiisgiidiir. Bir baxin, onun nece b
var! Bu big Huslu xalaya arinden miras qalmigdir. Hiislii xala kimdir -

qusar qadindir! O da vurugacaqdir. Bunlar ikisi biitiin civar gorxuya
salacaqdir. Yoldaglar, biz hkumeti yixacagq, qarigqa tursusu ile mar-
qarin tursusu arasinda on bes tursu oldugu nece dogursa, bu da elo
dogrudur. 9si, bu menim nayime lazimdir. Hozerat, riyaziyyati basa

! Non licet omnibus adire Corinrhum (lat.) - Korinfa goelmok hamiya miiyesser
olmaz (qedim yunanlarin atalar sozii)
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diigmadiyim ti¢iin atamin hemise menden zehlesi gederdi. Man ancaq
sevgini, bir de azadhif basa diigiirem. Men Qranteroem, yaxsi oglanam!
Menim he¢ pulum olmur, men pula éyrenmemisem, buna gére de pula
he¢ ehtiyacim olmur; amma men dévletli olsaydim — daha kasib
olmazdi! Siz onda gérerdiniz men nece adamam! Ah, yaxs1 adamlarin
kisesi dolu olsaydi — onda isler gox yaxsi gederdi! Hezret Isam Rotsild
kimi dévlatli tesevviir edirom! Bela olsaydi, o na gader yaxsiliglar
elordi! Matlota, 6p meni! Sen gehvetperastsen, gorxagsan! Senin
yanaqlarnn baci dpiisiiniin, dodaqlarin oynas opiisiiniin hesretini gekir!

Kurfeyrak:

— Kes sosini, — dedi, — Pive gollayi!

Qranter lovga-lovga:

— Men Tuluzun belediyye surasinin iizviiyem, hom de orada Flora
sarafine oynanilan oyunlarin magistriyem! — dedi.

Anjolras slinde tiifeng barrikadanin iistinde durmusdu; o bagim
galdirdi; onun iiziinde gozal, hem do ciddi bir ifade vardi; o, malum
oldugu kimi, spartan ve puritan cinsli adamlardandi. O, Fermonil atra-
finda Leonidla bir yerde 6ler, Kromvells bir yerde Droxedam yandi-
rard1. O ¢ifiraraq dedi:

— Qranter, get bir yerde yat. Bura keflonma yeridir, serxosluq yeri
deyil. Barrikadani biabir eloma!

Bu acigh sézler Qrantera ¢ox bdyiik tasir bagisladi. Ele bil ki, onun
iiziine bir stekan soyuq su atdilar.

— fcaze ver, mon burada yatim.

Anjolras yena de ¢igirdr:

— Get ayn yerdoe yat!

Qranter mehriban ve dumanl baxigini ondan ayirmadan dedi:

— Icaze ver, men dlone kimi burada yatim.

Anjolras nifretle ona baxd.

— Qranter, son ne inanmaga qabilsen, ne diigiinmoys, ne istamaya,
no yagamaga, ne de 6lmeye.

Qranter ciddiyyatle:

— Gorarsen, — dedi.

O yena de bir nego anlagilmaz soz dedi, sonra bagt stolun iistiino dii§-
dii, ele o saat da yuxulad:: bu hal serxoslugun ikinci merhalesi iigiin gox
adi bir seydir. Anjolras onu birden ve sert bir ifade ilo buna vadar etmigdi.
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DORDUNCU FOSiL
Hiiglii xalaya tasalli vermak tagabbiisii

Baorel barrikadaya baxaraq iftixarla ¢iirdi:

— Budur, kii¢e dokolte edilmisdir. Baxanda adamin xosu gelir!

Kurfeyrak meyxananin seylerini yene de az-az dasiyib apanr, eyni

zamanda meyxana sahibinin dul qalmug arvadina teselli vermayae ¢aligird:.

— Hiiglii xala, Jiblota yataq xal¢asini pancerada ¢irpdii iigiin polis
is¢isi sizden protokol yazmigdi, deyasen siz bundan sikayetlenirdiniz?

- Ha, he, aziz, cenab Kurfeyrak! Ah, ilahi, yoxsa siz bu dehgetli
isiniz iigiin stolu da ¢ixarib aparmagq istoyirsiniz? Bir xalga ligiin, bir de
ki, cardaqdak: otaqdan kiigeye diigon giil dibgayi iigiin hékumet men-
den yiiz frank cerima aldi. Bele de rezalet olar?!

— Gaoriirsiiniiz Hiislii xala, biz sizin gisasimzi aling.

Lakin Hiiglii xala, zarerin bu qayda ilo avezini ¢ixmagq ligiin ona
edilen yaxsihg deyessen gox da elo baga diigmiirdu. Bu yaxsiliq bir
arab arvadina edilon yaxsilifa banzayirdi: bir areb 6z arvadina bir gille
vurur, arvad da gedib atasina sikayat eloyir. Bunun qisasini almagi te-
leb edir: “Ata, menim arim meni tehqir eloyib, son gerak bu tehqire
tehgirla cavab verosan”. Atasi ondan sorusur: “Orin senin iiziiniin
hans terefine vurub?”. Arvad deyir: “Sol terefine”. Atasi onun iizii-
niin sag tarafine de bir sille vurub deyir: “Indi sen raz:1 qala bilersen.
Get arina de ki, ager 0 monim gizima sille vurubsa, men de onun ar-
vadina sille vurdum™.

Yagis dayandi. Vurusmagq istoyenlerin sayt artirdi. Fehlaler blu-
zalan altinda barit ¢allayi, bir zenbil kuporos dolu siige, iki-ug karna-
val masali, bir sabat giraq getirdiler; mageller ve sam camlan lap bu
yaxinda, mayin birinde edilan “kralin ad giinii” senliyinden qalmugd.
Deyirlar ki, bu sursat1 onlara Sent-Antuan civarinda Pepen adl bir dii-
kang1 vermisdi. Sanvreri kiigasinde birce fener vardi — onu, sonra Sen-
Deni kiigasinda, onunla iizbaiiz olan basqa bir foneri, atraf kiigelerde-
Mondetur, Qu qusu, Vaizler, Béyiik va Kigik Serseri kiigelerinde olan
biitiin fenarlari vurub sindirdilar.

Biitiin iglera Anjolras, Kombefer, Kurfeyrak rehberlik edirdi. Bir
vaxtda iki barrikada qururdular; barrikadalar “Korinf’ meyxanasinda
birlagir, diizbucaq bir sekil alirdi. Bunlardan bdyiiyii Sanvreri kiigesini,
o biri de, Qu qusu kiigesi terefden Mondetur kiigesini kesirdi. Barri-
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kadalardan kigiyi gox ensizdi, 6zii de ancaq ¢ellekden ve genber da-
sindan qurulmugdu. Burada elliye qeder fohle toplagmisdi: onlardan
otuzunun tiifengi vardi, bu tifengleri onlar yolda silah diikamina
girerek, zehmli bir tesirle “borc” almugdilar.

Bu cur miixtelif geyimli, miixtelif silahli insan yiginim tasevviir
etmek ¢atindir. Birisi iki siivari qilincy, iki yoehar tapangas: ile silahlan-
migdi, eynine de kurtka geymisdi; bir bagqasi jilet geymisdi, basina
slyapa qoymugdu, béyriinde de bant gab1 vards; bir ayns1 doqquz parga
boz kagizdan doslitk taxmgdi, slinde de serrac bizi tutmusdu — bu onun
silahi idi. Birisi ¢ifira-gifira deyirdi: “Hamisimi qiracagq, 6ziimiiz deo
6z siingiimiizden Slecayik! “Bunun heg siingiisii de yox idi. Bezilerinin
siirtuku iistiinde portupeya ve milli qvardiya patrondas: gériiniirdii; pat-
rondagin gapag; iistiinde qiurmuzi yun ipla bu sdzler tikilmisdi: “Ictimai
intizam”. Burada legion nomrali ¢oxlu tifeng vardi, slyapa azd,
qalstuk heg yox idi, bir ne¢e nize gdzs ¢arpirdi, ¢oxlarinin qolu ¢irmali
idi. Buna — miixtslif yagl, miixtelif simali adamlan, solgunbenizli yeni-
yetmeleri, giinde yanmug iskalo fohlalerini de slave edin. Ham telo-
sirdi, ham bir-birine kdmek ederek miiveffeqiyyet qazanacaglarina
iimid edirdiler; deyirdiler ki, geco saat ii¢ radelerinde bize komeye
gelacekler; polklardan birinin kémeye gelecayini nezere almaq olar;
biitiin Paris ayaga qalxacaqdir. Bu s6zler dehgetli sézlardi, bu sézlerde
koniil senliyi de vardi. Bu adamlar ele bil ki, bir-birinin gardas: idi,
lakin onlar bir-birinin he¢ adim da bilmirdi. Boyiik tehliike ona gore
gozeldir ki, yad adamlar arasinda qardagliq amala gatirir.

Moatbexde ocaq yandirdilar: giille tokmek igiin biitiin dolgalari,
qasiglari, gengelleri, meyxananin qalaydan qaymnlan biitiin “giimis”
seylerini eridib giillo tokmeye basladilar. Ele burada da igirdiler. Sto-
lun iistiinde, sorab stokanlan arasinda piston ve iri qurma tokiilmisdii.
Bilyard otaginda Hiislii xala, Matlota ve Jiblota kohne desmallan cinb
didirdiler, tiftik hazirlayirdilar, qorxudan onlarin heresi bir ciir
deyismigdi: Hiislii xala keylogorok heg bir sey baga dilsmiirdii. Matlota
portiilmiisdii, Jiblota elo bil yuxudan ayilmisdi. Onlara — sag-saqqal
basmus, pelebigh ii¢ qogaq qiyam¢i kdémek edirdi; bu ii¢ adam, alt
paltar magazasinda islayen xidmetgi kimi gox celd terpenir, ketan
didib-dagdirdilar.

Talasa kiigesinin tininde desteys qosulanda Kurfeyrakin, Kombe-
ferin ve Anjolrasin gordilyii ucaboylu adam balaca barrikadada islo-
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yirdi; ige onun ¢ox kémayi deyds; Qavros boyiik barrikadada ¢alisird:.
Kurfeyrak: evinde gozleyen ve Mariusu sorusan cavan oglan, omnibus
gevrilanden bir az avval ¢ixib getmisdi.

Qavros bdyiik bir havesle, giileriizle ise girismigdi; o biitiin ise
tokan vermak vezifosini 6z iizerina gétiirmiisdii. O yan-bu yana gagir,
yuxan galxir, asagi enir, sonra yena yuxar qalxirdi, ses-kily salir,
béyiik bir foreh duyurdu. Sanki o bura hamiya iirek vermaye gelmisdi.
Buna onu vadar edan bir sebab vardim? Dlbatte vardi: bu sabab onun
yoxsullugu idi. Onun ganad: vardim1? Slbatta vardi: bu ganad onun
forehi idi. O sanki bir qasirga idi. Onu hemise goriirdiiler, onun hea-
mise sasini esidirdilar. O eyni zamanda her yerde olurdu, bununla da
ela bil havam 6zii ils doldurmugdu. O eles bil her yerds mévcud olan
bir mexluqdu, bu veziyyati ile de adamlar1 az qalirdi aciqlandirsin: o
heg kesi nafosini dermaya qoymurdu. Bu béyiik barrikada onu 6z zir-
vasinda hiss edirdi. O, bekar duranlan rahat qoymurdu, tanbelleri
herakete gatirirdi, yorgunlar heveslendirirdi, agir terpenenleri me-
zommot edirdi, bezilerini giildiiriirdii, bazilerine ilham verirdi, bezi-
lerini hirslendirirdi. Hamim yerinden terpedirdi, telebeni sancird,
fohleni acilayirdi; dayanirdi, otururdu, sonra yena galxib o yan-bu
yana gagird, sanki biitiin bu gatma-qansiqliq ve is iizerinde ugurdu;
birinin yanindan o birinin yanina atilirds, an kimi vizildayirdi, sesle-
nirdi, biitiin gosqunu cana gatirirdi, — o neheng Ingilab arabasi yaninda
o yan-bu yana ugan xalisce bir milgek idi.

Onun balaca olleri islomekden yorulmurdu, balaca bogazi ara
vermaden ¢igirird:

— Cold olun! Yene dag ver! Yena ¢ollek ver! Yene bir sey ver!
Haradan tapasmiz? Cinqil dolu sebati beri els, bu desiyi tutaq! Sizin bu
barrikada lap balacadir. O gerak béyiisiin. Her ne var at ora, her ne var
tulla ora, har na var sox ora! Evi dagidin! Barrikada — her xirtm-xir-
dadan diizelen dogramacdir. Ora bax, orada siigeli qapi var!

isloyenlerden biri ucadan dedi:

— Siisali qap1! Ay qovugq, o naye lazimdir ax1?

Qavros onu oddadi:

— Bir buna bax, 6zii ele bil pahlevandir! Siigali qap1 barrikada iigiin
an gozel seydir! O hiicuma mane olmaz, barrikadani tutmaga mane
olar. Yoxsa siz heg alma ofurluguna getmemisiniz, iise qiri1 sancilan
méhreden asmamisimz? $iigeli qap1 da ele, Milli qvardiya barrikada-
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nin iistiine qalxanda bu giigeler onlann ayagindaki biitiin doyenakleri
kesecak! Bilirsen, siise ile zarafat olmaz! Eh, dostlar, siz gox seyi basa
diismiirsiiniiz!

Bunu da demek lazimdir ki, bir sey onu lap dali elomigdi: tapangasi-
nin gaxmag yox idi! O gah bunun, gah da onun yanina gedir, silah tolob
edirdi: “Tiifong verin mena, tiifong! Niye mana tiifeng vermirlor?”.

Kombefer toacciible ona baxdi: g

— Sene tiifeng?

Qavros cinlendi:

— Boli, mena! Niye mene tiifong verilmesin? Min sokkiz yiz
otuzuncu ilde Onuncu Karlla dalaganda tiifengim vards.

Anjolras ¢iyinlerini dartdi:

— Kisilerin hamusinn tiifongi olanda usaqlara da tiifong veriler.

Qavros tekebbiirla ona sar1 dondii:

— Seoni menden tez 6ldiirselor tiifengini men gotirecayam.

Anjolras gigirdi:

— Sen usagsan!

Qavrog onun sdziinii cavabsiz qoymad:

— Sen de bebasen!

S1q geyimli bir adam yolunu azaraq kiigenin sonunda dolagirds; o,
Qavrogun diqqatini calb etdi.

Qavrog ¢1giraraq dedi: o

— Cavan oflan, gelin bizim yammiza! Bizim ana vatenimizle
necesiniz? Yoxsa ona kémek etmek istemirsiniz?

Si1q geyimli adam tez gozden itdi.

BESINCI FOSIL
Haurlq

O zaman gozetler yazirdh ki, Sanvreri kiigasinde olan barrikada
“,obtedilmoz bir istehkamdir”, 6zii do ikimertabali ev hiindiirliylin-
dodir; elbette, onlar sohv edirdi. Oslinde onun hiindiirliyi aln-yedd‘f
fut olardi. Barrikadani elo qurmusdular ki, vurugan adamlar istediklori
vaxt onun dalinda gizlener, ya qalxaraq &zlerini barrikadadan gE:st?-
rerdiler, hetta lazim gelse, onun istiine qalxa bilordilor: bunun u¢in
bir-biri iiste dord sira das qoyulmusdu, bu da iceri terefden bir neco
pillo teskil edirdi. Barrikada dag yiginindan, ¢ollakden qurulmus, tirly,
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taxta ile barkidilmigdi; bu tirlerin, taxtalarin bir ucu Anso arabasinin,
boyrii iisto ¢evrilmis omnibusun carxlarina kegirilmigdi; baxanda
deyaerdin ki, onu 6n terefden zebt etmek miimkiin deyil.

Evin divan ile barrikadanin meyxanadan en uzaq néqtesi arasinda,
adam kega bilen bir desik qoyulmusdu, bu qayda ile barrikadadan ¢ix-
maga yer vardi. Omnibusun dislerini dik qoyub kendirle baglamisdilar;
bu diglaye baglanmis qirmizi bayraq barrikadann iistiinde dalgalanird:.

Mondetur kiigesindeki balaca barrikada meyxanamn dal terefindo
oldugundan nezere ¢arpmirdi. Bir-biri ile birlesen bu iki barrikada
xalis bir istehkam amele gatirirdi. Anjolras ve Kurfeyrak Mondetur kii-
¢asinin o biri baginda barrikada diizeltmeyi lazim gérmediler; buradan
Vaizler kiigasi vasitesi ile Markezi bazara yol vardi; onlar kiigenin o
biri bagini ag1q qoymagla, heg siibhesiz — xarici alemle slaqe saxlamag,
nezerde tutmugdular, hem de Vaizler kiigesi tehliikeli ve ¢etin kegilon
bir kiige idi, oradan hiicum edilacayinden gox da qorxmurdular.

Folar 6z harbi dilinde bu yola “senger dirseyi” deyerdi. Meyxana
barrikadalarin i¢ terafinde bir dirsek kimi gabaga ¢ixirdi. Bu yol, hem
de Sanvreri kiigesindoeki dar desik nezera alinmasayd, barrikadanin ig
torofi, har terefden bagh, eyri bir ¢argiil seklini alirdi. Béyiik barri-
kada ila kiigenin dib terefindeki hiindiir evler arasinda iyirmi addimliq
bir mesafe vardi; barrikadani arxa terafden bu evler miihafize edirdi;
bu evlerde adam yagasa da, onlarn biitiin gapi-pancaresi bagl idi.

Biitiin igler bir saatdan az bir vaxtda, engal-azarsiz basa gelmisdi;
bu bir ovuc cesaratli adam hele ne qvardiyaginin xez papagina, ne de
siingiiye rast golmisdi. Bozon goriirdiin ki, bir burjua qogaqhq edib
hale de Sen-Deni kiigesi ile gedirdi, lakin o, Sanvreri kiigasine baxa-
raq orada barrikadani gérondes addimlanim yeyinledirdi.

Barrikadalar hazir olandan ve bayraq vurulandan sonra meyxana-
dan bir stol getirdiler, Kurfeyrak ele o saat stolun iistiine ¢ixdi. Anjol-
ras gargiil bir qutu getirdi, Kurfeyrak qutunu ag¢di. Qutu patronla dolu
idi. Patronu gérende qiyamgilarin on igidleri arasinda bir titremo
amele goaldi ve bir anhga sakitlik oldu.

Kurfeyrak giilimseye-giilimseye patronlar payladi.

Her adama otuz patron diigdii. Qiyamg¢ilardan ¢oxunun bant: vards;
onlar 6zleri tokdiiyii gilleden istifade ederek, yene de patron qayir-
maga bagladilar. Bir gellek barit qapinin yaninda, stolun iistiinde idi,
ona el vurmadilar, ehtiyat ii¢iin saxladilar.
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Biitiin Parise yayilan déyiis heyacam sesleri hale yatmamugd,
axirda bu yeknesaq bir sese gevrilerek adamlarin diqgetini daha calb
etmedi. Bu ses gah uzaglagir, gah da yaxinlagirdi, gemgin bir ugultu ile
gah yiiksalir, gah da enirdi.

Qiyamgilarin hamisi birden, telesmadaen, bdyiik bir giirurla tifong-
lerini, karabinlarini doldurdu. Anjolras barrikadalarin qabaginda — birini
Sanvreri, birini Vaizler, birini do Kigik Serseri kiigesinda ii¢ kesikgi
qoydu.

Barrikadalar qurulub qurtarandan, yerler toyin edilenden, tiifeng-
tor doldurulandan, kesikgilor qoyulandan sonra qiyamgilar biitiin
diinyadan ayn diigerek bu qorxunc, adamsiz kiigelerde, heg bir insan
olameti duyulmayan, sanki 6lmiis evler arasinda, get-gedo artan qa-
ranliqda, facieli ve dehsatli bir geyin yaxinlagdigt hiss olunan ziilmet-
de, bu siikut icinde getiyyatle, sakit ve miiselleh bir halda hiicumu
gozlemeye basladilar.

ALTINCI F9siL
Intizar iginda

Bu intizar iginde kegen vaxtda onlar ne edirdiler?

Bunu séylemek lazimdir, giinki bu tarixde qalacaq.

Ne goder ki, kisiler patron, arvadlar da tiftik hazirlayirdi, ne qader
ki, ici erimis qalay ve qurgusunla dolu olan, giilla tokmek iigiin aynlan
iri gazan, odlu mangqal iistiinde tiistiiloyirdi, ne qader ki, kesikgilar,
allerinde tiifong, barrikadalarin kesiyini cekirdi, heg bir seyle digqati
asl meseloden yaymmayan Anjolras da kesikgilori miigahide edirdi, -
Kombefer, Kurfeyrak, Jan Priiver, Feyi, Bossie, Joli, Baorel ve bir
nego basga adam bir-birini axtanb tapdilar, en dinc tolobalik dostlugu
giinlerinde oldugu kimi, bir yero yigigdilar. Bu gdzel cavan oglanlar
meyxananin istehkama gevrilon bir bucaginda, qurduglari barrikada-
dan bir nege addim kenarda, doldurulmus, déyiise hazirlanmig km—
binlerini stullarimin dalina sdykeyerek, olim ayaginda agiqana seirler

oxuyurdular.
Hansi seiri? O seir budur:
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Senin yadindadir o gézel eyyam,
Onda ki, bagimiz, beynimiz qandi.
Omr dagdan enmir, daga ¢ixirdi,
Paltar kéhnelse de sevgi cavandi.

Yagimu yasimin iiste de gelsak

Qirxt haqlamazdi yene sinnimiz,
Neca mehribands, xogdu o guse,
Orada sert qiga bahar dedik biz!

Yiikseklikde idi onda Manyuel,
Parisde bayramdi sanli, miigeddes,
Fua gurlayardi, o giinden beri

Bu korsaj sancagin elimden diismez.

Hamu esirindi. Man igsiz vekil
Pradoya nahara apardim seni,
Seni goren kimi xecaletinden
Giillar do geyb etdi 6z gérkamini.

Cigoklar inledi: “Gézeldir, aman,
Dalgadir saglari, panbadir iizii;
Gaoyler perisimi, olubdur ayan
Yoxsa qiz seklinde bahann 6zi?”

Bezen de qol-qola verib gezerdik,
Bize tebessiimle baxard: hamu.
Qoariba olsa da iyunla, mayla

Ciit gederdi giilsen aprel ayyami.

Har gey taze idi, sirindi bize,

Osrarl1 egq ile etdik hesbhal.
Agzimdan ¢ixmamis bir kelme bezen
Senin qelbin cavab vererdi derhal.

Kigik bir menzilim vard: Sarbonda,
Bir dem xeyalimdan ¢ixmaz idin sen.
Senin hesretini vurgun kénliimde
Telebe evine alib getdim men.
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Otr-enber sagan yeni gusede

Hor giin oyzdard: sefeqgler bizi,
Ayaq oynadardin corab geyende
Yoxsul ¢ardagimin ey esq ulduzu!

Platona peresti ederdim onda,
Malbrang, Lamenni hékmdanmdi
Cigokle gelende seni Meryam kimi
Deyerdim husni-esq havadarimdi.

Ey ¢ardaq! Qoynunda biz kahin kimi
Bilirdik iireyi etmayi qurban,

Seher bir kéynakde qalxib yerinden
Aynaya baxardmn, giilerak her an.

Heg unudarmiyam dan sokiilende
Homagus demleri, andi, amani,
Giilleri, lentleri, ag tiil paltar
Esqin o sehrikar pozugq lisani...

Olardi baggamiz giil dibgakleri,
Nimdas tumamin da pencera toru;
Men sade fincana gane olaraq,
Sene getirerdim yapon fogfuru.

Nehayat, giiliisle bitdi facia,

itdi ya biiriincek, yand: ya qolgaq.
Satdiq Sekspirin seklini bir giin
Nahar etmek ligiin pulsuz qalarag.

Her giin bir seadet most etdi bizi,
Yeni hesab agdim — dpiis yiiz oldu.
Giiliigo-giiliigo sabahd yedik,
Noheng Dante bizim kiirsiimiiz oldu.

fik defe fiirseti fote vermayib

Buse gétiirende senin iiziinden,
Qagdin qizararaq heyecanindan
Apardim, gdylerden penah dedim men.
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Senin yadindadir o nase, 0 qem,
Cinlmis legek de xatirinda var.
Sirin isteyimiz, emellerimiz,
Kegmis esq alemi yadindami, yar?

Vaxt, yer, tesavviirde canlanan genclik xatireleri, géyde ¢ixan
tek-tak ulduz, bos kiigelerin qabir siikutu, bag veracek hadisenin la-
biidlilyii, alaqaranliqda, astadan oxunan bu seire — qelbi hayacana go-
tiren bir fiisunkarliq verirdi; seiri Jan Priiver oxuyurdu; o, ince bir sair-
di, biz bunu avvaller do demisdik.

Bu arada kigik barrikadada giraq, bdyiik barrikadada yag meseli
yandirdilar; bu, pehriz bayraminda, maskarad paltari geymis adamlan
Kurtile aparan arabalarin qabaginda yandirilan yag mesellerinden biri
idi. Biz bilirik ki, bu megeller Sent-Antuan civanindan getirilmisdi.

Daslan iist-iiste qoyaraq qefes kimi bir yer qayinlmisdi; meseli,
kiilokden qorumagq iigiin, ii¢ terafden 6rtiilii olan bu “gefesin” igine
qoymusdular; ele de qgoymusdular ki, onun biitiin is11 bayragin iistiina
dilgiirdii. Kiige vo barrikada qaranligda qalirdi, ancaq qirmizi bayraq
goriiniirdii; o ele bil ki, isif1 ancaq yuxaridan gériinen iri bir fenarlo

qorxunc bir gakilde isiglandirilirdi.

Is1q tiind-qirmiz1 bayragi mesum bir qan rengine boyayirds.

YEDDINCI FosiL
Talaga kiigasindan gondarilan adam

Hava lap qaralmigdi, amma heg bir sey deyismemisdi. Yalniz bo-
guq bir ugultu, bazen da tiifeng sesi esidilirdi: tiifeng ¢ox az-az, hem
de gox uzaqda atilirdr. Vurugmanin bu goder ara vermesi gésterirdi ki,
hokumet 6z giivvesini toplayir. Barrikadada »lli adam altmig min
adam gozloyirdi.

Anjolrasin sebri tiikenmigdi: tohliikeli hadiseler qargisinda gevi
ruhlu adamlar bele bir sebirsizlik hiss edirler. O, Qavrosun dalinca
getdi. Qavros asag zalda, iki sam igiginda patron hazirlamagla mes-
guldu: samlarin isif1 yaxs1 diigmiirdii, ¢iinki ehtiyat ederek onlan
pistaxtanin iistiine goymugdular, stollann {istiine bant tékiilmiisdii. Bu
iki samdan kiigeya zerre qeder de igiq diigmiirdii. Qiyamgilar hem de
yuxan mertebade isiq yandirilmasina yol vermirdiler.
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Anjolras Qavrosun dalinca gedende Qavros ancaq 6z patronlan ile
deyil, basqa seylo de mesguldu.

Bu zaman Talasa kiigesinden asag mertebays bir adam girib, en az
s1q diisen stolun yaninda oturdu. Onun silah1 — iri kalibrli asgar tiifengi
idi; tifengi o, qiglarimin arasina qoymugdu. Qavrosun basi bir gox
“maragh” seylera gangmigdi, bu adama avval bir o gader fikir vermadi.

O adam igeri girende Qavrog fershle onun tiifengine baxdi ve
qeyri-ixtiyari olaraq ona gz qoydu; o, oturandan sonra Qavros yena
de 6z yerinden celd qalxdi. Talasa kiigesinden gelen adama zala gir-
mamisden avvel baxan olsayd1 gorerdi ki, o, barrikadada ve giyam-
¢ilar destasinde geden biitiin islere diqqetle fikir verir; lakin o, zala
giren kimi fikro dalds, ele bil ki, daha heg bir ey gormiirdii. Qavros bu
fikre dalan adamin yanina getdi, pancaesi iiste onun otrafinda herlen-
maye bagladi: yatan bir adami oyatmamaq iigiin belo sessizce gozirler.
Onun hem cesaret ve diigiince, hem yiingiilmecazhq ve ciddiyyst,
hem sevinc ve kader ifada olunan iiziinde mixtelif menali qungiglar
goriiniirdii, o, qoca kimi tiz-g6ziinii tursudurdu, bu {iz tursutmanin me-
nast bu idi: “Bos seydir! Ola bilmez! Menim gdziime goriindii! Bu o
deyilmi... Yox, o deyil! Dlbatte, odur! Yox, asi! Yox!” v saire... Qavros
pencesi iiste sendirloyirdi, allerini cibinde sixirdi, qus kimi boynunu
uzadirdi, alt dodagini gabardirdi: bu onun biitiin biliyini ige saldigim
gosterirdi. O hem fikirli idi, hem miitereddiddi, hem 6z-8ziine inan-
murdi, hem inanirdi, ham de heyrot edirdi. Onun {iz-goziini qurgdir-
mas1 — qullar bazarinda yekeper, kok arvadlar igorisinde Mehabbet
ilahesini axtaran herem agasini, ya da bir sira pis sekiller i¢inde Ra-
faelin soklini taniyan senat ustasimi xatirladirdi. Onun varhginda her sey
herokate galmisdi. Aydin gériiniirdii ki, mithiim bir sey kesf etmigdir.

Diisiincesinin lap giddetli vaxtinda Anjolras ona yaxinlagdi:

— Son balacasan, seni gormezler. Barrikadadan kenara ¢ix, evlerin
hendeverinde dolas, bir az kiigelorde goz, sonra gelib gordiiklerini
mena de.

Qavros sax dayand.

— Demsli, balacalar da bir seye yarayir! Cox gozel, gedim. Helelik
balacalara inanin, boyiiklere inanmayimn...

Sonra o, bagini qaldirdi, Talasa kiigasinden gelen adami gostera-
rok astadan dedi:

— Siz bu zirpin1 yaxs1 goriirsiiniiz?
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— Neca?

— O casusdur.

— Sen yaqin bilirsen?

— Iki hefte olmaz ki, o menim qulagimdan yapigtb Kral kérpiisii
karnizinden ¢ixartdi: orada men temiz havada oturmusdum.

Anjolras tez kenara gekildi, bura gelen liman fohlosine pigildaya-
raq bir ne¢o sz dedi. Fohle tez zaldan gixd, tez de qayitds, 6zii ile do
ii¢ adam gotirdi. Talasa kiigesinden gelen adam stola dirseklenarok
oturmugdu. Dord nefer enlikiirekli fohle yavasca golib onun dalinda
durdu, onlar bu adamin iistiine atilmaga hazirdi.

Anjolras yaxinlagib ondan sorugdu:

— Siz kimsiniz?

O adam heg gozlenilmadiyi halda verilen bu suali esidende dik-
sindi, Anjolrasin aydin gézlerine diggetlo baxdi, sanki bu gézlorin
derinliyinde onun fikrini oxuyaraq giiliimsedi: bu tobessiimde els bir
heqarat, cesarat va getiyyet ifade olunurdu ki, bundan daha artiq bir
haqaret, cesaret ve getiyyest tasavviir etmek miimkiin deyildi; o,
togoxxiisle ve lovga-lovga dedi:

— Men gériirom ki... Eledir ki, var!

— Siz casussunuz!

— Man hékumet niimayendesiyem.

— Admniz nadir?

— Javer.

Anjolras dérd fehlaye igare eladi. Javer iiziinii ¢evirene kimi onu
bir anda yaxalayib yero yixdilar, sl-qolunu bagladilar, list-bagini
axtardilar.

Onun cibinden — iki siie arasina qoyulmus, iistiinde Fransa gerbi
olan balaca, girda, qalin bir kagiz tapdilat; kagizin bir iiziinde, gerbin
otrafinda “Nezaret ve Sayiqlhg”, o biri iiziinde — “Javer, polis nezarat-
gisi, alli iki yas” sozleri yazilmigdi, altindan da o zamanin polis pre-
fekti Jiskenin imzas1 vardi.

Bundan bagqa onun cibinden bir saat, bir de pul kisesi tapdilar; pul
kisesinde bir nege qizil vardi, Pul kisesini, saat: onun &ziino qaytar-
dilar. Saatin altinda, jilet cibinin lap dibinde bir sey ellerine toxundu,
¢ixanb baxdilar: bu — konverte qoyulmus bir vereq kagiz idi. Kagizi
agdilar; Anjolras kagizda dérd xett s6z oxudu; bu s6zler de hemin polis
prefektinin oli ilo yazilmigdi:
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“Polis nezaretgisi Javer 6z siyasi vezifesini yerine yetirdikden
sonra — Senanin sag sahili yamacinda, Iyen korpiisii yaninda bedefkar-
larin dogrudan da izinin goriiniib-goriinmamasini xiisusi bir axtangla
mileyyenlesdirmalidir”.

Javeri, iist-bagim axtardiqdan sonra, ayaga qaldirdilar, gollarim
dalinda burub, agagi zalin ortasinda duran, iistinde asxanamin adi
yazilan, haminin tanidif direye bagladilar. ’

Qavros da durub, Javerin iist-basinin axtarilmasina, direye bag-
lanilmasina baxirdi; o dinib-damsmadan, bagini tarpederak bu seylerla
razi oldugunu bildirdi, sonra Javera yaxinlasib dedi:

— Budur, sigan pigiyi tutdu.

Bu is ela tez yerino yetirildi ki, meyxana gabagina toplasan adamlar
bundan xeber tutanda massle artiq bitmisdi. Javer birca dofo da gigir-
madi. Kurfeyrak, Bossiie, Joli, Kombefer, boyiik ve kigik barrikadada
olan giyamgilar Javerin diraye sarindigini esiderak tez asag zala goldiler.

Javeri direys elo sanmgdilar ki, heg qumildana da bilmirdi; o heg dm-
riinde yalan demayen bir adam sakitliyi ile qorxmadan bagim1 galdird:.

Anjolras:

— Bu casusdur, — dedi.

Sonra Javere donarek alave etdi:

— Barrikada alinandan on doaqiqe gabaq sizi giillaleyacakler.

Javer takebbiirle sorugdu:

— Bes indi niye giillelomirler?

— Biz barita qenaat edirik.

— Onda bigagla meni 6ldiiriin.

Anjolras, bu gageng oglan, ona bele cavab verdi:

— Casus, biz hakimik, qgatil deyilik.

Sonra o, Qavrosu gagirdi: o _

— Indi sen 6z iginin dalinca get! Sene dediyimi yerina yetir.

Qavros ucadan:

— Gedirom! — dedi.

Qap1 agzinda bir anliga dayandt: _ .

— Qoy bu bagdan deyim: onun tiifengini siz mena veraceksiniz. —
neti menim olacaq. _ o _

Qavros herbi qayda ila tezim ederak, gon bir halda boyiik bar rika-

danin desiyinden sivisib getdi.
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SOKKIZINCI FasiL

Balka da ad:t heg Kabiik olmayan bir adam haqqinda
bir nega sual isarasi

Qavrog geden kimi bag veren epik, ham de dehsatli bir hadiseni qeyd
etmasaydik, bahs etdiyimiz faciana tesvir tamam olmazdi, oxucu da —
ingilabin doguldugu bu bdyiik daqiqalerin, azab ve iztirab dolu yiiksok
ictimai seylerin biitiin ciddiyyatini ve heyati ifadesini géro bilmezdi.

Insan yigin1 da qgar yigim kimi bir seydir: yuvarlanan qar topas
neca bdyilyiirsa, bu da ireliledikco hay-kiiylii insan kiitlesi soklinda
béyiyiir; bu kiitlo igerisinde kimin haradan geldiyini sorusmurlar.
Anjolrasin, Kombeferin, Kurfeyrakin baggiliq etdiyi insan yiginima yolda
¢ox adam qosulurdu, bunlann igerisinde hambal kurtkasi geymis bir
adam vardy; kurtkanin kiireyi yirtilmigds. O, ellerini yellayirdi, bagirirds,
ozil do davakar eyyasa oxsayirdi. Oziinii Kabiik adlandiran, ya éziine
belo bir ad veren bu adam bark sarxosdu, ya da éziinii serxosluga qoy-
musdu: o bir nega giyamg ilo stolun dalinda oturmusdu; stolu onlar
meyxanadan gixartmigdilar; onu — taniyiriq — deyenler de eslinds onu
he¢ tanimirdi. Kim i¢mak istomirdise, bu Kabiik deyilon adam onu

zorla igirtmays caligirdi, eyni zamanda o ele bil ki, barrikadalarin
sonunda olan besmertabali béyiik bir eve diggatle baxirdi; bu ev biitiin
kiigaden goriiniirdii, iizii do Sen-Deni kiigesina teref idi. Birden o
c1gird:

— Yoldaslar, bilirsiniz ne var? Bax, biz gerak o evden giille atagq
Biz orada pencerelerin yaninda gizlenib tiifeng atsaq, goriim kiicaden
kim kega biler! Heg kes kece bilmez.

Onunla gerab igenlerden biri dedi:

- O evin qapisi ax1 baghdir.

- Deyerik, agarlar.

- Agmazlar.

— Qapini sindirangq!

Kabiik bunu deyib gaxya san yiiyirdii, qapimin yanindan iri bir
¢okic asilmigdi, qapimi déymeye bagladi. Qapi agilmads. Bir de déydii.
Cavab veran olmad:. Yeno déydii. igeriden ses gixmadi.

O qigird:

— Burada adam varmi?

Heg bir hayat a'ameti gériinmadi.
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Kabiik tiifenginin qundag ile gapim1 déymeye basladi. Bu — biitiin
paliddan qaywnlmug tagh, algaq, ensiz, méhkem, demir qursaqh, ig
terafden demir tebageye tutulmus gedim bir qapi idi, bu xalis bir
gizlin qala qapis1 idi. Ev zerbaden titradi, qapi agilmadi.

Goriiniir evde yasayanlar bundan tesvige diigmiisdiilor; nehayat,
iigiincii mertabede isiq goriindii, balaca gargiil taxtapus pancaeresi agildi.
Pencerade b'r sam ve agsagh, qoca qapigimin iizii goriindii: onun
nurani iziind: qorxu elamati vard.

Kabiik daha qapimi doymedi.

Qapig1 sorusgdu:

— Agalar, size ne lazimdir?

Kabiik:

— Ag qapini, — deya toleb etdi.

— Agalar bu miimkiin deyil.

— Bu saat ac.

— Agalar, olmaz.

Kabiik gapigini nigan aldi; o asagida idi, hava da bark garanhqgds,
buna gdre de gapigi onu gormadi.

— Qapim agirsanmi? Ya he de, ya yox!

— Yox, agalar!

— Deyirsen — yox?

— Men deyirem — yox, hormatli...

Qapig1 soziinli qurtara bilmadi. Tiifeng acildi. Giille onun gana-
sinin altindan deyib tepesinden ¢ixdi. Qoca ele o saat yero sarildi, heg
sesi do ¢ixmadi. $am yera diisiib sondii; pancers qiraginda heroketsiz
qalan bagdan, taxtapusa qalxan agimtil tiistiiden bagqa daha heg bir sey
goriinmadi.

Kabiik:

— Bele!-deyerok tiifongin qundagim yere qoydu.

Bu s6zii o tezece demigdi ki, bir alin ¢iynine toxundugunu hiss
etdi: bu ol gartal giivvesi ile onun ¢iyninden yapigdi: o, bir ses egitdi:

— Diz ¢ok! .

Qatil doniib baxdi, Anjolrasin rengi qagmu§ sert iiziinii gordd.
Anjolrasin elinde tapanga vard.

0, tiifeng sesine golmigdi. _

Anjolras sol eli ile Kabiikiin bluzasinin ve kéynayinin yaxasindan,

agirmasindan yapigdi.
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Bir de dedi:
— Diz ¢ok!|
Iyirmi yasl, zerif bir oglan amirans bir hereketle — ortaboylu, saglam-
badenli, giivvatli bir iskele hambalin nazik bir qarg1 kimi ayerek palcigin
i¢inde diz ¢okdiirdii. Kabiik miiqavimat géstermek istedi, lakin bundan bir
sey gixmadi: sanki onu fovqelade giivvete malik olan bir ol yaxalamisds,
Anjolrasin rengi gagms, sag1 dagilmig, yaxasi agilmigdi, onun iizii
qiz iiziine oxsayirdi, — bu anda o qadim yunan Femidasim xatirladird;;
genislanen burun parleri, yers baxan gozleri onun — yandan yunan
sifotine oxsayan ciddi iiziine yenilmez bir qezab ve safliq ifadesi ve-
rirdi: gadim zamanda adalet bela bir ifade ile tesevviir edilirdi.
Barrikadalardan yiiyiiriib galon adamlar kenarda durmusdu; onlar —
indico goracekleri hadiseden gabaq birce kelme de séz séylemayin
miimkiin olmadigini hiss edirdi.
Maglub olmus Kabiik daha miiqavimet géstermirdi; onun biitiin
badeni asirdi. Anjolras onun yaxasini buraxib saatim1 ¢ixartdi:
— Biitiin qiivveni topla, — dedi. — Dua ele, ya fikirlos. Bir deqiqo
vaxtin qalmigdir.
Qatil dili tutula-tutula dedi:

— Aman verin! — Sonra o, bagini agag saldi, donquldana-donqul-

dana bir nege sbyiis s6ydii: onun sézlerini basa diismek olmurdu.

Anjolras saatin aqrabindon géziinii ¢okmirdi, bir deqige kegonden
sonra saati cibine qoydu. Sonra Kabiikiin sagindan yapisib tapanganin
liilesini onun qulagina yaxinlagdirdi; Kabiik qovrula-govrula zarilda-
yir, Anjolrasin qiglanina sixilirdi. ©n tehliikeli, en gorxulu islere sa-
kitce geden bu cesaretli adamlardan goxu iiziinii yana gevirdi.

Tapanga agildi, qatil iizii Giste dag yola serildi; Anjolras da geldi,
hamiya gati ve ciddi bir nezarle baxd.

Sonra meyiti ayag ile iteloyerak dedi:

~ Atin bunu bayira!

Ug adam, hels da can vere-vere ¢apalayan eclafi yerden qaldirds,
onu kigik barrikadanin iistinden Mondetur kiigasine atdi.

Anjolras durub diisiiniirdii. Onun gezeb ve sakitlik ifade olunan
liziine yavag-yavas gomginlik ve ezemet ¢okiirdii. Birden o danisma-
ga basladi. Ham susdu: ’

— Vetendaglar, bu adamin tutdugu i — algaq isdi, menim tutdugum
is de — dehsatli igdir. O adam 8ldiirdii, buna gére de men onu &ldiir-
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diim. Man garak bele elayaydim, ¢iinki iisyanin da 6z nizam-intizam
olnfalidir. Burada adam 8ldiirmek — basqa yerde adam o6ldiirmekden
daha boyiik bir cinayetdir: ingilab bize baxir, biz Respublikanin kahi-
niyik, biz vezifenin miigeddes qurbaniyiq, biz basqalarina yol verme-
maliyik ki, bizim miibarizeye bohtan atsin. Buna gérs de men bu adam
haqqinda hékm ¢ixartdim, onu 6liime mehkum etdim. Bu gérdiiyiim
ise nifrot etsam de, men bunu elemaye macbur idim: bunu elomakla
men 6z haggimda da hékm ¢ixartdim. Bu hékmiin neden ibarat oldu-
gunu siz tez bir vaxtda goreceksiniz.

Anjolrasa qulaq asanlar sarsildi.

Kombefer gigiraraq dedi:

— Biz de senin kimi edacayik.

Anjolras.

— Qoy ela olsun, — dedi. — Bir sz de demak istayirom. Bu adam
edam etmakla man zarurate tabe oldum, lakin zarurat kohna diinyanin
ajdahasidir; kéhne diinyada zerurate Qaza-Qader deyirler, Teraqqinin
qanunu bundan ibaretdir ki, ajdaha malaklerin qarsisinda pamal olur,
Qoza-Qader ise Qardagliq qarsisinda mehv olur. Indi “sevgi™ séziinii
sdylomayin vaxt: deyil. Amma man bu s6zii s6yleyirem, men bu sozi
madh edirom. Sevgi, golacek senindir! Oliim, men sene miiraciat
etdim, amma man sena nifret edirem! Vatondaslar, golocokde ne ziil-
meot olacag, ne gozlenilmaz sarsintilar, ne amansiz cahalat, na qanh
qisaslar! Daha na Iblis olacag, ne bag malok Mikayil! Galacakde heg
kes he¢ kesi dldiirmayacek, yer lizii isiq sagacaq, insan dvladi bir-
birini sevecak! Vatendaglar, o giin galacak, ele bir giin ki, her seyde
razilig, aheng, isiq, sevinc ve hayat olacaq, o giin gelocek! O giiniin
golmesi iigiin biz dliime gedirik!

Anjolras susdu. Onun gdzel sozler sdyloyen agzi yumuldu; o, gan
tokdiiyii yerde mermar heykel kimi herakatsiz durmugdu. Onun donuq
baxiglari orada olanlari astadan damsmaga macbur edirdi.

Jan Priiverlo Kombefer dinmez-séylemaz bir-birinin alini sixir,
barrikadanin kiinciinde bir-birine sdykenerok — ham callad, hem do
kahin, hem biillur kimi parlag, hem de qaya kimi mdhkam olan bu
goncin ciddi iiziine iftixarla baxir, hem de ona hayiflan golirdi.

Bir seyi de ele burada demaliyam: vurugmadan sonra olilori me-
yitxanaya aparib iist-baglarini axtaranda Kabiikiin cibinden polis agen-
ti vesiqesi tapilmisdi. Bu kitabin miiellifi 1848-ci ilde xiisusi bir kagiz
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gormiigdii: bu 1832-ci ilde Kabiik haqqinda polis prefektina verilon
melumatdi.

Bunu da elava etmsliyik: polis idaresinde qeribe, amma goriiniir,
asasl1 bir melumat da vardi: bu melumata gére, Kabiik Gecequsu imis,
Her halda Kabiik 6lenden sonra Gecaqusu hagqinda heg¢ kes heg bir
sey egitmadi. Gecaqusu heg bir iz buraxmadan yox olub getdi, sanki o
geyb oldu. Onun heayat: qaranliqdi, sonu da ziilmat oldu.

Biitiin qiyamgilar hele de — bele tez tedqiq edilen, tez de qurtaran
faciana bir mehkeme hékmiiniin tesiri altinda idi ki, Kurfeyrak barri-
kadanin iistinde yena da ortaboylu cavan bir oglan gérdii: bu adam
sahar ondan Mariusu sorusmusdu.

Uzden cesaretli ve qaygisiz bir adama oxgayan bu genc hava qara-
landan sonra yene de giyamgilara qosulmaga golmisdi.
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% On iigiincii kitab %

MARIUS ZULM3Td DAXIL OLUR

BiRINCi FasiL

Pliime kii¢asindan Sen-Deni mahallasina kimi

Qas qaralanda Mariusu Sanvreri kiigesindeki barrikadaya gagiran
sos ona taleyin sesi kimi goriindii. O 6lmak isteyirdi; indi bunun iigiin
ona imkan verilirdi; o, serdabenin qapisim ddyiirdii, bir ol qaranhqda
uzanaraq ona serdabenin agarimi verirdi. Umidsizlik ziilmetinde agilan
menhus yol hemise adami Oziine cezb edir. Marius hasarin demir
gubugunu yene do kenara ¢ekdi, — bunu o defelerle etmigdi, — bagdan
¢ixib dedi: “Gedek!”.

0O, derdden aghim itirmigdi, gati bir gerar gabul etmek iqtidarinda
deyildi; iki ayliq genclik ve sevgi mastliyinden sonra ta-leyin ona ver-
diyi tekliflerin heg biri ile daha razilaga bilmirdi; imidsizliyin dogur-
dugu en agir fikirler onu gulgamisdi, — bela bir vaziyyetde o, ancaq bir
sey isteyirdi; heyatim tez bitirsin.

O yeyin-yeyin gedirdi. Javerin tapangalan onda idi, o, silahli idi.

Onun 6teri gordilyu cavan oglan kiigenin tininde gozden itdi.

Marius bulvarla gederok Plime kiigesinden ¢ixdi, Esplanadam,
Oliller korpiisiinii, Yelisey ¢oliinii, XV Lidovik meydamim kegdi, golib
Rivoli kiigesine gatdi. Burada magazalar agiqdi, kemertag sirasi altinda
qaz yanirdi, gadinlar dilkanlardan sey alirdi, “Leter” kafesinde dondurma,
ingilis gennad: ditkaninda qutab yeyirdiler. Bir nege pogt karetas “Prens”
ve “Meris” mehmanxanasi heystinden ¢ixaraq siiretle &tiib kegdi.

Marius Delori pasajindan kegersk Sent-Onore kiigosino ¢ixdi.
Burada diikanlar bagl idi, alvergiler yariagilmig qapi qabaginda sthbat
edirdiler, adamlar seki ile o yan-bu yana gedirdi. Fenerler yanirdi,
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ikinci mertebaden baglayaraq, hemigeki kimi, biitiin pancerslerden
isiq golirdi. Pale-Royal meydaninda siivari hissesi dururdu.

Marius Sent-Onore kiigasi ilo getdi. O, Pale-Royal meydanindan
uzaqlagdiqca isiqh pancereler azalirdi; ditkan qapilari kip baglanmigd,,
evlerin qabaginda heg kes sthbet etmirdi, kiigeler getdikce qaranlig-
lagirdi, insan yigimi daha izdihamh olurdu, giinki yolla geden adamlar
indi bir yero toplasirdl. Bu insan yigin1 igarisinde ele bil ki, heg kes bir-
co kelme da s6z sdylemirdi, amma oradan boguq, asta bir ugultu gelirdi.

Arbr-Sek fovvarasine geden yolda qagqabagh adam “yiginina”
rast galmak olurdu. Yolla geden camaat igerisinde bu herekatsiz “yi-
ginlar” — axar su igarisinde olan daglan xatirladirdi.

Pruver kiigosine giran yerds izdiham daha hereket etmirdi; bu — bir
yere yigisan adamlardan amale galen — sarsilmaz, niifuzedilmez, zohm-
li, méhkem bir qayaya oxsayird; burada adamlar bir-biri ile yavasca
sohbat edirdi. Burada siirtuk ya girde slyapa gox az-az nezers garpirdi,
her yerda ancaq fohle guxasi, fehle bluzasi, fehle furajkas, pirpizlag-
mis sag, torpaq rengli sifatler goriiniirdii. Biitiin bu insan y1gim1 axsam
garanhg i¢inda tutqun bir halda terpasirdi. Onlarin boguq damsiginda
cosqun ehtiraslarin xirltih eks-sadas1 duyulurdu. Heg¢ kes yerinden
torpanmirdi, lakin onlar ayaqlarim palgiq iginde gétiiriib qoyur ve
bunun sasi esidilirdi. Bu insan kiitlesinin o terefinde, Rul ve Pruver
kiicesinde, Sent-Onore kiigosinin sonunda sam isif1 gelen birce pencaro
da yox idi. Yalmz kiige boyu zencir kimi uzamb geden fonerler gérii-
niirdii, onlann is1§1 get-gede lap azalirdi. O zamanin fonarleri kendirden
astlan iri, qumizi ulduza oxsayirdi: bu fenerloerden dag yola — iri
horiimgayabanzer kélge diisiirdii. Kiigalor bos deyildi: bu kiigelerde -
basg-basa qoyulmus tiifeng terpenen siingii ve qosun hissalari nazaro
carpirdi. Bu hadise ile maraglanan adamlardan heg kes bu serhedi
kegmirdi. Burada hersket dayanirdi. Burada insan yiimi qurtarir, ordu
baslanirdi.

Marius ora — {imidini itiren bir adam inadi ile gedirdi. Onu ¢aginb-
lar, o gerak gedeaydi. O, insan yigin1 ve qosun hisseleri arasindan bir
tehar kege bildi, patrullarin ve kesikgilerin géziinden yayindi. Dola-
mac yolla gelib Betizi kiigesine ¢ixdi, oradan da bazara sar yéneldi.
Burdone kiigesi tininde daha fener yox idi.

O, insan y1gin1 olan yerden, qosun serhedinden kegdi, dehgetli bir
veziyyatle garsilagdi: burada ne bir adam, ne bir esger, ne bir igiq pa-
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riltist vardi: heg kes yox idi; heg bir sos esidilmirdi; garanliqdi, soyuq
adamin iliyine isleyirdi. Bele bir kiigeyo girmek — zirzemiye girmoek
kimi bir seydi.

O yoluna davam etdi.

Bir nege addim atdi. Kim ise yiiyiire-yiiyiira onun yanindan kegdi.
Bu kim idi? Kisi idimi? Qadindim? Onlar bir nega nafer idimi? O bunu
deye bilmazdi. Kdlge &tiib yox oldu. O dévraloma yolla gelib bir dalana
¢ixdy, ele zann etdi ki, bu Dulusxana kiigesidir; kiigenin ortasinda bir seya
toxundu. Dlini gabaga uzadib yoxladi: bu, boyrii iiste ¢evrilmis balaca bir
araba idi; ayag altinda gélmaga, guxur, ora-bura atilmis, bir yere yigilmis
genber dast oldugunu hiss etdi. Burada barrikada qurulmaga baslanmsd,
lakin qurulub qurtarmamisdi. O bir y1gin das iistiinden o biri terefe kegdi,
lap kiige tumbalanmin yan ile getmaya bagladi; yolu evlerin divanna
gore toyin edirdi. Ona elo geoldi ki, barrikadadan bir az kenarda bir sey
agarir, o yaxinlagdigca bu ag sey mileyyen bir gokil aldi. Bu — saher
Bosstienin omnibusdan agdig iki ag at idi. Onlar biitiin giinii kiigelari
dolagmug, axirda gelib, heyvanlara xas olan siiursuz bir sabirle burada
dayanmisds: insan qeza-qaderin gardisini ne goder basa diigiirse, heyvan
da insamn igini bir o gader basa diigiir.

Marius atlarin yanindan kegdi. ictimai miiqavile kiigesi zenn etdiyi
kiigeye yaxinlaganda haradansa tiifong atildi, giille onun lap yanindan
viyildayib kegdi, bag: iistiinde, dallek diikam gabagindan asiimis mis
tasa deydi. Helo 1846-c1 ilde fctimai miiqavile kiigesinde, bazar
siitunlar tininde giillo desmis bu dellek tasim gérmek olard:.

Tiifengin atilmas: her halda heyat elamati idi. Ancaq bundan sonra
daha heg bir sey olmadi.

Mariusun goldiyi yol — qaranliq pillelerle enmeya benzeyirdi.
Bununla bele o yena da iraliye dogru gedirdi.

IKINCi FosiL
Paris bayqus gizii ila

Yarasa ya bayqus kimi qanadh bir mexluq bu zaman Parisin listiin-

da ugsaydi, qorxunc bir menzere gorerdi.
Merkezi bazarin biitiin kéhne mehallesi bu qanadli mexluqun ne-
zerinde — Parisin lap merkezinde gazilan nsheng qara bir ¢uxur kimi
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canlanardi; Merkazi bazar gaher iginde geher kimi bir yerdi: Sen-Deni
va Sen-Marten kiigeleri, hedsiz-hesabsiz dalanlar, xirda kiigeler bura-
da bir-birini kesib-kegirdi; giyamg¢ilar buram istinad néqtesine ve
istehkama ¢evirmigdi. O bayqus qanadli mexluqun gozleri burada gir-
daba gerq olardi. Fenerler sindinlmig, pencereler baglanmigdi: ne isiq
vardi, no hayat, no ses, na hareket... Qiyammn géze gbriinmeyen ke-
sikgilori yatmirdi, nizam-intizami, yeni ziilmeti qoruyurdu. Usyanin
zoruri taktikas: — bir nege adami her seyi ohate eden qaranlifa qerq
etmakdan, bu garanhiin ixtiyarinda olan biitiin imkanlarindan istifade
edarok doyiisciilerin sayini artirmagdan ibaretdir. Hava qaralanda sam
yandirilan panceralari giilla ila vurub sindinirdilar: isiq soniirdii, bazen
ev sahibi da heyatdan mshrum olurdu. Buna gére de orada heg bir
heyat elameti goriinmiirdii. Evlerde ancaq qorxu, keder ve siistliik,
kiigalerde ise fovgalada bir dehsot hokm siiriirdii. Ne evlerin merte-
beleri, sira ile uzanan pancerslerin, ne bacalarin, taxtapuglarin dis-dis
¢ixiglan, ne palgigli, nem ddseme yolun ks etdirdiyi tutqun isiglar
goriiniirdii. Bu qat1 ziilmete yuxaridan baxan ganadli mexlug, belka
da, bazi yerde, xarabaliqda titroyen isiq kimi — soniik isiglar gérerdi,
bu isiglar ziilmetde ayri-iiyrii acaib xetleri, geribe istehkam sekillerini
agkara ¢ixanrdi: bu yerdo barrikadalar vardi. Qalan seyler — golbs qos-
vat getiran, gemli-matemli, dumanh ziilmet g6lii kimi nezere garpirdi.
Bu ziilmet géliinde Sen-Jak giillesinin, Sen-Merri kilsasinin, ii¢-dérd
naheng binanin mesum qaraltis1 yiikselirdi: insan bunlar1 neheng bir
sey kimi yaradir, qaranliq onlan kabusa ¢evirir.

Insani tegvise salan bu bos, bu dolasiq kiigeli mehellenin strafinda
Parisin qargasalifi hole tamam kesilmemisdi; bazi yerds tek-tek foner
yanirdy; yuxaridan baxan o ganadli mexluq burada qilinclarin, siingiilerin
istltisiny, har anda artan batalyonlarin sessizce hereket etdiyini, iisyan-
cilar atrafinda qorxunc bir qursagin emele geldiyini, bu qursagin get-
gedo daraldigim goror, harokat eden toplann boguq gurultusunu esiderdi.

Qosunla shato olunmus mehslle dehsgetli bir magaraya oxsayird,
orada ele bil ki, hami1 yatmigds, ya ele bil heg terpenmirdi; her kiige
adami ancaq ziilmatle gargilayirds.

Bu ziilmat — ibtidai heyat ziilmeti idi; burada her addimda tehlii-
keya rast golmek olardi, adama her addimda hiicum eda bilardiler; bu
ziilmatin igine girmek, orada qalmaq dehsetli idi, ora gedem qoyan,
orada gizlenen adamdan, orada gizlenen adam yaxinlagan adamdan
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qorxurdu, her ikisi de tir-tir esirdi. Her kiige tininde — pusquda duran,
qaranliqda gizlenen, goze goriinmeyen déyiisii vardi, 6liim tohliikasi
vardi. Bura her seyin sonu adi. Bura gedem qoyan — atilan tiifong
istBindan basqa ayn bir isiq géreceyine, dliimle olan gefil va qisa
tanighqdan bagqa ayn bir seys rast gelaceyine iimid ede bilmazdi. Bu
6liim harada olacaqdi? Nece olacaqdi? N vaxt olacaqdi? Bunu heg kes
bilmirdi. Lakin bir sey gt idi, bu 8liim miitlaq olacaqdi. Hokumet ve
isyan, milli qvardiya ve xalq, burjuaziya ve qiyamgilar burada, miiba-
riza ligiin segilen bu yerde, neticesi her neco olsa da, albayaxa vurus-
magq fi¢iin yigismigdilar. Her iki teraf iigiin bu eyni deracade zeruri idi.
indi birca yol qalmigdi: ya burada qgalib gelmoak, ya qebro getmok!
Veziyyet o qader gargin, qaranlig, o qoder kesif idi ki, on qorxaqlar
getiyyaet kesb edirdi, an cesaretlileri dehsat alird:.

Buras: da var ki, tereflarden heg biri ne qezebds, ne amansizhiqda, ne
getiyyatde bir-birinden geri qalmirdi. Bezileri iiciin gabaga getmok —
6lmok demokdi, amma heg kes geri gokilmak fikrinde deyildi, bazileri
li¢lin orada qalmagq — yene dlmek demekdi, lakin heg kos qagmagq fik-
rinde deyildi.

Zoruret teleb edirdi: sabah gerek her sey qurtarsin, toroflorden biri
gorak qalib golsin, iisyan ya inqilab olsun, ya da bag tutmayan cesaratli
bir tedbir olub qalsin. Hokumet de giyameilar kimi bunu basa diisiirdii;
an ehemiyysetsiz bir sey olan burjua da bunu hiss edirdi. Bu mshelle-
nin ziilmati ile artan iztirab dolu narahatliq da, bu siikut etrafinda get-
gedo artan tegvis de bunun neticesi idi: har sey mehelleds hall olun-
mal idi, bu siikut felakete ¢evrilmali idi. Burada — xirilt: kimi qelbi
pargalayan, lenet kimi tehdid eden birce ses vardi: o da Sen-Merri
kilsesinin haray sala zeng sesi idi. Qaranhqda yaziq-yaziq nale goken
bu zenglerin tegvis ve iimidsizlikle dolu olan foeryadi kimi insan qel-
bini donduran basqa heg bir sey tosavviir etmek miimkiin deyil.

Tebiet de ele bil ki, insanlarin etmek istediyi seye 6z razihgim
vermigdi, — gox vaxt bu bele olur. Kiillun kederli ahengini heg bir sey
pozmurdu. Qalin, gara buludlar gdy iiziinii biriimiisdi, ulduzlar gériin-
miirdii. Qara gy — neheng bir gebrin iistiine atilan neheng bir kefon
kimi — 6lii kiigelerin iistiinii almigdi.

Na geder ki, hale tamamile siyasi vurugma olan bir vurusmaya ¢oxlu
ingilabi hadiseler gérmiis yerde hazirlagirdilar, ne geder ki, gencler,
gizlin: comiyyetler, mektebler — prinsip namine, orta sinif — 6z xeyri
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iigiin bir-birini yixmag, bir-birini mehv etmakden &trii bir-birine yaxin-
lagirdilar, ne qeder ki, adamlar bir-birini son ve goti doyiise telesdirir-
diler, ¢caginrdilar,— 0 mesum mehslladen kenarda, bolluq iginde yasa-
yan xosbext Parisin debdebasinds itib-batan kohne, sefil Parisin an
agag tobagelarde xalqin sert sesinin boguq ugultusu esidilirdi.

Bu ham gorxunc, ham de miigeddes bir sesdi; ele bir sas ki, ham
yirtict heyvan nariltisinden, hem de Tann kelamindan amele gelir; ele bir
sas ki, zeifleri dehsate salir, agillare xeberdarhq edir; ele bir ses ki, hom
aslan neriltisi kimi asagidan, hem de gdy-gurultusu kimi yuxaridan gelir.

UCUNCU FasiL
Son hiidud

Marius galib Markezi bazara gatd:.

Bura yan kiigalerden de sakit ve qaranliqd, heg bir harakat yox
idi. Sanki gan donduran meqgbere siikutu yerden qalxmug, géy liziinii
biiriimiisdii.

Lakin $anvreri kiigesini Sent-Estag kilsesi terefden kesen hiindiir
evlarin taxtapusu bu qaranliq géyde bir balaca qizanirdi. Bu qizarti -
“Korinf"deki barrikadada yanan maesalin isig1 idi. Marius bu qizartiya
san getdi. Bu onu getirib Cugundur bazanna ¢ixartdi; Vaizler kiigoasi-
nin baglangici onun goziine satagdi. Marius buradan kegdi. Qiyamgila-
rin o biri bagda kesik ¢okan qarovulgusu onu gérmedi. Marius axtar-
dig1 seyin yaxinda oldugunu hiss edir, yiingiil addimlarla sessizce
iralilayirdi. Bu gayda ile o Mondetur kiigasinin dongesina ¢atdi; bu
kiigenin dar bir yeri vardi, xarici alemle alaqe ancaq bu yolla saxlani-
lirdi, oram1 Anjolras qoruyurdu. Marius sol terefde olan axirinci evin
tininda durub, Mondetur kii¢asinin bu dar yerini gézden kegirtdi.

Marius duran yere Sanvreri kiicasinden enli kélge diigmiisdii. Ma-
rius Mondetur kiigesinin qaranliq tininden ve Sanvreri kiigesinden bir
az kenarda, dag yolda :bir par¢a séniik is1q gordii, meyxanan tutqun bir
sakilde seco bildi, bundan da o terefde, sékiik divaraoxsayan bir yer-
de gendil titraye-titreye yamirdi, bir nego adam tiifenglerini dizleri
iiste qoyub ¢émeltme oturmusdu. Marius bu adamlardan on tuaz ke-
narda olardi. Bura barrikadanin i¢ terefi idi. {

Kiigenin saj terefindeki evler, meyxananin galan hissesinin, bdyiik
barrikadanin, bayragin gabagim tutmugdu, Masius bunlan gérmiirdii.
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O birce addim da atmal idi.

Lakin bu badbext genc tumbanin iistiinde oturdu, qollarini ¢arpaz-
layaraq atas1 hagqinda diigiinmeya baslad:.

O, gehreman polkovnik Ponmersi haqqinda, igid bir asger hag-
qinda diigiiniirdii: bu asger Respublika ddvriinde Fransanin sarhadini
qorudu, imperatorun taxtinda Asiyamin serhadine yetisdi, Genuyani,
iskenderiyyeni, Milam, Turini, Madridi, Vyanam, Drezdeni, Berlini,
Moskvam gordii: o 6z qanim Avropanin biitiin ddyiis meydanlarinda
tokdii, — bu hamin gandi ki, indi Mariusun damarlarinda axirdi; onun
sag1 vaxtindan evval agardi; o amansiz bir nizam-intizama tabe oldu,
odzgelerini de buna tabe etdi; o mriinii mundirde, qilinc qayisinda, sa-
¢aglan dosiine tokiilmiis epoletda, bant tiistiisinden garalmis kokar-
dada, alina agirliq elayen debilgede, ¢6l baraklarinda, ordugahlarda,
ac1q diigergelerde, herbi xestoxanalarda kegirtdi; iyirmi il davam eden
boyiik miiharibalerden sonra, sifetinde ¢apiq yeri, giiler iizla, usaq
kimi sade, sakit, temiz, saf geri qayitdi; o Fransa iigiin her sey etdi,
Fransanin aleyhine heg bir sey etmadi.

Marius 6z-6ziine deyirdi: menim de vaxtim gatmigdir, men de
atam kimi cesaratli, qogaq olmaliyam, heg bir seyden qorxmamaliyam,
giillonin gabagina getmeliyem, dosiimii siingiiniin gabagina vermeli-
yem, qanimi tokmeliyem, diismeni axtarmaliyam, 6limii axtarmah-
yam, men de vurugmaliyam, ddyiis meydanina girmeliyem; bu déyiis
meydan — kii¢e, bu miiharibe — vetendag miiharibesidir.

O, bir ugurum kimi garsisinda canlanan vetendas miitharibasini g6-
riirdii, 0 — bu uguruma atilmah idi.

Bunu diisiinends Mariusun biitiin badeni sarsildi.

Atasiin qilinci onun yadina diisdii: babasi bu qilinc kéhno sey
alvergisine satmigdi, Marius da buna gox teessiif etmisdi. Indi o 6z-
dziine deyirdi: bu sanli, bu lekasiz qilinc ¢ox diizgiin heraket etmisdir:
ondan uzaglasmis, qezeble ziilmete getmisdir, o qilinc ki, bele qag-
migdir, demsli, ona diigiinmek gabiliyyeti verilibmis, o geleceyi
goriirmiig, o qiyam olacagini, ¢irkab qanovlarinda, kiielerde vurugma
olacagim, zirzemilerin nefesliyinden tiifeng atilacagim, arxadan qilinc
zorbasi endirileceyini hiss edirmig; o qilinc Marengo ve Fridland mey-
danindan qayidandan sonra Sanvreri kiigesine getmok istamemisdir,
Mariusun atast ile etdiyi qgehremanligdan sonra, onun oglu ile bagqa bir
qehremanliq etmek arzusunda olmamigdir! Marius 6z-6ziine deyirdi:
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bu qilinc menim yamimda olsaydi, bu qilinci 6len atamin bagi altindan
cosaret edib gétiirseydim, onu 6ziimle kii¢a tininde fransizlarin fran-
sizlarla olan gece vurugmasina getirseydim — bu qilinc yaqin ki, me-
nim elimi yandirardi, bag melekin qilinci kimi menim garsimda od
tutub yanardi! Onun elden ¢ixmasi ne bdyiik xogbextlikdir! Bu ne
yaxs1 oldu, ne edaletli bir is oldu! He¢ deme menim babam atamn
hegigeten gohratini qorumugdur, bu ne béyiik seadatdir! Polkovnikin
qilinci bu giin vatenin bagrini par¢alamaqdansa, onun herrac bazarinda
satilmasi, kéhne demir qirintilari igine atilmasi, kéhne seyler alver-
gisine gismat olmasi daha yaxsidir!
Marius derdli-derdli agladi.
Bu byiik miisibatdi! Indi o ne etsin? O Kozettasiz yagaya bilmezdi.
Madam ki, o getmisdir, 6lmekden bagqa ayri bir yol qalmir. Axi o
Kozettaya and i¢misdi ki, Sleceyam! Kozetta bunu bile-bile getmisdir,
demeli o, Mariusun Glmayini isteyir. Masele aydindir: Kozetta daha
onu istemir; isteseydi getmasi haqqinda xeber vererdi, birce kalme do
olsa soz deyerdi, mektub géndererdi, ax1 o Mariusun adresini bilirdi!
Indi daha Marius sizden tri, ne iigiin yagasin? Bir de ax1 bu nece olar?
Bura golenden sonra bir da geri dénmek?! Tohliikeye yaxinlasmag,
sonra da qagib getmak?! Barrikadam gérmok, sonra da ekilmak?! Qor-
xudan tir-tir esmek, 6z-oziine bu sézleri deyib akilmek: “Besdir daha,
menim ¢okdiyim miisibet basdir, man glib gérdiim, bu kifayetdir; bu
vetendag miiharibasidir, men gedirom!”. “Dostlart atib getmek?! Axi
onlar Mariusu gézleyirler, balke de onlarin Mariusa ehtiyaci var?! Bii-
tiin bir orduya qarst duran bu bir ovuc adamu atib getmok?! Her seyo
birden xayanet etmek: sevgiye de, dostluga da, séze de?! Oz qorxagl-
gma vetenparverlik adi ile beraet gazandirmaq?! Yox, bu miimkiin olan
sey deyil! Atasinin xeyal: indi burada, bu ziilmetde peyda olsaydi, gor-
saydi ki, onun oglu ¢ekilib gedir, — onu qilincinin qum1 ile déyerdi, onun
iistiine ¢1giraraq deyerdi: “Get, qorxaq!”.
Marius bir-birine zidd fikirlerin tesiri ile xirpalanaraq bagim endirdi.
Birden yene de bagii qaldirdi. Onun fikrinde béyiik bir aydinliq
amele gelmigdi. Qebrin yaxmhg fikrin iifiiglerini genislendirir; adam
6liimiin qarsisinda duranda heqigeti gériir. Marius 6ziinii déyiige giris-
maye hazir hiss edirdi: bu ddyiis indi onun gozleri qarsisinda miskin
bir halda deyil, ezematli bir gekilde canlamirdi. Ruhun daxili bir
fealiyyati naticesinde kiige miiharibesi birden onun fikrinde bagqa bir
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mena aldi. Bayaq fikre dalarken onu her terefden hell olunmaz
meseleler biiriimiigdi, indi yene de bu fikirler daginiq bir halda
gayidib gelmisdi, ancaq bunlar daha onu narahat etmirdi. indi o
bunlardan her birine cavab vere bilardi.

Bir diigiinek gdrek, onun atasi niye aciglana bilerdi? Usyanin — icra
edilen vezife deracesine yiikseldiyi hallar olmamism? Polkovnik
Ponmersinin oglu iigiin bag versn vurugma ne deraco heqaratli bir sey
ola bilerdi? Bu ne Monmirayl, ne de Sampober idi, bu basqa bir seydi.
Miibarize vetenin miiqeddes torpagi ugrunda deyil, miigeddes ideya
ugrunda gedirdi. Vaten aziyyat ¢akir, qoy ¢aksin, — baseriyyat iisyan
tebrik edir. Dogrudanm vaten eziyyet gokir? Fransanin gami axir,
amma azadhq sevinir, madam ki, azadliq sevinir, — onda Fransa 6z
yarasini unudur. Bir de ki, meseleye genis baxilsa — onda vetendas
miiharibasi hagqinda ne demak olar?

Vetondas miiharibesi! Bu ne demekdir? Xaricilerle de miiharibe
varmi? Meger insanlar arasinda olan har ciir miiharibe — qardasla gar-
das arasinda olan miihariba deyilmi? Miiharibe ancaq 6z magsadine
gore miiayyen edilir. Ne xaricilerle miiharibs var, ne vetendag miiha-
ribesi! Ancaq adaletli ve edalatsiz mitharibe var. Boyiik bageri miiga-
vile baglanana gader, — lang terpanen kegmisa qarsi telesmekdae olan
golacayin hiicumu — ancaq bele bir miiharibe zeruri ola biler. Belo bir
mitharibeni nade téhmetlendirmak olar? Miiharibe 0 zaman biabirg:
bir sey, xencer do o zaman qatil xanceri olur ki, bunlar haqqa, tereq-
giye, idraka, madeniyyete, haqiqete Gldiiriicii zerba endirir. Bele bir
miiharibe, — ister vetendas miiharibasi, isterse xaricilere qarsi miiha-
ribe olsun, — eyni derecode adaletsiz miiharibadir ve bunun adi cina-
yotdir. Odalstli dediyimiz bu miiqeddes gertden bagqa hansi esasa
gbre miiharibelerden bir ciiru bagga ciir miiharibaye nifret edecekdir?
Hans1 esasa gore Vagingtonun qilinci Kamili Demulenin nizesini inkar
etmaye xidmet ede biler? Leonid xariciler aleyhine, Timoleon zalim
hékmdarlar eleyhine olmug, — bunlardan hansi daha béyiikdiir? Leonid
miidafie etmis, Timoleon azad etmigdir. Dovlat daxilinde her bir silahli
¢1x151, — bu gix151n ne megsedle edildiyini nezere almadan, — pislemak
olarmi? Ele olduqda Brut, Marsel, Am de Blankenheym, Kolin gerok
pislensin. Partizan miiharibesi? Kiige miiharibasi? Niye olmasin? Ambio-
riksin, Arteveldenin, Mamiksin, Pelagiyin apardifi miiharibe belo mii-
hariba idi. Amma Ambioriks — Romaya qargi, Artevelde — Fransaya qars1,
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Marniks Ispaniyaya qarsi, Pelagi — mavrlara qargi miibarize edirdi,
hamisi da xarici diismene qars1 vurusurdu. Miitlaqiyyet de xarici diig-
mendir, ziilm de xarici diismendir; “Miiqeddes haqq” da xarici diig-
mendir. Bir élkeye soxulan diigmen o dlkenin cografi serhedini poz-
dugu kimi — istibdad da axlaq serhadini pozur. Zalim hékmdan ya da
ingilisi qovmagq her iki halda 6z torpagini azad etmek demakdir. Elo bir
vaxt galib ¢atir ki, ancaq etiraz etmek kifayat etmir; felsefenin ardinca
is olmalidir; ideyanin nezerde tutdugunu canli giivve bitirmelidir,
“Zeoncirlonmis Prometey™ baglayir, Aristokiton bitirir. “Ensiklopediya”
gelbleri maariflandirir; 10-cu avqust alovlandirir. Esxilden sonra Fra-
zibul Didrodan sonra Danton gelir. Xalq rehber tapmaq isteyir. Xalq
kiitle soklinde otalsti 6z iizerinden atir. Insan yigimimi itaet altina ahib
birlesdirmek asandir. insanlar herekete getirmek, yerinden terpatmak,
oz xeyirlori, azad olmalar namine onlara dinclik vermemak, heqiqetlo
onlan acilamaq amansiz isig1 bol-bol onlann iistiine atmaq lazimdir.
Ele etmak lazimdir ki, onlarin xilas olmalan ozlerini bir az heyroto
salsin; bu gbz qamagdiran parlaq isiq onlar ayildir. Buna gore da haray
sasleri ve vurugsma zeruridir. Boyiik doyiig¢iiler ayaga qalxmali, xalga
cosarat is1f1 sagmall, lizerine “miiqaddes haqq”, Sezar sohreti, kobud
qgiivve, fanatizm, measuliyyetsiz hakimiyyet ve miitleqiyyet ziilmeti
gokan bu badbext beseriyyeti silkelemalidir; gecenin iireye kader
veran tentenasina, onun solgun cah-celalina itastkar bir nezerle baxan
insan y1ginini silkelemolidir. Radd olsun zalim hékmdarlar! Nece? Siz
kimi deyirsiniz? Siz Lui-Filippi zalim hokmdar adlandinrsiniz? Xeyr,
onu XVI Liidovikden artiq zalim hikmdar adlandirmiram. Onlarn ikisi
de, tarixin adeten “xostabietli kral” adlandirdig1 krallardandir. Lakin
prinsipler pargalanmaz, hagigetin mentigi 6z istigametinden dénmez,
heqiget giizeste getmoz; demali, heg bir giizest ola bilmez; insan haq-
ginin pozulmasina yol verilmemelidir. XVI Liidovik “miigeddes
haqqr” tecessiim etdirir, Lui-Filipp de ele, ¢iinki Lui-Filipp de Bur-
bondur; bunlarin her ikisi haqqin qesb edilmesini miiayyen deracede
tocassiim etdirir; haqqin qesb edilmesi biitiin diinyaya yayilmigdir,
bunu aradan galdirmaq iigiin onlarla vurugmaq lazimdir; bele etmok
lazimdir, ¢iinki hemiso ise Fransa baglamigdir. Fransada hokmdar
taxtdan endirilende o her yerde taxtdan endirilir. Séziin qisas: ictimai
haqgiqeti yeniden esaslandirmali, azadligin taxtim ziine qaytarmal,
xalqi xalqa gaytarmali, bas hakimiyyeti insanlara qaytarmali, Fransanin
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basina yene qirmizi papaq qoymali, idrak ve adaleti biitiin dolgunlugu
ile berpa etmali, diismengiliyin her ciir riiseymini azmakle har kesi 6z-
dziine gaytarmali, imumi ve ezematli raziliga qars: kral hakimiyyetinin
goydugu maneani mehv etmali, baseriyyati yena de haqqin saviyyosi-
ne galdirmali, — bundan da adalatli bir is, bu yolda bas veran miihari-
beden de boyiik miiharibe olarmi? Bele miiharibeler siilh yaradir. Hola
da yanls fikirlerin, imtiyazlarin, mévhumatin, yalanin, riigvatxorlugun,
sui-istifadenin, zorakihigin, adalatsizliyin, ziilmotin neheng galasi - kin
ve adavet qiilleleri ile diinya iizarinde yiikselir. Bu qalam yixmagq, bu
dohsetli qgayani dagitmaq lazimdir. Austerlits otrafinda qalib galmak —
boyiik gehremanliqdir; Bastiliyani almaq — daha béyiik gahremanligdir.

Ruh geribe bir gabiliyyate malikdir, elo bir adam yoxdur ki, bunu
oz tacriibesinde gérmemis olsun — ruhun vehdetinin ecazkarhig da
bundadir, bu vehdat ruhun her yerde olmas: ile bagldir: ruh en agir
veziyyetlerde soyuqqanhhgla diigiine bilir; cox vaxt boyiik bir sevgi
perisanlif1 kegiren, an agir imidsizlik i¢inde olan bir adam en iztirabli,
on derdli halinda bu ya bagqa bir maseleni miizakire edir vo ona etiraz
edir. Hisslar qasirgasina mentiq qarigir, sillogizmin mentiqi qinlmadan
fikrin kederli gilfinliginda herlenir. Marius da bela bir vaziyyetda idi.

Marius bu gayda ile diigiine-diigiine, dalgn bir nazerle barrikada-
nin i¢ terafini tezden kegirirdi: o yorulub olden dismiisdii; o gah geti
qorara gelir, gah da tereddiid edirdi: etmak istediyi isi tesovviiriinde
canlandirr, agir heyecan kegirirdi. Qiyamgilar barrikadada 6z yerlorini
terk etmoeden astadan damgirdilar: onlarin arasinda — intizarin son
merhelesini gosteren aldadici bir sakitlik oldugu duyulurdu. Marius
onlarin bag: iistiinde, taxtapus penceresinden giyamgilara baxan, ya
onlar1 miigahide edon bir adam gérdii; Mariusa elo geldi ki, qiyamei-
lara o xiisusi digget yetirir. Bu adam Kabiikiin ldiirdiiyii gapict idi.
Asagidan yuxari baxanda, qenber daglari arasinda gizladilen masalin
isiginda onun bag: giicle goriiniirdii. Mesalin tutqun, titrek isig1 dilgen
bu bagdan da geribe bir sey olmazd:: onun agarmus iizii goyo galirdy,
sifotinde teecciiblii, donuq bir ifade vardi, sag1 biz-biz durmusdu, agiq
gozleri qupilmurdl, agzi agila qalmigdi, o sanki oyilerok maraqla
kiigeye baxirdi. Bele zenn etmak olardi ki, bu dlen adam dlmoli olan
adamlar gozden kegirir. Qan pencarodon asagi axaraq qurmizi, uzun
bir iz salmigds, bu iz ikinci mertebade girilird:.
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On dirdiincii kitab

UMIDSIZLIYIN 9ZOMOTI

BIRINCI FOSIL
Bayraq. Birinci amaliyyat

Hale heg kes galmirdi. Sen-Merride saat onu vurdu. Anjolrasla
Kombefer, ollerinde karabin, béyilk barrikadada goyulmus, yolun
kenannda oturmugdu. Onlar kirimigsce qulaq asir, an uzaqdan, lap
tutqun bir sekilda galen ayaq sesini de esitmak isteyirdiler.

Birden bu masum stikut iginde gonclik ehtirasi duyulan sen bir ses
esidildi; ses ela bil ki, Sen-Deni kiigesinden gslirdi: kim ise kéhno
xalq nagmesi olan “Ay is1§1” havasinda oxuyurdu, seirin axim xoruz
bam kimi saslenirdi:

Dostum Byuqo, yatmursan ki?
Giz yagindan gismisam man
Damagim durultmaqgin
Gdnder golsin jandarma, sen.

Mavi sinel arasinda
Boyrii iiste xogdur yuxu.
Fit ¢alirlar bax, giilleler.
Qug-quluqu, qug-quluqu!

Onlar bir-birinin alini sixd1.

Anjolras:

— Bu Qavrosdur — dedi.

Kombefer olave etdi:
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— O bize xaberdarhq edir.

Kim isa bark-bark yiiyiirerek bog kiigenin siikutunu pozdu: galen
Qavros idi; o kloundan da celd bir herakstle, tovsiiye-tovsilye omni-
busun iistiinden agaraq barrikadanin i¢ terefine atildi, ucadan dedi:

— Ham meanim tlifengim? Onlar gelir!

Biitiin barrikadadan sanki elektrik ceroyam kegdi, tiifenglora
siirtiilen allarin xigiltis: esidildi.

Anjolras Qavrogdan sorugdu:

— Manim karabinimi gotiirmek isteyirsenmi?

Qavros:

— Man boyiik tiifeng istayirem, — dedi.

iki kesikgi 6z yerini buraxib Qavrosun ardinca galdi. Onlardan biri
kiigenin sonunda, o birisi — Kigik Serseri kiigesinde kesik gokmirdi.
Vaizler kiigesinde olan kesik¢i 6z yerinde galmigdi, goriiniir korpii ve
bazar terefden heg kos gelmirdi.

Bayraq iizerine diisen isiqdan — Sanvreri kiigesinda qoyulan ara
yolun bezi yerinde genbar daglanmi giicle sezmok olurdu, bu yol
giyamgilara — duman iginde tutqun bir sokilde nezere arpan iri, qara
bir darvaza kimi goriiniirdii.

Her kes 6z yerini tutdu.

Qirx iig qiyamg1 — Anjolras, Kombefer, Kurfeyrak, Bossiie, Joli vo
Qavros da onlarin igerisinde idi, — bdyiik barrikadanin i¢ terafinds,
allorinde tiifeng ve karabin, ates agmaga hazir bir veziyyetde dinmoz-
soylemez dizi iiste durmusdular; onlarin bagi barrikadadan yuxan
qalxmirdy; onlar sanki gala mazqalindan das yolu nisan almigdi. Altr
giyamg¢1 da Feyin komandas: altinda, tifonglerini iist ayaga ¢okarak,
“Korinf” meyxanasinin ikinci va iigiincii mertobasinda, pencaralerde
durmusdular.

Bir az da kegdi, sonra Sen-Le torofdon nizamla, agir-agir atilan
addimlarin ugultusu aydinca esidilmeys basladi. Bu ugultu ovval lap
astadan, sonra bir az aydin, daha sonra agir ve dolgun bir halda esidilir,
ara vermeden, dayanmadan, get-gede artaraq, gorxunc bir sokilda,
tomkinle, yavas-yavag yaxinlagirdi. Bu ugultudan basqa heg bir ey
esidilmirdi. Bu — heroket edon Komandor heykalinin sitkutu vo ugul-
tusu idi; lakin bu dag addimda nehang ve goxlu bir seyin varh@ hiss
olunurdu, bu adamda insan yigini, eyni zamanda bir kabus tesavviiri
oyadirdi. Ele giiman etmek olard: ki, bu Legion deyilen gorxunc hey-
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kalin addimidir. Ayaq sesi yaxinlasirdi; sas daha da yaxinlagib dayan-
di. Ele bil ki, kiigenin sonunda béyiik bir izdiham vardi, bu izdihamin
nafos almasi esidilirdi. Orada heg bir sey gérmak olmurdu, ancaq qat;
garanhign lap igerisinde iyne kimi nazik, ¢oxlu metal saplar, bir de,
yuxunun ilk deminda, yumulan kirpikler arasinda duman kimi emala
golen, tosviri miimkiin olmayan, fosfora banzar tor kimi bir sey nezers
carpirdi. Bunlar — maselin uzaqdan-uzaga isig1 diisen, tutqun bir
sokilde isildayan tiifong liileleri ve tifeng siingiileri idi.

Yena sakitlik oldu, sanki her iki teref ne ise gozleyirdi. Birden
ziilmatin lap igerisindan bir ses esidildi; bu ses xiisusile ona gére me-
sum goriiniirdi ki, orada heg kes nezere ¢arpmurdy, els bil ki, qaranhq
ozii damgirdi: bir adam ¢igiraraq sorugdu:

— Galen kimdir?

Eyni zamanda asag endirilen tiifenglerin sesi esidildi.

Anjolras hayacan ve qiirurla dedi:

— Fransa inqgilabi!

O sos amr etdi:

— Atog!

Tiind-qirmiz1 is1q evlerin qabaq terefini ildinm kimi isiqlandird,
ela bil ki, yanan sobanin gapisi birden agilib yene ortiildii.

Barrikadanin iistiinden dehsatli bir gurultu kegdi. Qurmizi bayraq
yere diigdii. Yaylim atesi o qader amansiz ve six idi ki, giillolor bay-
ragin agacini, yoni omnibusun dik qoyulan diglesini kesmigdi. Evlerin
karnizine deyerak geri sigrayan giilleler barrikadamn i¢ terafine diigiib
bir nege adamu yaralad1. Birinci yaylim atesi ¢ox agir tesir bagigladi.
Hiicumun bele amansiz olmasi en cesaratli giyamgilan bele diigiindiir-
dii. Aydin goriiniirdii ki, qiyamgilara hiicum eden az1 bir polk asgerdir.

Kurfeyrak ucadan seslendi:

- Yoldaglar, barit1 nahaq yere islotmeyok. Dayamib gozlayok, qoy
onlar daha da yaxina galsin.

Anjolras dedi:

— Gerok her seyden avval bayragi qaldiraq!

O lap ayaglan altina diigen bayragi yerden galdirdi. Barrikadadan
kenarda tiifeng liilelerine deyen siinbelerin sesi esidildi: esgerler yene
de tiifengini doldururdu.

Anjolras soziine davam etdi:

— Kim casaret edib bayrag: barrikadanin iistiine sancar?
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Heg kes cavab vermedi. indi barrikada, heg siibhesiz, basdan-basa
nigana alinmigdi: barrikadanin iistiine ¢ixmaq — 6lmek demekdi. On
cosaretli adam da 6zii haqqinda 6lim hokmii ¢ixarmag gox ¢atinlikla
get ede biler. Hatta Anjolrasin da badeni iirpardi. O bir de dedi:

— Heg kim?

iKiNCi FasiL
Bayraq. Ikinci amaliyyat

Qiyamgilar “Korinf” meyxanasina gataraq, barrikada qurmaga
basladiqdan sonra daha heg kes Mabef babaya fikir vermadi. Lakin
cenab Mabef giyamgilar dastesini atib getmadi. O meyxananin birinci
mertebasine gedib, pistaxtanin dal torafinde tokbagina oturdu. O ele
bil ki, heg kesi gérmiirdii, heg bir sey diisiinmiirdii. Kurfeyrak vo basqa
qiyamgilar bir nege dofe onun yanina gelib veziyyetin tehliikeli oldu-
gunu syladiler, onun buradan gixib getmasini teklif etdiler, amma elo
bil ki, qoca onlarin dediyini esitmirdi. Onlar gedendea gocanin dodaq-
lar terpenirdi, o sanki bir adamla sohbat edirdi; lakin bir adam onunla
damsan kimi dodaglari bir-birine sixilir, gzleri soniirdii. Barrikadaya
hiicum edilenden bir nege saat avvel o aldif1 veziyyatini deyismedi. O
yumruglanmg ellerini dizleri iiste goymusdu, bagini gabaga aymisdi,
ele bil ki, uguruma baxirdi. Onu heg kes bu veziyyetden ¢ixara bil-
medi; sanki onun fikri barrikadadan uzaqlarda ugurdu. Her kes 0z
déyiis movqeyine gedenden sonra agag! zalda — direye sarinan Javer-
den, siyirma qilincla onun kesiyini ¢eken giyamgidan, bir do Mabef-
don basqa heg kes qalmadi. Hiicum vaxti, yayhm atasi agilanda Mabef
havanin sarsildigim hiss etdi, bu onu sanki yuxudan ayiltds; o birden
ayapa qalxdi, zalin igindon kegib getdi. Anjolras: “Heg kim?” deyerak
6z sualin tokrar edonde qoca agxananin astanasinda goriindii.

Onun burada goriinmaesi qiyamgilan yaman heyscanlandirdi. Kim
iso ¢igiraraq dedi:

— Bu homin adamdir ki, kralin edamina ses vermisdir! Konventin
lizviidiir! Xalgin niimayendesidir!

Balke de cenab Mabef bu sézleri esitmedi.

O diiz Anjolrasin iistiine gedirdi, — qiyamgilar b&yik hormotle,
hem de qorxu hissi ile ona yol verirdi; Mabef Anjolrasa yaxinlagib
bayragi onun olinden aldi. Anjolras geri ¢okilerok heyretden donub
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qaldi; sonra seksen yash bu qoca, bag1 ase-ase, méhkem addimlarla,
barrikadada genber daslarindan diizelen pillelerle yavag-yavas yuxan
qalxmaga baglads; heg kas cosarat edib onu dayandirmads, 6z kémeyini
ona taklif etmadi. Bu ele kederli, ham de ela azematli bir hadise idi
ki, hami ¢igiraraq dedi: “Papaqlarimzi gétiiriin!”. Bu dehsetli bir ta-
masa idi! Qoca pilleden-pilleya qalxdiqca, — onun ag sag1, qocalmis
lizli, qung-qung olmus genis almi, guxura diismils gozleri, heyretden
azca agilan agzi, qurmizi bayrag: qaldiran qirigiq elleri garanligdan
¢ixir, magalin qan rengli isiginda daha aydin goriniirdii, ele bil ki,
doxsan tigiincii ilin kabusu, elinde terror bayragi, yer altindan ¢ixmugdi.

Qoca son pilleya qalxanda, bu tir-tir asen qorxunc kabus — géze
goriinmayen min iki yiiz tiifengin qabaginda qinntilar yigimi iistiinds
duranda, sanki 6liimiin 6ziinden da qiivvatli olan bu insan 8liimiin qar-
sisinda dikelande — biitiin barrikada ziilmet iginde xariqiilade, ezs-
matli bir sokil aldi.

Hami susdu: ancaq méciiz qarsisinda insan bela susa biler.

Qoca bu sitkut iginde qirrmzi bayrag yellederak ¢igirdi:

- Yasasin Ingilab! Yagasin Respublika! Yagasin Qardagliq! Bara-
barlik! Ve 5liim!

Qiyamegilar astadan va tez-tez sGylenilan bir danigiq sesi egitdi: bu
sas, duasim qurtarmaga telesen kesigin pigiltisina oxsayirdi. Yaqin bu
polis pristavi idi, kiigenin o basinda durub ganun namine giyamg¢ilarin
“dagilmasim” taleb edirdi.

Yene de: “Gelen kimdir?” deye sorusan adam ¢igirdi:

— Gedin oradan!

Cenab Mabefin rengi meyit kimi agarmigdi, o ¢ilginlig derecesine
gelmisdi, onun gozlerinde divaneliyin mesum odu parildayirdi, o bay-
rag bag iiste qaldiraraq bir de dedi:

— Yasasin Respublika!

O sos amr etdi:

— Atos!

Ikinei yaylim atesi, sagma qasirgas: kimi barrikadan: biiriidi.

Qocanin dizleri biikiildii; sonra o yens de dikaldi, bayraq elinden
diigdii, qoca bir taxta kimi arxas: iiste das yola ymxldi, el-golunu
uzadaraq yerda sarilib qald:.

Qan onun altindan axib getdi. Onun solgun ve kaederli iizii gdye
baxird1.
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[nsanin hékmiinde olmayan hissler de var, bu hissler hetta toh-
likeni de insana unutdurur; bele hisslorden biri giyamgilan biiriidii,
onlar hormatle, hem de qorxa-qorxa meyite yaxinlagdi.

Anjolras hayecanla dedi:

— Bu padsah 6ldiirenler na qeribe insandir!

Kurfeyrak pigildayaraq onun qulagina dedi:

— Ancaq sene deyirem, men bu adamlann duydugu maftuniyyati
azaltmaq istemirem; o he¢ padsah-zad dldirmeyib. Men onu taniyirdim.
Ona Mabef baba deyirdiler. Heg bilmirem bu giin ona na olmusdu; her
halda bu divane hamidan qogaq ¢ixdi. Sen bir onun iiziina bax!

Anjolras dedi:

— Onun bag: divane basi olsa da, iireyi Brut tiroyidir.

Sonra ucadan dedi:

— Vatondaglar! Qocalar cavanlara bele niimune gosterir! Biz te-
reddiid edirdik, o gat etdi! Biz tohlilka qarsisinda geri ¢akildik, o teh-
liikenin iistiine getdi! Gériin, qocaligdan titreyen bir adam gorxudan
titrayen adama ne dyredir! Bu qoca veten qarsisinda azematle can-
Janir. O gox yasad, sanli bir 8liimle de 81dii. indi biz bu meyiti evimiz-
do saxlayaq, qoy her kes bu §lii qocani 6z diri atasim qoruyan kimi
gorusun, qoy onun burada olmasi barrikadaya qalibiyyet qazandirsin!

Qiyamgilarin sert ve gatiyyet dolu sesleri uguldadi; bu ugultu
onlarin Anjolrasla razi oldugunu bildirirdi.

Anjolras ayilib qocanin bagim qaldirdi, onun evvelki kimi ciddiy-
yet ifade olunan almindan dpdii, sonra qollarim geri ¢okdi vo sanki onu
incidecayinden qorxaraq, sefgetle ve iisulluca siirtuku onun syninden
gixartdi, bu delik-desik olmug ganli siirtuku hamiya gosterib dedi:

— Bizim bayragimiz indi budur!

UCUNCU FosIL
Qavros Anjolrasin karabinini gétiirsaydi, daha yaxst olard:

Hiislu xalanin qara galin1 Mabef babamn iistiine saldilar. Alti adam
oz tiifenginden xerok qayirdi, meyiti xeraye qoydular, papaglarim
gotiiriib, onu agir-agir, tentenali bir siikutla asag zala apardilar, stolun
iistiine qoydular.

Bu adamlar tamamile 6z miigeddes ve miihiim igleri ile moggul
oldugundan, bas veracek tehliike hagqinda daha diisinmiirdiiler.
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Meyiti Javerin yanindan kegirib aparanda Javer heg tovriinii poz-
madi; Anjolras ona dedi:

— Senin de vaxtina az galib!

Bu zaman ancaq Qavros 6z moévqeyini terk etmeyib kesikde dur-
musdu; birden ona ele geldi ki, bir nege adam sine-sine barrikadaya
yaxinlagir. O saat gifirdi:

— Oziiniizii gézlayin!

Kurfeyrak, Anjolras, Jan Priiver, Kombefer, Joli, Baorel, Bossiie
yiiylira-yiiylire qarmaqansiq bir halda, deste ile meyxanadan gixdilar,
Gozlamays vaxt galmamigdi. Onlar barrikadamin istiinde, terpane-
torpana isildayan ¢oxlu siingii gordiiler. Balediyye gvardiyasinin uca-
boylu asgarlarinden bezileri omnibusun iistiinden agir, bezileri da,
xarici alemla elage ii¢iin qoyulan yoldan kegarek barrikadanin igine
dolusurdular; Qavros onlann gabagindan qagmasa da geri gakilirdi.

Qati hereket etmak lazimdi. Bu — dasqinin amale gotirdiyi ilk teh-
liike idi: ¢ayin suyu seddin qiragina qgalxir, su bandin delik-desiyinden
sizmaga baglayir. Birca saniys de kegsaydi barrikada zebt edilecekdi.

Baorel ilk rast galdiyi qvardiyagiya hiicum etdi, tiifengle onu vurub
oldiirdii; bagqa bir qvardiyagi Baoreli siingiiledi; bir bagqas1 da Kur-
feyraki yera yixdi, — Kurfeyrak ¢ifiraraq deyirdi: “Bura golin!”. ©n
uca boylu, nshang bir qvardiya¢: siingii ile Qavrosun iistiine gedirdi.
Usagq balaca slleri ile Javerin iri tiifengini qaldirdi, nshang qvardiya-
¢im nisan ahib ¢axmagi basdi: tiifeng atilmadi. Javer tiifongi doldurma-
yibmus. Qvardiyagi asgar qehqeha ile giiliib siingiinii Qavrogun iistiine
endirdi.

Siingii Qavrosa hale toxunmamigd ki, tiifeng qvardiyaginin elin-
den diigdii: kiminse giillesi diiz onun alnindan deymigdi; esger arxas
iiste yero serildi. Ikinci giille de — Kurfeyrakla allasen qvardiyagimin
lap ddsiindan daydi, o das yola yixildi.

Qvardiyagilari vuran Marius idi: o indice barrikadaya gelmisdi.

DORDUNCU FOSIL

Barit ¢allayi

Marius Mondetur kiigesinin tininde gizlenerak, siibhe ve tereddiid
iginde, vurusmanin baglanmasina baxirdi. Lakin o sirli ve amansiz
divaneliye garst ¢ox dura bilmadi, bu ele bir divanelikdi ki, ona girda-
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bin ¢agingt demok olar. Tahliikenin boyiikliiyii, conab Mabefin 6liimii —
bu geribe ve kederli hadise, Baorelin siingiilenmasi, Kurfeyrakin “Bura
gelin!™ deye ¢ifirmasi, Qavrogun 6liim ayaginda olmasi, dostlan ké-
maya ya qisas almaga ¢agirmasi Mariusu derhal teraddiidden qurtards,
0, elinde iki tapang¢a vurugma meydanina atildi. Birinci gille ile Qav-
rogu, ikinei giille ile Kurfeyrak: xilas etdi.

Tiifengler guruldayir, yarali qvardiyagilar ¢igirir, hiicum edenler
barrikadanin iistiine qalxirdi; indi bir-birina qarigmis beladiyye qvar-
diyagilan, esgarler, Paris civarindan gelen milli qvardiyagilar, sllerin-
deo tiifeng, istehkamin istiinde qursaga qeder goriiniirdiiler. Onlar
istehkamin tigde iki hissesinden g¢oxunu tutmugdular, ancaq barrikada-
nimn i¢ terafine atilmirdilar, sanki teraddiid edir, tora diigoceklerinden
qorxurdular. Onlar asagiya ele baxirdilar, ele bil aslan yuvasina baxir-
dilar. Megelin isig1 onlarin ancaq siingiilerini, xez papaqlarini, tagvis
dolu acigh iizlerini isiqlandirirdi.

Mariusun ayn bir silahi yox idi; o, bosalms tapangalan yere atdy;
lakin bu zaman asag zalda gapinin yaninda balaca bir barit ¢elleyi gordii.

O yanpértii durub bant gollayine baxanda asgerlerden biri onu
nisan aldi; esger tiifenginin titeyini gokenda birden kim isa tiifengin
ucundan yapisib lilenin agzim oli ile ortdii. Bu — qabaga atilan plis
salvarl cavan bir fehle idi. Tiifeng atilds, giille fehlenin elini ve yaqin
ki, sinesini desib kecdi, ¢iinki fohlo o saat yera yxldi, giille Mariusa
deymadi. Bu hadise heqigstden artiq, tiistii i¢inde goze goriinen bir
xoyala banzeyirdi. Marius agagi zala girende bu seyler onun goziine
dteri satagmugdi. O, ona sari dikelen tiifeng liilasini, bu lillenin agzim
orten oli — ala-taran gbrmiisdii, atilan tiifong sesini de sanki uzaqdan
esitmigdi. Adam bele bir vaxtda ne goriirse, — bu seyler onun gozi
oniinden kélge kimi, ham da siiretle 6tiib kegir; o ancaq tutqun bir go-
kilde hiss edir ki, bu qasirga onu daha qat bir qaranhiga ¢okib apanr,
onun atrafinda olan her sey duman igindedir.

Diismen qiyameilarin iistiinii gofilden alsa da, onlar qorxmadi;
yena do 6z giivvelerini topladi. Anjolras ¢ifiraraq dedi: *Dayanin! Gﬁ-
zoyan tiifeng atmayin!”. Dogrudan da onlar ilk togvis anlannda bir-
birini yaralaya bilerdi. Qiyamgilarin goxu ikinci marteboye ve gardaq-
daki otaglara qalxdi: onlar barrikadan almagq istoyen osgorleri pence-
rolorden vura bilerdiler. Qiyamgilardan en siirotlisi — Anjohas, Ku--
feyrak, Jan Priiver ve Kombefer meyxananmn dal terofinde ucalan
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evlere san getdiler, barrikadanin iist terefini tutan asgerlerle, qvardi-
yagilarla ¢ekinmaden, giirurla {iz-lize durdular.

Onlar bunu telesmadan, albeyaxa vurusmadan qabaq olan zehmli bir
ciddiyyetle etdiler. Qiyamg¢ilarla esgerler bir-birini nisan almigdilar,
onlar bir-birine ele yaxindilar ki, damsa bilerdiler. Yangin amaele galmak
iigiin birce qigilcim da kifayetdir. Doslinde metal sinebend, ¢iyinlerinde
six sagaghi epolet olan bir zabit qilincin1 gabaga uzadaraq ¢igrdi:

— Teslim olun!

Anjolrasin sasi egidildi:

— Atas!

Her iki teref eyni vaxtda yaylim atosi agdi. Her sey tiistii iginde
yox oldu.

Tiistii ac1 ve bogucu idi: yaralananlar ve 6lmak iizre olan adamlar
bu tiistii iginde boguq-boguq inildeyir, siiriiniirdiiler.

Tiistii dagilandan sonra, barrikadanin her iki terefinde siralarin
seyroklogdiyi goriindii, lakin bu seyreklogmis siralar yerinden ter-
penmirdi, onlar dinmez-sdylemaz tiifenglerini doldururdu.

Birden uca bir ses egidildi:

— Radd olun buradan; yoxsa barrikadam partladacagam.

Hamu sas galen terefe dondii.

Marius agagi zala girib bant ¢elleyini gotiirmii, atrafi biiriiyen
tiistiiden ve ¢enden istifado edarsk, qaga-qaga barrikadaya, megelin

qoyuldugu das gofesin yanina gelmigdi; megeli dartib yerinden ¢ixar-
mis§, barit ¢ellayini onun yerine qoymusdu, ¢elleyin altina xeyli dag
italomis, ele o saat da gallayin alt1 gox asanhqgla sinmigds; bir adamin
ayilib-qalxmasina ne qeder vaxt lazimsa — Mariusun da bu isi gorme-
sina o gader vaxt lazim olmugdu. Indi barrikadanin o terefine yigisan
milli qvardiyagilar, belediyye qvardiyagilan, zabitler, asgerler Mariu-
sa baxaraq, dehgetden donub qalmigdilar: Marius, 6z fagiane qerarn-
dan ruhlanaraq, alinde mesal, giirurla daglarin istiine qalxdi, meseli, -
sinmug barit gelloyi goriinen o qorxunc das yiginina sar eyerek zehmli
bir sesle ucadan dedi:

— Redd olun buradan, yoxsa barrikadam partladacagam!

Barrikadada seksen yash qocanin yerini tutan Marius sanki kéhna
ingilabin kabusundan sonra genc ingilabin xeyal: idi.

Bir serjant heyecanla sorugdu:

— Barrikadani partladacagsan? Demaoli, 6ziinii de onunla bir yerds.
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Marius:

— Oziimii do onunla bir yerde, — deyo cavab verdi.

Maseli bant gelleyine yaxinlagdird:.

Barrikadanin iistiinde heg kes qalmamigdi. Hiicum eden diismen,
yaralilanm ve 6lenlerini ataraq, nizamsiz halda tez geri ¢okildi, kiigo-
nin o biri bagina getdi, gecenin qaranhginda yox oldu. Bu vahimse iginde
gagmaqdan bagga bir sey deyildi. '

Barrikada diismen hiicumundan xilas oldu.

BESINCI FOsiL
Jan Priiverin geiri susdu

Hami Mariusun bagina y1gisdi. Kurfeyrak yiiyiiriib onu qucaglad:

— Sen buradasan?

Kurfeyrak hayacanla dedi:

— Na boyiik xosbaxtlik oldu!

Bosstienin sesi esildi:

— Sen lap yerinda galdin!

Kurfeyrak slave etdi:

— Sen gelmeseydin, indi men bu diinyada yox idim!

Bu arada Qavrosun sesi geoldi:

— Siz olmasaydimz, menim igimi bitiracekdilar.

Marius sorugdu:

— Buranin reisi kimdir?

Anjolras:

— Buranin reisi sensen, — deye cavab verdi.

Biitiin giinii Mariusun beyni demirgi ocag kimi alovlanib yanird,
indi onun fikirleri qasirgaya gevrilmigdi. Bu qasira onun daxilindo idi,
lakin ona ele golirdi ki, qasirga her terefi biirlimii, onun 6zinii de sii-
riikkleyib apanr. O sanki hayatdan uzaglagmigdi, bunun heg ucu-bucagi
yox idi. iki ay davam eden gézel sevinc ve mahabbat anlan, bu mehab-
bet ve sevincin birden dehsatli bir ugurum garsisinda susmasi, Kozet-
tanin alden gixmast, bu barrikada, Respublika ugrunda cenab Mabefin
Sziinii 6liime vermesi, onun dziiniin qiyamgilara baggiliq etmasi — ona
gorxunc bir yuxu kimi goriiniirdii. O garak biitiin siiur ve idrakini, biitiin
hafizesini toplayayd: ki, etrafinda bas veren hadiseler onun iigiin bir
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hagiqet olaydi. Marius hale ¢ox az yasamigdi, o hele derk etmirdi ki,
imkan xaricinde olan seyin qabagini almaq olmaz ve gozlamlmayan
seyi qabaqcadan nezere almaq lazimdir. Onun 6z heyatinin faciesi onun
qarsisinda tamagagilarin baga diismediyi bir pyes kimi canlanirds.

Mariusun fikrini duman biiriidiiyiinden, direye sarinan Javeri tan;-
mad. Barrikadaya hiicum edilende Javer heg iiziinii do ¢evirmamisdi.
O, etrafinda alovlanan lisyana hem 6liime mehkum edilen bir adam
itastkarlig1 ile, hom de bir hakim azemeti ile baxirdi. Marius ona heg
shamiyyet da vermadi.

Diigmen daha gdriinmadi; kiigenin basindan onlarin ancaq ayaq
sosi vo henirtisi gelirdi; onlar daha cesaret edib istehkama hiicum et-
mirdi; balka de amr, ya kémek gdzloyirdiler. Qiyamgilar lazimi yer-
lora kesikgi qoydular; tibb fakiiltesinin telebolari yaralilarin yarasin
baglamaga baslad.

Meyxanadan biitiin stollar: gixartdilar; ancaq ikica stol qaldi; bun-
lardan birini tiftik ve patron qaywmagq ii¢iin saxladilar, o birisindo
Mabef babanin meyiti qoyulmugdu. Stollan apanb barrikadaya alave
etdilar; agag zalda bu stollann yerini Hiislii xala il qulluqgulann déso-
yi tutdu. Yarahlan da bu dégeklerin iistiine qoydular. “Korinf”de yasa-
yan arvadlara gelince — o yaziglarin bagina naler galdiyi melum deyil-
di. Sonralar bu ii¢ arvad: tapdilar: heg deme zirzemida gizleniblarmis.

Lakin bir hadise — barrikadanin azad olmasina sevinen giyamgilar
kaderlendirdi.

Yoxlama vaxti melum oldu ki, qiyamgilardan biri yoxdur. Ozii de
kim? Hammin an gox sevdiyi, an cesaratli, merd adamlardan biri Jan
Priiver! Yaralilara baxdilar — orada yox idi. Oliilere baxdilar — orada da
yox idi. Goriiniir, onu esir aparmigdilar.

Kombefer Anjolrasa dedi:

— Onlar bizim yoldagimizi esir tutmuslar; onlarin agenti bizdadir.
Bu casusun 6lmasi sene ¢ox lazimdir?

Anjolras:

— Bali, - dedi. — Cox lazimdir, ancaq Jan Priiverin hayat geder yox.

Bu s6hbet agag zalda, Javerin sarindign direyin yaninda gedirdi.

Kombefer:

— Cox gbzel, — dedi. — Men yayhgim: al agacima baglayib bir nii-
mayande kimi ora gederem, esirleri deyismeyi onlara teklif ederem.

Anjolras elini Kombeferin ¢iynine qoyub dedi:
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— Qulagq as.
Kii¢anin sonunda tiifenglerin ates agmaga hazirlandig esidildi.

Bir adamin cesaretli sesi esidildi: o ¢iffiraraq dedi:
— Yasasin Fransa! Yagasin golocak!

Bu, Priiverin sesi idi.

Sanki ildinm ¢axdi, yaylin atesi guruldadi.

Sonra yena sakitlik oldu.

Kombefer hayacanla dedi:

— Onu odldiirdiiler!

Anjolras Javera baxib dedi:

— Senin dostlarin seni giilloladiler.

ALTINCI FOSiL
Hoayat iztirabindan sonra éliim iztirab

Bu ciir miiharibanin xiisusiyyati ondadir ki, barrikadaya ¢ox vaxt 6n
torefden hiicum edirler; diismen, bir qayda olaraq, barrikadanin iistiina
cinahlardan, ya arxadan harlenib gelmir; balke de giyamgilann pusquda
durmasindan, ya da kenarda olan eyri-iiyrii kiigelers daxil olmagdan
gorxurlar. Buna gére de qiyamgilar ancaq boyiik barrikadaya fikir verir-
diler, gériiniir bura an tehliikeli yer idi: vurugma miitlaq yene burada ba$_~
lanacaqdi. Bununla belo Marius kigik barrikadam diigiinerek ora getd},
Orada hec kes yox idi: barrikadam — genber daglar arasinda titreyen bir
¢iraq qoruyurdu. Burasiu da demek lazimdir ki, Mondetur _kﬁcasinda.
hem de Kigik Sefil ve Qu qusu kiigeleri tininde tam sakitlikdi. ‘

Marius barrikadam gozden kegirib geri qayidanda kiminse onu
qaranliqda: _

— Cenab Marius! — deye astadan ¢agirdifim esitdi.

Marius diksindi: bu, iki saat avvel onu Plime kiigesinde, demir
barmagliq arasindan ¢agiran adamun sesi idi.

Lakin indi bu ses iniltiye oxsayirdi.

O déniib etrafina baxdi, heg kesi gormadi. o

O bele bir gerara geldi: goriiniir qulagina ses gelmigdir, bp ancag,
atrafinda bas veren fovgelade hadiselera tesevviiriin alave eidlyl.alda—
dict hisslerdir. O, barrikadanin oldugu dalandan getmek iigiin bir ad-

dim da atd:.
= 97 &



Ses tokrar esidildi:

— Cenab Marius!

Indi daha siibhe qalmirdi: Marius sesi aydinca esitdi, o yene do
atrafina baxdi, yene heg kesi gbrmedi.

O adam dedi:

— Men buradayam, sizin ayagimzin yamnda.

Marius ayildi, ziilmet i¢inde canl bir mexluqun qaraltisimi gérdii,
O qaralt1 Mariusa san can atirdi. O das yolla siiriiniirdii. Mariusu ¢ag-
ran da o idi.

Marius gendilin isiginda onun kobud plisden tikilmis yirtiq salva-
rini, yalin ayagini, bir de gan gélmesina oxsar bir sey gordii, ona san
¢evrilan solgun iizi sezdi:

— Siz meni tanimirsimiz?

— Xeyr.

— Eponinayam.

Marius celd asag ayildi. Dogrudan da onun qarsisindaki o badbaxt
qiz idi. O kisi paltan geymisdi.

— Siz neca olub bura gelmisiniz? Siz burada ne edirsiniz?

Eponina:

— Men oliirem, — dedi:
Ele 56z, elo hadise var ki, miisibat iginde bogulan adam ayildir, ona
0z dardini unutdurur. Marius da sanki birden ayilaraq heyecanla dedi:
— 8iz yaralanmisiniz?! Dayanin, man bu saat sizi eve aparim.
Orada sizin yaramizi baglarlar. Siz bork yaralanmisimz? Men sizi neco
qaldinm ki, yaraniz agrimasin! Sizin haramz agniyir? Aman allah!
K&mek edin! Siz ax1 bura niye galmisiniz?
Marius onu yerden galdirmagq tigiin elini onun altina uzatmagq istedi.
Bunu ederken ali onun bileyine toxundu. Eponina zeif bir halda
cigirdi.
Marius sorugdu:
— Sizi incitdim?
— Azca.
—~Maen sizin ancaq elinize toxundum.
Eponina elini galdirdi: Marius onun ovcunun ortasinda qara bir
desik gordii. '
— 9linize ne olub?
— Desilib!
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— Degilib?

— Ha.

— Ne desib?

— Giille.

— Bu neca olub?

— Sizae tuglanan tifengi gordiiniizmi?

— Gordiim; lilesinin desiyini orten ali de gérdiim.

— O menim slimdi.

Mariusun badeni sarsildi.

— Bela da agilsizliq olar! Zavall quz! Dger belase, yena dord yan-
dir; bu ela sey deyil. Qoyun sizi apanm yataga qoyum. Sizin yaranmizi
baglarlar. Ole giille deaymekla adam &lmaz.

Eponina pigildayaraq dedi:

— Giille alimi desib, kiireyimden ¢ixib. Meni buradan aparmagin
menasi yoxdur! Men bu saat size deyerom — mene nece kémek etmak
lazimdir: bu kémek hakimin kémayindan gox-gox yaxs: olar. Oturun
menim yanimda, bax, bu dagin iistiinde.

Marius oturdu; Eponina basini onun dizleri iiste qoydu, Mariusa
baxmadan dedi:

— Ah, ne yaxsidir! Ne xosdur! Yaram da agnmir.

Bir az susduqdan sonra basim giicle qaldinb Mariusa baxdi.

— Bilirsinizmi, conab Marius? Sizin baga getmayiniz meni aciqlan-
dinrdi, ancaq menim aciqlanmagim axmaqlhiqds, ¢iinki o evi size man
oziim gostermigdim; bir da ki, men gerak bir eyi basa diigoydim: sizin
kimi cavan bir oglan...

Eponina susdu, goriiniir o, yadina diigen agur bir fikri dziinden rodd
etmok istayirdi; sonra iirek pargalayan bir tebassiimle giilimsayerak
soziine davam etdi:

— Men size eybecer goriindiim, elomi? Bilirsiniz ne var: siz mehv
olacagsimz! Indi barrikadadan heg kes gede bilmeyacek. Sizin axi
bura getiren men oldum. Siz bu yaxinda leceksiniz, mon de el bunu
nezerde tutmugdum. Amma sizi nisan ahb vurmaq isteyonde men
yeno do dziimii saxlaya bilmadim, elimle tiifengin liilesini &rtdim.
Gox geribedir! Men sizden qabaq 6lmak isteyirdim, ona gora da belo
elodim. Giille mene deyenden sonra men siiriino-siiriine bura goldim,
meni grmediler, gbtiriib aparmadilar. Mon sizi gozlayirdim, fikirlo-
sirdim ki: “O yoxsa bura gelmez?”. Ah, siz bilsoydiniz!.. Agndan men
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bluzami disimle didirdim, els azab gokirdim!.. Indi men Sziimii yaxs:
hiss edirem. Yadimzdadirmu o giin: men sizin otaginiza geldim, sizin
giizgiide 6ziime baxdim; o giin de yadimzdadimu: size bulvarda,
paltaryuyan arvadlann yaninda rast geldim?.. Orada quslar ne yaxs
oxuyurdu! Bundan lap az kegib. Siz mene yiiz su pul verdiniz, men
sizo dedim: “Sizin pulunuz mene lazim deyil”. Siz o pulu yerden qal-
dirdinizmi? Siz ax1 varl adam deyilsiniz. Menim heg aglima gelmadi
ki, size deyam, onu yerdan gétiiresiniz. Giin par-par panldayirdi. Hava
isti idi. Yadinizdadirmi, conab Marius! Ah, men ne xosbaxtem! Ham,
hami bu yaxinda dlacek.

Onun iiziinde delicesine, hem de ciddi bir ifade vardi; bu, iirek
pargalayan bir ifade idi. Bluzunun cingindan onun sinesi griiniirdii. O
danigdiqca, giille desmis alini sinasinde olan ikinci bir desiye basird::
oradan, tixaci gixarilmis ¢ollekden serab gixan kimi, arabir gan ¢ixird:.

Marius bdyiik bir firek siziltis1 ile bu badbaxt qiza baxirdi.

Birden qiz inildadi.

= Ah, yena da! Man boguluram!

Eponina bluzasim disi ils tutub sixdi, qiglarim dag yola uzatd.

Bu anda barrikadada balaca Qavrosun xoruz sesi kimi nazik sesi
esidildi. O, tiifengini doldurmagq iigiin stolun iistiine gixib, 0 zaman gox
yayilmis olan bir negmeni hevesle oxuyurdu:

Lafayeto rast golonde
Jandarm is1q sagmayaraq,
Pigildadh: - daban alaq!

Eponina bir az galxaraq qulaq asds, sonra pigildad:

- Odur.

Sonra Mariusa sar1 dénarek alave etdi:

— Monim qardasim oradadir. Qoy o meni gdérmesin. Gérse
danlayacaq.

Marius béyiik bir keder va iirok siziltisi ile Tenardyenin ailesi qar-
sisinda olan borcunu digiindii: bunu ax:1 atasi ona vesiyyat edib
getmisdi.

— Sizin qardaginiz? Sizin qardasimiz kimdir?

— O ugaq.

— Oxuyan usaq?

— He.
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Marius galxmagq istadi.

Eponina:
— Getmayin, — dedi.
— Daha az qalib!

Eponina oturmaga yaxin bir vaziyyetds idi, lakin onun sesi gicla
esidilirdi, mg¢qng onun sesini qnrdi. Arabir de xinlti onu bogurdu.
Eponina iiziini bacardifn qeder Mariusun iiziine -y&)(ln18$dlrdl va
geriba bir ifade ile elave etdi:

— Qulaq asimn, men sizinle komediya oynamaq istemirem. Manim
cibimde size maktub var. Diinenden beri mendadir. Mena tapsirmig-
dilar ki, onu pogt ila size gdnderim. Man gondermadim, 6ziimda sax-
ladim. Man isteyirdim ki, o mektub siza ¢atmasin. O yerda ki, biz yena
tezlikle goriigaceyik, belks, orada bunun ii¢iin sizin mene acifiniz
tutacaq. Biz orada goriigeceyik, ela deyilmi? Maktubu gdtiiriin.

Eponina asabi halda, giille deymis ali ilo Mariusun slini tutdu, ele
bil ki, onun sli daha agrimirdi. Onun slini bluzasinin cibine saldi. Dog-
rudan da bluzanin cibinde Mariusun alina bir kagiz toxundu.

Eponina:

— Gétiiriin, — dedi.

Marius mektubu gotiirdii.

Eponina bundan razi galdigin bagi il bildirdi.

— Indi menim bu amayimin gabaginda mene sz verin...

Eponinanin dili dolagdi.

— Nayi s6z verim?

— Séz verin!

— Sz verirem.

— Sz verin ki, men 6londen sonra menim almmdan dpaceksiniz.
Man bunu hiss ederem.

Eponina giicden diigerak basini Mariusun dizina qoydu; onun géz-
leri yumuldu. Marius ele zonn etdi ki, bu zavalli qizin ruhu bedenindan
ugdu. O terpenmirdi. Marius onun abadi olaraq yatdigim diiginerken,
birden o yavag-yavas gozlerini agdi: bu gdzlora Slimiin garanhq k('ilge?si
enirdi; Eponina sanki o biri diinyadan gelen bir sasle mehribanca dedi:

— Bilirsinizmi, conab Marius, men ele giiman edirem ki, sizo bir
balaca vurulmusdum.

O istedi bir de giiliimsesin, giilimsaya bilmadi, &ldii.
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YEDDINCI FasiL
Qavrog darin diigiinca ila masafani élgiir

Marius verdiyi sozii yerine yetirdi: Eponinanin soyuq ter basmig
alnindan dpdii. Bu, Kozettaya xoyanet deyildi, bu badbext bir qizin
ruhu ila, dalgin bir halda, mehribanca vidalasmagq idi.

Marius Eponinanin verdiyi mektubu iireyi ese-asa gotiirmiigdii. O
derhal hiss etmigdi ki, moktubda miihiim bir meseladen behs olunur,
Onun sebri ¢atmirdi: mektubu agib oxumagq isteyirdi. Kisi gelbi belo
yaranmigdir: yaziq qiz goziinii yuman kimi Marius mektubu diisiindii.
Eponinanin bagim yavagca yera qoyub kenara ¢ekildi. Bir hiss ona
deyirdi: 6liiniin yaninda sen gerak bu mektubu oxumayasan.

Marius agafi zaldaki gamin yaymna getdi. Kozettamin gonderdiyi
balaca bir mektubdu; mektub bir gadin qaygisi ile zerifce biikiilmiis ve
méhiirlenmigdi. Ustiindeki {invan da qadin ali ile yazilmigdi:

“Conab Marius Ponmersiye, c-b Kurfeyrakin menzili, $iise
kiigesi, Ne 16™.
Marius mohiirii sindirib mektubu oxudu:
“Menim sevgilim! Sfsus, atam teleb edir, biz gerak tezliklo gedok.
Bu axgam biz Silahli adam kiigesinde, 7 nomreli evde qalacayig. Bir
hefteden sonra Ingilterede olacayiq.
Kozetta, 4 iyun”.

Onlarin sevgisi o geder toemizdi ki, Marius Kozettanin xettini heg
tanimurd: da.

Bag veren hadiseni bir nego sbzle danismaq olar. Bunun hamisimi
Eponina elomigdi. fyunun 3-de, axsam o, belo bir qerara gelmigdi:
hem atasinin ve quldurlarin Pliime kiigesindeki eve basqin etmelerina
mane olsun, hem de Mariusu Kozettadan ayirsin! Eponina tesadiifen
rast goldiyi avara bir oglarla 6z cir-cindir paltarini deyisdi: o adama
4adin paltan geymok giilmeli goriinmii;dii. Mars ¢oliinde Jan Valjana
¢ox menal bir terzde: “Kdgiin buradan” — deyen de o idi. Jan Valjan
eve gayitdiqdan sonra dogrudan da Kozettaya dedi: “Bu axgam biz Tu-
senla bir yerda 5ilahli adam kiigesine gedirik. Bir hefteden sonra da
Londonda olacay1q . Kozetta bu gbzlenilmez zerbeden sorra Mariusa
bir nege setir s6z y::zdi. Lakin mektubu pogta nece aparmaq lazimdir?
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O 6zii evden bayira gixmirdi, Tusen de bele tapgiriglan yerina yetir-
meye adet elomoemisdi: elo o saat maktubu apanb Jan Valjana géste-
rocokdi. Kozetta iztirab iginde bogulurdu; birden o demir barmaqlig
arasindan “cavan bir fohle™ gordii; bu adam kisi paltani geymis Epo-
nina idi, bayaqdan bari bagin etrafinda herlenirdi. Kozetta bu “cavan
fohle™ni ¢agirdi, ona bes frank pul, bir do mektub verib dedi: “Bu
moktubu bu saat aparib sahibina yetirin”. Eponina- mektubu cibine
qoydu. Iyunu i besinde seher gag o, Mariusu tapmagq iigiin Kurfeyra-
kin evine getdi; ancaq o mektubu Mariusa vermak iigiin deyil, onu
“gdrmak liglin” getmisdi: her bir qisganan ve seven adam bunu basa
diise biler. Eponina orada Mariusu ya heg olmasa Kurfeyraki dayanib
gozledi, magsedi de bu idi ki, “onu gorsiin”. Kurfeyrak ona: “Biz bar-
rikadaya gedirik” — deyande birden Eponinanin aghna bele bir sey
geldi: 6ziinil. bagqa seylerin agusuna atan kimi 6liimiin agusuna atsn,
Mariusu da ora celb etsin! Eponina Kurfeyrakin ardinca gederek bar-
rikadanin harada quruldugunu gordii. Mariusun heg seyden xeberi yox
idi, mektubu Eponina &ziinde saxlamisdi. Eponina yaqin bilirdi ki,
hava qaralandan sonra, Marius, hamisaki kimi, Kozettanin yanina ge-
decak, buna gore de onu Plime kiigesinde gozladi; Marius galenda
onu 6z dostlan adindan barrikadaya davet etdi; Eponina iimid edirdi ki,
bu ¢aging onu barrikadaya aparacaqdir. O, Mariusun Kozettanm itir-
makle iimidsizliye ugrayacagim nezerde tutmusdu, sehv do etmigdi.
Eponina oradan Sanvreri kiigesina qayitmigdi. Biz onun barrikadada
neler etdiyini gordiik. Eponina qisganc adamlara xas olan magum bir
sevincle 6ldii; belo adamlar sevdiyi soxsi: “Qoy heg kase gismat ol-
masin!” deyo-deya 6zii ile qabre aparir.

Marius Kozettanin mektubunda dpmediyi yer qoymadi. Demali,
Kozetta onu sevir! Onun aglina bir anhiga bele bir fikir goldi: onda o
gerek daha 8lmesin! Sonra o 6z-0ziine dedi: “Kozetta buradan gedir.
Atasi onu Ingiltereye aparir. Menim de babam istemir ki, men onunla
evlenim. Menim megsum taleyimde heg bir sey deyismomigdir”. Elo
degigeler olur ki, Marius kimi xoyalperestler tamamile ruhdan dii-
siirler, — onlarin en agir qorarlan da bundan meydana golir. Hayat —
dbziilmez bir yiikdiir, 6lim an yaxsi gixis yoludur. Marius bele bir go-
rara gelenden sonra diigiindii: indi iki ig qalmigdir ki, men gorek onlan
yerine yetirom, bu menim borcumdur: Kozettaya son olvida mektubu
gbndermokle ona 6z 6liimiimii xebar verom, bir de ki, Qavrosu, -

= 03 =



Eponinanin qardagi, Tenardyenin oglu olan bu yaziq usagi 6zii lgiin
hazirladig: 6limden xilas edem.

0, Kozetta ligiin sevgi haqqinda olan fikirlarini balaca bir dafter-
¢aye yazmigdi, bu defter¢e onun bumajnikinde idi; deftergaden bir ag
veraq qoparb, karandasla asagidalka sozleri yazdi:

“Bizim evlenmayimiz miimkiin deyil. Man bunun iigiin babamdan
icaze istadim, babam icaze vermedi; menim pulum yoxdur, seninki da
ela. Man talese-talase senin yanina getdim, seni gore bilmedim. Mon
sene séz vermigam, sen bunu bilirsen, men sdziimiin iistiinde dururam,
Men éliirem. Sen bu kagizi oxuyanda menim ruhum senin yaninda
olacagq, sena baxib giilimseyacek”.

Maktubu méhiirlemays sey yox idi; kagizi dord yere biikiib iistiine
bu adresi yazdu:

“Madmazel Kozetta Foglevan, c-b Foglevanin menzili, Silahl
adam kiigesi, Ne 7.”

Maktubu biikenden sonra o bir az fikirlesdi, yene bumajniki gotii-
riib agdi, ele hamin karandagla deftercenin birinci sehifesine iig setir
s0z yazdi:

“Menim adim Marius Ponmersidir. Xahis edirom manim meyitimi
manim babam c-b Jilnormana yetirasiniz, Momin bacilar kiigesi, Ne 6,
Mare”.

Marius bumajniki stirtukunun cibine qoyub Qavrogu ¢agirdi. Sess
ela o saat bir ugaq geldi: onun iiziinde sevinc ve sedaqet ifade olu-
nurdu.

— Menim tgin bir is elemek istersenmi?

Qavros:

— Ne istaseniz elorom, — dedi. — Porverdigara! Siz olmasaydiniz,
vallah meni ¢oxdan: bir toher elemigdiler.

— Bu maktubu goriirsenmi?

— Goriirem.

— Bunu al. Ele bu saat barrikadadan get (Qavrog narahathigla qula-
ginin dalim gagimaga basladi), sabah seher onu — Silahl adam kiige-
sinde, yeddi nomrali evde, cenab Foglevanin yaninda yasayan madma-
zel Kozettaya gatdir.

Balaca gehreman dedi:
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— Yaxgi, ancaq... bu vaxta qader barrikadani tuta bilarler, men de
orada olmayacagam!

— Bele goriiniir ki, barrikadaya sehor agilmamigdan hiicum etma-
yacakler, sabah giinortadan qabaq da onu tutmayacaglar.

Diigmen 6z hiicumuna xeyli ara vermigdi, gece vurugmasinda
bundan tez-tez istifade edilir: diigman bu qayda ile ara verenden sonra
daha siddetle hiicuma kegir. -

Qavros sorugdu:

— Qulagq asin, sizin maktubunuzu sabah seher aparsam neca olar?

— Bu ¢ox gec olar. Yaqin ki, barrikadani miihasireya alarlar, biitiin
kiigalerds kesik¢i qoyarlar, onda sen buradan gixa bilmezsen. Bu saat get.

Qavros demaya soz tapmadi: o miitereddid halda dayanib durmus-
du, gemgin-gemgin qulaginn dalim qasiyirdi. Birden o, adati iizre,
qus kimi girpinaraq mektubu Mariusdan aldi:

— Yaxs1, — dedi.

Mondetur kiigasi ile qaga-qaga getdi.

Onun aglina bir sey golmisdi, ancaq bunu demadi, qorxdu ki, Ma-
rius buna da etiraz eder.

Onun aglina galen bu idi:

“Hale heg saat on iki olmay1b, Silahli adam kiigesi de uzaqda deyil,
men mektubu aparib vereram, vaxtinda da qayidib galeram”.
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On beginci kitab

SITAHLI ADAM KUCOSIi

BiRINCI FOSIL
Bogbogaz siingar kagiz

Biitiin bir seherin kegirdiyi cosqun hayacan — qolbin kegirdiyi
hayacan qarsisinda nadir ki?! Insanin daxili derinliyi — xalgin daxili
derinliyinden da derindir. Jan Valjan boyiik bir heyacan iginda idi.
Onun daxilinde yena biitiin girdablar agilmigdi. O da, Paris kimi qor-
xunc ve anlasilmaz bir gevrilis qarsisinda sarsilmigdi. Bunun ligtin bir
nego saat kifayot etmisdi. Onun hoyatina, vicdanina gofilden garanliq
¢okmiigdii. Paris haqqinda deyilen sézii onun haqqinda da demak
olardi: “Budur, iki qiivve bir-birina rast galmis. Is1q ruhu ile qaranhg
ruhu ugurum iistiinda, kérpiide bir-biri il slbeyaxa olmusdur. Onlar-
dan hansi o birisini uguruma atacaqdir? Kim kime iistiin gelecakdir?”.

Jan Valjan iyunun 4-da, axsam, Kozetta ve Tusenle Silahli adam
kiigosine kogdii. Orada, onun taleyinde gefilden bir deyisiklik bas verdi.

Kozetta Pliime kiigosinden 6z konlii ile getmomigdi. Onlarin arzu-
su, bir yerde yasadiglar giinden beri, ilk defe olarag, bir-birine uyma-
migdi: bu arzular bir-biri ilo miibarizeye girismese de, her halda bir-
birine qars1 durmusdu. Bir terafin etirazi o biri torefin miigavimatino
rast golmisdi. Namelum bir adamin, he¢ gozlenilmadiyi halda, Jan
Valjana: “Kogiin buradan™ demasi onu elo togvise sald ki, o, Kozet-
tadan qati suratda tabe olmasini taleb etdi. Jan Valjan emin idi ki, onu
izloyib yerini tapmislar, onu teqib edirler: Kozetta alacsiz gahb onun
teklifini gobul etdi.

Onlar Silahli adam kiigesine kogende, yolda bir-birine birca
kolme do s6z demadiler: horesi 6z fikri ile masguldu. Jan Valjan elo
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tesvis icinde idi ki, Kozettamin kederini duymurdu; Kozetta da ele
derdli idi ki, Jan Valjanin tesvisini duymurdu.

Jan Valjan Tuseni de ozii ile apardi: evveller bir yers gedende
Tusen homise evde qalardi. O hiss edirdi ki, belka bir daha Pliime kii-
¢esine qayitmayacaq, buna gore de Tuseni orada qoymadi, lakin sirrini
do agib ona deye bilmadi. Bir de ki, Tuseni sedagatli va etibarli bir
adam hesab edirdi. Qulluggunun 6z sahibine xeyanati maraqdan bag-
lanir. Lakin Tusen heg bir seyle maraqlanmazdi, sanki Jan Valjana he-
mise qulluggu olmag onun gismati imig. O, Barnevil kendlisi sivesinda
daniga-daniga — buna da adam giilmeye bilmirdi, — kekeleye-keke-
loye deyerdi: ‘“‘Anam meni neca dogubsa ele de varam; 6z isimi gorii-
rom; ayri geylerle isim yoxdur”.

Onlann Plume kiigesinden getmasi — kdgmakden artiq qagmaga
benzeyirdi. Gedends Jan Valjan tekce Kozettanin “aynlmaz dost”
adlandirdign xo$ qoxulu balaca gamadamim gétiirdii. fri sandiglan apar-
magq iigin hambal gagirmaq lazimdir: hambal — sahid demokdi. Babil
kiigesine agilan hayst qapisina fiakr ¢agirdilar, ona minib getdiler.

Tusen bir az alt paltan, iist geyimi, bozi tualet seyleri gdtiirmek
{igiin giicle icaze ala bildi. Kozetta da ancaq balaca bir miicrii ve biivar
gotiirdii; miicritys — kagiz yazmaq ligiin lazimi seyler qgoymusdu.

Onlann getmesi miimkiin qedar nezera ¢arpmasin vo sakit kegsin
deyo Jan Valjan axsam yola diismeyi lazim bildi, bu da Kozettaya im-
kan verdi ki, Mariusa kagiz yazsin. Onlar hava lap garalanda Silahli
adam kiigesine gelib catdilar.

Yatanda da dinmez-s6ylemez yatdilar.

Silahli adam kiigesindeki menzilin pencareleri dal hayote baxirds,
6zii do ficiincii mertebade idi. Menzil iki yataq, bir do yemak otagin-
dan ibaretdi; matbex ve antresol yemek otaginin boyriinde idi; antre-
solda bir y1gma carpay: vardi; Tusen bu carpayida yatacaqdi. Yemak
otag iki yataq otagnin arasinda idi, o hem do dohliz idi. Eve lazim
olan biitiin avadanhq menzilde vardi.

insanlar agilsizcasina tosviso diisdiiklori kimi, agilsizcasina da tos-
kinlik tapirlar: insan tebiati belodir! Silahli adam kiigesino gelen kimi
Jan Valjanin tegvisi azald1 ve yavag-yavag yox oldu. Ele yer var ki,
bizim gelbimize sakitlik getirir. Silahli adam kiigasi — dinc camaath,
goze garpmayan bir kiie idi; kohno Parisin bu xirdaca, dar kii¢esinin
sakitliyi elo bil Jan Valjana yoluxurdu; bu kiige elo dardi ki, iki direk
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lstiine kondslenina bir tir qoymagla ora araba gedis-gelisi iigiin bag-
lanmigdi; o hay-kiiylii seherin ortasinda olsa da, derin bir siikuta dal-
misds; giiniin giinorta ¢aginda ora alaqaranlig olurdu; ager bele demok
miimkiinsa, — qoca adam kimi susub duran iki sira yiizillik, hiindiir evier
onu otrafin tagviginden miihafize edirdi. Bu kiigede unutqanliq donub
qalmugdi. Jan Valjan rahat nefes aldi. Onu indi nece taniya bilardiler?!

Onun ilk qaygis1 — “ayrnilmaz dostunu” éz yatagimin yaninda qoy-
maq oldu.

Yaxgt yatdi. Axgamin xeyrinden sabahin sori yaxsidir, deyiblor:
buna — axgamin sevincinden ssharin sevinei goxdur, — sézlerini de slave
etmak olar. Jan Valjan yuxudan ayilanda kefi kék idi. Yemok otagr gox
pis otaqd, lakin bu ona gox gézel gériindii; otaqda kéhna, girds bir stol,
algaq bir bufet, qaltaq bir kreslo, bir nege do stul, divarda bufete san
oyilmis bir giizgii vardi; Tusenin baglamalan stullarin iistiinde idi;
baglamalarin birinden Jan Valjanin milli qvardiya mundiri gériiniirdii.

Kozettaya gelince, Tusens o, bulyon gatirmesini tapsirdi ve axsa-
ma kimi 6z otagindan ¢ixmadi.

Tusen yeni menzili soligaye salmaqla masguldu. Axsam o, saat bes
radelorinde yemok otagina soyuq ¢olpa qizartmasi getirdi: Kozetta
atasimin ovqatini talx etmemek li¢iin ¢olpadan bir az yemaye razi oldu.

Sonra, baginin berk agndigim séyleyerek, Jan Valjana — gecen
xeyra qalsin — deyib, 6z otagina getdi. Jan Valjan golpanin qanadini ig-
tahla yeyarak stola dirsoklondi; o yavas-yavas sakitlosorok yene do
Oziinii tehliikasiz bir veziyyetde hiss edirdi.

Onlar bels yiingiilce nahar edirken, Jan Valjan iki-iig defe, tutqun
bir gokilde, Tusenin sesini esitdi; Tusen kekeloyerak deyirdi: “Cenab,
otrafda hay-kily var, Parisde vurusurlar”. Lakin Jan Valjanin fikri bir
¢ox masalalorle meggul oldugundan Tusenin sbzlerine shamiyyst
vermadi. Diiziinii desak, bu sbzlori yaxsi basa diismedi,

Yerinden qalxdi, get-gede daha artiq bir teskinlik duyaraq, pence-
rodon gapiya, gapidan panceraye san var-gel etmeye bagladi.

O sakit olan kimi, yegane dordi-seri olan Kozetta yene onun fikrini
masgul etdi. Ona gére yox ki, Kozettanin bag agrisi, bu xirdaca eseb
sarsintisi, bu qiz siltag, bu 6tiicii bulud kélgesi onu narahat edirdi, —
bunlar bir-iki giine ke¢ib gedecekdi; o 6z gelacekleri hagqinda ve
adeti iizre, bu barede xos bir duygu ile diisiiniirdii. Hor halda Jan
Valjan, kegirdikleri xogbext hayatin yene de 6z qaydasina diigeceyine

== 608 &

mane olan bir gey gormiirdii. Bazen adama ela golir ki, onun istadiyi
seyleri alde etmesi miimkiin deyil, bazen de, har seyi alde etmak ona
asan gdriiniir. Indi Jan Valjan bels xosbaxt deqigeler kegirirdi: her sey
ona asan goriiniirdii. Belo xogbaxt degigeler, adsten, geceden sonra
giindiiz gelen kimi, pis deqiqalarden sonra gelir, bu da bir-birina zidd
tereflerin bir-birini evez etmasi ganunu asasinda olur; bu ganun tabiatin
mahiyyatini tegkil edir; dayaz fikirli adamlar buna antiteza deyirler. Bu
sakit kiigede Jan Valjan hem &zii iigiin, hem de Kozetta iigiin daldala-
nacagq bir yer tapmisdi, xeyli vaxtdan beri onu narahat eden veziyystden
xilas olmugdu. O uzun zaman 6z garsisinda ziilmet gordiiyii Gi¢lin indi bu
kiigeda onun goziina balaca bir iiq ¢arpird. Pliime kiigasinden g¢atinliya
rast gelmaden ve heg bir hadise iiz vermaden xilas olmaq 6zii yaxs1 bir
baslangicdi. Oslinds, bir nege ayhga da olsa, Fransan: terk edib Ingilte-
roye getmak 6zii an agilli bir tedbir olardi. Bali, getmak lazimdir. Ko-
zetta onun yaninda olandan sonra Fransada ya Ingilterade yasamagm ne
fargi vardi?! Kozetta onun veteni idi, Kozetta onun xosbextliyi iigiin
kifayetdi. Belke de onun varhg Kozetta iigiin kifayet deyildi, — bu fikir
avveller onun badenins iigiitma salar, onu yatmaga qoymazd, lakin indi
bu onun aghna da gelmirdi. Onun biitiin svvelki derdi, gemi sdniib get-
migdi, onun qalbi iimidle dolu idi. Madam ki, Kozetta onun yanindadir,
demeli, onundur, — Jan Valjan bele giiman edirdi; bu — optik bir aldams
idi, bunun ne demak oldugu hamiya malumdur. O, Kozetta ilo Ingilte-
roye getmasini miimkiin ola bilen biitiin rahathqlan ile tesevviirinda
canlandinir, xeyalimin uzaq-uzaq enginlerinde xosbextliyinin ihya
olundugunu goriirdii.

Otaqda yavag-yavas gezigerken birden onun goziina qeriba bir sey
satagdi.

O diiz qabaginda, algaq bufetin iizerinda, divara maili vurulan giiz-
giido dord satir yazi gordii ve bunu lap aydinca oxudu:

“Menim sevgilim! Ofsus, atam bizim derhal getmoyimizi tolob
edir. Bu giin axsam biz Silahli adam kiigasina, 7 némrali eve kogiirik.
Bir hefteden sonra ingilterade olacayiq.

Kozetta 4 iyun ™.

Jan Valjan dayands, o heg bir sey basa diigmiirdii.

Kozetta bura gelonden sonra 6z biivarini bufetin distine, giizgiinin
alt terefine qoymugdu, agir bir tesvis ve iztirab i¢inde oldugundan
biivar yadindan ¢ixib orada qalmigdi. O hatta biivan agiq qoydugunu
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da duymamugdi: yazdigi dord setirli mektubu biivarin bu sehifesinda
qurutmusdu, sonra da Pliime kiigesinden kegen cavan bir fohloeys
vermigdi; bu dord setir yazi biivarin hopdurucu kagizinda sks olunub
qalmigda.

Giizgii de bu yazim oks etdirirdi.

Hendssade simmetrik aks deyilen sey burada meydana gelmigdi.
Hopdurucu kagizda tersine aks olunan satirler giizgiide sl veziyystini
almigd, sézler de oldugu kimi oxunurdu; Kozettanin diinen Mariusa
yazdig1 maktub Jan Valjanin gozleri qarsisinda canlamb dururdu.

Bu ham sade, ham de sarsidic1 bir seydi.

Jan Valjan giizgiiye yaxinlagd, setirleri oxudu, gozlerine inanmadi.
Ona elo goldi ki, bu setirler ildinm panltisinda meydana gelmigdir.
Bu — halliisinasiya idi. Bu miimkiin olan sey deyildi. Bu yox idi.

Onun derketma qabiliyyati yavag-yavas deqiqlesdi; o, Kozettanin
biivarina baxdi, asl haqiqet gozii qarsisinda canlandi. Biivan gotiirib
dedi: “O yaz1 buradandir”. Biivarda aks olunan yaziya boyiik bir haye-
canla baxdi. Tersine oks olunan harflar geribe bir naxisa benzayirdi,
sanki onlarin heg bir menasi yox idi. Jan Valjan fikirlesdi: “Bunlar heg
bir seyi ifade elomir, burada heg bir sey yazilmamigdir”. O bdyiik bir
yiingiilliik hiss ederak darinden koksiinii 6tiirdii. Dahsetli deqigelerde
bele axmaqcasina sevinci kim duymamigdir?! Qelb biitiin xeyallarim
sarf etmayince iimidsizliya ugramir.

Jan Valjan biivan alinde tutub, menasizca bir heyreatle ona baxird::
o az qalmigd ki, onu ale salan halliisinasiyaya giilsiin. Birden yene de
glizgiiye baxdi, bayagk: hadise yene tekrar olundu: dord setir yazi
orada lap aydin goriiniirdii. indi bu daha goze goriinen xeyal deyildi.
Tokrar olunan hadise haqigatdir. Bu aydin idi, giizgii o mektubu diiz-
giin oks etdirirdi. Jan Valjan meseleni baga diigdii.

O sendirladi, biivar elinden diigdii, bufetin yaninda olan kéhna
kresloda agir-agir oturdu; bagi asag ayildi, gozleri donuqlands, fikri
dumanlandi. O 6z-6ziine dedi: bu dogru imis, diinya is1§1 menim igiin
hamiselik séndii, bunu Kozetta kimese yazmigdir. O yene de qezab-
lonmis ruhunun ziilmat i¢inde bogug-boguq nerildediyini esitdi.
Gétiiriin goriin aslanin qefesinden eti nece gétiiriirsiiniiz!

Marius hele de Kozettamin mektubunu almamgdi, — bu hem
qeribe, ham de kederli bir haldi; Marius mektubu alana kimi tesadiif
xaincesine onu Jan Valjana yetirmisdi.
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Bu giine geder taleyin smaglan Jan Valjam maglub edo bilme-
migdi. Ona agir-agir zerbeler endirilmisdi; insana kinli taleyi tarafin-
den edile bilen zorakilifin hamisi onun hagqinda edilmisdi; amansiz
qoza-qader cemiyyaetin biitiin ceza tedbirleri, biitiin yanhs fikirleri ile
silahlanaraq onu §ziine hedef segmisdi, onu amansizca taqib edirdi.
Lakin o heg bir seyin qargisinda geri gokilmemisdi, heg bir seyin qar-
s1sinda eyilmemisdi. Lazim olan vaxtda an cesaratli gararlar gobul et-
migdi. Yeniden elde etdiyi sexsiyyat azadlifindan kéniillii olaraq vaz
kegmigdi, 6z serbastliyini vermisdi, 6z hayatini tehlilke qarsisinda
qoymusdu, her seyden mehrum olmusdu. Her azaba tab getirmisdi,
heg bir seyde 6z xeyrini giidmemisdi, her seya d6zmiisdii, bu da o
deraceya vanrd: ki, bazen onu — din yolunda azab ¢eken adam kimi
6z-6ziinden ol lizmii§ bir adam hesab etmok olardi. Onun ciirbaciir
miisibetlerle miibarizede barkiyen vicdani ele bil ki, heg sarsilma-
yacaqdi. Lakin indi bir adam onun ruhunun derinliyine baxsaydi — bir
seyi etiraf etmoye macbur olardi: onun ruhu zeifleyirdi.

Tale terefinden {iz veren ve uzun illor boyu davam eden agir
isgoncelar neticesinda o ¢ox azab ¢akmisdi, lakin bu ciir dehsetli azab
duymamgdi. Hala bu ciir odlu kelbatinin agzina diismemigdi. O, 6z
daxilinde yatan biitiin hisslarin sirli bir sokilde canlandigini duyurdu.
He¢ dziine de melum olmayan bir asebine iyne batinldigim hiss
edirdi. Ofsus! On bdyiik sinag, daha dogrusu, yegana sinaq — sevilon
bir adamin alden gixmasidir!

Zavalli, qoca Jan Valjan Kozettan1 ancaq bir ata kimi sevirdi, lakin
biz yuxanda geyd etmisdik ki, o yetimcesine bir hayat kegirdiyinden,
onun bu atalg hissine biitiin bagqa sevgilar do daxil olmugdu: Kozet-
tam o hem qizi kimi, hem ana kimi, ham do baci kimi sevirdi. Biitiin
omrii boyu onun ne mosuqasi, ne de arvadi olmusdu; tobiat — etibardan
diigmiis adamin vekselini goebul etmoayen kreditordur, buna gére de
biitiin sevgilerin an deyanatlisi gadina olan mahobbat hissi, dumanli,
tomiz, saf, 6z tomizliyi ilo adamu valeh eden, idraka sigmayan, ilahi,
semavi, malekcesine hiss biitiin o biri hisslora qanignugdi. Hetta bu,
hissden artiq instinkt idi, instinktden artiq meczubiyyatdi, hiss olun-
mayan, gbze goriinmeyaen, lakin real bir moczubiyyetdi. Jan Valjanin
bdyiik bir mehribanliq i¢inde yasayan sevgisi oslinde dag i¢erisindo
olan, yeri bilinmayen, el deymeyen qizil damar kimi bir seydi.
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Qoy indi oxucu Jan Valjanin gealbinin ne ile dolu oldugunu yadina
salsin: biz yuxanda bunu demisdik. Onlarin arasinda nikah, hetta ma-
navi nikah da ola bilmezdi; bununla bels onlarin taleyi bir-birine méh-
kemcea baglanmigdi. Jan Valjan biitiin 6mrii boyu Kozettadan, yeni o
usaqdan basqa ela bir gey bilmirdi ki, onu sevmek olsun. Bir-birini evez
eden ehtiras ve sevgi meczubiyysti onun gelbinde iz buraxmamisd, elo
bir iz ki, bir-birini avez eden agiq ve tiind-yasilligda — qigdan kegan
yarpaqda, yasi olliden oten adamda gormek olar. Natice etibarila, -
yuxarida defalerle dediyimiz kimi, — hisslerin bu daxili birlesmasi,
yiiksok bir xeyirxahliq seklinda tezahiir eden bu seylarin hamisi o yers
gotirib gixartd ki, Jan Valjan Kozettanin atasi oldu. O geriba bir ata idi:
0 ham baba, hem ogul, hem qardag, heam da ar olan bir ata idi; o ele bir
ata idi ki, onun varlifinda ana da hiss olunurdu; o, Kozettani seven, ona
porostis eden bir ata idi; ¢iinki Kozetta onun iigiin hem isiq, hem
siginacaq yeri, hom aile, hem vatan, hem de cennat olmugdu.

O zaman ki, Jan Valjan bunlarin hamiselik qurtardigini, Kozettamn
ondan uzaqglagdiini, onun slinden ¢ixdigini, onun bulud kimi, su kimi
alagalmaz oldugunu basa diigdii; o zaman ki, bu &ldiiriicii hagigat onun
garsisinda canlandi, o da diisiinerak dedi: “Kozettanin golbi bagga bir
adama uyub, o biitiin hayatimi bagqa bir adama verib, onun sevgilisi var,
amma maen ancaq atayam, men daha movcud deyilom™; o zaman ki,
onun daha heg bir siibhesi qalmadi 6z-6ziine dedi: “Kozetta menim
alimden gedir!” — Jan Valjanin duydugu keder imkan dairesinden
¢ixdi. Olindan galan her sey edesen — axin da bu? Bu neca olur? Heg
dema o — hegmis? Bunu diisiinende, yuxarida dediyimiz kimi, Jan
Valjan acigindan titradi. Biitiin varhiginda, varhgimin her zerresinda
xudbinliyin cosqun bir sokilde harekete galdiyini hiss etdi, “menlik”
onun meanaviyyatinin girdabinda nerildadi.

Daxili falaket da olur. Umidsizliys gatirib gixaran etimad — insan
menaviyyatinin on derin asaslarimt qirmadan, dagitmadan insan gel-
bina daxil ola bilmaz, bu asaslar ¢ox vaxt insanin biitiin varligim tegkil
edir. Bu deracays gelib ¢atan kader — vicdanin imkaninda olan biitiin
qiivvelorin maglubiyyati ve qagmas: demakdir. Bu deqgiqeler — tehlii-
keli, menhus degigelerdir. Insanlardan gox azi1 — $z-6ziine sadagetli
qgalanda, 6z vezifesini yerina yetirmok azminden dénmeyende bu de-
qgigaleri kegirir. Lakin sebir kasasi dolanda, ezab ve iztirab heddinden
asanda en metanetli xeyirxah adamlar da sarsilir. Jan Valjan yene de
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biivar1 gotiiriib baxdi, bir daha bunun dehsatli bir heqiget olduguna
inandi, gozlerini biivardan ¢ekmaden ayilib qalxdi ve sanki bu dérd
sotire baxa-baxa daga dondii; ele zenn etmek olardi ki, bu insan me-
neviyyatin1 dolduran her sey ugub dagilir, — onu, ele bil, agir kedar
biiriimiigdii.

Jan Valjan kesf etdiyi bu yaziya diqqetle baxir, xeste tesevvii-
rinde bunun hacmini béyiidiirdii; eyni zamanda onun zahiri sakitliyi
adam qorxudurdu: insan sakitliyinin cansiz heykal sakitliyina
¢evrilmesi dehgatli olur.

Jan Valjan — heg xebaeri olmadan taleyinin atdigi qorxunc addim
olgiirdii, kegen yayda olan qorxusunu xatirlayirdi, — o, laziminca
disiinmedan bu qorxunun iistiinden kegmisdi; o yena de onda gordiiyii
ugurumu goriirdii; ancaq indi o, bu ugurumun kenannda deyil, lap
dibinde idi.

Heg esidilmeyen bir miisibet bas vermigdi: Jan Valjan ugurumu
gormaden ora ymxilmigdi. Heyatimin isign sénmiigdii; amma o ele
tasevviir edirdi ki, giinasi hamise goracekdir.

instinkt ona dogru yol gésterdi. O bazi hallan, bezi ginleri fik-
rinde canlandirdi, Kozettamin hansi bir veziyyetde gizardigim, hans
bir veziyyetde agardigini xatirlayib 6z-6ziine dedi: “Bu odur”. Umid-
sizliyin gdzagighigi — oxu hemise hadefe deyen asrarengiz yay kimi
bir seydir. Jan Valjan ilk zenninde Mariusun izine diigdii: bu adamin
adim o bilmirdi, amma el o saat bu adin sahibini tapdi. Amansiz bir
sokilde meydana gelen xetirelerin derinliyinde — Liiksemburq baginda
bos-bos gezen, sevgi maceralan axtaran bu namelum, bu miskin
adamin, sentimental romanlarin bu avara gehremammni, bu axmagi, bu
aclafi o lap aydin griirdii: 6z Svladini gox-gox seven bir atamn yanin-
da onun qizina qag-goz elemak aclafliq deyilmi?!

Jan Valjan geti surotde toyin etdi ki, bu hadisenin bas vermasine o
cavan oglan miigessirdir, biitiin bu seylere o sabob olmusdur; 6z gal-
binde ser ile bu qader miibarize aparan, biitiin hayatinin, biitiin folakat
vo badbextliyinin mehabbste gevrilmasine ¢aligan, manevi cohatden
deyisen bu adam 6z-bziine diggetle baxaraq nifrat kabusunu gordi.

Boyiik keder insan menaviyyatin ozir, hayat insanin gﬁzﬁndgn
salir, Derd goken adam noyinse ondan uzaglagdigint hiss edir. Gonclik
illerinde onun tomas: agir, sonralar mesum olur. Sfsus! Hotta 0 zaman
ki, qan qizgmn, sag qara olur, adam bagimi mesel alovu kimi dik tutur; o
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zaman ki, taleyin diiyiingesi hele agilmamigdir; o zaman ki, temiz sevgi
ile dolu olan galbin ¢irpintisina bagqa bir gelb cavab verir; o zaman ki,
sehvi diizeltmeya hele vaxt vardir; o zaman ki, biitiin gadinlar, biitiin
tebessiimler, biitiin gelecek, biitiin anginler hele gabaqdadir, o zaman
ki, insamin varlig1 heyat giivvesi ile doludur — hetta onda da iimidsizlik
doehsetli olur. Lakin iimidsizlik qocaliq illerinde nece olur, — 0 zaman
ki, iller sone-sone, suratini artira-artira qaranhga dogru gedir, bu qa-
ranhga catanda insan 6z garsisinda qebir ziilmetinin ulduzlarini gor-
mayae baglayir!..

Jan Valjan diigiiniirdii. Tusen otaga girdi. O ayaga galxib sorugdu:

— Bu ohvalat haradadir? Siz bilirsinizmi?

Tusen suali baga diismeyerek ancaq bunu deye bildi:

— Size no lazimdir?

Jan Valjan bir de sorusdu:

— Axi siz deyesen mene deyirdiniz ki, haradasa dalagirlar...

— He, conab, dalagirlar! Sen-Merri terafde.

Insanlarda geyri-giiuru hereketler olur. Bu hersketler bizim
xeberimiz olmadan, en gizli bir fikrin tehriki ile meydana gelir. Jan
Valjan da, yeqin ki, heg 6zii derk etmaden, bele bir fikrin tehriki ile,
bes degiqeden sonra kiigaye ¢ixdi.

0, evinin gabaginda, tumbada, basi agiq oturdu, ele bil ki, neye ise
qulaq asird1.

Hava garalird.

iKiNci FosiL
Qavrog kiiga isigirmn diismanidir

Jan Valjan ne qeder bele oturdu? Onun agir disiincesinin medd ve
cozri neden ibaretdi? O oziine gelmisdimi? Ya ele pamal olub
galmisdi? O yenilmek derecesine qeder ruhdan diigmiigdiimii? O yene
do ziine gelib gelbinde méhkem bir dayaq ndqtesi tapa bilecekdimi?
Yaeqin ki, 0 6zii do bu suallara cavab vere bilmezdi.

Kiige bombos idi. Bir nege adam tolese-telese, tegvis i¢inde evine
gayidird. Jan Valjani onlar ¢etin gore bilerdi. Tehlilkeli vaxtlarda her
kes 6z cammn haymna qalir. Fenergi hemigeki kimi gelib, 7 nomreli
evin darvazas1 qabaginda, asilan foneri yandirib getdi. Birisi Jan Valjam
bu garanliqda gorseydi, onun canl bir adam oldugunu giiman etmezdi.
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O darvazanin qabaginda tumbanin iistinde sakitce oturmusdu,
tt?rpenmifdi, elo bil ki, buzlu heykele ¢evrilmis kabusdu. Umidsizliyin
plr xiisusiyyeti de dondurmaqdur. Kilse zenglerinin haray sesi, uzaqdan
insan yifimnin qezebli hay-kiiyii esidirdi. Sen Pol qillesinin saati —
telom-telesik ve qarmaqarisiq vurulan zenglorin ugultusunu, giyamin
zeng sesine qarigan hay-kiiyiinii batirarag, tentenao ile, agir-agir saat on
biri vurdu; giinki zenglerin haray sesi — insan isidir, vaxt — Allah isidir.
Saatin vurmas: Jan Valjana heg tosir etmadi; o heg qumildanmadi da.
Ele bu zaman Merkezi bazar terefde tiifanglorin yaylim atesi egidildi,
sonra bu yayhm atesi bir do daha berkden guruldads; yeqin Sanvreri
kiigesinde barrikadaya hiicum edirdiler, — bundan biz yuxarida bohs
etmisdik, Marius bu hiicumun qabagini almigdi. Jan Valjan bu iki yay-
lim atesini esidende seksendi, — bu gurultu gecenin siikutu icerisindo
sanki daha siddetle seslenirdi. Jan Valjan yerinden qalxib, gurultu
golen terefe déndii, sonra yene do tumbanin iistiinde oturub gollanm
dosiinde garpazladi, bagi yene da yavag-yavas asagi endi.

O yene de gemgin bir halda 6z-6zii ile sohbet etmoyo baslad:.

Birden bagim qaldirdi: kim ise kiigo ile gedirdi; yaxindan ayaq sasi
golirdi; Jan Valjan fener isiginda, Arxiv binasi qabaginda, kiigenin
qurtaracaginda lap cavanca, solun, sen bir iiz gordi.

Qavros Silahli adam kiigesine gelmisdi.

O yuxariya baxir, ele bil ki, nese axtarirdi. Jan Valjam lap yaxs:
goriirdii, ancaq ona ehemiyyat vermirdi.

Qavrog yuxariya baxdigdan sonra asagiya baxmaga bagladi; pan-
cesl iiste qalxaraq, evlerin birinci mertebesinin qapilarina, pancerelo-
rine nezer saldi; her yer bagh idi; gapilar qifillanmigdi, bel demiri
vurulmugdu. Hemin evlerin bu qayda ile barrikadalanmis qapilarindan
beg-altisini yoxlay1b giyinlerini ¢ekdi, veziyyati bu sdzlorle toyin etdi:

— Lenat seytana!

Sonra yene de yuxariya baxmaga bagladi.

Jan Valjan bir az evvelki ruhi voziyyatinde he¢ kese miiraciot
etmezdi, hetta he¢ kesin sualina cavab da vermezdi, lakin indi bu
usaqla danigmaq li¢iin boyiik bir arzu hiss etdi.

— A bala, no axtarirsan?

Qavros agiqca dedi:

— Men yemek axtariram, — sonra alave etdi: — Bala siz 6ziiniiz-
sliniiz!
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Jan Valjan cibini qurdalayib beg frankliq bir pul gixartdi.

Lakin Qavros yondequsu cinsine mensub oldugundan, tez-tez bir
seyden o biri geye atildifindan — s6hbet ede-ede yerden das gétiir-
miigdii. O foner gérmiigdii.

~ Bir baxin,~ dedi, — burada hele fener var! Dostlar siz qayda-
qanuna tabe olmursunuz. Bu intizamsizliqdir. Gelin bunu sindiraq!

Dag1 fonere atdi. Fenarin siisesi ele gartilti ile simb tokiildi ki,
qgarsi evda 6z istehkaminin dalinda gizlenen camaat ¢igingaraq dedi:
“Budur, doxsan iigiincii il baglanir!”.

Fanar berk yellanarak séndii. Kiigaye o saat garanliq ¢okdii.

Qavros tutdugu isi bayendi:

— Bax, bels, ay qari kii¢o, geco teseyini qoy basina!

Sonra Jan Valjana sani déniib sorusdu:

— Sizin bu kiigenin axinnda dikalen o béyiik daxmanin adi nadir?
Arxivdir, nadir? Bu sarsaq yorgun siitunlan qunb tkesen, barrikada
diizeldesen — bax onda lap antige olar!

Jan Valjan Qavrosa yaxinlagaraq 6z-6ziine mizildand::

~ Yaziq usaq acib, yemok istoyir. Qavrosun sline bes franklhq pul
qoydu.

Qavros “su”nun iriliyine teacciib ederek, bagini lovga-lovga
dikaltdi; qaranhqda pula baxdi, bu yeke pulun panltis1 onun géziinii
gamagdird1. Qavros bela bir bes frankliq pulun oldugunu esitmisdi; bu
pulun sohrati onun xosuna gelirdi; indi bunu yaxmdan gorarak valeh
olmusdu: “Bu palengs bir baxaq — gorak!”.

Pula bir geder heyran-heyran baxdi, sonra Jan Valjana sar1 dondii,
pulu ona uzadaraq ezematle dedi:

— Burjua, men fonarleri qirmagi daha iistin tuturam. Bu vehsi
heyvani alin, qoy qgalsin 6ziiniizde. Mani pulla ale almaq olmaz. Onun
bes caynag) var, amma mani cirmaqlaya bilmez.

Jan Valjan ondan sorusdu:

— Senin anan varmi?

Qavros diisiinmadan dedi:

— Olbetta, var.

Jan Valjan séziine davam etdi:

— Onda bu pulu anana apar.

Bu s6z Qavrogun xosuna geldi. Bir de ki, onunla danigan adamin
slyapasi yox idi, bu ona Jan Valjanin etibarim gazandird.
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— Dogrudanmi? Ona gore yox ki, fenerleri quirmayim?

— Ne geder isteyirsen qur!

— Siz entige oglansiniz!

Qavros pulu cibine qoydu.

Onun Jan Valjana olan etiban artrmigdu:

- Siz bu kiicede olursunuz?

— Bu kiigede oluram, neca? :

— Siz mene yeddi némrali evi gsters bilersinizmi?

— Yeddi nomreli evi neynirsen?

Qavros karixdi: artiq sey soylediyinden qorxdu, bes barmaginin
besini de gezable sagina soxaraq bu sozleri séylemakle kifayetlandi:

— Ele bela!

Jan Valjanin aglina bir sey geldi, tosvige diison adamlarda bele
fikir aydinlig olur. Jan Valjan sorusdu:

— Boalke sen mene moaktub getirmisen: men o moktubu gdzla-

yirem.

— Size? Siz arvad deyilsiniz.

— Moktub madmazel Kozettanin iistiine gonderilib, elo deyilmi?

Qavros donquldandi:

— Kozettanin? Deyasen orda ela bele da yazilib. Giilmeli addir!

— Bilirsen ne var: men mektubu gorek ona yetirom, ver bura.

— Onda siz yeqin bilirsiniz ki, meni barrikadadan génderiblar?

— Olbatta bilirem.

Qavros alini o biri cibine salib, dord qat biikiilmiis mektubu ¢ixartd.

Sonra tozim ederak dedi:

— Mektuba hérmet! Bu, miiveqqeti htkumatdendir.

— Ver bura.

Qavros kagizi baginin iistiinde tutub durmusdu.

— Elo giiman elemoyin ki, bu sevgi mektubudur. Bu gadina
yazilmigdir, ancaq xalq adindan yazilmisdir. Biz kisiler vurusuruq, amma
zenen Xeylagina hormet edirik. Bizde ali comiyyatdo olan kimi deyil:
orada s1q geyimli gede-giide sarsaq-sarsaq gizlara gizlin kagiz yazirlar.

— Ver bura.

Qavros soziine davam etdi:

— Dogrudan da siz deyasen entige oglansimz!

— Tez ol, ver.

— Ahn.
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Qavros kagizi Jan Valjana verdi.

— Cenab Iks, tez olun gedin, mamzel Iksetanin gbzii yoldadr.

Qavros 6z mezeliyinden ¢ox razi qald.

Jan Valjan sorugdu:

— Mektubun cavabini hara aparim? Sen-Merriya?

Qavros ucadan:

— Bir az sohv edirsiniz,~ dedi. — Nece deyirler: veseali qutab deyil.
Bu maktub Sanvreri kiigesindeki barrikadadandir, men ora qayidiram.
Gecaniz xeyra qalsin, vetondas!

Qavros bu sézleri deyib getdi, daha dogrusu, sipqimb elden ¢ixan
qus kimi ganadlandi, geldiyi yera ugdu. O sanki ziilmeti dese-degs,
masinla atilan dag kimi siiratini azaltmadan, yena de qaranhiga dald.
Silahli adam kii¢asine yene de sessizlik ¢okdii. Hom kélgeaye, hem
royaya oxsayan bu geribe ugaq bir anda, ziilmet i¢erisinde tiistii kimi
itib-batan evlerin arxasinda qaranlia gerq oldu. Ela zenn etmek olard:
ki, Qavros garanhq i¢inde eriyerak itdi. Lakin bir ne¢e deqiqe sonra
¢atirt: el bir siise sind1, bir fener gurultu ile das yola diigdii; bu yena
de camaati yuxudan ayiltdi, onlarin nifratine sabeb oldu. Bunu — $om
kiigesile gaga-qaga geden Qavros edirdi.

UCUNCU FasiL
Kozetta ila Tusen yatirkan...

Jan Valjan Mariusun mektubu ile 6z otagina qayitdi.

O, yuvasina gikar aparan bayqus kimi garanhqdan razi idi: Jan
Valjan pillakenle asta-asta yuxan qalxdi, 6z otagimin qapisim yavagca
ag1ib igoeri girdi, sonra yene de yavagca ortdii, dayanib qulaq asdi, sas-
semir yox idi, bu naticeye geldi ki, yeqin Kozetta da, Tusen de
yatmugdir. Onun oli ele esirdi ki, bir kibrit yandirmagq iigiin iig-dord
kibrit ¢opiinii Fiimada xelitesi olan siiseye batird:; indi onun etdiyi is
ogurluga oxsayirdi. Nahayat, samu yandirds, stola dirseklenib kagizi
a¢d1, oxumaga baglad.

insan gox heyecanl olanda oxumur, belke kagizin iistiine cumur,
onu 6z esiri kimi sixir, azir, nifret ya sadyanaliq caynagim ona iligdirir;
gah kagizin sonuna, gah da evveline baxir. Onun diqqeti son derece
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hayacanli olur; kagizda yazilan, iimumiyystle, texminen onun an
imde cehetini qavrayir, bir yerde dayanib durur, o biriler itib gedir.
Jan Valjan Mariusun kagizinda ancaq bu sézleri gordii:

“... Men oliram. Sen bu kagiz1 oxuyanda menim ruhum senin
yamnda olacag”.

Jan Valjan bu iki setire baxanda béyiik bir sevinc duydu; elo
degigeler olurdu ki, hisslerin siiretle deyismesi sanki onu basib azirdi;
indi o Mariusun kafizina serxos bir adam heyrsatile baxirdi; onun
tesevviirinde gbzel bir menzere canlanirdi: bu menzere — onun nifrot
etdiyi adamin 6liimii idi.

Onun galbinde farshin vehsi faryad: qopdu. Demsak, har sey bitdi!
Masale onun iimid eds bilecayinden da tez hall olundu. Onun yolunu
kesen adam mahv olur. Bu Marius 6zii, macbur edilmaden, 6z konli ilo
hayatdan gedir. Jan Valjan istirak etmeden, bu isde heg bir tagsiri ol-
madan “bu adam” tezlikle 6lecek. Belke da ela Gliib. Jan Valjan sid-
detli hayacan iginde diisiinmeye, gotiir-qoy eleamaye bagladi. Yox, o
hele dlmayib. Goriiniir maktub ele gonderilib ki, Kozetta sabah seher
onu oxusun; saat on birlo gece yarisi arasinda seslenan iki yaylim ate-
sinden bagga heg bir hadise olmayib; barrikadaya esl hiicum ancaq
seher agilanda olur; bunun forqi yoxdur: “bu adami” {isyana calb edil-
diyi giinden 6lmiis hesab etmak olar. O disi garxlar arasina diigmiigdiir.
Jan Valjan azadliq giiniiniin gelib ¢atdigim hiss etdi. O yeno dea Kozetta
ile bir yerds olacaq. Onun daha reqibi olmayacaq. Gelacek yena do 6z
agusunu onlarn garsisinda agirdi. Bunun iigiin birca gey lazimdir, kagizi
cibine qoyub gizletsin! Kozetta “bu adamin™ bagina na geldiyini heg
vaxt bilmeyecek. “Birca sey qalib; o sey ki olacaq — onun bag verme-
sine mane olmamagq lazimdir. Bu adam xilas ola bilmeyacak. O heala
dlmeyibse — heg siibhesiz, Slecek. Bela de xogbaxtlik olar!™.

Jan Valjan bu seyleri 6z-6ziine deyib tutuldu.

Sonra agag enib gapigim oyatdi.

Texminan bir saat sonra Jan Valjan slinde silah, tam milli qvardiya
paltarinda evden ¢ixdi. Qapigi onun gatismayan seylerini gox asanligla
qongulardan tapib, getirdi. Jan Valjanin doldurulmus bir tiifongi, bir do
patron dolu ¢antasi vardi. O, Merkezi bazar terafo yonaldi.
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DORDUNCU FasiL
Qavrosun yersiz cosqunlugu

Bu zaman Qavrosun bagina bele bir shvalat galdi.

O, Som kiigesindeki foneri kamal-edeble vurub sindirdiqdan
sonra galib Vyeyl-Odriyet kiigesine ¢ixd; orada “heg ite de” rast gol-
madiyinden, bildiyi nagmelerden birini oxumaq igiin sline fiirset
diigdii. Negmo onun yerisini yavasitmirdi, eksine, daha da yeyinlo-
dirdi. Onun odlu kupletlori yatan, ya qorxuya diisen evlerin iistiine

Fesil agdim nege-nego,

Bir men, bir Madlen, bir geca...

Seytan, iblis yero kega!
Gozellerim, haraya siz
Cilvelenib cekildiniz?

Gozel fondgir olur yaman!

Yerigiyle ¢an alir, can —

Gah ram olur... Adel dayan!
Gozellerim, haraya siz

yagmaga basladi:

Qaratoyuq dedi birden:

“Bu yaxinda bir qizla men

Rus qiziyla meselikden...”
Gozollerim, haraya siz
Cilvelenib ¢akildiniz?

Dostum Perro, bu ne xislet, —

Giinde bir qiz edirsen band.

Bu durbine de, ne hacet?
Gozellerim, haraya siz
Cilvelenib gekildiniz?

Harcay: esq 6ddiir, inan!

Tutub zerif bogazindan

Macnun, bidar oldum, aman.
Gozellerim, haraya siz
Cilvelenib ¢ekildiniz?

Nece oldu o xos anlar!
Lizon menle ¢ekdi qumar.

Bir... iki... yandim, zohrimar...

Gozellerim, haraya siz
Cilvelenib gekildiniz?

Onda ki, Suzetta dilbor
Sald1 mene xos bir nezer,
Ahgdim, yandim serbeser!

Gozellerim, haraya siz-

Cilvelenib gekildiniz?
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Cilvelenib ¢akildiniz?

Stellayla gece dansdan

Qosa eve gelen zaman

Sénmiigdii géyde kehkasan,
Gozellerim, haraya siz
Cilvelenib gekildiniz?

Qavros negmeni oxuduqca a1-qolunu bark-bark oynadird:. 9l-qol
horeketi — neqeratin dayaq néqtesidir. O iiz-géziinii gox geriba
sekillere salirdi; onun sifeti — agi1z-burun aymenin tiikenmez xazinasi
idi; onun iizii berk kiilekde qurudulan yirtiq alt paltarin delik-desiyi
kimi gekilden-sekle diisiirdii. Cox teessiif ki, o tek idi, gece idi, onun
sifetini he¢ kes gormiirdii, géro de bilmezdi. istedadli adamlar bu
qayda ile pug olub gedirler.

Birden o dayandi.

— Romansi kesek, — dedi.

Onun pisik gozii kimi iti gozleri garanliqda, darvazamn iginde,
incesenetde “ansambl” deyilen bir sey gordii, bu, basqa sozlo desok,
bir adam ve bir sey idi: sey — ol arabas idi, adam da — arabada yatan
bir overnli idi.

Arabanin qollan das yolun, overnlinin basi arabanin qabaq
terefinde idi. O bu maili yerde biiziigiib yatmigdi, ayaqlan yere doyirdi.

Qavros diinya gormiis adam oldugundan derhal onun serxos
oldugunu bildi.

Bu adam kiige arabagisi idi; berk igmisdi, berk de yatmugdi.

Qavros 6z-6ziine dedi: “Yay gecolori, bax, belo seylore yarayir:
overnli 6z arabasinda yatir, sonra gelib bu arabami Respublika ii¢iin
apanrlar, overnlini miitlaqiyyst iigiin qoyurlar qalir!”.
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Onun aglina indice gox gozel bir fikir gelmisdi: “Bu araba bizim
barrikadaya lap yaxs: yarar”.

Ovemnli xoruldayirdi.

Qavros arabani qabaq terefinden yavagca oziine san gekdi, sonra
overnlini asagi hissesinden, yeni qi¢larindan tutub dartdi, serxos
arabag1, heg bir ey olmamug kimi, das yolda rahatca serilib qald:.

Ol arabasi bogald:.

Qavros, gofil ortaya ¢ixan hadiseleri hazir bir veziyyetde
qarsilamaga adet etmisdi, buna gére de onun biitiin emlaki 6z yaninda
olardi. Ciblerini axtardi, bir par¢a kagiz, bir qiriq quirmizi karandas
¢ixartdi; karandas: bir diilgerden girpigdirmigdi.

Kagiza bu sézleri yazdr:

“Fransa respublikasi

Ol arabasi tehvil alindi™.

Sonra da altdan qol qoydu:

“Qavrog”

Kagzi, hele de xoruldamagqda olan overnlinin plis jiletinin cibine
qoydu, ol arabasinin qollarindan yapisdi; onu gabaga basa-basa, dag
yolda gurultu sala-sala, var giicii ile Merkezi bazara sar1 yilyiirmeye
bagladi: o 6z galibiyyetinin tentenasini kegirirdi.

Lakin bu tehliikeli bir ig idi. Kral metbeesi yaninda kesik¢i men-
taqesi vardi. Qavros bunu nezere almamigdi. Paris civarimin milli
qvardiya hissesi bu mentegade dururdu. Hisse tesvise' diigerek qumil-
danmaga bagladi: sefer ¢arpayisinda yatan qvardiyagilar baglarim qal-
diraraq qulaq asirdi. ki fenerin bir-birinin ardinca sindirlmasi, lap
ucadan oxunan bir negme bu qorxaq kiigeler iigiin kifayatdi, hetta
kifayatden de ¢ox-gox artiqdi: bu kiigelerde lap giin batanda yatmaga
baslayirlar, samlarin da bagina bele tezden sondiiriicii qapaq kegirirlor.
Indi bir saatd: ki, bir kiige usag1 butulkaya diisen milgek kimi bu dinc
mehelleda hay-kily salmigdi. Mahelle serjant1 bu sese qulaq asirdi. O
durub gozleyirdi. O, ehtiyatli adamdi.

Ol arabasimin gurultusu serjanti sebirden ¢ixartdi, onu yoxlama
aparmaga vadar etdi.

O heyacanla dedi:

— Onlar burdadr, 6zii de biitiin bir quldur destesidir. Gedek astaca
baxagq.

S

Aydin gériiniirdii ki, anarxiya ejdahasi zagasindan gixmig, mehel-
lede suluglug salir.

Serjant sessizce yeriyorek, kesik¢i mentegesinden gixmaga cosa-
rot etdi.

Birden Vyeyl-Odriyet kiigesinin lap qurtaracafinda Qavros ve onun
ol arabasi bir mundirle, kiverle, pliimajla, tiifongle lap iiz-iize geldi.

O birden dayanib teecciible dedi:

— Bir baxirsanmu: o burda ele hazirmis ki! Axsaminiz xeyir, cenab
ictimai gayda-ganun!

Qavrosun teacciibii hemise ¢ox az davam edirdi.

Serjant gigirdi:

— Son hara gedirsen, sefilin biri safil?

Qavros ona bele cavab verdi:

— Vetendag, men hale size burjua dememisem. Bas siz niya meni
tehgir edirsiniz?

— Sen hara gedirsen, avaranin biri avara?

Qavros dedi:

— Conab, balke da diinen siz agilli adamdiniz, amma bu giin seher
bu riitbeni sizin elinizden aliblar.

— Men senden sorusuram, sen hara gedirsen, haramzadenin biri
haramzada!

— Siz ¢ox nezakstle damigirsiniz. Dogrudan da siz yaginiza goro ca-
van goriiniirsiiniiz. Niye siz sagimzin her tiikiinii yiiz franka satmaya-
siniz? Siz onda diiz bes yiiz frank qazanardimz.

— Sen hara gedirsen? Hara gedirsen? Hara? De, quldurun biri
quldur!

— Siz ne pis-pis séz deyirsiniz! Yene size ammek ii¢lin dbs verondo —
qoy evvelce agzimzi bir yaxsica silsinlor.

Serjant siingiinii ona san uzatdi.

— Hara getdiyini sen deyaceksen ya yox, aclafin biri aclaf?

Qavrog dedi:

— Conab general, men hokim axtariram: menim arvadim dogur.

Serjant gigirdi:

— Silah bagina!

O sey ki, sizi mehv etmok tehliikesi garsisinda goymusdu — onun
vasitesile xilas olmag — giivvetli adamlann en yiiksok moharatidir;
Qavros elo o saat isin ne yerde oldufunu basa diigdii. Madam ki, al
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arabasi onu bele pis veziyyete salmigdi — ol arabasi da onu bu veziy-
yetden qurtarmali idi.

Serjant Qavrogun iistiine cummaq isteyende el arabasi — maginla
atilan daga gevrilerek, siiretle gedib serjantin diiz qarnina deydi, serjant
kellomayallaq qanova yumbaland, tiifeng de ele o saat havaya atildu.

Serjantin ¢igirtisina esgerler deste ile bayira tokiiliigdii; tiifengin
atilmas: imumi ve nizamsiz bir yaylim atesine sebeb oldu; esgerler
yene tiifonglerini doldurdular, yene atmaga basladilar.

Bu gozeyan atisma diiz on beg deqiqe davam etdi; giilleler bir nege
pencara siigesini 6limciil halda yaraladi.

Qavros var giicii ile geri qagdi, o yerden bes-alti kiigo uzaqda da-
yand, tévsiiyo-tovsiiye, — Qirmiz: yetimler kiigosinin tinini gdsteren
tumbada oturdu.

Diggatla qulaq asmaga bagladi.

Nofasini derdikden sonra, siddetli atisma sesi gelen terefe dondii,
sag alini peyserina vura-vura, sol ali ile ii¢ defe dalbadal onlara “bu-
run gostordi”. Paris gamenlori bu son derace tesirli hereketle biitiin
fransiz istehzasim ifade edirler, goriiniir bu itib-batmayan bir here-
ketdir, ¢iinki yarim asrdir ki, bu harekat ortadan ¢ixmamgdir.

Lakin kaderli bir fikir birden Qavrogun sevincini pozdu, ovgatim
tolx elodi.

O diigiinerek 6z-oziine dedi: “Men burda hirildayiram, giilmekden
ugunuram, o ki var gehgehe gekirem, amma yolu itirmigem. Istesem
da, isteamesem de gerek dolanbac yolla gedem. Her nece olsa vaxtinda
Oziimii barrikadaya yetirmealiyom!”

Qavros yoluna davam etdi.

“Man ax1 harda qalmigdim?” — deyerek, bayagk: negmeni yiiyiire-
yiiyiire yadina salmaga baglad.

O siiretle bir kiigeden o biri kiigeye girir, yene de 6z negmesini
oxuyurdu; onun sesi garanliqda get-gede yavasiyaraq etrafa yayihrd:

Zaman sizi bigdi ot tek;

Zindanlar ¢ox deyildir berk,

istibdad mehv olsun gerok!
Gizellerim, haraya siz _
Cilvelenib ¢ekildiniz?
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Kefgiin kegli vuraq, gelin!

$ar hami? Vursan zerbeli

Ugar burbonlar temeli.
Gozellerim, haraya siz
Cilvelenib ¢akildiniz?

Tir-tir esir gorxudan Luvr,

Miitleqiyyet mehv olsun, vur!

Demir siipiirgoyle siipiir!
Gozoellerim, haraya siz
Cilvelenib ¢ekildiniz?

Dézmez lava barmaqliglar,

Onuncu Karl ar olsun, ar,

Qagr iistii-bagi qubar!
Gozollerim, haraya siz
Cilvelenib ¢akildiniz?

Kesik¢i montaqesi esgorlerinin silahli hiicumu neticesiz qalmad:.
Ol arabasi zebt edildi, serxos esir alind1. O arabasi kesikgi montoqo-
sine gonderildi, hebsde saxlanildi, serxos da sonralar, herbi mehkemo
terefinden, basqinda istirak etdiyi tigiin, yiingiilce cozaland:. Bu hadiso
o0 zamanki prokurorlugun ictimai gayda-qanunu qorumaq messlesinde
boyiik qeyret gdstermesine bir siibutdur.

Qavrosun sergiizesti Tampl mehellesi revayatlerinde miihafize
edilir; bu, goca Maren burjualarinin en qorxunc xatirelerinden biridir;
bu hadise onlarin hafizesinde: “Kral motboosi kesik¢i montogesine
geco hiicumu” geklinde neqs olunaraq galmigdir.
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Soh.7. Plavt — mashur gedim Roma dramaturqu (eramizdan avvel II esr).

Seh.9. Triimiin paradiza gevrilmasi digiin... qus qanad: sappiltisim xatir-
ladan alqisi kifayatdir. — Fransizca “paradiz” hem cennete, hem do teatr
rayonuna deyilir; séz oyuncag buna esaslanmugdur.

Soh.10. Adamastor — azman, XVI esr Portogiz sairi Kamoensin “Luzia-
da” adl tarixi-qehremanliq poemasmin personaji.

...passiv idrak... va titkanmaz tagabbiis; Prudom va Fuyu — Priidom (I cildin
61-ci sohifosine olan izahata baxin). — Fuyu Jak XVI esr fransiz zadegany; haris
ovey, itlerle ov etmek kitabimin miiallifi; kitab iyirmi defe gap olunmugdur.

Soh.11. Joniyali... ya beotiyali? — “Odisseya”daki bu misra nezerde tutu-
lur: — “...0 agiq fikirli ioniyal: ve ya kiit beyinli beotiyalimu olacaq?” — loniya-
hiar — foniya ohalisidir; foniya qedim Yunanistanin en medeni yerlerinden
biridir; Beotiya okingileri geride qalms, nadan adam hesab olunurdu.

...par¢t giipaya ceviracak. — Horatsinin “Poeziya elmi” kitabindaki bu
misra nezerde tutulur: “Sen kiipe iigiin isloyirdin. Carx1 herladin, herladin,
parg xarab oldu”.

Seh.15. Kolber Jan-Batist (1619-1683) — Fransa miitleqiyyetinin gor-
komli dévlet xadimi, XIV Liidovikin naziri olmugdur; eslinde Fransamn da-
xili va xarici siyasetine baggiliq etmigdir.

Barbye Edmon (XVIII esr) — Paris parlamentinin advokati; “XV Liidovi-
kin padsahlig1 dévriine aid tarixi ve mezheki qeydler” kitabmin miallifi.

Seh.16. Sanson va abbat Montes — ...on maghur adlardir. Sanson — XIX
asrin 30-cu illerinde Paris celladi... Abbat Montes — 6liime mehkum edilen-
leri edam yerine aparan kesis.

Seh.17. Lasner, Doten, Papavuan, Avril, Lekufe — XIX esrin 20-30-cu
illorinde camaat qarsisinda edam edilen caniler.

Bories — La-Rogel qalasi garnizonunun edam edilmis dord serjantindan
biri; onlar fransiz ordusunda karbonariler derneyi tegkil etmekde teqgsirlendi-
rilerek 1822-ci ilde 6ldiiriilmiisler...

Soh.18. Qamen 1815-ci ila kimi hindtoyugunu yamsilayr. 1830-dan 1848-ci
il kimi biitiin divarlarda armud sakli ¢akmisdir. — Kral XVIII Liidovik garin-
qululugu ile meghur idi, xalq arasinda ona hindtoyugu deyerdiler; quzil pul
iizorinde (Luindor) gekli olan kral orleandli Lui-Filippe xalq “Armud” lege-

bini vermigdi.
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Seh.19. Poklen — Jan-Batist Poklen — XVII asrde yasamis béyiik fransiz
dramaturqu Molyerin asil adi.

Kamill Demulen Paris civarinda yagayanlardandi. Kamill Demulen
(1760-1794) — Fransa burjua ingilabimin (XVIII esrin sonu) gorkemli xadimi;
istedadli natiq ve jurnalist; Dantonun yaxin adamlarindandi, Dantonla baraber
gilyotinle dldiiriilmiigdiir.

...yampione Parisin bas kiigalarinda béyiimiigdiir... o miigaddas Yanuarmn
camina komanda vermisdir. — Neapolda, miigeddes Yanuaran mebedinde ilde
iki defe “méciiz” olardy; dindar adamlann gbzii qabaginda, iki siise camda,
sanki bu camda saxlanilan “miiqeddes Yanuarin gam” qaynardi. Bu “méciiz”
olmasaydi, deyerdiler ki, seher folakete ugrayacaqdir. 1799-cu ilde, xalq
iisyan: neticesinde, hem de Fransanin ingilabgi gosununun kémeyi ile Neopal
krallifn yerine Partenopey respublikasi diizeldende miirtece ruhanilar dedi ki,
miigeddes Yanuar “mdciize™ olmayacaqdir. Fransiz general Sampione soheri
topa tutmaq tehdidi ile monaxlan “méciiz” gostermeye, heyacana galmis ca-
maat: sakitlegdirmeye macbur etdi.

...Molyer ila Bara arasindaki masafani élgiin. — Bara — Jozef Fransiz ingi-
labimin gqehremam; on iki yash usaq, 1793-cii ilde Vandeya giyamgilarina
qars1 vurusmugdur, royalistler onu shate edende o, “Yasasin kral” séziinii
sdylemekden boyun qagirmig, siingiilenmis, “Yasasin respublika™ deyerok
yere yixilmigdir.

Soh.20. Kapitoli — Romada Yupiter mebadi; burada bazen senatin miiga-
viresi olurmus. — Parfenon — qedim Afinada Afina Pallada ilahasine ithaf
edilmis bas mebed. Aventin tapasi — Romanin en ¢ox ahali yasayan hissela-
rinden biri; burada plebeyler yasayirmis. Sent Antuan civari — Parisin fohle
rayonu.

Sorbonna — Paris universiteti. Kiilaklor giillasi — Afinada sokkizbucaglh
mermer qiille; glines ve su saat olan bu qiillede sekkiz kiileyin heykellerle
tesviri verilmigdir.

Soh.19. Hemoniya (“Ahlar nardivam™) — Aventin tepesinden Romaya
enen dik enis edam edilmig adamlann cesedini buradan siirliye-siiriiye apanb
Tibre atarlarmis...

...Transteverinli, ladzaroni, kogney Transteverinli — Romada yoxsullar
mehellesinde yasayan adam, Ladzaroni — italyan dilengisi, Kokney — Londo-
nun gerq hissesinde dogulmus, asag tebeqeye mensub olan adam.

Seh.21. ...Sokrat, albatta, Vensen galasina, Didro isa Agoramn hékmii ila
habsxanaya salinard.... — Sokrat (eramizdan evvel, 469-399 iller) — qedim
Yunanistanin idealist filosofu, demokratiyanin diigmeni. Zindana salinnus,
Aqoranin'hokmii ile, yeni seherin Aqora meydaninda afinalilarin yigincagin-
da/gixarilan qerarla bir cam zeher igmigdir. Sonralar yaranmig efsanede Sokrat
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bele gehreman ve mazlum bir adam kimi tesvir edilmigdir. Didro — 1749-cu
ilde azad fikirli olmas: iistinde Vensen galasina salinmigdi; Vensen galasi
siyasi dustaglarin salindig hebsxana idi.

Qardasoglu Ramo — Didronun eyni adli eserenin personaji; heyasiz
miiftexor tipi.

...D'Egrfeyl (markiz) vo Kombaseres yaxsi xoreklori xoslamalan ile ad
gixarmigdilar. D’Eqrfeyle Qrimo de la Renyerin “Yaxsi x6rek xoglayanlarin
almanaxi” ithaf olunmugdur (I cildde 146-c1 sehifenin izahatina baxin).

Hermohen — Horatsinin satiralarindan birinde adi ¢ekilen Roma mii-
gennisi.

Bobeg — XIX esrin birinci yansinda fransiz bulvar teatrlarinin mezheke
aktyoru.

Balatron — gedim Roma adebiyyatinda (meselen, Horatside) lezzetli
yemakler xoslayan miiftexor, telxek tipi.

...Per-Lagez — Parisde qebiristanliq adi; Eskvilin — qedim Romada gabi-
ristanlhq.

Soh.21. Trofininin caminda olan sey Mesmerin qabinda tapthr. Trofini —
gedim Yunamstanda kahini tocessiim etdiren tann. Mesmer — yalang1 alim,
finldaqg, xesteleri “ecazkar qab” vasitesile “Heyvan maqnetizmi” ile miia-
lice edermis, XVIII esrin sonunda fransiz kiibar cemiyyetinde bdyiik miivef-
foqiyyet qazanmusgdir.

...Koliostro — qraf Koliostro (ve ya Jozef Balzamo) — XVIII esrin sonunda

yagamig firlldaqgs; biitiin Avropada, graf Sen-Jermen kimi 6z sergiizestleri ilo
moshur idi; Sen-Jermen Fransa krali XV Liidovikin sarayinda “fealiyyet”
gostermisdir.

...Parisin 6z Ezopu var — bu, Mayedir, 6z Kanidiyast var — bu Lenorman
adh qizdir. ~ Ezop — qedim Yunanistanda yasamig temsil yazan yazigi (eramiz-
dan avvel VI esr) — Maye — 1830-1848-ci illorde fransiz satirik jurnallarinda
¢ox yayilmis olan mehdud, 6ziinden razi, mezeli adam tipi. Kanidiya — Horat-
sinin serlerinde tez-tez ad ¢okilon goedim Roma cadugeri. — Lenorman adh
g1z — Napoleon dévriinde “gelacekden xeber veren” gadin.

...Delfa — gedim Yunanistan goheri; meshur kahin burada olmusdur.

Seh.22. ...Dodona — Epirde Zevsin en qedim mebadi.

Diogen (eramizdan evvel 404-323-cii iller) — yunan filosofu; kinikler cere-
yanina mensub olmugdur; hakim iisul-idaroye qars: passiv etiraz ederek, mede-
niyyeti, insan tebietine zidd bir sey kimi inkar etmisdir; rovayete gdre, heyatn
biitiin nemetlerinden iiz déndererek cellokde yagamgdir, elinde fener diinyan
gozmis, hegiqet axtarmisdur. fov — Tévratda gosterilen bir yoxsul; o, smaq iigiin
génderilen biitiin bedbextliklere, heqarete dozmiis, naraziliq etmemisdir. Sodriik
Diiklo — Restavrasiya dovriinde yasamus siyasi bir sima; o bele diigiiniirmiis ki,
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Burbonlar onun hagqinda nankorluq etmis, Napoleona garsi vurusdugu iiiin ona
miikafat vermemisler, buna giére de cir-cindir paltar geymis, on alti il Paris
kiielerini dolagmigdir, bunun ligiin ona “Miiasir Diogen” demisler.

...Sullamin va Domisiamin vaxtinda Roma dinc idi... — Sulla - (1 cildde
148-ci sehifenin izahatina baxin). Demissian Tit Flavi — ziilmkar Roma
imperatoru eramizdan avvel (61-96-c1 iller).

Seh.22. ...Sarle — Restavrasiya dovriinde fransiz ressami ve litografi.

Seh.21. Adonay — yehudi dininde Allahin adu. '

...Silen — yani Rampono. Rampono — XVIII esrde maghur Paris meyxana-
sinin sahibi; gox eybacer, hem de giisad adam oldugundan ona Silen demislor.
Silen — gorab allahi Baxusun Ggey atasi (qedim mifologiyada).

Seh.23. ...Sibaris — qedim Yunanistanda zengin bir geher; camaati
orkéyiin ve firavan bir hoyat siirmiig, debdebe ve ziynet iginde yagamigdir.

...Panten — Paris civar; 1814-cii ilde Miiqeddes ittifagin qosununa burada
gohremancasina miiqavimet gdsterilmisdir; Panten ogrular dilinde — asag
tebegelerin yagsadif Paris demakdir.

Diinyaya azadliq gatiran 14 ipul... — 14 iyul 1789-cu il - iisyan etmis Paris
camaatinin Bastiliyan: aldigs ve dagitdifn giin — Birinci Fransa burjuaziya
ingilabimin baglangici.

...1op-top oynamilan zalda and i¢dilar... — 20 iyul 1789-cu ilde Milli Mac-
lisin deputatlan, kralin emri ile iclas zalimin baglandifin: goriib, graf d’ Artu-
nanin top-top oynanilan zalina yigismus, Fransada konstitusiya tasis edil-
meyince dagihib getmeyaceklorine and igmisler.

..avqustun 4-da geca... “Milli Maclis 1789-cu il avqustun 4-do kendli
ingilabindan qorxaraq, prinsip etibarile, feodal iisul-idaresinin legv edilma-
sini elan etdi, senyorlarin biyarim, kilse toyciisiinii vo bezi bagqa feodal imti-
yazlanm aradan qaldirdi.

Seh.24. ...Vagington Corc (1732-1799) — Amerikanin mashur davlat
xadimi; istiglaliyyet ugrunda ingilislore garsi geden miiharibade Amerika
qosununun bas komandani; Amerika Birlesmis Statlannin ilk prezidenti.
Kostyusko Tadtug (1746-1817) — 1794-cii ilde iisyan etmis polyaklarn baggisi
Bolivar Simon (1783-1830) — Cenubi Amerikada Ispaniya miistemlekelerinin
istiglaliyyet ugrunda apardiglan miiharibenin rohberlerinden biri Vetssaris
Marko — XIX esrin 20-ci illerinde yunanlarin Tiirkiyeye qar§i apardiglan
milli-azadliq miibarizesinin bag¢ilanndan biri. Riyego Rafil - ispan inqilgbqusn:
1820-ci ilde miitleqiyyet irticasma qarsi tisyan qaldirmigdir. Bem losif —
polyak generali; 1830-cu ilde Varsava iisyaninda istirak etmis, Vyanada,
1848-ci il ingilabinda hékumet qosunlarina qars: toskil edilon milgavimetin
bas teskilatgis1 olmusdur. Manin Daniyel — Venetsiya respublikasinin prezi-
denti, 1849-cu il, avqust ayinda respublikanin miidafiesine rehberlik etmigdir.
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Lonets Narsisko — 1849-1851-ci illorde Kuba adasinn istiglaliyyeti ugrunda
geden miibarizeni togkil etmisdir. Con Braun — amerikali fermeridir; 1859-cu
ilde Virginiya statinda zenci qullarin iisyanina bagciliq etmigdir. Haribaldi
Cuzeppe (1807-1882) — meshur italyan ingilabgisi; milli gehreman; ftaliyanin
birlegdirilmesi ugrunda miibarize etmigdir.

Soh.24. ...Xarpers-Ferrida, barada... Xarpers Ferri — Con Braunun bir
deste silahdasi ile ale kegdiyi soher.

..Ankana vatanparvarlari da... — Ankona — ltaliyada Adriatik denizi sahi-
linds gala. 1849-cu ilde Ankonanin inqilabgi qamnizonu, galani miihasire eden
Avstriya qosunu ile vurusmus ve ancaq qala siddetli suretde bombardman
edildikden sonra taslim olmugdur.

...Kanarisi, Kvirogu, Pizakanm... — Kanaris Konstantin (1790-1877) -
yunan flotunun kapitan, XIX esrin 20-ci illerinde yunan xalqun tiirk haki-
miyyetine qarsi apardign milli-azadliq miibarizesinin gehremanlanndan biri.
Kviroga Antonio (1784-1841) — ispan generals; 1808-ci ilde Napoleon qogunu-
nun Ispaniyaya hiicumu zamam xalq miiharibesinde istirak etmis ve 1820-ci
ilde bas veren ispan ingilabimun xadimi olmusdur. Pizakam Karlo (1818-
1857) — italyan ingilabgisi, xirda burjuaziya sosialisti, italyanin siyasi birliyi
ugrunda geden miibarizedo ingilabi herekatin sol cinahinin niimayendesi..

...Bayron Missolongda, Maze Barselonda dliir... Boyiik ingilis sairi Bay-
ron 1824-cii ilde Missolongi seherinde 6lmiigdir; Bayron ora yunan xalqinin
milli-azadliq miibarizesinde istirak etmek fi¢iin getmigdi, Maze ~ fransiz he-
kimi; 1821-ci ilde taun xasteliyi ile miibarize etmek iigiin Barselona gelir,
6zii de orada bu xestelikden oliir.

...Ranyo Matiiren — XVII asrin baslangicinda fransiz satirik sairi.

Dekart Rene (1596-1650) — meshur fransiz rasionalist filosofu ve alimi.

Jan-Jak — boyiik fransiz ingilabgi yazig1 Jan-Jak Russo (1712-1778).

Monteskye Sarl Lui (1689-1755) — fransiz sairi; megrutegi miitlegiyyetin
nozeriyyegisi; fransiz métedil liberalizminin banisi; “Qanunun mahiyyeti
hagqinda™ kitabi onun esas aseridir.

Soh.25. Kondorse Jan-Antuan (1743-1794) — riyaziyyatgi ve yazigy; “En-
siklopediya”da istirak etmisdir; Birinci Fransa burjua ingilabinda Qanunverici
Maclisin ve Konventin iizvil olmugdur.

Arue — Fransua-Mari Arue — Volterin esl adi.

Berk Edmond — miirtece ingilis publisisti ve siyasi xadim (XVIII esrin
sonu); Fransa inqilabinin qeddar diismeni.

Seh.33. ...Nivernez hersoqu... buna o Nevern hersoqu deyardi. Nivemez
hersoqu — XVIII esrin sonunda ikinci dereceli xadim; Nevern hersoglan nes-
lindendir; bunlardan biri XVII esrde orta dereceli yazigi olmusdur, meghur
kardinal Mazarini onu 6z himayesinde saxlamisdur.
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Seh.34. ...milli amlak ola bilar... — Birinci Fransa burjua ingilabi dovriinda
Konventin dekretine isaredir; Bu dekrete esason Fransadan qagmis aristokrat-
larin miilkii miisadire edilerak milli emlak elan edilirdi.

Seh.41. Bonald Lui-Qabriyel, vikont (1753-1840) — fransiz publisisti ve
siyasi xadimi. Burbonlar yeniden hakimiyyet bagina galdikden sonra aristok-
rat ve klerikal irticasinin ideologlarindan biri.

Seh.43. “Bonapartistlari fanara”, bu setirde “Aristokratlari fenere”
sozelri yamsilamr; bu sozler, Birinci Fransa burjua inqgilabi dévriinde yaranan
ve Parisin agagi tobagaleri oxunan miibariz mahnidandir.

Fiialdesin mithakimasinda Bastida va Joziona hiisn-ragbat gostarirdilar...
royalist Bastid ve Jozion terefinden Napoleonun kegmis dovlet prokuroru
Fualdesin éldiiriilmesi ile slaqedar olarag bay veran mohkeme nezerde
tutulur.

...Bu boyunbag1 masalasi ila alagadar olan Lamotdur. Oraf de Lamot,
finldaggi Lamot-Valuanmn (Valua adh Fransa krallan siilalasindendir) eridir;
kralica Mariya Antuanettamin ¢ox giymetli boyunbagisimin ogurlanmasinda
onlarin da ali olmugdur. Restavrasiya dovriinde bu bareds o 6z “Xatiraler”ini
yazmuig, bunun iigiin de XVIII Liidovikden bdyiik teqaiid almigdi.

...Vobernyeni adam elayan Diibarri.. — XV1 Lidovikin masuqesi olan
xamim Diibarri asag1 tebaqaden ¢ixmis qadindi, adi da eslinde Janna Bekii idi.
Meharatli saray memuru graf Diibarri kralin resmi mesugesi etmek iigiin avvel
onu dvoryan Homar de Vobernyenin qizi elan edir, sonra da qardagina alir.

... Ali kitbar camiyyati da Olimpdir. Merkuri va sahzada de Gemene orada
dzlarini el hiss edirlar, ela bil 6z eviarindadirlor. Ora ogrunu da qabul edir-
lar, ancaq o garak giidratli olsun. — Qedim Roma mifologiyasina géro Merkuri
ogrular hamisi hesab edilerdi. $ahzade de Qemene fransiz aristokratlan Roqa-
nov neslindendir, XVIII esrin sonunda eys-isrotde 33 milyon frank xerclomis,
borclarim1 vermekden boyun qagirmug, bore aldit adamlann hamisim miiflis
etmigdir.

Soh.44. “Luara qulduru”. — Restavrasiyanin baslangicinda Napoleon or-
dusunun qahqlan Luara gayinin yanina apanlmis, orada buraxilmigdir.

Soh.45. Sulanc Boden (1774-1846) — fransiz alimi, aqronom; Parisde
Baggiliq Institutunun esas teskilatgilanndan biri.

Soh.49. Osir alinmig Kartaca asgarlari icorisinda bir az Hannibal ruhlu
olanlar da vard... Hannibal Barka — moshur Kartaca serkordesi, ikinci Puna
miiharibosinde (eramizdan evvel 218 il) bir sira parlaq qolobe galmisdir.
Revayete gore, hele usagliq vaxtinda Romaya hemisa nifrot edecayina and
igmigdir. Diimen eline kegmemok ii¢iin dziinii zoherlomisdir.

Soh.53. Qraf d’Artua, Orastun, Kampaspa, Himar qiz... Filosof Orastiin
yunan padsahi {skender Ziilgerninin (eramidan evvel IV osr) miirebbisi olmus-
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dur. Kampaspa — padsahin meguqesi. Mariya Himar (1748-1816) — Fransa req-
qasesi; kiibar cemiyyetinde 6z sevgi maceralan ile meshur olmus; bunun adi
graf d’Artuanin (sonralar kral X Karl) biabir¢i sergiizestleri ile elagedar
olaraq yad edilir.

...balyi — Fransada orta esr memuru; bu memurlarin hem mehkeme, hem
inzibati, ham de herbi selahiyysti olmugdur.

Soh.53. “Ensiklopediya” (1751-1780) — Didro Dalamberomla bir yerde
nesr etmigdir; XVIII esrin béyiik yazigilan ve alimleri bu negrin atrafinda
toplasmugdir; “Ensiklopediya” Fransa maarif¢iliyinin merkezi, feodalizme
qarg1 ideya miibarizesinde qiivvetli bir vasite olmugdur.

Soh.54. ...Qirx Obadil —~ Fransiz akademiyasimin qurx iizviine bele ad
verilmisdir.

QOraf Benyo bura islah olunmagq gartila qabul edilmisdi. Qraf Benyo — Qa-
nunverici maclisin deputati; sonra Napoleonun terefine ke¢migdir; Burbonlar
hakimiyyet basina kegdikden sonra onlann terefini saxlamisg, nazir ve polis
reisi teyin edilmisdir.

Soh.55. Burada Mafusail Epimenidi maariflandirirdi. Mafusail — Tovrat-
daki rovayete gore, insanlar i¢erisinde en ¢ox yasayan bir adam olmus... Epi-
menid — Qedim Yunamstanda yan-asatiri bir kahin; gelecokden xeber ver-
mis, kegmisi serh etmisgdir.

Seh.57. Skapen — Molyerin “Skapenin kelekleri” komediyasinin perso-
naj1 — bic, hiyleger, fitne-fesadg1 noker.

Canab Martenvi Volterdan agilli hesab edilirdi. Martenvil — dramaturq vo
jurnalist; hayasizcasina mezeli sozleri ve siyasi prinsipsizliyi ile meshur idi;
1819-cu ilden etibaren “Ag bayraq” adh ifrat royalist qezetinin redaktoru
olmusgdur. '

...Burada Fyeveya inamrdilar. Fyeve Jozef — jumalist ve yazig1; Birinci
Fransa burjua ingilab1 dovriinde 6z karyerasina baglamigdur; is bagina gelen
biitiin hokumatlare qulluq gostermis, Restavrasiya dovriinde royalist metbua-
tinda igtirak etmigdir. :

...Burada canab Ajye ganun¢ulug edirdi. Ajye — avveller ingilab xadimi
olmus, irtica baglanandan sonra yuristliye kegmisdir.

Soh.58. &8 iyuldan sonra Imperiya dvoryaniigi ila neca raftar edilsa da,
3 sentyabrdan sonra kéhna miitlagiyyat dvoryanhg ils ela raftar edildi. 1792-ci
il sentyabrin 5-da (daha dogrusu 2-5-de) ingilabin diigmenleri kiitlevi suret-
de oldiiriilmiisdiir; 1815-ci il iyulun 8-da XVIII Lidovik silahli miidaxile-
gilerin arabasinda Parise gelmigdir, sonra da ag terror baglamigdur.

Kongregasiyanin ¢uagt ikinei dévrii tagkil edir. Kongregasiya — gorkemli
aristokratlann ittifaqu, V Karlin padgahlifn dévriinde Fransada liberal herekat: ile
miibarize etmek iigiin Kongreqasiyaya yezuitler gizlin suretde rehberlik edirmis.
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Seh.59. ...ciinki bu xatiralar onun anas: il> alagadard:. — Hiigonun anasi
royalist idi.

Tiberndan axmagcasina uyuga qador... Tibern — Roma imperatoru (14-37);
zalimhig ve hiylegerliyi ile mashur olmusdur.

Seh.70. ...aristokrat, yakobin, royalist geyimini... Kral II Yakovun toraf-
dan olan ingilis dvoryanlarina “yakobit” deyardiler; méhkemlenan ingilis
burjuaziyasi 1688-ci ilde II Yakovu qovmus, onun yerine 6z kralim — Oranli
Vilhelmi (III Vilhelm) taxta ¢ixarmigdi.

Seh.83. Tukendbund (Xeyirxahlar ittifaqi) — Prussiyada, 1808-ci ilde
burjuaziya ve liberal-dvoryan ziyalilarinin (esas etibarilo tolebalerin) rehbar-
liyi altinda tegkil olunmus gizlin cemiyyet; cemiyyat Almaniyan1 Napoleon
hakimiyyatinden azad etmek ve bezi burjuaziya islahatini yerine yetirmok
maqsadini dagiyird.

...Karbonarlar camiyyati - italiyada 1800-1830-cu illorde Fransada Res-
tavrasiya dovriinde fealiyyat gosteren gizlin inqilabi teskilat; taskilat 6z qar-
sisinda ftaliyam azad etmak, birlegdirmek ve respublika toskil etmok mesa-
lasini qoymusdu. Kugqurda — gizlin respublikagi comiyyst; cemiyyatin mar-
kozi Eks gohoarinde ve Fransamin conubunda olmusgdur.

...Koteriya — gizlin meagsadli mahdud taskilat.

“Ordugah tongalin gabaginda xadim", — Bizans sorkerdesi Narses (472~
568) cavanhiginda imperator I Yustinianin sarayinda herem agasi olmugdur; o,
ftaliya torpagindan vehsi gebilelerin sixisdinlib gixanlmasinda mihiim rol
oynamigdir. Seksen yash qoca iken orduya serkarde qoyulmugdur.

“Barbarlar va Barberinilar"”. Barberini — florensiyali aristorkrat aile; bu
aileden XVI-XVII esrde kardinal ve papa ¢ixmigdir. Deyilone gore, Baberini
ailesi 6z acgozlilyii ile meghur imig; onlar dzlerine saray tikdirmak ii¢iin godim
Roma Kolizey sirkinin xarabalifindan daglan ogurlamisdir; Romada Paskvinin
heykeli deylen heykelin 6ziilii tistinde bir epigramma hakk olunmusdur; epig-
rammada bu hadiseye isare edilir: “Vohsilerin etmadiyini Barberinilor etdi”.

“Qanun kegiyinds — iisyan” — Ispaniya tarixindeki bir hadise nezerdo
tutulur. 1590-c1 ilda Kral II Filippin kitabi Antonio Peres siyasi fitno-fosadla
alagedar olaraq Argona qagir. I1 Filipp onu zorla geri gaytarmaq isteyir; Kra-
lin bu hereketini arqonlular merkezi hékumetin yerli azadliga (“qanuna™)
qars1 tocaviizii hesab edirler. Naticada iisyan bag verir, bir neco ispan aristok-
ratinin ve ruhanisinin evi yandirilir. Rovayate gore, Antonio Peres bu hadise
haqqinda demigdir: “Usyan — ganun kesiyinde™ (herfi monada “ato§”).

“Pyotr, san dagsan, bu dagda...” Burada yunan ve latn dillorinde “dag”
ve “Pyotr” sozlerinin ses uygunlugundan istifade olunur. Guya Isa ona miira-
ciet eden hevvari Pyotra bu sdzleri demigdir: “Men sona deyirom: Pyotr, son
dagsan, bu dag iistiinde men &z kilsemi tikecoyem™.
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Sah.84. Antinoya oxsayirdi. Antinoy — Roma imperatoru Adriamn (II esr)
sevimlisi; revayete 6ro, ham de bize gelib ¢atan bir gox heykel gdsterir ki, o
gox gbzel oglan olmugdur; iiziinde fikirli ve malxulyah bir ifade varms.

Soh.85. Aventin tapasinda o — Qrakx, Konventda — Sen-Jiist ola bilardi. —
Qay Qrakx (eramizdan evvel 153-121~ci iller), hem de onun qardas: Tiberi -
Roma tribunu olmusdur; onlar torpaq ve ekingiliye aid qanunun heyata kegi-
rilmasi iigiin senatla miibarizo etmiglor. Qay Qrakx seckide tribun kegmediyi
ligiin 6z terofdarlan ile Aventin tapasini tutmusdur; lakin senat qosunlan ile ge-
den vurusmada meglub olmus, verdiyi amr ile qul onu oldiirmiisdiir. Sen Jiist
Lum-Antuan (1767-1794) — Birinci Fransa burjua inqilabinin gérkemli xadim-
lerinden biri; Robespyerin yaxin dostu, meslokdasi, montanyarlar partiyasinin
nezeriyyatgisi olmugdur; ordu igerisinde boyiik teskilat isi aparmugdur.

..Giil-gi¢ak, Qarmodi kimi onun iigiin da, ancag qilinc gizlatmakdan étrii
lazimdi. Qarmodi ve Aristokiton (eramuizdan avvel VI esrin sonu) — zahm
hékmdar Hippin gardasi Hipparx: dldiiren afinali aristokrat cavanlar. Onlar
qilinc1 mersin gigayi iginde gizlederek genliye getmis, orada Hippana dldiir-
miigdiiler. Bunun iistiinda onlar edam olunmugdur. Afinahlar “padsah ldiiren”
bu iki vetenparverin xatirini unutmamus, onlann serefine heykel qoymugdur.

Soh.86. Arago (1786-1853) — meghur fransiz astronomu va fiziksiinas:.

Joffrua Sent-Eler (1772-1844) — fransiz zooloqu; Darvine gedar tekamiil
nazeriyyasi alimlerinin en maghurlarindan biri.

...Piimsekiirii va Delezi atrafli suratda Gyranirdi. Prisegiir — Napoleon ge-
nerah, tobiiyyatgi, yalangi “heyvan maqnetizmi” nezeriyyesinin terefdari.
Delez — bu yol ilo magnetik somnambulizmi haqqinda “elm” yaratmigdir.
Onlar XIX asrin 20-ci illerinde moghur olmuslar.

Soh.88. Andre Senye (1762-1784) — fransiz lirik sairi ve publisisti; miitle-
giyyetcilerle slaqe saxlamagindan siibhelenerek gilyotinle dldiiriilmiigdiir.
Romantikler Senyeni ingilabin qurbam, hem de azadliq sairi kimi tesevviir
ederak, onun sexsiyyetine parestis yaratmislar.

...Agripp d'Obinye (1552-1630) — fransiz humanist yazi¢1, vetendas mii-
haribesi zamam hugenotlarin terefinde vurugmus, katolisizmin eleyhine
“Facioli poemalar” adh odlu satira yazmgdir.

Soh.90. “Minerva” (daha dogrusu — “Fransa Minervas:1”) — Restavrasiya
(bvriinde gox oxunan heftelik jurnal; Benjamen Konstan da bunun redaktor-
lerindan biri idi.

Soh.92. O gol qoyanda Leql (molu) yazardi, yoldaslari ona qisa olmagq
iiciin Bossiie deyirdi. — Legel (lagle) fransizca qartaldir... Bossiieye “Molu
Qartal” deyerdiler. Hiiqonun sdz oyuncagi da buradan gelir.

Seh.95. Robespyermi ya Luazerolmu... — Yakobin htkumetin‘a komissan,
Maksimilian Robespytrin kicik qardasi Ogusten Robespyer demigdir ki; men isto-
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yirem qardagimn taleyi menim de taleyim olsun; onu da qardag: ilo bir yerde 61-
diirmiisler. Lauzerol — miiasirlerinin dediyine gore, o, sehv olaraq oglunun yerina
5liime mehkum edilmisdir; ataliq mehebbatine gore makhakemanin sehvini giz-
Jotmis, yakobingiler terefinden gilyotinle edam edilmisdir.

Soh.96. Ela adam var ki, sanki baggasinin tars iizii olmag tigiin yaranmig-
dir. Polliikslar, Patroklar, Nizuslar, Evdamidaslar, Qefestionlar, Pexmeylar bu
ziimraya daxil li. Polluks va Kastor — Ledamin yumurtladigi yumurtadan gixmig
okizler (yunan mifologiyasi). Patrokl — yunan gehromani Axillanin (“liada™)
dostu. Nizus — yohraman Evrialin (Virgilinin “Enelida"s1) ayrilmaz dostu. Ev-
dakimidas — Aretin ve Xariksennin dostu (yunan yazigisi Samosath Lukianin
“Dostluq haqqinda dialoqu”, IT asr). Qefestion — Iskender Ziilgemeynin dostu;
iskender ona “menim Patroklim™ deyerdi. Pexmeya — maghur fransiz filosofu
Reynalin (XVIII asr) dostu.

Orest va Pilad (yunan mifologiyas:) — iki aynlmaz dost.

Soh.99. Bualo Nikola (1636-1711) — fransiz sairi va tenqidgisi; klassisiz-
min nezariyyatgisi.

Soh.102. Esxil — Qadim Yunanistanin boyiik tragiki (eramizdan avvel V asr).

Seoh.103. Qeydelberg ¢allayi. — Qeydelberq yaxmnhiginda, qadim qosrin
zirzemisinde olan ¢ox iri gorab ¢allayi.

Soh.104. Ekkleziast — Tovratin kitablarindan biri; dini skeptisizm ifade
olunur. Revayete gore, onu padsah Siileyman yazmigdir.

Qro — fransiz ressami; Davidin sagirdi; Restavrasiya dévriinde maghur
olmusdur.

Soh.105. Pidna atrafinda vurugma. — Bu vurusmada romahlar Makedo-
niya padsahi Perseyi maglub etmislor (eramizdan avval 168-ci il).

Xlodvikin Tolbiaki. Tolbiak — Koln yaxmliginda bir sahor; orta asr xroni-
kalaninda gdsterilir ki, Merovingler (V osrin sonu) siilalasindan olan Frank
kral Xlodvig allemanlarn meglub ederek &ziine tabe etmisgdir.

Qadim zamamin parislilari olan afinahlar Fokionu oldiirdiilar. Fokion —
Afina serkerdesi (eramizdan avvel IV asr) Makedoniya hdkmdarimnin hima-
yosi altinda Yunamstanin birlegdirilmesi torofdan olmusdur. Seksen yasinda
oliime mehkum edilmisdir.

...Pizistrat (e.0. toxminen 600-527-ci illordo) - Afina hokmdan. Onun
dévriinde Afina Qedim Yunanistanin an béyiik siyasi vo madoni markozla-
rinden biri olmusdur.

..Plini (I-11 asr) — Roma yazigisi ve tarixgisi, Tatsitin dostu.

Soh.106. ...Lakin manim Con Bulu tarifla etmamayim — qardagi Conatam
torif etmok arzusunda oldugumu géostarir? Con Bul — ingilislorin laqobi:

Conatan — amerikalilarin legebi.
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Trabugarlar — XIX esrin baglangicinda ispan kontrabandagilan ve deniz
quldurlan; onlarnn trabuko deyilen qisa mugketleri olarmus.

Soh.107. Sanin Artakserskin manfur hadiyyasini radd edsn Hippokrat
harakatin... Fransiz ressamu Jirodenin (1767-1824) ¢ekdiyi soklin siijeti ne-
zerde tutulur. Hippokrat — gedim Yunamistanin alim hekimi. — Artakserks —
fran padsahi.

Soh.108. On sakkiz — Bonapart iigtin magum ragamdir. Brimerin 18-de
(1799, 9 noyabr) Napoleon hikumsti yixmigdir (Direktoriyanin lagv edilmesi,
Konsullugun, sonra da Imperiyanin yaradilmasi). Napoleon taxtdan endiril-
dikden sonra XVIII Liidovik kral olmugdur.

Soh.113. Yustinian — Serqi Roma (Bizans) imperatoru (527-565); mashur
Hiiquq Macallasinin (qanun macellesi) yaratmigdir.

Merlen — Birinci Fransa burjua ingilabimin siyasi xadimi; 1792-ci ilde
kralin edam edilmasine ses vermis; termidorun 9-dan sonra yakobingileri
toqib etmigdir.

Soh.125. Sentyabrgi — 1792-ci ilde sentyabr edamlan nezerde tutulur.

Soh.130. Elzevir — XVI-XVII asrde Hollandiya negriyyatgilan Elzevirlor
ailasi terafinden buraxilan kitablara — bu kitablarin negrine bdyiik qiymet
veran bibliograflar bele deyirler.

Soh.131. Allegri (1580-1652) — italyan bostokan; “Mizerere” mozami-
rine yazdigi musiqi ile séhrat gazanmigdir. Bu musigi Romada papa kapellasi
tarafinden ifa edilir.

Soh.134. Pajol, Belaven, Fririon — Napoleonun generallan.

Seh.139. Bir il avval hamu “Ernani"ya baxmaga gedirdi. — Hiiqonun goh-
rot qazanmig romantik dramasimin (“Emani”) tamagasi nezerde tutulur.

Benjamen Konstan (1767-1830) — fransiz yazigis1 ve siyasi xadimi; Res-
tavrasiya dovriinde burjua-liberal miixalifotinin ideologlarindan biri olmug
“ifrat-royalistlerin” siddetli hiicumuna meruz galmis, 1830-cu ilde Lui-Filip-
pin taxta gixmasina komek etmis, Dovlet Surasimin sedri toyin edilmisdir.

Tyerselen — XIX asrin 20-30-cu illorinde “Varyete” adli Paris teatrinin
komik artisti.

Soh.140. Onlar hamisi Syeyesa oxsaywlar. Syeyes Emmanuel (1748-1836) -
Birinci Fransa burjua ingilabinin xadimi; burjuaziyanin manifesti olan “Ugiincii

tobeqe ne demekdir” kitabgasinin miiellifi; 1789-cu ilde — “Insan ve vetendas
hiiququnun deklarasiyasi”n tortib edenlerden biri. Konventde Robespyere zidd
bir mévge tutmus; 9 termidordan sonra yene qabaga getmis, 18 briimerde Bona-
partin etdiyi gevriligin hazirlanmasinda bdyiik rol oynamig, gevriligdon sonra ii¢
konsuldan biri olmus; 1809-cu ilde Napoleon ona graf adi vermigdir.
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Soh.153. Onlar Frederika baxmaq iigiin Port-Sen-Marten teatrina get-
dilar. Port-Sen-Marten teatn 1800-1830-cu illerde Paris civannin an bdyiik
teatr1 olmug, burjua melodramlan ve romantik dramlar tamagaya goymaqla
genis demokratik kiitleleri dziine celb etmigdir. Mashur aktyorlar, birinci
névbede Frederik Lemetr (1800-1876) o teatra béyiik sdhret qazandirmigdir.

Kiseramin liigatlarinda, prosodiyalarinda olan... Kigera Lum-Mari
(1799-1884) — gorkemli fransiz filoloqu; fransiz-latin ve latin-fransiz ligot-
lerinin, fransiz ve latin dilinde ger yazmaq senatine dair bir sira aserin o ciim-
leden “Yeni latin prosodiyasi”nmin miiallifidir.

Soh.156. Prerial kiilayi. Prerial — respublika hesab {izre bir ayin adi (20
maydan 18 iyuna kimi).

Seh.157. ...Kerubinoda ariyan Bartolo kimi... Bartolo qoca qisqanc
(Bambartenin “Sevilya delloyi” komediyasi). Kerubino - asiq olmus paj (“Fi-
qaronun evlenmasi™).

Mars qirintist. Mars — gedim Roma mifologiyasinda mitharibe allahi.

Soh.161. Kalvin Sodzininin sagindan tutur... Kalvin Jan (1509-1564) Re-
formasiyanin rehberlerinden biri, kalvinizmin banisi. Lelio Sosen vo (ya Sod-
zini) — kalvinistelrin diigmeni olan italyan bidatgisi (XV1 asr), Tsiirixde Kal-
vinle siddetli toqqusmasi olmugdur.

Soh.162. Yan Qus (1369-1415) — Cexiyada katolik alman ruhaniliyine ve
gex dvoryanligina qars: genis ictimai, milli-azadliq herakatinin rohberi. Yan
Qusun bir bidetgi kimi yandirilmasi — Qus miiharibasi deyilen vurugmalarin
siddetlonmesina sabab olmugdur.

..Liiter Marten (1483-1546) — dini protestantizmin banisi. Liiterin “95 te-
zisi” feodalizm eleyhine genis ictimai harokatin simvolu olmugdur; bu hare-
kat XVI asr seraitinde dini reformasiya geklini almig, knyazlar, dvoryanlar,
ruhaniler aleyhine olan kendli miiharibasinds son ndqtesina gatrmigdir. Liiter
&zii kendli mitharibesine diismencasine bir alago basloyirdi.

Babef Qrakx (1760-1767) — moshur ingilabg1 utopik kommunizmin nii-
mayendesi, yakobingiler diktaturas: siiqut etdikden sonra yeni inqilab ug-
runda cemiyyeti kommunizm esaslar iizre yenidon qurmaq vo bu yolda mii-
barize aparmagq iigiin “Beraberler togkilati”nin baginda durmugdur. Xainlor
onu ele vermis, gilyontinle dldiiriilmiigdir.

Soh.163. Ugolino della Herardeska. — XIII asrde Pizan kommunasinin
baggisi. Arxiyepiskop Ruciyeri onu xeyanet etmekdo tagsirlondirorak, ogul-
lar ile bir yerde qalaya salmis, orada acindan Hldiirmigdiir. Dante “Ilahi ko-
mediya”da Uqolinonu cehennemin en derin yerine, dogguzuncu qatina
salmig, Ugolino orada hemise 5z qatili Ruciyerin kellosini gemirir.
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Seh.164. Sinder Hannes — quldur destesinin baggisi, 1803-cii ilde Ma-
yensde edam edilmigdir.

Soh.165. Marsal Briiniin éldiriilmasinds onun da ali vardir... Margal
Brun Napoleonun kegmis zabitlerinden biri idi, Avinyone seherinde, Restav-
rasiyanin baglangicinda af terror zamani royalistler bandas terefinden vehgi-
cesine oldiiriilmiigdiir.

Soh.167. Protey (yunan mifologiyasi) — Poseydonun hakimiyyeti altinda
olan deniz allahlarindan biri, teqib olundugu iigiin qagar, hemise simasin
doyigermis (Hiigonun “Odisseya”dan gotirdiyi seirde bundan behs olunur).

Soh.168. Vidke — Fransada polis xefiyyesi imis, evveller cinayetkar
olmus; onun tutdugu isler “Vidkonun xatireleri” (1828) adli gox bayag, hay-
kiiy salmaq maqsadi ile yazilmig bir aserin esasin tagkil edir.

PLUME KUCOSININ IDILLIYASI VO
SEN-DENi KUCOSININ EPOPEYASI

Seh.270. fnsanlar Sezart Pruzi ila, Napoleonu kral Iveto ila avaz etmaya... -
ikinci Pruzi (e.e. II esr) — Vifaniya padsahi, romaliliran itaetkar miittefiqi ol-
mus, 183-cii ilde Annibali onlara taslim etmisdir. Kral Iveto — nagl personaji,
basina tac yerine kagiz qalpaq qoyan siilhperver, merhemetli kral; Beranje
onu satirik bir negmede Napoleona qarsi goymusdur.

Ingiltara protektoratdan sonra Stiiartlardan talab etmigdir... Protektorat —
Kromvelin ingiltireni idaro etdiyi iller: 1660-c1 ilde inqilab meglub olduqdan
sonra Ingiltere taxt: 11 Karl simasinda yene de Stiartlar siilalesinin eline
kegmigdir. .

Soh.271. 9 termidor (1794-cii il 27 iyul). Fransada 9 termidoda aks-ingi-
labi gevrilis olmus, Robespyer ve onun silahdaglari edam edilmigdi, yakobin-
ler diktaturasi aradan qaldinlmigds, iri burjuaziya xalq herekatini bofaraq
hakimiyyoti ale almig, Napoleonun hakimiyyet bagina gelmesine yol agmigd:.

Seh.272. I Karl Stiiart — ingilis krali; 1649-cu ilde burjua ingilabi zaman
oldiriilmiisdiir.

Soh.273. Gilyom dii Verin barrikadalar giiniindan sonra... Barrikadalar
giinii — 12 may 1588-ci ilde Parisin asag tebogelerinin iisyan qaldirdif giin;
iisyangilar kral IT Henrixden seher azadhigim barpa etmayi teleb etmigdi. Kral
qagmig, Paris, esnafdan ve xirda alvergilerden ibaret olan geher belediyye
idaresi eline kegmisdi. Lakin geherin varlilan iisyandan qorxaraq Parisin qa-
pilarini agmus, Henrix Burbonun qogunlanim gehere buraxmisds; Henrix bur-
bon sonralar IV Henrix adi ile kral olmusdu. Gilyom dii Ver — IV Henrixin
taxta ¢ixmasina kémek edon yazig ve siyasi xadim.
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’ Seh.274. Makyavelli heg da sar parisi... — Makyavelli Nikolo (1469- 1527) -
Intibah dévriinde yasamig italyan yazigisi ve divlet xadimi, 6z siyasi progra-
minda — Italiyada feodal qurulusunu legv etmek iigiin vahid- qiivvetli haki-
miyyet prinsipini ireli siirmiigdiir (“Dévlet” aseri, 1513); bele bir hakimiyyet
yaratmagq ligiin her vasiteden — riyakarhqdan, geddarliqdan, xeyanetden ve
adam oldiirmekden istifade etmoyi heyasizcasina meslehet gérmiisdiir.

Seh.275. Jturbide Avqustin — Miirtace Meksika siyasi xadimi, hindusilorin
iisyamm yatiranlardan biri. Xalqin milli-azadliq herokatindan sui-istifade
ederok, 1821-ci ilde Meksikam o zaman ingilabg1 olan Ispaniyadan ayirmus,
Meksika respublikasinin baggisi olmugdur. 1822-ci ilde I Avqust ads altinda
oziinii Meksikanin imperatoru elan etmigdir. Az sonra taxtdan salinmus, dlke-
den qovulmugdur. Lakin imperiyan: berpa etmok isterken ale kegmis vo giil-
lelenmigdir.

Soh.276. 1688-ci ilda Ingiltarada tatbig olunan - Ingilterade “Sanh inqi-
lab” deyilen 1688-ci il inqilab1 neticesinde kral III Henrix burjuaziyanin oli
ile taxta qoyuldu; 1830-cu il Fransa ingilabi naticesinde maliyye oligarxiya-
simn “adami” olan “kral-burjua” Lui-Filipp taxta ¢ixdi.

Seh.277. Jki yiiz iyirmi bir adamin sasi Lui-Filippi kral etdi. — 1830-cu il
15 martda deputatlar palatasi ses ¢oxlugu ile (402 sesden 221-i) qerar qebul
etdi, bu, X Karl hékumatine qarsi olan miixalifetin reyini ifade edirdi. Bu ha-
dise Iyul ingilabina bir baglangic oldu.

Lafayet (1757-1834) — XVIII esrin sonundan baglayaraq 1830-cu illere kimi
Fransada siyasi xadim, motedil liberal “mesrute¢i” olmusdur. Birinci Fransa
burjua ingilabinda igtirak etmis, Restavrasiya dovriinde liberal herekatinda
miihiim rol oynamus, fyul ingilabi giinlerinde milli qvardiyanin baggisi olmus, 6z
sohretinden istifade ederek Lui-Filippin taxta ¢ixmasina komek etmisdir.

Paris baladiyya idarasi Reyms kilsasini avaz etdi. — Birinci Fransa burjua
ingilabina kimi Fransada tacqoyma merasimi Reyms kilsesinde olardi.

Soh.279. O, Ankonada Avstrivaya qarsi casaratli, fspaniyada Ingiltaraya
garst inadkar olur. Antverpeni topa tutur, Pritcarda pul verir... Ankona — Papa
vilayetinde bir qala; Lui-Filipp Avstriyanin [taliyada iistiin olmasina yol vermo-
mek iigiin 1832-ci ilde bu galami tutmusdu. XIX esrin 30-cu illerinde Fransa
hokumetinin siyaseti deyigdiyi iigiin Ingiltere ile Fransanin elaqesi pislesmisdi;
fspaniya ve Belgika meseloleri bir nego defo miinagigeyo sebeb olmugdu. 1844-
cii ilde Fransa hokumeti, Ingilterenin Qaiti adasinda (Fransanin miistomlokosi)
olan konsulunu, yerli ehalini Fransa sleyhine qaldirmaq iistiinde tegsirlondirerok
hebs etmigdi. Veziyyet Ingiltere ile silahli toqqusma tehliikesi yaratmigd:. Lui-
Filipp iizr istemekle ve Pritgarda pul vermokle isin iginden gixmgd.

Valmi vurusmasinda general, Jemap vurusmasinda asgardi. Valmi -
Fransa kendi; 1792-ci il sentyabrin 20-de Fransanin ingilabi gosunu miitef-
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figlerin miitleqiyyet¢i qosununa ilk defe bu yerde rast golmisdi. Biitiin giinii
davam eden top atigmasindan sonra prussiyalilar geri ¢okilmigdi. Bu ilk mii-
voffoqiyyet fransiz qosununa gox boyiik tesir bagislamis, onlarda boyiik ruh
yiiksekliyi emele getirmigdi. Bir ay sonra onlar Jemape otrafinda olan vurug-
mada ingilis qosununu darmadagin etmigdi.

Seh.281. Transnonen kiigasi — 1834-cii ilde bu yerde burjuaziya, iisyan
qaldirmig Paris esnafina ve fehlelerine vehsicesine divan tutmugdur,

Abdulgadira verilan vadin xaincasina pozulmasi... Omir Abdulgedir
Olcozairin istiglaliyyeti ugrunda Fransa ile miiharibe etmigdir. 1847-ci ilde
asir alinmig, verilon vede esasen Iskenderiyyeye deyil, biitiin ailesi ile
Fransaya gonderilmisdi.

...Bley, riigvatla satin alinan Deys... Bley — Biskay korfozi sahilinde bir
qala; Luvel torefinden &ldirilmiis Berriya hersoqunun arvadi 1832-ci ilde
bura salinmigdi. Bu qadin 6z oglunu, geride qalmis Vandeya kendlilerinin k-
mayi ile Fransanin krali etmek iddiasinda idi. Deys — Berriya hersoginyasinin
torofdarlarindan biri imis, sonralar ¢oxlu pul alaraq (bir milyon franka yaxin)
onu Iyul miitlaqiyyati naziri Tyero toslim etmigdi.

Seh.282. “Barabarlik sahzadasi” - Kral Lui-Filippin atasi, Filipp Eqalite
(Beraberlik) adi altinda Birinci Fransa burjua ingilabinda istirak etmisdir.
Royalist gevriligi hazirlamaq istiinde tegsirlendirilerek 1793-cii ilde edam
edilmijdir.

...Mon-Sen-Migeldolki son damir gafasi... Mon-Sen-Migel abbatligi —
Normandiya sahilinde dagh-qayal: bir adada gedim monastir; XVII esrin son-
larinda hokumet hebsxanasi olmug; orada, orta asrlerde gox yayilms olan bir
isgenca totbiq edilermis: dustaq bezen bir il miiddetinde dar ve algaq demir
qazamata salinar, burada o ne dikele, ne de hereket ede bilermis.

Kapet — XVI Liidovik 1792-ci il avqustun 10-da Parisde bas veren iisyan
neticesinde taxtdan endirildikden sonra ona verilen resmi ad. Basqa dvoryan-
lar kimi ona da teklif edilmisdi ki, titullarindan el ¢eksin, 6z familiyasini gi-
tiirsiin.

Seh.283. Tarix¢i Lui Blan (1811-1882) — xirda burjua sosialisti, tarixe aid
bir nege aserin, o ciimleden — “On ilin tarixi” eserinin miiellifidir; bu eserde
fyul miitleqiyyetini keskin suretde tenqid etmisdir. 1848-ci il ingilabi dév-
riinde burjuaziya ile uzlagmaq taktikas: yeritmisdir.

Soh.284. Kazimir Perye — bankir; maliyye oliqarxiyasinin niimayendele-
rinden biri, Lui-Filipp dovriinde Fransada agaliq etmigdir. 1831~ci ilde nazir-
ler heyetinin baggisi, Lion toxucularinin ilk {isyaninin bag celladi olmugdur.

Fiyeskinin “cahannam masim” — respublikagi Fiyeski 1835-ci ilde bir
deste adamla kral Lui-Filippin geldiyi yola “cehennem magim” goymus, onu

dldiirmek istemigdir.
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Soh.286. Nahang Rodos heykali... Rodos heykali — Giinog allahi Gelisoun
noheng tunc heykeli (32 metr hiindiirliikdo imig); eramizdan ovvel 280-ci
ilde, yunan adas1 Rodosda, limana girilen yerdo goyulubmus; eramizdan av-
vol 224-cii ilde zelzelede ugub-dagilmigdir. Diinyanin yeddi méciizosindon
biri hesab olunur.

Soh.290. Siz Venetsiya kimi... Venetsiya — bir zamanlar ozemetli tacirlor
respublikasi olmug; 1797-ci ildo fransizlar torofindon tutulmus, sonra da
Napoleon onu Italiya kralliina daxil ctmigdir. )

Polinyak — nazir, kral X Karlin yaxin dostu, qoddar irticag1 ve cohalatpa-
rost olmug. 1829-cu ildo ifrat royalist nazirlor heyotine baggiliq etmis; onun
yeritdiyi hedsiz miirtoce siyasot Iyul inqilabinin meydana golmosini siirot-
londirmisdir.

Soh.291. Ispanivali Ferdinanda va Portagizli Migel. VIl Ferdinand -
fspaniya kral;; Napoleon onu taxtindan ol gokmoyo macbur etmis, bu taxti
Jozer Bonaparta vermigdir. Napoleon siiqut etdikdon sonra VII Ferdinand
fspaniyaya gayitmus, &lkeni tamamilo yezuitlorin va monarxlarin ixtiyarina
vermigdir. Usyan etmis xalga gargi 1823-cii ildo Miiqoddes ittifaqin kome-
yinden istifade etmisdir. Portagizli Migel — 1828-ci ildo hokumoti 6z garda-
sinin, Portegiz krali don Pedronun olindon almisg, liberal konstitusiyam logv
etmis, amansiz terror siyasoti yiiritmiisdiir. Olkedo votondag miiharibosi bas-
lanmig, bunun da neticesinde 1834-cii ildo taxtdan ol ¢okmoye mocbur
olmugdur. )

...Dérd adamu xilas etmak ficiin... — lyul ingilabindan sonra, 1830-cu ilin
dekabr ayinda, Parisde, taxtdan endirilmis kral X Karlin miirtoce nazirlori. (0
ciimleden xalgin qoddar diismoni olan Polinyak) miihakimo edilirdi. Comiy-
yotin tereqqiperver adamlar onlardan dérdiine &liim cozas) verilmosini tolab
edirdi. Xalq kiitleleri hobsxanam tutacag ilo bir nego dofo hokumoti tohdid
etmigdi. Hiigo 6liim cozasinin aleyhino oldugu halda bu dofo ¢ixig edorok
xalgin tolobine terofdar oldu. Lakin perlor mohkemesi nazirloro dmiirlik
hobs cezasi kesdi: bir nege ildon sonra da onlar azad cdi]di.

Soh.305. “lctimai miigavila" mona malumdur, mon Ikinci il konstitusiva-
sim azbar bilivam! “fctimai miigavila” (1762) — fransiz maarifporvori Jan-
Jak-Russonun ictimai-siyasi esori; bu oserdeki fikirlordon, 1793-cii ildo
yakobinler Konventinin qebul etdiyi fkinci il konstitusiyasinda istifado edil-
misdir.

Seh.311. Xayalparastlivin artighg1 Eskuslar va Lebralar yaradir. = On
dogquz yagh Viktor Eskus, on alt yagh Ogiist Lebra — toroqqiporver roman-
tikaya yaxin gairlor. fyul ingilabi giinlorindo kiigo vurugmalarinda 's,t_"?k
etmiglor. Yazdiglan “Raymon”, pyesi miivoffogiyyot qazanmadiffi iigiin
1862-ci ilde ozlerini dldiirmiislor.
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Soh.312. Reysdal Yakob (1628-1682) — Hollandiyanin menzeregi
rossami.

Seh.322. Hansla Savinyi arasinda... — Alman professoru, 1826-c1 ilde
Berlin universitetindo ders demigdir; Savinyinin hiiquq sahesinde basgilig
etdiyi miirtace “tarixi corayanin™ aleyhine olmugdur.

Soh.324. “Giindalik ™ (“Kotidyen™) — Restavrasiya dovriiniin miirtece ge-
zeti, taxt-taci vo kilsani terenniim etmis, “Qanli monax™ leqebini qazanmigdir.

Seh.360. Dezojyenin “Bakira qiz"mdaki. Bakira qiz — Spontinin eyni adli
operasina Dezojyenin parodiyasi, ilk defe Parisde, Napoleon dbvriinde
tamasaya qoyulmusdur.

Seh.405. Kallo Jak (XVII esr) — fransiz qraviiragisi vo ressami, xiisusi
realist qrotesklorin ustasi.

Soh.406. Edil — qedim Romada segki ile toyin edilon memur; seherin
abadanlq islerine, bazarlarina ve tamagalara nezarat edermis.

Seh.414. Pol de Kok (1794-1871) — fransiz yazigisi; ¢ox yayilmis olan
bayag: “felyeton-roman”lann miiellifi; mévzusunu xirda burjua heyatindan
gotiirormis.

Soh.443. Tiin saltanatinin argosunu saxlamigdi, — Parisda, orta asrlerde
Tiin seltonati — mdciizaler hayetinde yasayan, segilme bir basgi ila idare olu-
nan pesokar dilangi va ogrular comiyyatina deyerdiler.

Seh.447. Andromeda (yunan mifol.) - deniz ojdahasina qurban edilen gé-
zol bir qiz. Ofsaneye gore, bu qiz sahildeki bir qayaya zencirlonmis, lakin
gehreman Persey terefindon xilas edilmigdir.

Soh.449. Tiirgo — XVIII asrde fransiz iqtisadgist, fiziokratlar cerayaninin
gorkemli niimayendasi; Marks onlara “miiasir siyasi iqtisadin atasi” demisdir.

Retif de la Breton (1734-1806) — yazig1; goxlu roman yazmig; bu roman-
larda fransiz cemiyyaetinin miixtelif tebeqelerinde olan exlaq pozgunlugu
kobud va agiq bir sokilde gosterilmigdir.

Soh.450. ...vaxt ila bela sarsintilara Jakeriya deyardilor. Jakeriya — 1358-
ci ilde fransiz kendlilerinin boyiik iisyanina verilen ad (feodallar kendlilere he-
qarotle avam-Jak deyerdiler, “Jakeriya™ sézii de buradan meydana gelmis-
dir). Bundan sonra Fransada kendli iisyanlarina “Jakeriya” deyilmisdir.

Seh.452. Briarey (Roma mifol.) - yiiz gollu, elli bagl nehang; Goyiin ve
Yerin oglu; Yupitere gargi lisyan etmigdir.

Seh.476. Foblazlar va Prudomlar. Foblaz — XVIII esr fransiz yazigisi
Luve de Kuvrenin “Kavaler Foblazin sergiizesti” adli romaninin (1787) qeh-
remani; axlagsiz, rehmsiz bir tipdir. Jozef Prudom - birinci cildin kommen-
tarisine baxin,

Seh.481."Evrianta” — Veberin operasi (ilk defe 1823-cii ilde tamasaya
qoyulmusgdur).
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Seh.494. Pepenin ya Morenin tagib olunmas:. Pepen (xirda alverci) vo Mare
(sarrac) — 1830 ve 1832-ci illerde bag veron xalq {isyanlarinda istirak etmislor,
sonralar Fiyeskinin qiyamina qosulmuslar. 1836-c1 ilde edam edilmiglar.

Soh.496. ...general Lamarkin dafni. 1832-ci ilin sonunda miirtoce nazir
Kazimir Perye veba xesteliyinden 6liir, hékumot onu gox tontons ilo dofn edir.
Svveller Napoleon generali olan Lamark da hemin xestolikdon oliir, liberal
burjuaziya Kazimir Peryenin tontonali dofnine cavab olaraq Lamarkin dof-
ninde bdyiik niimayis diizeldir. Lamark respublikagilara yaxin bir adam hesab
edilirdi ve gox béyiik gbhrote malikdi. Lamarkin dofni Parisde igtisasa sabab
olur, 1832-ci il iyulun 5-6-da iisyani soklini alir; barrikada doyiislori bag verir.
Usyan, nizami qosun ve milli qvardiya torefinden amansizca yatrilir.

S0h.500. Aldla geri gayitdi. XV-XVI ssrlorde italyan ¢apgilan Aldlarin
nesr etdiyi gedim kitablara aldla deyilir.

Filint Alsestin aleyhinadir. Molyerin “Mizantrop™ pyesindo - hogigat ax-
taran, lakin doziilmez, sert herokaetli bir adam olan Alsest Filinto qarsi qoyul-
mugdur; Filint saray heyatina uygunlasmis, Alsesti do o hayatla bangdirmaq
isteyen bir tipdir.

Seh.503. ...birinds Jan Suan, o birisinda Jann. Suan - breton komiirgiisii,
kontrabandgi, suanlar iisyaninda oksinqilabgi destolorin bagcilarindan biri:
suanlar lisyanini fransiz dvoryanlan ve ruhanileri Ingilterenin kémeyi ile, Bi-
rinci Fransa burjua inqilabi dévriinde geride qalmis Vandeya ve Bretan kond-
lileri arasinda qaldinlmisdi. Jan - Parisdo, Sen-Merri kiigosindo respublika-
gilarin miidafiesini tegkil etmigdir; 1830 ve 1832-ci illorde bas veren xalq
iisyanlarinin en meghur gahremanlarindan biri olmusdur.

Seh.506.Terreya qarst ganunun, lakin Tiigoya qarsi manasizdir. - Terrey —
abbat; XV Liidovikin isteklisi olan markiza Pompadurun kémeyi ile Fransa
adliyye iglerinin bas nezaretgisi toyin olunmusdu; bu, xalq arasinda béyiik
narazihifa sebeb oldu. Terrey 1774-cii ildo isden kenar edilorok Tiirgo ilo
avez edildikde, Parisin kiigalarinde menfur abbati tesvir edon uyuglar yan-
dinlmigdi.

...Ramyiisiin maktablilar tarafindan éldiiriilmasi... Ramyus (vo ya Rame)
Pyer — XVIII asrde fransiz alimi ve filosofu; orta osrin sxolastik elmina qarsi
¢1xmus, bu elmin istinadgahi olan Sorbonna universiteti torafindon taqib edil-
misdir. 1572-ci ilde Varfolomey gecosinde ig otaginda vohgicosina 6ldiiriil-
miigdiir. Ramyiisiin diigmani olan, Sorbonna professoru Jan Sarpantye do onu
dldiirenler igerisinde olmusdur.

...Russonun... Isve¢radan qovulmasi. 1765-ci ilde Russo isvegrode (Nef-
satel graflifinda, Motye qesebesinde) yagayanda, miirtece ruhanilorin tohriki
ile bir deste adam onun oldugu evi dasa basmigdir.
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LA Fokiona, R Stsipiona garyi... Fokion — birinci cildin kom-
mentarisine baxmn... Afrikah Kigik Publi Stsipion (e.o. Il asr) — Roma serkerdesi;
Kartacam tutmus ve dagitmus (e.a. 146 il), sonra da Kartacamin ispaniyada son
istinadgam olan Numansiya qalasim zebt etmis, bununla da iigiincii Puna
miiharibasini qurtanmigdir. Romada Stsipionun diigmenleri onu dévlet pulunu
monimsemekds tegsirlendirerek, onun eleyhine siyasi masalo qaldirmslar.

Soh.507. Xamim de Lambal — xalqin nifret etdiyi kralica Mariya, Antuanet-
tanin yaxin adami olmus; royalistlerin fitnekarhiginda istirak etdiyi iigiin 1792-
ci ilda, sentyabr edamlarinda camaat terafinden 6ldiiriilmiisdiir. Restavrasiya
dovriinde bir nege adami onun dliimiinde tagsirlendirmislor. Bu bahene ilo de
padsahparestler giiruhu Avinyon geherinde marsal Briinii 6ldiirmiigler.

Jegiiniin quidur dastalari — Termidor Irticag1 dévriinde Franrsanin cenu-
bunda teskil edilon padsahperast dostalar; onlar torpaga olan xiisusi miilkiy-
yeti qgorumaq bahanasi ile respublikagilar arasinda qirgin diizeltmisler.

Qol sargisi kavalerlari — Anqulem hersoqunun 1814-cii ilde Bordoya
golmis royalist maiyyati.

Sah.507. Yuvenal Detsim Yuli (1-11 asrlar) — Romanin satirik sairi. O, bize
golib gatan satiralarinda Roma aristokratlaninin axlaq pozgunlugunu aman-
sizca gamgtlamigdir.

“Salnama" - Roma tarixgisi Tatsitin (I-1I esrler) bas aserlerinden biri;
asarde Avqustun 6limiinden Neronun &liimiine kimi olan Roma imperatorla-
nnin tarixi yazilmisdir.

Sah.508. Nineviya — Asori hokumatinin paytaxti (e.a. XIV-VII asrlor),
Qadim zamanda sarvati ve exlagsizlif ile maghur imis.

Babil - Babilistanin an gedim goherlerinden biri; eramizdan ii¢ min il
avvaldan baslayaraq Il asre kimi (eram.av.) iqtisadi, siyasi, medeni shamiy-
yatini miihafize etmigdir. Babil sonraki xristiyan adebiyyatinda zahiri azeme-
tin, debdebanin, axlagsizhigin bir simvolu kimi gosterilir.

Sodom — Tovratda gésterilir ki, Sodom, fordan ¢ay: vadisinde bir soher
olmugdur, ohalisi hadsiz deracade oxlagsiz imis. Buna gére de, ravayets
goro, goyden od yagmis, Sodom ve Qomorroyani yandinb kiile déndermigdir.

Sitseron... Verres... Kaligula... Verres Kay (e.o. 1 asr) — Romann Sicili-
yada canigini; pul qazanmaq tgiin 6z vezifesinden sui-istifade etmigdir.
Sitseron onu bir ne¢o nitqinde amansizca ifsa etmigdir. Kaligula Qay Sezar. —
Roma imperatoru (37-41); ona da allah kimi perestis edilmesini teleb etmig-
dir. Hadsiz debdebesi ile, miisadireleri ve agir vergileri ile Romani alden
salmigdir. Oz esgerlori torofinden 8ldiiriilmiisdir.

Seh.509. Roma Vitellinin vaxtinda Sullamin vaxtinda. Vitelli — Vetendag
miiharibesi dovriinde, I asrin ortalarindan, az zamanda bir-birini evez eden
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dérd Roma imperatorundan biri; gox axlagsiz imis. 69-cu ildo imperator ol-
mus, bir nege aydan sonra xalq terefinden &ldiiriilmiisdiir. Sulla — birinci
cildin kommentarisine baxm.

Klavdinin va Domitsi dévriinda... Klavdi — Roma imperatoru (41-54)
onun iisul-idaresi kdhne zadeganlarla siivariler arasinda miivaqqati uzlasma-
dan ibaretdir. Arvadi Aqrippina hakimiyysti oglu Nerona vermok magqsadila
onu zsherlem sdir. Domitsian — birinci cildin kommentarisine baxin.

..Karakalt + vaxtinda da, Kommod vaxtinda da, Helliohabal vaxtinda
da... Karakalla Mark Avreli Antoni Roma imperatoru (IIf asrin baslangici) -
istila edilmis gebilslere divan tutmagqla, onlan qarot elomaklo mashurdur.
Qardas) Qeti ve onun iyirmi min terefdanimi edam etmisdir. Oz osgorlori tora-
finden &ldiirilmisdir. Kommod Lutsi Avreli — Roma imperatoru (II osrin
sonu), ¢ox ziilmkar va qaddar olmus, Qladiator, senatin hokmii ilo onu bog-
musdur. Helliohabal — Roma imperatoru (111 asrin baslangici) — axlagsiz,
zalim miistebid olmus. Pretorianlar terefinden 6ldiriilmiisdiir.

Qiyam — Mazanyellodur, iisyan — Spartakdir. Mazavello — bahqg¢i Tomazo
Anyellonun (1623-1647) ixtisar edilmis ads. Istilag1 ispaniyahlann agir vergi-
leri ilo talan edilon Neapolda, 1647-ci ilde bas veren xalq iisyaminin rohberi
olmus. Kral milavini qagandan sonra biitiin vergiler gotiiriilmiis, Mazanyel-
lonu Neapolun baggisi qoymuslar. Onu kral miiavininin gonderdiyi adam
dldiirmiigdiir. Neapol {isyam — Ingilterode baslanan burjua ingilabina, Fran-
sada, miitlagiyyet eleyhine hazirlanan Frondalar herokatina da tosir etmisdir.
Spartak — meshur Frakiya gladiatoru; gedim Romada (eram. ov. 74-70-ci
illerde) iisyan etmis qullarin rehberi olmusdur.

Sah.514. Vandom siitunu — Napoleonun herb qelebaleri miinasibatile
Parisdoe, 1806-c1 ilde Vandoma meydaninda qoyulan abido.

Soh.515. ...Hersoq Fitsjama atilan daglar... Hersoq Fistjam Eduard -
qadim ingilis neslinden olan fransiz aristokrati; ifrat irticagi olmusdur. iyul
ingilabindan sonra Lui-Filippe sedagetli olacagina and i¢mis, lakin 1832-ci
ilde Berriya hersoqginyasi ile siyasi elagade oldugu iigiin hobs edilmisdir.

...bayraglarin birindan qoparilan... gall xoruzu... Qall xoruzu — Fransanin
milli emblemlerinden biri; Birinci Fransa burjua ingilabi dévriindo déviot
gerbi kimi zanbaq avezine gebul edilmis, fkinci imperiya dovriindo gartalla
avez edilmigdir.

Ekselmans — Napoleon generaly, yiiz giindo Napoleonun torofino kegmis:
Restavrasiya dbvriinde siirgiinde olmus, fyul miitlogivyoti dovriinde Fransa
marsali ve peri olmusdur,

Seh.516. Vagingtonun komandast altinda Trentonda, Lafavetin komandas:
altinda Brendivayneds ...Trenton — Amerika Birlogmis Statlaninda bir sohor:
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amerikalilann istiglaliyyet ugrunda apardigi miiharibede Vasington Trenton
atrafinda 1776-c1 il sentyabrin 21-de ingilislere qalib gelmisdir. Brendivayn —
Vasington 1777-ci il sentyabrin 11-da bu gayin etrafinda meglub olmugdur.
Bu vurusmada general Lafayet amerikahlar terofinde istirak etmisdir.

...Luvye adasi — XIX asrin 40-c1 illerine kimi Senanin ensiz bir qolu ile
Parisin cabbaxana rayonundan ayrilmis; indi bu qol yoxdur.

Soh.520. Xalg dostlar1 camiyyati... Iyul miitlegiyyeti dovriinde, xirda
burjua inqilabgilanm — yakobingileri, karbonarileri, sensimonistleri birlag-
diren an maghur respublika comiyystlerinden biri olmusdur.

Seh.521. Marsal Lobo ils general Byujo... — Lafayet istefa verdikden sonra
Margal Lobo Paris milli qvardiyasina komanda etmigdir. General Byujo — avvel-
lar Napoleon zabiti, Iyul miitleqiyyeti dévriinde, 1834-cii ilde xalq iisyammn
bas calladi olmus, Transnonen kiigesindeki qirgimi taskil etmigdir (Transno-
nen — birinci cildin kommentarisine baxin).

...Sen-Merrinin... zanglari. Sen-Merri monastinnda zenglerin ¢alinmasi
1832-ci il xalq disyan iigiin bir isare idi. Monastirin hasar1 ve ona yapisiq olan
barrikadalar — kral qosunlan ve milli qvardiya ile gehremanca vurugan res-
publikagilarin bag istehkami ve merkezi olmusdur.

Soh.523. Arman Karel margal Klozeli gormuis... Arman Karel — jurnalist,
tarixe aid bir nege asarin miiellifi; 1830-cu ilde Tyer ve Minye ile bir yerda
“Nasyonal™ qazetini nogr etmisdir. Qazet, Iyul miitlogiyyati dévriinde miixa-
lifetde olan respublikagi burjuaziya daireleri arasinda gox yayilmigdi. Marsal
Klozel — Yiz giin dovriinde Napoleonun terefinde vurusmus, royalistlerin
istinadgahi olan Bordo geherini tutmusdur. Restavrasiya dévriinde 6liim
cozasi verilmis, sonra ofv edilmigdir. 1827-ci ilden parlamentin iizvii, fyul
miitlegiyyati dovriinde Olcezairi istila edonlerden biri olmugdur.

...bu Anna Ratklifin... Anna Ratklif (1764-1823) — ingilis yazigisy; XVIII
asrin sonunda, XIX asrin baglangicinda gox yayilmis olan “qot”, ““qorxunc”
romanlarinin miiollifi; bu romanlarda sirli cinayetler (“Udolf sirleri” vo bag-
qalan) tesvir edilerdi.

Soh.528. “San kral olacagsan” — Sekspirin “Magbet” tragediyasinda
kiipogiran ganinin bu sozlori eserin gohromaninda sohretperastlik hissi dogu-
rur, onu cinayeta sivq edir.

Soh.532. Yagasin Polga! — 1830-cu ilde bag veron Polga lisyani nezerde
tutulur.

Soh.540. Qoca Teofil. Teofil Qotye (1811-1872) — romantik sair; genc
Hiigonun klassisizma qarg) apardifi miibarizedo yoldasi olmus; XIX esrin 30-
cu illorinde fransiz romantik horokatinda asas simalardan biridir. Sonralar bu
sahaden gokilmis, “sonot senot liglin™ nazoriyyasini miidafio etmisdir.
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Seh.542. Karemi kilgada buraxmag... Karem (1784-1823) — kral saray-
larinda qulluq etmis meshur agpaz.

Seh.546. Dii Brella Soval onlarin sivalusimi gostarir, abbat Lebef da ela. Dii
Bel Jak (1528-1614) — fransiz tarixgisi; 0 hom de — “Parisin doebdebasi v gadim
Paris”, “Paris seherinin qedim tikintileri” kitablanimin miiellifidir). Soval Anri
(XVII esr) — Paris seherinin tarixi hagqinda bir nege aser yazmigdir (“Kéhno vo
yeni Paris” ve saire) Abbat Lebef Jan (1687-1760) — fransiz tarixgisi: “Paris
geherinin ve onun mehelli kilselerinin tarixi” de onun qelominden ¢ixmigdir.

Seh.547. ...Qallar Kluziuma... Kluzium — Eturriyada bir goharin adi; qallar
eramizdan avvel 390-c1 ilde buram miihasireye alir; sehar ahalisi romalilan
komeye gaginr. Bu da qallanin, Brennin serkerdaliyi altinda romahlara gars
hiicum etmesine sobab olur. Ravayete gore, Brenn eramizdan avval 388-ci
ilde ftaliyaya girmis, Romam talan etmis ve yandirmsdir.

Uri kantonu ila barabar ariq xoruzun, ya da Qlaris kantonu ila barabar
kok xoruzun... isvegronin katolik ve protestant kantonlan arasinda olan dini
edavete isaradir.

Sah.557. O Fermonil atrafinda Leonidla bir yerda élardi, Kromvella bir
yerda Droxedani yandirardi. Fermopil — Fessaliyadan Orta Yunamstana olan
dag kegidi. Yunan - iran miiharibesi dévriinde, eramizdan avvel 480-ci ildo
ii¢ yiiz spartan esgeri, bagda padsah Leonid olmaqla, burada Fermopil iranin
minlerle gogunundan miidafie edersek gohremancasina halak olmugdur. Dro-
xeda — 1rlandiyada bir sehar; Kromvel 1649-cu ilda hiicum edarak burani tut-
mugdur. $Seherin biitiin qgarnizonunu qirmiglar.

Soh.583. Bu na Monmirayl, na do Sampober idi. Sampoberdo ve Monmi-
raylda 1814-cii il fevralin 9-da vo 11-da qanli vurugmalar olmugdur: Napo-
leon bu vurusmalarda miittefiglerin qogununu maglub etmisdir.

Timoleon (e.a. VI-V asrlor) — Qadim Yunamstan sorkordosi vo siyasi
xadimi; Siciliyada yunan goharlorini esarot altina alan zahm hokmdarlarla
miibarize etmis, Sirakuzam azad edib, orada demokratik islahat diizoltmisdir.

Marsel Etyen — Parisde tacirlorin baggisi; 1356-1358-ci illordo bay veron
iisyanin rehberi olmus, yetismokdo olan burjuaziya bu iisyan vasitosilo kral
hakimiyyetini mehdudlagdirmagq istomisdir.

Ambioriks — qall iisyaninin (c.a. 54-50-ci illar) rohbori: bu iisyanda Bel-
¢ika Qalliyasinin romalilardan ibaret olan qamizonu mohv edilmigdir.

Artevelde Yakob (tox. 1285-1345-ci illor) - Yiizillik mitharibonin baglan-
gicinda graf I Liidovike qars: iisyan edon Gent tacirlori vo osnafinin qurdugu
hokumete bascilig etmislor. Olko daxilindo sinfi ziddiyyotlori holl etmok
imkanindan olmadifindan, krallig: yenidon diizoltmok igiin ingilis sahzada-
lerini gagirmug, iisyan eden Gent toxuculari torofindon dldirtilmiisdir.
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Soh.584. Marniks Filipp (1538-1598) — niderlandlan fspaniya agalarina
qarg1 qaldirdif iisyanda istirak etmigdir.

Pelagi (tox. 737-ci ilde 6lmiigdiir) — Asturiyamin ve Obyedonun krali;
mavrlann Ispaniyaya olan hiicumunun garsisim almagq iigiin Vestqot feodalla-
nmn giivvalerini birlogdirmisdir.

“Zancirlanmis Prometey” baglaywr, Aristogiton bitirir. *Zancirlanmiy
Prometey” — qadim yunan sairi Esxilin (e.a. V esr) dram esari. Aristogiton —
Afinada “padsah qatili” (I cildin kommentarisine baxin).

Esxildan sonra Frazibul... Frazubil (e.s. IV asr) — mashur Afina soerker-
dasi; Otuz zalim hékmdarin iisul-idaresini yixmig, demokratik qurulug yarat-
mugdir.

= M8 &

KITABIN iCINDOKILOR

UCUNCU Hisso
Marius
- Birinci kitab
PARISIN ZORR3-ZORRS GOZDON KECIRILMaSI

Birinet fasil, PAtVUIIS i s i e i e e e e e s E s v s 7
Ikinci fasil. Qamenin bezi xiisusiyyotlori ........................... 8
Usiincii fasil. Qamen cazibadarhgdan mohrum deyil ................. 9
Dardiincii fasil. Qamen xeyirde vera bilor ........................ 10
Beginci fasil. Qamen miilkiniin serhedi ........................... 11
Altiner fosil. Birazdatarixdon ...................c.cciiiiiiiiiin.. 13
Yeddinci fasil. Qamenler hind kastasi diizelde bilerdilor ............. 15
Sakkizinci fasil. Bu fasilde son kralin nezakatli bir zarafatindan

bahsolunur . ... ... ... 17
Dogquzuncu fasil. Qalliyanin qodimruhu ... ..o L.l 19
Onuncu fasil. Ecce paris, eccehomo  ..................oiiuunn.. 20
On birinci fosil. Olo sala-sala hakimlik etmak . .................... 23
On ikinci fasil. Xalqin varliginda yagayan golocek .................. 25
On iigiincii fosil. Balaca Qavros ............c.oiiiiiiiniinninann. 26

Tkinci kitab
MOTSBBR BURJUA

Birinei fasil. Doxsan yag veotuz ikidis ........................... 29
Tkinci fasil. Ev yiyosine OX$AT .. ....vvvnerienirrnnenssreninnnnsns 31
Ugiincii fosil. AIAOIYAST ... ovvite it eiee e 32
Dérdiincii fasil. Yiiz il yasamaq iddiast ................. ... ... ... 33
Beginci fasil. Bask va Nikoletta .............cciiiiiiiieennnnn. 34
Alunei fasil. Bu fosilde Manyon iki kirpe usag ilo nezero garpacaq . ... 35
Yeddinci fasil. Belo bir qayda: ancaq axsamlar adam qebulet ......... 37
Sakkizinci fasil. Bir-birino oxsamayan ikiadam .................... 38

Ugiincti kitab
BABA VO Nova

Birinci fasil. Qodimsalon ......... ..ol 41
Tkinci fasil. O zamamin qanh kabuslanndan biri ..................... 45
et fasil: ReqUIesCont. ssmmss e ismsmssi i St 51
Dérdiincii fosil. Quldurun 8Imosi ..ol 59

S 9 &



Beginci fasil. Inqilabg1 olmag iigiin giinorta ibadatine getmok

boazen faydalidir ... ... ... 63
Alnne fasil. Kilse agsaqqali ile gbriis hara gotirib ¢ixara biler ......... 65
Yeddinci fasil. Yoaqin ki, birqadindir ............................. 71
Sakkizinei fosil. Doryaz daga toxundu .. ...............o0ueiniiinn., 76
Dérdiincii kitab
SLIFBA DOSTLARI
Birinci fasil. Az qala tarixi olan bir dernek ........................ 82
Ikinci fasil. Bossiienin professor Blondonun cenazesi iizerinde
SOVIOINIOBZ i e L B S S E e e o esteecmse 96
Ugiincii fasil. Marius daha gox heyrotedir ........................ 101
Dérdiincii fasil. “Miizen” kafesinin dalotagt ...................... 103
Beginci fasil. Fikir dairesinin geniglonmosi ....................... 111
Altiner fasil. Resangusta ........... ... .. . 115
Beginci kitab
BODBBXTLIYIN USTUNLUYU
Birinci fasil. Marius sefaletiginde .............................. 119
Ikinci fasil. Marius yoxsullug igindo ...................0co...... 121
Ugiincii fasil. Marius boytimiisdiir .............................. 124
Dérdiincii fosil. ConabMabef .........................c..0.... 129
Beginci fasil. Yoxsulluq ve sefalet yaxsi qonsulardir . .............. 134
Alimer fasil. MBEVIN: & ccivimivensis s Es e i i e s s 136
Altinet kitab
iKl ULDUZUN BIR-BIRIN® RAST GOLM®as|
Birinci fasil. Loqeb familiyanin yaranmasina kémek edir ............ 142
Tkinci fasil. Lux factaest ..................coiiiiiininnannnnn, 145
Uolinead SN AR ABSITT . st by samis s s e A 147
Dérdiincii fasil. Ciddi bir xesteliyin baglangicy .................... 148
Beginci fasil. Deyingen qarinin baginda giyamet qopur .............. 151
ANNcrfosil: DS EINRY. vuwcimmmmmmma S 152

Yeddinci fasil. “U™ herfinin sergiizesti ve bu herf haqqinda diisiincelor 154

Sakkizinci fasil. Dliller do xosboxtolabilor ....................... 156
Dogquzuncu fosil. ABlingagmast ........................00u.... 158
Yeddinci kitab
XORUZ BANI
Birinci fasil. Madenler vo qazmagilar .......... e S 161
Ikinci fasil. Comiyyatin lap dibi ................ccoovviierinnns. 163

== 650 &

Ugiincii fosil. Babet, Tiifeyli, Gecequsu, Monpamas ................ 165
Dérdiincii fasil. Quldur destesinin terkibi . .......... ... ... .. ... 167
Sakkizinci kitab

HIYL2GBR YOXSUL
Birinci fasil. Marius slyapali qizi axtararken furajkah kisiyo rast golir .. 171
Ikinci fosil. Tapillan moktub ..................... R T 173
Uktincii fasil. Dordiizlt .............oinoni... TiEESIRSEEesRes 175
Dérdiincii fosil. Quzilgiil sefalet iginde .......................... 179
Beginci fasil. Qoza-qoderin gbstordiyi gizlin pancaro ............... 186
Altine fasil. Yirticn oz zagasinda ... ... ..o 188
Yeddinci fasil. Strategiya vo taktika .................... ... ... 192
Sakkizinci fasil. Ogrular yuvasinda isiq ... 196
Dogquzuncu fasil. Jondret az qalir ki, aglasin ................... .. 198
Onuncu fasil. Kabrioletin minik qiymoti — saatda iki frankdir .. ...... 203
On birinci fasil. Sofalot dordo 6z kdmoyini toklifedir .............. 206
On ikinci fasil. Conab Afin verdiyi bes frank noye xorclonmigdi ...... 208
On iigiincii fosil. Solus cum solo, in loco remoto, nan cogitaluntur
OFAre Pater NOSIET ..o .vvvvrrsvnrnssnnirerinnnsraossssonansssas 214
On dérdiincii fasil. Polis isgisi advokata iki cib tapangas: verir ........ 216
On beginci fasil. Jondret gey-siiy alir ................. ... 220
On altinc: fasil. Oxucular bu fosilde — 1832-ci ildo debda olan,
ingilis havasina oxunan bir negme esidecok ............ ... .. ..., 223
On yeddinci fasil. Mariusun bes frank pulu noyo xorclonmisdi ....... 227
On sakkizinci fasil. Mariusun iki stulu qabag-qengor qoyulur ......... 230
On dogquzuncu fasil. Qaranhq bucaqlardan ziintizii goruyun ........232
Folrmine fasil, Tole ooiivs Vo man s s ba s sl dda odiiunin 236
Iyirmi birinci fasil. Homigo zerer ¢akon adami tutmaqla iso
baglamaq lazsmdir .........c.oiiiiiiiiiiiiiii e 260
Iyirmi ikinci fasil. Kitabimizin ikinei hissosindo aglayan usaq ........ 264

DORDUNCU HiSsd
Pliime kiigasinin idilliyast va Sen-Deni kii¢asinin epopeyast

Birinci kitab
TARIXIN BiR NEC® SOHIFasI

Birinei fasil. Yaxsi bigilib ... 269

Thinei fosil Pistikilib . .....oooiiiiiiii 274

Uciineii fosil. LUi=FIlPP « .00 vevneeeeoeaeeiiiiieiinaaaneens 278

Dérdiincii fosil. Biindvro altinda emelo golon gatlaglar ............. 285
= 651 &



Begsinei fasil. Tarixi yaradan, lakin tarixin gebul etmediyi hadiseler ...292

Alnnet fosil. Anjolras ve onun kémakgileri ....................... 303
Tkinci kitab
EPONINA
Birinci fasil. Toragay ¢olli . ....... ..o 308
Ikinci fasil. Hobsxanada cinayotin riiseymi ....................... 313
Ugtincii fasil. Mabef babanin goziine goriinen xayal ................ 318
Dérdiincii fasil. Mariusun gdziina gériinen xeyal .................. 322

Ukiincii kitab

PLUME KUCSSINDBKI EV
Birinci fasil Bt €Y ..onvimpmpsmsnmnsmpmesgossmms oy 327
Ikinci fasil. Jan Valjan — milli qvardiyagi ......................... 331
Ugiincii fasil. Fotiis ac frondibus .. ....................0vounn... 333
Dérdiincii fosil. Birinci barmaqlhiqdan sonra ikinci barmaghq ......... 337
Besinci fasil. Qizilgiil miiharibe alati oldugunu goriir ............... 342
Altiner fosil. Vurusma baslamr .. ... .. 346
Yeddinei fasil. Dord iistiindon daha boyiik birderd ................. 349
Sakkizinci fosil. Buxovluinsanlar ............................... 354
Dérdiincii kitab
ASAGIDAN GOLON KOMOK YUXARIDAN GOLON KOMOK OLA BILOR
Birinci fasil. Yara bayirda, sagalma iceride ....................... 364
Ikinci fasil. Plutarx xala gotinlik ¢okmaden bir hadiseni izah edir ..... 366
Beginci kitab
SONU 8VVaLi iLe DUZ GBLMIR
Birinci fasil. Qigla ilo alagedar olan teklik ....................... 374
tkinci fosil. Kozettanin qorxulan . ........ ... ... ... ... 376
Ugtincii fasil. Tusenin izahati ilo zenginlogmigdir .................. 379
Dordiincii fasil. Dagaltindagolb ............................... 381
Beginci fasil. Kozetta moktubdansonra . ..............cc0viiinnn. 386
Altiner fasil. Qocalar ona giro yasayir ki, vaxtinda evden getsinler . ... 388
Altinet kitab
BALACA QAVROS
Birinci fasil. Kiiloyin kinli docolliyi .................... Lt by 392
Ikinci fosil. Balaca Qavros boyiik Napoleondan faydalanir ........... 395
Uciincii fasil. Hobsxanadan gagmaq tohlitkesi .............. 00, ... 418

= 652 &

Yeddinci kitab

ARQO

Birinci fasil. Soziin emelo galmasi . ......... ... ... 432
Tinici fosil KOKIGE ovvacnsnnemanvmssonn sonssgms s i s s 260 439
Ugiineii fasil. Aglayan arqo, giilenarqo .......................... 447
Dérdiincii fosil. ki vezife: ayiq olmaq, imid etmak ................ 451

Sakkizinei kitab

CAZIBD VO KODaR
Birinci fasil. Parlagisig ... 456
Ikinci fasil. Tam soadatlo mastolmaq ........................... 461
Ugtincit fosil, W kBIZolor ....vuvviiiviviiiissivesaiieinssvenn 463
Dérdiincii fasil. Keb sozii ingilisco — diyirlonan sey, arqo dilinde -
BOEOR T i s s i e A AT S R T 467
Beginci fasil. Geconin zillmetinde ne gizlenir ..................... 474
Alnnci fasil. Marius hayata o deroco qayidir ki, Kozettaya oz
EUUVBINIIE VBEIT i a5 9 e i i 475
Yeddinci fasil. Qoca galb ilo cavan galbin bir-birino gargi durmasi . ... 481

Doqquzuncu kitab
ONLAR HARA GEDIRLOR?

Birinci fosil. Tan Valjan ......cvenenriniiiiiiiiiiiiiiiiiiiias 494
Beinet Poil MAKIUE oo ssvsmmmmmmmsmnsmssen snysme sy s 495
Usiineti fasil. Conab Mabef .............cooiiiiiiiiiiiininn. 498

Onuncu kitab.
51YUN 1832-ci IL

Birinci fasil. Meselonin zahiri cohati .............. ... 502
Jkinci fasil. Mosalonin mahiyyeti .......... .o 505
Ugiincii fasil. Dofn toraqqiyo sebabolur ... ......oooviniiinnn 511
Dérdiincii fasil. Kegmis zamanlann igtigagt ..........cooooenonnn 517
Beginci fasil. Parisin xiisusiyyeti ..o 522

On birinci kitab
ATOM QASIRGA IL® QARDAS OLUR

Birinci fasil. Qavrog poeziyasinin kéklori haqqinda bozi izahat

Bir nefor akademikin bu poeziyaya tosiri .......... ... 525

Ikinci fasil. Qavrog seforde ... 527

Usgiincii fosil. Delloyin hagh yero qozeblenmasi .................o. ﬂ(:

Dérdiincii fosil. Usaq gocaya toacciib edir .......oooveeeiiiinnnn 532
S 53 &=



Besinei il QOCE i is v i v s T e e s 534

Altiner fasil. Toezagolonlor . ... .. ...ooiiiiiiiiiiiin ... 536
On ikinei kitab
“KORINF"

Birinci fasil. “Korinf'intarixi ...............ccciiiiiiiiiiina., 539
Tkinci fasil. Son icki maclisi neiloqurtardi ....................... 544
Ugiincii fasil. Qranterin iizorine qaranliq ¢oKir .................... 554
Doardiincii fasil. Hiiglii xalaya tosalli vermok togabbiisii ............. 558
Besinci fosil. Hazirliq ... ... e 561
Altinei fasil. Intizar iginde . ...ttt 563
Yeddinci fasil. Talasa kiigesinden gonderilen adam ................ 566
Sakkizinci fasil. Bolke do adi heg¢ Kabiik olmayan bir adam haqqinda bir

TGOS0 ISATOEE. vemmn vt s e o s 570

On iigiincii kitab
MARIUS ZULM3T® DAXIL OLUR

Birinci fasil. Plime kiicasinden Sen-Deni mohsllesine kimi ......... 575
Ikinci fasil. Paris bayqus goziiile ............... ... ... ... ... 577
Ugiineii fasil. Sonhiidud . .....o0ivvntiniiiiinreoeninnnnnnns 580

On dordiincii kitab

UMIDSIZLIYIN 8ZoMOTI
Birinci fasil. Bayraq. Birinci emeliyyat ..................... ... 586
fkinci fasil. Bayraq. ikinci amaliyyat ..............cooooiiiii.... 589
Ugiincii fasil. Qavros Anjolrasin karabinini gotiirseydi daha yaxsi olardi 591
Dérdiincii fasil. Baritgalloyi ...t 592
Beginci fasil. Jan Priiverinserisusdu ............... . ...t 595
Altinci fasil. Hoyat iztirabindan sonra 6lim iztirab1 ................. 597
Yeddinci fasil. Qavrog derin diigiince ile mesafeni olgiir ............. 602

~ On beginci kitab

SILAHLI ADAM KUCBsi
Birinci fasil. Bogbogaz siingarkagizi ...........c.coviiiiiiieiinns 606
f‘lg’nm' Jasil. Qavros kiige isgiginin diismenidir ...................... 614
Ugtincii fasil. Kozettailo Tusenyatirken ......................... 618
Dérdiincii fasil. Qavrosun yersiz cosgunlugu ...........coovvvunin. 620
Tzahlar ... ... et 626

= 654 &

VIKTOR HUQO
SOFILLOR
III-IV HiSSOLOR
“ONDOR NOSRIYYAT"

BAKI-2005



Buraxilisa masul: 9dziz Giilaliyev

Texniki redaktor: Révsan Agayev
Tortibat¢i-rassam: Nargiz Oliveva
Kompyuter sahifolayicisi: Alianna Duxanina
Korrektorlar: Parinaz Samadova

Forids Samadova

Yigilmaga verilmisdir 19.08.04. Capa imzalanmisdir 19.02.05,
Format1 60x90 '/, Fiziki ¢ap veraqi 41. Ofset ¢ap tisulu.
Tiraji 25000. Sifaris 32.

Kitab “PROMAT” matboasinde ¢ap olunmugdur.



;‘éx%’im&;? EA
§%‘ﬂ§fl e
”"""u‘* }, LA

J1-* S -‘Ln ST Y (TRUEN N | ‘\'.— : :' e b j (AT ‘.
PR AR WOV N Wi TN AN REY R S P
"*’? 5“ ‘m& p .-!'.%tt’f;ﬁ-?-‘:m-".e";ﬁ%fat‘q ST ’W}** ;I?,_f :
WY 2 I;‘ . I\‘ A\ Yoy ._:‘:‘ -.s‘ \‘ l‘fi_ - X v 8 Sl i) .\\_‘.. t\ AL H
{“‘1‘ 3\‘\&({ W 'l,x',*;.: L j\l{_i i 1‘.?,)‘:; :5_"‘\?‘}’}“3- \~\. ’ s ’5\{ l'l

“{\- '\2“(

v A p;
“\ k?\ NG I ]r..f.,w. W\

AR
,,-')'.% ! h. .\‘ ‘_\‘.. !'1\ Al {
&‘}l .3{ u\\‘ “}g\]-;\g‘}(\,;:‘.ﬁgjr i
’\"A:'j;‘.;‘l};- '}‘-!:ﬁ‘&?‘f R
SARCR/ 2T XN ac s g |
OUN GRS CaRT, A R
‘ R \"{\ ‘}’Q{"- ‘:'*ch’? S B

".l 5 N f L
N B SN

\ ] A i . > oK
iy Y2 . Rr A W \ .“ " s
A SEREGIR LR NN ¥, .?13,};‘3,'\‘@&\" 6‘#_
5L ! \ /A -‘.

ol
L
g
o
-
%
e
——
o .{’a‘: -
T et e
I e
_—
P
Ed
-y

) ‘;}:rv_
- ]
=7
b
a‘l"
— .. "')- -
L 2
P
"“J'-
#;
T
-l
-
=
T



	1
	2

