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Roman Giiney Azorbaycanin indiki durumuna giizgiidiir —
comiyyotin hoyat torzi, ictimai-siyasi vo dini problemlori oks
olunmusdur.

Romanin asas obrazi olan Seyid, usaqliq sevgilisi Raziys ilo
zindanda iiz-lizo golir. Raziyo, Giiney Azorbaycan milli
azadlig1 ugrunda doylisonlardan biridir.

Seyid momur oldugundan Raziyays isgonco verilmasini ona
tapsirirlar.

Seyid, Raziyoni gordiikdo iiroyindoki usaqliq sevgisi yeni-
don alovlanmaga baglaynr.

Seyidin teokratiyanin yalanlarindan barkimis iirayi sevginin

garsisinda yumsalir. Seyid teokratiyanin gaydalarina tabe ol-
mur, rejimin tolablorine omal etmir.

O, iirayinin hokmiins qulaq asir.

Raziyoni se¢gmoklo milli azadliq ugrunda miibarizo aparan
insanlarin yaninda olmagi garar verir.
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saghigimiz1 bir kiigodo kegirtdik. Bizim evimiz

onlarin evloriylo divar-bir idi. Yasil, rongi tokiil-
miis qapilarindaki qu quslarinin gokli hale do g6ziimiin
gabagindadi. Kiigomizi futbol meydancasina ¢evirondo,
homin gapini dorvaza kimi istifado edordik. O qu qus-
larinin basina ¢ox toplar ¢irpmisdim. Futbol oyunlari-
miz homigo davayla sona catardi. Mondon iki yas bo-
yiik idi, amma he¢ vaxt bunu hiss elomadim. Anas1 Mo-
sumo xanim olduqca vasvasi bir qadin idi. Balks hor
gilin o usagin pal-paltarini1 yuyub, 6ziinii iso d0yo-doyo
hamama salardi. Mohallo usaqlar1 hotta onlarin ayaq
yoluna getmolorini do maraqli bir serial kimi izloyor-
dilor! O, Raziyonin salvarini dizino godor asagi ¢okor,
qucagima alar vo sOyo-sdya hayotin o basindaki ayaq
yoluna aparardi.

— “Pislik tutmuuuus... nosli kosilmiiiis..., soni go-
rim Kiird basiy1 yesin, balaaa”...

Mohlonin usaqlar1 da bu olanlar1 bizim divarimizin
iistlindon gizlice izloyardilor. Yaziq Raziya doyiile-do-
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yiilo, soylilo-sdyiilo boyiiyiirdii! Bizss onun izloyicisiy-
dik. Bolko anasinin elongik olmasi Raziyoni bu qodor
sakit bir qiza ¢evirmisdi. Cox sakit idi. Cotin danigdira
bilirdik onu. Nahardan sonra yigisib “arada qald1” oy-
nayanda, sakitco golib qu quslarinin altinda ¢émbaltmo
oturub, qgapilarina séykonib bizo baxardi. Usaqligdan
ona qarsi nasd bir mohabbaot hissim var idi. Oziim do
hardasa ona tay bir zad idim. Biitiin oclafliq va dacalli-
yimo rogmon sakit vo dors oxuyan usaq idim. Bolks elo
buna gora 6zlimlo onun arasinda yaxinliq hiss edirdim.
Tok tapanda olindon yapisib, guya “qonaq baci” oy-
namagq li¢iin hayatimiza gotirordim.

— Raziya!?

Sixila-sixila cavab verordi:

— Ha!

— “Qonaq bac1” oynuyaq?

Etiraz elomodon golordi. Xanim olmagdan ¢ox xo-
su golirdi. Ancaq oyuncaqlart qucagina alib, ana rolunu
oynayanda liroyino qorxu dolardi.

— Mamam oldiiracak!

Getmoyini istomirdim deya, onu aldatmaga calisir-
dim.

— Qorxma Raziys. Mamama deysrom mamanla da-
nisar. Son gozlo Ustlin batmasin da... Evo na lazimd
gedim alim, xanim!?

Agzi-burnunu biiziib ikrahla deyordi:

— No bilim, ay kist! Ot, yeralma, sogan, ¢orak...
Usagimiza da quru siid alarsan!

Kisicasing deyordim:

— Bos 6z siidiinii niys vermirsan, ay arvad?

Ollarinin qucaqglayib xanimyana-xanimyana deyardi:
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— Indinin usaxlar1 belodi da, ay kisi! Mon neynim ax1?

Raziyo ¢ox mosum idi. Anasi Mosumo xanima heg
oxsamamisdi. O qadin he¢ qoymadi mon Raziyaylo
troyimin istodiyi qodor oynayam. Mahallo usaqlarinin
Masuma xanimdan zohlslari gedordi. Nahar ¢aglart kii-
¢ado futbol oynamagq istoyondo gapiya ¢ixib bagirardi:

— Avara kdpoyoglanlar1! indi top oynamaq vaxtidi?
Qoymursuz bir saat géziimii yumum. Gedin... gedin o
torofdo oynayin! Bir torofdon sohorimizin durumu agir
idi, bir torafdon do bu Masumo xanim qoymurdu. Biz,
Sulduz soharindo yasayirdiq. Kiirdlorin dofslorls toca-
viiziine moruz qalan sohorimiz olduqca gorgin bir du-
rumdaydi. Bizim usaqligimizin dévriinds Iran-iraq mii-
haribasi gedirdi. Sulduzsa tam sorhaddoydi. Gecalor so-
horin kiirdlor torafdoki kii¢olorindon giillo sosi golordi.
Biz giillo sasina ana laylayr kimi adot elomisdik. Mon
dofolorlo kiird doyiisciilorino sohordo rast golmisdim.
Neco deyorlor, basdan ayaga qodor silahlanmig halda
sohorin morkozi kii¢olorinds qorxmadan oyana-buyana
gedordilor. Ancaq bunlara baxmayaraq, Sulduz heg
vaxt 0z dogmaligini itirmirdi. Halal topragimiz haram
istokloro uymurdu. Dayim homiso deyordi: “Sulduz
Azorbaycanin qapisidi, kim qoyar gapisindan ¢aqqal
1gariya girsin”.

— Day1! Onlar niyo bizi 6ldiirtirlor? Bizdon no is-
tiyirlor?

Biglarimi bura-bura danisardi. Asiglarin xasiyyati-
dir, deyorlor. Sazina yaxin olmus olan zaman asablos-
saydi, onu mohkom-mdhkom sixib danisardi:

— No bilim, ay day1! Hec¢ 6zlori do bilmirlor. Bilon-
lorisa na biz taniyiriq, no onlar!
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— Bas kim taniy1r onlari, day1?

— Allah, day1, Allah!

Sonra bigindan bir tiik qoparib, baxib, puuuu —
deyo piifloyardi goyo. Sohbotin axirindasa bu sozii tok-
rarlayardi:

— “Oz giinahimizdi, day1, 6z giinahimizdi, 6zii yi1-
x1lan aglamaz ax1... hmmm..*

Kiirdlar iki dofs soyqirim toratdikdon sonra sohori-
mizin bes faizo yaxin topraqlarini isgal elomisdilor. Tlk
dofo “Noyabr hadisolori” adlanan 1951-ci ildo kiird-
assuri-ermoni birlosmosi Sulduz vo otraf gohorloro hii-
cum edib yetmis mindon ¢ox azorbaycanlini 6ldiirmiis-
diilor. Homin ddvrdo bir ¢ox Azorbaycan sohorlorini
alib, kiirdlosdirib, adlarmni belo doyisdirmisdilor. Ikinci
dofasa 1980-ci ilda iyirmi min silahliyla sohara basqin
edib ohalini kiitlovi sokildo qirmigdilar. O giinii xatir-
layanlar deyirlor ki, iyirmi mina yaxin silahli kiird so-
horin “Top Meydani” adli futbol meydancasina yi18isib
Sulduzu Kiirdistan orazisi kimi adlandirmis, sonrasa so-
horo saldirmisdilar. Milloti qorxudub 6z ata-baba yur-
dundan qovmaq li¢lin ananin garnindan usagi ¢ixarib
kabab sisiylo sinosino tikmisdilor. Goronlor deyir so-
horin otrafinda olan su quyularimin hamist azorbay-
canlilarin cosadloriylo dolmusdu. Boyiikli-kigikli, in-
sanlar1 6ldiiriib quyulara atirmiglar. O dévrdo sohori-
mizdo olan bes-alt1 yliz silahli onlarin qarsisinda da-
yanib sohori toslim etmirlor. Bir ne¢o giinliik miiha-
ribodon sonra kiirdlorin ordular1 dagilaraq mocburan
Iraga qacib gedir vo Sulduz ikinci dofo nicat tapir. Bi-
zim usaqliq seirlorimizin biri do bu idi:
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Giin ¢ixdl,
kiirdlar qabirdan ¢ixdl.
Giin batdl,

kiirdlar qabirds yatdi!

Mon hoala do bu seirin monasini bilmirom. Har bir
s0zo vo ya seira bolko min mona tapib qosmaq olar,
amma soziin asl monasini o giinlorde yasayan vo o fa-
ciolori hiss eliyon insanlardan basqa kimsa bils bilmoz.
Yarali gohorimizi ¢ox gozel taniyirdim. Raziyoni do
usaqliq alomindo sevirdim.

— Raziya! Dal1 yanmis hardasaaan? Raziyooa?

— Boli, maman! Burdayam. Golirom.

Yaziq qorxusundan tolosik durub qagardi. Monim-
so motboxdon ogurladigim yeralma, sogan olimdo ga-
lard1!

— It yetimgasi! Sono demoadim evdon esiyo ¢ixma?
Hon? Vaveyla! Ustiina-basina bax? Cixart, ¢ixart salva-
riyin gorum...

Mon divarmmizin iistiine dirmasardim. Oziimo bir ba-
laca pusqu yeri tapib anasina asir diismiis xanimimi 1zlo-
yordim. Raziyonin goziiso moni axtarardi. Gozlorindoki
pariltiinin no oldugunu bilmirdim. igindo hor sey tapmaq
olardi. Heg vaxt onu iynos-iyno oynamaga razi sala bilmo-
dim. Biitiin usaqlar o oyunu oynayirdilar. Gizlin bir yer
tapib biri xosto, biriso hokim rolunu oynayardilar. O boha-
nayla da bir-birinin filan yerlorini gorordilor. Bizsa ancaq
yeralma-sogan oyunuyla kecinirdik! Belongik vaxtlar1 da
mon oldon vermirdim. Iyno vura bilmirdim, he¢ olmasa
iynanin vurulan yerini ki gortirdiim!
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Otagimda oturmusdum, ¢ay i¢irdim. Monim otur-
dugum otaqdan “Yeddi goz” dagi aydin goriiniirdii.
Bos vaxtlarimi onun gozolliyino baxib, cay i¢gmoklo
kegirirdim. Uzii yeddi gbzo dayananda, sag torafindo do
“Sultan Yaqub” dagi dayanirdi. Ormanli, agac vo
xozino dolu bir dag. Deyilonlora gora, o dagin basinda
Sultan Yaqub adinda bir Tiirk sahinin gabri var. Sultan
Yaqub daginin yanindaki doradon soyuq bir ¢ay axardi.
Sor¢esmosi do elo o dagin lap zirvasindoydi. Mon 6ziim
dofalorlo oraya gozmoyoa gedib homin sudan igmisdim.
Dagin sol torafindo, iran-Iraq miiharibasi sohidlorinden
bes-altisinin qobri var idi. O gabirlorin i¢indoki sohidlor
miiharibodo taninmaz hala diisdiiklori iiclin “adsiz qo-
birlor” adlanirdilar. He¢ kim onlarin kim oldugunu bil-
mirdi, amma bura az qala bir ziyaratgaha ¢evrilmisdi.
[ran-Iraq miiharibasindon kimliyi balli olmayan bir gox
Olilor galmisdi. Partlayis noticosindo insanlardan de-
moak olar he¢ no qalmirdi. Miiharibs bitdikdon sonrasa
bir ¢coxunun cobho bolgasindan olub-qalan stimiiklorini
tapib gotirib, dofn eliyordilor. Homin stimiiklor miiha-
ribaden sonra agir giinlade hakimiyyatin dadina ¢atirdu.
Olkodo bir az narahatciliq vo etiraz soraiti yaranan
kimi, bir ne¢o tabutun i¢ing bir-iki dons siimiik qoyub,
cobhadon yeni sohid tapmisiq deyo, kiigcolordo 6zlori
maocburi sokildo ¢ixartigi adamlarla “tosii conaza” elo-
yarak millatin fikrini yayindirardilar. Ailslor tantyirdim
ki, usaqlarinin cesadlari allorina ¢atmirdi deya, onlarin
taleyindon xoborsiz qalirdilar. Yaziqlar elo bilirdilor bir
giin usaglar1 sag-salamat qayidacaq!

Otagim ¢ox sado vo soyuq idi. Bir kicik miz, bir
telefon, bir Uiziimii baglamaq l¢ilin qara parga, iki
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oturacagq, bir ki¢ik skaf, bir kohno psnksl, bir do divar-
dan asilan Xomeyni vo Xamoneinin sokli, mizimin iis-
tiinda do bir telfon aparati, bir az kagiz va golom. Siyir-
momdass hamiso bir tapangam olard.

— Alo!

— Qonagimiz var, Seyid.

— Kimdi, xanim Feyzi?

— Bir dono arvad gotiriblor. Tapsiriblar isino ciddi
baxaq. Haci dedi pervendoni® sono versk. Oziin gor
nadi da.

— Yaxg1. De gatirsinlor!

Daostayi yera qoydum. Giindslik isim idi. Qiz, og-
lan, yasli, cavan. Manim biitiin sinifdon, soviyyalordon
miistorilorim var idi. Ogrusu, adam o6ldiironi, siyasisi.
Monim {i¢iin onlarin kim oldugunun he¢ forqgi yox idi.
Bura golon adamlar yalniz bir seys goro golirdilar: eti-
raf elomoya! Isimdon razi1 deyildim. Geco-giindiiz gorok
avaralarla deyisib, edib-etmadiyi gilinahlan etiraf etdi-
rordim. “Ax1 monim nayimo lazimdi bu godoalik”? Hey
deyirom “bu isi atacam”, amma alinmir. Bogaza qodor
batmisam. Bir nofor lazimdi monim 6ziimii dindirib-
danisdirsin.

— Gol igoriya!

Molum idi ki, qapin1 ayagiyla tagqildadir. inok og-
luna demokdon dilims tiik ¢ixib. Nodonso, buraya tozo
osgorliyo golon cavanlari gondorirdilor. Onlar da tez-
tez doyisirdilor. Neco ay bir adamin {iistiindo isloyib

! panka - vintilyator
? parvendo- qovluq
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adam eloyon kimi aparib basqasini gondorirdilor. Bu
inayin do on bes giin olmazdi golmayi. Yaninda bir bi-
zim qadin is¢imiz xanim Feyzi, bir do bir mohbus qadin
var idi. Moahbusun iiziinii qara bir parcayla baglamig-
dilar. Olinin biriss is¢imizin slino baglanmisdi.

— Sono demomisom adam kimi gapin1 doy?

Cryinlorini oynadib dedi:

— Bagisla, Seyid, day elomoarom.

— Ho...atovun cani, day elomozson. Siz he¢ vaxt
adam olmazsiz. Ag ollorini goriim!

Moshbusun qandalint acdz.

— Oturt sondals. Olini do bagla dostosina.

— Bas iisto!

Feyzi mohbusun ollorini agib, bagladi oturacagin
dastasina.

— Nadi masals, xanim Feyzi?

— Pantiirkdii elo bil, Seyid.

— Yaxgi, bildim, sag olun. Parvondosini qoyun
mizimin Ustlina.

Bagimla asgors igaro elodim getsin.

— Qapin1 arxanca bagla.

Mohbuslarin oturacaginin iizii, bizlori gérmosinlor
deyo, divara torof olardi. Ariq goriinlirdi. Oturdugu
sondal uca oldugundan ayaqlar1 yera doymirdi. Duru-
sundan hiss elodim, o godor do yash deyil. Saglarini
“moqnad” deyilon bas ortiiyiiylo 6rtmiisdii. Badoninaso
uzun bir qara “manto” geyinmisdi.

— GOziiylin agim?

—Yox!

— Niya?

— Onsuz da divardan basqa he¢ no yoxdu!
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— Hmmm. Els bil tocriibalison haaa. Negonci do-
fondi?

— Ikinci.

— No {i¢iin, harda vo no zaman?

— No ii¢linii parvondodon oxusaz daha yax¢i olar.
Urmiyado tutulmusam, Tobriz zindaninda ii¢ ay qalmi-
sam. Sonra da ev sonadi qoyub ¢ixmisam.

Sakit vo aram cavab verirdi. Uroyimdo dedim:
“Mon belongik gohromanlar1 ¢ox gérmiisom. Aslan go-
liblar, pisik yola salmisam! Gorok iki giin sonra da belo
olacaq?”

— Mon sondon sorugsuram. Adam kimi cavab ver.

Udqunub dedi:

— Deyirlor 6lkonin orazi biitovliiylino qarsi ¢ixmi-
sam. Deyirlor casusam. Deyirlor....

— Yaxg1, yaxc¢t. Diluzunluq elomo goriim! Deyir-
lorso, demoli elodir. Parvondosinin galinligina bax. Yo-
qin yeka galatlar eliyibson haa...hmm ... adin nadi?

— Raziya!

— Nadi?

— Raziya!

— Kimin qizisan?

— Qohromanin.

— Hans1 Qohromanin?

— Taksi soferidi. Volipur.

— Eviyiz harda?

— “Top Meydan1” torafdadi.

Sulduz kicik bir sohardi. Hami demok olar ki, bir-
birini taniyir. Elo bil basima das diisdii. Bu qiz Qohro-
man Valipurun qiziydi. Raziya! Monim usaqliq sevgi-
lim. Bir boyiidiiyiim, bir sdyiiliib, doyiildiiylim qiz. De-
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falorlo monim iistlimds kotok yemisdi. Monim oclaflig-
larimin cavabini vermisdi. Usaqligdan qorxaq idim.
Homigo nasa bir golat eloyonds tez Raziyonin boynuna
atib, aradan ¢ixardim. O yaziq da sakit dayanardi. Heg
vaxt 0zlnil miidafio elomodi. Heg vaxt elodiyimi {izii-
mo gotirmadi. Masumo xanimin acigina dofalorlo onlarin
gapilarina igomisom. Raziyasso anasma demodon, slanq
¢okib, yumusdu. Masumo xanimgilin hoyatlorino topu-
muz diisondo cirib tulluyard: kiigoys. Ona goro do hom
gapilaria igamayi, ham ds stigalorini sindirmagy 6ztimiiza
borc bilardik. Biitiin usaqligim goézlsrimin qabaginda di-
rildi. Ona olan o usaqliq sevgisi tirayimda canlandi.

Deyirlor, insan giinah elodikco mohobbot deyilon
bir hoqigotdon uzaqlasir, artiq sevo bilmir. Mon giinah-
kar adam idim. Coxdan idi ki, kimsoni sevo bilmomis-
dim. Usaqligda keg¢irtdiyin hisslor sonin kokiini ya-
radir. Sono yon verir. Biitiin insanlarsa bir giin 6z kok-
larina qayidirlar.

Usaqliq alomindo Raziyoni 6ziimo arvad elomok
istayirdim. Ona qars1 usaqfason bir ehtirasim variydi.
Bir dofs Raziyayle “qonaq bac1” oynayanda dedim:

— Raziyo! Monim arvad almagima nec¢o yas qalir?

Golin oyuncagini olindo yirgalayib dedi:

— Monim atam iyirmi yasinda mamamui alib. Sonin
8 yasin var. On iki yas gozdomolison holo.

— Raziyo?

— Hon?

— Mamayin ne¢o yas1 var idi?

— On yeddi yast .

Bu hesab-kitab moni qorxudardi. Axi Raziys iki
yas mondon boylik idi. O hesabnan monim arvad almaq
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vaxtim c¢atanda, Raziyo artiq oro getmis ola bilordi.
Xiisusila do Sulduz kimi kigik bir sohords qizlarin 1yir-
mi yasindan sonra evde qalmasi facio hesab olunurdu.
Monim 6z mamamin anasi on ii¢ yasinda babama gol-
misdi. Mamam deyir, anasinin heg¢ sinolori belo ¢ix-
mamisdi oro golondo. Raziyoni itirmok qorxusu monim
usaghigimin qorxusuydu. indiso o burdadi. Géziibagh
oturub garsimda. Parvondoni agib sokilino baxdim. Ra-
zlys, Raziya! Niyo belo qocalmisan? Gozlori yaman
cuxura diismiisdii, cox sinixmisdi...

Doastoyi gotiirdiim:

— Haci yerindadi?

— Hoya, Seyid.

Dastoyi yera qoyub durdum ayaga. Titroyirdim.

— Raziyo xanim, siz burda oturun mon indi golo-
rom.

Calisirdim sosimin titromasini hiss elomosin. Bir-
nofaso gapini acib ¢ixdim dohlizo. Dar vo uzun dohlizs.
Sulduz zindaninin on dohsoatli dohlizi. Buran1 mohbus-
lar “6liim dohlizi” adlandirmisdilar. Burada sorgu-sual
olunanlarin on az cozasi omiirliik habs idi. Agir cinayot
torodonlorin saxlanildig birnoforlik kameralar vo dohli-
zin sonundasa monim otagim. Demak olar ki, cohonno-
min ton ortasi. Bilmadim neco 6ziimii Hacinin otagina
catdirdim. Hacinin otagi dohlizdon araliydi. Dohlizin
sonunda bir domir gqapidan kegib, sola doniib, ikinci
dohlizi do ke¢moliydin. Dohliz boyu bir poncora belo
yox idi. Ancaq vo ancaq nomisli, soyuq vo uca be-
tonlar. Hacinin qapisinda belo bir yaz1 yazilmisdi: “Is-
tintaq raisi” . Qapini tiqqildadib igori kegdim.
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— Salam, Haci, sano qurban, bu arvadin masolosi
nadi?

Haci yerinds qurcalanib dedi:

— No mosalasi? Niya bels osabison, Seyid?

— Osobi olaram da, Haci. Arvadi arvad yanina gon-
dororlor. Mon onu neynamoeliyom axi? Sual sorugsam
cavab vermoso, neyniyim... doyiim? Arvadi?.. Hmmm.
Mon olimi arvada na cur qaldirim axi1?.. S6z yox e, bu
monim isimdi, amma mon and igmisom arvada ol qal-
dirmiyaciyam. Haci, son Allah, mon bundan artiq bat-
magq istomirom! Ver xanim Feyziya...

Hacimin toacciiblii gozloerindon, onda yaranan bir
cox suallar1 oxudum. Dafalorlo qadin mohbuslar1 do-
yiib, isgonca vermisdim. Har no olmasa, ikimiz do bir
bezin qiragiydiq. Deyirdilor, inqilabin ovvallorindo
edam olunanlarin basina son giilloni sixanlarin biri elo
bizim Hacimiz olub. Osl kopoyogluydu. Sag¢ini bir
nomro masinkayla qirxdirirdi. Saqgalin1 bolko bes ay-
dan bir tomizloyordi. ©lindo gozon yeko donali tosbehi
yera qoymazdi. Oynindoki ag kdynoyinin ag rongi,
demok olar, kiisiib gagmisdi. ikimizin do bir-birimizden
zohlomiz gedirdi. Amma he¢ vaxt onu bilindirmozdik.
Hacinin arxivi doluydu dirnaq ¢okmak, ol-ayaq sindir-
maq, mohbuslara tocavuz etmok, adam satmaq vo inok
kimi salavat gevirib tokbir demokla. Ozii do bilirdi 6zii-
niin tlilkii olmagini. O qodor xayamalliqdan sonra
gatirib atmigdilar bu zibilliys.

— Agilli ol, Seyid! Sono na olub? Niys belo 6ziin-
don ¢ixmisan? Bu gohba do hami kimi. Birinci defondi
boyom? Yuxaridan omr golib, monlik deyil. Negonci
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dofasidi tutulur. “Pantiirk”dii. Ziddi islamdilar bu so-
rofsizlor... Bularin hamisin 6ldiirmok lazimda...

Haci yaman qizigmigdi. Var-yoxu xarab, qizisanda
molla olub ¢ixirdi minbars. Tasbehini firrtyib tulladi
mizinin Ustiing :

— Seyid! Biz bu inqilaba and i¢misik. Kisi, ya
gadin, no farq eloyir... diismon-diismondi da. Inqilabin
diismoni bizim diismonimizdi. Imanin azalmasin...
Bulara aman verson, bizi olli-ayaqli aparib atarlar
gobira. “Rohm eliyon rohma qalar”, Seyid!

Istodim deyom — “Axi qurumsaq, son 6ziin heg
anana da rohm elomozson vo elomayibson do, buna bax-
mayaraq axirin bu xarabanin ortasi olub”. — Bir az qa-
baga gedib mizinin yanina catib asta vo gohorli saslo
dedim:

— Bura godor ki, rohm elomomisik rohmo qalaq,
Haci... bundan sorasina da Allah kerimdi!

Hac1 ayaga durub goldi monim torafima. Bir olini
¢iynima qoyub giiya mehribanliqla dedi:

— Bu bizim sori toklifimizdi, Seyid. Get o qoh-
bodon no lazimdi qopart. Kimdi, nagidi, dostlar1 kimdi,
kimo isloyir? Basa diisiirson ki? Tapsiriblar eliyib-
elomodiyi giinahlar etiraf elotdirib eliya bilsok, filmin
¢okok. Dors olmalidi dostlarma. O 6liib, Seyid! Oliiys
can yandirma... inqilab xatordadi, 6ziins yazigin galsin!

Olini ¢iynimdon ¢akib oturacagina torof getdi. Ye-
yib yatmaqdan essok boydaydi. Boynu donmiirdii ha-
ramzadonin.

— Heg olmasa bir nofor xanim gondorin, mona ko-
mok elosin, Haci. Allaha xos getmoz...

ikrahla, xirildiya-xirildiya dedi:
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— Yaxs1, get, xanim Feyziyo deyarom golor.

Oziimnon acigim golirdi. Carasiz qalmisdim. Ra-
ziyo, Raziyo, Raziya! indi mon basikiillii neynoyim? O
soyuq dohliz he¢ vaxt goziimo bu qodor uzun golmo-
misdi. Titroyo-titroys gedirdim otagima toraf. Hansi
giinahimin cavabiyd: bu, Allaaah! Omiir boyu godalik
elomisom, bilirom. Omiir boyu vicdansizliq elomisom,
bilirom. Amma mani Raziys imtahanina ¢okma!

Otuz bes yasim var. 27 il bundan gabaq bir qiz1
sevmigom. Adi Raziyoydi. “Qonaq bac1” oynayardiq.
Oyuncaqdan da olsa, usaqlarimiz var idi. Kigik do olsa,
tomiz bir diinyamiz var idi. Xogboxt idik. Kiigonin on
oclaf usagilydim, amma he¢ vaxt onunla “Iyne-iyno”
oynaya bilmadim. Heg¢ vaxt isimiz sagyolduya ¢ixmadi.
0, gozal idi, amma 6zii bunu shamiyyatsiz sayirdi.

Oturdum mizimin arxasinda. Raziysnin ayaqlari
yera c¢atmirdi deyo, usaq kimi ayaqglarimi oynadirdi.
Porvondasini agdim:

Raziys Volipur. Dogum ili: 1975. Atasinin adi:
Qohroman. Ciirmii (giinah1 — timumi tohliikasizliys qar-
$1 ¢ixmagq, orazi biitovlilylino garst ¢ixmaq, nizamin
oleyhino olan qruplarla olagods olmaq, Pantiirkizmi
toblig etmok, millote xoyanot. Bir sozlo, “miianid”!")

No deyim, hardan baslayim? Bodonim osirdi. Razi-
yoso mohkom va sakit oturmusdu. Sanki yerimizi do-
yismisdilor. Kas elo doyisordilor do! Mon Raziyaya is-
gonco verib, s6z ala bilmayacokdim, bunu hiss eloyir-
dim!

" “miianid”! - dino qars1 ¢1xan
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— Kimo isloyirson?

—Na?

— Dedim, kimas isloyirson?

— Heg kimo. Oziimo.

Dik cavab verirdi.

— Oziindon basqa?

— Olimnan goalsa, millatima!

— Pah! Son millota isdiyrsanse, biz kima isdiyirik?

— Na bilim? Orbablara!

Heg inanilan deyildi. O sakit Raziys bels dilli-di-
lavar olmusdu! Onun belangik olmag1 xosuma galirdi.

— Demoli, horo bir orbaba qullug eliyir da, ho?
Onda sonin arbabin kimdi?

— Monim arbabim yoxdu!

— Adam ad1 de...kima igliyirson?

— Sons kim lazimdi?

— Mona hoqigat lazimdi! Soni bu yola ¢okonin adi
lazimda.

— Hans1 hoqigot? Monim kimilorin haqiqati? Yoxsa
orbablartyin istodiyi hogigot?

Bir s6z deyo bilmodim!

— Son usaqligda da belo hazircavab idin? Diluzun-
luq eloma goriim!

— Mandan na istiyirsiz ax1? Ailom nigarandi. Mon-
don xobarsizdiler. Dostlarin qoymad: zong eliyom ola-
ra. Diluzunluq elomirom... 6ziin do bilirson monim
giinahim yoxdu...

Sosi titradi bir az.

— Yaxcl, yax¢t! Zirildama goriim! Biilbiil kimi da-
nisacaqgsan... Hals bir az d6z.... Bizim sobrimiz ¢oxdu...
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Indi xanim Feyziyo diyorom, golor soni baga salar ney-
niyibson... Evlison?

- Yox!

Sevindim!

— Niyo?

— Na bilim!

— Neco no bilim? Evlonsoydin, geyri-qanuni islor
gormozdin. Elo bilirson hoyat da “Qonaq bac1”di1?

— Noaa!? No qonaq bacis1? Nodon danisirsiz?

O kolmos agzimdan qagdi. Acigim tuturdu 6ziima.
I¢imdo nosa bir doyisiklik bas verirdi. Hiss elodim, ogor
usaqliga gayitsaydiq, he¢ vaxt Raziyadon ayrilmazdim.
Biitiin bu uzun illor hamise yadimda olub. Onunla ke-
cirtdiyim gilinlor monim hoyatimin an gozal giinloriydi.
Bagli-bagcali hoyotimizin bir qiragina kicik bir xalga
salib, 6ziimiizo ev qurardiq. O giinlorin an pis xatiralori
do manimgiin sirindi. Amma indiki qonaq bacinin, he¢
do o qonaq baciya bonzarliyi yoxdu. Ayriliq, itirmok
godor aci deyil. Xoyanot, soyliliib-doyililmok kimi tez
unudulmur!

— Heg¢ na? Deyirom yani elo bilirson qonaq bact
oynuyursan? Bura golon oyuna yox, 6liima golir... Calis
homkarliq eliyoson... Hom son rahat olarsan, ham do
mon!

— Siz niya?

— Son elo bilirsen sizlori buralara gotironds men
kef eliyirom? Xahis eliyirom, homkarliq els. Onlar
monim kimi davranmayacaqlar ha sonnon! No istoyirlor
ela...

— Moandon no istayirlor?
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— Porvondonds yazdiqlart biitiin glinahlar1 kamera
gabaginda etiraf elomoyi...

— Sora?

— Sorasin daa mon bilmirom! Sadoco, mon isto-
mirom bir qadinin iskonco olmasimi gérom. And ig-
migom!

— Elo bilirsiz sora moni buraxacaqlar? Man usaq
deyilom... Otuz yeddi yasim var... Olar moni 6ldiiro-
coklar...

— Allah korimdi... Oldiirmozlor... Holo isgoncodon
caniy1 qurtar... Maon sana goro deyirom..

Yerindon bir az torponib dedi:

— Hansi giinahi etiraf elomoliyom?

Parvondoni agdim {iziindon oxudum:

— Umumi tohliikasizliys qarsi ¢ixmagq, orazi biitdv-
lilye qars1 ¢ixmaq, nizamin aleyhino olan qruplarla sla-
gade olmagq, pantiirkizmi toblig etmok. Milloto xoya-
not... Burda belo yaziblar...

— Amma mon xain deyilom! Man fogat 6z dilimds
yazib oxumagq istomigom... Milli haqlarimi istomigom...
Bunun harasi xoyanatdi, hans1 ganunda giinahdi1? Val-
lah, Quranda da millatlorin haqlarindan bohs olunub.
Giinah olsaydi, Allah onu azad vo lazim bilmozdi!

— Azadliq indi oturdugun yerds yoxdu, Raziys xa-
nim! Azadliq burdan esikdadi... Kii¢alorda... Mon Qu-
randan danigmadim, nizamin oleyhino ¢ixmagindan
danigdim!

— Azad insan burda da azaddi, olmayansa, elo o siz
dediyiniz kii¢alords do azad deyil. Azadlig1 qandalnan
6lgmozlor! Millati dilindon dldiirarlor... cismindan yox!
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Tisbagani ya beli listo ¢evir, ya 6ldiir, forq elomoz... har
ikisinda do Oliir.

Agzimi aya-9yo dedim:

— Bos noynan olgallor?

— Sizin arbablarty1zin bizim slimizdan aldig1 hoqi-
gatnon... milli kimliknan...

Bilirdim nadon danisir. Cox rast golmisdim Raziyo
kiminlorina. Amma, dogrusu, bura qodsr mons “milli
kimlik” deyilon sey lazim olmamisgda.

— Sonin hesabinnan he¢ mon do azad deyilom ki..
hooo? Halbuki, son oligandalli, iiziibagh oturmusan, mon-
so rahat 6z mizimin arxasinda oturmusam vo azadam!

— He¢ inanmiram!

— Noya?

Yeno bir az yerinds torpanib, sasini yavasidib dedi:

— Sizin azadliginiza!

— Inanmuirsan, hooo? Eybi yox, inanarsan... inanar-
san... Burada ¢ox seylori adama inandirarlar. Halo tisto-
lik iman da gotirorson. Millatgi galib, milgok gedonlor
¢ox olub, ay Raziya!

Yerimda otura bilmirdim. Cox gorgin idim. Get-
dikca ito doniirdiim. Ayaga qalxdim. O bilmirdi onu no
g0zloyir, amma mon bilirdim. Neco olur olsun, bu eti-
rafi ondan c¢ixaracaqlar. Allah lonat elosin mona. Vax-
tinda adam olsaydim, no bilim, bir miithondisdon, ho-
kimdon-zaddan olmusdum vo indi bu zibillikds quylan-
mamigdim. He¢ bilmirom no oldu, burdan bas ¢ixart-
dim. Dindar bir ailodo bdyiimiisdiim. Xannonom Xo-
meynidon 6trii 6lordi. Ciima giinlori onlarin evlorinda
olsaydiq, bizi climo namazina televiziyadan baxmaga
cagirib deyordi :
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— Bala, golin oturun, qulaq asin, goriin “aga” no
deyir! Axi siz niys bels dinsiz olduz? Namaz niys qil-
mirsiz?

Sora da dizini doyiib marsiys deyib aglayardi! Mon
ki, he¢ vaxt bilmadim hans1 marsiyani vo niys dilinin
altinda mizildayardi. Ax1 tam savadsiz vo tohsil gor-
mamis bir qadin idi. Biz usaqlar da macbur oturub onu
dinliyordik. O da oturub Xomeyninin namazdan gabaq
sOhbotlorino diqgotlo qulaq asard.

Oziim do bilirdim, homisoki kimi oclafliq eloyirom.
Kas kim oldugumu ona deys biloydim. Kas ona yardim
eloyo biloydim. Kas o burda olmazdi. Kas monim isim
bu olmazdi. No bilim! Bir ¢ox “kaslar” iiroyimdon ke-
cirdi. Kas bu “kaslar” olmayaydi. “Umid carasizlorin
¢oroyidir” deyon diiz deyib. Monim indi o imid ¢ora-
yina ¢ox ehtiyacim varnydi. Urayimdo bdyiik bir bos-
luq yaranmigdi. Zindanda olmamaq giiclii olmaq demok
deyil. Man guya “azad” idim, amma 6lmok zoif vo ¢a-
rosiz yasamaqdan daha yaxsidi. Giiclii olmaqla hansisa
bir giico gilivenib danismagin da ¢ox forqi var. Fikir-
lorimi iirayimin alovundan tdronon bir vulkan alt-iist
etmisdi. He¢ vaxt bu qodor 6zlimii kimsosiz hiss elomo-
misdim. Kimsasizlik dost vo ya ailonin olmamagiyla
Olclilmiir, basa diisiilmodiyin zamanlar 6ziinii tonha
hiss elayirson. Insanlar daglar kimidirlor, bir-birinin ya-
ninda yasayirlar, amma harosi 6z tonhaligini vo ylikiinii
ciynindos ¢okir, horasinin 6z diinyasi var.

Nofosim ¢ixmirdi. Diinya bdyda bir nisgilim var
idi. Damla-damla tonhalagdirirdi moni, damci-damci
oridirdi... Ahh Raziys, Raziya! Ax1i son burada ney-
nirson!?
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Axsam gec isdon ¢ixdim. Hardasa saat sokkiz
tamam olardi. Evo getmoyim golmirdi, ona
gora do yoliistii kafeyo gedorok bir ¢ay i¢ib, sulu golyan
¢okib, fikrimi dagitmaq qorarina goldim. ‘“Savalan”
kafesi gohorin on moshur kafesiydi. Tozodom caylar1 vo
Xunsar' golyanlariin torafdar1 ¢ox idi. Geconin yarisi
da getsoydin miistorilorin ¢oxlugu soni toacciiblondiro
bilordi. O giin do ora golobalik idi. Sassizco girib bir
kiincdo oturdum. Insanlardan utanirdim. Onlarla hom-
s6hbat olmaqdan qagirdim. Atam sag olsaydi, qoymaz-
di miistontiq olam. Atasizliq adami min yola ¢okor. Kag
atam sag olaydi.

— Salam. Xos golibsan!

Qohvagi Mommadin sosiydi.

— Sag ol, aga Mommad.

Mommad bir istokan ¢ay qabagima qoyub dedi:

— Qalyan verim?

Cay1 gabagima ¢okib dedim:

! Xunsar - bir név tenboki adidir
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— Ho, Mommad aga. Xunsar olsun.

Mommad qalyani gotirmaye getdi. Qandqabidan
bir gond gotiiriib, agzima qoyub, istokani alimo aldim.
Cayin gozoal otri golirdi. Goziimii yumub bir qurtum ig-
dim. Beynimdas fikirlor inqilab eloyirdi. Cixis yolu ax-
tarirdim. Diiz bilmadiyin yolu getmasan yaxsidi, ¢linki,
he¢ bir yolu geriyo qayitmaq olmur. Zaman he¢ vaxt
geriyo iglomir. Vaxtinda diiz bir fikir vo qorara golmo-
lison. Yoxsa elo tez gec olur ki, etiraz elomoayo belo
imkanin olmur.

— Bu giin bir xanim yoxa ¢ixib. Deyirlar, Ettelaat
tutub, apartb, amma mon deyirom balko kiirdler qagir-
diblar. Xoborin var sonin?

Mommad 1di. Qalyani mizin iistiine qoya-qoya da-
nisirdi. Qalyanin slanqini olima alib golyanin arxasinda
gizlondim.

— Yox, aga Mommmaod. Xoboarim yoxdu. Kimin qi-
zrydi1?

Barmagiyla iiziinii qasiya-qasiya dedi:

— Qi1z ki, demok olmaz... qirxa yaxin yasi olard...
Qohroman Voalipurun qizidi. Evlori Top Meydani torof-
dadi. Yazixlar sohordon min dofs 6liib-diriliblor. Yeri-
g0yl axtariblar... Deyirlar, qizin birinci dafasi deyil yo-
xa ¢ixir. Allah axirin xeyir elosin!

Sanki he¢ nadon xoborim yoxdu, dedim:

— Ingallah tapilar, Mommod aga. Nigaran olmu-
yun...

Mommad aga gedo-gedo dedi:

— Tapilsin da... no deyirom ki! Giinds mini itir, biri
tapilir. Balko o bir nafar bu qiz oldu!
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Mommad ¢ox xosboxt adam idi. Sado vo somimi
bir hayat siiriirdii. Ona paxilligim golirdi. Arzu elodim,
kas onun yerida olardim. Oz sohardaslarimin i¢inda otu-
rub tiilkiicesine 6ziinli pak gostormok xosbaxtlik sayila
bilormi?

O giin yeddi bas golyan ¢okdim. Qolyanin suyu
monim rongim kimi sapsart olmusdu. Ayaga durub pu-
lu mizin {istiine qoydum. Qapiya torof getdim, Qapidan
¢ixanda Mommad dedi:

— Darixma ha... tapilar... hor itimoyin bir tapilmast
da olur.

Giiliimsayib sallana-sallana evo torof getdim.
Usagqligda bu kii¢alordon kegondo elo bilordim bulud-
larin iizorindo yeriyirom. O qodor 6ziimii yiingiil vo
xosbaxt sayirdim ki, elo bilirdim istadiyim zaman gdyo
uca bilorom, elo bilirdim istesom lap uzaqlara tullana
bilorom. Oxuya-oxuya, atila-atila buralardan kegordim.
Amma indi elo bil topragin altinda yeriyirom. Oziimii o
godor agir vo yorgun hiss eloyirom ki, hor addimima
sanki bir ilimin enerjisi sorf olunur. Hovassiz, timidsiz
vo sevgisiz yasayiram. Elo bilirom indi kiigolor agiz
acib moni udacaq. Kiigolordon qorxuram. Divarlardan
qgorxuram, hor seydon qorxuram... Cox qorxaq olmu-
sam!
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Hala on yasima ¢atmamisdim. Atam kéhna sol-
culardan idi. Onun dediyino goro, adami

usaqligdan  oziyyot  ¢okib,  islomaya
Oyrotmolidilor. Ona goro do wusaqligdan atamin
magazasinda isloyirdim. Bog vaxtlarimi sohorin on gur
meydant — “Jandarmeri” meydaninda kitab satmagla
masgul olardim. “Jandarmeri” meydaninin yuxari
hissosini, yoni Xana' sohorino gedon kiigolori kiirdlor
vaxtilo iggal elomisdilor. Atam mono kigik bir qirmizi
rongli  ol-arabast  diizoltmisdi. Arabanin  gabaq
hissasinda yazilmigdi: “Soyyar kitabxana”. Hor giin
araban1 min miisibatlo siirorok 6ziimii “Jandarmeri”
meydanina catdirib, kitablar1 yers diizordim. Usaqligi-
ma baxmayaraq kitablar1 yaxsi taniyirdim. Sohorin on
gizli va siyasi kitablar1 demak olar ki, mandon alinarda.
Onlan kigik bir qutuya y1g1b iistiindo oturardim. Isto-
yan olanda coald durub kitabr gdtiirar vo yenidon qutu-

! Xana -Sulduza yaxin bir sehorin adidir
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nun agzim baglayib iistiindo oturardim. Oz miistarilo-
rimi tantyirdim. Qiraq adama kitab satmazdim. Ya 6zii
tanig, ya da tanis adam gondormis miistori olmaliyda.
Yoxsa risk eliyib o kitablar1 satmazdim. Homin dovrds
monim satdigim kitblart kimin alinds tutsaydilar 6ziinii
do, ailesini do mahv eloyardilor.

— Marksin “Kapital™1 var?

Bu, Hojirin sosiydi. O zaman 16 -17 yas1 olardi.
Kiird idi. Bunu Iohcasindon vo geyindiyi paltarlardan
da ¢ox rahat bilmok olardi. Hor ciiro miistorim var idi.
Miixtalif soviyyslorde olan oxucular mens miiraciot
edirdilor. Dini kitablarin alicilarindan tutmus siyast vo
kriminal kitablarin alicisina godor. Usaqliq giinlorim
Iran inqilab1 d6vriinda oldugu ii¢iin, miistarilorimin ¢o-
xu dini kitablar1 almaga iistiinliik verirdilar. Ciinki sol-
cularin hamisini ya giillolomisdilor, ya zindandaydilar,
ya da miihariba bolgosine gondormisdilor. Yadima golir
ki, hardasa 20-25 yasinda bir oglan golib homiso
Xomeyninin sokilini mandan istoyardi. Mon demak olar
ki, mohz onun iigiin gedib, Imamm sokilini tapib go-
tirib, satisa qoyardim. Hotta imam 6lon giinii homin og-
lan1 kiiconin ortasinda atasi oliibmiis kimi zar-zar agla-
yan gordiim. Az qalirdi 6ziinii 6ldiirsiin. Biz ona giiliib,
doluyardiq. Amma bizim bu isimiz he¢ nayi doyismir-
di. Homiso 6zlimdon sorusardim: “Ax1 niya tiirk oxucu-
lart imamm' sokilini vo risalosini’ almaga golirlor,
amma bunlar qadagan olunmus kitablarin alicisidilar?”

Hojir qabaqlar bizim mohsllads yasayirdi, ona gora
ds ona etibar eliya bilirdim.

" imamun - Iran ingilabinin rohbori
? risalosini - miictohidlorin soriotlo bagh kitablar
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— Var.

— Negoyadi?

— Yiiz olli tiiman.

— Olli timonim ¢atmur!

— Canin sag olsun. Sora gatirorson!

On siyasi kitablari alardi. Yaginin azligina baxma-
yaraq, bu kitablar1 ¢ox rahatligla oxuyub basa diiso
bilirdi. Kiird millotcisiydi. Kiirdiistanin miixtariyyatini
arzu eloyirdi. Atasi “Pesmorga” deyilon bir qrupun tiz-
vii oldugu {iciin tutuglanib asilmisdi. Oziinii atasinin
yolunun davamgisi bilirdi. Man onda bu islori anlaya-
caq qodor boyiik deyildim. Holo bu seylori yaxsi basa
diismiirdiim. Mons atasindan vo arzularindan danismis-
di. Man ona — “Miiharibayls noyess ¢atmaq olmaz.” —
s0zlinii deyandos, o cavab verardi:

— Miiharibo azadliga aparib catdirmasa da, azad
insan yarada bilor!

Bu s6ziin monasini1 atamdan sorugsmusdum. Atamin
fikrinco: “Miihariba hansisa bir yers aparib-¢atdira bi-
lor, amma hor hansi bir azadligin yolu miiharibadon ke-
¢irs9, o yolun sonu elo diktaturaya golib ¢ixacaq. Yoni
kimlorso do sondon qurtulmaq ti¢lin seninlo miihariba
aparacaqlar. Giicli olmaqgla haqlt olmagmn forqi
¢oxdur!”

Dogrusu, atami haqli bilirdim. Noso iiroyim “Hojir
diiz elomir” deyirdi. Manca, no gadar ki, olindoki agac-
la iti ddymomison, o agacin na qoador tohliikoli oldu-
gunu bilmadiyi {iclin sondon qorxacaq. Amma ddyon-
don sonra agacin no godor agridacagini bilib sondon
qorxmayacaq! Insan itdon yox, onun bilib basa diismo-
yindon qorxmalidir! Cahil 6ziine ziyan vurur, agill
diismonina! Miiharibadon zshlom gedirdi. Noyiso itir-
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moklo noysso catmagi qobul elomirdim. Miihariba
“olim” vo “itirmak™ demokdi. Ayriliq 6lim deyil, am-
ma 6liim hom 6liimdiir, hom do ayriliq.

Saat he¢ sohor bes olmazdi. Hoyatimizin qapist ¢ox
siddotlo doyliliirdii. Hamimiz yuxudan diksinib hoyoto
gagdig. Qapini mon agdim v ¢ox toacciiblondim. Hojirin
anastydi. Cox gorgin gOriiniirdii. Biitiin badoni osirdi.
Talasdiyindon ¢adrasini basayaq ortmiisdii. Dedi:

— Babut limala? Karim hayo?'

Sasinda qorxu va kadarin qarisigi olan bir hiss var
1di. Atami istoyirdi.

— Ho... burdada... indi golor... ataaa!

Atam eva giron pillalorin iistiindon dedi:

— Goldiiim. Kimdi?

— Hgjirin anast.

— Kim?

Atam sanki bu sozii esidonds bir az sok oldu.
Geconin bu vaxti, Hojirin anasi! Siiratle 6ziinii qapiya
yetirdi.

— Salam oleykiim. Ba gapida niys? Buyurun ige-
riya. Na olub gecanin bu vaxti buraya golibsiz?

Atam oliylo salvarini diizolds-diizoldo danigirdi. O
godor tolosmisdi ki, salvarmin komerini baglamaga
vaxti olmamisdi.

Hgjirin anas1 6ziinomoxsus lohcasiylo dedi:

— Hojiri tutublar... qorxdim evimizi axtaralar... ona
goro kitablari buraya gotirdim...

' Babit limala? Karim hoye? - kiirdco bu moenam verir: “Atan
evdadi? Ona s6ziim var.”
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Qadin basiyla bir az o torafdo yers qoydugu qutuya
isars eloayib sizildiya-sizildiya davam eladi:

— 9rimi do buciirnasi seyloro gora dldiiriiblor... bu
kitablari senin oglundan alib... 6zi buni dedi.

Atam bir kitablara baxdi, bir mano.

— Yaxs1 narahat olmayin... ¢okilin o yana... icazo
verin...

Gedib qutunu gétiiriib icoriys gotirdi. Qoydu hoyat
gapisinin arxasina. Sonra da Hajirin anasindan sorusdu:

— Indi no olacaq? Hagan tutublar?

Qadin gdziiniin yasini astaca sildi. Calisird1 ki, sasi
titromosin.

— Axsamiistii mono xaborin verdilor. Xiyabandan
tutub apariblar. Siz onun atasinin basina goloni bilirsiz.
Qorxuram onu da asalar...

Davam eloyo bilmadi. Urayinin ddyiintiisiinii sino-
sinin {iistlindon hiss elomok olurdu. Meyid kimi agar-
misdi. Atam onun bu vaziyyastini goriib meno dedi ki,
su gotirim. Taloasik gagib bir istokan su gotiridim. Qadin
suyu icib durub getdi. Biz qaldiq, bir do bir qutu yasaq
kitab. Homin geca o kitablar1 hayatimizdaki kicik bag-
cada quyladig. Man sonralar da homin bagc¢aya miiqod-
das yer kimi baxirdim. Els bilirdim orada nass olacaq,
nasa geyri-adi bir sey gdyaracok. Atam homiso deyardi:
— “Kitabin quylandig1 yerdon inqilab gdyoror!” Mon
ondan inqilabin no oldugunu sorusanda cavab verordi:
— “ Oglum, inqgilab millatin dir¢aliso dogru iisyaninin
kor-korano formasidi. Homiso do millatin kénliinco ol-
mur. Yiz il inqilab etdik, tisyan etdik, amma xalqin
inqilabimi xalgdan alib onun 6z basina caldilar. Bunun
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sobablorini sonin kimi usaqlar boyliylib aragdirmali-
dilar.”

Bir neco ay sonra bildik ki, Hajir asilacaq. Goz-
loyirdilor onun 18 yas1 tamam olsun vo sonra assinlar.
Onun cilirmii 6lkanin biitdlilyline qarst silahli miibarize
aparmaq idi. Hojir “miiharib™ elan olunmusdu. O, asi-
lan giinii he¢ unutmaram. insan beyninds v iirayinda
1z buraxan he¢ noyi unuda bilmir. Moktobdoydik. Mok-
tobin biitlin usaqlarin1 hoyotdo bir siraya y1gib dedilor
ki, bir mohbusun moktubunu sizo oxuyacagiq. Guya
Hojir tovbonamo yazib gondormisdi. Bizlorso onu esi-
dib dors almaliydiq. Moktubu moktobin direktoru biz-
lors oxudu. Indi do qulagimdadi. Hajir sohv elodiyini
etiraf etmisdi. Biitlin moktub boyu pesmangiliq hissylo
dolu ctimlolor var idi.

Mon Hajiri yaxindan tantyirdim. Bu climlolor onun
deyildi. Yalmiz bir ne¢o climlo o moktubun i¢indo
diqgotimi ¢okdi, bildim ki, yalniz bu sozlor onun soz-
lari ola bilar: “Ata, oan yaxin zamanda sona qovusacam.
Anamin tokliyine and olsun, alimdon goloni elodim!”
Hojirin 0 mosum gozlori goziimiin 6nundo canlandi.
Ingilabgidan ¢ox bir siilhsevor filosof kimi danisardi.
Yaman kovrolmisdim. Direktor moktubu oxuya-oxuya
otrafimdaki usaqlarin sixila-sixila agladiglarini goriir-
diim. Demok olar ki, hami aglayirdi. “Usaqglar, mon
azadliq ticlin doyligdiim vo indi do zindanda dliim gii-
niimi gozloyirom. Man indi bilirom ki, insan oxudugu

|3

miiharib” - din vo Allaha qars1 silahli miibarizs aparanlara “mii-
harib” deyirlor
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kitablar qodor azad, ideologiyasinin bdyiikliiyii qoder
boylikdii. Mon bu giin dar agacindan asilacam, amma
kitablar vo ideologiyalar homiso olacaq.”

O gilin no godor agladigimi bir Allah bilir. Go-
ziimdon sel kimi yas gedirdi. Onun o yarali vo monali
moktubu hamini aglatmisdi. ©n dohsatlisi odur ki, mok-
tubu oxuyandan sonra bizi avtobuslara y18ib onun vo
iki basqa adamin asilma morasimino baxmaga apar-
dilar. Sulduzun “Serahi” deyilon bir yerindo, daha dog-
rusu sohordon bir az qiraqda, agiq bir meydanda asila-
caqdilar. Cox adam o edama baxmaga golmisdi. Edam
morasimindo dofalorlo olmusdum. O adamlar1 gérondo
0ziimds fikirlesirdim ki, “ax1 niys insanlarin 6liimiine
baxmaga hami golir, amma ehtiyac olanda biri do tapil-
mir!?” Meydanin ortasinda ii¢ dar agaci diizotmisdilor.
Els bil diinen idi. O {i¢ nafori gotironds biitiin camaat
volvaloya goldi. Bir ¢oxlar1 onlarin asilmagindan sevi-
nirdi. Ax1 dolay1 yolla baxanda, onlar Iranin parcalan-
masina deyil, Azorbaycanin orazisino iddiali adamlar
kimi tanmirdilar. Ona goro do camaat Hojiri vo dost-
larin1 hoya basird.

Hojir sakit goriinlirdii, amma dostlarinin biri
demok olar ki, asilmagdan 6nco 6lmiisdii. Lesini gotirib
dar halgasim boynuna saldilar. Tkincisininsa tiiklori biz-
biz durmusdu. Molum idi ki, 6liim qorxusundan 6liim
halma diisiib! Uzii mono tanis goldi. Bir az da diqqotlo
baxdim. Aha! Yadima diisdii. Bir ne¢co ay qabaq Sul-
duzun kiirdlor mahallasi deyilon bir yerinds dondurma
yemayo getmisdim. Axsam vaxtlartydi. Bir ne¢o kiird
do “paluds” deyilon bir desert yeyirdi. Fikrim usaqliq
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alomindo gozirdi. Ancaq o kisilor qabagimdaki mizdo
oturmusdular deyo, goziim onlara satasirdi. Kiirdloro
moxsus olan va olduqca gen bir paltar geyinmisdilor.
Paltarin altindaki silahlar1 hiss olunurdu. Deserti yeyib,
pulu vermodon getmok istodilor. Magaza sahibi onlara
etiraz edib — “pulumu verin” — dedi. Onlarsa ¢ox
rahatligla silahlarm1 ¢ixartb magazan1 giillobaran
etdilor. Dedilor: — ” Bu da pulun” — vo ¢ixib getdilor. O
giin ¢cox qorxmusdum. Bu hadisalori Hojire deyanda, o
homiso 6ziino filosof giyafasi verib deyordi: ”Biz kiird
millatinin azadligr ugrunda doyisiirtik, silahisa yalniz
diismono tuslayariq. O silahli kiirdlor bizdon deyillor.
[ranin satqinlaridirlar.”

Onlan topiklo do olsa dar agacina torof aparib ipi
boyunlarina saldilar. Mohkomonin hékmiinu oxuyan-
dan sonra goyo qaldirdilar. Hojir azadlig1 vo ideologi-
yalartyla birlikde 6ldii. Camaati figqa sosi gotiirmiisdii.
Bir nofor dedi: “Ug kiird azaldi!” Dostusa cavabinda
dedi: “O godor ¢oxdular ki, yiiz-yiiz assan da bitmoz-
lor.” Kiirdlorda bir neg¢o arvad alib, sonrasa horasindon
bir ne¢o usaq olmasi adi bir hal idi. Ona gors do saylari
olduqca siiratlo ¢oxalirdi. Kiirdlor diinyaya “Hor aile-
don bir usaq votono qurban verilmolidir” siiariyla usaq
gotirardilor. He¢ vaxt votoni va dovlsti olmayanlarin
votono sevgisi, votonlilordon daha ¢ox idi. Sulduz tiirk
sohoriydi, tarixlor boyu da belo olub, amma biz onu
hardasa saxlaya bilmomisik. Kiirdlorso bizim topra-
gimizda 6z usaqlarina votonparvarlik dorsi kegirdilor!
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Polislorin biri mikrofonun arxasina kegib camaaata
xitab elodi: “Ay camaat, kimin no koffarosi' yoni var
tullasin.” Hora olini cibinag salaraq domir puldan-zaddan
cixartb Hojirgil torofs tulladi. Mon do o zamanin pu-
luyla iki tlimon ¢ixarib-tulladim. Cox tosadiifi sokildo
pul gedib diiz Hojirin iiziino doydi. Indi do bunun sir-
rindo qalmisam, monim pulum necs oldu ki, onun
iiziino doydi?! Axi mon o godor do siirotlo atmamis-
dim...

Evo qayidanda atama giin orzindo olanlart danis-
dim. O kisilorin soziinii do tokrarladim. Atam olini ba-
sima ¢okib dedi: “Oglum, Hojir bizim millotimizin diis-
moniydi. Amma ziyali vo agilli bir diismon idi. Hérmo-
tin saxla... yadinda olsun ki, diktator tiirko do, kiirdo do
eyni gozlo baxir!” Ancaq sonralar mona siibut oldu ki,
diktator he¢ do hamiya bir gozlo baxmir. Homiso han-
sisa millatin vasiyasiylo bagqa millatlori ozmoyo ¢alisir.
Hotta on ideoloji diktaturalar da hansisa bir milli fasiz-
min osasinda qurulublar. Din vo ya demokratiyanin
ikisi do pordo kimi hansisa pisliklori 6rtmok {i¢iindiir.
Atama pulu onun iiziino cirpdigimi deys bilmodim.
Hojirin hérmatini edam giinii saxlaya bilmasom do, ki-
tablarini bagg¢ada, sozloriniso beynimdo saxlamigam!

! koffarasi - dovlot torafinden edam olunanlara tullayirdilar. Guya
yigilan pul kasiblara paylanacaq vo belaliklo, onlarin giinahlarimin
bagislanmasinda komok olacaq.
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en sevdiyimiz islordon biri, gedib Cabbar vo
Bagdagiilo baxmaq idi. Cabbar vo Bagdagiil
or-arvad idilor. Sohorin taninmig doliloriydilor. Cabbar
vaxtila xan olubmus. Oziiniin ne¢o parca kondi vo hek-
tarlarla okin saholori varmis. Esitdiyimo goro, usaqlari
da olub, amma hokumat Cabbarin torpaqglarini alandan
vo onu doli elodikdon sonra hom arvadi, hom do usag-
lar1 onu tork etmisdilor. Bagdagiil elo anadangolma
agildan kom olub. Cabbar tok olmasin deys, onlar
evlondirmisdilor. Bu is hom Allaha xos gedirdi, hom do
Cabbara! Hor axsam golib kiigomizin basinda dayanib,
bagira-bagira hokumoti s6ymoya baslayardilar. Cabbar
sOyordi, Bagdagiilso basini yelloyorok Cabbarin s6z-
lorini — “hoyo, hoyo” — deya tosdiq eloyordi. Cabbarin
adin1 ¢asib cagirsaydin pis giino qalardin. ©lindoki de-
mir osasini elo firlaylb arxanca tullayirdi ki, boxtin
gotirmosaydi miitloq haransa sinardi. Cabbar bir-iki
dofs bax belasins asa tullayib. Sol aliyls ¢dgeninindan’,

! ¢6qonininden - osa
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sag oliylo do Bagdagiiliin olindon yapisardi. Mon o
sohnoni goriib Raziyonin olindon yapisib deyordim:

— Raziya?

—Ho

— Man Cabbar olsaydim, son monnan evlonardin?

Toacciib vo sual dolu baxislarla iiziimo baxib de-
yordi:

— Ha... amma son do moni heg¢ vaxt tok qoyma...
yaxsi1?

Elo bil diinyan1 mana verordilor. Olini sixib Cab-
barla Bagdagiilo g6z dikordim.

— Heg vaxt.. he¢ vaxt soni tok qoymuyacam, Ra-
ziya!

Folsofonin vo hikmotin no oldugunu bilirom. Hotta
¢ox seylor barads bir romanliq falsofs uydura bilorom.
Amma ¢ox hadisalor var ki, onlarin no hikmatini, na do
folsofasini basa diiso bilirom. Balko he¢ basa diismok
do lazim deyil. Mon miihitin mohsulu olaraq, yari
dindar, yar1 materialist oldugum {iciin goraitlo he¢ vaxt
tam razilasa bilmirdim. Hiss eloyirdim havadayam.
Homigo darixirdim, nayiss goézloyirdim. Hor an elo
bilirdim hansisa bir hadiso olacaq vo har sey doyisocok.

Raziyonin gozlori bagliydi. ©llorini iso arxadan
baglayib oturacaqda oturtmusdular. Xanim Feyzi al-qo-
lunu 6lga-6l¢o danisirdi. Molum idi ki, onu hadsloyir.
Raziys sakit goriintirdii.

— Salam!

— Salam, Seyid.

— Nayisa etiraf eliyib?

— Yox. Gonii qalindi. Amma eybi yox. Dilo go-
locok gec-tez...
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Raziys doyunca doyiilmiisdii. Bunu onun qanamis
vo qizarmis iiziinden bilmok olardi. Oziim bilorokdon
bir az gec goldim ki, onu ddymoyam vo doyililmayini
gormoyom.

Otagin dibindoki mizin iistiinds iggonca alatlori var
idi. Almma soyuq tor goldi. Urayimde bu qohbo Fey-
zini sOyiirdiim. Sah dovriinds taninmis fahiso olmusdu.
On soviyyosiz kafelordo mahmi oxuyub, keflilorin
gucaginda boylimiisdii. Bir ¢ox adamlar1 badboxt elo-
yib, ailalorini dagitmisdi. Deyirlar, hotta vaxtilo qadin
alveriylo do mosgul olub. Ingilabdan sonrasa tdvbo
edorok adamlar1 giinahkar olduglarina etiraf etdirmoklo
mosgul olub! Keg¢misini unuda bilorson, amma onu
basqasina macbur unutdura bilmoazson. Ona gors do bu
qadinin diismonlari olduqca ¢ox idi. Esitdiyimo goro,
inqilabin repressiya dovriindo 6z orini solgu oldugu
liciin Iranin milli tohliikasizlik organlarina satmisdi. O
dovrds kim bir nafori dovloto satsaydi, ona hom yaxsi
bir is yeri verardilor, hom do 6ziinli hor hansi bir gii-
nahina gora giillolomozdilor. Bir ¢cox solgular bu yolla
0z canlarm gotiiriib Avropaya gacmisdilar. Feyzinin
orini giillolomisdilor. Yeno do esitdiyimo gora, ori ¢ox
savadli bir insan olmusdu. Elo inqgilabin asasin1 qoyan
insanlardan biriymis. “Ingilab 6z balasmin bagmi ye-
yor’” sOzii bu ailoyo tam uygun idi.

Monco, inqgilab yalniz 6z balasinin basini yemoz,
bolko hom do 6ziino dgey balalar da secgor. Xalqin i¢in-
don olan, amma millsts heg bir aidiyyat1 olmayan 6gey-
lori gotirib xalqin basinda oturdar. Xanim Feyzi indi
islamdan vo Allahdan elo danisir ki, bilmayan els bilor
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imam balasidi. Fahisonin i¢diyi and, tiilkiiniin yu-
xusuna bonzoyar. No dorin olar, no do inandiric.

Bir ne¢o addim gabaga getdim. Raziyonin baginin
istlindo dayandim. Bir an géziim qaraldi. Onu qucag-
lamaq istodim. Etiraf elomok istodim ki, Raziy9o, giinah
sondo deyil, mondodi, amma balalarim goziimiin ga-
bagina goldi. Hacinin o murdar vo rohmsiz siifoti gozii-
miin qabagina goldi. Iylomok istadim Raziyani. Usag-
ligda bu isi ¢cox gormiisdiim. Onun bodoninin homiso
Ozlinomoxsus 1iyi olardi. Amma aramizdaki mosafoyo
g0ra o 1yi hiss edos bilmoadim.

— Seyid, neynirsiz?

— Heg.. heg...

Feyzi siibholono bilordi. Ax1 onun kimilorin burnu
yaxst isloyir. Elo onu bura iy ¢okmokdon 6trii tullamis-
dilar. Darindon bir nofoss alib, Raziyoyo dedim:

— Raziys xanim! Sonin boylidilylin mahalloni yaxsi
taniyrram. Atani da yaxsi taniyrram. Cox madoni bir
ailodo boyiimiisan. Oziin ali tohsilli bir xanimsan. Isto-
diyimizi elo. Biz 6zlimiiz do istomirik sono hormotsizlik
eloyok.

Raziyonin danigmaga hali yox idi. Bagi sinasinin
istiino diismiisdii. Basini dik tutmaga ¢alisdi.

— Moni vo ailomi taniyirsizsa, demali bilirsan, me-
nim heg¢ bir glinahim yoxdu. Mani buraxin, insafiniz
olsun.

Sosino qurban olum, Raziya! Elo sizildaya-sizil-
daya bu sozii dedi ki, liroyim pargalanda.

Feyzi gedib mizin {istiindon kolbatini gotirib mono
dedi:
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— Yaxst ki, goldiz, Seyid. Bir-iki dirnagi ¢okilso
agli basina golor.

Kolbatini mona torof uzatdi. Oslindo monim soro-
fimi sinaga ¢okdi. Bilmirom alin yazisidi, yoxsa 6z elo-
diklorimdi basima golir. Ata-babalarimiz adi 6zlori ga-
zanar, alin yazilarini da 6zlori yazardilar.

Olim osirdi. Calisirdim Feyzi bunu hiss etmosin,
amma bilirdim, o bunu hiss eliyocok. Kalbatini olimo
aldim, olim do kolofgoyo donmiisdii sanki. Qurumus-
dum. Xanim Feyzi Raziyonin ayaqlarini oturacaga bag-
lad1 vo bas barmagin1 iki barmagiyla ayirib mono dedi:

— Yallah, Seyid! Gal bu biilbiilii oxutduraq!

Hoyatimizdoki gilas agacina homise biilbiillar qo-
nardi. Bir dofo onlarin birini dagla yers salmisdim. Elo
bu isima gora do Raziys bir hofto monimlo danigsmadi.

Raziyayo torof horokot elodim. Kalbatini olimds elo
sixmisdim ki, az qala otimo girocokdi. Bir torofdon
usaqliq sevgilim Raziyo vo sorofim, basqa torofdonso
15im vo ailom. Bilirdim, sonunda hansinisa segmoaliyom.

— Bag barmagindan bagsla, Seyid!

Dilimin altinda sdye-sdya kolbatini Raziyanin bag
barmagna torof apardim. Oziimii sdyiirdiim — “ay so-
rofsiz, ay satqin, ¢ok, ¢cok™!

Gorak kalbatinlo dirnagindan yapisib var giiciimlo
¢okib ¢ixarardim. Birinci dofom deyildi bunu edirdim,
amma bu, tamamiyls forqli bir sey idi. Dirnagindan ya-
pisdim, gozloring baxdim. Uzii bagliydi, amma nofos-
nofos' vurmasi hiss olunurdu. Dilinin altinda noss deso

! nofas-nofas - tanganafas olmasi
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do, basa diigmiirdiim no deyir. Uroyim gan aglayirdu.
Oclaf idim. Olmasaydim burda neynirdim. Bir alimlo
Raziyonin ayagindan yapisdim vo géziimii yumub ¢ok-
dim. Ayag titrodi. Usaqligda onun olina belo toxun-
mag1 6ziima ugur sayardim. Ayagina he¢ vaxt toxuna
bilmomisdim. Sonunda toxundum, amma! Raziys bork-
don — “Ana” — deyerak ¢i1girdi. Dirnagin yerindon qan
axirdi. Bir dirnaga baxdim, bir do collad Feyziya. Fey-
zinin liziindo bir raziliq olamoti var idi. Raziyo aglayib-
sizildayirdi. Yadima goldi ki, usaqliqgda anast onu doy-
diiylino goro acigimdan evlorinin siigolorini dasa bas-
misdim. Indi biri lazim idi moni dasa bassin. Feyzinin
bagirtisiyla 6ziimo goldim:

— Ho...? Agnis1 var? Holo bu harasidi, biitiin bar-
maglarini ¢okocoayik. Danis gdriim... danis...

Raziyonin saglarindan yapigsmisdi vo silkalayarak
hodoloyirdi. Raziyo 6ziino biirlinmok istoyirdi, amma
al-qolu bagl oldugundan cox doshsotli sokilds zarilda-
yird.

— Moanim giinahim yoxdu... Ax1 mon neynomigom
bels eliyirsiiiiz?

— Pantiirkloro gedib qosulubsan. Holo deyirson
neynomison? Olar kafordilor, baaa, kafor. Sonin kimi
gohbalardon ¢ox galib bura gedib. Halo darixmal..

Icim aglayirdi. Raziyenin bu giiniinii gérmomo-
liydim. Bu Feyzi do lap yirtict heyvan kimi onun is-
tiino diismiisdii. Raziys qirig-qiriq dedi:

— Axa tiirk nodi... pan nadi? Mon... mon tiirkom,
amma... pan deyilom. Bos siz... bas siz nosiz? Tiirk
deyilsiz?
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Tiirkiiydiik! Bu sozlo Feyzininin yarali yerino to-
xundu. Raziyo holo bilmirdi ki, satilmig insanin milliy-
yoti olmaz. Millot anlamin1 insanin ruhu dasiyar, cismi
yox. Bunu kitablardan oxumusdum.

— Goriirson? Gortirson, Seyid? Hoalo bizo dors 0y-
radir bu gohba! Gol, Seyid, gol, ikinci barmagini ¢ok
adam olsun!

Ikinci barmagmi cokondo Raziys husdan getdi.
Agridan dili vo dodagini dislomisdi, ona gora do doda-
gindan qan siiziiliirdii. Feyzi 6zlinii Raziys oturdugu
oturacaga s0komisdi ki, Raziys yers yixilmasin, amma
gofildon meno baxib Ozlinii qraga ¢okdi. Raziyo
oturacaqla bilikds yers yixildi. Bagirdim:

— Neynirsan, Feyzi?

Ollorini komarino qoyub dedi:

— Nadi, lirayin yanir, Seyid?

— Uroyim yanmir, bu qiz husdan gedib ax1. Qoy
agli basina golsin, sora eliyarson! Oh...

Artiq dozs bilmodim. Kalbatini yers atib durdum
ayaga. Ollorim Raziyonin qanina bolonmisdi. Raziya
yerdo titroyirdi. Bu dohgotli manzoronin yaradani mon
idim, Raziyonin usaqliq sevgilisi! Otaq basima firla-
nird1. Taleyi baltadan asilan agac, sonunda torpaqla
Opiisocak, basqa heg bir yol yoxdur. Feyziyo dedim onu
aparsin kamersina. Oziim do uduzmus adamlar kimi
Hacinin otagina toraf getdim.
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apir1 fikirlosirdim. Papir Sulduzun qiragindan
kecon Gedor ¢ayinin iizorindo qurulmus korpii-
niin altinda yasayirdi. Oziino kohno taxta vo ¢iy kor-
piclo balaca bir tovlosayagi ev diizoltmisdi. Hor adamla
danismazdi. Oziino géro bdyiik bir sirro cevrilmisdi.
Biitiin usaglar demok olar ki, Papirdan daniganda sanki
bdyiik bir sirden damisirlar kimi, miibahiso eloyordilor.
Kimiso ondan qorxur, kimiso onu doluyub giilordi.
Evindo olmusdum. Hom Papir olmayanda gizlico dost-
larimla gedib evina girmisdik, hom do 6zii olanda oraya
yaxinlagmigsdim. Dali olmagina baxmayaraq ¢ox mehri-
ban vo somimi insan idi. Dogrusu, mon onu gotiyyon
“doali” adlandira bilmozdim. Uca va kiirokli bir kisiydi.
Saqqalindan vo porisan sacindan bilmok olardi i¢inin
halini. Sohorimizdo nakam sevgilors “Papir sevgisi” de-
yirdilor. Papir 6z amiqizisina asiq imis. Omisi 6z qizint
Papira vermir vo bir ¢ox hadisolordon sonra qiz oOliir.
Papir bizo bu hadisoni dolisayag: toriflomisdi. Deyirdi:
— 9miqizimi basqasina ora verdilor. Man onu doli
kimi sevirdim. O da moni sevirdi. Ozii mons bunu de-
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misdi. Bax... (©miqizisinin yazdigi moktublar1 gosto-
rordi). Holo ¢oxunu itirmisom. Goriirson! Burda yazib
moni na qadar sevirdi.

Hovaslo moktublara baxib sorusardiq:

— Soni sevirdiso, bagqasina niyo oro getdi? Get-
moyaydi do...

Saqqalin1 gqasiya-qastya cavab verardi:

— Hordon insanin giicli ¢atmir noyiso doyismoyo.
Axina qarst ¢ixa bilorson... amma... amma haqgli olsan
da... uduzarsan!..

— Sora no oldu, Papir?

— Toy gecasi arini bigaqlyitb monim yanima qag-
migdr... golin paltarinda golmisdi... ¢ox qorxmusdu.. eld
bilirdi mon ona arxa dura bilocoyom... atasigil do arxa-
sica bura goldilor... ¢ox asobilogmisdilor...

Papir koynayinin qolyla gozlorinin yasini silib
davam elodi:

— Onu qucagimda oldiirdiilor... orinin gardaslari
giilloylo vurdular... gozii gdziimo baxa-baxa 6l1dii...

— Son neynadin, Papir?

GoOziini uzaglara dikordi. Goziiniin dibindoki yas
astaca siiziiliib yanagina axardi.

— Mon... mon bir i goro bilmodim. Heg na eliyo
bilmadim... mon do onunla borabar 61diim... adim Piruz
idi... “Aga Piruz” deyirdilor monas... itirdim, oldum Pa-
pir... Paprr...

Homiso fikirlogirdim ki, mon Papirin yerina olsay-
dim, 6ziimii 6ldiirordim. Ya da ki, qiz1 toydan gabaq
gOotiirtib qacardim. Hor halda naso bir i gorordim. Heg
vaxt yol vera bilmorom sevgilimi goziimiin qabaginda
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oldiiralor, man do sadaco, oturub baxim. Qiz1 Sldiironi
Oldiirordim heg¢ olmasa. Tok galib qiisso yemokdonso,
0liib gohroman olmaq daha yaxsidi. Asiq kimi gobirds
yatmaq, aciz kimi tovlodo yasamaqdan daha yaxsidi.
Atamin sozii yadima diigdii: “Oglum, bilirsen niyo bir
xalq yiiz il inqilab edor, amma ugur qazana bilmoz?
Ona goro ki, onun 6ziino olan sevgisi Papir sevgisi kimi
olar.” Papir badboxt adam idi. Zoif adam miitohorrik bir
oludiir. Nofos ¢okir, yemok yeyir, su igir, hotta sevo do
bilor, amma heg¢ vaxt biitov ola bilmir. Yarim¢iq yasa-
yir vo yarimgiq Oliir. Papir 6london bir nec¢o giin sonra
bilmigdilor Sliimiini. Meyidi iylonmisdi. Deyilonlora
g0ra, evindon homisas it 1yi golirdi deys, kimsa 6ldiiyii-
no siibholonmomigdi. Kimsasiz oldugu {i¢iin aparib ¢ox
sakitcosino quyladilar. Dafn morasiminde barmaq say1
godor do adam olmayibmis. Bir ne¢o nofor Allaha xatir
y1g1s1b pul qoyub, onu yerdon goriirmiisdii. Neco dofs
gebrinin istlino getdim, amma nadonss qabrini tapa
bilmodim. Sonralar homin yerlori sokiib, qobirlori dagi-
dib, yerindo un zavodu va ¢oxlu anbarlar tikmisdilor.
Na Papirdan asaor qalmisdi, no ds o gabristandan.

Hac1 namazdan golirdi. ©clafin namazi bir doqiqo
bela gecikmozdi. Calladin namaz qilmasi fahisonin tov-
bosino bonzoyor. Salavat geviro-geviro mona basiyla sa-
lam verib otagina kegdi. Arxasinca otaga girib qapini
arxamca bagladim. Haci kecib 6z mizinin arxasinda
otura-otura sorusdu:

— Neyniyas bildiz, Seyid? Naso dedizdirs bildiz?

— Yox halo, Hacu... iki dirnagini 6z sllerimls ¢ok-
dim... mondon qabaq da xanim Feyzi isgonco vermisdi,

45



amma faydasi olmuyub. inanmiram bu qizdan bir sey
goparda bilok...

Hac1 tosbehini olino alib dedi:

— Nosa dedizdirs bildizss, heg. Dedizdirs bilmasaz,
¢ox vaxt qoymuyun. Onun hokmii ballidir!

Etiraz bir lohn' ilo dedim:

— Haci, bu siyasilornon adam 6ldiironlorin heg forqi
yoxdu? Axi, baba, bunlar he¢ olmasa dors oxumus
adamlardilar!

Lohnimds etirazi hiss eladi.

— Seyid! Bu siyasilor adam 6ldiironlordon daha ¢ox
gorxuludular. Onlar soxss, amma bular dévloto qarst
cixirlar. Basa diigiirson?

— Qolot eliyirlor, Haci. Vallah, bular 6z usaqlari-
mizdilar.

— Elo 6z usaqlarimizin sosini kosmosok, 6zgolor
bizi buduyra®, Seyid!

— Bu inqilab az usagin sosini kesmadi, Hac1!

Baxislarinda siibhoni hiss edirdim. Saosini bir az
ucaltdi:

— Giinah 6lands olar!

Istodim noso deyom ki, Haci soziimii kosdi:

— Yaxgi-yaxc¢i! Bu barads sonra danisariq. Get be-
sinci bolmoys, bes-alt1 Pejak’ terrorgusu gatiriblor. Por-
vondolorini oxu, gér nadi!

Moyus olmusdum. Kiird terrorgularinin yolu bura-
ya tez-tez diisiirdii. Coxunun taleyiso molum idi —

! lohn - danisiq torzi
? Buduyra - didib dagidar
? Pejak -PKK-nin Iran bolmosi
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edam! Uroyimdo fikirlosdim, kas Raziyo bilordi ki,
kiirdlari do onlar kimi qiririq. Diismanin kim oldugunu
ideologiyanin formasi balli edor. Bizim ideologiyamiz
milligilik yox, musalmanciliq vo timmot¢ilikdi, hansi
dilds oxuyub-yazmagimiz da bolliydi. Quran arab dilin-
do oldugu ficiin orob dilini, fars dili arob dilino yaxin
oldugu iiciin dovlat dili kimi gqobul etmoliydik. Ona go-
ro do “milli haqq” va “ana dili” kimi anlamlar bizlora
yad vo yasaq idi. Bu no godor yalnis olsa da, hoqiqot
idi.
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doa oxuduq. Usaqlarin i¢inds yalangiligla tanin-
misdi. Hor dofs yalan danisanda onun gézlorinds dorin
kodor gorordim. Oslinds, o kodordon bilordim ki,
nayisa yalan danisir. Hiindiirboy olmagina baxmayaraq,
homiso kii¢o doyiislorindo kotok yeyordi vo mon gedib
onu miidafio eloyordim. Futbol oynayanda he¢ kim onu
0z komandasina gotiirmozdi. Komandalar secilondon
sonra o, divara soykonmis voziyyatds tok qalardi. Ona
yazigim golordi.

Atasmin apteki var idi. Dafolorls onu aldadib ata-
sinin aptekindon Ozilimiizo vitamin hoblori gotizdir-
misdik. Sahin onlar1 ogurlauyib gotirordi. Gotirmoyan-
do do slimizdon qapaz yeyordi. Cavanligda onu qucaqg-
lay1b satasardiq. O iso 6ziina ¢okilib gizlico aglayardi.
Indi homin giinlori fikirlosondos dziimdon acigim golir.
Deyilono goro, atasi Iran-Iraq miiharibosinin sonuna
godor cobhoado olmus vo bir nego yerdon golpa yarasi
almisdi. Yaxs1 kisiydi. Homiso 6ziindo olardi. Azda-
nisan adam idi. Monim azdanisan adamlardan xosum
golordi. Adamlarin sirrini 0yronmokdon lozzot alardim.

S ahin ar1q vo uzun bir oglan idi. On il eyni sinif-
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Moanco, insanlarda bir ¢ox sirlor var ki, he¢ onlar1 sax-
lamaga gorak yoxdu. Yoni, iimumiyyatls, sirr deyillor.
Amma elo sirlor do var ki, agilsa diinya qarisar. Ona
g0ro do agilmamasi hamiya sorfalidir.

Mon onlart tantyandan anasi xastoydi. Bir giin de-
yirdilor usagligini ¢ixariblar, o biri giin deyirdilor osob-
don dali olub. Son vaxtlarda da Sahin deyordi anamin
xar¢ongi var. Elo bil yaziq arvadin sine xor¢ongi var
idi. Nego il yatagda yatdi. Mon he¢ o gadim1 yaxindan
gérmomisdim.

Moktabds usaglar iki yers boliinmiisdiilor. Bir qrup
sayca olduqca ¢ox olan tiirklor id1. Ikinci qrupsa kiird-
lor idi ki, az olmaqlarina baxmayaraq homiso bir yerdo
olardilar. Onlar bizi hansisa kiicodo tok tapib doyo
bilirdilor, amma biz he¢ vaxt onlar1 tok tuta bilmozdik.
Bos vaxtlarimizda bir ne¢a nafar bir araya golib kiirdlor
mohoallasino doyiiso gedordik. Hotta qizbazliga da oraya
gedordik. Axi kiirdlerin qadinlar1 bizimkilers baxanda,
acig-sagiq geyinardilor. Hor gapinin agzina bir neg¢o
kiird qadin1 y1gis1b séhbatlogonds bizim iciin osl ay-
lonco zamani golirdi. Onlarin o kirli, kok ayaqlart vo
siro baglamis uzun saglar1 bizim iigiin diinyanin on
g6zal seyloriydi. Sahin heg¢ vaxt bizimlo golmozdi. Ona
gora do onu — “mamasinin giil balasi” — deya dolayar-
dig. Baliq tutmaga sohorimizin qiragindan axan g¢aya
gedordik. Saatlarla tilovu suya atib baliglar1 gozloyor-
dik. Hordon evo 4-5 baligla golor, hordon do sallana-
sallana bombos qayidardiq.

Bir giin Sahinlo baliga getmoyi planlasdirdiq.
Danisdiq ki, sohar-sohor saat 9 da ¢ayin tistiindon kegon
korpiiniin basinda olaq. Man diiz saat 9 da ordaydim,
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amma Sahindon xobor olmadi. Bir saata yaxin goz-
lodim onu. Sonunda da — “Yaqin yuxuya qalib” - deys
fikirlosib, sOya-sdya evo gayitdim. O giin axsama qoador
Sahindon xoborim olmadi. Yay fosliydi. Usaqlarla
kiigodo axgsama kimi top-top oynadim. Axsam atam eva
yeni vo agrili xoborlo goldi. Demo, Sahin 6z anasini
atasinm  ov tiifangiylo &ldiiriib, Iraga torof daglara
gacmisdi. Atasi da arvadin1 dofn eloyondon sonra axsa-
ma yaxin Oziinli aptekinin ikinci mortobasindo giillo-
lomisdi. Cox sarsidict xobar idi. Ax1 Sahin bunu noys
gora edo bilordi? O gorxaq usaq idi. Xabori esidonds
¢ox agladim. Sabahisi giinii usaqlarla onlarn yas
morasimina getdik. Ziilim-ziilim aglayirdiq. He¢ kim
bilmirdi na olub. Hami sababini bir-birindon sorusurdu.
Sahinin atas1 dayimla dost idi. Sebabini ona arvadinin
dofn morasimindon sonra 6zii demisdi: — “1980-ci ildo
kiirdlor Sulduza basqin eloyondo, bizim do evimizo
soxulmusdular. Evdo mon, xanimim, atam vo anam var
idi. Onlar qapm topiklo qirib eva qirmisdilar. Tokba-
sima onlarin gabaginda miiqavimat gostorsom do fay-
das1 olmadi. Giran kimi iistlorino cumdum, amma mani
vohsicosino doydiilor. Atam moni miidafio etmok
istoyonda onu giilloladilor. Yaziq kisi goziimo baxa-
baxa 6ldii. Anam tiifongin qundagiyla elo doymiisdiilor
ki, yaziq bir ay 6zlino golo bilmodi. Moniso ¢arpayiya
oturdub ol-ayagimi bagladilar. Basa diisdim ki,
xanimima gozlori diisiib. Onu siirliys-siiriiys gotirib
goziimilin qabaginda yero sordilor. Yaziq hey monim
adim1 bagirib aglayirdi. Monimss — “Bizi buraxin” -
deyo yalvarmaqdan basga olimdon bir 15 golmirdi.
Yalvarirdim ki, — “Buraxin, sizdo namus yoxdu? Sizdo
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geyrat yoxdu?” O kiirdlorin biri monim qonsum idi.
Nego dofo arvadima baxanda gormiigdiim, amma qon-
sudu deyo, iiziino vurmamisdim. Indiso monim evim-
doydi. Xanimimi goziimiin gabaginda ddys-ddys so-
yundurdular. Dord kisi ona tocaviiz etdi. Xanimim hal-
dan getmisdi. Demok olar, onun 6liisiine tocavuz etdi-
lor. Maonimsa artiq no sosim ¢ixir, nd aglim isloyirdi.
Onlara yalvarirdim moni oldiirsiinlor. Deyirdim moni
giilloloyin. Yasamaq istomirdim. Amma onlar no moni
oldiirdiilor, no xanmimimi. Tocaviiz elodikdon sonra,
biitiin qizillar1 va dayarli seylori evden yigib getdilor.
Cismimiz diri qaldi, amma ruhumuz 61dii. Mon o ha-
disadon sonra miiharibaye getdim. Artiq orada qala
bilmoadim. Miiharibado istodiyim godor adam 6ldiirdiim
ki, balke i¢imdoki nifrotdon canim qurtara, amma ol-
madi. Sokkiz il tamam cabhadon eve golmadim. Xani-
mim1 bosamadim. No onunla qgala bilirdim vo no do onu
tok goya bilirdim. Vaxtilo doli kimi sevmisdik bir-bi-
rimizi... Sevdiyim insana goziimiin qabaginda tocaviiz
elodilor... Olsaydi, bu qodor ozab gokmozdim! Ondan
sonra xanimimi 6panda bels iirayima bir gizilti dolur-
du... Ona yad adamlarin ali doymisdi. Bilirom giinahi
yox idi, amma haqiqat budur ki, sevginin miiqoddesliyi
onun yeganaliyindadi. Yeganaliyi pozulmugsa, o o6lor.
Olmoso do, bir dmiir siiriinar. Manda da bels oldu. Sii-
riindii. Moni do 6z arxasinca siiriidii. Miiharibodon qa-
yidandan sonra oglumu sokkiz yasinda gdérdiim. Deyir-
dilor, mon gedondo, ikiayliq hamiladi. Yalniz bu usagin
mohabbati meni bir az hoyata qaytardi. Artiq o hadi-
sonin tlstiindon nego illor kegmisdi. Mon vo xanimim
onu unutmaga calisirdiq. Sevgi giizgli kimidir, stiinii
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toz-torpaq ala bilor, amma silondon sonra yeno do giiz-
giilliyline qayidar. Biz do qayitmaga ¢alisirdiq. Diinon
geco xanimim moni 0z yanma ¢agirdi vo mons son
sOzlorini demak istadiyini bildirdi. Sahin onu dldiirme-
saydi, elo bir-iki saata 0zli can verocokdi. Gedib xa-
nimimin olini olimo aldim vo yaninda oturdum. Nego il
idi ona xosto oldugu {iiglin qulluq edirdim. Dedi ki,
mondon ¢ox razidi. Aglaya-aglaya deyirdi... Mon ona
dedim ki, o da monim yerimo olsaydi belo edordi. Xa-
nimim moand son soéziinii demak istodi vo xahis eladi
sabirli olum. Xahis elodi onu halal edim. Dedi, Sahin
manim oglum deyil. Dedi, o dord kiirdiin birinin oglu-
du... Dedi, ¢ox caligd1 usag1 gotiizdiirsiin, amma alin-
mamisdi. Dedi, moni ¢ox sevir va bu sirri gizlotmokdon
basqa carosi olmayib. Halalliq istodi, halal elodim.
Bizim bu sohbatlorimizi Sahin esitmisdi. Qap1 arxasin-
dan qulaq asirmis. Mon o geco soharo kimi hoyotds var-
gal etmisom. No edacoyimi bilmirdim. Heg vaxt siqaret
¢okmoyon adam sohoro kimi siqaret ¢cokdim. Sohor saat
bes olard1 ki, giillo sasi goldi. Otagimiza torof qagdim.
Giillo xanimimin sinesindon doymisdi. Man otaqda
olanda Sahin evdon gagmisdi. Onun arxasinca qa¢dim,
amma tapa bilmodim. Tocili yardima zong elosom do,
gec oldu... Dedilor, Sahin iraqa torof qagib. Iki adamimi
bir giinds itirdim. Man kiirdlor evima giron giin bir dofo
Olmiisdiim. Diinan geca do ikinci dofs 6ldiim.”

Sahinin atas1 0zlinii homin giin axsam gilloladi.
Sahiniso sorhaddon kegondo sorhoadgilor giillolomisdilor.
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Otaglmda oturmusdum. Uca soslo “Quran”
oxuyurdum. Deyirdim, balks iiroyim rahatliq
tapar. Qalbima sonsuz bir kador ¢okmiisdii. Usaqligdan
bori Azan vo Quranin sosi mono rahatliq verordi. Ya-
dima golir, Sulduzun Sahibozzoman moscidindon Azan
sasi ucalanda, homiso gedib onun yanindaki sokido
oturub qulaq asardim. Yag kimi yayilardi ruhuma.
Bilmirom niys, amma o Azanin sasi moni doalicesing
rahatladardi. Indiso calisirdim az da olsa o rahathig: ta-
pim. Goziimii yummusdum vo 6z alomimds razi-niyaz
eloyirdim. Allahdan 6z gilinahlarimin bagislanmasini
diloyirdim. Sizildayirdim. Yalvarirdim.

— Bosdi... yalvariram, basdi...

Dohlizdon asta, amma c¢ox agrili bir sos goldi.
Ovval basa diismadim, amma tokrar olduqda Raziysnin
sosina banzatdim. Onu monim dohlizimdoki birnaforlik
kameraya salmisdilar. “Quran”1 6piib, ayaga durub soso
torof getdim. Beynim yaman qarismisdi. Mon Raziyo-
don qagiram, onusa gotirib menim yanima qoyublar.
Diiz deyibler ki, insanin gilinah1 onu 6lons kimi izloyaer.
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Kolgo kimi arxasinca siiriinor. Raziys monim usaqliq
glinahim idi. Qapinin doliyindon igori baxdim. O, ota-
gin kiinciinds 6ziins biiriiniib oturmusdu. Dirnag: ¢oki-
lon ayaqlarin1 qandall1 slleriyls sigallayirdi. Cox agla-
digindan gozlori, demok olar ki, itmisdi.

— Nadi? No olub, ay Raziyo xanim?!

— Agriyiram... qanaxmam var... mano dorman la-
zimdu... bo siz insan deyilsiz?

Feyzi insanlarin agri ¢okmoyindon lozzot alird.
Cox narahat oldum. Hévﬁsnaylsl dedim:

— Yaxgl... yax¢t... narahat olma. Indi gotirorom...
gozdo...

Otagima torof getdim. Mizimin siyirmosindo agri-
kosicim var idi. Gotiiriib Raziyoya torof qagdim. Hobi
gapinin balaca pancorasindon igari tulladim:

— Ala... ala bu hobbi. Agrin1 azaldar... ax1 no qodor
sona dedim istodiklorimizi elos... goriirsan? Noticasi bu-
du!

Raziyo hobi gétiiriib agzina qoydu. Ollari titroyirdi.
Suyu yox idi deys, agzimnin olub-qalan suyunu yigib
habi uddu.

— Qoy gedim su gotirim!

—Yox... yox... lazim deyil...

Agridan gozlori qipqirmiz1 qizarmisdi. Heg isganca
vermasaydik belo, kameranin nomisliyi ¢ox qisa za-
manda onu heydon salardi. Uroyim actyirdi halina.
Nasa etmoliydim, amma no?

" Hoviisnoylo' - nigaranliq
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— Sizdon bir xahis eloya bilorom?

— De. De.

— Moni bura gatironds hor seyimi slimdon aldilar.
Hotta barmagimdaki {liziiyli do aldilar. O iiziik mono
¢ox doyoarlidi. Olar, onu mona qaytarasiz?

Diiz deyir. Dustaqlarm hor seyini alirlar. Ozlorini
asmasinlar deyo, hotta qayislarini da ¢ixartdirirlar.
Zindandan azad olandasa, 0zlorino verirlor. Amma ba-
hal1 ogyalarin bir ¢oxunu gaytarmurlar.

— Yaxe¢1! Baxaram.

Dedim baxaram, amma Hac1 bilsoydi ki, mohbusun
liziiyiinii ona qaytarmisam, isim ¢ox pis olardi.

— Bir dono do xahisim var!

— Buyur.

— Olar, “Quran”1 yavas oxuyasiz?

— Niya? “Quran” sona neynayib, niya?

— Oziiniizii qgoyun monim yerimo! Siz “Quran”
oxumursuz ki, mona sdylirsiiz. Sasiniz basima diisiir...
agriyiram... ata-anamim mondan xobari yoxdu... 6z di-
limdo yazib-oxumaq istomisom, amma zindanda dir-
nagim ¢okilib... Gisiiylirom... “Quran”a inanan adam dir-
naq ¢okmoz, sonin oxudugun “Quran” deyil... yalandi...
yalandh...

Raziys bunlar1 birnafase dedi. Haqliydi, amma bil-
mirdi mon kefimdon “Quran” oxumuram. Raziys boyda
giinahimi yumagq istoyirom.

— Lal ol, yaxg¢1! Halo bir mono qadagalar da qoyur.
Elo “Quran”1 yalan bilibson ki, burdasan da. Utanmaz..

Ikitizliiliik edirdim. Carom yox idi. Kameranin
igindon pis bir 1y vururdu iiziimoa. Oranin havasi mono
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cox agir golirdi. Havam ¢atmirdi. Bir an hiss elodim ki,
uca bir yerdan yixiliram. I¢imda diksindim. Pancoroni
baglayanda Raziyo dedi:

— Qardas!

— Ha!

Haoyacandan tiroyim partladi.

— Uzilyii mono gatirarsiz?

Tiiplircoyimi udub xirildadim:

— Ho... amma bir sortim var!

—Na?

— Etiraf elo! Oziinii do, moni da qurtar bu ozabdan!

Oziino biiriindii. Giinos kimi 6ziino batdi. Déniib
otagima getdim. Qapini baglaylb mizimin arxasinda
oturdum. Qohor moni bogurdu. Bogazimda sanki qara-
yara bitmisdi. Telefonu qaldirib Feyzinin otaginin ndm-
rosini y1gdim.

— Xanim Feyzi! Raziyo Qohromanpurun osyalarini
bura gotirin, zohmat olmasa.

— Hoa ! No yaxsi, Seyid? Onlar1 neynirsiz?

— Heg... elo belo baxiram! Bolko igindon nosa bir
sey tapdim!

— Mon baxmisam, Seyid. He¢ na yoxdu.

— O he¢ nayi mon do gdrmok istiyirom, olmaz?

— Olar, niys olmur. Indi gotirorom!

Uziimii ollorimin arasma aldim. Bagrim ¢atlayirdi.
Oziimii saxlaya bilmodim. Agladim. Ozii do hénkiir-
honkdir. Elo bilirdim, bir il do aglasam {iroyim bosal-
maz. “Allah-Allah” — deys, s1zildayirdim. — “Oziin bir
qap1 ag, Allah!”.

— Goalmak olar!

Feyziydi. Talasik liziimi silib 6ziimii toparladim.
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— Galin!

Igori girib mizimin {istiina bir balaca qutu qoydu.

— Buyur, Seyid! Qohromanpurun seyloridi. Bir sey
olub? Aglayibsiz elo bil!

— Yox. Sag olun. Siz gedin. Bir sey lazim olsa,
xobar eloyarom

— Yaxci... sag olun!

Lohnindon “eggok 6zlinson” soziinii basa diisdiim.
Artig monim do vecimo deyildi. Yorulmusdum. Uro-
yimdo dedim: — “Neynim e! Qoy no diisiiniir, diisiin-
siin.” — Qutunun agzin1 agdim. Balaca pul cantasi, bir
qiz1l qolbaq, bir galom, bir al telefonu, bir az xirda pul
vo bir glimiis liziikk. Bahali iiziiyo oxsamirdi. Cox olsa
20-30 min tiimona gedordi. Uroyimdo dedim: — “Axi
bunun noyini taxir.” — Uziiyii gotiiriib Raziyoayonin ya-
nina getdim. Dolikdon baxanda gordiim bir az rahat-
lasib:

— Necason? Agrin kasib?

— Haya, bir az yaxe¢idi. Sag olun!

— Bu iizliylin hekayasi nadi?

— Hekayasi yoxdu. Sadace, manim {igiin dayarlidi.

— Elo do bahal liziiys oxsamir axi!

— Uzilyii mono bagislayan adam sizin kimi dii-
siinmiirdii...

— Haoa! Gordiin? Sevgilin bagislayib?

- Yox.

Molum idi ki, iisiiyiir. ©slinds listimosoydi toocciib
edordim. Kameradasa adyal yox idi.

— Bos kim?
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— Sohid iiziiylidii! Usaqligdan saxlamigam. Qonsu-
muzun oglu mons yadigar vermisdi. Onda orta barma-
gima taxardim, amma indi ¢e¢alo barmagima taxiram...
Bir an belo 6ziimdon uzaq qoymamigdim!

— Lap yaxsi...

— Gotiribsiz?

— Yox hals... yoni... ha... amma yox... qalsin sora
veraram...

Ayagqlarim osdi. Hiss elodim yixilaram. Bir do {izii-
yo baxdim...
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¢iincii daymm Iran-Iraq miiharibasindo sohid

olmugdu. Onun conazosini gatiran giinii xatir-
layiram. Mon usaq idim. Mamamin atasigildoydik. Xo-
bor elomisdilor ki, conazoni gotiracoklor. Ona goro do
biitlin qohumlar oraya yigismisdilar. Mon balkondan
baxirdim. Tabutu gatirib hoyato qoydular. Anam vo xa-
lalarim aglayib 6zlorini tabutun iizorino atirdilar. Hami
aglayirdi. Mon tummusdum'. Mamam ol ¢okmodi ki,
tabutu ac¢in, qardagimi goriim. Acdilar. Dayimin alnin-
da yara var idi. Sora esitdim ki, giiya giillo arxadan ba-
sina doyib gabaqdan ¢ixmigdi. Mehriban dayr idi.
Homiso moni aparib istoadiyim seylori alardi. Onun o
moardans vo mehriban giiliislori goziimiin qabagindada.
Miiharibo bas yeyar. Ozii do mordlorin basini. Miiha-
riba azad insanlarin basini yeyor. Iran-iraq miiharibasi
minlorlo azad insanin bagini yedi. Homin o azad
insanlar min arzuyla azadliq {¢iin inqilab elomisdilor.
Amma imperializmo onlarin varligi sorf elomirdi. Elo

" Hoviisnoylo' - nigaranliq
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indi do sorf elomir. Azad insanlar homiso dolay1 yolla
imperiyalara qulluq edirlor. Azadliq yoxdur, azad insan
da olmamalidir. Siilho miihariboylo catirsansa, demali,
son uduzubsan, azad ola bilmozson. Eyni zamanda
stilho ¢atmagq li¢iin do miiharibs lazimdi. Giic lazimdi.

Dayimdan mono iki sey yadigar qald1 — bir kohroba
tosbeh, bir do bir giimiis iiziik. Tosbehi indi do saxla-
misam. Uzilyiiso Raziyoyo bagislamisdim. Daha dog-
rusu, usaq vaxti onun barmagina taxib nisanlamisdim.

— Raziya?

— Ha!

— Gal aramizda bir peyman baglayaq!

—Na?

— Gal heg vaxt bir-birimizdon ayrilmayag.

— Yaxg1. Gol baglayaq!

— Raziya!

— Hooo...

— Soni nisanlamaq istiyirom... monim nisanlim
olursan?!

— Eeeee! Mamam oldiiror axiii.

— Qorxma! Barmagin1 ver mona...

— Ala! Aaaa, bu, kimindi?

— Sonindi. Mona sz ver, he¢ vaxt barmagindan
¢ixartmayacaqgsan!

Isvoylo yeko barmagini uzadib dedi:

- Soz!

O tosbeh vo iiziiyiin listlindo mamamdan ¢ox kotok
yemisdim. Tosbehi miivoqqgoti olaraq ona qaytarmis-
dim, amma {iziiylin harda oldugunu he¢ vaxt demadim.
Sirr olaraq iiroyimdo saxladim. Indi o iiziik olimdodi.
Raziyo onu neg¢o illordi ki, saxlayib. Inanilmazdi. Bu
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qiz nd qodor vofaliymig! Bilmirdim giilom, yoxsa
aglayam. Isim bunlardan ke¢misdi. Doli olmagima az
qalirdi. Hoyat gilizgii kimidir. Har torafs baxirsan 6ziino
rast golirson. Oz omollorine rast golirson. No qgodar
gagmaq istoson, o qodor dorinlors batirsan. Mon gag-
magq istoyirdim, amma bilirdim bu gagis yalniz batmaga
dogrudur. Ax1 mon yuxar1 yox, asagtya gedirdim.

Oziimii Tatan kimi hiss eliyirdim. Tatan mohal-
lomizin on sirtiq usagiydi. Adi Tagiydi, amma anasigil
ona Tatan deyirdilor. Bizdon 4-5 yas kicik olardi. Cox
ganmaz usaq idi. Noso bir pis 1§ gorondo yaxsi-yaxsi
ddyiilordi slimds. Ddyiilondasa, — “pox yedim”, “qgolot
elodim” — deyo aglayardi. Amma bir ne¢o metr uzag-
lasmamis sOymoyo baglayardi. Nono-baci soylslorini
diizordi agzinin rofina. Arxasinca qaganda yeno — “pox
yedim” — deyordi. Elo olimdon qurtulub gagan kimi
baslayardi sdymayo. Indi mon 6ziimii lap onun kimi
hiss edirom. Zsif adamin giicii dilinds olar. Dilini do,
Raziyo demiskon kassalar...!

Isdo gala bilmirdim. Icazo alib ¢ixdim. “Qala bas1”
topasing torofo getdim. Sohorin ortasinda olan topaya.
Deyilonloro goroe, min illor gabaq tiirk sahlarinin qala-
lar1 orda yerlogirmis. Homin topadon c¢ox xatirolorim
var idi. Usagligim o toponin basi vo otrafinda kegmisdi.
Soharin ortasinda olan, amma tam gorib vo tonha bir
yer. Aslan kimi, amma yero yaxilan bir varliq. Sakinlor
toponin otrafindan ¢oxlu godimi ogyalar tapmusdilar.
Dovlot heg vaxt orant milli bir varliq kimi giymotlon-
dirmadi, oksino homiso topenin daha c¢ox viran olun-
masina cailsirdi. Toponin tam basindaydim. Miilayim
bir yel asirdi. Oradan hom Siiltan Yaqub dagi, hom do
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Yeddigéz dagi tam aydin goriiniirdii. Uziimii daglara
torof tutaraq gozlorimi yumub, dorindon nafas aldim.

Beynim yaman qarismisdi. Mon bu toponin {istiin-
don ¢ox miiharibolors sahid olmusdum. Daglarda gdzii-
miizlin gabaginda miihariba gedoardi, tanklar vo insanlar
bir-birino girordilor. Biz do burda oturub biitiin bunlara
sanki kino kimi baxardiq. Homigo arzu edordim monim
do bir tiifongim olsun. Atama bu arzumu sdyloyondo
deyordi: — “Oglum, sonin tiifongin ola bilor, amma onu
atmag1 da bacarmalisan. Bilmolison hara vo niys atir-
san, yoxsa tiifong sonin 6ziinii vurar.”

Yeddigéz dagi 6z ozomotiylo mona rahathiq ve-
rirdi. Man Raziyani birtohor qurtarmaliydim.

— Raziyo! Raziyo, ora bax! Goriirson? Tank qiillo-
sidi haa...

— Ho9s... goriirom. Gal gedok evo, nolar! Mon qor-
xuram...

— Qorxma, Raziys. Mon burdayam!

Olindon moéhkam yapisib sixardim. Onun yaninda
oziimii kisi kimi hiss edirdim. Indi bilirom ki, bu
6ziimiin yox, Raziyanin mons verdiyi giic idi. Omriin
boyu ¢ox adami sevo bilorson, ¢ox adamla xatiro ya-
saya bilorson, amma sonin lirayinds onlardan yalniz biri
dorin iz buraxir. Yalmiz bir xatira var ki, onu xatirla-
yanda titrayirson, doyisirson. Istintaq¢1r olandan bori
yiizlorlo insana kopayoglucasina isgonco vermisdim.
Milgok kimi ozirdim insanlari. Bir ¢ox qizlari sevmis-
dim. Bir ¢ox qiza sonsiz Olorom demisdim vo onlarla
yatmisdim. Hotta kisiloro belo rohm elomoyib sindir-
migsdim. Amma yalniz bir nafor moni bu uzun illorden
sonra titrado bildi, Raziya!
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Raziyo homigo moni davakar olduguma gors dan-
layardi. Mohollodo adam qalmamisdi onunla dalagma-
yam. Giinds bir yerimi yaralayib evo golordim. Har giin
salvarimin bir yeri cirilardi. 9slinds, glinah mands yox,
Sulduzun durumundaydi. Manim davam, bir név 6zii-
mii miidafioydi. Kimso 0ziinii miidafio eloya bilmo-
saydi, ozilocokdi. Miiharibads iki bagqa-basqa torof is-
tirak edir. Onlarmn biri almaq, digariss vermamaok {i¢iin
doylisiir. Mon vermoyanlorin siyahisindaydim.

Usaqliq gohromanimsa “essok Yadulla” deyilon bir
lotuydu. Yadulla, demok olar, sohorin vo hotta 6lkonin
tanmmis lotusuydu. Zor pulu' almaqla hoyat kegirirdi.
Xiyaban baglamaq onun on boyiik “igidliyi” sayilirdi.
Velosiped silirmosi giilmoliydi. Arxadan baxanda yeko
arxas1 balaca bir topacik kimi gdye qalxardi. Pedali ba-
sandasa arxasi goyo qalxib giilmali bir monzors yara-
dardi. Biglar1 diiz qulaglarinin yanina kimi gedordi.
Hotta velosiped siironds do olinin biri biginda olardu.
Sohorin ohalisi ondan qorxub hesab aparardi. Biitlin
gonc lotularin ustadiydi. Kimss ondan icazasiz heg kii-
¢o baglaya bilmozdi. Deyirdilor usagbaz idi. Elo sonun-
da da hansisa bir momurun ogluna tocaviizo goro edam
cozast almigdi. Deyirlor hadisadon sonra oglan gedib
Ozlinii oldiirmiisdi, intihardan Oncoso atasina moktub
yazib hor seyi izah elomisdi. Amma coxlar1 qorxula-
rindan saslorini do ¢ixara bilmomisdilor. Essok Yadul-
lan1 asdilar. Ondan sonra biitiin sohorin lotular1 6zlorini
yigisdirdilar. Sohor hardasa sakitlogmisdi.

! Zor pulu - giic totbiq elomokls pul almaq
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On gililmalisi bu idi ki, onun oglunu da pozmus-
dular. Ogurluq iistiinds zindana diison o “qshraman ba-
lasi”’ndan mohbuslar pozgun kimi istifado edirdilor.
Deyirlor zindandan ¢ixan giin golib haminin qabaginda
donbalib bagirmisdi ki: — “Gedirom haaaa. Day bela
sey olinizo catmayacaq. Golin, horrac elomigom...!”

Yaziq oglan narkoman olmusdu. Bir ne¢s il sonra
sohorin “Pasaj” deyilon yerindo 6ziinii asmigdi. O giinii
xatirlayiram. Yazigr yerdon gotiiriib aparib quylayan
tapilmirdi. Fikirlogirdim ki, axi bu tesbeh firladanlar
hardadilar? Axi dini baximdan 6liiniin yerdos galmasi
giinahd1. Diinyan1 doyismok istoyirson, amma 6z usagi-
na torbiyo vers bilmirson. Usaqlarin qonimi vo gohro-
manina ¢evrilirson, amma 0z usaginin soxsiyyatini hor-
raca qoyurlar. Ddyiisiirson, amma na qader haqqin var,
yaxud haqqin varmi, yoxsa — “yox” — sual1 cavabsiz qa-
lir. Umumiyyotlo, anamin atas1 demiskon: “Bu haqq
kim boliib, bu yollar1 kim boliib ax1?”” Anamin atasinin
ad1 Mohammad 1di. Deyirlor bir giin o, bir yolda velosi-
pedlo oks toroflo golirmis. Kimss masinla hamin yolla
gedirmis. Yolun harasindasa bir-birino ¢atiblar vo ma-
sinin siiriiciisii babama deyib:

— Ay kisi! Oz yolunnan get dooo. Bura monim
yolumdu ax1!

Bu ganunlardan xobori olmayan yaziq kisi cavab
verib:

— 9do, bu yollar1 kim boliib, ha? Monim xosum
galir burdan gedom, sana ns09a? Get yolu bolono de-
non, Mommad dedi — “Atova lonat, yolu bdlon!”

Atasina lonot bolonin. Naso bir seyi bolondo gorak
gara kiitlonin istoyi vo soviyyasini nozaro alasan. Mano
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homiss sual idi ki, biitlin diinyada masinlarin siikani sol
torofdadi, bos Ingiltorada niya belo deyil? Demali, heg
no miitloaq deyil vo hansisa boslugu var. Asiq dayim
demigkon, — “Qanunu imkanlilar imkansizlar1 idars
etmok {i¢iin yaziblar, kiitloni rahatlatmagq ti¢iin yox!”
Ingilabin tarixinda “hobse kismisi” deyilon bir ha-
diso yadda qalan olmusdu. Xolxali adinda bir cina-
yotkar molla represiya dovriindo mohkomoado hakim
imis. Onun 6zlinomoxsus hakimliyi vo hokm vermok
metodu olub. O dovriin “ingilaba zidd” olanlarin1 Xal-
xalinin yanina aparardilar ki, guya adil bir mohkomads
onlar1 cozalandirsin. Gorenlor deyirlor ki, Xolxalinin
mizinin istiinds bir kasa kismis olurmus. Hor bir moh-
kum otaga girib onun gabaginda oturanda, Xolxali
deyirmis: — “Kismis gotiir!” — Diinyadan xobarsiz ca-
vansa kigmigi gotliirondo Xolxali deyirmis: — “Tok mi-
zin Ustiing, gorlim negosin gotiiriibson!” — Yaziq cavan
toacciiblo kismislori mizin iistiing tokiib sayarmis. Neco
dono kigmis gotiirmiis olsaydi, o godor il do coza ¢ok-
moli olurdu. Utanib gotiirmoyonloriso birbasa edama
gondorirdi. Deyirmis: — “Bunlar pak cavanlardilar, qa-
l1b bu diinyada giinaha batinca, qoy getsinlor connata”.
Bu, Xolxalinin ganunuydu. Oslinds, hakimiyyatlor
homisa satilmis olurlar. Ingilablar no godor tomiz iirok
vo tomiz ideyayla baslasalar da, yariyolda hakimiy-
yatciliyo satilirlar. Xoalxali inqilab eloyon gonclori con-
noto gondorirdi. Mon biitiin sorofsizliyimlo and i¢corom
ki, Xoalxalinin o gonclorin hatta miliyonda biri godor do
inqilabin golobe c¢almasinda rolu olmayib. Bunu
6ziimdon do goro bilirom! Mon inqilab olanda usaq
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idim. Amma indi bdyiiyiib hamin inqilabin istintaqgist
olmusam. Mon 06ziim bilirdim ki, hatta ora golon cina-
yotkarin da bu 6lkado mondan ¢ox payi var. ©On azi, on-
lar monim kimi kiitlovi gokildo insanlart hom monovi,
ham do fiziki baximdan tohqir etmoyiblor. On azi, onlar
0z elodiyi glinahlarinin cozasini alirlar, amma monim
kimilor he¢ vaxt cozalanmirlar. Hotta hakimiyyat do-
yissa belo, kimso bizi tanimayacaq!

1978-ci ildo bir ¢ox momurlar va polislor qagdilar.
Bir ¢oxusa qaga bilmoyib millatin olina diisdii. Millot
onlarin birino belo rohm elomodi. Hamisi giillolondi.
Hansisa polis kiigado millatin olino diisiirdiise, demali,
onu ¢ox pis anlar gozloyirdi. Deyilonlora goro, agacdan
asaraq, cinsi orqanlarini kosib, agizlarina soxurdular.
Ginlorls cosadi agaclardan sallaq qalirdi. Bizim kimilar
do onlart bilirdilor. Ona gora do gizli momur oldugum
{iciin iiroyimdo sevinirdim. Olmokdon qorxmuram, on
gorxdugum sey Oziimii onlardan ayirdigim xalqumin
lizlino baxmaq idi. Neco iizlorino baxa bilordim? Ha-
mist qgohum-qonsular idi. Tanidigim sohardaslarim 1di.
Sohar burda ogluna isgonco verib, axsam atasinin ma-
gazasinda oglundan danigib cay i¢diyim insanlar! Qi-
zina burda tocaviiz edib, atasiyla birlikdo onu axtar-
digim insanlar!

Raziyo dizlorini qucaqglayib divara séykonmisdi. O
pancorasiz vo nomigli zindanda inqgilab¢1 qalmaq vo
azadliq haqqinda diisiinmayin 6zii goshramanliq idi. Ra-
ziya gohroman idi, amma omin idim ki, xalqmn ondan
heg xaobori yoxdu. Hotta Raziyo kiigoya ¢ixib millotdon
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yardim istosoydi, desoydi ki, — ay millot, mon sizo goro
zindandayam — millot ona giiliib doli kimi baxacaydi.
Maon millotin psixologiyasina balodom. Onun kimi
insanlar tok- tiik tapilardi. Raziya tok idi. Qarib idi. Heg
vaxt taninmayan vo sirri agilmayan bir gohroman. Bo-
doninin titromosini aydin gérmak olurdu. Sayiqlayirdi.
Basi agiq idi deyo, sacglar1 parisan sokilds {liziino tokiil-
miisdii. Qara vo uzun saclar. Usaqligda arzuladigim
saclar. Qorxub, utanmasaydim igori girib, qucaqlayib
saclarinda bogulardim. Olono kimi iyloyardim saglarimi.
Uziiyii barmagina taxib yenidon nisanlayardim. — “Ba-
gisla” — deyordim. O da bagislayardi. Buna ominom.

Hiss eloadi kimsa ona baxir. Tez gapinin bacasini
bagladim vo otagima goldim. Homiso i¢indo gizlondi-
yim otaq artiq moni gizlods bilmirdi. No dorima si1gir-
dim, na otagima. Lonat olsun bu hoyata, bu baxts. Lo-
not olsun bu alin yazisina. Bir Omiir kitab sat, kitab
oxu, sonundasa istintaqg1 ol vo sevdiyine isgonco ver.

—Alo...

— Seyid, golmison?

— Bali, Haci. Bir az olar golmisom.

— Seyid, demo bilmirom haa. Noso olub sona. Gec
golib tez gedirson. Isino can yandirmirsan. Belo olmaz
haa. Bax, sona dedim.

— Yox, Haci. Bir az evdo miiskiiliim var. Sulduzda
uzun illor olmadigimdan, bozi miiskiillorimi1 yerboyer
elomok vaxtimi alir. Hall olar, insallah.

— Insallah. Kor Allahdan no istor? Dur get istintaq

otagina. Dunan gotirdiyimiz pejak¢ilarin yanina. Mir-
mehdi ordadi.
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— Yaxci, Haci. Indi gedorom.

Kiird terrorcularinin hokmii boalliydi. Asilacaqdilar.
Silaha ol atan hor bir terror¢unun hokmii edam idi.
Sadoca, dostlarinin yerini vo buna oxsar informasiyalar
almaliydiq. Onlar bolko do monim gordiiyiim yiiziincii
edamlilar idilor.

Mirmehdi ordaydi. ©linde qanli sallagla dustaqla-
rin baginda dayanmisdi. Terrorgularin iki olini baglayib
goydon asmisdilar. Bodonlorindo sallaq vo sondiiriilmiis
sigaret izlori gozo doyirdi. K&ynoklorini ¢ixartmisdilar,
amma o gen kiirdii salvarlar1 ayinlorindoydi. Yaxina
gedib birinin ¢onosini gdya qaldirib kiirdco dedim:

— Koka, ¢oni?'

Gozlorini bir balaca agib, soyuq baxiglariyla mono
dedi:

— Cak niyom!

— Koko, niyo silah gotiirib diislibsiiz bu daglarin
istlina? Na istiyirsiz bu daglardan?

Hulqumunun torpasmasindon balliydi ki, tiipilirce-
yini udur.

— Azadlq!

— Ozgonin torpaginda dziiniizo azadliq axtarirsiz?
Ho, koka?

— Birar!® Bura bizim torpagimizdi...

Kurdistann...

— Kim dedi, sizindi? Bura Irandi. Bu torpaqlar da
Azorbaycanindi. Kiirdlorin 6zlorinin az torpagi yoxdu

! Qardas necason?
% Yaxs1 deyilom.
? Qardas
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ki. Gedin yastyin da. Golib millati niya qurirsiz? Silaht
kimdon alirsiz?

Conosini buraxib arxasina ke¢dim.

— Silahi her yerdon aliriq, birar. Tiirkiyadan... Irag-
dan... Israyildon... sizdon!

— Bizdon? Gozlimiiziin gabaginda 6ziimiizo sor
atirsan? Bu godor isgoncoys moruz qalibsan, amma ag-
lin basina golmoayib, ha?

— Vallahi... sizdon do aliriq. Silah olsun, birar...
Kim satsa aliriq.

Glicii yox idi monimlo miibahisa elomoys. Manco,
he¢ onlarin 6zlori do bilmirlor niya ddyiistirlor. Onlarin
tobioti beloydi. Dagda-dasda boyiiyiiblor vo doylis on-
larin gqanlarindadi. Kimss ds tapilib deyands ki, tiirklor
sizin diismoninizdi, silah ollorino alib fikirlosmoadon
doytiso golirlor. Tiifong qadin kimi bir seydi. Olino alib
oynasirsan, amma nd qadar tohliikali oldugunu bils bil-
mirson. Bu terror¢ular da doyiis liclin ddyiisiirdiilor.
Boytk Kiirdiistan deyilon seydon baslart ¢ixmirdi.
Kimsa bu montogoni gorgin saxlamaqgdan 6trii bu oyu-
nu ortaya atmisdi. Milli garsidurmalar hom hakimiyyo-
ta, ham do xarici quvvalaras sorf eloyirdi. Kiird vo Kiir-
diistan vasitasils xarici quvvelor hom Iran vo Tiirkiyoyo
tozyiq gosterirdilar, ham do Azaerbaycani tozyiq altinda
saxlryirdilar. Iran hakimiyyoti iso hom kiirdlori asirdi,
hom do yeri golondo, onlardan Azaorbaycan vo Tiirki-
yonin aleyhing istifado eloyirdi. 9slindo, kiird haminin
olinde bir oyuncaga cevrilib. Boyiik Kiirdiistan ancaq
bir xiilyaydi. Hoqigotso basqa sey idi. BOyiik voton
anlami1 millstlorin narkotikidir. Millstin boyiikliiyii yal-
niz topragin boylikliyliylo yox, ham do modaniyyatin
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boyiikliiytiylo 6l¢iilor. Millotin boytkliiyli homin mille-
tin haqiqgati qaderdir. Yoni na qadar haqigatin bdyiik-
diirse, o goador do bdyiik millatson. Boyiimak ii¢lin bo-
yuk haqigoatlors tapinmalisan.

— Mirmehdi!

— Bali, Seyid.

— Ac¢ bu yaziglari. Onsuz da olidiilor. Apar ka-
meralarina. Porvondslorini géndorarson otagima.

Hac1 moni bunlar1 déymayo gondormisdi. Isganco
vermoyds. Amma artiq olim doymoyo golmirdi. Raziyo
mondo ¢ox seylori doyisirdi. Hordon unudulmus sev-
ginin kozli yasadigin sevgilorin alovundan daha betor
olur. Qafilden hansisa bir yel, hansisa bir kiilok asir vo
son odlanirsan. Biitlin viicudunla yanmaga baslayirsan.
Bilmodiklorini bilmoyo baglayirsan. Unutduglarin da
birbabir yadina diisiir...
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Yuxudan zohar kimi oyanmisdim. Iso getmok
istomirdim. Agzim zifir' dadi verirdi. Diinon
he¢ olmasa iki qutu sigaret ¢cokmisdim. Hordon els olur
ki, hansisa bir acim1 unutmaq ii¢lin basqa bir aciya
ehtiyacin olur. Tozo yaralar kéhno yaralar1 unutdurur.
Tam silo bilmasa do, iistiino nazik bir xatirs tozu sopir.
Toza yaralar kdhno yaralar1 xatiroya gevirir.

Sohar yemayi yemadon yola diisdiim. Yoldasim vo
usaglarimla sagollasmamis evdon ¢ixdim. Nodonso, o
giin biitiin kii¢golors, adamlara, divarlara, quslara vo no
bilim har seyo diqqgat edirdim. Sanki bir daha oralardan
ke¢moyocom. Sanki bir daha onlarn gérmoyocom.
Sallana-sallana siiriislirdiim sohorin slindon. No edaco-
yimi bilmirdim. Cox vaxtlar insanin yasadiglar1 onun
istadikloriylo iist-listo diigmiir. Insanin {ziindoki 6zii
onun daxilindoki 6zii ilo razilasmir. Manco, insanlarin
coxu beladi. Mon do eloydim. Mon daxilon pis adam

! zifir - siqaretin badona hopmus iyino deyirlor
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deyildim. Siyasat elo seydir ki, istonilon insan1 doyiso
vo istadiyi kimi formalagdira bilor. Mon formalasmis-
dim. Oziim deyildim, mondan diizoldilmis bir formay-
dim. Oziim olmagq ii¢iin bu forman1 soyunmalrydim!

Oliim dohlizino ¢atanda ocol tori oturdu alnima.
Fikirlogdim indi Raziyo biiziisiib vo dirnaqlarinin agri-
sindan sizildayir. Hotta onun zindaninin gabagindan
kecmoyo do iizlim yox idi. Pisik kimi asta-asta yeri-
moy»s bagladim. Calisirdim sasim ¢ixmasin. Dahliz ¢cox
soyuq vo qaranliq idi. Raziyonin kamerasinin gabagina
catanda dayandim. Yavasca qapidaki poancoroni agcdim.
Icori baxanda cox toacciiblondim. Raziys yox idi. Ure-
yima ac1 bir hayacan doldu. — “Yoni hardadir?”

— Alo! Salam, Hac1!

— Boh-baaohh, Seyid? Xos golmisaon!

— Haci, bagisla, bir az badonim agriyirdi. Elo bil
soyuqglamisam.

— Seyid, bu giinler 6ziinii qgorumursan haaa. Oziinii
goru, gardas!

— Bag lsto, Haci. Siz nigaran olmayin. Yaxgila-
saram. Haci, halo bilmirsiz Raziys Qohromanpur har-
dadi? Kamerasinda yoxdu.

— Ha... onu apariblar okingiliya! Yerin bilirson da
hardadi. Istoyirson son do dur get ora, bas vur gor no
xobar var?

Urayim agzimdan ¢ixirdi, 9se-aso dedim:

— Ora... ora niya? Yaxci... yaxct... indi gedim!

“9king¢ilik” bizim dilimizdo mohbusun 6zii 6z qob-
rini qazmagina deyirdilor. Edama mohkum olan va ya
dovlata qarst ¢ixan mohkumlara 6z gabirlorini qazdirar-
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dilar. Beloaliklo, onu 8lmoadon 6nco ruhi baximindan
oldiirardilor.

“Okingilik™ sahasi hardasa bir hektara yaxin olardi.
Bizim is yerimizdon oraya iyirmi daqigalik yol var idi.
Adi insanlarin gabirlerine qarigmasinlar deyo, o sahoni
bir az aralida gotiirmiisdiilor. Edam olanlar1 orada na-
molum sokildo basdirardilar. Conazasini ailosine tohvil
vermak istasaydilar, casadin miigabilinde mustuluq to-
lob edardilor. Yoni edam olunanin ailssi gorok dvladi-
nin olmosino goro sevinib, dovloto togokkiir do elo-
yoydi! Giilloylo edam olunanlarin ailasindon giillolorin
pulunu da talab eloyardilor. Hayiflar1 golirdi guya giil-
lolorina. Sorqin durumu budur. Hakimiyyatlorin goziin-
do insanlarin cani giillolorin qiymotindon daha doyaor-
sizdir.

Havada qara buludlar hokm siiriirdii. Sirtiq bir yel
osirdi. Yaxina getmoyo cosaratim ¢atmadi. Taninmag-
dan it kimi qorxurdum. Raziyoayo ag paltar geyindir-
migdilor. Uzaqdan goriirdiim. Feyzi oturub ona baxird.
Bir az uzaqdasa ti¢ asgor kesik ¢okirdi. Raziya ¢ox ¢o-
tinliklo kiiliingli qaldirib yera cirpirdi. Hardasa, yarim
metr qazmigdi. GOriiniir, sohor azanindan bori basla-
yibmis. Bir siqaret yandirib dorindon i¢imo g¢okdim.
Yaziq Raziys! Giinahi nodi ax1? ©hh... Urayimdon keg-
di ki, gedom osgorlorin olindon silah1 alaraq hamisini
oldiirtib Raziyoaylo birlikde qa¢ib gedom. Amma hara
qaca bilordim. Cox badboxt millatik. Solumuz iraq idi,
sagimiz Tirkiyo kiirdlori. Heg¢ yeroa qaca bilmozdik.
Gec-tez tapib oldiirordilor bizi. Kimdon-kimo vo har-
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dan-hara qagmaq ¢ox onamliydi. Man 6zliimdon qagir-
dim, Raziyoni bilmirom!

Ikinci siqareti yandirdim. Raziys halo gazirdi. Yo-
rulub dayanmaq istoyondo Feyzi bir das gotiiriib ona
torof atib bagirirds :

— Islo, gohba! Dayanma baaa. Burda yatacagsan
sabahdan... dorin qaz, dorin qaz goriim!

Raziyaso yenidon o agir kiiliingii gotiiriib axsiya-
axsiya, yorguncasina yera cirpirdi. Anam homiso
manimgiin dua eloyonds deyordi: “Allah soni neyloyim,
neca elayima salmasin, bala.” Man indi bu duanin yeri-
ni vo gadrini bilirom. Tam ¢arasiz idim. Quslarin sasi
osobilosdirirdi moni. Gorason, onlarin da vatoni var?
Gorason, onlar da 6z milli haglar1 ugrunda doytisiib
edam vo isgoncoyo mohkum olurlar? Voton garanqus-
larindi, yoxsa sorgalorin? Kas qaranqus dogulaydi
adamlar — vatansiz, dinsiz va azad!

Sulduzda Eynulla Qirxkot adinda doli yasayirdi.
Eynulla harda bir cirix kot' tapsaydi, synine geyinardi.
Ona goro do ona Eynulla Qirxkot deyirdilor. Eynulla no
gadar do soyunsaydi, yena do tomize ¢ixmazdi. Lay-lay
cirkaba bulagsmig paltarlar1 geyinmok cox qorxuludu.
Bozon bagina golon hadisslor vo elodiklorin bu paltarlar
kimi soni geyinir. Yoni son paltar1 yox, paltar soni ge-
yinir. Insan istoso belo 6ziina ¢ata bilmir. Eynulla Qirx-
kot olmaq ¢ox qorxuludu. Man qorxurdum.

Uciincii siqgareti yandirdim. Raziys qazirdi. Bilir-
dim ki, bu geco onu 6zii qazdig1 qobirdo yatirdacaqlar.

" kot - qurtka
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Belo seylordon ¢ox gormiisdiim. Qabri qazdirib, sonra
bir geco mohkumu onun i¢inds yatirdirdilar. Yaziq
mohkum artiq 6lii kimi bir sey olurdu. Insam diri vaxti
qabirde, 6zli do geco caginda yatirtmaq diinyanin on
dohsotli isgoncoasidi. Dagin iistiindon ¢obanlarla birlik-
do bir siirii qoyun kegirdi. Itlorin sasi basima diisiirdii.
Urayimdo dedim: “Kas o ¢obanin yerino va ya heg ol-
masa, o qoyunlarin birinin yerind man olardim.” Basim
agriyirdi. Usaqgliq sevgilimin isgoncasino sahid olur-
dum. Ancaq bu igsgonca ikitorofliydi. Raziyo ozab ¢ok-
dikco, mon do ondan betor ozilirdim. O aglayirdisa,
mon batirdim. O 6liirdiiso, mon mohv olurdum, yox
olurdum.

Dordiincii sigareti yandirmadim. Qayitdim otagi-
ma. Bu rozaloto d6zo bilmirdim. Usyan elomok istoyir-
dim. Nayiso doyismok, noyiso sindirmaq, nayise yarat-
magq istoyirdim. imamin bagimin {istiindoki soklini go-
tiiriib arxas1 {isto mizin {istiino atdim. i¢imda qozob vo
mohabbati birlikde yasadirdim. Hor seya nifrat edirdim.
Raziyaniso sevirdim.

Xomeyni guya xalqa xidmat elomak {igiin golmis-
di, ancaq homin xalq1 asib-kosdi, 6ldiirdii. Ciinki onun
beynindaoki xalqin bizim millotimize he¢ bir aidiyyati
yox idi. Ona xasts va banda bir timmat lazim idi. Lap
monim kimi. Ona Eynulla Qirxkotlar lazim idi. Hordon
“xalqa” goro xalqi qurbana gevirirson. Hordonso bir
s0zlo, bir balaca isinlo bir xalqi yasada bilirson. Xalqin
iiroyindo yasamaq asandi, amma onlar1 dagimaq oldug-
ca ¢otin vo mosuliyyatli bir isdi. Mon kiitlonin inqi-
labina inanmiram. Kiitlo ehtiyaclarim1 6doys bilmayon
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zaman etiraz elomayo baglayir, amma noayisa doyiso bil-
mir. Inqilabin batnindo doyismok yoxdur, qirmagq, qiril-
maq vo dagitmagq var. Oldiirmok va itirmok var. Zindan
va edam var. Dayigmok {i¢iin islahat aparmaq lazimdi.
Onu da 6ziindon baglamalisan. Islahat gec natico verib
vo ya heg notico vermoya do bilor. Yalniz o zaman aya-
ga qalxib silah olo almaq olar. Silahli miibarizo vo in-
gilab moadoni islahatin natico vermoadiyi yerds son vo
tok caradir.
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— Alo!

— Boali, Haci!

— Qayidibsan elo bil, Seyid!

— Bali, Haci. Basim yaman agriyirdi. Qala bilmo-
dim. Xanim Feyzi ordaydi, nigaran olmayin.

— Mon sondon nigaranam, Seyid!

Hacinin so6ziinds kinays qaynayirdi. Sesi miistontiq
sosi kimi itiydi. Lap adamin i¢ini dograyirdi. Hacini
gbzol taniyirdim. Indi {iroyindo moni sdyiirdii. — “Artiq
vecimo do deyil, qoy no goaloat eliyacok, elosin.”

Haci davam eladi:

— Seyid, gol otagima, danismaliyiq.

— Bags iisto, Haci. indi golorom.

Hacimin sifatini gérmoays he¢ halim yox idi. Bilir-
dim, gedocom baslayacaq moni danlamaga. Ancaq get-
mokdon basqa ¢arom do yox idi. Dohsatli fikirlor golirdi
beynimo. Lap slimiiyiimo dironmisdi bu bicaq. Razi-
yanin atin yesaydim doa, siimilylinii atmamaliydim. “Bi-
caq 0z dostosini kosmoz” — deyorlor, amma monimlo
Raziyo arasinda bu belo deyildi vo bicaq 6z dostosini
kasirdi. Bir millatdon olan iki vatondas ola-ola diismon
idik. Ancaq bu belo olmamaliydi. Hardasa oxumusdum
ki, eyni dildo danmigsan iki adam forqli ideologiyalara
qulluq eds bilmazlor. Dil birliyi onlara bu icazoni ver-
moz. Bas neco olub ki, monim kimilor vo Raziys ki-
milar yaranib?
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— Bali!?

— Moanam, Haci!

— Gal... gol igariyo.

Hac1 bogaza qodor sinmisdi mizinin arxasma. Ilk
dofoydi moni gériib heg yerindon belo torponmadi. Ure-
yim dalicasine ¢irpiirdi. Hoyacandan Haci demomis,
kegib oturdum onun qarsisindaki oturacaqda.

Nofosimi min miisibatls udub sizildadim:

— So6ziinliz var idi, Hac1?

Hoyocanimi hiss elodi, amma iiziimo vurmadi.

— No var, Seyid, bu qizin masalasi na yerdo qald1?
Bir is gora bilmadiz, ha?

— Yox, vallah, Haci. ©limizdon goloni elodik. Man
0ziim dirnaqlarin1 ¢okdim, amma faydasi olmadi...

— Bos indi man yuxariya no deyim? Deyim bu go-
dor tocriibaynon bir qiznan bacarammadiq.

S6ziim yox idi. No cavab veracokdim ki?

— Bilmiroam, vallah, Haci1. Siz neco maslohat bilsaz!

— Maslohati bildim da, ns faydasi oldu. Bir qiz1 da-
nigdira bilmadin!

Haci yaman osabilogsmisdi. Hirsi bagirsaqlarini ko-
sirdi. O pinti sifoti gugundur kimi qizarmigdi. Tosbehini
olindo oynada-oynada paenceronin qiragina torof getdi.
Mon do oturacaqdan durub arxasinda dayandim.

Haci1 bir az fikirlogib davam elodi:
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— Yaxg1... onda macburuq qiz1 “hicloys” yollayaq!

— Na.. ng, Hac1? Hicla?

Ayaq isto dura bilmirdim. Ayaqlarim titroyirdi.
Askara titroyirdim. Bakire qizlar1 edamdan qabaq hic-
loya gondorardilor. Bakirs diinyadan gedib connoto diis-
mosinlor deyo, kimsaylo bir gecalik sigo eloyir, sabahisi
giiniiso edam edirdilor. Raziyom, monim Raziyom!
Onun bu giinlors diisocoyini aglima belo gatira bilmoz-
dim. Yaziq bir Omiir soroflo, miibarizoylo yasamisdi,
amma indi gorok burada, bu miirdarxanada bakirsliyi
kimsaya hadiyys olunaydi. Bu, dohgat idi. Buna imkan
vera bilmoazdim.

— Haci, hardan bilirsiz bakiradi? Bu yasda da qiz
olar?

— Quzdi, Seyid, qizdi. Diinon geco doktor baxib!

Demali, diinon geco mondon xabarsiz onu edama
hazirlayiblar. Diinya bagima firlanirdi. Bu diinya haqi-
gaton do adalotsizliyin mokanidi. ©dalat dlonlorin xiil-
yasidir. Monco, adalotdon giilmali bir sey yoxdu. Man
bu zibillikdo adalotin ugrunda ddyiisonlori do, adaloto
tiiptiranlori do yaxindan gérdiim. Moncs, adalot yoxdur.
Bu diinyada yegans haqiqot — Miiharibadir!

— Sabah bir qutu sirni vo bir dosto giil alib yolla-
yarsan qizgila. Qoy ailasi kiirokonlorini tanisinlar!

— Moan... mon, Haci1?

— Ho, son! No oldu? Istomirsenso, verim Kak Mu-
rada!

Kak Murad da monim kimi miistontiq idi. Kiird ol-
dugu {i¢iin onu cox iizo ¢ixartmirdilar, amma belongik
islords ilk namizod olardi. Onun kiird oldugunu kimso-
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yo bildirmirdilor. Murad haqigaton bir collad idi.
Qorara golmoliydim, ya Raziyonin Kak Muradin sigosi
olmasina razilasmaliydim, ya da 6ziim bakirsliyini poz-
maliydim. Cixilmaz bir durumdaydim.

— Yox... yox, Haci. Kak Murad niya? Oziim eli-
yoram...

Bu climloni deyib bitirona qador min dofs 6liib
dirildim. Oziimii giiclo saxlamisdim.

— Yaxci, onda sabah geco toyumuz var, get 6ziinii
hazirla.

Biitiin varligin1 uduzanlar kimi, sli-qolu sallaq yola
diisdiim.

— Seyid?

— Bali, Hac1?

— Sirniyat vo giil yaddan ¢ixmasin!

Haci1 bu sozii tam bir kdpayoglu kimi dedi. Act vo
istehzali giiliislo “toy” kolmosini agzina gotirdi. Razi-
yaylo evlonmok usaqliq arzum idi. O zamanlar hotta
Raziyonin kiiloyi mons doyondo ¢ox sevinordim. Min
firlldaq edordim ki, ona toxunam. Dofoslorlo onu qucaqg-
lamaga calismisdim. Raziyo homiso olimin iistiindon
aciligla vurub &ziindon uzaglasdirardi. Ozii kimi tor-
biyali qiz gdrmomisdim. Usaqliq arzumun bu sokilds
gergoklosmasi bir facioydi. Onu golinlik paltarinda yox,
zindan paltarinda, evimo yox, zindanin yatagina apar-
maliydim! Voton haradir? Biz kimik? Nolor olur biz-
lora?

Bu isi gormoyo mocbur idim. Heg¢ bir ¢ixis yolu
aglima golmirdi. Birinci fikirlogdim 6ziimii 6ldiiriim,
amma faydasiz goriiniirdii. Raziyoni bu durumda tok
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qoya bilmozdim. Etiraf elomak gorarina goldim. Gedib
Raziyaya har seyi etiraf eloyocom. Kim oldugumu ona
deyocom, macbur oldugumu deyacom. Yoqin moni ba-
sa diisor, yaqin meni bagsilayar. Onun kimi insanlarin
iiroyi boyiik olar, kecor monim giinahimdan. Giinahi
etiraf elomok, giinahdan pak olmaq demokdi. Etiraf elo-
yondon sonra rahatlasirsan, dorindon nofos ala bilirson.
Mon do etiraf eloyocom. Giilmoliydi, sonunda etiraf
eloyon Raziys yox, mon olacaqdi.
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Hardasa sokkizinci sinifdo oxuyurdum. Xobor
verdilor ki, orta moktbo qizlarin1 dastyan av-
tobusu va onun i¢indo olan qizlar1 qagiriblar. Bu biabir-
¢iliq ¢ox tez bir sokildo biitlin sohoro yayilmisdi. Avto-
busu kiird miicahidleri qac¢irmisdilar. Bizim sohorin
cografi movqeyi terror¢u quruplara ¢ox asanligla bu ciir
faciolor torotmoyo imkan verirdi. Bir nego kilometr o
torof Iraq sorhoddiydi vo gagaqgilar yalmz bir nego do-
qiqoys Ozlorini Iraga catdirirdilar. Homin avtobusu da
oraya qacirtmigdilar. Biitiin kii¢olor, biitiin kafelor bu
hadisadon danisirdi. Hami biri-birindon utanirdi. Sanki
millotin hamisina tocaviiz etmisdilor. Sanki soharimizin
namusuna tocaviiz etmisdilor. Ailslor artiq qiz usaqla-
rin1 moktobs gondormirdilor, analar qara baglayirdilar.
Siikut gohordo on ¢ox esidilon sosiydi. Facio toz kimi
oturmusdu Sulduzun iiziine. Sulduz boylik bir sinaqla
liz-lizo qalmigdi. Qizlarin ailolori polis idarasinin
gabagindan ¢okilmirdilor. Gozlorinds yalvarisla nifrotin
birlogmasi dalgalanirdi. “Bizim namusumuzu qaytarin”
— deyo yalvarirdilar. Sulduz polisinin olindon heg bir is

82



golmirdi. iran vo Iraq miiharibo soraitindoydi. Qizlar:
qaytarmaq iiciin gorok Iraq topraqglarmna giraydilor, bu
159 miimkiinsiiz idi. Yalmiz bir yol var idi: oturub dua
edib, gozlomok!

Sohorin bir desto gonci bir araya golib Iraqda ter-
ror¢ularin yerlosdiyi montogoyo hiicum elomok niyyo-
tindoydi. Bu dostodo qagirilan qizlarin qardaslart vo
atalar1 da variydi. Onlarin say1 otuzdan ¢ox olmazdi.
On goncloriso bizim mohollomizds yasayan onalti yaslt
Rza idi. Rza heg vaxt bizlors qarsimazdi. Oziiniin basqa
bir diinyas: var idi. Anasi rohmoto getmisdi vo atasi
basqa bir qadinla evlonmisdi. Ona gors do evlorini sev-
mirdi. Atasim1 sevmirdi. Demok olar ki, Rza he¢ kimi
sevmirdi. Rzan1 o qrupun i¢indo gérondo ¢ox toocclib-
londik. Mohollo usaqlar1 deyirdilor: ”Qeyrot, namus
maosolasi bu seylors baxmaz.” Gonclorin bu isi bizim ki-
mi usaqlar1 da qeyrato gotirmisdi.

— Mama... nolar, qoy mon do gedim da bu usaq-
larnan, no olar!?

— Yox, oglum, son ¢ox usaqgsan. Qeyrat ¢okmoyo
vaxtin ¢catmayib holo, bir az boyii, sora!

— Ax1 Rza gedir!

— Rza sondon iki yas bdyiikdii, oglum. O, yeko og-
land1!

Anam qoymadi mon do onlarla gedim. Demali,
monim qgeyrat ¢okmoyo holo iki yasim qalirdi! Man
O0zlimii usaq saymirdim, amma bolko anam demiskon,
geyrat ¢cokmok vaxtim hoalo ¢gatmamisdi! Ancaq ganim-
da noso gaynayirdi. O qizlara vo qardaslarina yazigim
golirdi.
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Dostonin getmoasindon heg bir giin do kegmomisdi.
Xabor verdilor ki, onlarin cosadlorini gotirirlor. Hami-
sin1 Sldiirmiisdiilor. Oliim yox, demok olar parga-parca
olmusdular. Bir ¢oxunun basini badonindon ayirmisdi-
lar. Saqqallilarin saqqalin1 darisiyle bir yerdo soymus-
dular. Saqqalsizlarin da ya oli yox idi, ya basi, ya da
ayagi. Deyirdilor, onlar1 Saridasgin (Sardost) dongasindo
miihasiroyo salmigdilar. Facionin boyiikliiyti Sulduzu
altina basmisdi. Bu dord Sulduzun ¢iyinlorindon daha
bdyiik idi. Sulduz ozilirdi...

Oliilori gdrmoya getmisdik. Cotin do olsa, izdiha-
min i¢indon kegib casadlors yaxinlasdim. Parcalanmis
badonlarin i¢inds goziim Rzanin badonsiz basina do-
yondo huyuxdum. Rzanin gozii aciq idi. Mono baxirdi.
Namus yalniz onu ¢okon bir adam olanda manasi olur.
Yoni namusu ¢okon adam olmasa, namus da bir ¢ox
monasiz kalomalor kimi unudulur. Yoxsa o qizlar da
biitiin sahibsiz qizlar kimi gedordilor vo he¢ bu namu-
sun adi da ortaya ¢ixmazdi. Ancaq qagirilan qizlarin
geyratini ¢okon var idi deyo, geyrat sayilirdilar. Namus
vo geyrat ¢okonindi. Rza kimsoni sevmirdi, amma sevo-
sevo namusunu qorumaga getdi. Anasindan sonra ata-
sinin basqasiyla evlonmoyino razi deyildi. Atasini xain
hesab edirdi. Xoyanot sorhodsiz vo sonsuz bir anlamdir.
Atam demiskon: “Giic kimdadirsa, o, haqdir, haqq da
kimdo olsa, homin adam xain deyil.”

Sohidlarin qurxinci giiniindo xabor goldi ki, qizlar
qayidiblar. Terrorgular onlar1 gotirib sohorin otrafinda
buraxmigdilar. Goranlor deyirler ki, he¢ birinin bade-
nindo paltar yox idi. Qizlar liit badonlorindon gabaq ol-
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loriyls {izlorini 6rtmoyos ¢alisirmislar. Guya onda abirla-
rin1 qoruyurmuslar. Ata vo gardaglarinin baglarina go-
lonlori bilondon sonarsa ¢oxu Oziinii Oldiirdii. Biris1
benzinlo 6ziinii yandirdi, biri zohor i¢ib intihar elodi.
Bozilariss gohordon ¢ixib getdilor.
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Fikirim gotiydi. i¢im rahatlanmisdi. Urayima bir
gorib rahatliq oturmusdu. Oziimdo giic top-
layib Raziyonin kamerasina torof yola diisdiim. Etiraf
vaxtrydi. Insan 6ziiylo qoti gorara golondo rahatlasir.
Oziiylo barisanda diinya iiziino giiliir. Mon 6ziimlo
barismisdim.

Kameranin gapisina ¢atanda dayandim. Dorin bir
nofos alib gapidaki poncoroni agdim. Raziys usaq kimi
0ziina biirlinlib yatmigdi. Diinan gobir qazandan sonra
qazdig1 gobirds yatirtmis, bu giin soharso gatirib kame-
rasina atmigdilar. Ona goro do onun halin1 basa diisiir-
diim. Yanindaki yemoklo dolu gabdan da yemok yemo-
diyini bilmoak olardi. Qapii barmaqlarimla asta doy-
diim. Raziys yerindos torpandi.

— Raziyo xanim, igoriyo golmok istoyirom!

Raziys ¢otinliklo yatdigi yerdon qalxib yataginda
oturdu. Basiyla qapiya torof baxib bir oliylo saglarini,
basqga oliylo do ayaglarini 6rtmoya ¢alisdi.

Qapint agib igariys kecdim. Uziimii baglamisdim.
Raziyodon divara torof ¢evrilmosini istomodim. Raziys
basini yero salmisdi. Yavas-yavas irali gedirdim. Osir-
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di. Ayaginin bas barmagi qaralmisdi. Slloriso bel-kii-
liing vurmaqdan ganli va diiyiinliiyd.

— Sizinlo danigmaliyam.

Halsizcasina sizildadt:

— Halim yoxdu... olar sora?

— Artiq sora yoxdu, Raziya! Ya indi, ya heg vaxt!

Raziys sasimin tonundan toacciiblonmis kimi, ba-
sin1 bir az da galdirdi. Man onun yerino olsaydim, bu
qgodor giiclii ola bilmoyacokdim. indiys qader min dofa
Olmiis olardim.

— Uzilyii gotiribsiz?

— Ha! Amma qabaqca bir az danigsmaliyiq.

— Nadon? Yeno elomadiklorimin etirafi?

Yazigin sosi ¢ixmirdi.

— Ho, Raziyo! Etiraf! Amma bu dofs son yox, man
etiraf etmoaliyom.

— Si1z? Siz nayi etiraf elomalisiz?

Giin kameranin yuxarisinda olan ki¢ik pancaradon
icoriyo golmoyo c¢alisirdi. Qara buludlardan xabar yox
idi.

— Biitlin adamlar noayisa etiraf elomolidilor, mon do
hami kimi.

Bir az da yaxinlasidim. Raziyonin baginin {istiindo
dayandim.

— Raziyo, homiso beladi, qandallar giinahkarin yox,
haqlinin slins vurulur.

Sixila-sixila gdziimiin yasini tokiirdiim. Raziyas tor-
panmadon, dinmadan qulaq asirdi. Balks do halo no bas
verdiyini basa diigo bilmirdi.

— Raziya, bu giin yalniz man danisacam. Nego ildi
ancaq qulaq asmisam. Danmigdirmigam. Yara yigmigsam
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yara iistiino. Oliimlor, ayrihiglar gérmiisom. Usagliq
hosratlorimlo boylimiisom. Son demiskon, — heg bilmo-
migsom kimom. Tirkom, kiirdom, farsam, noyom? Dir-
naq ¢okmisom, sa¢ yolmusam, sallaq vurmusam... no
deyim... min oyundan ¢ixmigam! Man isima nifrat elo-
yirdim, amma no is eloyocoyimi do bilmirdim. Man pis
adam deyildim, Raziys. Man... man no eloyacoyimi
bilmirdim... sadaca, bu... sadaca...

Raziys 6ziinli qucaqlamisdi. Gozlorindon gizli bir
yas siiziirdii. Istomirdi aglamagmi goriim, amma mon
gordliim. Dedi:

— Bu s6zlori mons niys deyirsiz?

— Elo sono demoliyom da, Raziys... yaradani son-
son... Bunlarin bagqa esidoni yoxdu... olmayacaq da...
Esitsolor do, dordlorino doymoyacok!

— Sizo no olub, aga!? Mon ki, he¢ no basa diismii-
rom!

— Moan do heg no basa diigmiirdiim... son mona har
seyi basa saldm...

Demok olar ki, aglayirdim. Bolko gizlstmoyino
caligdigim hiqqiltim1 hiss elomisdi.

— Mon... man sizo neynomisom?

— Son mono kim oldugumu &yratdin, Raziys... so-
no bir sirr agmagq istiyirom!

Biit kimi oturmusdu. Dizlorinin iistiino qoymus
ollori asta-asta titroyirdi. Ancaq 06ziinii saxlamaga ¢a-
ligirda.

— Buyurun, qulaq asiram!

Otagin i¢indo yerimayo basladim. Oziimdon asili
deyildi. Icimdoki qohar moni dliicasing sarsitmigd.
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— Usaqliqda bir qiz1 sevmisdim... divar bir qon-
suyduqg. Qapilarinda qu qusunun sokilllori var idi. O
dovriin on gozol xatiralori elo o qiza aiddi. “Qonag-
bac1” oynayardiq... o meni sevmirdi... Ik dofo kisilik
hissini onun yaninda keg¢irmisom... Ev qurardiq 6z xo-
yalimizda, evimin xanimi olardi... amma ollarino belo
olim toxuna bilmomisdi... gecolor yatanda onu fikirle-
sirdim... Usaq idim da... sevirdim... O moni sevmir-
di... Mon s6z vermisdim ki, he¢ vaxt onu tok qoymaya-
cam, amma qoydum... S6z vermigsdim ki, kisisi ola-
cam... Deyirdim “arvad kisini sevmoso do olar.” Toki
mon onu sevirom... Mon onu usaqliq diinyamda se-
virdim, Raziys... bilirson! Nifrat eliyirom bdyilimayo...
Boyliyondo ¢ox seydon uzaqlasirsan, itirirson... Sev-
modiyin adamlarnan yasamaga mohkiim olursan... Oz
sohorindo gorib olursan... lap elo yaziq adama gevri-
lirson... unudursan... unudulursan... Onu da deyim ha,
cox seylor var ki, unuda bilmirson... yara kimi iiroyin-
do galir, k6z kimi gizlonir dorinliyindo... vay o giino ki,
kimso ona iifiirs... kimsa...

Raziyoyo baxdim. Sakit oturmusdu. He¢ torpon-
mirdi. Sanki agrilarii unutmusdu. Dorin fikiro daldi-
g1 hiss edirdim. Dayandim vo Raziyonin {iziiylinii
cibimdon ¢ixarib baxdim. Uzilyii yumrugumda var gii-
climlo sixdim.

— Bilirson, Raziys! Kim bilir, ns olacaq? Kim bilir,
basina no golocok? Golacayi heg kim bilo bilmoz... sohv
elodiyin yerds dayanib geriyo getmolison, yoxsa artiq heg
vaxt geriyo yolun olmayacaq. Giinahlarin1 yumagq vo sev-
diklarins ¢atmagq ti¢ilin yalmz bir yolun qalir...
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— Bu s6zlori mons niys deyirsiz? Siz... siz kimsiz?

— Clinki, indi sondon sonra he¢ kimim yoxdu,
Raziya!

Raziya bagini qaldirib mono baxdi. Uziim bagliydi,
amma go6zlorim agiq idi deyo, gdzlorimin dorinliyine
baxmaga c¢alisdi. Man do onun goézlorino baxdim. Ah,
onun gozlori... ah Raziyonin gozlori. ..

— Siz kimsiz?

Sasi allari kimi asirdi. Man do asirdim. Biitiin var-
ligim osirdi. Bu saniyslor monim hayatimin on doyarli
antydi.

— Man... mon... mon usaqliq sevgilisine zindanda is-
ganca veran bir algaq... man he¢ kim olmayan bir tiirk. ..
man... man Seyid adiyla taninan bir qatil... man usaqliq
nisanlisiyla zindanda evlonmoys mohkum olan bir rozil...
man... dogrudan, mon kimom axi... Raziys...?!

Artiq aglamagimin sosi dohlizin o basma da cata
bilordi. Raziya do aglayirdi. Hoyacandan ayaqlarim tu-
tulmusdu. Yavas-yavas Raziyoyo yaxinlasib qabaginda
diz ¢okdiim. Raziys honkiir-honkiir s1zildayirdi. Bagim-
dan qara ortiiyli ¢ixarib bir torofo atdim. Yumrugumu
Raziyoays torof uzadib Raziyonin goziinii gabaginda ag-
dim. Raziys gozii ilizliyos doyands basini qaldirtb mena
baxdi. Gozlori parildayirdi. Gozlori holo do goézalliyini
itirmomisdi. Holo do g6zl idi. Bolko do bir doqiqoyo
yaxin gozlorimizi ayira bilmadik. Raziys qanli allorini
uzadib {liziiys toxundu. Sonrasa basqa slini uzadib go-
zlinilin yagin sildi. ©lini 6pmok istadim, qoymadi.

— Son... son... amma... burda neynirson son...?
Inana bilmirom!
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— Ho, bu monom, Raziys, mon! Yax¢1 bax, qon-
sunuz...

Dohsot, toacciib vo g6z yasi qarisiq dedi:

— Son dors oxuyan idin. No oldu bu iso goldin?
Deyirdin miisllim olacaqgsan... yadinda?

— Yadimda, Raziyas... olmadi... yoni... mocbur ol-
dum...

— Niyo ax1? Soni no moacbur elodi? Macbur olan
adam deyildin son!

— Istaiyirson biloson?

— Ho, bimok istiyirom, de...

Bilmirdim neco vo hardan baslayim. Bagima golon
hadiso o gador ac1 vo utandiriciydi ki, demok olmurdu.
Oziimii toplay1b ayaga qalxdim. Gedib qapiya sdykonib
dedim:

— Deyirom... qmasan da diyscom... 0lsam do
diyscom...

Doarindan bir ah ¢okib dovam elodim:

— Urmiyadoki kiigomizin basinda bir qonsumuz
var idi. Ad1 Bohruz idi. Cox ayyas usagiydi. Bagima na
galdi onun ucbatindan oldu!

— Danisg!

— Onda hals ¢ox gonc va cahil idim. Qanimin qay-
niyan vaxtiydi. Qiz1 gérondo ilk beynimo golon fikir
onunla neco vo harda yatmagim idi. Bilirson da... ca-
vanliqdi da!

Raziys giiltimsadi:

— Son elo usaxlixdan eloydin!

Utandim. Basimi1 asag1 saldim.

Raziys dedi:
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— Sora?

Utana-utana dedim:

— Bir giin Bohruz zong eliyib dedi ki, gozal vo
cavan bir fahisoynon tanig olub. Dedi ki, qonaqliq qur-
maq lazimdi... biz do vaxt itirmadik...

—Yoni?

— Yoni 3-4 dost y18151b o fahisonin evino qonaq
getdik!

Raziyo gozlorin yumdu.

— Sora?

— Ik doqgiqaler ¢ox yaxe1 kegirdi... yeyib, i¢ib, ay-
lonirdik... horo 6z pulunu televiziyonun iistiino qoyub
onun otagina girib, isini goriib, ¢ixirdi... mon axirinci
adam girdim o otaga...

- Va?

— Vo ¢ixanda gordiim usaqlarin heg biri yoxdu. Hor
kaos ¢i1x1b 6z pulunu gotiiriib qagmigdi... Usaqglar mon-
non zarafat eliyirmislor, amma bu mono ¢ox baha basa
goldi...

— Neca?

— Qadin bagirmaga basladi. Neynirdim susmur-
du... qonsular bildilor... polis goldi... mon qaga bilmo-
dim...

Ollorimlo iiziimii tutdum. Urayimin acilig1 agzima
golirdi. Oziimiin dziimo yazigim golirdi.

— Mohkoma moni macbur eladi onu alam... monim
golumu ona kobin qoydu... abirima sigmib aldim... o
pis qiz deyil... hicabin1 qoruyur... pis yoldan uzaglas-
dirdim... usagimiz da var... sohorde goriinmakdon qor-
xurdum... bura goldim ki, 6z tokliyimdo yasiyim...
gizlico 6z dordimi ¢okim...
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Raziys he¢ no demirdi. Susub oturmusdu.

— Mana nifrat eliyirsen, diizdii, Raziyo?

Basimi qaldirib dedi:

— Basiva dolanim... Yox... Elomirom. San bu 06l-
konin, bu durumun yaratdigi bir bodboxtson... giinah
sondo deyil... azad 6lkodo fahisoynon yatmagin ciirmii
onunla evlonmak deyil ki. Son kisilik eliyibson hals...
fahisodon ev xanimi diizoldibson...

Uziinds bir raziliq olamoti var idi. Barmagini mona
toraf uzadib s1zildadi.

— Qismoatimiz beladirss... qoy olsun... man... man
raziyam...

— Noynen razisan?

— Kobinsiz vo mohkomosiz sonnan evlonmoya!

Onun 6zii bilirdi sabah bagina nalor golocok. Bilir-
di bu, son gecadi. Bilirdi bakira getmosin deys, mon
burdayam. Bilirdi... bilirdi!

Uzilyii dodagima torof aparib pdiim. ikinci dafa
Raziyonin barmagina taxdim. Ancaq bu dofs yeko bar-
magina yox, nisan barmagina taxdim. ©llori buz kimi
soyuq idi. Gozlorini yummusdu. Dedi:

— Oxu sigoni!

“Bismillah” — deyib sigoni oxumaga basladim. G6-
ziimiin yas1 dayanmadan axirdi. “Qurbanin olum, Ra-
ziyo!”

Xirildiya-xirildiya dedim:

— Mannan evlonmays razisan?

Poncoraya goz dikib dedi:

— Raziyam!

Raziyomin goz yaslar1 dayanmirdi. Ayaqlar1 da,
ollori do asirdi. Nifrat edirdim Xomeyniyo do, Saha da,
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azadliga da! Biitiin ideologiyalara nifrot edirom. Bu, na
azadlqdi ki, yolu bu biabir¢iligdan kegir. Bu, no voton-
di, no vatondashiqdi?

— Sababh bilirson noa olacaq, Raziya?

— Bilirom!

— Asacagqlar soni!

— Bilirom!

— Soni qucagliya bilorom?!

He¢ no demadi. Onu qucaqlayib dolicosino agla-
maq istayirdim. Sevgi istoyirdim, amma gecikmis sev-
ginin kozii alovlanib ikimizi do yandirirdi. Dedi:

— Bagslaya bilorson!

— No?! Noyi?

— Dedim ki, isini baslaya bilorson!

Elo bil basima dag saldilar. Raziys, Raziys, Raziyo,
na olar bels eloma mannan...

— Raziys, monim isim bu deyil... Kak Murada
verirdilor soni...

— He¢ no demo... isini basla...

Raziys ziiliim-ziiliim aglayirdi. Onu sevirdim. Ya-
ninda oturub qucaqlamaq istodim. Etiraz elomodi. Bag-
rima basdim. Saclarini qoxlayaraq oplirdiim. Sanki min
illordi o saglarin, o qoxunun hasratindoydim. Sac¢larimi
opanda hiss elodim oti iirposdi. Ehtiras! Ozii do bu qa-
zamat zindanin ortasinda! Onu elo méhkon sixmisdim
ki, elo bil qorxurdum olimdon alarlar. Bagin1 qoydu ¢iy-
nima. Aglayirdi.

— Niye belo oldu, Raziya?

Qohardon bogula-bogula dedi:

— Bilmirom... bilmirom...
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Sonsuz bir titrayis oturmusdu badonina.

— Soni ¢ox sevirom, Raziyo!

Bu soziimiin miiqabilinds yalmiz agladi! Basini 6p-
diim. Yens qoxladim, yeno dpdiim! Qanli olini olima
alib s1zildadim, 6pdiim.

— Ayagin ¢ox agriyir?

— Artiq no forq eliyir... Basla, no olar?

— Tok yox... ikimiz do baglayaq... xahis eliyi-
rom... bu yalniz monim giinahim deyil ax1... mona do
yazigin golsin...

Oyilib dirnaqglarini 6pdim.

—Olim qirilayda...

— Agrimur!

— Bizdon badboxti var, Raziya?

— Mon 6ziimii badboxt saymiram!

— Amma mon ¢ox bodboxtom... ¢ox...

Olimdon yapisib 6ziina toraf ¢okdi. Uziinii az qala
yapisdird1 tiztimoa. Go6zlorini dikdi goziime. Dedi:

— Basla... kisi ol! Indi vaxtidi...

Vo dodagimi 6pdii! O yarali badondon dogan ehti-
rast he¢ bir xanimdan ala bilmomisdim. Man do &p-
diim. Ikimiz do aglayirdiq. Kodorli bir ehtirasi payla-
sirdiq. GoOzlorini Opdiim. Yanagini 6pdiim. Bodoninin
hor yeri yaraydi. Yaralarin1 6pdiim.

— Raziyo, bura kisi yeri deyil... bu soyuq vo
rohmsiz betonlarin ortasinda neca kisi olum?!

— Eybi yox... son kisi ol... he¢ kimin ola bilmadiyi
yerda kisi ol!

Gozlorini yummusdu. Bodoni gz yasimla yuyu-
lurdu. ©lim yarali badonindo gozirdi. Aglayirdiq. Ehti-
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rasimiz gana biirlinmiisdii. Usaqligim yadima diisdii.
“Iyne-iyno” oynaya bilmomisdik! Oziimo dedim: “Bud
a sonin iyna-iynon.” Boyiiklorin “Iyna-iyno” oynamasi
cox forqliymis. Bizim kimi boylimok ¢ox agir vo agrili
faciodi. Bu facioni dasimagq li¢iin asl kisi lazimdi. Lap
Rza kimi kisi olmaq lazimdi!

Nofos-nofos vururdug. Biitiin badonim tor idi. Ho-
romiz soyuq va dar ¢arpayinin bir torafine uzanmisdiq.
Hor sey bitmisdi. Raziys artiq qiz deyildi, monim xani-
mim idi, namusum idi.

— Sabah son do burda olacagsan?

— Olum?

- 0ol

— Istoyirom son moni dar agacina torof aparasan,
Halqgan1 da 6ziin boynuma salasan...

— Olacam... ¢ox ¢otindi, amma olacam... kas bir
¢ixis yolu olaydi... qorxuram, Raziya!

— Qorxma... maon qorxmuram! Yolun sonunu bi-
londo gqorxmursan. Son do bilmolison yoluyun sonunu.
Onda qorxmazsan!

Uziiyii gdziiniin gabagima tutub dedi.

— Uziiya géro gox sag ol. Inamirsan, bunu bir giin
belo 6ziimdon ayirmamisam? Bilmirom niys, amma
¢oX sevirom bunu.

Sonra da iiziiyii 6piib dorindon bir nofos aldi.

— Zindan bizim evimiz oldu, Raziya!

Oziino dalib dedi:

— Azadliq gbzoldi, ev gozealdi, zindanda olsa belo.
Bura monim evimdi. Son do isini gérdiin. Sonin {iigiin
sevinirom. Moandon narahat olma... bu zindanlar
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monim kimilorini ¢ox goriib... qanim dlonlorden qur-
muz1 deyil ki!

Raziyayos paxilligim galirdi. O, ¢ox giicliiydii. Te-
leyini bilon vo onunla barigmis adam azad insandi. Ra-
ziya azad insan idi. Raziys diinyan1 6z boyu qodar big-
misdi. Azadlig1 qodoh dolusu i¢gmisdi. Ona goro do iti-
rocayi va ¢ata bilmayacoyi bir sey yox idi. Qusun balasi
gec, ya tez ugacaq, asas odur ki, qus oldugunu bilsin vo
basa diissiin.

Mon Raziyoyo nicat vero bilordim, amma Razi-
yolora nicat vers bilmozdim. Ziilmiin kokii kosilmalidi.
O da ki, miimkiinsiiz goriiniirdii. No qoader insan var,
adalatsizlik var, miihariba var, zindan var. Manca, ada-
lat odalatsizlik tok qalmasin deyo yaradilib, yoxsa 6zlii-
ylinds he¢ monasi yoxdu. Necs ki, siilhiin vo azadligin
monast yoxdu!

— Niyo vo neco ddyiismoyin miihiimdii, hara ca-
tacagin yox!

Kinayaylo dedim:

— Sonu budu da, Raziya!

— Yox, sonu bu deyil... holo sona ¢ox var... bir
giilnon bahar olmur, amma bahar baslaya bilir!

Mon ds o bir giil ola bilordim. Man do ilk giil ol-
magq istordim. Raziys kimi olmaq istoyirom!

— Sonsiz baharin no monasi var, Raziyo? Bahar
sonson!

— Bu millatin bahari hals evlords boyliyiir, moktob-
lordo boyiiyiir... bahar millatin birlikdo giilmasi vo bir-
likde aglamasidi. Bir dilde dordlogmasidi!

Raziyadon ayrilmaq istomirdim. He¢ vaxt almadi-
gim hisslori mono verirdi, he¢ yerdo esitmodiyim soz-
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lori esidirdim. Saatlarla saglarinda, sinosindo uyumaq
istayirdim. Ollarini, ayaqlarin1 piib sigallamaq istoyir-
dim. Onun olmaq istayirdim. Usaqcasina onunla yasa-
maq istayirdim. Ancaq bu, miimkiin deyildi. Doktor in-
di golib Raziyani yoxlayacaqdi.

— Indi doktor golocok, Raziyo!

Yerindon qalxib ¢otinliklo paltarlarint geyinmoyo
basladi. Komok elomok istodim, amma qoymadi.

— Namusumu 6z millotimda saxladigin iiciin sag ol!

—Na?

— Kak Murada vermadiyin ii¢iin togokkiir eliyirom!

Haqq: var idi. Namus paltar kimidir. Millot namus
kimidir. Kim arvadinin paltarim1 qonsu kisiya veror?
Yasadigim bu illor orzindo birinci dofoydi ki, 6ziimlo
foxr eloyirdim. Son millotini 6z millatindon olan birino
sata bilorson, amma bagqasina sata bilmozson. Bu, asl
xoyanatdi. “Voton” vo “Votondag” kolmolorino mona
veraon insandir. O godor votondasin votondasa xoyano-
tini gérmiisom ki, artiq biitlin insanlara nifrot elomoyim
golir, amma galo bilmir!

— Kas soni nego il gabaq taniyardim, Raziya!

Ayaga qalxib geyindim. Bazon facio o qodar boylik
olur ki, son onu basa diigo bilmirson. Donub galirsan.
Oziin do bir kigik facioys gevrilirson. Beynindo yaranan
suallar soni i¢cdon yeyir. “Niyalor” vo “kaglar” soni da-
g1dir. Umidin hor yerdon vo hor seyden iiziilonds 6ziino
glivonmoys mocbur olursan. Yalnig da olsa, noso bir
gorara golirsan, bax elo homin qorar sonin asl taleyin
olur. Oziin 6z alin yazin1 yazirsan!
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— Olacaga ¢aro yoxdu. Bu manim ii¢lin ¢ox gozol
bir sondu.

— Vo monim ligiin ozomatli bir baslangic!

Yaxinlasib iki olimlo c¢iyinlorindon yapisib alnini
Opdiim. Qoxusunu sinom dolusu i¢imo ¢okdim. Raziya
basini galdirib gozlorimo baxdi. Gézlorinin kiinclindon
sirli bir yas sliziildii. ©yilib gézlorindon 6piib dedim:

— Allahina tapsiriram soni!

Sonarsa qapiya torof getdim. Agzimin suyunu uda
bilmirdim. Bogazim sismisdi. Qapin1 acanda Raziys
asta soslo dedi:

— Millatimizin Allahi da sona rohm elasin!

0, diiz deyirdi. Mono gorok 6z millotimizin Allahi
komok elosin. Hor millotin 6z Allah1 olur. Allah insan-
larin diislinco, hoyat torzi vo istoklorindon dogan bir
mothumdu. Sonin Allahinin giiclinii sonin zaifliyinin
dorocosi bolli edor. Istokanin dolu yeri Allah vo bos
torofi sonson. Gozloyirson kimso golib o bos yeri do dol-
dursun. Har millotin do 6zlinamoxsus tarixi vo yasam torzi
var. Oziinomoxsus giicii v zoifliyi var. Amerikali no bilir
mon bu xarabada na ¢okirom? No bilir iirayimdon na
kecir. He¢ onun Allah1 da bilo bilmoz. Amerikalinin
Allah1 amerikali kimi diisiiniir. Sorqin Iran adl bir xara-
basi, halo onun da bagibolali Azorbaycaninda, kim na bilir
biz na ¢akirik. Sorqin, imumiyyatls, Allah1 6liib. Yerdo
galan manim kimi bandslordi...!

Sohor azanina yaxin olardi. Zindanin arxa hoyo-
tindo uca bir dar agaci hazirlamisdilar. Giinos bulud-
larin arxasinda gizlonmigdi. Hava sanki isiqlanmaq
istomirdi. Raziyonin kamerasinda bir molla vo bir
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doktor var idi. Molla guya ona “Quran” oxuyub All-
ahdan bagislanmasini istoyirdi, doktor da onun saglam-
ligim1 yoxlayirdi. Mollaya tiroyimds dedim: “Allah so-
nin kimi sorafsizlorin giinahindan gorok kego, ay oclaf!
Raziyonin on bdyiik gilinahi onun azad yasamaq iste-
yiydi. Amma sonin kimi mollalarin giinah1 lap ¢oxdu,
¢oxX, ¢ox!”

Goziimiin yast s6ziimo baxmirdi. Hami1 mono ba-
xirdi. Molla vo doktordan xahis elodim kameradan ¢ix-
sinlar.

— Giicli ol, Raziya!

Mono baxmadi. Act giiliimsadi.

— Diinon yadimdan ¢i1xd1 sona bir s6z deyom!

—Na?

Uziinii mono torof gevirib diiz gdzlorimin dorin-
liyine baxdib dedi:

— Azadliga catmaya bilorson, amma onu dadmaq
da boytik isdi. Mon onu daddim!

Ollorini ikislli tutub sixdim.

— Mon do daddim, Raziya. Man azadligi gordiim,
hiss elodim.

Goziims goz dikib dedi:

— Sandoan bir xahisim var!

—De...

Uzilyii barmagindan ¢ixartb mona torof uzatdi.

—Al... saxla...

Cox toacclib elodim!

— Niya? No oldu ki? Qaytarirsan?
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— Yox. Qorxma... bilirson, bir giin bu millot do
azadlig1 goracak, hiss eliyacok. Azadliq golondo barma-
gina taxarsan!

O giildii, mon agladim! O uddu, mon uduzdum!
Uziiyii titrok ollorimo alib yumrugumda sixdim. Bu is-
toyin miigabilindo no edocoyimi bilmirdim. Vaxt yox
idi. Raziyonin o yarali ol-ayagim qandalladim. Istomir-
dim kimsanin sli ona toxunsun. Man onun ariydim!

Dedilor Haci golir. Tolosik goziimii sildim vo Ra-
ziyonin basina qara torba kegirtdim.

— Hazirsan?

— Haziram!

Olindon yapisib yavas-yavas kameradan dohlizo
cixartdim. Yeriyo bilmirdi. Barmaglar1 sismisdi deyo,
addim ata bilmirdi. Sag-solumda iki asgor galirdi.

— Miibarak olsun, Seyid!

Hacrydi. Dohlizds {iz-iizo goldik. Cavab vermodim.
Giilimsodim. Oziimii mohkom saxladim. Istomirdim
sinmagimi gorsiin. Bunu Raziyadon dyronmisdim. Asta
addimlarla dohlizdon hoyato torof yola diisdiik. Azan
sasi golirdi. Oliim dohlizindon kdlgo kimi iraliloyirdik.
Hor addimimiz bir uzun yolguluga bonzoyirdi. Sanki
hor bir addimimizda boyiik sirlor, dohsotli kegmislor,
agrili hadisoalor sdylonilirdi. Hor addimimiz kitabin bir
varaqi kimi agilird1 hoyata. Bir-bir, tolosmodon addim
atirdiq. Oliim dohlizini foth elayib hoyoto catdiq. Ho-
yotin o basinda dar agaci goriiniirdii. Raziyoyo baxdim.
Qoluna girib inamla iroli getdik. Inanmirdim ki, bir
nec¢o doqigodon sonra Raziys bu diinyada olmayacagq.
Ax1 Raziys kimilor olmasa, bu diinyanin no monasi
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var? Sorofli insanlar olmasa, diinya {istli agilmis bir ya-
lana bonzoyar — no dadi qalar, no duzu!

Dar agacinin yanina ¢atanda Raziyo dayanda.

— Olar bu torban1 basimdan ¢ixarasiz?

Haciya baxdim. He¢ no demadi. Torbani Raziyonin
basindan ¢ixartdim. Darindon nofas aldi. Goziinii dikdi
gbya. Gilinos holo c¢ixmamisdi. Boalko do Raziyonin
goziino baxmaqdan utanirdi. Raziys giinosin {izlino
baxmagq istoyirdi, onun bir sohor cagi xalqmnin iiziino
dogacagina inanirdi. Mon halgani onun boynuna sal-
dim. Raziys dilinin altinda neso deyirdi. Sozlorindon
“ana” kolmosini se¢o bildim. Go6zii yol ¢okirdi. Son
dofs qucaqlasib vidalasdiq. Qulagima dedi:

— O diinyaya inanirsan?

Astaca dedim:

—Ho...

— Onda orda goriisorik!

Agladim, giiliimsadi. Goziinii mandon alib yumdu.
Hac1 basiyla asgors isaro elodi. Osgor Raziyonin aya-
gina yaxinlagdi. Ayaginin alt1 bosald:. ..

Haci salavat gevirib, olindoki sirniyyat qutusunun
agzini acib, ordakilara paylamaga basladi. Hami salavat
cevirib bir-birini tobrik eloyirdi. Azadligin 6limi mii-
nasibatiylo sadyanaliq edirdilor! Yadima golondo ki,
mon do onlardan biri olmusam, 6ziima tliplirmoyim go-
lirdi. Raziyoayo baxdim. Alma kimi asilmisdi agacdan.
Dar agaci bar vermigdi. Ozii do Raziys kimi agir vo do-
yorli bir bar. Gozlori aciq idi. Uzaq bir yers goz dikmisdi.
Bilmirom bu uzaqda no var ki, hamimnm goézii ordadi?
Bolko azadlig homiso uzaqda olur deyo, insanlar uzaga
baxirlar! Oliim halindaydim. Bir azdan Raziyoni yers
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endirib, miiayino edib, 6liimiindon omin olandan sonra
oliixanaya aparacaqdilar. Mon o sohnani gors bilmozdim,
yani gliclim catmazdi. Artiq orada qala bilmirdim, ona
goro do agir addimlarla otagima torof getdim.

Bilirdim bundan basga yolum oxdu. Otagima qa-
yitdim. Artiq aglamirdim. Uroyim sakit idi. Raziya do
artiq rahat i1di. Hoqiqotlo iiz-lizo golondo, onun miirdar
tyini hiss eliyands, burnunu desmalinla tutma, o miirdar
tyin hamisim1 ¢ok i¢ino. Basa diis ki, bu 1y diinyanin
pisliyi deyil, adalstsizliyin 1yidir diinyan1 gotiiriib. Kas
ki, oliilerin da bir yubiley giinii olardi. Mizimin arxa-
sinda oturdum. Siyirmomi a¢ib tapancami gotiirdiim,
Raziyonin {iziiyiinii 6plib onun yerino qoydum. Dara-
ginda giillonin olmasini yoxlayib otaqdan ¢ixdim. Razi-
yasiz bu dohliz moni gabir kimi sixirdi. Feyzinin ota-
gina catanda qapini doymodon igari girdim. Qapisinda
dayanan osgar boxtimdon orada deyildi. imkan tapmadi
basini qaldirsin.

Qoazablo dedim:

— O], fahiso!

Giilloni sixdim iirayino vo ¢ixdim. Fikirlosdim ki,
indi Feyzinin orinin ruhu sad olub. Haciin otagina
torof getdim. Giizgliys baxmayana qodor giizgii giizgii-
liyilinli basa diismoz. Giizgiiys doyor veron ona baxan
insand1. Kifir va soviyyasiz olsa, giizgii do kifir va so-
viyyesiz goriinacok. Qotiyyon hoyocanim yox idi. Qa-
pm1 ayagimla agib icoriys girdim. Doktor vo molla da
ordaydilar. Yoqin Raziyom barods danisirdilar. Tapan-
can1 Haciya torof tusladim. Hac1 yaman qorxmusdu. i1k
dofoydi gozlorinds bels qorxu goriirdiim.

— Neynirson, Seyid? Qoy yers onu!

Bir addim da irali gedib dedim:
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— Yox, Haci, yox... hara qoyuram?! Halo tozo ta-
pancga tutmagi dyronirom!

Tapangani1 ¢evirib mollanin basina bir giillo six-
dim. Molla o orab paltarlarinin i¢indo itdi. Sanki bir
topa ot ¢oxlu pargaya biiriiniib yero diisdii. Doktor
istimo cumdu, amma naso elomoys imkan tapmadi.
Bir giillo do onun sinasine sixdim. Haci yerindo don-
musdu. Olini tiilkiicasine siyirmasine torof aparirdi. Ha-
ctya yaxinlagdim.

— Haci, diinen son mano yeni hayat verdin. Man bu
giin diinanki Seyid deyilom. Raziyanin ariyom!

Danigmaga macal tapmadi. Giilloni iiroyina sixdim.
Haci tasbehiyls birlikda yera sopolondi. Kimsa golme-
misdan 6nco oradan ¢ixib getmoaliydim. Siiratlo otagima
gayitdim. Dohlizdon gaghaqag soslorii golirdi. Bu diin-
yadan dord al¢agi azaltdigim iiclin sevinirdim. Ayaq
soslori otagima torof yaxinlagirdi. Giinos ¢ixmisdi. Xo-
meyninin do sokilini divardan ¢ixarib arxasi iisto mizi-
min iistiine atdim. Pancaronin qabaginda dayanib “Sul-
tan Yaqub” dagina g6z dikdim vo tapangani gicgahima
torof apardim!
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