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Azarbaycan Respublikasinin Prezidenti
ILHAM OLIYEVIN
“Azarbaycan dilinda latin qrafikasi
il kiitlovi nasrlorin hayata
kecirilmasi hagqinda”

12 yanvar 2004-cii il tarixli seroncami
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ON SOz

XX vyiizilin avvellerinden baslayaraq maarif ve moedoeniyyet sahesinde
ciddi canlanma amale goldi: bir sira maarif ocaqlari, xeyriyye comiyyatlori,
noasriyyatlar, kitabxanalar yaradildi. Milli dilin, milli edebiyyatin todris olun-
dugu makteblorin, xiisusile qiz mekteblarinin say1 artdi. Belo bir xeyirxah vo
noacib ise miiellimlor, yazigilar, ictimai xadimloer ve metbuat otrafina toplasan
ziyalilar yaxindan komek edir, allerinden geleni asirgemirdiler. Bu sahade
N.Nerimanov, C.Memmadquluzade, M.D.Sabir, A.Saiq, U.Hacibayov,
S.S.Axundov, R.B.9fendiyev, A.Sehhat, M.Mahmudbayov kimi miiellim ve
yazigilarin unudulmaz xidmetleri olmusdur. Bu tereqqiperver ictimai
xadimlerin fealiyyet dairesi ¢oxcehatli idi. Onlar badii yaradiciligla yanasi
miiellimlik edir, dorslik, ders vesaitleri ve proqramlar hazirlayir, dovri met-
buatda foeal istirak edir, teatr tamasalar1 hazirlayir, aktyor ve rejissor kimi do
isloyir, maarif, medeniyyet vo incesenatin biitiin sahelorinde bdyiik foda-
karliq gosterirdiler. Ziyalilart diisiindiiren vacib mesealalerden biri do yeni
isullu mokteb, yeni toloblor soviyyesinde usaq asorlerinin yaradilmasi idi.

Usaq adebiyyati ilo masgul olan yazigilar ilk ndvbade yeni tisullu moek-
toblor {i¢in hazirlanan dersliklorin sehifolorinde, dévri metbuatda, xiisusilo
usaq dovri metbuatinda 6z eserlerini ¢ap etdirirdilor.

Yeni iisullu moktebler yeni mezmun ve miindariceli dersliklerin yaran-
masini texiresalinmaz bir measale kimi qarsiya qoymusdu.

Bu sahade cesaratli addimlar atan N.Nerimanov hele 1899-cu ilde “Ttirk-
Azerbaycan dilinin miixteser serf-nahvi” kitabini yazmis, sabit adabi dil ve
vahid imla qaydalarindan behs etmisdir. O, hamg¢inin S.M.Qenizado ilo
birlikde “Sovqat” (1896) adli sekilli usaq jurnali ve “Makteb” (1900) adli
elmi-pedaqoji ayliq jurnal nasr etmok togabbiisiinde olmusdur.

R.B.Ofendiyev do “Usaq baggasi” (1898) kitabinda telim ve terbiyenin
vohdatine (K.D.Usinskinin telimi — Q.N.) esaslanaraq orijinal vo toerciime
osorlori. Cografiya, tarixi hadiselere ve kainatin qurulusuna dair materiallar
vermigdir. Miellif esrimizin evvellerinde ¢ap etdirdiyi “Besiretiil-Otfal” kita-
binin da tertibinde bu iisuldan istifade elomis, hamg¢inin Serqin nesihatamiz —
hikmetamiz tomsillori ilo onun sohifolorini bozemisdir.

Olbatte, yeni iisullu moktoblorde todris olunan adebiyyat dersliklerinde
usaqlarin saviyyesine, zovqiine uygun seir vo hekayolor, tarixi hadiselora
dair badii ocerklar genis yer tuturdu.
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Uzun miiddet miikemmal vesait kimi istifade olunan (Birinci il, “Ikinci il”;
“Ugiincii i1”) dorsliklorde ister milli usaq odebiyyatinin, isterse terciime
odoebiyyatinin on yaxst niimunalori secilib toplanmisdi. Bunlardan basqa
A.Saigin “Usaq gozliiyii”, “Giilzar”, irovan miiellimlerinin hazirlayib Tiflis-
doe ¢ap etdirdiklori iki hisseden ibaret “Ana dili” ve b. vesaitlorde do yeni
moazmunlu ugaq adebiyyatindan niimunalar toplanmisd.

Bu illerde 6lkenin her terefine yayilan dovri-metbuat “Buluddan siyrilib
cixan ulduzlar kimi” (Mir Calal) parlamaga baslamigdi.

Otrafina demokratik vo maarifparver yazigilar1 toplayan, qabaqcil meyl-
lori vo realist ideyalar1 teblig eden “Molla Nesroddin”, “Zenbur”, “Babayi-
omir”, “Mazali”, “Tuti”, “Bohlul” ve b. Nesrlarle beraber ilk usaq jurnallari
— ”Dabistan” (1906-1908), “Rahbar” (1906-1907), “Maktab”de (1911-1920)
usaq adebiyyatinin inkisafina genis yol agdi.

Bu jurnallarin merami yeniyetmolorin tolim ve torbiyesine, zehni inkisa-
fina istigamet vermok, onlari xalga ve vetens mehebbet ruhunda terbiye
etmak idi. N.Nerimanov meahz bu magsadle “Debistanin” ¢ixmasini teqdir
edorok yazirdi: “Bu vaxtadek kitabsizligdan usaqlarimiz zererli, aqideni
pozan kitablar oxuyub naslac qalmigdilar. “Daebistan” ise bu tévr kitablarin
aradan gotiiriilmayine sebab olub, zomanemize lazim olan melumatlar ver-
moyini gozloyirik™!.

Norimanovla berabar C.Memmeadquluzade ve M.O.Sabir do “Daebis-
tan”1n ¢ixmasini tebrik etdilor.

Maarifparver M.Mahmudbayovun nesr etdiyi “Rehbar”in do maqgsad ve
marami1 yeniyetmaloarin tolim ve terbiyesi idi. Osasen pedaqoji-tadris tema-
yullii bu jurnallara mashur adebiyyatsiinas F.Ko¢oerlinin Vidadi, Vaqif, Zakir
vo Nobati haqqinda edebi-tenqidi ogerklorin, S.M.Qenizadenin “Korpe usaq-
larin terbiyesi” adli telim-terbiye tisullarindan bahs eden silsile meqgalslorine
genis yer verilmis, M.9.Sabir ve A.Sehhetin diinya adebiyyatindan tercii-
molori ¢ap edilmisdir.

“Daebistan” va “Rehbara” nisbaten “Makteb” (1911-1920) jurnalinin dmrii
uzun, miindericisi zengin olmusdur. Maarifperver miiharrirlorden Q.R.Mir-
zozado vo O.T.Ofendizadenin tesebbiisii ile nosre baslayan “Mektob” jurna-
linin istigameti haqqinda bas maqalede deyilirdi: “Bizim bu “Makteb”i nosr
etmoakde moaqsadimiz mekteb sagirdlerinin iralilomalerine acizane bir xid-
matdir. “Maktab”i oxuyacaq sagirdlerin biliyi genis bir daire olarsa, o vaxt
biz de magsadimize yetismis olariq”.

“Mokteb” jurnali ilk némresinden baslayaraq yeniyetmalorin tohsil, tolim
vo terbiyasine xidmet etmisdir. Jurnalin sehifelerinde ¢ap edilon eserlerin

U “Irsad” qezeti, 1906, 9 mart.
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oksariyyatinde elmin ve makteabin rolu teqdir olunur, yeni naslin torbiyasinde
yeni {isullu moakteblorin torbiye iisullari inandirici boyalarla teblig edilirdi.
Onun “Moktebadovet” adli bas moaqalesinde deyilirdi:

“Makteb on boylik, en qiymatli ve an sevimli bir binadir. On gézal kegi-
rilon 6miir, on lozzetli vaxt mekteb giinleridir. Insan oraya gézleri qapali,
zehni Ortiilil girer... gozleri isiq, zehni agiq ¢ixar. Makteb hayatin nizamna-
mosidir...”

“Moktob” jurnalinin sehifelerinde miiellimloer, edebiyyat heveskarlari,
maarifparver ziyalilarla beraber, dovriiniin taninmis adib ve sairleri yaxindan
istirak edir, onun sehifslerinde seir ve hekayslorini ¢ap etdirirdiler.

H.Cavid, ©.Nezmi, A.Sehhat, A.Saiq, R.Ofendizade, S.S.Axundov,
[.Musabayov ve diger sair ve yazcilar “Makteb” jurnalinin sehifalorinde
vaxtasirl ¢ixis etmislor. M.O.Sabirin vefatindan sonra jurnal onun usaqlar
iiciin yazdig1 seir vo monzumeleri toplayib 6z sohifelorinde genis yer ver-
migdir. S.S.Axundov iso “Qorxulu nagillar’mi “Makteb” jurnali igiin
yazmigdir. 1912-ci ilden 1914-cii ile godar ardicil ¢ixan bu hekaysler silsile-
sini usaqlar da, valideynlor de boyiik hevesle oxuyur, davamini sebirsizlikle
gozlayirdiler.

“Maktob” jurnali 6z sehifelarinde milli edebiyyatla yanasi, terciime ado-
biyyatina da genis yer verirdi.

Molum oldugu kimi, bu dovriin yazigilari ayri-ayri adebi moktoblore
moensub olmuslar. Bu odebi mektebler ingilabi-demokratik odebiyyat,
maarifci-realist edebiyyat ve romantik adebiyyat adi ile asrin ilk riibiiniin
biitiin adabi prosesini temsil edirdiler.

Lakin bu adebi mekteblarin niimayendaleri ictimai miihite miinasibatlori
vo adabi iislublart baximindan bir-birilerinden ferqlenselar de, genc naslin
maariflonmesi yolunda miibarizede bir-birine yaxinlasir, demok olar eyni
movqede dayanirdilar.

Ingilabg1 demokratlar (C.Mommadquluzade, M.D.Sabir, N.Nerimanov,
9.Haqgverdiyev, M.M.Ordubadi ve b.) asasen “Molla Nesraddin” macmuaesi
otrafinda birlesdikleri ve baxislarini bu jurnal vasitesile yaydiglart kimi,
maarif¢i-realistlor do (S.S.Axundov, A.Saiq, R.©9fondiyev, S.M.Qoenizado,
[.Musaboyov ve b.) 6z fikir vo gériislorini moktobde, maarif ocaglarinda
yayir, derslik ve ders vesaitlorinden istifade edirdiler. Eynile de romantikler
0z maarifcilik baxiglarin1 (H.Cavid, A.Sehhot, M.Hadi vo b.) matbuatda,
moktoblorde xiisusile teatr tamasalarinda yayirdilar.

M.O.Sabir Samax1 ve Baki mekteblerinde miisallimlik ederken usaq ade-
biyyatiin kasadligini hiss edib miixtelif mévzularda xeyli seir yazmigdir. Bu
osorler nesihetamiz menzum hekayolordoen ve didaktik seirlorden, moaktob
sorqilerinden, habels tomsillorden ibaratdir. Bu badii menzumslerde sair
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valideynin zehmsatini, 6vladin ata-anaya borcunu ve xidmatini aydin, sade,
tosirli hoyati misallarla gdstormisdir. Sair ata-ananm zehmet ve arzularini
ovlada esitdirmekle onun mesuliyyaetini daha da artirir. Sabir “Maokteb sagird-
lorine tohfe™ serinde bu merami izlemisdir. Usaqligdan 6ziinii emeye, zoh-
mato aligdiran har kes xosbaxt ola biler. Xosbextliyin mayasi zehmatdadir.
Lakin tenbelliye meyl gostoronlorin dmrii sefalotde kegor. Sair yeniyetmolora
belo gozal hissler asilamaq tigiin xalq mesalalerinden seciyyevi niimunaler
secir, kicik siijetli hekayoalor qurur. Sairin “Qoca bagban” serinde meyve
agac1 okon yiiz yash bagbana usaqlar risxendle “bu giin varsan, sabah yox” —
deyearken goca onlara bele cavab verir:

Dedi: ©kmigler, almisiz, yemisiz,
Xeyirls yad edib dua demisiz,
Okeriz bir daha yeyenlar {i¢iin,
Ohli-xeyro dua deyonlor iigiin'.

M.O.Sabirin “Usaq ve buz”, “Mokteb sorqisi”, “Moktobe torgib”, “Elme
torgib” nagmeleri mezmun ve miindericesine, badii ifade xiisusiyyetlorine
g0ra do uzun miiddet yadda qalir. Sair bu negmalerds mektabin, elmin seme-
rosinden, elmloe insanin 6z arzularina, isiqlt giinlere qovusmasindan, votena,
xalga xidmetden behs edir. O, hemin nagmseleri Azerbaycanda yeni iisullu
moktablorin foaliyyete basladigr illorde yazmisdir. Bu seirlorde moktabo
cagiris, elmo hoves giiclidiir.

Maarifci realistlor daha ¢ox derslik ve ders vesaitleri hazirlayir, telim ve
tarbiyasine boyiik qaygi ile yanasir, 6z yaradiciliglarini da bu istigamate
yoneldirdiler. Onlarin badii eserlerinde do daha ¢ox usaqlarin facisli, agir
hayatindan, timid ve arzularindan beahs olunurdu.

Bu gebilden olan maarifci realist yazigilardan R.9fendiyev, S.S.Axundov,
A.Saig, S.M.Qenizado ve I.Musabayovun miistesna xidmetlori vardir. Onla-
rin adabi-badii yaradiciligi ile pedaqoji fikirleri ve bilavasite maktable baglt
goriiglari bir-birini tamamlayirdi. Onlar yeni mekteb ugrunda boyiik feda-
karliq gosterdikleri kimi, bu mektebe lazim olan proqram, derslik ve dars
vasaitlorinin hazirlanmasi, todris olunan eserlarin diqgatle segilmasi kimi on
vacib maselslerde de boylik fealliq gosterirdiler. Onlar tedris etdiklori asor-
lorin mezmun ve miindericesine xiisusi diqget yetirir, usaqlarin stiurunda
votendasliq ve vetenperverlik hissi oyadirdilar.

S.S.Axundov biitiin adebi irsinde ve pedaqoji fealiyyetinde genc naslin
taleyini vo golocoyini diisiinmis, onlarin heyatindan vetendas-yazigi vo
miiellim kimi bohs etmisdir.

! M.O.Sabir. Mokteblilers téhfo. Usaqgencnasr, 1959, soh.12.
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S.S.Axundov iri hacmli pyeslori ilo yanasi, usaqlarin hayatindan beahs
eden yigcam hekayolor, “Usaqliq hayatindan xatireler” ve nehayet “Qorxulu
nagillar’”n1 yazmisdir. “Ohmed ve Moaleyke”, “Abbas ve ve Zeynab”;
“Osrof”, “Nuraddin” ve “Qaraca qiz”dan ibaret olan “Qorxulu nagillar’da
inqilabdan avvoalki azerbaycanli ailalerin yoxsul giizerani, usaqlarin faciali
hoyati, bu folaketlori doguran sebeblor goelome alinmisdir. Miihit, ictimai
sorait giinahsiz usaqlari, yoxsul balalarini qaygidan, nevazisden mehrum edir,
onlar1 hayatin qaranliq kiinctine atirdi.

M.O.Sabir vo S.S.Axundovla eyni amal ugrunda miibarize aparan A.Saiq
XX osr maarif¢i-realist adabiyyatin yaranmasinda misilsiz xidmat gdster-
misdir. Odebiyyatimizda sair, nasir, dramaturq kimi sohret qazanan Saiq, hem
do osl xalq miiallimi, pedaqoq ve ictimai xadim kimi s6hrot qazanmisdir.
A.Saiqi adebiyyatimizda meshur eden, bdyiik hormet qazandiran onun usaq
adebiyyati sahesindeki xidmeti olmusdur.

A.Saiqin adabi fealiyyaetinin ilk dovrii de usaq adebiyyati ile elagedardir.
0, 1906-c1 ilden baslayaraq kigikyasli mektebliler {iglin qisa, aydin mezmunlu,
yeni miindericeli, tomiz ana dilinde oynaq veznli seirler yazdi. Bu seirlorin
baglica movzusu heyvanlar alomi idi. Burada birinci ndvbede ev quslari ve ev
heyvanlart (“Xoruz”, “Ke¢i”, “Usaq vo dovsan”, “Yetim ciice”, “Topal kelim”,
“Dovsan”, “Bir qus, “Quzu” ve b.) sairin geleminde yeni-yeni obrazlara
usaqglarin aylencesine ¢evrilirdi. Sairin heyvanlar aloemine tez-tez miiraciot
etmasi tobii idi. Belo ki, balacalar adeten heyvanlarin meigetine daha ¢ox
maraq gosterir, onlarla eyloenmayi, temasda olmagi, onlari 6z oyunlarina calb
etmayi sevirlor. Kond moisatine yaxsi balad olan Saiq ev heyvanlarinin hor
birini 6z tebistine, fordi davranis ve elamatlorine gore tosvir etmisdir.

A.Saiq bir maarifperver kimi yetim usaqlarin maktebs calb olunmasini,
onlara qayg1 gosterilmasini tablig edir, teraqqiperver ziyalilarin da fikrini bu
matlebe yonsaldirdi. M.O.Sabirin “Mektebs torgib” negmelerine A.Saiq do
yeni ahongle cavab verir, usaqlarin isigh sabahini mektobde gortirdii'.

Biitiin adebi ve ictimai fealiyyetini mekteb ve pedaqoji isle baglayan
Saiq bu illerde yazdig: seirlori 1910-cu ilde ¢ap etdirdiyi “Usaq gozliyii”
dersliyine toplamigdir. Usaq eserlerine olan bdyiik ehtiyaci hiss edan genc
sair bu sahaye daha ¢ox emok sorf edir. Qisa miiddatde “Yaxs1 arxa”, “Tiq-
tiq xanim”, “Tiilkii hacce gedir” menzum nagillarini, “Selaquyruq”, “Murad”,
“Ciimenin qozobi” hekayolarini, “Gdzel bahar, “Coban”, “Intiqame1 xoruz”,
“Urek tikmok yaxud Qurban bayrami” pyeslorini, tomsillorini, alman ve rus
adebiyyatindan etdiyi iqtibaslar1 cap etdirmisdir.

Maragli mezmunu ve sade dili ile klassik adebiyyatdan ferqlenen bu
osarlar usaqlari har seyden avval igarisi areb ve fars terkibleri ile dolu olan

' M.Mammadov. Sabir ve maktoeb. B., Maarif, 1968, soh.51-52.
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orta asr marsiye ve gqozel adebiyyatindan xilas edirdi. Temiz xalq ifadale-
rinde, dogma ana dilinde yazib-yaradan Saiq ilk ndvbade el adebiyyatina
arxalanir, ondan qidalanirdi.

A.Saiqin xalq adebiyyatina derin marag1 onun usaqlar ii¢iin yazdig1 oser-
larde 6z bahrasini vermisdir. Bu aserloarin istor mdvzu ve mezmununa, istorse
sokli xiisusiyyetlorine, voznina, ahangina, eyni zamanda dil ve ifade qurulu-
suna diqqget yetirdikde xalq adebiyyatinin giiclii tesiri aydin sokilde 6ziini
gostarir.

Qabagqcil romantikler ise elm ve maarifin yayilmasinda, xalq kiitlelorinin
savadlanmasinda, xiisusile yeni naslin tehsil ve terbiyesinde eyni movqgedo
dayanirdilar.

Romantiklerin adebi irsi movzu baximidan da elvan ve rengareng idi:
1905-ci il inqilabinin tesiri naticesinde alde edilon nailiyystlori miidafie etmoak,
miistomloka ziilmii eleyhine miibarize, milli azadliq ideyalarinin terenniimii,
vatanparverlik, insanparverlik, xalqlar dostlugu ve qardasligi, fohle ve kend-
lilorin insani hiiquqlarinin miidafiesi, xalglarin azad geloceyinin terenniimd,
elm ve maarifin tebligi ve bu kimi beseri ideyalar qabaqcil romantiklarin
baslica movzusu idi.

XX osr Azorbaycan adebiyyatinda romantizmin niimayendalori Abbas
Sehhat, Mehemmad Hadi, Hiiseyn Cavid, ©hmad Cavad, A.Divanbayoglu ve
gonc Cofor Cabbarli miixtelif seraitde yasayib, tehsil alib, yazib-yaratsalar da
bir vetendas kimi yeni naslin sabahina miinasibetloerinde arzu ve isteklarinde
birlesirdiler.

Irtica illorinde miirekkeb tarixi hadiselor A.Sehhatin yaradiciliginda miix-
tolif oks-sodalar oyatmisdi. Bir torefden sair burjua miilkedar comiyyetine qars1
etiraz sosini ucaldir, diger terefden comiyyetin miiteraqqi meyllorini gérorak
isigh bir geleceye inam basloyir, nadanliq ve cehalat diinyasinin temiz
mahabbetle, haminin mesud yasayacagi bir alomle evez olunacagina inanirdi.

A.Sehhat romantikler arasinda makteb ve maarifle en cox bagl olan
sairdir. O, hassas hekim ve psixoloq sair kimi insan shvali-ruhiyyasine,
xilisuson usaqlarin menavi alomine yaxsi balad idi. Sehhat do M.O.Sabir kimi
golacayin, yliksek medeniyyetin genc qilivveler terefinden yaranacagina
inanirdi. Ona gore de yaradiciliginin miithiim gismini usaq adebiyyatina hasr
etmigdir. Sairin usaq aserleri 6z tebiiliyi ve semimiliyi ilo Azerbaycan usaq
odebiyyat1 tarixinde yeni hadise idi. Lirik seirlori, menzum hekayslori,
nogmsoleri, temsilleri, pyeslori, Rus vo Qoarb adebiyyatindan elodiyi torcii-
molor A.Sehhatin usaq adebiyyatina derin beled olmasini gostorirdi.

A.Sehhatin poeziya alomi mdvzu ve mezmun baximindan da slvandir;
usaqlarin heayati, tehsil ve terbiyesi, vetone mehebbat, tebist, heyvanlar
alemi, quslarin yasayis torzi bu seirlorin miinderice zenginliyini siibut edir.
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“Ata vo ogul”, “Ana ve bala”, “Ana ve usaq”, ki usaq”, “Makteb sagirdi”,
“Tenbel” seirlorinde A.Sehhsat en avvel usaqlari mektebe, tohsile, elm vo
maarife ¢agirirdi. Bunu usaqlarin tebii havesinin naticesi kimi ifade edir. Bu
cohatdon “Ata ve ogul” serini niimuna goatirmak olar:

“Ay dede, dur mene cox seyler al!
Bir dens canta, bir-iki defter al!
Man dayim ogluyla galirdim bayaq,
Gordiim o maktebde oxur ¢ox usaq!

A.Sehhatin seirlorinds vatens ve xalqa meahabbaet boylik ilhamla terenniim
olunmusdur. O, gencleri veteni sevmays, onun azadligl ugrunda miibarize
aparmaga gagirir.

A.Sehhat tebist sairidir. Onun yaratdig1 peyzajlarda tebiat real vo canli-
dir. Sairin tebiet seirlorinde insan, insan heyati, xalqin meiseti unudulmur.
Yoxsul kendlilerin gilizerani, yaylaqgda ¢obanlarin romantik hoayati tebiatlo
temasda tesvir olunur.

Azerbaycan usaq nesrinin tosokkiilii eslinde usaq metbuatinin yaranmasi
ilo olagedardir. ilk usaq metbuati-"Maarif”, “Qirmiz1 giines”, “Aydinlq”,
“Quz1l Serq”, “Quzil gonclik™, “Ganc is¢i”, “Maktab”, “Pioner” vo s. qozet
vo jurnallar 6z eotrafina yazigi, miiallim, telobe ve basqa adebiyyat heves-
karlarindan ibaret boyiik bir ziyali destesi toplamigdi. Onlarin hemin matbuat
sohifelerinde ¢ap olunmus adebi-badii yazilarinin baglica mdévzusu yeni
ictimai miinasibotlor, hayat ve moeisetde yaratmaga baslayan biitiin yenilikler
idi. Usaqlarda gozel hissler ve yaxsi verdisler terbiye etmak, onlarda kigik
yasindan zehmeta, elma, biliye bdyiik heves oyatmaq, yasadigi dovr, ohato
olundugu miihit haqqinda haqigeti séylemek bir zeruret kimi meydana ¢ix-
misdi. Eyni zamanda kéhne heyatla yeni heyatin miiqayisesi, hor addimda
yeniliyin 6ziinii gosteran iistiinliiklori, sahibsiz usaqlarin terbiyesi ve moek-
toblere colb olunmasi, yaranmaqda olan pioner toskilatlarinin isi badii ade-
biyyatda oksini tapmalr idi.

Ilk tosokkiil illorinde usaq nesrinin yaranmasinda iki neslin niimayende-
lori istirak edirdiler. Birinci noasli temsil edenler inqilabdan evvel yaradiciliga
baslamisg, zengin adebi tecriibasi olan C.Memmadquluzade, ©.Haqverdiyev,
S.S.Axundov, A.Saiq, T.Sahbazi, C.Cabbarli, S.Hiiseyn ve basqalar1 idi. Bu
yazigilar 6z yaradiciliq tisullarina sadiq qalmaqla beraber, miiasir mévzulara
da meyl gdsterir, onlari yeni hayatin telebleri baximindan hell etmaye caligir-
dilar. C.Mommadquluzade “Iki alma” hekayesinde tesvir etdiyi kicikyash
usagin tobiatinde dziinii biiruze veran humanist hissi toqdir edirdi.
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Celil Memmadquluzadenin yaradiciligina xas olan satira ve yumor usaq
ligiin yazdig1 hekayolorde de 6ziini gosterirdi.

Siileyman Sani hekayolorinde usaq tebistine xas olan lirizm daha saciy-
yovi idi. Bu lirizm adibin ister inqgilabdan avvelki miihitden, isterse miiasir
hoyatdan aldig1 mévzularin mezmunundan dogurdu. Yazigini usaqlarin heayati,
taleyi, torbiyesi vo tohsili daha ¢ox maraqglandirirdi. O, inqilabdan avvalki
hekayeolarinde ziilmat seltonsatinde Nuraddin, Tuti, Abbas, Zeynab, Ohmad,
Moleykoa ve Ogrof kimi usaqlarin bagina golon “qorxulu” ohvalatlar1 canlt
16vhaloerle tesvir etmisdir. S.S.Axundov geleme aldigi “Qan bulagi” (1923),
“Umid ¢irag1” (1923), “Cohalot qurbani” (1923), “Qatil usaq” (1924), “Ne
iicin” (1925) eserlerinin mévzusunu da inqilabdan evvelki qaranliq miihitden
almigdir. O bu hekayelorinde feodal miihitin iifunatli alomini, zerorli adetle-
rini ifsa edir, yeniliye can atan miibariz goncliyi bu otalet diinyasina qarst
goyurdu. Onun ki¢ik gehremanlari bu miibarizede bezen biidreselor do
sabaha timidle baxardilar. Belo bir iimid ve inam Tagi Sahbazi ve Seyid
Hiiseynin hekayolorinin do asas qayesi idi.

Modaeni quruculuq illerinde asas adebi ve madeni hadiseler partiyanin
Morkezi Komitesinin badii adebiyyat, yeni insan terbiyesi sahasindaki tod-
birlerile bagh idi. UIK (b) P MK-nin “Odebi-badii teskilatlarin yeniden
qurulmasi haqqmda” 1932-ci il 23 aprel, “Usaq adobiyyati nasriyyati” 1933-cii
il 9 sentyabr tarixli qerarlart iimuman senati, o climladen usaq adebiyyatina
marag1 artirdi. flk gelem tecriiboelerinden istedadli bir nasir kimi tanman
Mehdi Hiiseyn “Konde gedirom”, “Hophop”, ©.Mammadxanli pionerlorin
hayatindan bohs edon “Aydin”, Mir Coalal “Nanenin hiineri”, “Giilgez”,
“Aqil”, S.Veliyev “Sor ciilliitii” ve basqalar1 hekays ve povestlorini yazdilar.
Yeni makteblorde tolim ve terbiye alan usaqlar, ilk pioner destelerinde foeal
istirak eden yeniyetmolor bu hekayolorin gohremanlaridir. Bununla belo
yenilikle kohnaliyin tezadi, kéhne heyatin aci xatireleri, ireklerden
silinmayaen izleri hekayoalorde (“Hophop”, “Sor ciilliiti”) 6z oksini tapirdi.

A.Saiqin miiasir movzuda yazdigi “Xasay” povesti bu dovriin adebi hadi-
sasi idi. Yaziginin sonralar sehnealesdirdiyi bu povestde telim ve terbiyade
moktoble ailenin elagesi asas gotiiriiliir ve onun miisbat naticasi badii boya-
larla tosvir edilir. Osorde gonc miiallimin qarsisinda duran vezifo, gonc naslin
torbiyesinde onun rolu vetendas yazigi movqgeyinden hall olunur. A.Saiq bu
illorde bir sira hekayolor do yazmisdir.

Boyiik veten miiharibesi illerinde yazicilarin qarsisinda duran baslica
vozife usaqlarda vetenperverlik hissini giiclondirmek, diismens qars1 barig-
mazliq, miibarizlik, ayilmezlik kimi keyfiyyatlorin torbiye olunmasi idi. Cox
cokmadi ki, cebhaden, partizan bélmelerinden doyiiscli pionerlorin soragi
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goldi. Yeniyetmoalorin arxa vo 6n cebhade istiraki adebiyyatda da 6z oks-
sodasinit tapdi. Tezliklo yazigilarimizin miharibe mdvzusunda yazdiglar
hekayolor ¢ap edildi. M.S.Ordubadinin “Serjant ivanov adina korpeler evi”,
“Dilriiba”, ©.Memmadxanlinin “Analar ve yollar”, Mir Celalin “Veten
hekayolori, Obiilhesenin “Atalar ve ogullar”, 9.Sadigin “Tele”, Y.Ozim-
zadenin “Partizan oglu” ve basqalari bu qoebilden idi. Bu hekayslarin bazilari
badii cehatdan zaif olsa da, onlarda vetenparverlik ve vetendasliq hissi giiclii
idi. Her seyden avvel, usaqlar bu hekayolor vasitosilo miitharibenin gatirdiyi
folaketlori goriir, ona derin nifroet basloyirdi. Diger terefden bu eserloerde
yalniz cebhe heyati deyil, arxa cebhade atalar1 evez eden analarin,
yeniyetmalarin isi vo emayi oks etdirilirdi. Bu aserlarin badii-estetik doyeri
onda idi ki, onlarda gelebaye bdyiik inam vardi.

Miiharibaden sonra xalqin qarsisinda barpa ve quruculuq isleri ile yanasi
yeni naslin telim-terbiyasi, yeni texniki biliklers yiyelonmaesi kimi ciddi ve
toxiresalinmaz vezifolor dururdu. Azerbaycanin bir sira seherlerinde xalq
teatrlar1 yaradildi, moekteblorde ozfealiyyet dernsklori genislondirilirdi.
Texniki peso vo orta ixtisas mokteblorinin ve texnikumlarin say1 artirildi.

Boyiimekde olan genc naslin terbiye olunmasinda on baslica vasite yeni
keyfiyyetli, yliksok badii deyere malik usaq edebiyyati idi. Yazigilarimizin
miiharibe illerinde ve golebe arefesinde yazdiqlar: bir ¢ox oserler toplanilib
ayri-ayrt macmuolerde cap olundu. “Vaten sesi”, “Ormegan”, “Zafer”,
“Gaonclik tohfasi” ve basqalarinda sair ve yazigilarimizin yeniyetmalorin yas
saviyyesine uygun miixtelif janrlarda yazdiqlari eserler toplanmisdir. S.Rahi-
movun gagaq Neabinin gehremanligindan bahs eden “pari ¢inqil”, 9. Valiye-
vin xalq nagillart motivlerinde yazdig1 “Madarin dastani”, Y.9zimzadenin
“Anacan, M.Tohmasibin “Cigoklonon arzular”, “Bahar, ©.Mommodxanlinin
“Balaca Norgiz kimi povest vo pyeslori bu mithiim mé&vzular1 oks etdiren,
dovriin telebine uygun, badii meziyyetlore malik aserler idi.

Boyiik quruculuq illerinde M.Rzaquluzadenin, ©.Abbasovun ve Q.ilkinin
yaradiciligl diqgeti celb edirdi. M.Rzaquluzadenin bu illorde bir-birinin
ardinca ¢ixan “El giicii, “Istok, “Dan sokiilonde, “Qu gélii, “Oveu Elisla
gogaq Aytenin nagillari, “Olkemin cicoklori, “Nesillorden-nesillore vo s.
kitablarinda esasen yeniyetmo ve gonclerin hayatindan behs eden hekayslori
vo povestlari toplanmigdir.

Yaradiciliginin asas istigamatini yeniyetme vo gonc naslin tehsiline, tolim
vo torbiyesine yonalden ©.Abbasov dram janrinda miiveffoqiyyetle aserler
yaratdi. Gencliyin sehnaye gatirilmasi, siibhasiz, onlarin quruculuq islerinde
omoli faaliyyetlorinin tocessiimii idi. Dramaturqun sehnade oynanilan ona
geder pyesinin, demak olar, esas gohromanlart mektebliler ve gencler idi.
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Umumiyyatle, miiharibeden sonraki berpa ve quruculuq illerinde mek-
tobli gonclorin hayatindan yazmagq, adebiyyatda onlarin mitkemmsal obrazini
yaratmagq, xasiyyotlorinde formalasan sociyyovi cohotlori askara ¢ixarmaq
yazigilarimizin diqget merkezinde olmusdur. Qilman ilkin, G.Hiiseynoglu,
Yusif ©zimzade, H.Abbaszade, M.H.Tehmasib bu mévzuya daha ¢ox miira-
ciot etmislor.

Siibhasiz ki, iimumi adebiyyatin inkisafina mane olan “konfliktsizlik naze-
riyyosi usaq odebiyyatinda da 6z menfi tesirini gostormaye bilmeazdi. Hadise
va predmetin zahiri tosviri, badii konfliktin basitliyi, obrazlarin qeyri-kamilliyi
bu dévrde yaranan aserlarin baslica ndgsanlari kimi nezere garpirdi.

Lakin oteri hadise ve maneslor adebiyyat1 diiz yolundan déndere bilmezdi.
Odoebiyyat inkisaf edir, heyatin siireti ilo ayaqlasirdi. Azerbaycan edebiyya-
tinin gérkemli niimayendeleri M.Hiiseyn, M.ibrahimov, S.Rehimov, ©.Valiyev,
Mir Cealal, ©.Mammadxanli ve b. yeri golonds usaqlar ii¢clin maraqli aserler
yazir, sociyyovi obrazlar yaradir, bu adebiyyati zenginlesdirirdiler. Diger
torefden de bu dovrde usaq adebiyyatinin istedadli bir nesli yetisirdi. Yeni
yaradic1 qiivvelerin esorlorinde mdvzuya miiasir gézle baxmagq, usaqlarin
yiksok badii, estetik zovqli seviyyesinden yanagmaq, mezmuna miinasib
maraqli badii formalar tapib islomek dovriin baslica meyli idi. Miiasir usaq
nasrine E.Agayev, X.Hasilova, ©.Babayeva, H.Zeynalova, E.Mahmudov, O,
Ohmeadova, B.Hasenov, N.Siilleymanov, [.Hiimmetov kimi odebi qiivveler
goldi. Onlarin yaradicilifinda esas meqgsed bugiinkii neslin miasir teleblor
soviyyesinde torbiye olunmasi, xalqimizin gehremanliq tarixine, miibarize
dovriine, vetoendas miiharibasi, Boyiikk veten miiharibesi movzularina
miiraciat edib, usaqlarda torpaga, vetone meahabbet torbiye etmakdir.

Sair “Yaz”, “Yay gecoasi”, “Qis” seirlorinde usaqlarda ve genclorde
vatonimize, onun zengin tobiatine vo amoksevar insanlarina mohabbat hissi
oyadir.

Eyni moziyyetlori H.Cavidin “Oksiiz ©nver”, “ilk bahar”, “Qiz mekto-
binde”, M.Hadinin “Maktab serqisi”, “Qizlar baggasi”, “Dil 6lmez”, A.Divan-
boyoglunun “Fehle™, “ilan”, ©.Cavadin “Miiellim”, “Quslara”, “Besik”,
“Maen tugayam bir qusam”, “Usaqlarin aylenmesi iiciin”, “Balalarim” ve b.
Osorlarinde goriirtk.

Demsliyik ki, XX asrin ¢ox miirokkeb ve zengin adebi prosesi iislubca
miixtalif olsa da, miinderice baximindan yeni naslin terbiyesinde, biliklera
yiyelenmesinde ve gabaqcil ideyalara meyl etmoasinde eyni mévqede dayanir,
eyni merami izloyirdi.

Maraqlidir ki, kicikyaslh usaqglarin terbiyesine qadin yazigilarin yaradi-
ciliginda daha genis yer verilmisdir.
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Usaglarin saviyyesine miinasib ideyan1 maraqli ve yigcam suratde, canlt
l6vhelerde ifade etmok N.Silleymanovun ve B.Heasenovun yaradiciligina da
xas olan keyfiyyatlordendir. Onlar miiasir movzularda kigik yaslt mekteblilerin
estetik tolobine ve zdvqline uygun hoyati hadiseleri gqelome alirlar. Eyni
moziyyeti I.Hiimmotovun vo ©.8hmedovanin hekayolorinde do gérmok olar.

Osrimizin texniki kosflori fantastik asorlorin de yaranmasina tekan verdi.
E.Mahmudov, N.Abdullayev elmin inkisafini, texnikanin sabahin1 tesvir eden
maraqli asarler yazmaislar.

Olbette, bugiinkii usaq odebiyyatinin yaradicilari adlarint saydigimiz
yazigilarla mehdudlasmir. Son illerde usaq adebiyyatina meyl gostoeran yazi-
cilarimizin say1 xeyli artmisdir. Onlar adebi enensalore sadiq qalmaqla, 6z
dest-xatti ilo se¢ilmoya, yeni gozol esorlor yaratmaga ¢aligirlar. Miiasir usaq
adebiyyatimiz zengin enenaler zemininde inkisaf edib, yeni-yeni keyfiy-
yotlorle zenginlasir.

Qara Namazov



COLIL MOMMODQULUZAD®
(1969-1932)

IKi ALMA

Axsam vaxtlari gozmoeyo cixanda, herdenbir balaca oglumu da
yanimca apariram. Bu defo do apardim.

Vo haman balaca oglum ile gozmoeyoe gedonda, hardenbir ittifaq
diisiir ki, ona yemoli sey de aliram ki, menden razi qalsin. Bu defo de
balaca oglum diikanlarda diizlilmiis nazii-nemsti gorende menden
yemsli bir sey istodi. Men o aqidede deyilom ki, har defe usaq ile
bazara gedonde ona bir sey almaq lazimdir ve lakin bunu da demirom
ki, he¢ bir vaxt almaq lazim deyil. Ancaq bu defe he¢ bir zad almaq
istemirdim; o sebeabe ki, cibimde ¢ox pulum yox idi. Ve bir de
istemadim ki, usagim her defe bazara ¢ixanda dadamal dyrensin.

* %k 3k

Bir godear dolandiq, sonra yolumuz c¢ay kenarina diisdii. Amma
oglumu da bidamaq goriirdiim. Ciin terbiye 6z qaydasinca, usagin 6z
tobiati — bu da 6z qaydasinca. Vo onungun da ¢ox inad etmemak
babetinden, derya kenarinda tabaga diizilmiis meyvelorden iki sahiya
iki dena yaxs1 qirmizi alma aldim ve ikisini de verdim ogluma. Her-
¢ond oglum almalari menden aldi, amma gordiim ki, konilsiiz aldi.
Maoen ondan bidamaqliginin sebabini sorugsmadim; ¢iinki sebabi askar
idi. Bazarda bir az bundan qabaq o menden iki sey istadi, he¢ birini
almadim, sonra da nemse gennadi ditkaninin gabagindan kegendoe siiso-
nin dalina diiziilmiis rengareng konfet ve sirniyyatdan istedi — almadim.

Oglum o derecede menden narazi imis ki, men almalar1 ona
veranden sonra da gene bir s6z danigsmaq istemadi ve men ona verdi-
yim suallara da ¢ox meyilsiz cavab verdi.

Dexi onu belo qagqabaqli géroende men 6ziim de bidamaq oldum
vo Azerneft idaresinin qabaginda duran tramvay vaqonlarinin birine
oglumu galxizdim ve 6ziim de mindim ki, golek evimize.

Vaqonda hele bizim ikimizden basqa bir kes yox idi. Oglum boyda
bir yetim rus usagi cir-cindir i¢inda, iiz-go6zii qapqara ¢irkli ve iyrenc,
goldi durdu qabagimizda ve menden qepik pul istedi.
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Cibimde ancaq bir abbasi giimiis pul var idi. Men usaga bir séz
demadim ki, kecib getsin. Bir ne¢o minik arvad ve kisi vaqona girdiler
vo sagimizda-solumuzda yer tutdular. Burada menim fikrim getdi
yetima pul vermemeayima ve dilengiye pul vermek lazimdi, ya lazim
deyilmi mesoalosi moeni basladi masgul etmoyo; hor kos na deyir desin,
ancaq dilengi usaga hec bir sey vermomok menim xosuma golmadi.
Buradan ona isare etmirem ki, man heg bir dilengiye yox demeram;
¢linki ola biler ki, bir para filosoflarin dilengiye pul vermoak, onu bad-
boxt etmak sifoti balke mena do sirayst edibdir. Ancaq sdziin haqigati
budur ki, bugiinkii dilengi usaga bir gepik vermamayim meni burada
xarab etdi; o sebebe xarab etdi ki, haman dilengi usaq yasda menim
atali vo anali oglum, ayni-basi toze, qarni tox, bu saat burada menim
sag torofimdo menden incimis oturmusdu ki, niyo men ona konfet
almadim, ancaq iki alma aldim.

Vaqonumuz herakeat edib gedends akoskanin silisesinin dalindan
gordiim ki, haman dilengi usaq yerde durub bir qirmizi alman1 agzina
basib gomirtloyir. Qabaqca bir sey duymadim; amma haman deqiqe
yanimdaki oglumun almalar1 yadima diisdii ve ¢ondiim usaga torof.
Oglum giile-giile mens yavasca bunu dedi:

— Dade, almanin birini verdim dilengi usaga.

Bir dena qirmiz1 alma 6z-6zlitylinde bir sey deyil; onun giymati iki
gepikdir ve yeyib qurtarandan sonra he¢ bir seydir. Amma menavi
islorde bir almanin doayeri ola biler ¢ox bdyiik olsun. O qoder yiin-
giillik vo koniil xoslugu ki, burada iki qopiklik almadan mena golib
catdi, nehayet deracado idi.

Filosofiya alomine goldikde, qeyrileri dilengiye kiiceds iane ver-
mayi ne clir basa diistirler diigsiinler ve insaniyyet miitexassislari bu
masaloni na tovr hall edirler etsinler, ancaq menim balaca oglum iki
almasimin birisini bir yetim usaga verdi.

Vo ola biler ki, oglum da yekolonden sonra, bir para alimlarin
“kiicada dilengiys iane vermoayiniz” nasihatini esidondon sonra, onlari
kiicada gorende menim kimi iiz ¢onderacekdir. Ancaq hale ki, indi
oglum bu isleri basa diismiir vo onungun da iki almanin birini yetim
usaga verir.



YAN TUTOYI

Cavan vaxtlarimda men Irevanda nagalnik divanxanasinda qulluq
edirdim. Qullugumun adi dilmancliq idi; yeni sikayete gelen kend-
lilerin s6ziinil nagalnike rusca toerciime elordim, nagalnikin de cavabini
tiirkco yetirordim kondlilore. Sikayet¢i olmayan vaxtda da nagalnik
torafinden pristavlara ve yiizbasilara hokmler ve qeyri kagizlar yazar-
dim ve kagizlar1 6z elimle yazandan sonra verardim nagalnik qol
¢okerdi, gondererdik 6z yerine.

Bir giin divanxanada oturub yazi yazirdim. Yoldaslarimin ¢oxu ruslar
idi; ancaq bir-iki nefer miiselman mirzealari heare 6z isine moasgul idi.
Glinorta vaxti idi. Burada birden menim basima bir is geldi; otur-
dugum yerde akoskadan gordiim ki, divanxana hayetine coxlu kend
camaati golmekdedir. Bu tebiidir. Yarasar ki, qoeza nagalniki divan-
xanasinda hemise kendli olsun, amma mani teacciiblondiren iki sey
oldu. Biri bu idi ki, kendlilerin bir ¢coxunun slinde bir sey goriirdiim:
uzaqdan ¢ubuq sapma oxsadirdim, amma akoskaya yaviq goeldim ve
diqgetle baxib gordiim ki, kendlilerin alindoki yan tiitoyidir.

Teacciib! Meger bunlar hamisi ¢obandirlar?! Ve ager¢i ¢oban-
dirlar, tiiteklerini niye sllerinde getiribler ve na miinasibatle buraya
bu giin com olublar ve kim bunlari ¢agirib?..

Maen, — neco ki nagalnik dilmanci, — borc bildim, ¢ixam heyete ve
bu ohvalatdan xebordar olam, hoyato ¢ixan kimi camaat tokiildii tistii-
mo vo bagladi sikayete:

— Ay aga, bize nagalnik aganin rehmi galsin. Biz Germacataq
camaatindaniq. Heye bu tiitekleri isteyirsiniz, bax bes-on dena yi1gib
gotirmisik. Vallah, billah tapilmir, ¢obanlarin ¢oxu dagdadir; here 6z
tiitoyini gotliriib aparib. Sarvanlar kendine do adam gdndermisik
deyirlor: orda ustast var, olsa qayirtdirib gotirecoklor. Yoxsa Irevani
vurduq bir-birina, ancaq bes-li¢ denea tapdiq.

Maen bir sey basa diismadim; ¢iinki ne qadar fikir eloyirdim yadima
diismiirdii ki, nagalnik divanxanasi Germagataq camaatindan yan tiiteyi
istemis olsun ve niye istesin? Men bu fikrimi camaata deyende qabaq-
da duran kendliler bele bayan etdiler ki, guya nagalnik divanxanasin-
dan hokm gonderilib. Germagataq ylizbasisina ki, bu giin, yoni iyun
aymin ikisinde, irevandaki kazak qosunundan 6trii olli dérd dene yan
tiitoyi camaatdan y1g1b gondersin.
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Meon daha da teeacciib eledim ve sorusdum ki, bes hani nagalnik
hokmii ve yiizbasi1 6zl haradadir?

Bu heynde bir kazak bdyiiyii, yaninda bir ne¢e kazak, onlarin
dalinca Germagataq yiizbasis1 ©Obdiil Kerim, elinde sallaq, onun dalinca
yasovulu Heyderli vo bunlarin da yanlarinca bir neco nafor Germe-
cataq agsaqqali hiicum ¢akdiler divanxanaya ve kazak bdyiiyii geyzli,
uca sasle nacalniki sorusdu ve cavab almayib, soxuldu nagalnikin
kabinasine, yanindakilar da bunun dalinca.

Burada meni teacciiblondiren bu oldu ki, indi gelen kazaklarin
birinin alinde dord dene “fleyta”, yoni yan tiiteyi vardi. Bunlar, daha
cobanlar caldig1 sade yan tiiteyi deyildiler; ¢linki “fleyta” dedikde
ditymeli, uzun vo sove kimi qara tiiteklordi ki, esgeri musiqi deste-
sinde bunun 6z yeri var.

Cox goriba! Keondlilor bir yandan, bu kazaklar da bir yandan,
bunlar hamis1 bu giin bize yan tiiteyi dasiyirlar.

Maen mesttal qalmigdim ve he¢ macal elomoadim ki, husumu basi-
ma yigam, burada nagalnikin ¢ox uca ve ¢ox aciqli sesini esitdim:

— Mirze Abbas! (Meni ¢agirirdi.)

Cold Ozlimii yetirdim nacalnikin otagina ve gordiim ki, kazak
boyliyll aylesib nacalnikin yaninda, o qalan adamlar da kenarda sef
¢okib durublar. Nagalnik elo bir haletde menim tiziime baxird: ki,
deyirdim bu saat durub meni yeyacek. Hirsinden kisinin gdzleri qizar-
misd1 ve mana bir qoder dik-dik baxandan sonra alini stolun iistoe toraf
uzatdi ve sorusdu:

— Bu nadi?

Maen kefli adam kimi, gabaqca stolun iistiinde bir sey gérmoadim;
amma stolun iistiindekiler haman doérd dens fleyta idi (yoni yan tiitek-
leri idi) ki, bayaq kazaklarin alinde gérmiisdiim.

Nagalnik bir de dedi:

— Bu nadi?

Maon cavab verdim ki, bunlar fleytadir, yoni yan tiiteyidir. Nacalnik
bele giley-giizar basladi:

— Beos son ki, keflonmaye adetkerde imigsen, ne ciiret eloyib menim
idaromo qulluga goldin?

Maen cavab verdim:

— Conab nagalnik, bizim serietimizde keflonmak mendir ve siz
conabin hiizurunda men o golati elomoerom veo eloyo do bilmerom.
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Els ki bu s6z menim agzimdan ¢ixdi, nagalnik yerinden dik atildi,
stolun iistiinden bir yazilmis kagiz gotiirdii veo mene teref bir qoder
ayilib az qald1 kagiz1 soxa manim agzima vo ¢igirdi:

— Oxul!

Indi menim yadimda deyil ki, men o kagiz1 nego oxudum; giinki
gbzlorimi toz biirlimiisdii. Amma kagizin mezmunu belo idi:

“Hokm. Germegataq yiizbasisina, Irovan qoza nagalniki torofin-
don. Hokm edirem, albatte vo olif albatto iyun aymin ikisinde Irevan
sohorine Coforabad meahsllasinde olan kazak qosununun boyiik ofsori
polkovnik Afanasyevin hiizuri-seriflerine olli dérd dens yan tiitoyi
(fleyta) camaatdan yigib gonderesen; ¢iinki haman qosunlar haman
tarixdo haman yan tiiteklerine minib Kenakir kendine yaylaga
gedocoklor vo moabada-mebada bu isi, toxire salasan ki, moasuliyyet
altina diisesen. Vossalam.”

Irovan nacalniki Petrov”.

Demok, homin hokm yazilib bizim divanxanadan, hokma qol ¢okib
homin bizim nagalnikimiz Petrov ve hokmii do 6z dest-xatti ilo yazan
kimdir? Men badbaxt, men yaziq, men basibelali Mirze Abbas Forzo-
liyev, yoni Irevan nagalnikinin dilmanci.

k ok ok

He, yavag-yavas husum basima cem olur ve indi yuxu ile haqigati
secirom. Indi bilirem ki, giinah kimdedir, kimde deyil. Ve ancaq indi
qaniram ki, matleb ne {istedir ve indi goriirom ki, bu fosadi téroeden
kim imis.

Vallah-billah, ager nagalnikin yerine mon olsaydim, yapisardim
bu lensate golmis dilmanc Mirze Abbasin bogazindan (yeni 6ziimii
deyirom ha) ve o qeder sixardim ki, bogulardi ve bogulub 6lenden
sonra agli basina geloerdi.

Ohvalat belo imis: har keos istoyir homin qilii-qalin aslinden xebar-
dar olsun, asagida yazilan bir ne¢o sotri zohmet ¢okib oxusun.

* k%

Iki ay bundan gabaq nagalnikden izn alib getmisdim kendimizo
anamin ziyaratina. Orada men bir hafte qaldim, amma neca qaldim?
Omoglum Pirverdinin bereketinden, elo yadima gslir ki, kendimiz,
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behistin bir gusesi idi. Pirverdi bir meharatle yan tiiteyi ¢alird1 ki, onun
calmagma qulaq asanda menim yemok-igmok yadima diismiirdi.
Omoglumun pesosi qoyun saxlamaq idi ve qoyunlar1 da kiird ¢oban-
larina tapsirmisdi. Bununla bele 6zii do hemise qoyunlarinin yaninda
olard1 v geyri ¢cobanlar kimi bu da yan tiiteyini ¢calmagi adet elomisdi.
Amma Pirverdinin ¢almag1 6zge bir calmaq idi ve cox ittifaq diisordi
ki, gonsu kendlerden bunun yan tiiteyi calmagina qulaq asmaga golor-
diler vo menim 6zlimiin bu ¢algiya o godor hovesim vardi ki, daha
doya bilmirdim. Axirda men 6ziim de bele esqo diisdiim ki, 6ziime bir
yan tiitoyi ale gatirib baslayim yavas-yavas ¢calmaga ki, balke, panah
Allaha; mene do elo xosboxtlik liz verdi ki, mon de Pirverdi kimi ¢alan
oldum. ©moglum bu xayalimi biloen kimi 6z yan tiiteyini bagisladi
mend vo moenim bir hofte moezuniyyetim qurtarandan sonra tiitoyi
solige ile basdim pambigin arasina, qoydum bir balaca qutuya ki, yolda
arabada sinmasin ve geldim Irevana. Burada menzilimde qutudan
titoyi cixartdim ve iist-basimin tozunu silmemis ve yoldan rahat
olmamis, basladim tiiteyi calmaga.

Amma heyif, na goader piiflayirem, tiitek heg bir sas vermir. Doda-
g1im1 gah belo tuturam, gah elo tuturam, yaviqdan caliram, gah bir az
uzaqdan iifiirirem. Titek koriik kimi fisildayir, ancaq bir ses ¢ixartmur.

Daha yorulub bir goder meayus oldum. Tiiteyi qoydum stolun iistiine,
¢ixdim getdim divanxanaya. Qullugumu qurtarib geldim eve ve ¢orak-
don gabaq geno gotiirdiim tilitoyi ve geno istodim ¢alam. Xeyr, ¢calinmur.

Dedim belke tiitek yolda xarab olub. Diqgstle o teraf-bu terafe
baxdim. Xeyr, salamatdir; amma calinmir. “Allahii-ekboar”. Genoa
yoruldum ve qoydum kenara. Corak yedim ve ¢ixdim getdim gozmayoa
vo qayldib gelenden sonra gene istedim imtahan eloyom. Xeyr,
calinmir. Bari perverdigara, bu ne badbextlik?! Niye sen meni ele bir
nematden meahrum qilirsan ki, o nemati sen her bir ¢gobana keramat
elomison? Man noa gilinahin sahibiyom! Vo belo-belo Allahi ¢agirmaq
geno bir fayda bagislamadi; ¢ilinki bu xeyir-duadan sonra ne goder
ollasdim, tiiteyim ¢alinmadi.

Yada saliram Pirverdinin ¢almagini: tiitoyi belo tuturdu, sag slini
belo qoyurdu, sol olile belo yapisirdi, barmaqlar1 burada olurdu, do-
daqglarmi belo yumurdu. O ki bunlar1 belo eloyirdi, moen do belo elo-
yirom, bes niye bu sogerib tiitek onun slinds ¢alinsin, menim alimde
calinmasin?..
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Bir giin sehar yerimdon durdum, geyindim, tez bir stokan g¢ay
icdim ki, gedim divanxanaya qulluguma veo ehtiyat ligiin tiitoyi gotiir-
diim, dayadim dodagima. Aha!.. Qurban oldugum tiitek calindi; yoni
bundan bir ses ¢i1xdi. Haman ses idi ki, Pirverdinin kendimizde ¢alma-
gin1 yada salirdi.

Ax, haradasan emoglu, seni bir qucaglaya idim ve basa idim bag-
rima, doyunca 6po idim!..

Saata baxdim: qullugumun vaxtindan yarim saat kegirdi. Tiitoyi bir
neco dofe 6pdiim, selige ilo qoydum qutuya ve qagdim kiicoya.

Poh-poh, na gozal diinya! Giiniin istisi, kiigonin tozu; adamlarin
yaxs1, ya pis horoketi, dag, das; otlar ve agaclar, guya bunlarin hamisi
bu giin dilbir olublar ki, mene miibarakbadliq versinler ki, bu giin
moenim tiitoyimin sasi ¢ixibdir.

Divanxanaya yetisdim, yoldaslarimin hamisina salam verdim ve
bir-ikisinin qulagina pigildadim ki, bu giin menim tiiteyim c¢alinibdir.
Oturdum, kagiz-kuguzu ¢ixartdim, basladim yazmaga. Amma her no
ki yaziram, — he¢ bilmirom ne yaziram, hor kesle danmigiram, —
bilmirem na danisiram; ¢iinki fikrim tiitoyin yanindadir. Saati ¢ixardim
goydum stolumun iisto ki, goriim saatin siimareleri! ne vaxt gelib, 3-iin
iistiinde duracaqlar ki, borkiimii goétiiriib qagim eve.

Bu arada nagalnik meni ¢agirdi ve belo dedi:

— Gotiir, bu saat bir hokm yaz Germegataq ylizbasisina ki, iyun
ayinin ikisinde olbatto ve olif-albatte Coforabad mehellesinda olan
kazak qosununun boyiik afseri polkovnik Afanasyevin hiizuri-serafine
olli dord dene araba camaatdan y181b gdndarsin; ¢iinki qosunlar haman
tarixde, haman arabalara minib Kenakir kendine yaylaga gedacoklor
vo bu isi mebada toxire salasan ki, mesuliyyet altina diisersen. Vossalam.

Mon nagalnike “bas iiste” deyib getdim. Hokmii yazdim vo gotir-
dim nacalnikin gabagina qoydum. O da bir-iki setir bagdan ve bir-iki
s0z axirdan oxudu ve golemi gotiiriib qol ¢okdi, qaytardi mena; amma
birce bunu dedi ki, “tez, tez, bu saat gondoar™.

Hokmii haman deqige defters saldilar, qoydular paketo vo gén-
derdilaer.
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Amma araba nadir, zad nadir? O giin monim beynime belo-belo
sOzlar ¢ox ¢atin gire bilerdi; ¢iinki o giin menim fikrim-zikrim mahz
yan tiitoyinin yaninda idi. Ve o glin mendan 6trii yan tiiteyinden savay1
heg bir sey yoxdu ve ola da bilmezdi. Ve gor o giinii mends olan yan
tiitoyinin esqi ne qoder goliz imis ki, nacalnikin hokmiinde “araba”
avozine “yan tiiteyi” yazmisam. Hokm do gedib Gormacataq yiizba-
sisina ¢atandan sonra, o da hokmii verib mirzesine oxudub veo camaata
xobar veriblor ki, nagalnik camaatdan olli dérd dens fleyta, yoni yan
tiitoyi istoyir. Ham1 moettal qalib, aya, bu goader yan tiiteyini haradan
yigmaq mimkiindiir ve aya, géresen qosuna bu qeder yan tiitoyi na
lazimdir; ¢iinki ax1 yan tiiteyini minmek olmaz! Bu at deyil, essok
deyil. Vo axirda ylizbast ve kend mirzesi ki, camaat i¢inde hamidan
¢ox, bilon imisler, camaati basa salirlar ki, yaqin qosunlarin musiqi
destesinin ¢algilarinin xercini hokumeat isteyir kend camaatinin 6hde-
sine qoysun.

Bir goder de danigdigdan ve meslehetden sonra bele gorar qoyur-
lar ki, camaat iginden {i¢ nefor agsaqqal se¢ib gondersinlor sehare ki,
bazar1 gozib ne goder tapsalar, yan tiiteyi alsinlar ve ¢obanlardan da
hoar no bacarsalar y181b aparsinlar. Bundan alave qubernata da bir orize
yazdirsinlar ki, bundan sonra qosunlarin musiqi dastesinin xarcini ca-
maatin iistiine yixmasinlar; ¢iinki Germeagataq camaati ¢ox kasibdir.

k* %k ok

Irovanda Coforabad mehallesinde oturan kazak qosunlari iyunun
ikisinde Kenakir dagia yaylaga gedesi idiler ve Irevan nagalnikinden
haman giin slli dord araba istemisdiler ve nacalnikden kazak bdyii-
yiine cavab gelmisdi ki, lazimi gerardad olunub ve veqti-miieyyende
olli dord araba hazir olacagq.

Haman iyunun ikisindo arabalar gozlenilon vaxt kazak boyiiyii
polkovnik Afanasyeve orz edirlor ki, Germacataq yiizbasis1 dord deno
fleyta gotirib. Polkovnik bu ise teacciib edir ve fleytalar1 gobul etma-
yib, arabalar1 sorusur. Yiizbasinin da ki, arabadan xeberi yox. O da
nagalnikin hokmiinii nisan verir. Hokmde de araba yazilmayib, yan
tiitoyi yazilib.

Polkovnik bir neco dofe ayaqlarint yero doyonden sonra ve yiiz-
basinin atasini ve anasini bir ne¢o defo sdyenden sonra yiizbasini da,
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onun yasovulunu da ve getirdikloeri yan tiitoklorini de gdtiiriib, bir neco
kazak osgorlori do onlarin dalinca gedirler nagalnik divanxanasina ki,
gorstinler bu ne amaldir.

Xiilasa.

Amma nagalnikin ve menim basima bu mearakeni agan yan tiite-
yinden do axirda eloe bir matleb hasil olmadi; axirda belo moalum oldu
ki, yan tiitoyi ¢almaqda emoglum kimi meharat gostormek ve qulaq
asanlar1 valeh etmok moene xudayi-taaladan qismet deyilmis.

Bir goeder kegonden sonra musiqiye olan hevesim o qoader azaldi
ki, bagibalali tiiteyi bilmarre gozden saldim.

BUZ

Maen on yasinda, ya balke bir qeder de artiq olardim. Xalam azar-
lamisdi. Hact Mirze Settar hekimi gatirmisdiler ki, baxsin ve miialice
elesin. Demak, xalamin xastoliyi o qoder de agir deyildi ve bunu men
ondan otrii deyirom ki, o vedeler, yeni qirx il bundan qabaq bizim
sohoarde iki nafor miiselman hekimi var idi: biri Hac1t Mirze Settar idi
vo digari Masadi Nurmemmad idi.

Miisaelman hokimi dedikdos o deyil ki, bunlar miisalman idiler. Bu
iki nefers onuncun miiselman hekimi deyirdiler ki, bunlar hekimlik
tohsillorini miiselman memloketlorinde almisdilar. Hac1 Mirze Settar
Tobrizde oxumusdu; Mesodi Nurmemmeod do elo bizim 6z sohori-
mizde niisxebend kitablarinin miitaliasile ve tocriibe ile hekimliyi
Oyronmisdi. Bunlarin da miialicesi bir miixtoserce nebze baxandan
sonra ciblerinden xasteye kina, hab ve igslotme vermekden ibarst idi.

Bu miiselman hekimlarinden savay1 seherimizds rus hakimleri de
var idi. Rus hekimi bunlara o sebabe deyirdiler ki, bunlar Rusiyada ve
belke Avropada tehsil tapmislardi. Ve ¢iin bizim camaatin arasinda bu
etigad var idi ki, “rus hekimleri” miiselman hekimloarinden artiq tehsil
gormiis vo tocriibe hasil etmisdilor, onuncun da agir xestalik ittifaq
diisonde homige rus hokimlerini haziq' hesab edib onlar1 dovet edor-
diler, savay1 kasib-kusubdan. Bunlar iki abbas1 fayton pulunun, bir manat
rus hekiminin haqqi-zehmetinden ve yarim manat aptek xercinden

! Cox bilikli, cox mahir
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gacmaq babeatinden Haci Mirze Settara, ya Masadi Nurmemmaoado
gane olub bes-alt1 sahi1 ilo hakimi de dava-dermani da 6tiisdiirerdiler.

Demoak miiselman hekim c¢agirmaq istoyende, buradan bilmak
olardi azarlinin azari yiingiildir. Amma “rus hekimi getirenlerin de
meonasi bu idi ki, xestenin hali qorxuludur.

Hac1 Mirze Settar xalama baxib gedonden bir saat sonra gérdiim
ki, xalamin ari Masadi Ziilfiiqar bir kdhnoe faytonda bir rus papaqli kisi
ilo golib yendiloer. Bu rus papaqli kisi rus hekimi imis. Buradan mon
anladim ki, xalamin isi xarabdir. Men do uzaqda durub hekimin xalama
baxmagina tamasa edirdim.

Xiilase, baxdir qurtardi ve bilmirem ne dedi, ne demadi ve hokim
faytona minib gedonde xalamin ori tolesik mena bir qopik verdi vo
dedi:

— Bala, tez ol, durma, tez, tez bir qepiklik buz al getir, ver eva...
hakim deyirdi.

Vo xalamin ori bu sozleri bir do tokid edenden sonra anama
xalvetca nase dedi. Evden bir dens bos dava siisesini aline alib mindi
faytona, hekimin yanina ve siiriib getdilor. Vo fayton istayirdi
uzaqlaga, atam evimize torof ucadan dedi:

— Ay usaq, buzu yaddan ¢ixartmayin.

Bunlar gedenden sonra anam da hekim gelende ortdiiyii ¢arsafi
yera tullayib ¢okdii xalamin yanina ve bu da mens takid eladi ki, dur-
mayim, tez qagim bazara buzun daliyca; ¢linki malum oldu ki, hekim
tapsirib ki, xalamin iireyinin iistiine buz qoysunlar ve iireyi sakit olma-
yinca buzu goétlirmesinler.

Maen iiz qoydum bazara teraf. Xeyalimda qoymusdum gedem diiz
baqqal carsisina ve buzu alam getirom. Ve seherde oradan savayi
bilmirdim harada buz satirlar.

Evimizden ayrilanda ¢ox da telosmirdim, amma xalamin yalvar-
mag1 yadima diisonde bir qoder ayaq gotiirdiim; ¢iinki yaziq xalam
derin gozlerini giicle mens teraf ¢onderib belo yalvarirdi:

— Qurban olsun sena xalan, iiroyim porsalendi, buzu tez gotir.

Hac1 Bayramin kii¢ce qapisinin gabagindan keconda itlori hayatden
basladi hiirmaye. Men alime ehtiyat li¢iin iki das aldim, qapin1 6rtdiim,
kecdim. It kiigoyo ¢ixmadi ve hayetden itin yorgun “hov, hov” sesi
golirdi. Bu it hargand ¢ox qoca bir it idi va yol ile 6tiib kegonloarle do
bir acigr yox idi ve olmazdi. Hact Bayramin oglu, menim kiice
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yoldagim Sireli, men hemise onlarin gapisindan 6tende haman qoca
kopayi cagirardi kiigaye ve itini kiiskiirerdi iistiime ve 0zii do, iti do
moni bir goder qovalardilar, amma tuta bilmezdiler; ¢iinki it o godor
qoca idi ki, bir az mena teraf hiicumdan sonra tez yorulardi, durardi vo
ancaq glicsiiz vo alacsiz durdugu yerde “hov, hov” edordi. Vo mena
xos golan o idi ki, itin bu xasiyyetine Siralinin els bark acig1 tutardi ki,
moni boslayib baslardi yaziq qoca iti daglayib incitmaye.

Bu da mene nohayet xos gelordi. Belo olanda Sirali itin acigini
istordi ¢oniib mendaen alsin ve ¢ox vaxt olardi ki, biz bir-birimizle sdyii-
sordik v ¢ox vaxt da el savasardiq ki, yol adamlart bizi galib aralardilar.

Ciinki dexi Sireli qapida gérsenmadi, men de itin hiirmayine qulaq
vermadim ve xalami da miilahize elodim; yoni bir ndv yazigim goaldi
vo ke¢dim getdim.

Baqgqal ¢arsisina yetisdim ve bir qopiyi uzatdim verdim buz satana.
Bu da bir ¢uxur yers olini uzatdi, yarpaqlarin ve samanin altindan bir
yeko buz pargasi ¢ixartdi, manim bir gopiyime baxdi ve buza baxdi,
buzu iki boldi ve yekesini bir kelom yarpagina biikdii, verdi mena.

Buzun agirlig1 olardi texminen bes girvenke. Buzu aldim alime ve
sorin baqqal rastasindan ¢ixdim giiniin gabagina. Hava siddatli isti idi.
Yayin orta ay1 idi vo bagimin {istiindoki nisfiinnoharin! giinii oger bir
imam mociizil ilo gdyden yero diiso bilseydi, diiz menim kelloma
diiserdi. Man istiden gan-terin i¢inds idim ve bir yandan alnimin teri
damci-damci axirdi ve bir yandan da buz siddetnen eriyib siizelenirdi.
Yerden bir temiz das gotiirmiisdiim, hardenbir buzun bdyriine vurub
azirdim ve basirdim agzima vo alnima.

Goldim ¢atdim Hac1 Bayramim gapisina. Itin sesi golmirdi. Sireli
gena gorsenmirdi. Hact Bayramin darvazasinin qabagina yetisonde
6ziim do deyo bilmerem ki, niye dayandim. Itin gene sesi golmir. Heg
kos no qapida, ne kiicenin bir yaninda goriikmiir; yeqin ki, istinin
zorbindon hare bir kdlge yera ponah gotirib.

Adotkerde olmaq yaman imis ve menim de adstim buna idi ki,
birce giin olmayib ki, bu darvazanin gabagindan 6tiib kegonde ya it
moenim gabagima ¢ixmasin, ya Sirali ¢ixmasin. Ve malum ki, bunlarin
da biri ¢ixanda menim {i¢iin burada mesguliyyat olmasin, ya iti dasla-
mayim, ya Sireliyle séylismeyim vo hardenbir de onunla dalagmayim.

! Giinortanin
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Bos neyloyim? Bir ¢garom buna qaldi ki, yerden iki dena qivraq das
gotlirdiim, 6z evimizo toref bir qoder de uzaqlagdim ki, bir hengama
torese menae oli catan olmasin. Ve geri ¢oniib dasin birini tulladim
Hac1 Bayramin darvazasina ve qagdim, daha da uzaqlasdim.

Daldan kopeyin sesini esidirdim. Qoca it xahi-nexahi’? ¢ixmisdi
gapiya ve xahi-noexahi 6z vozifosini ifa edirdi.

Olimdaki o biri das1 da tulladim. Dag itin baginin {istiinden 6tiib
kecdi saqqilti ilo deydi Haci Bayramin darvazasina. Burada kopok,
deyeson aciga diisdii; ¢linki mene teraf basladi hiirmeays. Men qor-
xumdan qa¢dim, bir gede uzaqlasdim ve ¢oniib geri baxanda goérdiim
ki, itin daliyca Sirali do mene teref hiicum edir.

Siz elo bilmoayin ki, mon onlardan ehtiyat eloyirdim; bir zerroce
elomirdim. Ciinki bilirdim ki, kdpoyin ne disi var meni tutsun, no
tagoati var mene giic golsin. O ki Sirali idi, onun 6hdesinden her halda
golo bilerdim.

Buzu qoydum yeras, gérdiim ki, od kimi isti torpaga buz cizilti ilo
yapisib az qaldi havaya ugsun. Suyu axa-axa buzu tez torpagin i¢inden
gotiirdiim tulladim divarin kolgesine ve qagdim yerdoki daslara torof
va gabagima goalen daslar1 yerden qapib basladim Sireliye teref tulla-
maga. Bu da mena baxib durdu meni dasa basmaga. Képak de ancaq
mon atdigim daglara 6ziinii ¢irpirdi ve bundan basqa sahibinin ogluna
bir geyri komeak gostere bilmirdi. Biz hemi bir-birimizi daslayirdiq,
homi bir-birimizi sdyiirdiik. Soyiislerimiz bu gebilden idi: “Ay senin
anant... filan ve filan”.. “Ay senin bacinin... filan ve filan”. “Kopek
oglu vo it oglu”, soyiisleri burada o goder vec vermirdi; sebab bu ki,
toqqusmamiz adi bir toqqusmalardan deyildi ki, sdyiisler de adi olsun-
lar. Hotta men ona burada hirsimden els bir soyiis gonderdim ki, Sirali
geyzinden agladi ve hemin sOylisii aglaya-aglaya mene geri qaytaran-
da 6z atas1 Hac1 Bayram hoyetden esitdimi, esitmodimi, ancaq gérdiim
ki, kisi diiz goldi yapisdi oglunun qulagindan ve ¢oke-c¢oko apardi
hayetine ve diibare hoyetdan ¢ixdi, mena torof seslondi:

— 9da, veladiizzina, diiz yolunnan ¢ixib geds bilmirsen? Man din-
modim ve oturdum divarin dibinde. Ureyim elo yanird: ki, az qalirdim
yerdoki buzu gotiirom soxam bogazima. Buz da 6z isinde, arimokde
idi. Geno 0zlimii saxlasdira bilmeadim ve alimdoki dasnan buzun bir

! Istor-istomoz
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torefini ozdim basdim agzima ve bir alma yekoalikde galan buzu iste-
dim qoyam yera. Ancaq burada xalam yadima diisdii ve istedim duram
gagam eva vo qalan buzu yetirom azarliya. Vo burada baxdim ki, Sirali
durub darvazasinin agzinda ve mens teref baxir. Men de dinmadim ve
diisdiim yola, evimize teref. Burada Siraliden els bir s6z esitdim ki,
doxi macbur oldum dayanam ve ona cavab verom.

Sireli uzaqdan meni haraylayirdi:

— Ha, belaco it kimi qorxub qagarsan ha!

Allahii-ekber... Ax1 bu s6z yaxsi s6z olmadi. Burada Sireli mena
har na desoe idi, gena qulagardina vurub 6ziimii yetirordim eve; ¢linki
xalamin orinden de qorxurdum ve bir az da anamdan qorxurdum.
Amma, axi, Allah da goriir ki, Sireli nahaq s6z danisdi, ¢iinki men
onun nayinden qorxurdum ki! Indi gedirom eve.

Maen ¢ondiim dayandim ve Sirsliye belo cavab qaytardim:

— 9da, kopak oglu kopak, men senin neyinden qorxurdum?

— Kopoak oglusan da, it oglusan da!

Biz basladiq bir-birimize yaviq gelmoyae. Ehtiyat iiclin buz tikesini
gena qoydum divarin dibine ve o mene, man ona yaviq goaldik ve bir-
birimize s0ya-sOye yetisdik, ¢atigdiq ve diisdilk yumruq doyiisiine ve
sonra da albayaxa oldugq.

Bir az bir-birimizi cirmaqlayandan ve kotekloyenden sonra bir do
gordiim ki, qoca bir kisinin qucagindayam. Bir nafer de ¢arsovlu arvad
vo bir-iki do ogul-usaq Siralini ¢oke-¢oke apardilar evlerine torof.
Maen istadim qoca kisinin alinden dartinib ¢ixam, herifin iistiine hiicum
edom, burada men birden ayildim, sakit oldum. Kiireyimde nagafil bir
bark yumrugu hiss eden kimi bagimi qalxizdim.

Meni vuran xalamin ori idi. Bundan onun hirsi hale soyumadi:
yumrugunu qalxizmigdi gens yendirsin, qoyub qagdim eve terof.

Xalamin orini dalimcan goalon gérmoadim; yaqin ki, o da bazara torof
getdi. Sonra bildim ki, golib evde moni bazardan golmis gérmayib,
qayidib bazara ki, buzu 6zl alib gatirsin.

Utandigimdan azarlinin yanina getmadim; ancaq anam uzaqdan
moni géronde birce bunu dedi:

— A balam, senin goriim ciyarin yansin, neco ki, yaziq azarli arvadin
ciyarini yandirdin.

Xalam meni ¢ox isterdi; onungun da sonra men bildim anam mena
bu qargis1 eloyonde xalam anama belo deyib:
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— Ay qiz, Sara, son Hozrot Abbas, usaga elo gargis eloma!

Bir nego gilinden sonra xalam vefat etdi. Mon o giinii ne agladim
vo no da doard eladim, neco ki, comi manim kimi baci usag1 xalasinin
6liimiine na aglar ve ne derd eder.

Bununla belo birce sey yadimdan ¢ixmadi ve indiye kimi meni
gahdan bir narahat etmekdadir.

Nadi 0? — Onun ad1 “buz”dur.

Xiisusen yay fosillori ki, bir torefden bizim isti iqlimde ki, yayin
istisinin siddetinden neainki xesteler, balke salamat adamin da vaxt
olur ki, ciyeri yanir.

Vo yay fosli arabalarda dasinan ag ve temiz duru buz kerpiclerini
goronda xalam yadima diisiir ve 6z-0ziime deyirem: o xosbaxt ki, indi
onun iirayi yanir, bu buzu aparib ona veracoklor ki, liroyi sorinlonsin.
Vo ¢ox-¢ox daha da xosboxt adamlar var ki, bu buzlar onlarin leziz
yemaklari vo marojnalarina serf olunur. Amma menim xalam odlu
qizdirmanin i¢inda {ireyi yanmaqda oldugu halda, birce tikesine hasrot
qald1 ve iki giin sonra 6liib getdi.

Kimin qlisuru ucundan? Moenimmi, ya yox? Kimdedir tagsir?
Mondadirmi ki, itler ile dalagsmaga masgul olub xalamin buzunu odlu
torpagin i¢inde oritdim? Ya belke gilinahkar tebiatdir ki, das kimi bark
bir buzu istiden suya donderir? Ya belke giinah heg birimizde deyil?!
Ondan 6trii ki, men tok terbiye gérmeyen on yasinda bir usagin hemin
roftar1 ¢cox tebiidir, neca ki, buzun giin qabaginda arimayi tebiidir.

Magsad suallara cavab vermoak ve belo-belo fonni masalsleri agmaq
deyil. Vo he¢ bir magsed yoxdur.

Ancaq her bir yay fosli kiigelerde arabalarda buz sallarini' gérende,
bir terafden o buzu sampanskilera ve lazzatli marojnalara isloden
xosbextler gdziimiin qabagina golir ve eyni zamanda xalamin “ciyori-
nin yanmag1” yadima diisiir.

No goder ki usaq idim, yadima diismezdi, elo ki yekolib aglim
kasdi, buz shvalati mens har bir yeri diisende dord olur. Bir teraefden
do on dord yasinda oldugum vaxt 6liimciil azarli xalami bir gepiklik
buza hasret qgoymagim yadima diisiir.

I Sallay; buz sali — bdyiik, yast1 buz lay1
SO B o



SAQQALLI USAQ

Bu hekayeni nagil elomemisden gabaq bunu isteyirem deyem ki,
bir para usaqlarda bels bir pis xasiyyat olur ki, ellorine karandas diison
kimi baslayirlar evin divarlarin1 yazmaga. Hele ¢coxusu komiirnen do,
tobasirnon do yazir. Hole son kdmiirii vo tebasiri deyirsen, man elo pis
usaq goérmiisom ki, oline mismari, ya bigagi alib divarlari cizib xarab
eloyir.

Nodense, divar yazan usaqlarnan menim aram yoxdu; ondan &trii
ki, hoyle sen yaxsi usagsan ve konliin mesq elomok istoyir, gotiir
kagiz1, gelemi, bir yerde otur ve na qoder kefindir, yaz.

Indi kegok nagilimiza.

Maen elos bilirdim ki, bizim usaqlar 6zge usaqglar kimi o qeder de
divar yazan deyiller; ¢ilinki ¢ox nasihat elomigsdim vo onlar da mena
soz vermisdiler ki, divarlar1 yazmayacaqlar. Amma axir vaxtlarda
gordiim ki, balkonun divarinda, gapinin dalinda bir xalvet yerde bir
belo sokil ¢okilib; deyason, bir heyvan basidir, qulaqglar1 da deyeson
var, bir-iki ayagi da var, altinda bes dofo olif yazilib ve bundan savay1
bes-altt yumru sey ¢okilib. Bunlarin hamisi karandas ile yazilib, elo
nas1 kobud yazilib ki, bunu usaqdan savay1 heg¢ kes yaza bilmez.

Xosuma gelmadi, ¢agirdim usaqlari.

— 9de, geno divarlar yazirsiniz?

Ucii goldi durdu yazinin gabaginda.

— Hansiniz yazmisiniz?

Ucii do dandh.

— Elodo pes seytan yazib?

— Dadoe, vallah men yazmamigam.

— Dadoa, men do yazmamigam.

Balaca Qurban da “men yazmamisam” deyoa-deys ollorini {iziine
goyub aglamaga basladi.

Mon deyinoe-deyine bir aski tapib yazini tomizledim ve deyine-
deyine ¢okildim getdim. Amma bunu esidirdim ki, Heyder Teymura
deyirdi: — Sen yazmisan. — Teymur da Heydere deyirdi: — Sen 6ziin
yazmisan.

Burada aglayan oglum Qurban gaca-qaga goldi yanima, guya ki,
bir bdyiik xebar gatirib.

— Dada, o yazin1 Heyder yazib; vallah, dede, Heyder yazib.
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Heyder do acigli-acigh goldi durdu Qurbanin qabaginda vo ollo-
rini ata-ata elo hirsnen cavab verdi ki, az qalirdi allorini soxa usagin
g0zuna.

Maen aciqlandim ve li¢li do sakit olub istediler gedsler, men onlar1
saxladim ve bunu dedim:

Mon birce bunu sorusdum ki, divara yazdiginin menasi nadir?

Monas1 bu imis: Keblo ©zim istoyirmis bir inek ¢oke ve inayin
altinda yazdigi bes cizigin monasi bu imis ki, men ona bes manat inok
yagindan borclu qaldim. Girde yazilar yumurtadan qalan borcumun
hesab1 imis. Man gena giildiim ve usaqlarimi ¢agirdim ve onlara bels
dedim:

— Usaqglarim, usaqlarim, golin, bura gelin.

Usagqlar dolusdular ve gozlori divara satasan kimi ¢ox-¢ox toacciib
eladiler vo meanden sorusmaga basladilar:

— Dade, bunu kim yazib?

Dedim:

— Balalarim bu yazim1 yazan da sizin kimi usaq idi; ancaq birce
tofaviitiinliz oradadir ki, onun saqqali var, sizin hale saqqaliniz yoxdur.

Usaglar giiliisdiiler ve malum ki, bunlarin giiliisiib sad olmaglarina
boylik bir sebeb var idi ki, her bir oxucuya asikar olsun gorak.
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OBDURROHIMBOY HAQVERDIYEV
(1870-1933)

OVCU QASIM

Ovgularin yalan danigsmalari har bir yerde malumdur. “Oveu yalant”
zorbi-masaldir. Bununla bels, vay o soxsin halina ki, ovgunun heka-
yolerine inanmayib basini bulaya ve yainki ¢iyinlerini qisa, yaxud
dodagi altinda tebessiim edo; oveu o saat inciyib hekayotlorin dalisini
s0yloemayacok ve deyacok:

— Dogrudur, ovgu ¢ox yalan danisan olar ve menim yoldaglarimin
arasinda da qurama-qarisiq sdyloyen ¢oxdur. Amma men dmriimda
yalan sdylomamigom.

Xeyr, ofondim, no buyurursunuz?! Biz he¢ vaxt sizin séhbetlori-
nizin dogruluguna sokk getirmirik. Bizde gordilyiliniiz halet, ancaq
heyrat alamatidir, basqa bir sey deyil ve ola da bilmaz.

Ovgu iizrleri gebul etmoyib hekayetinin dalisini sdylomeayeacekdir.

Bizim qonsumuz ovgu Qasim da bu goebil ovgulardandir.

Qs gecolorinde bikar adamlar onun basina com olub sdyledoarler.
O da uzun-uzadi 6z ovgulugundan, hiinerinden doérd ayini bir giinde
oldiirdiiytinden, gece vaxtt dar1 zemisinde qirgi ile bildir¢in ovladi-
gindan tiifengsiz gederken yolda yiiz tiilkii gérdiiyiinden ve bu goabil
sohbetlorden edib, vaxtin xos kegmaosine sebob olur.

Bu da geyd edilmelidir ki, oveu Qasimin uydurma séhbetleri foqet
ova dairdir, Qasim, is yalan1 demez.

Qis gecosi idi. Qasim kondde isti buxarinin kenarinda basiagiq
oylesib bizim ti¢iin sohbet edirdi. Buxarimin i¢ine yi1gilmis palid kotiiyii
cirtagirt yanmaqda idi, samovar da bir terafde segah oxuyurdu. Buxa-
rinin bir terafinde bir boylik pisik dord ayagini ve quyrugunu uzatmas,
xorultu ile yatmigdi. Qasimin istokli tulast “Glimiis” de gapinin agzin-
da “sonqutma” aylasib sahibinin séhbeatino qulaq asirdi.

Bayirda siddetli kiilek gari sehra qumu tek havaya sovururdu,
damin taxtalarinin arasindan kec¢dikde fabrik borusu tek fit verirdi.

Yoldasglardan birisi kiileyin viyiltisini esidib dedi:

— Belo geconinki belo-belo séhbotlerdir. Isti otaqda, isti buxarinin
kenarinda aylasib vaxt kegirason.

Qasim bu s6ze serik olmadi.
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— Yox, qardas, sehvsen, goriiniir, ovgu deyilsen, qisin belo giinlori
ay1 ovu U¢iin ¢ox miisaid olur. Man bele bir giinde iki sena bundan
aqdem dord aymi Haci Samli mesasinde 6ldiirdiim. Ayilarin cem-
deklerini mesada qoyub geldim ki, sehar araba aparib gatirim. Ayila-
rin yerlorini vo yolu da nisanlamigdim. Seher araba ile goldim gordiim
kiirdler zalim usaqlar1 comdeklerin dordiinii de ogurlayib apariblar.

— Qasim, aymin dordiinii de tek 6ziin 6ldiirdiin?

— Maon ova tek gedirom. Homise yoldasim birce bu Giimiis olar.

Bu halda Glimiis 6z adin1 esidib “ham” eladi.

Glimiisiin ne demok istomasini yaqin bir sahibi bildi, bir de 6zii.

Qasim sohbetine davam elodi:

— Qirqovul vurmagq ii¢iin, dovsan ovuna, tiilkii ovuna, ¢aqqal ve
canavar ovuna getmok iiciin belo hava ¢ox yarayan olar. Homginin
ordek ovu iigiin qis fosli yaxsi olar. “Ordek” dedim, bir sey yadima
diisdii, size nagil edim.

— Buyur.

— Bir stibh tiifengi gotiiriib kendden ¢ixdim. Kendin kenarindan
Otorkon gordiim Allahveron kisinin baginin ¢eporine alti ordek
gonubdur.

Yoldaslardan birisi Qasimin soziinii kesdi:

— Ay Qasim, ax1 6rdeyin ¢opere qondugunu biz anadan olandan
gérmamisik.

Qasim hirslondi.

— Sen 6z bazarindan dem vurursan. Ordeyin xasiyyetini biz
oveular bilerik. Her yerin 6rdeyinde bir xasiyyet olur. Sizin kendin
ordoklari ola bilsin ki, ¢opare qonmasinlar. Ancaq bu yerin drdeklori
bagqadir: buranin 6rdekleri ¢cepera de qonarlar, hale desen, agaclarda
yuva da tikerler.

Glimiis “ham” elayib sahibinin sézlerins serik oldu.

Qasimin pert olmagimi goriib, hamimiz etiraz edon yoldasi
moazemmet edib sakit etdik.

— Qasim, s6hbetini els, goriiniir, bu adam xamdir.

Qasim davam etdi:

— Boli, gordiim Allahveron kisinin baginin ¢operine alti érdok
gonubdur... Yox... Noalot yalangiya, alt1 deyildi, bes idi.

Gilimiis “ham” edib hiirdii.

— Maon baxdim ki, tiifongi 6rdeklere bosaltsam, biri qalib qalam
ucub gedacak. Bas nece edim ki, érdeklarin besini do ale gatirim. Bir

S0 32 R



goder fikirden sonra tiifengin silinbasini c¢ixarib saldim lLilasine.
Tuslayib nece atdimsa, oOrdeklerin besi do kabab kimi siinbaye
kecdilar. Gotiiriib galdim eve.

Biz buna berk giiliisdik ve Glimiis do “ham” edib hiirdii. Pisik
ayaga qalxib ¢cirpimib, belini dikeltdi, gernasib evin kiinciine torof
getdi.

Hamimiz Qasimin hiinerini terif etdik.

Qasim durub, cay tokiib, 6z oli ile har adamin gabagina bir stekan
cay qoyub dedi:

— Sizo qirqovuldan soyloyim.

— Buyur, Qasim.

— Atalarimizin meseli var: “Yiiz giin yaraq-bir giin gerek™. Bir giin
Qarabagirliya getmali oldum. Sehar ati minib yola diisdiim. Noedenso
tiifongi de gotiirmadim ve halon ki, man tiifongsiz evden ¢ixmaram.
Adamin basarsti baglananda baglanir. Giimiis de yanimda idi.

Gilimiis “ham” edib cavab verdi.

— Hac1 Cabbarin kollugundan kecorken atin ayaginin altindan bir
qirgovul toyugu pirtlayib galxdi. Baxdim tiifengim ¢iynimde yox. Qam-
¢ini1 qirqovulun dalinca atdim, qamginin qol halgast ke¢di girqovulun
bogazina ve bu halla qus ucub getdi. Bu shvalatdan bir ay ke¢mis
yolum yena hamin kollugdan diisdii. Bir de gordiim hemin qirqovul
toyugu kollarin arasinda gozir ve menim qamgim da bogazindadir. Indi
bir s6z deyocoyom, inanmayacaqsiniz: sizin hamiizin meyitini gériim
ki, bir zerre yalan1 yoxdur. Baxdim ki, qirqovulun dalinca on ve ya on
iki ciice gedir ve her cilicenin boynunda bir balaca gamg1 var.

Biz bu hekayoto qohgoha ile ucadan giildiik. Glimiis {i¢ defo “ham,
ham, ham” edib bayira ¢ixdu.

HACILEYLOK
(Ovgu Qasimin hekayatlorindan)

Qardaslar, size quslarin hoyatindan ¢ox sdylemisem. No etmsali,
ovgunun basqa s6hbeti olami biler? Quslarin, heyvanatin alomi ovgu-
nun da alemidir. Onlarin hayati1 bizim hayatimizdir. Xalq bizi quslara,
heyvanlara diigmen hesab edir, deyir:

— Ovgu ki bir qusu, ya bir heyvan1 gordii, giille atmaya bilmez.
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Belo deyil: moan bir defo mesodo ov etdiyim zaman bir talaya
yaviqlagdim. Baxdim bir qirqovul xoruzu 6ziinii mardana ¢okib dur-
mus, yaninda disisi, otrafin1 ciiceler biiriimiis otlaywr. indi 6ziiniiz
sOylayin, ele togoxxiisle 0z ailesinin i¢inde durmus qirqovula men
giillomi ata bilorom? Menim qolum quruyar.

Quslara yaviq olanlar onlarin hayati ilo insanin hayatia tofaviit
goymaz. Onlarda bir-birlerine dostluq, diismanlik, mahabbat, reqabat,
qisgancliq gérmek miimkiindiir. Goyerginlorin or-arvad sedageti
insanda ola bilmaz: qefleten gdyer¢inin birine giillo deyende, onun
yoldasinin na hala diismesini haminiz bilirsiniz.

Yainki bizim bu dede-baba sagsaganimiz. Sagsagan ki, bir ziyan-
kar qusdur; heyvanin belinde bir balaca yara gordii, onu dimdiyi ilo
acib, boylk bir yaraya donderib, heyvanin otini dartib yeyocok. Sag-
saganda bir yaxs1 xasiyyet do var. Baharin yaginliq ve ya quraqliq
olacagini sagsaganlardan bilmek olar. Sagsaganlar yuva tiken vaxt
digget edin, yuvani agacin basinda tikerse, yaqin bahar quraqliq kego-
cokdir, yox, agacin qalin yerinde tikerse, bilin bahar yaginliq olacaqdir.

Man siza hacileylok hayatindan bir nagil deyim:

Bordenin yaxinliginda Quzanh deyilen bir kend var. O kendin her
bir boyiik agacina baxsaniz nece hacileylak yuvasi gororsiniz.

On ve on iki yasim oldugu vaxtlar men orada yasayirdim. Bizim
hayatde uca bir ¢inar vardi. Cinarin basinda hacileylek yuva tikmisdi.
Bir defo agacin basina dirmasib yuvanin i¢ine baxdim, yuvada bir ne¢o
dena yumurta var idi. Men yumurtalarin birini gotiiriib diisdiim yero,
sonra bir dene ¢alagan yumurtasi aparib yuvaya qoydum. Nego vaxt
kecdi. Bir giin gordiim ki, agacin basinda giyametdir. Azindan slliye-
dek hacileylak com olub yuvadaki ¢alagan balasina tamasa edirdiler.
Bir azdan sonra leylekler disi leyloyin {istiine tokiiliib-onun tamam
tikiinii yolub, 6ziinii de yuvadan gotiiriib atdilar. Leylok hor¢i istoyirdi
yuvasina qayitsin, vurub salirdilar. Tki giinden sonra erkok leylok gedib
0zline tozo bir yoldas gotirdi. Teze golon disi leylak, yuvadaki quslarin
hamisint 6ldiiriib yuvadan yere saldi ve 6zii yumurtlamaga basladi.
Qovulmus leyloek, 6ziinde he¢ bir giinah bilmeyerak, gece-giindiiz
yuvasinin otrafina dolanmaqda idi.

Bir giin arvadlar qapida tendir salib ¢orak bisirirdiler. Dul leylek
yena homisoki tok 6z yuvasinin atrafina dolanirdi, herdenbir isteyirdi
yuvasina galsin, ari ve teze golmis arvadi bunu vurub qaytarirdilar.
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Zavalli hacileylayin dili olsa idi, yoqin arinin ve onun sair qohum-
aqrobasimi glinahsizligia inandirardi, ne etsin ki, dili yox idi.

Birden zavalli qus bacardiqca ucaya galxib, gdyiin tizerinde bir-iki
dévre vurub, giillo tok 0ziinli ¢irpdi tondire. Arvadlar ¢alisib onu
cixardinca heyvan yanib tolaf oldu.

Bu keyfiyyot moenim yadima diisdiikce, 6ziime heyrot edib deyi-
rom; no ii¢lin bu bad emsali tutub, yaziq qusun bu faciesinoe soboab
oldum? Giinah usaqliqdadir; yoxsa men heyvanatin diismeni deyilom.

SORCO
(Oveu Qasumin hekayatlorindan)

Size bir hekaye soyloyacoyam, deyacoksiniz ki, yene Qasim uydur-
malarini basladi. Sizi inandiriram ki, bu, uydurma deyil, 6z gozlerimlo
gordiiyiim keyfiyyotdir.

Maoenim rehmatlik atam hemise deyordi: “Ogul, bir dogru ki yalana
oxsadi, onu demo”. Monim hekayoatim yalana oxsayir, amma sizin
caniniz ligiin, sirf haqiqotdir.

Nego sono bundan ogdom Ternovide' getmisdim. Orada Molla
Abbasla isim vardi. Hamiiz bilirsiniz ki, Ternavidin xalqi arigiligla
moasgul olurlar. Molla Abbasin 6ziiniin de nege sabat aris1 vardi.

Baharin gozel giinlerinden biri idi. Molla Abbasla doehlizin
gqabaginda oylesib séhbet edirdik. Mollanin arvadi da deyirmanliq
iiclin bugda yuyub giine sermisdi. Molla Abbas hem menimle séhbat
edirdi, hem slindaki bir uzun ¢ubuqla bugdanin iistiine golen toyuqlar
vo quslart qovurdu. Birden bir ar1 gelib, bir bugda apardi. Hoar ikimiz
teacclib etdik, bugda arinin nayine lazimdir? Hergi fikir etdik, bir sey
duya bilmadik.

Bir azdan ar1 golib bir bugda da apardi. Molla Abbas dedi:

— Arn golib bir do bugda aparsa, bu qocaligima baxmayaraq, onun
dalinca gedocoyom.

Mon cavabinda dedim, menim ayaqlarim barkdir, men gederom vo
xobar getireram.

Hoaqiqgat, ar1 golib bir bugda da gotiiriib ugdu. Men qalxib onun
dalinca ytiylrdiim. Ar getdi, mon getdim, ar1 getdi, men getdim. Endik

I Agdam yaximhiginda kenddir
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bir deraya. Arin1 gbzdon qoymayiram. Baxib ne gérdiim? Sizin caniniz
liclin, bir zarre soziimde yalan yoxdur. Gordiim kolun altinda bir kor
sar¢e oturub: arinin diziltisini egitcak agzini ayirdi ve ar1 bugdani onun
agzina buraxib getdi.

Moen tamam heyrotde qayidib gordiiylimii Molla Abbasa nagil
etdim. Molla Abbas bir geder fikre getdi, sonra bir salavat ¢evirib dedi:

— Boylik mociizadir.

Qulaq asanlar bu nagili Qasimin uydurmalarindan hesab edib
ohemiyyet vermadiler. Belo nagillardan ovgu Qasimin dilinden ¢ox
esitmisdilor.

ATA VO OGUL

Hac1 Xalil, miisin soxs, hostad bes il diinyada 6miir edenden sonra,
xudavendi-alomin emrini yerine yetirmokdo idi. Bir bdyiik otagin
ortasinda Hacin {izii qibleye uzadib, basinin iistiinde molla tilaveti-
Quran etmoyo mosgul idi. Sag terefden Hacinin Gvrati aylesib, olinde
desmal, hazin-hazin Haci ile kegirdiyi giinleri yada salib aglayirdi. Sol
torofden Hacinin cavan oglu kiirsii listiinde oturub bikef gozlorini bir
noqtoye dikmisdi vo tok-tok ahi-sord iiroyindon ¢okirdi. Hacinin
gedim nokari Kerbalayr Qulamsli iranli, gapinin agzinda ayaq iistiindo
durub gozlerinin yasini abi-niysan kimi ag saqqalindan axidirdi. Heg
kes bir s6z danigmirdi, haminin gézii Hacinin iiziinde idi.

Hac1 Xalili boht aparmigdi ve bu bohtiin i¢inde onun kegon giinlori
bir-bir galib gdziinlin qabagindan o6tiirdii. Budur, balaca Xalil sekkiz
yasindadir. Atas1 qovurmagi Selim 6z dvratine deyir: “Ovrat, bu usagin
moktobo getmok vaxtidir, menim senatim do bir elo sonat deyil ki,
aparim bu yazig1 da 6yredim. Meydanin ortasinda baharin yagisi, qisin
qar1 bagima yaga-yaga; yayin istisi bir yandan ve ocagin istisi o biri
torefden meni yandira-yandira men ¢orek qazaniram. Bunlar hamist
monim bisavadligimdandir. He¢ olmasa bu usagi oxudaq, balke savadi
cohatine asan ¢orok qazanib bize rohmat oxuya”. Xalilin anasi arinin
sOzlorini beyenib, durub bir qazan su qizdirtb Xslilin basmi yudu,
bir¢okloarini daradi, ¢iynine heybe salib i¢ine para ¢orok qoydu, atasina
gosub “ogul, Allah 6zii sens yar olsun” deyib moektabs yola sald1.
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Hacinin mollas1 ve makteb yoldaslar1 bir-bir onun gdziiniin qaba-
gindan kegirdiler. Budur, Mirze Nasib, iranli qoca kisi yuxari basda
aylesib, qabaginda bir deste ¢cubuq, gozlerinde eynak, usaqlara measq-
basi yazmaga mesguldur ve usaqglar divarin dibinde cerge ile diiziiliib
oturublar. Kimisi ders oxuyur, kimisi falagqadan teze ¢ixmis ayaqla-
rin1 ovusdurub aglayir vo kimisi yoldaglarinin papaqlarindan yun
qopardib mangqala salir ki, balke giin ¢ixa. Amma Xalil 6zii bir kiincda
oyloasib, alinde g¢orokesi, diqgeti tamamile dersini azbarlomokdadir.
Olelxiisus yadina goalir Quran ¢ixdigi giin ki, atast ona bir dest teze
libas tikdirib dedi: “Bala, Allahdan arzu edirdim senin qazancindan bir
¢orek yeyib ondan sonra 6leydim”. Atasinin bu sdzleri Xlilin iire-
yinde bir nisgil olub, dlenadek qalmisds; ¢linki atast onun qazancini
gérmayib, onu bir balaca baci ile ana slinde yetim qoyub Allahin reh-
matine getdi.

Bigara Xalil on bes yasinda yetim qalib, bir xirda savadla mekteabi
tork edib anasina ve bacisina ¢orek qazanmaq fikrine diisdii.

Xolilin atasindan bir balaca, iki otaqdan ibaret ev ve iyirmi iki
manat kagiz pul qalmisdi. Bir nego giin bineva usaq ¢alisib vurusdu,
amma heg bir yerde 6ziine qulluq tapa bilmedi, axir anas1 goriib ki,
kisiden galan pulun ¢ox yarisi xarclenib ve halet bu giina kegse, pulun
qalan1 da qurtarsa, ele acindan dlesidir. Bir giin, clime gilinii bir ciit
moardana corab bazardan alib, oglunu yanina salib getdi Mirze Nasibin
evinoe. Yaziq ovrat Mirze Nasibin dvroetinin yanina golib bu sozlori
dedi: “Xanim, bu usaq axundun deastparverdesidir. Nego il buna ders
verib, savad sahibi elayib, indi do axundun 6ziine malumdur ki, bunun
atasi 6liib, heg bir sey do 6ziinden sonra qoymayib. Bir kiilfot goziinii
dikib bir balaca yetima. Bu bir ciit corabt qoy axundun gabagina,
monim dilimce ona yalvar, degilon Allah xatirine indiyadek bu usaga
ata olub, indi buna rehm edib bunu bir yere noker¢iliye do olsa versin
ki, balke ayda bes-alti manat moavacib alib onunla 6ziinii vo yetim
bacisini saxlasin”.

Anasimin bu sozleri he¢ Hac1 Xalilin yadindan ¢ixmazdi, tez-tez bu
sozlori Ovretine ve asnalarina deyerdi ve hemise do Mirze Nesibe
rohmat oxuyardi ve deyerdi ki: “Menim bir parca ¢éroyimin sebabi o
marhum olur”.

Mirze Nosib, Xolilin anasimin danisigini o biri otaqdan esidirdi,
goca mirzaye dvratin sdzlari goder tasir etdi ki, gdziinden biixtiyar yas
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cari oldu. Hovlnak yerindan qalxib dvratin otagina kegdi. Xolilin anasi
tiziinii oOrtlib kiinco girdi vo Xalil do olini dosiine qoyub, mollasina
tozim edib adeble durdu. Mirze Nasib corab1 qabul etmoayib, Xalilin
anasini xatircom edib yola saldi ve Xelili 6zii ile gotiiriib 6z dostu Aga
Hiiseyn xiiskebarfiirusun yanina apardi.

Aga Hiiseyn bir dévletmand soxs idi. Iranla boyiik xiiskebar alis-
verisi edirdi. Amma bisavad olduguna gdéro homise bir yazi bilen
adama mdhtac idi. Mirze Nasib o godar ki bacarird1 Xolili Agahiiseyno
torif edib teveqqe etdi ki, onu 6z yaninda saxlasin. Aga Hiiseyn 6z
dostunun teveqgesini gebul edib ayda alt1 manat mevacibe Xalili
diikkanda qulluq etmoaye gobul etdi. Hotta ona ¢orek ve ilde de bir dest
libas vermoayi hom boynuna gdtiirdii.

Xalil sadligindan bilmadi ki, no tovr goldi eve ¢ixdi. Indi balaca
usaq Oziinii kisi ve kiilfet sahibi hiss edirdi ve bu hiss onun iigiin bir
mayeyi-iftixar olmusdu. Altt manat o vede bdyiik pul idi; atin bes gir-
vonkesi bir abbasiya, yagin pudunu ii¢ manata verirdiler ve Hact
Xolilin yadmdadir ki, alt1 manatla onun anas1 vo bacis1 miireffaiilhal
dolanirdilar.

Xolil bagladi Aga Hiiseyno qulluq etmoaya ve avval giinden ixlas,
capiqliq ve dogruluq gosterdi ve bunun bu sifetlori Aga Hiiseynin
mohabbatini giinii-glinden ona artirdi. Her bir vaxt Mirze Nesibi
goronda Aga Hiiseyn rizamandlik edib deyirdi ki: men slli ildir alig-
veris edirom, bu ciir qocaq oglan gérmamisom.

Bir il qullug edenden sonra Aga Hiiseyn Xalilin mevacibini on
manat etdi. Xalil agasinin qulluga godr ve giymat qoymagini goriib, bir
az da ixlas ve iradetini ona artird.

Dord il bu novle Xalil Aga Hiiseyna qulluq etdi ve bu dord ilin
miiddetinde mavacibi otuz manata yetismisdi. Bu mevacibe Xalil nainki
agayana dolanirdi, hetta bir-iki yliz manatadek do pul com edib Aga
Hiiseyno tapsiriga vermisdi vo Aga Hiiseyn hor mal alanda Xalilin pulu-
na olahidde mal alib-satib menfestini onun pulunun iistiine qoyurdu.

Bir giin Xalil anasima xebear gotirdi ki, bas Aga Hiiseyn istayir
bunu 6zii ile Iran seforine aparsin ve iki giinden sonra yola diisesidiler.
Bu xeber anasina ve bacisina ne tovr tesir eladi, he¢ Haci Xolilin
yadindan ¢ixmaz idi. ki giin balasin1 goziinden qoymayan ana ve
gqardasindan ayrilmaq istomeyen baci xolvetde aglayirdilar, amma
Xalilin yaninda toxtaqliq gosterib ona tedariik goriirdiiler.
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Sefor giinii Xolil emisi kellopez Imani gatirib evlerinde hoyan
goyub anasi vo bacisi ilo aglaya-aglaya vida etdi. Bicara dvrat Quran
gotiliriib aziz oglunu Quranin altindan kegirib dalinca bir qab su atib
aglaya-aglaya monzilo qayitdi.

Xolil Aga Hiiseynlo bahom varid oldular Iran torpagma. Aga
Hiiseyn comi xiisbore markoazlorini ve alig-veris yollarini ona gostordi
vo axirda {iziin ona tutub dedi:

— Bala, men soni buraya 6ziim ii¢lin komek goatirmisom. Man,
budur, nego ildir Irana sefor edirom. He¢ bir soforde kdmoye
ehtiyacim olmay1b, ancaq sen hamise qullugguluq etmayib axirda 6ziin
ii¢lin bir alig-veris etmak fikrine diiseceksen, ona gore men isteyirom
ki, ticaratin hoar bir yolunu ve qaidesini sene dyrodim.

Xolil, Aga Hiiseynin bu sozlerine bilmoadi no tévr rizameandlik
etsin. Irana avvel viruddan Xalilin zekaveti, capighgi, ayiqhigi Aga
Hiiseyni toacclibe gotirdi. Aga Hiiseyn 0z destparverdesinin bu
qabiliyyetini goriib, artiq xoshal olub fexr edirdi.

Lazim olan goder xiiskeber alib ulaqlara yiikloyib yola saldilar.
Xalil Aga Hiiseyndon sorusdu ki, ne ii¢iin ulaglari kirayesina tutursan?

Aga Hiiseyn sorusdu ki, bas neco olsun?

Dedi:

— Yaxs1 olar ki, ulaglar da pulla alaq, tainki vetonde hem xiiske-
bari, hem de ulaglar1 qazancina satagq.

Aga Hiiseyn Xalilin bu sozlarini esidib, bir az bohte gedib dedi:

— Bala, bu maddae ki sendae var, insallah gelacekde ¢ox boylik sov-
doger olarsan. Goalen il doxi men goalmayib seni Irana tek alis-veriso
gonderaceyom.

O il Aga Hiiseyn ¢ox boylik naf eladi ve bu nafi de Xalilin ayagi-
nin sayoasinden hesab edirdi.

Ikinci il Aga Hiiseyn Xolilin oline bdyiik meblog verib, tok Irana
gondordi vo bu seforde Xolil yeno artiq diqget ve gabiliyyet gostorib,
giiclii mal alib qayitdi ve o il Aga Hiiseynin nafi kegon ilden artiq oldu.
Xalilin bu zehmatine gore Aga Hiiseyn o ilin menfeatinin yarisini ona
bagisladi. Bu ilden de sonra yens Xalil ii¢ dofo iran seforine gedib, har
dofo baqaide xeyir edib qayitda.

Bir glin Aga Hiiseyn Xolili ¢cagirib dedi:

— Ogul, budur, neg¢o ildir menim yanimda qullug-edirsen ve men
de bu miiddetde senin mens aybaay verdiyin pullarla senin {i¢iin alig-
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veris etmisom. Bu geco hesaba baxib goériirom ki, sonin mende sokkiz
min manata godar pulun var. Bu pulla sen 6ziin {i¢iin mexsus bir alig-
veris aca bilersen. Oziin do qabil oglansan; demok olar ki, anadan
diinyaya tacir gelibsen. Menim borcumdur sens toklif edim, istesen
menim yanimda qalarsan, ya ayr1 i baglamaq xahis edersen.

Xalil cavab verdi ki, omi (axir vaxtlar Xolil Aga Hiiseynin 6z xahi-
sine gora ona ami deyirdi), o yaxsiliq ki indiye qoder menim haqqim-
da edibson, moeni sene hemisalik qul edib vo men senden ayrila
bilmeayaceyam. Amma tovaqqe edirom ki, moni 6ziine 6z puluma goro
sorik edasen, ta yene bir yerds ticarat edak.

Aga Hiiseyn Xalilin iiziinden 6piib dedi:

— Oglum, son ki belo istigamatli oglansan, Allah senin basindan
tokocok. Basqa adam sokkiz min adi esitso idi, o saat azib yolundan
¢ixard.

Haman il Xalil bacisini are verib, 6zl do evlonmok fikrine diisdii.
Fikrini anasina izhar etdi ve anas1 gedib Mirze Nosibin novesini ona isto-
yib ald1 (haman o qiz1 ki, bu saat Hac1 Xslilin yaninda oturub aglayir).

Mirzo Nosib vofat etmisdi vo kiilfoti homise Aga Hiiseyndon vo
Xolilden iansa alib dolanirdi. Xelilin toy xarcini Aga Hiiseyn 6z 6hde-
sine gotiiriib alave yaxsi peskoaslor 6ziine ve dvratine verdi.

Bundan sonra yeddi il Xalil vo Aga Hiiseyn bir yerde alig-veris
etdiler. Sekkizinci il Aga Hiiseyn vofat etdi ve onun var-yoxu keg¢di
gardasinin aline, ¢iinki Aga Hiiseynin 0ziiniin ziirriyyeti yox idi.

Aga Hiiseynin vofatindan sonra Xolil ayrilmaq istedi, hesab cok-
diler. Xalilin payina yetmis iki min manat pul diisdii.

Bu giinden Xslil hem ev ve hem alig-veris sahibi olub, 6zii liglin
moxsus bir diikan acib basladi Iranla ticareti. Bir nece ilden sonra
Xalilin alis-verisi boyiidii ve Xalil Irandan basqa Buxara ve Istanbulla
olage bagladi. Olli yasina yetisonde Makkeyi-miikerromeni ziyarat
edib Haci legoebi ilo miiloqgeb oldu. Haci Xolil 6z gabiliyystinin,
bacariginin ve kemalinin sebabine gehards, tacirler arasinda avvalinci
soxs hesab olurdu. Axiriilomr 6lende iki bdyiik evi ve milyondan
ziyada pulu var idi.

Hacmin zikr olan giinlari neca ki, orz olundu, bir-bir gdziiniin qaba-
gindan kecirdi. Zamani ki, Haci 6ldiiyiinii hiss etdi, yerinden hovinak
gdziin ag1b, yastigdan basini qovzayib iizlini tutdu ogluna, dedi:

— Bala, 9kber, yaximima gol.
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Okber kiirsliniin iistiinden diisiib atasinin yaninda oylasdi. Haci
Xalil Okberin olin aline alib bir basdi liroyino, dedi:

— Ogul, menim émriimda Allah mana nege ogul ve qiz verib, yena
moslahat bilib slimden alib. Menim ve bu yaziq ananin limidi ve
gozlinlin axir dikeceayi diinyada sen olubsan. Yiiz zehmatle seni men
bu boya yetirmisom, lazim olan terbiyeni sene vermisem. Hoar¢ond
isqoladan yarimgiq ¢ixibsan, amma yene he¢ olmasa senin savadin ve
qabiliyyetin igsqola qurtarmis adamlarin savadindan ve gabiliyyetinden
az deyil idi. Bala, menim émriim qurtarib, 6liirom. Ona gore istoyirem
sona bir nego vosiyyat eloyim. Manim veasiyyatim qoca, diinyagormiis
voa soni iki gbziinden artiq istoyen ata vesiyysetidir. Oger amael eloya-
sen ziyan ¢okmazsan.

ovvel, bala, bu qoca anan ki, burada oturub, senin ¢ox zehmatini
¢okib, sena siid verib, gilindiizler ve gecoalar gozlerini senin gozlarine
dikib ne rahat olmayib, ne yatmayib, seni dizlerinin iisto basloyib,
sonin baronde comi analiq haqqini yerine yetirib. indi de dmrii kegib,
olden diislib, sen de onu axir giiniinde gézden qoymuyasan, hem
monim ruhum senden razi olar, hom Allah. Ikinci vesiyyetim sone
budur: ager yena istoyesen menim ruhum senden razi olsun, bu qoca
Karboalay1 Qulamsliden mugayat ol. Ciinki onun Omrii bu gapida
nokarcilikde kecib. Bu Kerbslay1 yaxsi kisidir, Allah bandssi, dogru,
diiriist adamdir. Hormato layiq kisidir. Neco ki men onu indiye qoder
saxlamisam, son do onu eclo saxla, Allah sondon razi olar.

Karbealay1 Qulamsali Hacinin bu s6zlerini esidonds uca sos ile hon-
kiirlib bihal dizi iiste ¢okdii: “Aga, Allah meni senden sonra diinyada
goymasin” — deyib qisqirtt ilo agladi. Haci oli ilo ona isare edib, guya,
sakit ol, dedi ve sonra yenas iizlinli ¢éndordi ogluna teref ve sdyladi:
“Bala, man hastad bes il dliinyada 6mr etmisem. Bu tul émriimdea ¢ox
vilayetloar gozib ciirbociir adamlara rast golmisom; deyirler ¢ox oxuyan
¢ox bilmeaz, ¢cox gozen ¢ox biler. Ona gore bir ne¢o nasihet do sens
eloyecoyom. Amma diiriist qulaq asib, diiriist de qulaginda saxlayasan.
Ovvela, bala, bu giinden dmriiniin axirinadek sen bunu he¢ xoyalindan
¢ixartma ki, miiselmansan. Quranin ve peygombarin soriatinin hokm-
larine hemisae itast elo veo bilgilen ki, bu itastin axiret ruyi-sefidliyin-
don savay, diinya xosboxtliyi do seninle olar vo Allahin ali ve kolgasi
he¢ vaxt senin iistiinden kem olmaz. Ogul, cavansan, cavanligin sehv
vo xatast olar, ¢alis xata etme. Ogar xudanakards, senden bir sehv bas
versa, tovbe elo, homise say elo heg¢ koso sonin ne dilinden, ne
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olindan ve na emelinden ziyan doaysin. Bacar diinyada hamiya yaxsiliq
elo, komok istoyon vo senin penahina gagani he¢ naiimid gaytarma,
clinki acizea, meriza, yoxsula komak elomak yaxsi sifotlorin biridir.

Ogul! Man sena ¢ox dovlat ve miilk qoyub gedirom ve bu dovlatin
binas1t menim savadim olub. Ona gore, bala, 6vladin olsa biterbiye
goyma ve elm axtaran foqir usaqlarina komek els. Ciinki onlar oxuyub
adam olsalar, son onlara baxdigca homise sad olub ve bu sadligdan bir
ayr ciir lezzet aparacaqsan.

Yaman yoldasdan, ogul, hemise uzaq qag¢. Cilinki yaman yoldas
sabebine insan min belaye dii¢ar olar, abrusu alinden geder, xalq ara-
sinda badnam olar. Yeno deyirom, aman yaman yoldas olinden!

Hac1 Xolilin sesi goldikce zeiflesirdi, axirda nefesi bilmerre got
olub yavas-yavas dodagqlar1 terpenirdi. Yoqin nasihoti qurtarmamisgdi,
harcend sasi golmirdi, axir qalan nafesi ile lirayini bosaldirdi. Axiriil-
amr nafti qurtarmis ¢iraq tek Haci Xalil sondii, oli bosalib Okberin oli
xilas oldu.

Hacinin evindoen nale biilond olub, moahelle ohline onun vefatini
bildirdi.

Hac1 Xolil vefat etdi. Yoni diinyadan bir soxs rehlot etdi ki, neco
fiigera olini tutmusdu, ac qarinlar doydurmusdu. Cilpaga libas vermisdi.
Ona gora bu soxs neinki 6z xis ve aqvaminin, balke cemi sehar ahli-
nin slinden getdi.

Xos o soxsin halina ki, 6lenden sonra onun adi dillerds diri qala ve
chtiram ve rehmetle yad ola:

Dovleti-cavid yaft har ki, nikunam zist,
Koz aqoebes zikri-xeyr zindo kiined namra.

Ohli-sehr Haci Xalilin vefatindan miixbir olub, com oldular onun
evina. Aparib negini defn etdiler ve el adati ile ii¢ glin baqaidat teziye
saxlayib, ticlincii glin ©Okberi gotirib atasinin diikkanini agib aylosdir-
diler ve xeyir-dua verib, “Allah soni ataym yurdunda qayim ve godim
elesin” deyib her kes 6z evine getdi. Bu giinden Okber her bir ixti-
yarat1 aline alib Hac1 Xalil merhumun mesnadinde aylosdi.

Okbor diikanda aylesib basladi alis-verisi. Bir nego aydan sonra bir
glin Okbar diikanda iken gordii onun godim skola yoldasi Riistem
diikkana girdi, ©kber yoldasmnin gelmeayine ¢ox sad olub, ndkeri
gondardi cayet dilkanindan ¢ay gaetirsin, aylesdiler sohbate.
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Okbar Riistomi nego il idi gérmemisdi, ona gore gdziin onun {iziin-
don kesmayib danisigina qulaq asirdi. Amma Riistomin sifotinde Heg
cavanliq nisanasi goriinmiirdii, haer¢gond onun sinni Ykbardon artiq
deyildise do yene ondan on bes yas boyiik goriiniirdii. Gozlarinin, alti-
nin goyertisi onun yuxusuz gecoaloar kecirmayine sohadet edirdi.

Okbar, yoldasinin bu neg¢o ilde harada oldugunu sual eladi.

Riistom papag1 gotiirlib yero qoydu ve cibinden bir glimiis papiros
qutusu ¢ixardib Okboere toklif elodi ve Okberin papiros ¢okmadiyini
bilib, 6zii birini yandirib bir-iki qullab alib dedi:

— Qardasim Dkber! Bu nego ilde basima o qoder gozavii goder galib
ki, ne demoaklo vo ne yazmaqla qurtarmaz. Vallah bilmirom haradan
sona sdyloyim — Parisdenmi, Berlindenmi, Vyanadanmi ve yaxud bizim
Peterburqdanmi?! Sen bilirsen ki men burada oxumagq istemayib, atama
dedim ki, gorok meni hokmen Parise gondoresen. Yaziq kisi do no
anlayir ki, dordiincii klasdan qagmig heyvani Parisin heg bir tdvlesine
goymazlar. Kigsiden min manat pul vurub “agani Allah saxlasin™ deyib
getdim birbas Parise. Paris ne Paris! Yer {iziiniin behisti desom yenoa
xota elomomisom! No kiicolor, noe bazarlar, ne mehmanxanalar, ne
teatrlar vo kafesantanlar!.. Gorsen bilmarre aqlini itirib doli olarsan. O
xanimlart ki men Parisin kafesantanlarinda gérmiisom, sen gorsen
Maoacnuna doniib biyabane diisorsen. Neco xanimlar sehbaz baxisli,
ahu gozli, sirin herokatli, sohd sozlii! Sen de deyirsen diinya gorii-
rom? Orik, kismigin siresine bulana-bulana giin ke¢irirson, deyirson
ki, ele diinyanin zindegani budur.

Bu yerde Okbaer Riistomin soziinii kasib dedi:

— Riistom, bagisla, sen diinyagérmiis adamsan, amma men ava-
mam, bes bir-iki defe kafesantan s6zii dedin, o ne demokdir?

— Kafesantan, yoni xurma cuvali... xa-xa-xa!l.. Kafesantan, yoni
behistin bir gusesi! O yerdir ki, orada hem ruhun lezzet aparir, hom
badenin! O yerdir ki, orada comi diinyanin qeydi yadindan ¢ixir, yoni
gozallor maclisi, yoqin Sadide oxuyubsan: “Be mecmsen ki, dor ayend
sahidani dii alom!”! Kafesantanda com olurlar Parisin gozelleri. Hom
sonin {i¢iin teatr gotirirlor, hom oynuyurlar, hom oxuyurlar ve bir
maclis ki, har iki diinyanin sahidlori oraya galirler. Xahis etson seninlo
sam edib slibhadok seno mehman olurlar. Xiilase, no deyim,

! Bir moclis ki, her iki diinyanin sahidleri oraya golirlor
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gormoamison bilmazsen. “Seniden key biived manandi diden”'. Dexi
na orz eloyim, ii¢ aydan sonra baxdim gérdiim min manatdan ancagq iki
ylz frank ki, elasin bizim pul yetmis bes manat, cibimde pul qalib.
Atama tel vurub min manat da istedim ve daldan bir kagiz yazdim ki,
hor ay mene li¢ yliz manat pul géndermasen 6ziimii 6ldiirecoyom.
Atam min manati géndarib, sonra da bir kagiz yazmisdi ki, “bala,
moenim goziimiin agi-qarasi sensen. Dovletim hamisi sene qalasidir.
Mon sens ayda bes yiiz manat da génderim, ancaq son oxu, adam ol vo
korluq ¢ekme™. Bineva kisi belo fikir edirdi ki, bali, menim oglum
oxuyub bdyiik yaranal olub gelocek. Man de ona baxib foxr ede-
coyom, doxi demirdi ki, oglu pulu ondan 6trii isteyir ki, onun vasitesile
diinyadan kam alsin. Bir de sena deyim ki, menim atamdan axmaq
kimisi diinyada az tapilar. Belo giiman edir ki, diinya ondan 6trii yara-
nib ki, bazara gedib, eve golib ¢orok yeyib, namaz qilib yatasan.
Neyloyim, birco geco kafesantanda aylose, onda gorar ki, diinya naden
Otriidiir ve insan ne ii¢lin yaranib. Yaziq kisi, ovam kisi!

Indi, ©kber, birco mene de goriim, sen noye lazimsan oturubsan
bu findigin, sabalidin iginde, 6ziinii de ¢ekibsen elo bilirsen adamsan?
Adam deyilsen, he¢ zad deyilsean! Amma menim sene yazigim galir,
gorok sena diinyanin lezzetini gésterom. Sen bir fikir elo gor, bu ndv
alig-veris sonin 0ziino, dovletine yaragsarmi? Atan kismis, Xxurmaya
usaqligdan adet etmisdi, ona gore ayr1 alig-verise hovasi yox idi. Amma
kegmis zaman bir ayri, bu zaman bir ayr1! Sen menim maslehatimoe
bax: bu diikan1 bagla, bir ayr1 bazzaziye magazasi a¢, get Moskvadan,
Peterburqdan, Parisden mal gotir. Esitmek hara, gormek hara! Hom
alig-veris elo, hom do diinyadan lezzet apar. Oger xahis etson, avval
soforde men 6ziim do sena yoldas ola bilorom. Sen belo gliiman etma
mon isrot moadenlorinden savayr he¢ bir yero boloed deyilom. And
olsun senin canina, els alis-veris elorom ki, bir tacir bacarmiya.

Xiilase... Riistom 0z sergiizostindon bu ndv naql edib Okberin
haletini digergun etdi. Axir ayaga qalxib ©kbarden ii¢ giiniin miidde-
tino yiiz manat gorz?® alib yola diisdii.

Riistom getdi, Okber iso diikanda qorar1 golmayib axsama bir-iki
saat qalmig diilkan1 baglayib eve getdi. Anasi sual etdi ki, “bala, no

! Esitmok hara, gérmok hara!
2 Bore
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iiclin belo tez qayitdin?” Cavab verdi: “Ana, basim boark agriyirdi,
otura bilmeyib goldim yatmaga”.

Bu, avvelinci yalan idi ki, ©Okber anasina dedi. ©Okberin anas1 qalxib
istokli oglu iiclin roxti-xab hazir eladi vo onu yatirtdi vo Kerbelay1
Qulameli de baginin iistiinde oturub onun alnini ovmagqla mesgul oldu.

O geco siibhadek Okber yata bilmedi. Ciinki onun xeyalati gah
Parisin “Bolon mesosini” ve kafesantanlarini, gah Peterburqun Nevski
prospektini, gah Berlinin “Coke xiyabanini” goziiniin qabagindan
kecirirdi. Siibh ©Okbaer bir siddetli basagrisi ile oyandi ve o giinii naxos
olub diikana gede bilmadi. O biri glin defteri qoltuguna vurub goldi
diikkana. Glinorta vaxti Riistem golib sorusdu ki, qardas, ne ii¢lin diinen
diikanda yox idin. Cavab verdi ki, bagim agriyirdi, naxos idim. Ciinki
sonden ayrilandan sonra gedib badxab olub, siibhedek yata bilme-
misom. Riistom dedi ki, bu geco do mon seni qoymayacagam yatasan;
mon soni bir qoribe yero aparacagam ki, indiyadok elo yer gdrmo-
yibsen ve menden de sorusma ki, seni hara aparacagam. Gedersen,
gorarsen. Get eva, faxir libasini gey, azandan bir saat kegcmis men 6ziim
sonin dalinca, golocoyom.

Okber cavab verdi ki, bolke anam razi olmadi. Bu cavaba Riistom
garnindan yapisib, yarim saat giiliib dedi: “Ay yaziq usaq, halo son ana
ixtiyarindan ¢ixmayibsan? Rehmatlik oglu, sen bdyiik kisisen, ana
nadir, seni qurd yemayacak, pisik yemayacok! Amma indi ki beladir,
deyoarson: “Riistom meni evlarine qonaq ¢agirib ve deyibdir ki, gol-
masan inciyaram” vo s6z de verarsen ki, tez qayidarsan”.

Bir az da Riistom ke¢mis gilinlorinden laf vurub getdi.

Axsam Okber eve golib anasindan izn istedi ve vede verdi ki, tez
qayitsmn. Izn alib, toze libas geyib Riistome miintezir oldu. Bir az
vaxtdan sonra esitdi ki, gapin1 deqqilbab edirlor, bildi ki, Riistomdir.
Cixd1 kiiceye, gordii Riistem bir faytonla qapida durub. Riistem
Okberi yanina alib faytonguya buyurdu: “Siir! faytongu tiri-gehab tek
stirlib bir mehmanxananin qabaginda dayandi. Okber sual elodi ki,
Riistom, bu na yerdir moni gotirdin? Mon indiyedok bir mehmanxanaya
girmoamigom.

Riistom dedi:

— Heg danigsma, senin borcun itastdir.

Faytongunu yola salib, ©kberle qol-qola verib pillokenden yuxari
cixdr. Yuxarida qullugeu otagin qapisini acib, 6zii iki slini yanina
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goyub, soldat misal durub onlari igori saldi. Okber otaga gironde gordii
ki, ortaliqda ag siifro ilo Ortiilmiis mizin otrafinda iki nefer cavan rus
oglanlar1 ve iki rus xanimlar1 aylasib sohbet edirler. Okbar bels giiman
etdi ki, sehven 6zge otaga giribler, ¢ox xacalet ¢okdi, amma Riistom
onun ¢iynine vurub dedi:

— Qardas, bu moclisi men gabaqca burada hazirlayib, senin dalinca
golmisom. Ireli gol, seni asna eloyim.

Okberin qolundan tutub aylesenloere torof ¢okdi ve oglanlar ayaga
galxib onlarin qabaglarina geldiler. Riistem evvel Okbari onlarla tanis
eladi ve sonra xanimlara teraf Okberi aparib dedi:

— Xanimlar, teveqqe edirom bu balaca ana usagi ile tanis olasiniz,
hals bunun dodagindan ana siidii qurumayib, 6zii de ¢cox yaxsi usaqdir
vo anasindan nohayet deracedo qorxur.

Xanimlar tebessiimloe ona ol uzatdilar. ©kbar burnunun ucunadek
qizarib bir tovr 6z familiyasim1 dedi. Darhal ¢ay ve alfiyyst mizin
istiinde hazir oldu. Okber bir stekan cay gotiiriib basladi igmeye,
ancaq bineva 6ziinii elo itirmisdi ki, bilmirdi ¢ay1 qulagmamu, ya bur-
nunami i¢sin. Amma Riistem, iki nefor rus ve xanimlarla otagi bir
sor¢ali samanliga dondermisdiler. Orada olan danisiglar, siveler,
heroketlor hamisi Okber iiciin toze sey idi. Ikinci dofo cay gelendo,
Okbor stokan1 gotiiriib, c¢okilib kenarda bir divan fistiinde oturdu.
Riistem ise xanimlarin birine goz eladi ve xanim gedib Okberin ya-
ninda oylosib bagladi onunla sive ilo sdhbeat etmoyo. Bicare Okber
xocalotden bir hala diismiisdii ki, eger bir hazir qobir yerde tapsa idi,
olbatta, tovaqqe elordi ki, onu orada defn etsinlor.

Gah torloyirdi, gah qizarirdi, gah saralirdi. Bilmirdi ne desin, no
cavab versin. Hoar seyden agir Okbare yoldaglarinin xalvet giilmayi
golirdi. Noker daxil olub, mizin istiinii temizleyib basladi onun dord
otrafina rongbereng samlar diizmoeye. Okbaer toacciiblo buna baxanda
xanim sorusdu ki, yoqin bes bunlardan bir sey basa diismeyirsen,
goriiniir, sen, haqigaten balaca usagsan: qoy men seni basa salim. Bu
biisat sampanski biisatidir.

Samlar1 yandirandan sonra nokoar gedib nego sliso sampan sorabi,
gotirdi, siisenin agzi tapanga kimi agilanda Okber seksendi ve buna da
xanmimlar artiq giildiiler. Okberin yaninda aylosen xamim qalxib iki
piyale serab tokiib birini 6zii alib, o birisini Okbers uzatdi, dedi:

— Toavaqqge edirom bu piyaloni monim sagligima i¢oson!
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Okber dayandi. Bilmadi ne elasin. Maclis hamisi tokiildii bineva
Okberin iistiine ki, eger bu serabi igmesen, evvel 6z avamligini siibut
edirsen ve ikincisi bu xanimi 6ziinden artiq incidirsen. Riistom, alindo
piyala, qalxib iiziinii Okbere tutub dedi:

— Qardas, “xahi nesovi risva, hemrongi comast sov!”! He¢ danisiq
yeri deyil vo dayanmagin da menasi yoxdur, labiid gerak icesen,
“begir in cami-tolx oz dosti sirin”2. Okber bilmerre 6ziinii itirib, bixud
sorabi xanimin alinden alib basina ¢okdi.

Molumdur ki, hear bir giinaha avvel gedem qoymagq ¢atindir.

Okber serabi iganden sonra o biri xanim ayaga durub xahis etdi ki,
onun sagligina da i¢sin. Binova Okber labiid qalib ikinci piyaleni hem
bosaltdi. Sonra Riistem, alinde piyale, ayaga qalxib dedi:

— Camaat, bizim bu gecomiz ¢ox oziz gecolorden oldu. Ciinki bu
geco bir diinyadan bixeber ana usagini sevaba daxil etdik ve men bu
moalum gecads size s6z verirom ki, bir az sonra Okbar kimi siirbi comi
sohoerlorde tapilmasin, ona gore toveqqge edirom ki, seytan kargahimin
bu teze fohlesinin sagligina igek. Okbear qardas, sag ol! Qonaglarin
hamis1 piyalslerini Okbarin sagligina bosaltdilar. Riistom Okberi basa
sald1 ki, gerek o da yigincagin sagligina i¢sin. Ciinki gqayda beladir.
Okbor naslac qalib yeno sorabi i¢di. Uglincii piyaloden sonra Okberin
dili acilib baglad1 bilafasile danismaga ve piyalsaleri bosaltmaga. Axir
keflonib divanin {isto yixilib yatdi. Bir vede esitdi ki, bagirirlar.
Oyanib gordii ki, siibh agilib, amma yoldaglari igirler. Riistem dedi:

— Okber, bu dofo seno kifayet elor. Belo-belo dyronirsen! Ayagi
bir-bir qoyarlar nardivana.

Camaat ayaga qalxib nokeri ¢agirtb buyurdular hesab gatirsin.
Okber istedi pul versin, qoymadilar. Amma dediler ki, galen bu giin
hamin bu menzilde sena qonaq ola bilerik. Okber ¢ox sadliqla onlar1
qonaq cagirdi.

Okbor ¢ixib faytona minib yola diisdii vo yolda fikir edirdi ki,
anasina na cavab versin. Eve gelib gordii anas1 yatmayib ve geceyarisi
Karboalay1 Qulameli iki defe Riistemin evine gedib, her defe deyibler
ki, Okber orada yoxdur.

Okber anasinin sualina basladi né6vbendv haderan-padoaren cavab
vermoayo: gah dedi Riistomgilde geco kegmoyine gore yatmisdim;

! Biabir olmagq istomoyirsoenso, camaatla homreng ol.
2 Bu ac1 piyaleni sirin olden al.
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onun ii¢lin elo deyibler. Gah dedi xos geco olmagina gore Riistomlo
sohor kenarina seyahote c¢ixmisdiq. Axir, elo gordii anasi onun
yalanin1 anlay1b, dedi:

— Ay rehmeatliyin qizi1, az ¢iiriiyline ¢oksena, no ¢ox ¢oviirlib soru-
sursan! No vaxtadek meni usaq kimi giidecoksen!

Okborin anasina bu név cavabi no tovr tosir etdiso, binova dvrot o
giin axsamadoek agladi ve bir-iki defe de Kerbslayr Qulameliye dedi
ki, Korbelay1, deyoason Hac1 Xalilin yurdunda bayqus ulayacaq! Amma
Korbolay1 cavab verdi ki, usaqdir, beyni qandir; men ona nasihot
elorom, insallah, diizoler.

Okber anasinin maglubs olmagindan, avval dilgir olub ve sonra
0z-0zline dedi ki: bu yaxsidir, bundan sonra yoldaslar menim adimi
“ana usag1” qoyub teno etmazlor.

Golon hoafte Okber Riisteme xeber verdi ki, axsam maclisi tortib
elosin vo axsam anasindan biizn evden ¢ixib mehmanxanaya, haman
otaga golib gordii Riistam bir boyiik 6vrat ve kisi maclisi tortib elayib.
Oyloesdiler kefo. Amma Okber i¢en deyildi. Riistom yeyirdi, igirdi,
sOhbat edirdi vo hami da, elalxiisus xanimlar ona aferin deyirdiler.
Stibhadek kef edib Okber min manatdan artiq pul verib eve goldi.
Evdo anasi oglunun ne yerde oldugunu na qoader sorusdusa da, Okber
cavab vermayib axir qozebnak: “Bir yol, senin borcun deyil!” — deyib
gedib yatdi.

Binava dvrat xiiffetinden naxosluga diisiib, bir nega giin yatib tanri
rohmetine getdi.

Bir-iki ay anasimin vefatindan sonra Skber diikani baglayib, evi
Karbolay1 Qulamsliye tapsirib Riistomls bir yerde yola diisdii Moskva
soharine, bazzaziyye mali getirib teze magaza qoymaga. Moskvadan
yollar1 diisdii Peterburqa, oradan Berline, Berlinden Parise. Bir ay
sorasor Riistom Okberi Parisin isrotxanalarinda gozdirib 6z giiniine
saldi vo bu seyahot ©kbere yiiz min manatdan artiga durdu. Axir
Parisde bir gézel (madam San fua adli) xanima beand olub, ilde iyirmi
dord min manata danisib ve qabaqgca neco min manatliq libas vo
cavahirat alib, 6zl ile vetene getirib mehmanxanada manzil verdi. Vo
basladi evin dvzanimi deyismeaya. Otaqglart Yevropa qaydasina salib,
baha qiymatlers miz ve sandallarla miizeyyen edib ve madam San Fua
iclin bir gozel otaq hazirlayib kogiirtdii evine ve qoca Kerbelay:
Qulamsliye yiiz manat verib radd etdi ve avezine bir agpaz, bir lakey
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vo madam {¢iin bir qiz qullugeusu baha qiymete tutdu ve sonra bir
fayton, bir kareta vo dord dest Orlovski at boylik meblage alib mada-
ma peskos elodi.

Madam San Fua Okberin canina bir yaman zeli olub basladi
miidam onun ganini sormaga. Bir giin Okber eve peskossiz golonde
axsamadok madam onu dindirmirdi. Har gece Okberin evinde qumar
maclisi qurulub, otuz minlerle pullar uduzulurdu ve hear gece do
Riistom 0z yoldaslari iloe Okberin evinde qonaq idi. Okber ticarati
olden buraxmigdi ve isi ancaq eys-isrot vo qumar idi.

Bir giin Okbar ayilib gordii ki, atasindan qalan evlerin ikisi de
girov qoyulub ve cibinde de pul qalmayib. Hac1 Xslilden qalan dév-
latin hamis1 Yevropa seyahetine, i¢kiye qumara, madamin mevacibino
vo peskoslorine gedib.

Axir bir giin madam San Fua 9kbere melum etdi ki, daha onunla
ola bilmayacsk, ¢linki budur, iki aydir ona pul catmir ve peskas golmir.
Xiilase, Okber dovlati itirib, ona sahiblik etmayo qabil deyildir.

Okbaer no qoder agladi, yalvardi, kar gérmoadi. Madam 6z seylorini
y1g1b mehmanxanaya koedii. Okbar hirsden ve xiffetden naxos oldu.

Riistom bir-iki defo onun yanina goalib sonra toraddiidii kesdi. Axir
Okber ona kagiz yazib teveqqe etdi ki, bir yanma golsin. Cavab
golmadi. Bir giin Okbere xabaer getirdiler ki, Riistom madam San Fua
ilo yaxinlasib ve madamin xarci ile, onunla mehmanxanada olur. Bu
xobor Okberi lap miitegoyyir etdi.

Okbar bir aydan ziyade naxos yatib durdu ayaga. Bir giin kiigo ilo
gedorkon gordii bir gozel faytonda Riistomle madam San Fua c¢ox
mehriban aylasib ona toeraf golirlor. Okbar ol eladi, faytonu saxladilar.
Yaxina golib bir giillo madama, birini de Riistemea vurub har ikisini
6ldirdi ve oradan gedib 6ziinli divana teslim etdi.

Iki ilden sonra movgiflerin birine varid olub gérdiim qoca
Korbolayr Qulamali movqifin gabaginda dalin1 divara soykemis
oylesib. Sorusdum:

— Kerbelayi, son hara, bu yerlor hara?

Dedi:

— Qurbanin olum, salacim nadir. Qirx il atasinin ¢érayini yemisom,
9gor onun yaman giiniinde gézden qoysam, o ¢orok monim gozlorime
durar.

Dedim:
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— Korboalayi, basa diigo bilmirem: yaman giin nadir, ¢érok nadir?

Bu soziin cavabinin, evozino, bir ahi-serd ¢okib kenarda durmus
bir deste soldata oli ile isare etdi. Soldatlara teraf gedib, gdrdiim
ortalarinda nece nafor dustaq, kimi ayagi zencirli ve kimi zencirsiz,
yerde oylasiblor ve bir nafor cavan oglan bas ve big1 agarmis, bir
cuvala basini sdykeyib yatib. Diqqgeatle baxanda ©kberi tanidim, hale-
tim deyisdi. Uz donderib Kerbolayr Qulamoliye terof gqayitdim.
Kaorbslay1 sorusdu:

— Gordiin?

Dedim:

— Gordiim, Kerbsalay1, bunu haraya aparirlar?

Dedi:

— Kosiblor Irqut quberniyasia getsin. Monim de alacim yoxdur,
qarabaqara dalinca siiriiniirom.

Dedim:

— Korbelay1, sen qoca adam bir bele yolu gedomi bilarsen?

Dedi:

— Qurbanin olum, 6ziim da bilirom ki, man he¢ yana gedib cixa
bilmeyoacoyom, yolda bir yerde oliib qalanam, amma getmosom
gorxuram qiyamat giiniinde Hac1 Xslilin yanina iiziigara gelom.

Bir azdan sonra demiryol gatart galib movqifin qabaginda dayandi.
Dustaqlart bir demir pencerali vaqona doldurdular ve Karbalay1
Qulamoli dal vaqona minib dedi:

— Qurbanin olum, salamat qal, Allah seni penahinda saxlasin.

Qatar yola diisdii vo men de mahbut onun, gdzden itenadak dalinca
baxdim ve bu bohtiin iginde Sedi merhumun bir ferdi yadima diisdii:

“Ba badan yar gest hemseri-Lut
Xanondani-niiblivvetes giim siid”!.

! Lutun arvadi pis adamlarla yoldas oldu, peygomberlik xanodant itdi.
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YUSIF VOZIR COMONZOMINLI
(1887-1943)

OZizZ

Balli xala qabi1 esib, bir qizarmis iri kelem dolmas1 tapib, oglu
Qulunun agzina uzatdi.

— Qurbanin olsun anan, buncugazi ye!

Qulu cavabinda “igtaham yoxdur” dedise de, Ball1 xala dolmani bir
az da ireli uzatdi:

— Yox, vallah yeyocokson!

— A kisi, yemirom!

— Yox, yeyocokson!

Qulunun istahas1 yox idise de, axirda alaci1 kesilib, rengsiz dodaq-
larin1 aralayib, dolmani igeri 6tiirdii.

Ball1 xalanin dul qiz1 Giildeste dolma qgabina bir tike vuranda sline
bir qirmiz1 iizek kegib, cold qovzadi:

— Qulu, bunuca ye!

— A kisi, yemirom!

— Biy, ado bir agzini ag!

Qulu istadi saralmis {liziinii tursaldib, bacisina aciqlansin, bir vaxt
gordii {izeyin ucu agzina yetib, yagi damcilayir. ©laci kosilib, yena
rongsiz dodaqlarini araladi ve iizeyi ig¢ori Otlirdii.

Qulu iizeyi bir engindan o biri engine aparib, asta-asta ¢eynayirdi,
bir de gordii xalas1 kor Qizxanim gabdan bir stimiik tapib, apard1 qipiq
gdzlerinin qabagina ve bir az o yan-bu yana ¢ondarib zenn ile baxdiq-
dan sonra ¢igirdi:

— Qulu, xalan kor olsun, birce bu stimiiyii gomir!

Qulu dolu agzin1 ¢onderib, iitik qaslarmi qovzuyub; alti-tistii
sigsmis gozlorini siizmakde xalasina ne deyacoak idise, bes-alt1 yerden
onun soziinii kesib ¢igirigdilar:

— Biy, bes adam sikest xalasinin soziinii yere salar?! Ye, nadir ki,
bir stimiikdiir, dayna!

Qulu sesini xirp kosib, simiiyii qapdi.

Ball1 xalanin ori evinden doyiiliib qovulmus qiz1 Xirda bir yaxsi
tike tutub, gozleyirdi ki, Quluya versin. Qulu bunu goércek agzinda
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ozilmis lizoyi bir agkine y1g1b, bacisinin {istiine ¢igiranda iizoyin bir
parcasi gedib bogazinda galdi ve dskiirmeayo basladi.

Bir deqigada ev sos ilo doldu:

— Su, su! Godocik 6ldi!

Balli xala Qulunun dalina sli ile déyeacloyib deyirdi:

— Hamusi senin! Hamis1 senin!

Ori Kerboelayr Giiliimali karixdigindan ele barmaglarini yalaya-
yalaya qalmisdi; dul baci su getirirdi; doyiiliib qovulmus baci o bag-bu
basa yiiyiiriib ¢igirirdu.

Xala basmni Qulunun iiziine yaviglasdirdi ki, agzimni tapib, olini
soxsun...

— Xosboxtlik {iz verdi — lizok Qulunun bogazindan 6tiib getdi vo
kiilfet sakit olub, 6z xiisusi iglerine masgul oldu.

Yatmaq vaxti yetisdi; hoyoto yiiz miitokko getdi. Agaclarin altinda
yatacaqlar salindi. Qulunu dord-bes adam yatirmaga apardi. Ball1 xala
iraliledi ve “bagina doniim, ¢dl soyuqdur” deyib Qulunun tiste bir qis
yorgani saldi; dul qiz nenesinin sodziinii tesdiq edib, birini de o saldi;
gqovulmus qiz da bir cecim tapib gotirdi. Xala goziiniin iiste olini
goyub, bir géye baxdi vo sonra ne fikir elodiso gdodek tumani atila-
atila yatacagina terof getdi ve olini siirtiib, deste ile ¢ixmis yeddi-
sokkiz tumani tapib, Qulunun iiste sald1.

Koarbelay1 Giiliimali geco papagini geyib, bark sasle:

— Ay usaq, Qulu rahat oldumu?

Elo ki beg-alt1 yerden “rahat oldu” deye sos goldi, Korbolay1 afta-
fan1 gotiiriib, oskiire-6skiire hayatin dibine getdi. Qulu geco sabaha
kimi istiden yata bilmayib, o yan-bu yana ¢dyriikdii ve har ¢oyriiken-
de do iistiinden bir yorgan siiriisiib diisdii. Bele oldu ki, axirda tstiinii
tamam ag¢d1 ve bu suratle yuxuya getdi.

Sabah eve qarisiqliq diismiisdi. Qulu azarlamisdi. Kerboalayr Gii-
limoli ag tumanlh hekim delloyin yanma ylyiirtirdii. Balli xala keci
piyi axtarirdi ki, Qulunu piylesin; qizlar aglasirdilar. Xala da {izerlik
yandirib, Qulunu tiistiiye verirdi.
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SULEYMAN SANi AXUNDOV
(1875-1939)

QAN BULAGI

Iyulun isti giinlerinin birinde daglarin arasi ile uzanan eyri-iiyrii,
enis-yoxus yol ile iki atli gedirdi. Bunlarin biri iyirmi yasinda ganc,
digeri yetmis sinnine varmis bir qoca idi. Bu iki sexsin yaslarinda bu
goder bdyiik forq oldugu halda, zahirlerinde bir o gqodar forq goriin-
moyirdi. Hor birisinin ayninde pismet, ¢corkezi ¢uxa, belinde kemer,
xancar va qilinc, basinda deri papaq, ¢iyninde gara yapinci ve boy-
nunda ag basliq var idi. Qocanin at iistiinde aylesmaesi, ozasinin hare-
kati, alic1 qus kimi baxis1 gencden se¢ilmoyirdi. Lakin qocaliq nisanasi
iiziniin qirisindan veo uzun ag saqqalindan goriiniirdii. Yol getdikco
daralirdi. Daglardan enib, indi qayaddsii inca bir yol ile gedirdilor. Onun
yuxari torafi divar kimi ucalan sildirim qayalar, alt terefi géz qaraldan
ucurum doarslar idi. Bu qorxulu yol ile sefor etmok geyrilore namiim-
kiin oldugu halda, Dagistan ohalisine ve onlarin atlarna adi bir seydir.

Vaxt glinortaya yaxinlagsmisdi. Susuzlugdan her iki siivari yanirdu.
Olelxiisus susuzluq gence artiq tesir eloyirdi. Onun gozleri sabirsizlik
va iztirab ile su arayirdi. Bu halda gancin qulagina su siriltist galdi.

— Baba, mustuluq olsun, iroeliden su sesi galir, — deyo cavan atini
stirdi.

Qoca tobessiim ile ona nezer salaraq, basini yirgaladi. Genc bulaga
catdigda gordii ki, suyun rengi qirmiziya calir. Buna baxmayaraq
susuzlugunu tezce rof etmak ii¢lin bir qurtum su igor-igmoz:

— Bu ne ciir sudur? — deye ayaga qalxdi. Bu halda qoca gelib ona
catd1 ve glilimseyerak dedi:

— Susuzlugunu ref etdinmi, oglum?

— Xeyr, baba, bu bulagm suyu i¢gmeli deyil, zofir dad1 verir, rongi
do gana banzayir, — deye cavab verdi.

— Elodir, oglum, bu “Qan bulagi”dir, bunun suyu demir ilo
qarismis, bu su qansizlara ve bezi naxoslara dermandir...

Cavan sordu:

— Bu “Qan bulagi” adini neden almis, baba?

— Bir az sebir et, oglum, bulagin hekayesini sone sdylorem. indi
ise ardimca siir, bu yaxinda igmeli su var, — deye qoca atini siirdii.
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Bir goder getdikden sonra gdzeal bir bulaga rast goldiler, atdan
endilor. Cavan xurcunundan yemok c¢ixarib, siifro salmaga moasgul
oldu. Nahardan sonra qoca yapincisini yera sarib iistiine uzandi. Cavan
onun “Qan bulag1” baresinde verdiyi vedeye miintezir, garsisinda
aylosmisdi. Qoca gozlerini yumub bir miiddet siikuta getdi. Genc elo
fikir etdi ki, qoca vedasini unudub yuxuya daldi. Lakin fikri yanls idi.
Bir azdan sonra qoca gozlorini a¢di, basligini biikiib dirseyinin altina
goydu ve derinden bir ah ¢okib dedi:

— Ulu Qafqaz, ulu daglar! Her bir dagin bir tarixdir. Kimler galib
sinenden ke¢madi, ¢aylarimi qizil qana dondermadi!..

— Oglum, bu dere, bu torpagi iki yere togsim edir. Belo rovayet
edirler ki, godim zamanda bu dearenin o terefinde boyiik bir gebils,
basinda Misir xan adinda bir rois ve bu torofinde diger bir silsile
Surxay xanin reisliyi ile sakin olurmuslar. Ittifagen bu iki xanin ara-
sinda gan davasi diisiir, bunlar bir-birlerini telaf etmeye baslayirlar.
Bir miiddet ke¢mis, Misir xan vo Surxay xan bir de baxib goriirler ki,
comi oglanlar1 ve yaxin aqrobalart bu gan davasinda qirilib telef
olmuslar. ©davat ise yena yatmayib baqi qalir. Lakin har iki reis yeni
ovladlarinin diinyaya gelmasine miintozir olur ki, onlarin kdmaokliyi
ilo diismenden intigamini alsin. ittifagen bunlarm bir gecado iki 6vlad
tovelliid edir. Surxay xanin oglu, Misir xanin qiz1 olur. Bu ittifagdan ne
goder Surxay xan sad olursa, bir o gader Misir xan gemgin ve mayus
olur. Misir xanin anasi, oglunu belo moyus vo gomgin gordiikde deyir:

— Oglum, gom etmo, bilirom seni parisan edon nadir. Mager qiz
tayfasi diigmoendon intigam ala bilmez? Onlara da oglan kimi toerbiye
versan, igidlikde heg kosdon geri qalmazlar.

Bunu esitcek Misir xan yerindan sigrayib qalxir ve anasini qucaq-
layaraq deyir:

— Ana, fikrin ¢ox gozeldir, ancaq de goriim, qizim olmagmi kim
bilir?

— Manden ve arvadindan basqa kimse bilmayir, — deye anasi cavab
Verir.

— Cox gozel, indi menim qizim olmagini gorak bir adam bilmasin.
Sabahdan oglum oldugunu elan edocoyom, son deyon torbiyeni do
qizima Oziim veracayam, lakin bu sirrin gizli qalmasi senden ve ana-
sindan asilidir.

— Arxayin ol, oglum, emrin yerina yetor, — deyo anasi cavab verdi.
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On giindan sonra Misir xan qizina Teymur xan namini verir vo bu
sirr plinhan qalmagq {igiin hemin bu miigabilimizdeki qayanin dosiinde
bir kosk bina edib orada sakin olur.

Teymur xan atasinin noazarati altinda terbiye alaraq, nagil olunan
koskde boylimaye baslayir. Onun oyun seylori: tiifong, xencer, qilinc
vo yoldaglar1 bu gayalar sakini lagin, garaqus, torlan kimi yirtict quslar
olur. Belo torbiye naticasi olaraq on yasinda Teymur xan at minmada,
tiifong atmada, qilinc vurmada igid cavanlardan geri qalmayir. Bun-
lardan artiq, insanlar1 heyroto gotiron Teymur xanin vesfo golmayon
gozelliyi olur.

Bu terefden Surxay xanin oglu Pasa xan, Teymur xan kimi igidlikde
vo gozellikde mashur olur.

Bu iki usaq boyiiyiib on sokkiz yasina gatir, bunlarin igidliyi ve
gozelliyi otraf ve oknafa yayilir. Bu vaxta qoder goriismek bunlara
miimkiin olmamusdi. Ittifagen bu iki cavan yek digerine rast golorse,
biri ve balke doe ikisi do telof olmaglarini hiss edirmislor. Bununla bora-
bor gorlisgmok arzusu her ikisinde glinden-giine qiivvetlenir. Oglum!
9cdadimizdan bize irs qalmis qana-qan etmak adetine qurban olan bu
cavanlar axirda bir-birlerile goriisiirlor.

Belo ki, baharin gozeal seherlarinin birinde Teymur xan, ov arxa-
sinca, serhadleri olan bu dereni agib o terefe kegir. O zaman Paga xan da
ova ¢ixmisg olur. Bu iki aslan, gordiiyiin “Qan bulagi”nin basinda bir-
birlerina rast golir. Bir miiddet bir-birlerinin gbzal camalina heyran olub
qgalirlar. Paga xan Teymur xanin fovgelade gozelliyine heyran olur.
Teymur xan ise on sokkiz ilin arzinde qadinliga miigayir yirtici, qanigici
qus kimi aldig1 terbiyenin onda qadinliq hissini hale pug etmadiyini indi
anlayir, esq odu onun iirayini yaxib yandirir, har zaman igidleri xofa salan
gozlori indi Paga xana xumar-xumar baxib ondan aman gozloyir. Pasa
xan heyrotden ayilib, Teymur xanin kim oldugunu duyursa da sorur:

— Sen kimsen?

— Sen 6ziin kimsan?

— Man bu torpagin sahibi Surxay xanin oglu Paga xanam.

— Mon de bu torpagin sahibi Misir xanin 6vladi Teymur xanam.

Bu sual-cavabdan sonra her ikisi bir-birlerine diismengilik
nozarilo baxmaga baslayir. Axirda Pasa xan:

— Camalin ¢ox gozeldir, buna séz yox, gorek qilinc vurmagin
necadir? — deya qilincini ¢ixarir.
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Onun cavabinda:

— Indi qilinc vurmagimi da gériib boyenersen, — deyo Teymur xan
da qilincini ¢ixarib Pasa xanin iistiine hiicum edir.

Oglum, nece ki, gdy liziinde avvel simsak parlayib, sonra gurultu
sadas1 goalar, elade bu iki cavanin qilinci od parladib bu qayalara ses
salir. Bir miiddet ¢arpisirlar, lakin bir-birlerine zefor yetiro bilmoyir-
ler. Bu halda giines dagin dalinda tiilu edir. Onun zerreleri Teymur xanin
gozlarine ox kimi sancilib gamasdirir ve bu anda Pasa xan fiirsot tapib
qilinct Teymur xanin sinasinden vurur. Teymur xan yixilir. Qan ¢esmo
kimi sinasindan ax1ib baharin teze ve ter otlarini ve ¢igeklerini boyayir.

Pasa qilincini atib Teymur xanin yarasini baglamaq gosdile sine-
sini agir.

— Aman, yareb, son qadin imissen! — deye qisqirir vo Teymur
xanin basini dizi iiste alib: — Soyle, sdyle, gdzelim! O soluq nafasinle
mena lanatini, nifratini izhar ela, — deys foryad edir.

Teymur xan zoif sos ilo cavabinda:

— Pasa xan, sens esqimi izhar edirom. Bu ¢irkin adete lenat vo
nifrot! Ah, tobiat no gozeldir. Pasa, men gedirom, alvida!

— Toxta, bir az toxta, gdzolim, Pasa da seninle gedir. Pagsa xan
xancarini ¢ixarib 6z sinesind vurur ve Teymur xan1 agusuna alib deyir:

— Indi qgoy menim de qanim seninkine qarissin!

Oglum, o vaxt bu daglarda zalzsls ziihur edir ve hemin yerden dag
aralanib iki ndvcavani agusuna alir. Bir miiddat kegorak gordiiylin Qan
bulagi qaya arasinda cari olur. Rovayate gore homin bulagin suyu Pasa
xan ile Teymur xanin ganindan emele golmisdir.

UMID CIRAGI

Ik baharin son gecosi idi. ®lvan ¢i¢oklor ve otlar ilo bozenmis,
buludlara geder yiikselmis dag basinda diisen S... seherinin ohalisi
derin yuxuya dalmisdi. Yalniz iki balaca otaqdan, yaninda 6zii kimi
balaca baggali bir evden isiq gelirdi. Penceraden, ¢iragin zeif solosi
bagcaya diiserak oranin zengin bdcak ve parvanslerini 6z torofine ¢o-
kirdi. Masa basinda oturmus, miitalieye masgul, zeif endamli, sarimtil
bonizli, qivriciq sagh bir gonc, ¢onasine dirsoklonarak kitab oxuyur,
ara-sira yorgun qara gozleri biixtiyar qapanaraq rahatliq edirdi. O zaman
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uzun, ox kimi kirpikleri ¢ohrasine kolge salir, bagi masa {lizerine ayilir,
bir miiddet belo miirgiiloyirdi, sonra diksinerek basini qaldirir, gézle-
rini ovcalayir, qalxib pancerani agir, basini disartya ¢ixararaq bagganin
saf havasini derinden tenaffiis edirdi.

Qaranligda galmis parvana ve bdocaklar pencerenin agilmagindan
istifadoe edoarok otaga soxulur, ¢iragin strafinda ugusurdular. Geconin
derin stikutu ve zlilmeti goncin golbine xof buraxir, onu diksindirirdi.

— Bu ne usaqliqdir? — deye genc pencereni qapayir vo sonra
ovvalki yerini tutaraq, 6zlerini sdloye atan parvanalere baxir: — bu
heyvanciqglar garanligi sevmazloer. Gor nece Ozlerini oda atirlar? Ne
geder isiga meftun bir mexlug, — deye sdylenirdi. Bu zaman nezeri
masanin {iste durmus cib saatina satagir.

— Ah, geco yaridan kegmis, lakin mon hazir deyilom. Sabah son
imtahanlarimi1 veraceyom. Orta tehsilimi bitirmek bu gecoki soy ve
geyratime baghdir. Atam yox, mena yardim edeacek kimsem yox, 6z
nicat ve seadetim 6z slimdadir. Sey ve qeyrot lazimdir. Sabah orta
moktebi bitirib ali moktebe girocoyom. Orada bir nego il tohsil alib
hakim olacagam, vetenim iiclin menfastli bir izv olacagam. Zavalli
anami moisatin bu agir zehmet ve aziyyatinden xilas edecoyom.

Olile o biri otaga isare edorak:

— Yat, anacigim, rahat ol ve gelacek seadetimize de inan, — deyo
yena do miitalieye baslayir.

Goncin zenni yanlis idi, zavalli qadin bir neco saat islodikden
sonra rahat olmagq istedise do yata bilmadi. Gozlerini oglunun gapisina
dikerak uzun ve derin fikre getmisdi. Agir, qara giinlii moaiseti biror-
birer gdzlerinin 6niinden golib ke¢di. Budur, on sekkiz yasinda bir qiz
ikon 6zii kimi bir zohmaotkeso arvad oldu. i¢erisinde yasadig1 eve sahib
oldu. Ovlad arzusu ¢okerak bir gdzal ogula ana oldu.

Ah, no bdyiik bir seadet. Lakin rehmsiz folok tezlikle bu seadati
yasa donderdi. Bir il baxtiyar yasadiqdan sonra istokli ori xaste diigiib
vofat etdi. Onu bir yash usaq ile sahibsiz qoydu. O glinden badboxt ana
caligir, sel tok gbz yaslart tokiir, lakin korpe ogluna baxdigca agir
moigetini unudur, besiyini yirgalayaraq deyirdi:

— Yat, oglum, yat, timid ¢iragim, yat, comi seadetimi, comi dmriimii
sonin ugrunda sorf etmoayo and i¢irom.

Qeyratli ana bu miigeddes vezifenisini ¢ox gozel ifa etdi. Oglunu
boyiitdii, oxutdu, bu yasa yetirdi. Indi tohsilini bitirmek iiciin &vladi
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belo calisir, zohmoat ¢okir. Onun ince ana golbi sixilir, 6vladinin
oziyyaetine razi olmayir, onun zehmatlerine déze bilmeyirdi. Lakin bu
zohmatin ona seadet gapisini agacagini da gdzalce diisiiniirdil.

On artiq sixilacaq bir sey varsa, o da oglunun meakteba getmoak
mosolasidir ki, bir ne¢o il bir-birinden ayr1 diigocoklordi, bu ise ona
geyri-miimkiin bir imtahan goriinitirdil. Yaziq ananin golbini har deqige
deson, onu rahat buraxmayan bir masele vardi. O da bir il bundan aqdem
orinin qohumlarindan biri dalasarken bir cavanmi 6ldiirmesi idi. Diis-
monlori qatilin hobse alinib siirgiin edilmesino iktifa! etmok istomo-
yirdiler. Qana gan etmak fikri besleyirdiler. Bu sebebden zavalli gadin
bu ili daima qorxu igarisinda yasayir, oglunu gozlorinden iraq burax-
magq istemayirdi.

Geco kegor, oglu yatmaz, ana, axir buna sebir etmoayib qalxar, sala
biirtiner, oglunun otagina girer, 6vladinin basint qucub qivriciq
saclarindan &par.

— Ana, no ti¢ilin durdun?

— Ogul, yata bilmadim. Qalbimda bir qorxu, bir iztirab hiss edirom.
Qorxuram sene diismen terafinden bir xater toxuna.

— Anacigim, xof ve iztirabin esilsizdir. Oz otagimda, goziiniin
onlinde ders oxuyuram. Mena ne ola bilor? Man bir meaktebliyom,
kimse ile de diismengiliyim yox, arxayin ol, mana heg bir kimse tore-
finden xeter toxunmaz, get, ana, rahat ol.

— Bes son, oglum, yatmayacaqgsan? Oxudugun yetor, dur, sen do
rahat ol, ¢irag1 sondiir.

— Yox, ana, sohori agsam da sabahki imtahanlarimi hazir etmoli-
yom. Maraq etma, bir geconi yatmamaqla meno heg¢ bir sey olmaz,
lakin bir ilimi qayib etmok, her ikimiz iigiin fayda vermoz. indi daha
mens mane olma, — deyo gonc kitab oxumaga bagslayir, anasi da otagina
¢okilir.

Bir saat belo kegir. Qoafloton bir tiifong acilib daglara seda salir,
dorin siikutu pozur. Ikinci bir gadin ¢igirtis1 bu sedaya cavab verir, yat-
mis qonsular1 oyadir. Genc toloba yero sorilir. Bir saat bundan aqdem
boylik timidler basleyen genc, bir goeddar diismenin, rehmsiz diisme-
nin giillesine qurban oldu.

Sahibsiz ananin imid ¢iragi sondii... Yene ziilmet, yena derin
stikunat... lakin balaca otaqdan:

! Kifayetlonmok
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—Yox, oglum, son 6lmemisan, ancaq yatmisan. Yat, iimidim, rahat
ol, sabah yena duracagsan, imtahanlarimi veracoeksen, anacigini bexti-
yar edecaksen...

Hozin, golbleri oxsayan oxsama sadasi golirdi.

QATIL USAQ

Otuz-qirx il bundan avvel, balke indi do Azerbaycanin ¢ox yer-
larinde miiselman akingilari arasinda xeyli teacciiblii, her kasin naza-
rini 6zline calb eden okingilik sensatine asla yaragsmayan bir hal vardi.
O da okingilerimizin zehmsatile becerilmis taxili bigmekde aciz
galaraq, iranli bi¢ingilorine mohtac olmaqlari idi.

Yayin isti giinleri idi. Iran bigingileri ayinlerinde cindir paltar,
ayagqlarinda cariq, qabarl allerinds oraq, arxalarinda mitil yorgan Araz
cayini kecorok, Azerbaycana sel kimi axirdi. Bu zehmetkeslor ara-
sinda bas1 emmamesli ve qursaqli, boynu yogun seyid dostosi do gorii-
nilirdli. Zonn olunmasin ki, bu miiftexorlar da Azerbaycana is aramaga
golirdiler. Xeyr, onlar xirmanlar1 gozib: “Coaddimin payini ver” deyo
kendlilorden “seyid vergisi” toleb edardiler. Dini ve adeti-movhu-
mata gorq olmus sadedil meazlum kendliler, har bir vergiden avvel bu
miiftexorlarin torbalarini doldurardilar ve heg¢ biri cliret edib onlarin
tolobini radd ede bilmoazdi.

k ok ok

Zomili kendi dagin atoyinde, meso qiraginda diismiisdii. Bu kendin
ohli okingilik ve maldarligla mesgul olardi. Tarlalar1 yiiksek yerlorde
oldugu {i¢lin daglar arasindan axan caylardan istifade ede bilmozdiler.
Ona goro yagmur az yagan ili okinlori yanib zehmetlori hodoer gedordi.

Bu kendin qurtaracaginda, mesenin baglangicinda esgi ve ufaq
daxmada Qizxanim adli bir gadin on iki yash oglu ile yasayirdi. Bu
gadin bes il idi ki, dul qalmisdi. ©ri Mehdiqulunu artiq dereceds severdi
vo sevmoyoa do haqli idi, ¢linki Mehdiqulu halim tebistli, giileriizli,
rehmdil bir sexs idi. Olens kimi bir defo de olsa Qizxanimi incidib
oziyyet vermoemisdi. Bundan slave Mehdiqulu kend ohli ile de gézal
roftar edordi.
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Tarlasint hamidan qabaq sumlayib qurtarardi ve sonra dul
qadinlarin, xaste diigmiis kendli qardaslarin yerlorini pulsuz-parasiz 6z
okiizleri ile siirerdi: buna gore de kendliler onu ¢ox isterdiler. Bu
yaxsiliglarin avezi idi ki, indi dul qalmis Qizxanimin tarlasini “ho”
edib ekerdiler ve bi¢in zamaninda kdmek edeardiler. Bir terefden de
oglu Mardani 6zlerine ¢oban tutub, pul vermak ilo Qizxanima kémoak
ollorini uzadardilar. Qizxanim bu qeyratli kendlilerin sayssinde 6z
oglu ile yaxsi giizeran edordi.

Qizxanim ori kimi islok, xos xasiyyetli, namuslu bir qadin idi. Bir
ittifaq kendlilerin mehabbetini ona daha da artirmigdi: cavan Qizxa-
nim dul qaldiqdan sonra diibare ore getmoemisdi. Elgilore belo cavab
vermisdi:

— Sevgili arimdoan sonra kimsoys arvad olmaq havesinde deyilom
vo oglum Mardanin da goalbini yaralamaq istemirem. O geyratli usaq
boyliylib meni hamidan yaxs1 saxlayacaqdir.

Bu fikir yanlis deyildi. Merdan saglam, cosur bir usaq idi. Anasti ilo
mehriban roftar edib itastinden boyun qagirmazdi.

Atas1t Mehdiqulu asude vaxtlarini ovda kegirordi. Bazi vaxt Moar-
dan1 da 6zii ile ova aparardi. Bu ise usaqda ovguluq havesini artirardi.
Atas1 6loenden sonra usaq onun ov tiifengini de 6zii ile gotiirerdi. Anast
mane olmagq istedikde deyerdi:

— Anacan, qorxma, tiifengden mens xata galmez, balke mani
yirtict heyvandan miihafize edar. Atmaqda da ustayam.

k ok ok

Glines aheste-ahaste dag basindan enirdi. Getdikco gdze batict
sOlosi zeiflogirdi. Diinyaya buraxmis zerrelerini geri ¢okerak sanki
deyirdi: — Siz de bir qoder rahat olun, balalarim.

Bir azdan sonra giines dagin dalina enerak gozden gaib oldu.
Kende qaranliq ¢cokmeye basladi. Aradan bir on deqige keg¢dikden
sonra dagin arxasindan qara buludlar qalxaraq, kendin iistiinii aldi.

Qizxanim daxmadan ¢ixib darvazaya geldi. Qara buludlari
gordiikde yaziq qadinin {ireyi iztiraba diisdii:

Maordan her giin giines batdiqgda mallar1 kenda gatirerdi. Qaflaten
simsok, qizil ilan kimi gdyiin iiziinde oynayaraq daglara dehsetli bir seda
buraxdi. Bu sesden diksinarak, Qizxanim iireyinde dua etmaye basladi.
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Gurultu getdikcoe artirdi. Bir azdan sonra siddatli yagmur yagmaga
basladi. Qizxanim daxmaya girib kdhne, yamaqli salina biiriindii ve
yena qapiya c¢ixdi. Bu vaxt qisaboylu, qaraqas, pirtlaqgdz bir cavan
seyid, ebasini basina ¢okmis, doqqaz ile gelirdi. Qizxanimi gordiikde
ona torof yonoldi.

— Bact, men gorib seyidi Allah qonag1 saxlamagi rica edirom.

— Aga, caddine qurban olum, bu ev heg bir qonagi gapisindan natimid
gaytarmamis, ancaq moanim orim veofat etmis. Mon bir dul qadinam,
kisisiz eve sen namehromi nece buraxim?

Seyid bunu esitdikde ve cavan Qizxanimin gézel simasini gordikda
qara pirtlaq gozlerinden od parladi.

— Baci, seyid dvladi har bir eve mehremdir, mani bele yagmurda
gapidan naiimid gaytarsan, bu evi, bisok-siibho, bola tutar.

Qizxanim seyidin qargislarindan ¢ox qorxardi. Oglu xaste olanda,
bast agriyanda, ya sanci tutanda her bir seyden avvel seyide nazir
edordi. indi seyidin sozlorini esitdikde {ireyi qorxuya diisdii. Bir
torofdon do namuslu qadm yad kisini evine buraxmaqdan hoya edirdi.
Bu halda intizarini ¢ekdiyi oglu yadina diisdii.

— Aga, iceri buyurun, yagis sizi isladir. — Her ikisi hayete daxil
oldu, Qizxanim daxmaya girib ¢irag1 yandirdi ve sonra seyidi i¢eriye
toklif etdi.

— Buyurun, aga, rahat olun.

Seyid islanmig ebasini ¢ixarib oylosdi.

— Baci, bas oglun hardadir?

— Aga, oglum kendin mallarin1 otarir, indi galer. Ancaq yagis ¢ox
siddetli yagir. Oglumdan nigaranam, ¢iinki usaqdir, dagdan axan selo
diisiib tolef olar.

Seyid dedi:

— Xof etmo, baci, son man seyidi miisafir etdin, ceddim Mehammad
olmustafa buyurmusdur ki, menim 6vladim oldugu eve boala nazil olmaz.
Bu saat oglun sag ve salamat galib ¢ixar.

— Allah agzindan esitsin, aga.

— Olbette, biz seyidlerin agzindan ¢ixan soézlerin hamist Allah,
peygombar kelamidir. Ancaq, baci, sonden bir s6z sorugmagq istoyirom.
Sen belo gozel ve cavan gadin ne iigiin ikinci are getmoamison?

— Aga, men orimi ¢ox istoyirdim. O dlenden sonra ohd etdim ki,
bir de basgasina getmayim. Onun tok varisini boytidiim.
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— Ohson, ahsen, gorlirom sen ¢ox vofali qadinsan. Lakin nadan-
ligdan ceddimin emrinden ¢ixmisan vo glinah da etmison. Moagor
bilmirsenmi ki, coddim Mahammad almustafa 6z sorietinde bir kisiye
4 arvad almagi caiz buyurmuslar. Bundan slave sige yolu da qoymus.
Biz seyidlore goldikds bunlar da lazim deyil. Bir dua oxumaqla her bir
gadin bize halal olur. Man buraya girdikde o duan1 oxudum ki, sen
monoe halal olasan. Bunlarin sirri bilirsenmi nedir? Islam tayfasi
torayib artsin, yer {iziinli tutsun, kafirlore galib golsin.

Bu halda Qizil ineyin mealomasi Qizxanimin qulagina c¢atdi, celd
disartya ¢ixdi ve qapini agib inoyi igoriye buraxdi. Sonra gozlerini
doqqaza dikdi ki, gorsiin oglu golirmi?

Yagis kosmisdi, lakin yoldan hele sel axirdi.

Uzagdan Qizxanimin goziine bir qaralt1 goriindii. Gozladi ki, gorsiin
kimdir. Bir azdan sonra Mardan ve arxasinca Bozdar golib ¢ixdi. Qiz-
xanim sorusdu:

— Oglum, no ti¢iin belo gec goldin? Yagis mallara xata yetirmadi ki?

— Xeyr, ana, sel giiclii olduguna gore mallar1 dagdan endirmadim
ki, deraloerden kec¢o bilmazlor, haminin mallarin1 bir-bir qapilarina
kimi aparib, hoyetlorine buraxdim.

— Gal, agilli, oglum, rahat ol, bir seyid qonagimiz da var. Yagis
tutmusdu, ¢ox yalvardi ki, i¢geriye qoyum.

— Yaxs1 etmison, ana! Belo havada qonagi yolda qoymazlar.

— Sen get rahat ol, man de ineyimizi sagib payayoe salim. Mardan
icori daxil olub seyidoe salam verdi vo “xos golmissiniz” — deyo halini
sorugdu. Sonra islanmis yapincisini ¢ixarib divardan asdi ve tiifongini
do bucaga qoydu. Seyid tlifongo noazer yetirib Moardana dedi:

— Oglum, tiifeng gotiirmoaye healo usagsan.

— Aga, 12 yasinda kondli balasina usaq demozlor. Bu giin sizin
baxtinizden alime ov ke¢madi. Dovsan ¢oxdu, ancaq men onlar1 ov
etmirom, ¢iinki otini he¢ kos yemir. Ov edoends do kdpoayim Bozdara
verirom.

— Oglum, dovsan etini, at otini peygomborimiz mokruh! buyur-
muslar, yoni istesen yeyorson, istomason yemoazson.

Maordan sorusdu:

— Belo na {igiin: Desin ya halaldir, ya haram.

"' fyrenc, xosa golmayon
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— Oglum, seriatimizde ¢ox sirler vardir. Son basa diismezsen.

Qizxanim slinde bir badya siid daxil oldu. Sonra siifre salib, kiipe-
den yag ¢ixarib sapilcaya qoydu ve gedib qayganaq bisirib siid, qatiq
ilo siifreye qoydu.

— Aga, basqa x0royimiz yoxdur, Allah veranden yeyin.

— Allah evinize bereket versin, bunlar da ¢oxdur.

Teamdan sonra Qizxanim siifreni yigigdiraraq dedi:

— Aga biz kendliler erken yatib, erkon do durmagi adet etmisik.
Bilirom, siz de yol gelmisiniz, yorulmusunuz. izn verin yerlorinizi salim.

Seyid dedi:

— Manim do adetim elodir.

— Qizxanim, oglu ve qonagq li¢iin i¢eride, 6zii liclin de dehlizds yer
hazir etdi.

Mordan ve seyid rahat olandan sonra Qizxanim g¢iragi gotiiriib
dehlize kecdi ve orada yatmaq istedi. Birden yadina diisdii ki, Marda-
nin kdynayi yarimg¢iq qalmis, sehar istoyonde vera bilmayacokdir. Ona
goro kdynoayi tikmoaye moasgul oldu. Qizxanim gece yartya kimi koy-
nayi hazir etdi. Sonra ¢iragi sondiiriib 6zl do yatdi. Qizxanim yenico
yuxuya getmisdi ki, komanin gapist acildi, bunun ciriltis1 Qizxanimi
oyatdi.

— Kimsen? — deyo sosladi.

— Baci, menam, bayira ¢ixmagq isteyirem, kopekden qorxuram, —
deyo seyid cavab verdi.

— Sebir edin, aga, ¢iragi yandirim. — Qizxanim sala biiriiniib ¢irag
yandird1 veo aftafaya su tokiib seyide verib dedi:

— Evin sol terefine gedin.

— Baci, kopekden qorxuram, disariya ¢ix, onu qoyma.

— Ko&poak poyenin yaninda yatir. O sizi gérmoayeacokdir. Eybi
yoxdur, men de ¢ixaram.

Disariya ¢ixdilar. Yagmurdan sonra hava ¢ox gozel vo giindiiz
kimi aydinlq idi. Seyid aftafan1 yero qoyub Qizxanima toraf goldi.

— Gozol gadin, bayira ¢ixmaq bir bahane idi. Man senin esqinden
bu geco gdzlerimi yummamisam, menim istediyim gerek ola, — bunu
deyib seyid Qizxanimin alinden yapisdi. Qan, heyali, namuslu qadinin
basina si¢radi, olini ¢okib sala biiriindii.

— Aga, son mani bihoya qadinmi sayirsan? Heg peygombor dvladi
belo is edormi? Seni evime qonaq etmisem, qabagina duz-¢oérak qoy-
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musam, he¢ ondan utanmirsanmi? Indiye kimi menim elimden bir
namohrom tutmamis.

Seyid dedi:

— Man bayaq sene dedim ki, men sene namehrom deyilom, sigo
duasini da oxumusam. Menle miilaqat etson nainki giinah, savabdan da
savabdir, ¢iinki bir seyid 6vladinin maramini emala gatirirson. Burada
no giinah ola biler? Onu da bil ki, hergah menim xahisimi amale
gotirmason, elo bir qargis edecoyom ki, bu ev yanib kiil olsun, istokli
balan da tezlikloe olindan getsin, indi senden cavab gozloyirom.

Yaziq gadin seyidin ayaqlarina diisiib yalvarmaga basladi:

— Aga, soni and verirom o coaddinin pak olan ruhuna, menim namu-
suma toxunma, monim balami olimdon alma.

Seyid Qizxanimin salin1 bagindan dartib yere atdi ve onu qucaq-
layaraq dedi:

— Gorilirem, sen 0z ixtiyarin ilo menim xahigimi emala gatirmayea-
cokson.

Namuslu qadin hayasindan qisqirmird ki, sesini qonsulari ve oglu
esidor. Ancaq 6z giicli ile seyidin alinden xilas olmaq istoyirdi. Bu
halda Mardan oyandi. Yuxulu usaq dehlizden goalen isig1 goriib seher
acilmisdir sandi. Cald dehlize ¢ixdigda haystde ¢ilpaq anasini seyidin
qucaginda capalayan gorcek gan geyretli usagin basina sigradi. Tez
icori girib tiifangi qapdi ve hayeate ¢ixdi.

— No edirsen, binamus kigi?

Bunu esitcok seyid Qizxanimi buraxdi. Mardan onu qarovula gotii-
riib tiifongin ¢axmagini ¢gokdi. Seyid simal ruzgarindan qopan qocaman
agac kimi yero sorildi.

Bunu gorcek Qizxanim qisqirdi:

— No etdin, oglum, seyid qgatili oldun, evimiz tarmar olacaqdir.

— Bas son istordin ki, menim anamin namusuna toxunani sag qoyum.
Moagor mon Mehdiqulunun oglu deyilom? Sen, ana, qorxma, hamiya
cavabi1 6ziim veracoyom, — deye Moardan anasina tesalli verdi.

Tiifengin sasine ve Qizxanimin qisqirigina yaxin qonsular tokiiliib
goldilor. ©hvalati bilonden sonra dedilar:

— Ohson seno igid ve namuslu oglan, lonat olsun belo binamus
seyidoa!
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“QORXULU NAGILLAR”DAN
9HMoD Vo MOLEYKO

Qisn orta ay1 idi. Soyuqdan hami qacib evlerde gizlonmisdi. Hact
Semadin kiilfati isti otaqda siifrenin bagina com olub, yemak iigiin onu
gozleyirdi. O ise o biri otaqda 6z isine measgul idi.

Hac1 Semad olli yasinda, safiirekli, rehmdil bir kisi idi. Hact Seme-
din kiilfeti qoca anasindan, arvadindan, doqquz yasinda bir oglundan
vo bir de yeddi yasinda qizindan ibaretdi.

Haci Semad oglu Memmadi ibtidai sehar maktebinde oxudurdu
vo bu ilden de qiz1 Fatmami geher qiz mektebine vermisdi. Haci
Semad basga miiselman atalara bearoks olaraq usaglarinin derslorine,
adeb ve terbiyesine ¢ox fikir verardi.

Hac1 Semad isini qurtarib yemak otagina goldi. O, siifrenin basin-
da eylesdi, yemeye basladilar. Sam qurtardi. Haci Semedin x6reyin
istlinden cay igmoek adeti idi. Bu vaxt kiilfote ya kitab, ya gilindealik
gozetlorden oxuyardi. Bu da olmasaydi gozib-gordiiyli vilayatlordon
danisardi. Buna gore de gozliiyii géziine taxib, aline qozeti gotiironde
hami sakit olub onun danisigin1 gézleyirdi.

Hac1 Semad ise sesini ¢ixartmayib 6z-6ziine yavascadan oxumaga
bagladi.

Fatma bu sakitliye davam etmayib qoca nanasina dedi:

— Nene, mana bir qorxulu nagil sdyle.

Fatmanin qardast Memmad, bacisindan bu sozii esidib dedi:

— Indi ki, qorxulu nagil isteyirsen, bes niye o giinii nenem Malik
Moemmad nagilin1 séyleyende, div ad1 gelen vaxt nenenin qucagina
qisildin?

— Yox men he¢ qorxmurdum, — deys Fatma cavab verdi.

Bu halda Hac1 Semad gozeti yere qoyub dedi:

— Yaxsi, qizim, bu gece nenenin ovazine man send bir qorxulu
nagil sdyleram, bu sortle ki, qorxmayasan.

— Yox, ata, qorxmaram, soyle.

Hac1 Semad ¢aydan bir nego qurtum igib basladi:

— Quzim, biri vardi, biri yoxdu, simal-serqde, meso i¢indoe, ¢ay kena-
rinda Tatarciq adinda bir kend vardi. Bu kendin ohli akingilik ve ¢arva-
darhgla giizeran ederdi. Qizim, hemin bu nagil olunan kendds Nuraddin
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adinda bir kisi vardi. Bu Nuraddinin on yasinda, Ohmad adli bir oglu,
alt1 yasinda Maleyko adl bir qiz1 ve Xadice adinda bir arvadi vardi.

Nuraddinin senati akingilik idi ve mal-qaradan ancaq bir at1 vardi.
Nagil olunan zaman bahar ve yay c¢ox quraqliq ke¢cmeaye goére o
vilayetde taxil susuzlugdan yanib telaf oldu. Cox ¢ekmadi ki, otraf ve
oknafda acliq baslandi. Payizin avvelinden Nuraddin arabasini qosub
sohare kirayociliye getdi. Orada qazandigi pulu dord giinden, bes
giinden bir evine gonderardi. Kiilfeti de onunla giizeran edordi.

©hmod kend moktebinde oxuyurdu. Atasi torofinden goelen mak-
tublar1 asanca oxuya bilirdi.

Bir nego giin bundan eqdem ©hmed yazib atasindan 6zii ti¢iin bir
basliq ve bacist {igiin bir alcek istemisdi. Hor ikisi bu seyloarin tezco
alinmasii xahis edirdi. Lakin bes giin keg¢di, bir hofto kec¢di, on giin
kegdi, atalarindan bir xebear ¢ixmadi. Xedice berk qorxuya diismiisdil.
Evde pul ve ¢orak da tiikenmisdi.

Bir defa, oziz balalarim, sdz vaxtina ¢oker, belo bir gecods, qarli
covgunun siddetli vaxtinda, ©hmoad ve Moleyke atalarinin yolunu
sobirsiz gdzloyon zaman, kim ise qapini doydii. Usaglar celd:

— Atam goldi, — deyo qapiya torof yiiyiiriigdiilor. Amma onun ave-
zinod kiirke biirlinmiis, olleri olcokli, basi basliqlt qonsular1 Sehabaddin
icori daxil oldu. O kisi Nuraddinle beraber arabagiliga getmisdi. Bunu
gorcok Xadicenin lirayini qorxu ald1.

Usagqlar:

— 9mi, bos atamiz han1? — deyo sorusduqlar1 vaxt ondan cavab
almadilar. Sehabaddin Xodiceni bayira ¢agirib, orinin atli-arabali
derays ugub 6lmayini xeber verdi ve onun cibinden ¢ixan altt manati
verib cold getdi.

Xadice ruhu gagmus, nitqi tutulmus halda igeri girdi ve usaglarini
bagrina basib zar-zar agladi. Bunlarin ah-nalasi, boranin gurultulu sesi
bir-birine garismisdi. Bunlar axirda sakit oldular. ©hmad anasindan
sorusdu:

— Ana, bu acliq ilde atasiz biz nece dolanacagiq, acindan 6lacayik.

— Qorxma, oglum, bu saglarimi satib sizi ac qoymaram, — deyo
Xadice ogluna tosalli verdi, sonra har ikisini soyundurub yataga uzan-
dirdi. Bir azdan sonra usaqlar yuxuya getdilar.

Amma o geconi Xadice siibhe kimi yata bilmadi. Fikir, xayalat onu
gotiirmisdii. Sahibsiz arvad, yetim usaqlar acliq ilde nece dolansin?
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Bir nego miiddet kegdi. Xodicenin pulu lap qurtardi. Yavas-yavas
ev seylarini satmaga basladi. Xadice bir de baxdi gordii ki, evde hec
bir sey qalmayibdir. Usaqglar da acdir. Corak {igiin hans1 qonsuya get-
dise olibos qayitdi, ¢linki ham1 bunlarin gliniinde idi. Acindan zavall
usaqlar, taget ve giicden diismiisdiiler. Yaxiq Xedice her yerden iimidi
kosilmis, dizlerini qucaqlayib bir kiincde mumiya kimi oturmusdu.
Gizlin aglamaqdan gozlerinin yas1 da qurumusdu... Acindan Maley-
kenin qirmiz1 yanaqlart saralmisdi...

Birdoen Fatma 6ziinii atasinin qucagina atib dedi:

— Ata, demo, dema! Qorxuram.

Hac1 Semad qizinin basini sigallayaraq dedi:

— Qorxma, qizim, dah yaxsidir. Qulaq as, harada qaldim? He, Xadice
MBoleykeni soyundurub yero qoydu ki, balke yuxuya gedo. Amma yaziq
tifil rahat yata bilmirdi. Axirda Xadice onu sakit etmok iiclin dedi:

— Qizim, Maleyka, gozlorini yumub yat; onda geco molak baca-
mizdan sene ¢orok salar.

Moleyke gozlorini yumdu. Bir azdan sonra yuxuya getdi. Amma
Ohmad anasi ilo oyaq qalmigdi.

Gecoadoan xeyli kegmis bacadan gumbultu ile bir sey igori diisdii.
Ana ve ogul diksinmis ayaga qalxdilar ki, gorsiinler o diisen nadir.
Gordiiler ki, agz1 bagl bir torbadir. Xodice oli 8se-oso torbanin agzim
acdi. Gordiiler ki, i¢i ¢orek, yemis, ciice, yumurta vo geyri yemsli
seylarle doludur. Bunu gércek Ohmad dedi:

— Ana gordiinmii, melek bacamizdan bize ¢orek saldi.

Xodico heyrotde qalib cavab vere bilmedi. Bu halda torbani
bosaldanda i¢inden kagiza biikiilmiis bir yumru sey ¢ixdi. Aganda
gordiiler ki, hamist qizil puldur. Bunu goéren ana ve ogul daha da artiq
toacciib etdilor. Bu halda ©hmadin goziine pula biikiilmiis kagizda
yaz1 satasdi:

— Ana, burada yaz1 da var, qoy gorok nedir, — deyo ©hmad kagiz1
oxudu.

“Qizim Maleykoe, man bir qoca seyyaham. Yolda evinizin yaninda
faytonumun ¢arxi ¢ixdi, onu salincan men istedim ki, sizde bir az qizi-
nib, rahat olam. Qapiya goldikde anan dediyi sozlori esitdim. Geri
gaydib bu seylori ve pulu senin {i¢iin hazir etdim ve tozadon golib baca-
nizdan atdim. Yasa qizim, yasa, men qoca babani da yaddan ¢ixartma.
Xudahatfiz.

Seyyah Cemaladdin”.
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Bu halda Moleyke oyanib dedi:

— Ana, malak bacamizdan ¢orek saldimi?

— Bali, qizim, ancaq malek yox, baban Cemaleddin, — deye Xoadice
Maoleykenin gabagini yemoli seylorle doldurdu. O gecesi iki bala, bir
ana sadliglarindan bilmirdiler ki, ne etsinler. Axirda hami sad-xiirrom
yixilib yatdilar.

Indi siz de, aziz balalarim, durun yatin, sehor derse gedacoksiniz.

Bu sozlerle Haci Semad soziinii tamam etdi.

ABBAS VO ZEYNOB

Mommad ve Fatma samdan sonra sabahki derslorini hazirlayib,
yazilarmi yazib oturmusdular. Tez-tez atalarinin {iziine baxirdilar. Haci
Semad usaqlarinin fikrini duyub dedi:

— Yeno nagil istoyirsiniz?

— Boli, ata, — Mommad cavab verdi.

Fatma dedi:

— Ata, bu giin miisllimemiz bize “Olibaba ve qirx, quldur’un
nagilin1 oxudu. Sen do bize quldurdan soyls.

— Yaxs1, qizim, ancaq bunu bil ki, quldurlar elmsiz, torbiyesiz
tayfadan cixarlar. Heyvanin vehsisi qurd, paleng ve sir olan kimi insa-
nin da vohsisi bunlardir. Ancaq tofaviitleri odur ki, quldurlar onlardan
ne¢d qat rohmsiz, insafsiz ve zalimdirlar. Qulaq as, bu nagildan 6ziin
bilarsen.

— Qizim, bahar feslinde Dan ulduzunun parlaq bir vaxti idi. Qaya-
dibi adl1 kendin ohli hele yatmamisdi. Bu kend Zaqafqaziyanin cenub
torefindo, uca daglarla ehatalonmis bir ¢cay qiraginda, mesoe kenarinda
salinmigdi.

Birden azang¢imin “Allahii-ekber” sesi ucaldi. Ciit¢iilor bundan avvel
oyanmigdilar, o zohmatkeslor zomilorine ciit okmoye getdilor.

Getdikco dan yerinin qizartist artirdi. Derelorden ve caylardan
duman qalxirdi. Giines dagin dalindan ahaste-ahastoe ¢ixirdi. Hale 6zii
gorinmiirdii. Amma sofeqi qarsidaki uca dagin basma diismiisdi.
Sonra yavas-yavas qalxib dagin dalindan goriindii ve ruh veren qizil
zorrolorini alome dagidib ciimle yatmislari oyatdi. Cemenlerde,
seyrongahlarda ci¢ceklar qongealarinde gizlonmis parvansalari ve arilari
oyatdi. Quslarin ceh-cehi havaya ucaldi.
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Bunlarin xos avazlari ciit¢iinii cusa goetirdi. O da ahesto-ahasto
clitiinii siirlib 6z negmaesini oxudu. Dag dosiinde siiriislinii otaran ¢oban
da bayati negmesini tiiteyinde ucaltdi. Giines yavas-yavas qalxirdi,
onun qizil sefaqi getdikco glimiis rongina doniirdii. Qayadibi kendinin
ohalisi durub here 6z isine getdi...

% ok ok

— Abbas, bax, gbr men na qodor y1igmisam.

— Aforin, bacim Zeynab, indi otur, bunlar1 deste tutaq, bazarda
satib sene ¢oxlu kigsmis alacagam.

— Findiq da.

— Yaxs1, findiq da alaram.

Baci1 ve qardas ateklarine y1gdiqlart qulangari yeras tokiib, bir tepa-
nin iistiinde oturdular vo onlar1 deste tutmaga basladilar.

Bu iki usaq atadan yetim idi ve bir quru daxmadan basqa, atalari
bunlara bir sey qoymamisdi. Ancaq analar1 Fatma cohroagilik edib bir
nov giindoalik ¢oroyini qazanirdi. Usaqlar kigik olduqlarindan analarina
bir o goder komakleri ¢atmirdi. Abbasin on yasi, Zeynabin yeddi yasi
vardi. Abbas ancaq bu ilden her giin mesoye odun qirmaga gedirdi vo
qirdig1 odunu seleloyib, bazarda diikangilara bir az pula satirds. Iki giin
bundan qabaq Abbas odun ilo beraber bir deste qulancar da yigib
bazara getirmisdi ve onu bir sah1 pula satib anasina vermisdi.

Bu giin Abbas mesoyo getmoye hazirlananda Zeynab de qulangar
yigmaq hovesile anasindan riisxat istodi, amma Fatma he¢ birini qoy-
maq istemirdi, ¢linki quldur Seferden qorxurdu. Dord il bundan aqdem
Soforin qardasi el davasinda Qaradibi ohli terefinden oldiirilmiisdii.
Amma qatilin kim oldugu malum deyildi. Ona gore Sefer qardasinin
qanint1 biitlin kendden iddia edirdi.

Bir defe Qayadibi camaati Seforden bele dehsetli bir sifaris ald:
“Ey qayadibililer! And i¢irem maeni yaradan xalige. And igirem, anamin,
bacimin namusuna, ta sizin boylik-ki¢iyinizi, arvad-usaginizi qirib, o
gbzol veteninizi odlayib, tar-mar etmoayince diinyada yagamayacagam;
vaxtiniza hazir olun”.

Bu xebar hamini bark qorxuya salmigdi, ¢ilinki Sefer deliganl bir
adam idi.

Bu sifarisden ¢ox kegmomisdi ki, Sefori adam 6ldiirmek listiinde
Sibire gonderdiler. Dord il idi ki, ondan bir xebar-ater yox idi. Ancaq

S0 9 <



bu yaxin zamanda Sefoerin Sibirden gagib, basina 6zl kimi deliganlilari
com edorak quldurluq etmayi her yero yayilmisdi. Qayadibi ohli do
bark gorxuda idi.

Fatma neco giin idi ki, igsiz idi. Ona gdre ister-istamaz usaqlara
izn verdi. Onlar da sevine-sevine mese torafo {iz qoydular.

Fatma agilli, xosroftar bir arvad idi. Oz usaglarina da yaxs1 roftari,
bir-birile mehriban dolanmag: terbiye vermisdi. Usaqlar da analarinin
gozel sifetlerini ve terbiyesini gotlirmiisdiiler. Cox analar bu iki tifilin
torbiyesine hesret ¢okirdiler.

Abbas uzunboylu, nazikbadon, agbenizli, alagozlii, xossifet bir usaq
idi. Zeynab qaraqas, qaragdz, dolubadenli, uzunsacl, qirmiziyanagh
bir qiz idi. Abbas bacisini artiq derecede sevirdi. Heg elo bir giin
olmazdi ki, 6z qazancindan bacisina bir sey almayaydi.

Abbas liziinii bacisina ¢evirib dedi:

— Zeynab, bu y1gdigimiz qulangar azdir, buna heg bir sah1 da ver-
mozler. Dur gedek, men bir yaxsi qulangarliq yer bilirom. Orada
qulancgar yi1gaq ve hom do moan odun dograyib solo qayirim.

— Ax1, qardas, men yorulmugam.

— Yavag-yavas gedorik, orada sen yorgunlugunu alarsan, men 6ziim
tok yi1garam, — deyo Abbas doehrasini ve sicimini gotliriib ayaga qalxdi
va bacisiin da alindan tutub dagin dosiindeki mesoliye iiz qoydu.

Bir goeder meso ilo gedonden sonra bir gézeal ve sefali seyrongaha
cixdilar. Bu seyrengah yasil, teze ve ter otla, gbzal, otirli, rengli ¢icek-
larle zinatlonmisdi. Rengbareng parvanaler ve arilar bu ¢icekdan o
cicoyo ucub bahar giinasi ile oynasirdilar. Her renga ¢alan ciirbaciir
cliciiler otlara marcan kimi sarilmigdi. Bir terafden ¢i¢eklarin qoxusu,
bir terefden quslarin ceh-cehi ve bir terafden de baharin xos mehi
insan1 bihus edirdi. Seyrongahin bir toroefi qayaya direnmisdi. Bu qaya-
dan bir bulaq axib sirilt1 ile agagi tokiillirdii. Suyun zerreleri havada
glinegin sofoqinden almaz parcalar1 kimi parildayirdi. Bu bulaq
“Sirlanbulaq” adi ile moashur idi. Zeynab bu giiliistani, bu ¢arqat kimi
sorilmis lalaleri ve ¢igokleri gorcek yorulmagini unudub, — Ah ne
gbzol ¢igokloer var, — deyo qisqirdi ve gardasinin olini buraxib giil
yigmaga qagdi. Abbas da ipini ve dehresini qoyub qulangar yigmaga
mosgul oldu. Zeynab gah cicok y1girdi vo gah da qisqira-qisqira par-
vanalori qovurdu. Bir azdan sonra yorulub bir lalezarligda oturdu vo
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lalalorden goalin gayirmaga basladi. O vaxt Abbas qulancar yiga-yiga
¢omoandan xeyli uzaqlasib bir kolluq deraye diismiisdii.

Giin qalxib giinortaya yaxinlagdi. Qafloton daglarin arasina bir gu-
rultu diigdii. Abbas els bildi ki, gdy guruldayir, amma yuxar1 baxdiqda
bir bulud da gérmadi. Bu gurultudan bir deqige ke¢cmemis elo bir
gurultu basladi ki, deyesen bu saat goyler ugub yers tokiilacekdir.
Abbas basini yuxart qaldirib gordi ki, giille daglarin basindan kend-
lerine ve zemilerde yer okon ciit¢ililorin ve qoyun otaran ¢obanlarin
iistiine dolu kimi yagir, “Quldurlar!” — deye Abbas qisqirdi. Bir avvel
istadi ki, derade gizlensin. Sonra yadina diisdi ki, Zeyneb ¢omenda
ac1q yerde qalmigdir. Dorhal bacisina teref qagdi ki, onu da gotiiriib ay1
kahasinda gizlensin.

Abbas 0ziinii o vaxt yetirdi ki, Zeynab ¢omende basiaciq, saclari
dosiine tokiilmiis, oveu oxundan qagan ceyrantek “Abbas, qardas” —
deye o teref-bu terefe qagib qisqirirdi ve daglardan da birehm quldur-
larin giillaleri onun istiine dolu kimi yagirdi. Abbas ucadan seslendi:

— Baci, Zeynoeb, qorxma, burdayam!

Zeynoab gardasinin sasini esidib ona toref qagdi. Lakin otuz qgodem
getmomisdi ki, birden “Ox!” deyib yere yixildi. Abbas 6ziinli bacisina
yetirib gordii ki, Zeynabin sinasinden al gqan goatro-gatroe tokiiliib, otlari
vo ¢icoklori lale rengine dondarmisdir.

— Abbas, meno su ver!

— Dur, bacim, qacaq Sirlanbulaga.

Zeynab istadi ki, qalxsin, amma bacarmadi, Abbas onu ¢ox ¢etin-
liklo qucagina gotiirlib, bulaga teraf aparmaga liz qoydu. Lakin on
goedam getmoamisdi ki, quldurl bunlar1 tezeden giilloye tutdular. Abbas
Oziinll vo bacisini bir ¢uxur yere saldi ki, orani giille tutmurdu. Zey-
nobin lale kimi olan {izii solub ag zanbaga donmiisd.

— Abbas, yandim, mana su ver! — deys Zeynoab nals edirdi.

Bacisiin susuzlugu Abbasin liroyini nehayet deracade yandirdi.

— Baci, bu saat sena su gatirocoyom, — deye Abbas bulaga torof
yiiyiirdii. Giillo miidam onun {istiine yagirdi.

Abbas 0ziinii bulaga yetirdi. Araqg¢inini su ile doldurub gayitdi. Bu
defe Abbas qaga bilmirdi; qorxurdu ki, suyu tokiilsiin, Abbas o qoder
Zeynaba yaxinlasdi ki, onun “su” nalesini esitdi. Birden Abbas ufultu
ilo yero yixildi. Namerd giillo bineva usagin sol bdyriindon doayib
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dalindan ¢ixmigdi. Abbas yerimok istodi. Lakin li¢ godom getmomisdi
ki, diibare yixildi. Abbas siiriine-siiriine 6ziinii bacisiin stiine saldi,
gordii ki, gozlari yumuludur. Amma dodaglari ayrila qalmigdir. Els bil
deyir: “Qardas, Abbas, mene su ver”.

Abbas Zeynoabi qucaqlayib 6pe-6pe deyirdi:

— Baci, Zeynob, gbzlorini ag, golmisom.

Bu hadisaden alt1 saat kegdi. Doxi tiifongin gurultusu kosilmisdi.
Daglarin arasimi tiistii almigdi. Bu tiistii Qayadibi kendinin yanmis
evlarinin ve baglarinin tiistiisti idi. Bes-alt1 saat bundan gabaq cennat
bagina benzeyen Qayadibi kendi indi yanib kiil olmusdu. Ohalisi ise
bir parasi gotle yetisib, yerde qalani da qagib daglarda, meselorde giz-
lanmisdi. Quldur Sefer qardasinin intigamin1 beloe ald.

Giin batdi, ay ¢ixdi. Nagil olunan yerlordon bir sos ¢ixmirdi. Hey-
vanlar ve quslar insanlarin vehsi hereketinden ele xofa diismiisdiiler ki,
hals ciirat edib yuvalarindan ¢ixa bilmirdiler. Ay yavas-yavas qalxib,
gemgin-qemgin insanlarin tutdugu vehsi emsllerine baxirdi.

Gecoadoan xeyli kegmis bir arvad daglari, daslar1, mesalori axtarirdi.
Bu arvad Fatma ve axtardigi da iki balasi idi.

Zeynab, Abbas, gozel balalarim, yetim balalarim, hardasiniz, ses
verin! — deye Fatma nale edirdi.

Lakin ¢eman iistiinde, laleler arasinda qucaq-qucaga verib ganla-
rina goltan olmus Zeynab ve Abbas — bu iki mesum, analar1 Fatmanin
nalosini esitmirdiler.
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ABDULLA SAIQ
(1881-1959)

MURAD

Tiflis seherinin yaxinliginda Kolbasan adli bir kend var idi. Bu
kondin dord bir yani bagliq, mesalik yerlor idi. Elo ki bahar olurdu,
agaclar cicokloyir, topaler, yamaclar yumsaq ot ve ¢igoklorle dose-
nirdi; rengboareng giillerin otri kondi biirliylirdii. Seher-axsam quslarin
g6zol nogmesinin arasi kesilmirdi. Bahar ¢agi bu kend o qoder gzl
olurdu ki, insan baxmaqdan doymurdu.

Belo torifini etdiyimiz kendde Bilgeys ve Murad adinda baci-qardas
yasayirdi. Bilgeys olduqca mehriban ve terbiyeli bir qiz idi. Her giin
bagcalarindaki tut agacinin altinda palaz salardi; oyuncaq seylorini do
y1g81b 6z-06ziine oynardi. Arabir qonsular1 Seltenat do golordi. Her ikisi
birlikde deyar, giiler, oynayardilar; otaq bazayerdiler, bir-birine qonaq
gedib-goelerdiler. Ayagsayma, golin-gelin oynardilar. Arabir de atasi
aldig1 “Usaq gozliyii” kitabmin sokillerine tamasa edor vo oxuyar-
dilar. Giinleri xos ve asude kegordi.

Amma Murad he¢ qapi-bacada tapilmazdi. Seherden ¢ixar, bir do
axsam eve qayidardi. O giin olmazdi ki, Muradin {ist-basi cirtlmis eve
qayitmayaydi. Her kesloe doyliger, sOyliserdi. Ona gore do onu heg keos
sevmazdi. Hotta 6z ata ve anasi da Muradi sevmazdi. Onun slinden
bacist Bilgeysin he¢ rahatligi yox idi. Onun oyuncaglarini dagidar ve
sindirar, bazen de 06ziinii doyiib qagardi. Ona gore Bilgeys qardasi
Muradla he¢ oynamaz ve ondan qorxardi.

Bilgeys mehriban bir qiz oldugu ii¢iin, qapilarindaki heyvanlari vo
quslart da c¢ox severdi. Heyvanlar ve quslar da evezinde Bilgeysi
sevoardi vo ondan qagmazdilar. Cox vaxt olurdu ki, bag¢ada oynadigi
zaman Marmar pisik, Demir it, Mastan xoruz, toyuq-ciicelor Bilgey-
sin bagina com olar vo onun olindoki ¢orok parcasini alib yemok
istordilor. Bilgeys ise ¢Orayi parca-parca edib, bir az Mastan xoruza,
bir az toyuq-ciicelera, bir az da it ve pisiye atardi. Hamis1 soxulub
yemayo mosgul olardi. Bilgeys qara, iri gézlerini onlara dikib, baxard.
Bir do gorerdi ki, it 6z ¢Oroyini yeyib qurtardi, yavag-yavas agzini
pisiyin qismetine uzadir; pisik de mirildaya-mirildaya calisir ki, agzin-
dak1 ¢orayi yeyib qurtarsin; hem de penceleri ile yerde galan ¢orayi
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bark-berk tutub, acigli-aciqli ite baxir, amma it baxmayib soxulur, ki,
pisiyin, ya xoruz-toyugun c¢orayini qapib yesin; bu vaxt xoruz
qaqqildaya-qaqqildaya itin iistiine atilirdi; ya da pisik belini qaldirib,
dislerini itin Ustline qicayib mirildayir ve birden-bire sigrayib itin
iizlinii cirmagqlayardi.

Bilgeys bu tamasadan doymazd, giilo-giile onlarin davasimna baxardi.

Murad ise yoldaslarin1 ve bacisini incitdiyi kimi, heyvanlar1 da
inciderdi. Helo qapilarindaki Demir képeye onun slindan giin ve diri-
lik yox idi. Qap1 agzinda uzanib yatarken, Murad slindeki das ile itin
haras1 galdi vurardi. Yaziq it quyrugunu bdyriine qisib, vengildeye-
vangildeye qagar, yainki iri, qara agzini agib Murada hiirardi. Odur ki,
Muradi heg¢ sevmozdi. Onu harada gorse, qagib gizlenardi. Moarmar
pisik do Muradi sevmozdi. Onun kdlgesini uzaqdan goriince, quyru-
gunu qisib, telesik Ozilini bir yero soxub gizlenardi; c¢linki hemise
Murad onun quyrugundan tutub dartardi. Murad pisiyin arxasinca
diisdiiyli zaman pisik evvelce qacar, Muradin ona yaxinlasdigini
goriince birden-bire dayanardi, belini dikloyib, dislerini qicayib, “puf”
— eloyib Muradin istiine atilardi. Hatta bir nego dofo sllerini, liziinii
cirmaglayib Muradi aglaya-aglaya evlerine gondermisdi.

Elo ki axsam olurdu, tepelorden yamaclardan naxir meloge-
molage kende galirdi. Murad sline comagini alib naxirin i¢ine girordi,
alindaki comagla o inayin, bu okiiziin harast geldise vurardi.

Murad bir dofoe bir qara ineyin arxasinca diisdii. inoek axirda tongoe
golib dondii ve Muradi buynuzlarma gotiiriib yere elo ¢irpd1 ki, qurba-
ga kimi yeroe sorildi. Murad tamam bir saat 6ziine gelmadi. Ondan
sonra Murad ne Demir kdpays, ne Marmar pisiys, ne de inaklere
yaxin geda bilmirdi.

Baggalarindaki yasemen agaci altinda bir sebet icinde toyuglar
yumurtlayirdi. Bir giin Murad bagcada gozirdi. Cil toyuq yumurtlayib
¢ixanda, Murad gordii. Yavas-yavas golib yumurtalari cibine doldurdu
ki, aparsin. Mestan xoruz bunu uzaqdan goriib, uga-uga Muradin
istiini aldu.

Murad ¢ox qorxmusdu, bilmirdi ki, no etsin. Axirda arxasinda giz-
latdiyi yumurtani atib qagdi, xoruz ol ¢cekmayib, onun arxasinca diisdii.
Muradin ayag bir agaca ilisib yixildi; cibindeki yumurtalar sindi, cibi
ve paltar1 yumurtaya bulandi.

Murad qorxusundan eve gede bilmirdi. Ciinki paltarlar1 basdan-
ayaga yumurta sarisi idi.
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Murad baggada bir alma agacimin altinda oturub ne edocoayini
diisiiniirdii. Gordii ki, Bilgeys bage¢aya ¢ixdi, “Mastan, Moastan!” deyo
bagirdi. Bagganin o biri basindan xoruz uca-uga goldi. Bilgeys
xoruzun bagina bir papaq tikmisdi.

Mehriban qiz o balaca slleri ilo xoruzun papagini basina qoydu,
lent ilo bagladi, sonra sirin dil ile dedi ki:

— Mastan xoruzum, ceyran xoruzum, gor sene na gozal papaq tik-
misem!

Deyaesaen ki, xoruz da Bilgeysin mehriban dilini anlayirdi; gézlarini
Bilgeysin iizline dikib, dinmez-sdylomoaz dururdu. Bilgeysin golbino
deymak istemirdi; ¢iinki Bilgeys onlar1 ¢ox sevirdi. Hatta sar1 toyuq
da, ciiceleri ile Bilgeysin Mastan xoruza bagisladigi papaga diqqetle
baxirdi. Bilgeys ¢ox sad idi.

Murad gordii ki, xoruzun basi Bilgeyse masguldur, celd qagib yena
de yasemen agacinin altina getdi, qorxa-qorxa otrafa baxdi ki, gdrsiin
bir kimse varmi. He¢ kosi gormadi, yavasca goldi, yumurta sebaetini
arxasina ald1 ki, qalxib getsin.

Yaxinda qazlar otlayirmis, Murad ise onlar1 gérmemisdi. Yumur-
talarin1 sebatle ogurlayib, aparmaq istediyini goren qazlar birden-bire
har terafden Muradin yolunu kesdiler. Murad heg¢ bilmadi ki, qorxu-
sundan na etsin; ¢linki qazlarin her biri Muradi bir terefe ¢okirdi,
xiisusen anas qazdan ¢ox qorxmusdu; ¢linki o ¢ox aciqlt idi. Qorxurdu
ki, sigrayib gozlerini ¢ixarsin. Axirda arxasindan sebaeti agzi iisto yera
atdi, yumurtalarin hamisi sindi.

Murad bu defe evvelkinden de ¢ox qorxmusdu. Yene alma agaci-
nin altinda oturdu. Cox gomgin idi. Fikir edirdi ki, eve getso, anast onu
ddyaer; ¢iinki hem paltar1 yumurtaya batmigdi, hem de sebetdeki yu-
murtalar1 sindirmisdi.

Murad bu fikirleri eloyirdi, bir de gordii ki, Bilgeys alinde “Usaq
gozliyii” olifba kitabgast bagcaya ¢ixdi. Mestan xoruz, sar1 toyuq ve
clicolori Bilgeysin otrafint aldi. Bilgeys oturdu, kitabini agdi, sari
toyugun basina ol ¢okib dedi ki:

— Gozel toyugum! Gel sene bu sokilli kitabdan ders verim, yaxsi?..

Sar1 toyuq bir Bilgeysin liziine baxdi, bir de kitab1 dimdikladi.
Bilgeys dedi:

— Deynan “A”. Toyuq heg sos ¢ixarmadi. Bilgeys gordii ki, toyuq
oxumur, clicenin birini kitabin {istiine qoyub dedi:

— G0zal clicom, deynan “A”.
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Ciico kitaba baxdi, baxdi, birden-bire dimdiyini yuxart qaldirib:
“cik-cik” deye saslondi. Bilgeys sadligindan bilmadi ki, ne etsin.

Bu zaman anas1 panceradan giile-giile Bilgeysin dars vermasine
baxirdi. Bilgeys bir adam axtarirdi, cilicesinin kitab oxumasini ona
gostorsin. Anasini pancerade goriince, sevino-sevino qigqirdi:

— Ana can, birce ciicome bax, gor no yaxsi oxuyur!

— G0zsl clicom, deynan “A”.

Ciico Bilgeyso baxib yena do “cik-cik”, deyo soslondi. Bilgeys
giilo-giile qara, iri gézlerini anasina dikib dedi:

— Ana can, gordiin ne yaxs1 oxuyur!

Anasi giile-giile cavab verdi:

— Gozel qizim, magar sen pis oxuyursan ki, clicon do pis oxusun?..

Bu aralig Mastan xoruz da Bilgeysin basinin iistiinde durmusdu.
Xoruz kitaba baxdi, baxdi, birden-bire ucadan banladi. Bilgeys balaca
olini xoruzun basina ¢okib dedi:

— Mastan xoruzum, sen boyliksen, oxumagq bilirsen. Qoy, bu balaca
cliconi dyradim. Qogaq clicom, de goriim “A”.

Ciico sar1 dimdiyini acib: “cik-cik™, deye oxudu.

Murad alma agacinin altinda oturub gemgin-qomgin bunlara baxir,
0z-0zline fikir eloyirdi: “Ne iiclin Bilgeysi hami sevir? Hami ona
mohabbet yetirir? Amma meni heg¢ kos sevmir, hami mens nifret edir?
No ii¢lin?..”

USTA BOXTIiYAR

Bir giin 6z taleyinden razi olan zalim bir padsah ayanlar1 arasinda
oturub onun haqqinda deyilen teriflere forehle qulaq asirdi. Qoca vezi-
rin bu sdhbetlardas istirak etmadiyini hiss edince sahin shvali pozuldu,
vozirin bu sdhbeatlore miinasibetini bilmek maqsadile sorusdu:

— Vozir, diinyada meandean daha bextiyar adam varmi?..

Qoca vezir 0z fikrini agiq sdylemekden qorxaraq, bir an basini
yero dikib durdu. Saray adamlart vezirin susdugunu goriib, yer-yerden
dediloar:

— Padsahim, yer iizlinde sizden xosbaxt kim ola biler? Sizds olan
bu calal, bu dobdebo kimdo var?

Vazirin susmagindan sah gazeblandi. Qaslarini ¢ataraq, aciqli sesle:
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— Vozir, menim sualima niye cavab vermirsen? — deyoa sorusdu.

Vozir bag ayib cavab verdi:

— Padsahim, haqigeti sdylemekden qorxuram. Baxtiyarliq haqqin-
da menim fikrim basqadir. Onu calal ve debdads ile 6lgmek olmaz!

Bu sozler padsahi1 daha da qozeblondirdi:

— Qoca, yoxsa mondon daha boxtiyar adam taniyirsan?

Qoca vazir bas ayib cavab verdi:

— Qibleyi-alom, sizin kimi xogboxt bir padsahin veziri oldugum
licin man de 6zliimi bextiyar bir adam sayiram. Bizim bu gseharde bir
demirg¢i var, adi ©hmaddir. Bu adam diinyada derd nadir, gem nadir
bilmez. O geder gbozel ve xosbext heyat siiriir ki, hami onun adini
“Boextiyar” ¢agirir. Domir¢i ©hmad deson, he¢ kos onu tanimaz. O bu
sohorde Usta Boxtiyar ad1 iloe meghurdur.

Padsah istehza ile giilorak sorusdu:

— Onun bextiyarlig1 neden ibaratdir? Demir¢ilik hara, baxtiyarliq
hara?

— Yox, padsahim, men do birinci dofo esitdiyim zaman inanmadim.
Diikanina getdim, evine getdim, axirda onun ¢ox bextiyar bir adam
olduguna inandim.

— Gordiiklerinden danis, biz do bilok.

— Danigmagqla basa gelmez, onu gérmeak lazimdir!

Padsah lap hovseladen ¢ixdi, elo o saatca taxtdan enarak:

— Yaxsi, qalx gedok, onu mens gostor, gériim sohardon axsamacan
¢okic vuran bu kasib demir¢inin menden nayi artiqdir, — dedi.

Vozir qalxdi, her ikisi dervis paltar1 geyib yola diisdii. Bazara cat-
diqda, vezir demir¢i ©hmadin diikkanini gdsterib, 6zii qayitdi. Padsah
dervis paltarinda gedib Usta ©hmedin diikan1 agzinda dayandi; ©hmed
qonsu demirgilerle s6hbet edirdi. Demirgiloerden biri ondan sorusurdu:

— Usta Bextiyar, biz de senin kimi demir¢iyik. Bu nadendir ki,
sonin ¢okicinin altina diison domir o saat gdzal bir alet olub ¢ixir?
Bunun sirrini bize de dyrat!

— Is ¢okicdo deyil, is onu vurmagqdadir.

— Yaxsi, biz do elo onu dyrenmok istoyirik. Sen ¢okici istodiyin
yero elo diiz vurursan ki, bir tiik geder do o yan-bu yan olmur. Man
niya eloe vura bilmirem?

— Senin golbinde o qoder xilt-mult var ki...

Basqa bir demir¢i Usta Boxtiyarin séziinii kesdi:
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— Bu dogrudur, men demirgiliyo baglayanda on sekkiz yasim var
idi. Usta Boxtiyar ise elo bu sir-sifotde toxtamis kisi idi. Iyirmi bes
ildir demir¢iyem. Bu iyirmi bes ilde bir defe onu derdli, kederli gor-
moemisem. Hemise saddir. Man qocaliram, o, giinden-giine cavanlasir.
Heg olmasa bize bu sirri basa sal.

Usta Boxtiyarin {iz-g6ziinda, hamise giilimsemaye alismis dodaq-
larinda ugusan sevinc qigilcimlar ¢okic altinda odlu demirden ugusan
qigilcimlara qarisdi. O, ne ise cavab vermok istoyirdi ki, gozii gapida
dayanmig dervige satagdi: ¢akici alinden yere qoyub:

— Aga dervis, glinortaniz xeyir olsun, mena gore qulluq?

Demirgilarden biri gehgaha ile giilerak dedi:

— Giinas coxdan oyilib, axsamdir, biz dilkan1 baglayib eve getmok
istoyirik, bu ise aga dorvige glinortaniz xeyir, deyir.

— O heavesloe ki, o islayir, yaxs1 ki, sabahin xeyir demadi.

— Kisi yorulmaq bilmir.

Usta Bextiyar giilimsayorok:

— Senatini seven yorulmaz! Buyurun, aga dervis, emriniz nadir?

Dearvis gozlarini Usta Boxtiyarin iiziine dikerak:

— Monim seninls isim yoxdur, — deye geri ¢okildi.

% ok sk

Usta Boaxtiyarin biitiin aile tizvleri siifre basina oturub, deyir-giiliir,
danigirdilar. Bu zaman qap1 doytildi. Qapini agan usta Boxtiyar bazar-
da gordiiyii dervisi dorhal tanidi, qolundan tutaraq:

— Buyur, aga dervis, buyur xos geldiniz! — deye onu igeri gatirib
yer gostordi.

Usta Boxtiyar qonagi masgul etmok {igiin sirin-sirin danisirdi. Stif-
royo cay goldi. Usta Boxtiyar stekan1 qaldirib baxdigdan sonra:

— Poh, poh, ne gbézal dem ¢okib, padsah da omriinde belo cay
icmayib, — dedi.

Bir az sonra siifreye piti goldi. Ceyran har kesin xdrayini qablara
¢okib gabagina qoydu. Daervis atin az oldugunu goriib:

— Ot ne¢o girvenkadir? — deye sorusdu.

— Har giin yarim girvenke otimiz olur. Bu giin qonaq geldiyine
goro bir fincan su artirmisam, — deya Ceyran giiliimsoeyorak cavab verdi.

Usta Boxtiyar momnun tdvrle dedi:
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— Demok, aga dervis 6z payimi yeyir, bize he¢ minnoati yoxdur.

Sonra o, boyiik bir istaha ilo yemeye basladi. X6rok ona o qader
xos goldi ki, 6zlinl saxlaya bilmayib:

— Aga dorvis, havesle ye, beloe pitini padsah da omriinde heg
yemayib, — dedi.

— Goriiniir, 6z hayatindan ¢ox razisan. Siifroye gelen her sey soni
forahlendirir.

— Foarahlondirir, ¢iinki o bizim Ceyranin alinden ¢ixir.

— Demoak, Ceyrani ¢ox sevirsen? No aceb demadin ki, bele arvad
he¢ padsahin sarayinda da yoxdur?

— Sarayda Ceyrandan gozel xanimlar ¢coxdur. Ancaq, aga dervis,
yaddan ¢ixarma ki, azad mohobbotdon dogan semimiyyet sah
sarayinda tapilmaz. O, basqa bir alomdir...

Sehar oldu. Usta Baxtiyar gelyanaltidan sonra xudahafizlesib qapi-
dan ¢ixdi. Heyetde tut agaci basinda budaq-budaq gezen biilbiil saqir-
saqir Otilir, sehoar nogmesi ilo Usta Bextiyar1 salamlayirdi. Boxtiyar
kohne dostunun son negmseleri altinda addimlarini iri-iri ataraq De-
mir¢i bazara goaldi, ditkani agd1, ocagi qaladi, bir demir pargasini ocaga
qoyub goriikladi. Demir pargast kdz kimi qizardigda onu masa ile
gotliriib zindan istiine qoydu, ¢okici qaldirib vurmagq isterken sahin
cargisi bazar basinda uca sesle bagirdi:

— Sahin amri ile biitlin demir¢i diikanlar1 baglanmalidir. Demirgilik
gadagandir! Demirgilik qadagandir!..

Bu ses Usta Bextiyarm qolunu tagetsiz buraxdi. Omriinde dord,
kodoar géormayen konliine bir agirliq ¢okdii. Sahin forraslarindan biri
diikanlar1 baglada-baglada Usta Bextiyarin diikanina ¢atdi, keskin ve
magrur bir sesle:

— Diikani tez bagla! — dedi.

Usta Boaxtiyar cavab vermadi. Olindeki demir par¢asini diikanin bir
torofine atdi, ocag1 sondiirdii, diikan1 baglayib getdi.

Iki giin sonra padsah Usta Bextiyarin halini sorusmaq iigiin dervis
paltarinda saraydan ¢ixdi. Seharin kiigelerini geze-goze yeni tikil-
mokde olan bir bina qarsisina yetisdi. Gordii ki, bir banna ¢ox havesle
islayir. Adamlar koma-koma durub onun islomayine tamasa edir. Benna
ikinci gatda bir divar {istlinde durub asagidan atilan kerpiclari bir-bir
tutur vo ¢ox cald divar horlir. Benna elo iti isloyir ki, allerini gérmak
olmur. Tamasagcilardan biri deyirdi:
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— Masallah, bir ustaya bax, ollerini gormoak olmayir. Buna hezar-
pese Boxtiyar deyerler. Diinyada bunun slinden gelmeayen bir senet
yoxdur.

Dearvis tireyinde giilerak:

— Herif demirgilikden bannaliga kecibdir, — dedi.

Axsam oldu, samlar yandi. Darvis Usta Boxtiyarin kefini sorugsmaq
liclin qapiya goaldi. Otaqda saz ¢alinirdi. Saz o goder meharstle galinir-
d1 ki, dervis havesle dinlomaye basladi. Alg1 qurtarinca her terefden:

— Sag ol, ata, sag ol, ata, yasa, yasa! — sesleri ucaldi. Bu vaxt Cey-
ranin sosi esidildi:

— ©hmad, sen sline bu saz1 alanda cavanligimiz yadima diisir.

Usta Boaxtiyar sen ve gurlayan sesle:

— Indi de he¢ qocalmamisiq, ay arvad, biz hemisebahariq, — dedi.

Ertesi giin Usta Bextiyar1 padsahin hiizuruna getirdiler... Usta
Boxtiyar taxtin qabaginda durub saha bas aydi.

Padsah sorusdu:

— Adin nadir?

— Padsah sag olsun, adim 9hmaddir.

— Bas na li¢iin sena Usta Baxtiyar deyirler?

— Bu adi mense camaat veribdir.

— Cox yaxs1, Usta Bextiyar, esitmisom ki, sen ¢ox qog¢aq adamsan;
ona goro do seni sarayda forras toyin edirem.

Vozir: “Poh, bu kisi dogrudan xosboxtdir, — deyo pigildadi. —
Cakicin, dag-pal¢igin liziinden qurtardi. Maas1 yoxsa da, giinde on-on
bes gran kasib-kusubdan calib-¢apar, bu pul onun dadesine do catar,
6ziine do”.

Bu sozlori esidincoe Usta Boxtiyarm gozlori kollosine ¢ixdi. Ikiqgat
ayilib, padsahin toklifini redd etmak istodi:

— Qibleyi-alom, mani ¢evir bagina, forras elome.

Vozir bag ayorok:

— Padsahim, yaxs1 tanimisan, forrasliq bu kiginin ele bil boyuna
bigilib, — dedi.

Bundan sonra Usta Bextiyar ¢ox yalvardi, yaxardi, min bir behans
gotirdi, gobula kegmodi. Padsah “Soéziim sozdiir”, deye inadindan
donmadi. Forrasi cagirdilar. O, igeri girib bag aydi. Padsah forraga pal-
tarin1 soyunub Usta Boxtiyara vermasini omr etdi. Forrag istor-istomoz
9s0-0s9 st kiilacesini soyundu, xencarini a¢di, papagini yers qoydu,
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iroyinde: “Bu neco murdar adamdir, getironde bes qran istedim
vermadi, hale ilistalik forragligimi da slimden aldi1”, deye pigildadi.

Padsah Usta Bextiyara eamr etdi:

— Al bu kiilaceni geyin, xenceri beline bagla, papagi da qoy basina.

Usta Boxtiyar qobul etmok istomadi. Padsah forrasa:

— Goade, vur bu nadiiriistiin boynu! — deye qisqird.

Forras alict qus kimi onun {istiinii aldi. ©lindeki xenceri qaldirib
vurmagq istorken Usta Boxtiyar onu itoladi:

— Padsah, mene, balalarima yazigin gelsin, men yasamaq istoyirom.

— Yasamaq isteyen menim amrimden ¢ixmaz!

Nohayet, Usta Boxtiyar forrasligi gebul etmeye macbur oldu.

Axsam oldu. Usta Boxtiyar eve qayidarken sabahin erzagini almaga
pulu yox idi. Eve slibos getmok istomadi. Cox diisiindii, nohayet, xon-
corin tiyesini ¢ixarib satdi ve sabahin azugesini alib eve qayitdi. Qapini
acib iceri girande onu farras paltarinda goriib hami heyratle sorusdu:

— Bu no paltardir?

Usta Boxtiyar basindan kecon macerani nagil eladi:

— Sabah ii¢lin orzaq almaga pulum yox idi. Xencerimin tiyosini
¢ixarib satdim, — deye sohbaetine yekun vurdu.

Hami gom-qiissoyo batdi.

Padsah ohvalati bilmak iiciin veziri ile beraber dervis paltarinda
Usta Boxtiyarin qapisina goldi. Otaga homisoki senlik yerine derin bir
sassizlik, gom vo koder ¢okmiisdii. Vozir giilo-giilo yavasca:

— Padsah sag olsun, bextiyarligini alinden aldin, — dedi.

Soehar oldu. Usta Boextiyar forras paltarini geyinib saraya getdi.
Qap1 arxasinda durub sahin emrini gézloyirdi. Bir saat sonra padsah
taxta oturdu. Vezir, vokil ve ayanlar atrafinda sef ¢okib al-al iistiinde
durdular. Padsah soslondi:

— A goado, forras!

Usta Boxtiyar tez qapini a¢ib icori girdi. Padsah onu gézucu siiz-
diikden sonra emr etdi:

— Kohne forrasi bura gagir!

Usta Boextiyar hele de saraydan getmoek istemoayoen kdhne forrasi
cagirdi. Hor ikisi padsahin hiizurunda o1 baglayib dayandi. Kéhne forrasg
elo diistiniirdii ki, padsah onun ferragligini 6ziine veracok, ona gore do
qasqabagi aciq idi. Padsah, Usta Boxtiyara gozlomodiyi halda emr etdi:

— Foarras, vur bu nadiirlistiin boynunu! — deye qisqird.
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Usta Boextiyarin gozlerine garanliq ¢okdii, ne edocoyini bilmadi.
Kohne forras taxtin ayagina qapanib aglamaga, yalvarmaga bagladi.

Padsah Usta Bextiyara gezeblenib qisqirdt:

— Goade, sena demirem vur bunun boynunu!

Omriinde bir adam 6ldiirmemis, giinahsiz qana batmamis Usta
Boxtiyar ne edocoyini bilmirdi. Padsahi bir az da gozablondirseydi, 6z
basini kesacekdi. Xencerin ise tiyesi yox idi. Ancaq iti agli onun ko-
mayine ¢atdi — o, veziyyetden belo ¢ixdi:

— Padsah sag olsun, menim bu xencerimin bir xasiyyeti var: basi
vurulan adam giinahsiz olanda tiyesi yox olur. Indi gérek bu kohne
forrag neco adamdir.

Boxtiyar bu sozleri deyib xancerin gebzesinden tutub dartdi. Qoebzo
tiyosiz idi.

Boxtiyar sevincok:

— Gordiinliz, qibleyi-alom, goriiniir, bu adam giinahsiz imis, — dedi.

Padsahin emri ilo Boxtiyara teze iti xencer getirdiler. Bu padsah
Boxtiyarin keleyinin qabagini almaq istedi. Ancaq ne gader ¢aligdi, o,
xoncara yaxin diisiib ferrasin basini vurmaga raziliq vermadi. Hov-
soladen cixan padsah axirda onu tdvleye saldirdi, ac-susuz saxladr. Ug
giin sonra yena onu hiizuruna ¢agirib sorusdu:

— He, necason? Forraslig1 gebul edirsen, ya yox?

Usta Boxtiyar:

— Yox, mon 6z sonatimi istoyirom, — dedi.

Padsah onu yens tovleye saldirdi. Padsah her ii¢ glinden bir onu
cagirib sorusdu. Boxtiyar yene homin cavabi verdi.

Vozir goriirdii ki, Baxtiyarin horokatlori onun birinci giin padsaha
dediyi sozleri tesdiq edir. O, haqigaten 6ziinii xosbaxt bir adam hesab
edirmis. Indi ise heg¢ bir qiivve onu 6z inadindan, avvelki hayatina
gqovusmaq arzusundan dondere bilmeyecekdir. Ancaq bunun sirrini
yena 0zl ligiin aydin eds bilmirdi. Odur ki, padsaha miiraciatlo dedi:

— Qibleyi-alom, bu kisi seherden axsamacan isti kiirenin
qabaginda ter toke-toke ¢okic vurmagi foerrasliq kimi ali vezifeden
artiq tutur; burada yeqin bir sirr ve hikmet vardir.

Padsah amr etdi, demirgini gatirdiler. O, hemigeki kimi bagini yere
dikib durdu. Padsah sorusdu:

— A kisi, de gériim forras olursan, yoxsa yox?

Usta Boextiyar cavab vermayib getmoye basladi. Padsah sorusdu:

S0 82 R



— Godo, hara?

Damirgi cavab verdi:

— Padsah sag olsun, yena tovlaye.

Demirginin bu hereketi padsahi daha da gezeblendirdi. O, hirsini
bogaraq sorusdu:

— Godoe, sen bu demirgilikden ne¢iin ol gokmok istomirsen? Burada
yaqin bir sirr var. O sirri gerek mens agasan.

Demirg¢i bir godoar diisiindiikden sonra cavab verdi:

— Qibleyi-alem, burada ele bir ¢atin sey yoxdur. Sirri agaram, amma
bir sortlo.

— Sertin nadir?

— Maoni azad edib 6z senatimi islotmays razi olsaniz, deysrom.

Padsah soz verdi. Usta Boxtiyar belo basladi:

— Atam kasib bir kisi idi. Palgiq dasiyib qazandigi qepik-qurusla
ailesini dolandirirdi. Manden basqa atamin dord oglu, iki qiz1 var idi.
Anam da varlilarin evinde tendire ¢orak yapir, paltar yuyurdu. Kiil-
fotimiz cox olduguna gére mesoqqotle yasayirdiq. Atamin boyiik oglu
mon idim. On bes yasina ¢atanda atam dile goldi: “Ay ogul, goriirsen
ki, mani ogul-usaq basib, sen boyiik oglansan, he¢ olmasa get islo, son
de gazan, balke birteher yasayaq, — dedi. Men usaqliqdan islemayi
sevmirdim. Razi olmadim, atam aciqlandi, zornan meni ¢eke-¢oke
aparib bir diilgerin yaninda ayda ii¢ qurusa sagird qoydu. Islomek mene
har cozadan agir golirdi. Usta dedi: “Qalx, o taxtalar1 getir bura”.
Monim gozlerime qaranliq ¢okdii. “Usta, qollarim agriyr, gotiro bil-
moerom”, — dedim. Usta mana acigli baxib: “Oglan, bas ayda {i¢ qurusu
miifte alib yemok istoyirsen? Get, tonbsl sagird mena gorok deyil”, —
dedi. Sevine-sevine eve gqayitdim. Anam hayetds paltar yuyurdu.
Moni goriince sorusdu: “Ay Ohmad, niye qayitdin?” Men gasqaba-
gimi sallayib, yero otura-otura: “Usta dedi: get, mono sagird lazim
deyil”, — dedim. Anam basini bulaya-bulaya: “Soenin kimi tonbal ogul-
dan bir kor qiz yaxsidir”, — dedi. O giin atam da meni ¢ox danladi.
Seher zornan aparib meni bir bennanin yaninda sagird qoydu. Banna
moni har deqige buyururdu: “Oglan, durma, su gatir, pal¢iq hazirla!”
Bu is mena ¢ox ¢otin goriiniirdii. Gozlerimi doye-ddye: “Usta, men
palciq hazirlamaq bacarmiram”, — dedim. O mene sert-sart baxib:
“Goda, bas bacarmirsan, miifte yeyib-yatmagi bacarirsan?! Get, mona
tonbal sagird gerok deyil!” — dedi. Uroyim sakit oldu. ilan agzindan
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qurtaran qurbaga kimi sevino-sevine eve qayitdim. Atam, anam ne
goder meni doydi, soydi, danladi, men zehmeati, isi seve bilmadim.
Diiz iki il yaziq atam meni hansi senate qoydu, har birine bir behana
gotirib gacdim. Bizimle qapi-qapiya bir demirgi olurdu. Onun bir qiz1
vardi, ad1 Ceyran idi. Menden {ig-dord yas kig¢ik idi. Hor glin heyotde
bir yerde oynayirdiq. Tenballiyimi goriib o meni her giin danlayirdi,
harden menae deyirdi: “Sen yaxs1 oglansan, hayif ki, tonbalsen. Tenbael
adam xosboxt olmaz, menim sene yazigim golir”. Axirda men bu qiza
bir kdniilden min koniile asiq oldum. Bir giin fiirset tapib fikrimi qiza
acdim. “Ceyran, mena golorsenmi?” — dedim. Qiz manim s6ziime giiliib:
“Senin kimi tenbal, issiz, sonatsiz oglana hansi qiz geler?” — dedi. Elo
bil, bagima bir qazan qaynar su tokdiiler. Bu s6z meni ¢ox berk gotiirdii.
Bir az 6ziimo golonden sonra yeno sorusdum: “Ceyran, bir sonot
Oyrensem neca?” O giilorak: “Toenballiyi atsan, yaxsi sonat dyronsen,
golarom” — dedi. Sadligimdan bilmirdim ki, neylayim. Atamin yanina
golib: “Ata, demirgi olmaq isteyirem, meni qonsumuz Hesen dayimin
yaninda sagird qoy”, — dedim. Ata-anamin qirisi181 agildi. Atam: “Cox
yaxs1, oglum, kas son isla!” — dedi. Sabahdan atam aparib meni qon-
sumuz Heasen daymnin diikaninda sagird qoydu. Usta Hesen no emr
eledi, o saat yerine yetirdim. Ustanin islomayine fikir verib dyren-
moyo calisirdim. Bes-alti ayda demirgiliyi dyrondim. O goder yaxsi
Oyrandim ki, ustam on ¢atin islori mene tapsirirdi. Man do canla-basla
calisib o isi ustamdan da yaxsi1 qayirirdim. Hesen day1 bir giin alimde
islediyim kotana baxib: “Sag ol, Ohmad! Sen gozsl usta olacagsan!
Cokici istadiyin yere vurursan, hom de menden celd isloyirsen” —
dedi. islodikco 6z senatime olan sévqiim o goder artdi ki, yorulmaq
nadir bilmirdim. Bunun sayasinde demir¢ilikde sdhrat qazandim. Qa-
yirdigim kotan, xis, bel, balta, dirmig1 kendlilerimiz alib aparirdi. Co-
kicimin altindan ¢ixan her sey meno foroh verirdi. Ciinki Ceyran qiza
evlonmak iigiin yaxsi sonatkar olmaga sdz vermisdim. Oz senatima vo
Ceyrana olan sevgim maeni baxtiyar elodi. S6ziin qisasi, Ceyran qiza
evlenib, yaxs1 bir ailo qurdum. Meani xosbaxt yasadan bu iki seydir:
biri senotim, biri do mehoabbatim.

Boxtiyar 6z sohbaetine belo yekun vurdu:

— Padsah, moni bu iki sevgilimden ayirma, man bunlarsiz yasaya
bilmarom.
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OYUNCU BAGALAR

Boyiik bir binada eyni sinifde oxuyan dord-bes moaktebli yasayirdi.
Usaglar her giin mektebden gayitdigdan sonra genis haystin giinasli
va havali terafinds toplanib oynayar, qagisardilar. Yorulduglar: zaman
taxta barmaqliqla hasarlanmis bagca yanindaki skamyada oturub dani-
sardilar. Bir glin yeno bir yera y181lib oynayirdilar. Aslan alinde topu
oynada-oynada goldi. Usaqlar qacib onun otrafini alaraq dedilor:

— Aslan, topu haradan aldin?

— Ver bura oynayaqg.

— Golin “topaldiga¢” oynayaq.

Aslan oli ile usaqlari iteleyib dedi:

— Cokilin, heg kese vermoayocoyom, 6ziim tok oynayacagam!

Usaglar etiraz etdiler:

— Aslan, ne olar, qoy biz de oynayagq.

— Hamimiz oynayaq, hamimiz.

Aslan yene bagirdi:

— Cokilin, 6ziim tok oynayacagam!

Usagqlar durub baxirdi. Aslan da topu slinde atib-tuturdu. Teymur
sorusdu:

— Aslan, bu topu haradan aldin?

— Maktabden gelende bir usagin elinden alib qacirtdim, — deys
Aslan saymazyana cavab verdi.

Qanbay teacciible sorusdu:

— Bir usagin olindon alib qacirtdin? Miisllim demaoyib ki: “mok-
tobli ogurluq etmoz?!”

Aslan topu oynada-oynada eyni lageydlikle cavab verdi:

— Moan ogurlamamisam ki... slden alib qagirtmigam.

— O da elos ogurlugdur.

— Yox, ogurluq deyil!

— Olbette ogurluqdur, 6zgesinin malidir.

— Yaziq usaq indi aglaya-aglaya qalib.

— Holo iistelik evde ata-anasi da doyoacek.

— No eloyim, qoy ddysiin, — deyo Aslan topu havaya atdi. Teymur
topu onun olinden yero saldi. Usaglarin hamisi topa terof gacdi.
Ovvelce topu Sara gotlirdii. Aslan topu ondan almagq istedi: Sara gordii
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ki, glicli catmayacaq, topu uzaga atdi. Usaqglar yena qagdi. Bu dofo
topu Qanbay gotiirdil.

Aslan yetisince topu Saraya atdi. Aslan ona teraf qagdi. Teymur bir
az aralamb bagirdi:

— Sara, Sara, bura at!

Sara topu Teymura 6tiirdii. Qanbay bagirdi:

— Sen do meno at!

Aslan yetisinco Teymur da Qanbaya tulladi. Aslan her terefo qagdi,
topu ala bilmadi. Axirda aciglandi ve yoldaslarint s6ydii. Bu hereket
Qanbayin xosuna galmadi. Topu aslana atib dedi:

— Yum agzini, na pis qoxuyur. Terbiyesiz, ogru!

Aslan topu tez gotiiriib cavab qaytardi:

— Ogru sonsoan!

— Man da ogru olsaydim, senin kimi 6zgesinin topunu qagirardim.

— Hiinerin var, sen de qagirt.

— Man heg keosin topunu gagirtmaram. Kegon il de sinifde Semadin
qara cildli defterini ogurlamigdin.

Teymur giilo-giile dedi:

— Ho, yadimdadir, miiellim onu qovmagq istoyirdi. O qoder agladi,
yalvardi ki, miiellimin yazig1 goldi.

Qanbay ¢igird:

— Bu yana galin, onunla oynamayin!

Sara dedi:

— Dogru deyir, golin bu terefe, 6ziimiiz oynayaq.

Usaglarin hamist Qanbayin otrafina yigildi.

— Sabah istirahot glintidiir. Xalam oglunun yanina gedecoyem.
Onun topu var, — deye Teymur 6ziina toskinlik verdi. Sara yoldaslari-
nin portliyini dagitmaq t¢iin bildikleri oyunlardan birine baglamagi
toklif etdi:

— No oynayagq, tez olun, oyunun adin1 deyin!

Qanbay sevincinden sigrayib dedi:

— Dogrudan sabah istirahat giiniidiir. Ay can, ay can! Atam mani
heyvanxanaya aparacaq. Kecon hofto do sirke aparmigdi. Orada itlor-
den ¢algic1 dastesi vardi. Biri kamanga calir, biri oynayir, o birileri de
ol vururdu. Sonra suitilor goaldi. Topu burunlar ile bir-birine atib-
tuturdu. Hals bir fil bizi o gqeder giildiirdii ki...

Sara da istirahat giiniinii bos kegirmayoacokdi. Odur ki, dedi:
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— No olsun, men do sabah teatra gedecoyom.

Teymur 6ziinii saxlaya bilmadi:

— Maen de kitabxanadan yeni kitablar alib oxuyacagam. Kartondan
masin vo toyyara qayiracagam.

Qanbay dedi:

— Son oxudugun kitablar noye gorokdir. Elo masinlardan, toyya-
rolorden danisir.

Teymur giilo-giilo cavab verdi:

— Masin yaxsidir, toyyaro yaxsidir, yoxsa ilan-cayan, kirpi,
dovsan? Sen ds els kitablar oxuyursan ki...

Sara Qanbay1 miidafie etmoayo ¢alisdi:

— No olsun, o heyvanlari sevir, onlardan danisan kitablar1 oxuyur,
son do masinlari.

Teymur sorusdu:

— Hans1 yaxsidir?

— Her kos hansini sevirse, o yaxsidir, — deyoe Sara cavab verdi.

Ulker bagganin yanindaki skamyada oturub onlari dinleyirdi. O,
orta maktoebin son sinfinde oxuyub, ciddi, bilikli sagird oldugu kimi,
pioner toskilatinin da rehberi idi. Usaqlarin danisig1 onda ¢ox maraqli
fikirler oyatdi. O 6z-06ziine diistinerak: “Dogrudan da pioner togkilati
rohberi iizerine nece miithiim vezifeler disilir” — dedi; sonra onlari
cagirdi:

— Usaglar, bura golin!

Usagqlar bir deqigedo iiziik qas1 kimi onun otrafin1 aldilar. Ulker dedi.

— Sohbatinizi esidirdim. Bundan sonra istirahat ve totil giinlerinde
sizinle 0ziim measgul olacagam ki, gordiiyliniiz isler faydali olsun.

Usaglar sevinclorinden sigrayirdilar. Teymur sorusdu:

— Sabah bizi hara aparacaqsiniz?

— Sizoe top gotirocoyom. Sabah meydancada futbol oynayacagsiniz,
— deyos Ulker cavab verdi.

Usaglarin iiziinii sevinc biirimiisdii. Bu zaman Aslan da elinde top
goldi ve bagira-bagira dedi:

— Sabah hara gedecoksiniz?

Teymur ona aciqli baxib dedi:

— Sen heg yero.

Ulker dedi:

Yox, onu da aparacagiq.
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— Biz onunla oynamagq istemirik.

— No tigiin?

— Ciinki o, ogurluq edir.

Aslan bu téhmetlare dozmadi:

— Ogru 6zlinson!

Sara acigli-acigh Aslana baxib dedi:

— Ogru olsaydi, o da usaqlarin topunu gotiiriib qagardi.

Teymur slave etdi:

— Sinifde usaqglarin defterini ogurlardi.

Aslan lap teklonmisdi. Bu haqli tongidlere cavab vermak ¢ox ¢otin
idi. Bir miiddet 6ziini itirdi. Birden honkiir-honkiir aglamaga basladi.
O, carasiz qalaraq, ancaq bu s6zleri deys bildi:

— Sizin bir seyinizi ogurlamamigam ki?!

— Oline diisse ogurlarsan, — deyo Sara qozable Aslana baxdi.

Ulker usaglara aciglandi:

— Susun, bundan sonra Aslan daha bu ciir yaramazliq etmoz. — Sonra
liziinli Aslana tutub sorusdu:

— Aslan, topu alinden aldigin usag: tantyirsanmi?

— Oziinii de tantyiram, evlerini de.

— Sabah size top getireceyem. Sen apar onun topunu 6zline ver,
gol. Sen golince bir do totil ve istirahat glinlorinde aparacagimiz islore
dair plan tutaq.

Aslan getdi. Ulker usaqlari bagina toplayib bir-bir onlarin reyini
sorusdu:

— Sara, sen totil giinlerinde na kimi islorle masgul olmagq istoyirsen?

— Man teatra getmok istoyirom.

— Daha no sevirsen?

— Bir de baggca usaqglarini gezdirmeyi, oynatmagi.

— Teymur, son ne sevirsen?

— Mon maginlardan, gemilerden, toyyaralorden danisan kitablar
sevirom.

— Qanbay, bas sen na ilo maraqlanirsan?

— Mon heyvanlart sevirom. Hor giin heyvanxanaya, sirke getsom,
yena doymaram.

Sara Qanbayin dedikloerini tosdiq etdi:

— Dogru deyir. Maktabde tebist kabinesine girdiyi zaman heg
¢ixmagq istemir, gozii sokillorde galir.

Teymur olave etdi:
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— Tebioet derslerinde heyvanlarin yasayisi ve xasiyyatlori haqqinda
o goader sual verir ki, miiallim lap tenge golir.

Ulker qoynundan bir parca kagiz ve gelem ¢ixarib sira ile yazdi:
muzey, usaq bageasi, teatr, heyvanxana, sirk, fabrik ve zavodlar.

Bu zaman Aslan qaga-qaga goldi, iiziinii Ulkere tutub dedi:

— Topu aparib usagin 6ziine verdim. O qoader sevindi ki...

Sara sorusdu:

— Usaq 0zl harada idi?

— Qapmnin agzinda oturmusdu. Yanina gelince meni tanidi. Uziime
acigli-aciglt baxdi. “Bu top senindirmi?” — deyib topu gdsterince
olimden dartib ald1 ve gozlerini liziima dikib: “He, menimdir”, — dedi.
Mon do bir s6z demayib qayitdim. Usaq sevine-sevine hayete qacdi.

Aslanin bu haroketinden hami1 memnun qaldi. Ulker sevincok halda
dedi:

— Qogaq Aslan, yaxsi eladin. Bundan sonra heg kesin topunu gotii-
riib gagma. Yoldaglarindan sorusmusam, de goriim tetil giinlerinde sen
no islo moasgul olmagq istoyirson? Noyi ¢ox sevirson?

Aslan bir az diisiiniib:

— Man aqronomlugu sevirem, — dedi.

Ulker: “Yaxin kolxoz ve sovxozlara tonozzoh” sdzlorini do plana
olave etdi. Sonra {izlinli usaqlara tutub dedi:

— Sabah futbol oynayacaqsiniz. Giinortadan sonra size bir kitab
oxuyacagam. Kitab bir usagin qayirdigi bir toyyareden danigir. Gelen
istirahat giinii sizi muzeyo aparacagam. O biri tetilde ise heyvanxa-
naya gederik. Sonra teatra, sirke, usaq bagg¢asina, yaxin kolxoz, sov-
xozlara tenozzoh teskil edorik.

Usagqlar ¢ox razi qaldilar.

Birinci istirahet gilinli usaqlar ii¢lin ¢ox xos kecdi. Sehar futbol
oynadilar. Glinortadan sonra “Kagizdan yeni toyyara” kitabini oxudu-
lar. Ulker kitab1 oxuduqca balaca Memisin ustaligina hamisi teacciib
edirdi. Teymur diqqgetle qulaq asirdi. Arabir i¢ini ¢ekerak:

— Men ondan da yaxs1 toyyare qayiracagam, — deyirdi. Ulker kitab-
cani oxuyub qurtardigdan sonra Teymura baxdi. Teymur koksiinii Stiiriib
dedi:

— O Momis burada olsa idi, bir yerde toyyare gayirardiq.

Ulker giiliib cavab verdi:

— Bu goader yoldas sena bas deyilmi?

Teymur liroyiagiq ve zarafatcil idi. Oli ile yoldaglarin gostorib dedi:

S0 89 o<



— Bunlarla menimki tutmur. Biri kelemden, sogandan, biri kirpi-
den, dovsandan danisir.

Ulker cavab verdi:

— Bunlar hamisi lazimdir. Heg bir seye “pis” demak olmaz! Hiinar
bir isi yaxs1 bacarib, o yolda miiveffeq olmaqdir.

Bu fikirle usaqlarin hamisi razilagdi. O axsam neseleri yerinde
oldugundan derslerini daha gozel hazirladilar ve sabah sinifde miial-
limin suallarina yaxsi cavab verdilar. Onlar anlamigdilar ki, yaxsi senat
sahibi olmaq {igiin, har seyden avvsl, bilik lazimdir.

Usagqlar istirahat giinlerini dord gozle gozloyirdiler.

O biri hafte heyvanxanaya getmisdilor.

Domir gofeslerde sira ile diiziilmiis heyvanlara ve quslara tamasa
edirdiler. Teymur bir demir gefesin yanindan kecerken ona bir ol uzandi.
Doniib baxarken gordi ki, meymundur. Qefoesin iginde bdyiik, kicik
meymunlar oynasirdi. Teymur Qanbay1 sesladi:

— Bura gal, bura gol! Bax, meymunlar nece oynasir, oli ilo az qala
maeni tutmusdu.

Qanbay onlara diggatle baxir vo her birinin hansi cinsden oldugunu
diistiniirdii. Teymur da slindaki agac1 gofese uzadib, onlar1 aciqlandi-
rirdi.

Boylk bir meymun golib gefesin barmaqligi ucunda etinasiz
dayandi. Teymur ona ne goder agac uzatdisa, osla haroket etmadi.

Qanbay ve Ulker bir nego dofo ona dediler: “Aciglandirma, olini
disler”, Teymur fikir vermadi. Bir de agaci1 uzadarken, meymun ildi-
rim kimi s181y1b, onun golunu iki sli ile tutdu ve agzina saldi. Teymur
qorxub qisqirdi. Qanbay elindeki agacla meymunu vurdu. Ulker do
yumrugu ile ona hiicum etdi. Meymun qorxub Teymuru buraxdi.

Teymurun qolunda meymunun dislorinin yeri qalmisdi. Qolu bark
agriyirdi. Yoldaslar bagina toplasib sorusdular:

— No oldu Teymur, ne oldu?

Qanbay giile-giile cavab verdi:

— Bir sey olmamigdir. O menim meymunlarima satagdi, meymun-
larim da onunla zarafat eladi.

Usaglar gefeslerin 6niinden baxa-baxa kegirdiler. Qanbay kigik
bir gefes qarsisinda durdu. Qefoesin ig¢indeki iki kigik bagaya baxib
yoldaslarina dedi.
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— Sirkde bunlarin istirak etdiklorini he¢ gérmemisem. Goriiniir,
bunlar o gader sliursuz heyvandir ki, dyroetmek miimkiin olmur.

Ulker onun ¢iynine vurub dedi:

— Onlar1 da sen dyredersen, boyiik bir sey deyil ki.

Ulker moktobde pioner toskilatinda ise kecdikden sonra teskilat
canlanmigdi. Tetil giinlerindeki semersli tenezzohler ve oyunlar
usaqlar1 ¢cox maraqlandirdigi iiclin onlarin hamisi bu tedbirlarde istirak
edirdi. Bu todbirler, Ulkerin kegirdiyi maraqli miisahibelor Aslan kimi
usaqlara da tesirsiz qalmirdu.

Qanbay heyvanlar1 ¢cox sevirdi. Tebist kabinasine girdiyi zaman
saatlarla gdzlerini sokillora dikib qalirdi. Sehers tamasa iiclin heyvan
gotirildikde, sirkde heyvanlarin tamasas1 gostorildikde atasi ile bera-
ber gedib doyunca baxirdi. Onlarin oyunlari, yasayisi ve xasiyyetleri
Qanbay1 ¢ox maraqglandirirdi. Kopokloerin, pisiklerin, donuzun, filin,
hetta suitilerin gdsterdiyi oyunlara heyrot edirdi. Oz-6ziine diisiiniir-
dii: “Bu agilli heyvanlari haradan tapirlar?”

Bir giin atasindan sorusdu:

— Ata, heyvanlar bu oyunlar1 kimden 6yroenir?

Atasi cavab verdi:

— Oglum, sen elmi kimden dyrenirsen?

Miisllimdan.

— Onlar1 da dyraden bir miiellim var.

— Onu bilirem, ax1 bu dilsiz heyvanlara bele oyunlari nece dyro-
dirler?

— Oglum, sirkdas elinds ¢ubuq tutan bir adam var idi. Onu gérdiinmii?

— Gordiim.

— Bax, o miiellimdir, hom de ¢ox meharatli miiallimdir. Yaxsi
oxumus, illerce tocriibe gbrmiis, alim bir adamdir. Heyvanlarin yasa-
yisini, xasiyyetini bes barmagi kimi bilir. Heyvanlar1 dyratmoak ona o
goedar do ¢atin deyil.

Qanbay yeno diisiindii. Birden-bire basini qaldirib, sevine-sevine
dedi:

— Ata, bdyiiyonde meni heyvanat miiallimi olmaga qoyarsanmi?

Atas1 onun basini sigallayib dedi:

— Kas o giin olsun, oglum! Men ¢ox sad olaram. Ancaq heyvanat
miiallimi olmaq istoyen adam, har seyden avvel, heyvanlari sevmalidir.
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Bax, bundan sonra evimizdaki Marmar pisiyi, qonsumuzdaki Qaplan
iti vurma!

Qanbay qizards; ¢iinki oynadigl zaman onlar1 arabir vururdu. Birden-
bire atasinin olini tutub dedi:

— Ata, bundan sonra vurmayacagam. Onlarla yaxsi-yaxsi oynaya-
cagam.

Qanbay o giinden heyvanlar1 daha ¢ox sevmoyao basladi. Heyvanat
misllimi olmagq fikri onun baginda yerlosmisdi. O, sirkde gérmiisdii ki,
miisllim kamancada bir cox havalari ¢alir ve heyvanlari oynadir. Qanbay
kicik bir kamanca ald1 ve o giinden ¢almagi dyrenmays basladi.

Tiirkan kendinde boyiik bir kolxoz vardi. Bu kolxozun ucu-bucagi
olmayan xirinda iki ¢anaqli baga yasayirdi. Bunlar taglarin, yarpaqlarin
arasinda gozel omiir kecirirdi. Qar, boranli qis onlar1 qarsiladigi zaman
onlarin her ikisi yuvaya ¢okilib, li¢ ay qis1 orada yatirdi.

Bahar galmisdi. Giinasin isti sefoqleri har seys qan ve can verirdi.
Bu uzun yuxudan sonra ¢anaqli bagalarin oyanmaq zamani yetismisdi.

Bir giin har ikisi yuxulu gdzlerini a¢di. Onlar ¢oxdan ac idi. C6lde
glinosin iliq sefaqleri ve atlaz kimi yumsagq, latif otlar onlar1 ¢agirirdi.
Yavas-yavas siiriiniib ¢6lo ¢ixdilar.

Kolxozgular qizgin calisirdilar: kimisi bostanin torpagini gevirir,
kimisi toxum sepir, kimisi bostan1 leklere ayirirdi.

Planlarimi yerina yetirmak tigclin hami1 qizgim calisir, is zamani onlarin
iiziinden nasoe, sevinc yagirdi. Laklorin dord yaninda yasil, yumsaq otlar
goyormisdi. Bagalarmn har ikisi ac qurd kimi soxulub yemays basladi.

Bagalarin istediklori gilinlor golmisdi. Hava gilinden-giine qizir,
otlar, yarpaglar boylyiir, dirrik ve bostan yasillasirdi.

Disi baga artiq yumurtlamigdi. Bir miiddet ke¢dikden sonra yumur-
talardan bala ¢ixdi.

Disi baga balalarin1 yanina alib dirriyin i¢inde dolasir, onlar1 yedi-
rir, 6zlorini diismenlarden qorumagi dyradirdi. Giin ayilmisdi. Isti qum
qorlu kiile donmiisdii. Kolxozgular uzaqda bir ¢inar altinda dincalir-
diler. Ses-semir kesilmisdi. Yalniz bagalar sulanmis taglarin atrafinda
dolasirdi. Goy liziinde qizilqus da tenbsl-tenbsal ugurdu. Ov tapmis
kimi ganadlarmi ag¢ib durdu ve goézlerini bir miiddet yere dikdi. Qus
yavas-yavas asagl enmayo basladi. O bir az sonra qanadlarini agib
durdu. Birden-bire s181y1b, ana bagani caynagina alib, havaya qalxdu.
Qalxdi, qalxdi, sonra sag terafe getdi. Uca qaya basinda tikmis oldugu
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yuvasina yaxinlasdi. Bagani birden-bire gayanin iistiine atdi, 6zl do
arxasinca yero endi. Baga pargalanib qnindan ¢ixdi. Qizilqus onu
caynagina alib, yuvasinin agzina qondu. Onu goriince balalar1 “cuq-
cuq” sesloendiler ve tiiksiiz boyunlarint ona teref uzadib durdular.
Qizilqus bagani parcalayib, onlara yedirtdi.

Yay totili baslannsdi. Ulker 6z pionetlori ilo beraber Tiirkan kendi-
no goldi. Ulker yardim magsadile kenddeki pioner toskilatimin islorine
qarisds, toskilatin rehberlerini yeni is iisullar ile tanis etdi. Kolxozgular
arasinda moadeni-maarif isleri aparmaq tliglin Aslani kolxoza tehkim
etdi. Pionerlar har giin deniz sahilinde qum ve giinas vannasi gabul
edir, denizde ¢imir, futbol oynayir ve arabir kolxozlara ve yaxin
kondlere tenazzohe gedirdiler.

Aslanin isi ¢ox yaxsi idi. O, istoyine ¢atmisdi. Kolxozda havesle
isloyirdi. Mehsulun cinslerini, onlart becermoek yollarini, torpaq
giibralemayi Oyrenirdi. Yoldas1 Qanbay tez-tez onu gérmays galirdi.
Bir giin Qanbay yena Aslanin yanina golmisdi.

Aslan Qanbay ilo beraber bostan1 bagdan ayagacan gozdi. O, Qan-
baya pomidor ve badimcan taglarini gosterir, onlarin haqqinda izahat
verirdi. Qanbay 0z-0ziine disiiniirdii. “Ogru, — deyo tohqir etdiyimiz
Aslan bax, na gader deyisilmisdir! O artiq is ve zehmat adami olmus-
dur”. Bu diisiince ile qarpiz, qovun taglarinin yanindan kegirdi. Birden-
bire taglarin arasinda iki baga balasini gordii. Sadligindan bilmadi na
elasin. Onlar1 gotiirmak ticiin loklorin i¢ine girdi.

Bagalar uzaqdan onu goriince qagmaga bagladilar. Onlar indi anasiz
vo komoksiz idiler. Hor sey onlari hiirkiidiirdii. O giin qizilqusdan ¢ox
qorxmusdular. Onun giiclii ganadlarinin yeli har birini bir terefe atmigdi.
Bir miiddat onlar 6zlerine gale bilmemisdi. Gozlerini agdiqlart zaman
analarini gérmemigdiler. O giinden taglarin arasinda qorxa-qorxa yasa-
yirdilar.

Qanbay onlara yaxinlasdi. Hor ikisi qorxudan basini qinina ¢okib
durdu. Qanbay har slins birini alib lokden ¢ixdi, sevincak:

— Aslan, bax gor na tapdim, — dedi.

Aslan baxib giile-giile:

— Senin istadiyin seydir, hom do ne qeder kicikdir, — dedi.

—Sag ol, Aslan! Goériigerik, — deyo Qanbay qaga-qaca getdi. Boyiik
bagn iri qapisindan girince bagird:
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— GOr bir no gatirmisom!

Usaglar onun basina toplandi.

— Nodir, nedir? Ver bura, ver bura!

— Qanbay, bunlar1 haradan tapdin?

— Loklorin i¢inden.

Sese Ulker de goldi. Bagalar1 gériince:

— Oy, no balacadir! Heg bels kigik baga gormemisdim, — dedi.

Qanbay sevina-sevine dedi:

— Ulker miiellime, bunlar1 saxlayacagam.

Bagalar baglarini qinlarina ¢okib heraketsiz durmusdular. Usaqlar
o kicik qonaqlarin otrafini alib, hale de onlar1 tek buraxmagq istomir-
diler.

Qanbay qagib agzi cubugla horiilmiis taxta bir qutu getirdi. Bu
qutunu o ¢oxdan hazirlamigdi. Hor iki bagan1 qutuya qoyub, agzim
bagladi.

Qanbay o giin sevincek olmusdu. Saatda bir gedib onlar1 yoxla-
yirdi. Bagalar onu goriince qorxub ¢okilirdiler.

Qanbay fikir gotiirmiisdii. O, bagalarin1 6yrotmoak haqqinda diisti-
nilirdli. No Oyrotsin? Neco Oyroatsin? Neco dyrotsin? Haradan baslasin?
Bunlar1 aydinlagdira bilmirdi. Bu fikir onu yormusdu. Hetta gecalor
yataga girdiyi zaman ciirbaclir planlar tuturdu. O esitmisdi ki, heyvan-
lar1 6yretmekden avvel ac saxlayirlar. Odur ki, bir giin sabahacan
onlara yemoak vermamisdi.

Seher agildi. Qanbay yuxudan oyaninca bagalarin yanina qagdi. Ac
va dustaq bagalar qutunun i¢inden ¢ixmaq ligiin yol arayirdi. Qanbay1
goriinco her ikisi bagin gizledib, hereketsiz oldu. Qanbay olindoki
otlar1 onlara teref uzatdi. Onlar qorxub ¢okildiler. Qanbay ¢ox calisdi,
onlar inad edib ot yemak istemadi. Qanbay diisiindii: “Zerer yoxdur,
ac qalib axirda yeyorlor”, — dedi.

O giin Qanbay ¢ox masgul idi. Kend klubunda pionerler miisamire
veracokdiler. Bir terefden klubu bezeyir, bir terofden de rollarini
hazirlayirdilar.

Qanbay yoldaslar1 ile beraber axsamacan islemisdi. O, eve don-
diiyii zaman giines qoerbe dogru ayilmis, hava serinlegmisdi.

Bagalarin fikri onu gotiirdiiyii ticlin bilmirdi yolu nece getsin.
Yoldaslar1 ona satasirdi:
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— Sen gedince bagalar acindan 6lacok.

— Bilmirem bu bagalardan na istoyir?

— Onlar1 alima gotiironde iyrenirem.

— Danigmayin, bu da bagalar1 6yradib sirkde oynadacaq.

Qanbay atmacalarin bazisine cavab verir, bazisine giillirdii. Eve
catan kimi bagalart yoxladi. Ac bagalar qutunun agizligini yalayir ve
¢ixmaq li¢lin yol arayirdi.

Qanbay1 goriinco har ikisi basini gizlatdi. Qanbay qutunun gapagini
acdi. Gelirken yolda topladigi bagayarpaqglarini onlara dogru uzatdi.
Ac bagalar ot qoxusu duyunca baslarini ¢ixartdi. Qorxa-qorxa yarpagi
yemayao basladilar. Qanbay sevincinden ne edeceyini bilmirdi. Birinci
imtahan1 gézeal vermisdi. Bagalar onun alinden ot alib yemaye basla-
misdi. Bu az sey deyildi. Ik golobe qazanilmisdi. K&ksii sismis, iimidi
artmis, gozlori isiqlanmigdi.

Bagalar1 doyurdugdan sonra Qanbay qaga-qaca yemek otagina
goldi. Yoldaslar1 yemok yeyirdilor. Basda Ulker oturmusdu. Titrok vo
sevincak bir sesla:

— Ulker miiellime, bagalarima alimde ot yemayi dyretdim, — dedi.

Ulker bu séziin menasini yaxs1 diisiine bilmadi. Yalmz basini tor-
padib giildii ve onu razi salmagq {igiin:

— Morhoaba, Qanbay! — dedi.

Qanbay Ulkerden bir ¢ox seyler sorusmagq ve dyrenmak istoyirdi.
Yoldaslariin yaninda sorusmadi. Yerinde oturub yemayini yedi.

Geco klubda idiler. Miisamiraleri olduqca parlaq ke¢mis vo kol-
xozgular1 raz1 salmisdi. Usaqlarin ve Ulkerin iizii giiliirdii. Geco gec
qayitdilar. Qanbay her kesden evvel yatagina gedib yatmis ve seher
hamidan avveal oyanmigdi. Bagalarina yarpaq ve ot toplamis, doyunca
yedirtmigdi. Bagalar otu elinden alib yedikce sevinirdi. Qanbay bunlari
Oyratmoak licilin tedbirler diislinlirdii. O gader derinden diistiniirdii ki,
Ulkerin golib onun bag1 iistiinde durdugunu gérmemisdi. Ulker ¢ox
durdu. Qanbay fikir denizine qorq olmusdu. Ulker giile-giile sorusdu:

— Qanbay, na disiiniirsen?

Qanbay basii qaldirib Ulkeri goriince yerinden sicradi. Ulker yena
sorusdu:

— Bagalara ot verdinmi?

Qanbay magrur bir tovrle:

— Verdim, hamisini alimde yedirtdim, — dedi.
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— Elo lazimdir. Heg bir zaman garsilarina ot qoyma. ©linden yemayi
Oyronsinler, hem de yavas-yavas bunlari sese, gurultuya alisdir. Onda
tez Oyronarler.

Qanbay iimidle parlayan gdzlerini ona dikib dedi:

— Ulker miiollime, bunlari men neco dyroedim? Haradan baglayim?
Bu is meni ¢ox diistindiiriir.

Ulker giiliib dedi:

— Sen onlara ne 0yrotmak istoyirsen?

— Oynamaq Oyretmak isteyirem, — deye Qanbay tez cavab verdi.

— Oynamagq. Cox yaxsi... Ot yemayi neca dyratdin, oyunu da elo
Oyrodersen. Tocriibe sene gosteracek, her isde metanatli, deyanatli
olmaq lazimdir. Kitabxanadan sena bagalar haqqinda iic-dord kitab
gotirocoyom. Oxu, onlarin xasiyyotini yaxst Oyron. Bu xiisusda
kitablar sena ¢ox komak edar.

Qanbay bagalari terbiye etmoakds idi. O, bagalarini ancaq miiayyan
saatlarda yedirir, yedirtmok istediyi zaman onlar1 eyvana buraxirdi.
Tamasa iiclin toplanmis usaqglarin ses-kilyli bagalar1 qorxutmurdu.
Qutudan ¢ixmaq ac bagalar {igiin bayram idi. Qanbay bir dosto baga-
yarpagini havadan asirdi. Bu yarpaglari elo asird1 ki, bagalar ayaq tisto
durmadan ve ya baglarini1 yuxari qaldirmadan onu yeye bilmeazdi. Sonra
kamangasini gotiirlib galirdi. Kamanga sesi ac bagalara bir miijde idi;
clinki yemoak vaxti goldiyini bilirdiler. Baslarini uzadib, o teraf-bu
torofo gacib, yemok axtarirdilar. Sara onun komokgisi idi. Yuxaridan
asilmis otu arabir onlarin kigik qara dodaqlarina toxundururdu. Bagalar
yemoyo hazirlagsarken otu yavas-yavas yuxari g¢okirdi. Bu tovrle
bagalara ayaq iisto yemok Oyrotmak istoyirdi. inad bagalar ise bunu
istomirdi. Qanbay ¢ox ¢alisdi, miimkiin olmadi. O, tacriibasinde davam
etdi. Ulker ona: “Her isde matanetli ve deyanatli ol!” — demisdi. Bu
szl Qanbay unutmamisdi. O, ¢ox calisdi. Axirda bagalara ayaq iiste
ot yemayi do Oyrotdi.

Hear giin yemoak vaxti onlar1 eyvana buraxir, 6zii kamanga calir,
Sara da ipe baglanmis ot destesini onlarin basi tizerinde tuturdu. Baga-
lar ayaq iiste qalxib otu yeyirdiler.

Iki ayda Qanbay ancaq bunu dyrode bilmisdi. Onun fikri basqa idi.
O indi 6ziine bir misllim kimi baxmaga baslamis ve isteyirdi ki,
kamangasini oline alib ¢aldig1 zaman bagalan sirkdeki heyvanlar kimi
durub oynasin.
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Qanbay bir giin yena ¢ox masgul idi. Seharden pioner dostosi gol-
misdi. Daste rehberi goriilocek tadbirler haqqinda meruze etdi. Maruze-
den sonra hami birlikde kendi gezmis, oradan deniz sahiline getmisdi.
Yemokden sonra Lenin gusesinde siyasi kitablar oxunub tohlil
edilmigdi. Qanbay axsama yaxin eve donmiisdii. O giin bagalar ac qal-
misdi. Qanbay eve goalince tez bagalar1 yoxladi. Ac bagalar onu goriin-
co qutunun agizligindan baglarini ¢ixarib oynamaga basladilar. Qanbay
anlad1 ki, onlar bu hereketlori ile: “Qapint ag, bize yemak ver”, —
demok istoyirdilor. Qutunu gotiiriib eyvana getirdi. Sara hale gelib
cixmamisdi. Qutunu agdi, bagalari ¢ole buraxdi. Kamangasii gotiiriib
calmaga basladi. Yemok xeberini veran kamanganin sesinden bagalar
ayaq Usto qalxdi vo havadan asilmis otu aramaga basladilar. Qanbay
bunu goriince sevincok yerindon sigradi. Kamanga olinde otaga qagdi.

— Ulker miiellima, usaglar, bura golin, size tamasa gosteracoyem,
— dedi.

Ulker ve usaglar onun arxasinca goldiler. Eyvana yetisinco yeno
kamanca caldi. Bagalar kamanganin sesini esidince ayaq iisto qalxdi-
lar. Usagqlar giiliir, Ulker giiliir, Qanbay sevincinden ne edacoyini bil-
mirdi. Qanbay ayaga qalxdi, ipe bagh ot destesini Siileymana verib
dedi:

— Al, bu otu havada tut, onlar yedikce otun yerini doyisdir!

Indi Qanbay kamanga calir, Siileyman olindeki ot destesini yavas-
yavas havada dolandirir, bagalar da onun arxasinca siiriiniib yeriyirdi.

Yay totili bitmis, Qanbay 6z yoldaslar1 ilo barabar sohore qayit-
misdi. Tatil ona ¢ox sey vermisdi. Viicudu qiivvetlonmis, fikri inkisaf
etmis, tocriibasi ve siyasi biliyi artmisdi. O her giin mekteba, musiqi
derslerine davam edir ve pioner toskilatinda calisirdi. Bagalar1 da
unutmurdu. Eve goler, yemayini rahat-rahat yeyib qurtardigdan sonra
bagalarin diistiinmaye baslardi. Her giin qutunu artirmaya gatirir, agzini
acib bagalari ¢oloe buraxirdi. Ozii kamanca calir, qardasi1 Surxay da
kamanganin havasma uyduraraq, otu alinde dolandirirdi. Bacilari, qonsu
usaqlar har giin o kicik konsertda istirak edirdiler. Qanbay tocriibasini
artirmigdi. Bagalara iki oyun dyretmisdi. Bir nego dofe kicik konsert
tortib edib bagalar1 oynatmis, tocriilbaden ¢ixmisdi. Onlari artiq comiy-
yot icorisine ¢ixartmaq, miisamiralards, konsertlorde oynatmaq olardi.
Baga kimi ¢oetin ohlileson heyvanlara oyun Syrotmek asan is deyil.
Bundan sonra Qanbayin bagalarini, 6ziinii her kes taniyacaq, bilecak,
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onun hiinarine heyrat edocokdi, ad1 gozetlorde yazilacaq, dillorde sdy-
lonacokdi.

Qanbay o il yeddiillik mektebi bitirirdi. Onlarin serafine miisamire
tortib edilmigdi. Miisamirade bagalar da istirak edecekdi. Moaktabliler
axm-axin golir vo dohlizlerde dolasirdilar. Salon qapisindan asilmis
moeramnameni boyiik bir deste oxuyur, heyratlo bir-birinden sorusurdu:

— Bu oyuncu bagalar haradadir?

— Baga da he¢ oynayarmi?

— Helo bu Qanbay kimdir?

— Bagalar onundurmu?

Qap1 agzinda get-geds adam c¢oxaldi. Her kes sebirsizlikle miisa-
mirenin baglanmasii gézlayirdi.

Birinci zong vuruldu. Tamasacilar salona doldu. Biitiin gézlor seh-
naya dikilib galmisdi. Perdenin tez agilmasi liiin sagirdler ayaqglarini
yera doyiir, ol calaraq, ses-kily qoparirdilar.

Porde agildi. Birinci hissede sagirdler serqi sdylediler, oyun hava-
lar1 calib seirlor oxudular, idman niimuneleri gdsterdiler. Ikinci hisse
baslandig1 zaman haminin gozii sehnade qalmigdi. Tamasagilar ol ¢a-
laraq, “Bagalar golsin, bagalar!” — deya bagirirdilar. Oyun ¢alg: ilo bas-
landi. Ciirbactir havalar ¢alindi. Sonra Qanbay alinde kamanca sehnaye
cixdi. Siirekli alqislar salonu biiridii. O, stula oturub, kamangasini
calmaga baglarken, bagalar sehneaye girib, ayaq iistiinde garsi-qarsiya
oynamaga basladilar. Salonu sos biiriidii. Hamu giiliir, ol galir, bagalar
ise oynamaqda davam edirdi.

Qanbay havani doyisdi. Bagalar da tez oyunu deyisdiler. Tamasa-
cilar heyratde qalmigdi. Bir az sonra kamanga susdu, oyun bitdi, Qanbay
bagalarim1 da gotiiriib sehnaden cixdi. Strekli alqislar davam edir,
tamasagilar ol ¢alirdi. Qanbay bagalar1 yeniden sehnaye ¢agirdi. Salonu
sos-kiiy bilirlimiisdii. Ham1 Qanbayin oyungu bagalarini bir de gérmeak
istoyirdi. Bu dofo Qanbay ilo mokteb miidiri do sehnaye goldi. O, tama-
sacilar1 zor-giic sakit elodi. Sonra s6ze basladi:

— Yoldaslar, tamasasindan doymadiginiz bu oyungu bagalar son
sinif gagirdlerimizden Qanbay Dursunzadenindir. Bu istedadli kigik
miiellim heyvanlar1 seven, onlarin yasayisini dyronmak istoyon sobirli,
doyansatli, calisqan bir usaqdir. Onu size ¢ox toriflomeyaceyom. Hor
miiellimin hiinerini onun sagirdlerinden bilmoak olar. Oyuncu bagalar
Qanbayin nece miiallim oldugunu size bildirdi. O bu isin ardinca gedib
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heyvanat miiellimi olmaq istoyir. Onun bu fikrini tirokden alqislaya-
raq, bu yolda ona komek etmoayi vad edirik. Bir giin esidocoksiniz ki,
soharimize boylik bir sirk gelmisdir. Bir-birinizden sorusacaqsiniz:
“Bu sirkin en meashur telimgisi kimdir?” Qoazetlorde elan oxumus yol-
daslariniz size deyacok: “Qanbaydir, oyungu bagalarn telimgisi”. Sirke
dolacagsiniz. Qanbayin osl hiinerini siz 0 zaman gérocoksiniz. indi ise
miikafat olaraq, tebist kabinasi bu {i¢ kitab1 ona bagislayir. Sizin her
birinizi do Qanbay kimi boyiik bir hiiner ve senat sahibi gormek
istoyirom.

Bu sozleri deyib midir kitablar1 Qanbaya verdi. Salon onu alqis-
larken bas oyib, miidirle beraber sehnaden ¢ixdi.

Tamasagcilar ol ¢cokmir, Qanbay ilo bagalar1 yeniden sehneye cagirir-
dilar. Salonu gurultu biirlimiisdii. Qanbay bagalari ilo yeniden sehnayo
goldi. Bagalar1 sehnoye buraxib kamangasimi g¢aldi. Bagalar avvael-
kinden daha havesle oynamaga basladi. Usaqlar sl ¢alir, sevincden
sigray1b bagirirdilar.

Kamanga susdu, bagalar durdu. Qanbay gurultu ve alqislar igori-
sindo tamasgacilara bas oydi. Birden-bire orkestr ¢almaga basladi.
Usaglardan biri bagirdi:

— Bagalarin havasini ¢al!

Orkestr bagalarin bildiyi havalardan birini ¢aldi. Bagalar avvalce
hiirkiib, bir-iki saniye durub dinladi. Sonra birden-bire ayaq iiste qal-
x1b, o havani sirin-sirin oynamaga basladilar. Salon yeniden canlandi,
tamasacilarda giilmekden can qalmadi.

1934
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TAGI SAHBAZIi (SIMURQ)
(1889-1938)

QAYCI

Mogadi Salmanin arvadi Giilcahan yogurmus oldugu xemirin “gal-
masi”’ni gdzlayirdi. O har yarim saatdan xemirin {izerindoaki isti parcalari
qaldirib, oli ilo ondan bir ¢engsa qoparib baxirdi. Axirinct defe yena
baxdi.

— Haloe bir az qalib! — deye xomiri bark-bark basdirdi. Xemiri bas-
dirandan sonra Giilcahan meatboxin yanindaki tondire toraf golib, ton-
dirin odununu késovle qarigdirdi.

Maesadi Salman evin qarsisindaki das iizerinde oturub, atin yliyen
va cilovunu temir edirdi. Birden Masedi Salman yiiyeni, cilovu ve
iynoni dasin listiine qoyub qalxdi ve siiretle eve girdi. Bir azdan sonra
Masoadi Salman arvadi sesleyib qaycinin yerini sorusdu. Arvad cavab
verdi. Mesoadi axtardi, — tapilmadi. Onda Moesedi Salman bagini
gapidan ¢ixarib, arvadina teref dedi:

— Bu xarabada heg vaxt heg bir sey tapmaq olmayir, gaye¢i yoxdur!..

Giilcahan yanindaki yorgangani da telesik xemirin istiine salib,
gay¢ini axtarmaga getdi.

Baxilmamis yer qalmadi — qayg1 tapilmadi. Masadi Salmanin ovqgati
yavas-yavas acilasmaga bagladi.

Gtilcahan bilirdi ki, gay¢i1 tapilmasa, axirda evde bir qiyamet qopa-
caq vo naticede Magadi Salman acigmni Giilcahanin kiireklerinden
cixarmaq istoayacekdir. Ona gore de Giilcahan Magsadi Salmani sakit
etmok istadi:

— No olub, a kisi, bir az sebir els, salavat ¢evir, gérosen haradadir,
tapilar. Bolkeo Mommad bilir, bu saat goler, oduna géndermisem, goler,
sorusariq.

Moemmad Zengoazurun qagqin yetimlorinden idi. Kendleri dagilib
talan edilon zaman bacist Zeynoble berabar bas gotiiriib gagmis ve
Maosadi Salmanin yasadigi kende penah gatirmisdiler. O il ata-anasiz
qalmis bir ¢ox yetim balalar kendlerini terk edib, yaxin kendlere
golmigdiler. Onlardan bir gaderi kiigalorde, yollarda telef olmusdu.
Bir negosini de 6vladsiz kendliler gotiiriib saxlayirdilar.
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Moemmead de belalorinden idi. Meseadi Salmanin arvadi Giilcahan
ona rast golib 0z evine gatirmis vo orinin naraziligma baxmayaraq
saxlamisdi.

Memmadin bacisini da qonsu Sahperi arvad qizliga gotiirmiisdii.

O vaxtdan Memmad Giilcahanin yaninda, bacist da Sahperi arva-
din yaninda qalirdilar.

Hoem sokkiz yasinda olan Memmed, hem do yeddi yasinda olan
bacisi Zeynob yasadiglar1 evlerde seherden axsamadok isloyir, ev
sahiblerinin biitiin emrlerini yerine yetirirdilor.

Indi do Giilcahan Memmadi megoyo géndermisdi.

— Get, mesonin atrafindaki quru agac budaglarindan bir sele y18, getir.

Hemise Mammada qulluq buyurulanda cavab verdiyi kimi, bu
doefo de:

— Bas iiste, xala! — deyib mesoyo getmisdi.

Meammad yolda bacist Zeynabi arxin kenarinda gérmiis, yanina
golmisdi. Bacisi1 qab-qasiq torpaqlayirdi.

— Hara gedirsen?

— Mesoayo, odun yigacagam. Corak bisiririk!

— Isim olmasaydi, men do seninle gedordim.

— Eybi yoxdur, sonra gedarik.

— Sag ol! — deyo Mammad fit vero-vere mesoyo yollanmisdi.
Bacis1 Zeynab do bir ne¢o deqige Memmadin ardinca baxib, sonra 6z
isine davam etmisdi.

Indi Memmadin admni ¢ekende Giilcahan fikrine belo gotirmirdi
ki, Moagadi Salman pis giimana diisor. Amma Masadi Salman Mem-
madin adint esidende, yalniz bir sey zenn etdi: “Qay¢int Memmad
ogurlamisdir”.

Dogrudur, Mesadi Salman bilirdi ki, Memmadden bu vaxtadek
ogurluq bag vermamisdir, amma bununla belo Masadi Salman fikir
edirdi ki, qay¢in1t Memmad ogurlaya biler...

— Kima inanmagq olar? Diiz adam varmi? O da atasi, anasi namalum
bir yetim ola?

Memmad yetim idi, ata-anas1 da Masedi Salmandan 6trii namealum
idi! Eloe iso Memmadin qay¢in1 ogurlamasinda Moagadi Salmanin no
siibhesi ola biler?

Mosadi Salman agir-agir nefes alaraq Memmedin yolunu goz-
loyirdi. Masadi hardenbir boylanib mesoyo gedon yola baxirdi. Cox
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uzaqgda bir sey qaralirdi. O, Memmead idi. Bdyiik bir sale altinda izl
osla gdriinmiirdli. Ancaq garalan selonin herakeat etmosindon, onun
adam oldugu anlasilirdi. Sele yavas-yavas yaxinlasirdi. Dalina 6z qiiv-
vasinden artiq odun selesi almis Memmed uzaqdan Masadi Salmani
gorondo fikir etdi ki, Moagadi talesir, onu gdzleyir. Ona goére do addim-
larini tez-tez atmaga basladi.

Yaziq usaq elo zonn edirdi ki, Magsadi Salman indi ona bir “sag ol”
deyocoakdir. Usagin haqq: da var idi. Cilinki bu defse odun yiganda ¢ox
oziyyet ¢cokmisdi, hatta slini de yaralamisdi. Memmad catan kimi,
Masadi Salman sorusdu:

— Ade, a qoduq, qay¢1 ham?

— Hans1 qaye¢1, emi?

— Ay goziine batsin, nega qaye1 var? Gotlirdiiylin qayet, de, hani?

— Bilmirem, man gotiirmemisem...

— Ay soni bilmirem kossin, hara qoymusan, de!

— Vallah ki, bilmirem.

Odun solasinin altinda ikiqat biikiilmiis Memmad Mesoadi Salma-
nin sorgularia cavab vero-vero yalvarici bir baxisla qaygidan xoebori
olmadigini bildirdi.

Memmadin bu cavabi Megadi Salmanin aseblerini daha da qal-
dirdi. Aha, inkar edir, meni aldatmagq isteyir, — deye fikir edib, Masedi
Salman usaga yaxin geldi, yena qay¢ini sorusdu.

— Vallah ki, bilmirom, omi...

Bu cavabi esidon kimi, Masadi Salman odun qarisiqg Memmeda bir
topik vurdu. Usaq sele ile berabar yere yixildi ve yixilanda odun
pargast liziinli cird1. Bir deqiqgode Memmadin {iziinii al-qan basdi.

Maesadi Salman Mammadin bas1 iistiinde durub ¢igirdi:

— It oglu, de goériim qayc1 haradadir? Bax, demesen, bil ki, seni
6ldiiraceyam!..

Maosadi Salmanin gozleri halqasindan ¢ixmuis, iizii o goder qabar-
misd1 ki, taninmaz bir hala golmisdi.

Moammead iizliniin yarasindan axan qani ¢irk oallori ilo silerok agla-
yirdi.

— Vallah ki, xeberim yoxdur, — deys o, yalvarmaga basladi. — Man
oduna getmisdim. Bilmirem, sen allah emi, meni ddyma. Qayg¢ini gor-
mamisem.

Giilcahan bu shvalat1 goriib yaxin galdi.

— Ay kisi, yetimdir, elo vurmaq olmaz. Dogrudan da xeberi yoxdur.
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— Danigma! Vallah seni do ona gataram!..

Giilcahan Masadi Salmani yaxs1 tantyirdi. Belo hallarda ona yaxin
durmaq miimkiin deyildi. Onu heg¢ bir vasite ile sakit etmeak olmazdi.

Moammead Giilcahani gordiikde, komak dileyen kimi dillendi:

— Ay xala, vallah ki, xebarim yoxdur. Qay¢in1 gérmamigem.

Lakin gayg¢inin itmesine Magadi Salman razi ola bilmirdi. Hara
itocok? Yoqin ki, ogurlayib, indi de boynuna almagq istomir.

Maosadi Salman Memmadin qolundan yapisib, oli ilo onu hadsloye-
hadoalaye bagirdt:

— Deyiram ki, seni 6ldlireram, yandiraram. Bu saat qay¢inin yerini
sOyle, de goriim!

— Vallah ki, ami, xaebarim yoxdur...

Mosodi Salman axirinct defe bu cavabi esitdikde Mommodoe bir
sapalaq vurdu. Memmad qisqirdi, agladi. Masadi Salman Memmadin
aglamasina baxmayaraq, onun qolundan yapisib tendirin yanina ¢okdi.

Giilcahan Masadi Salmanin ne etmok istediyini basa diisiilb ona
yalvardi:

— Ay kisi, burax, incitma, yetimdir, yaziqdir...

Tendirin yaninda Masedi Salman Memmadin belinden yapisib
qaldird1 ve onu yanar tendirin i¢ine atdi. Memmadin sesi arse ¢ixdi:

— Vay, yandim, aman, yandim, 6ldiim!..

Meammad elo ¢1g1rd1 ki, biitliin qonsular esidib tokiiliisdiiler. Masadi
Salman bir yana ¢okilib durdu. Giilcahan 6ziinii itirib:

— Ay aman, usaq yandi! — deyoe ¢igirmaga basladi. Qonsulart Sah-
pori ilo Raceb kisi hamidan avvel tondire terof yiyiirdiilor ve iki
torofden ol attb Memmadi tendirden ¢ixartdilar. Sahperi matboxoe
yliylirlib xemirin iistlindeki yorgancani qapdi ve usaga saridi. Belslikls,
Moemmeadin odunu sondiirdiiler. Yeniden yorgant Memmade sariyanda,
yorganin i¢inde bir sey cingildedi. Baxib gordiiler ki, qaygidir.

— Ay Giilcahan, gay¢i1 yorganin i¢inda, ala, bax! — deyo gostordilor.

— Vay, yorgani sirtyanda yaddan ¢ixib, orada galib!

— Yaziq usagi bunun ii¢iin yandirdiniz?

Giilcahan Masadi Salmana baxdi. Measadi basini asagt sallamigdi,
goriiniirdii ki, tutdugu isden 6zii de pesman idi.

Homin saat kend Suras1 sedri galib, protokol yazdirdi. Usag tocili
bir surotde atla sohor xestoxanasina gondoardi vo protokolu da daire
icraiyye komitesinin serencamina verdi.
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Bu ohvalatdan bir ne¢oe ay kegmisdi. Memmad sagalmisdi. Ayaq
barmagqlar1 yanmis, ayaqlar1 da topal bir sekil almigdi. Memmad miialice
edildiyi xestoxanadan ¢ixarilib, yeni agilmis usaq evine verilmisdi.

Burada Memmadae toze paltar vo ayaqqabi geydirilmisdi. Memmed
bu ayaqqabilardan ¢ox razi idi. Hom rahat idi, hem de ayaginin bar-
magsiz oldugu bilinmirdi.

Bir giin Memmad kiigeye gozmeye gedonds, ona ¢ekmaenin
istiinden bir galos da geydirdiloer. Memmad ayaqqabi iistiindon bir
ayaqqabi da gordiikde, miirebbisinden sorusdu:

— Niyae bes iki ayaqqabi?

— Cokmeon pal¢iga batmasin. Hom do ayaqlarina soyuq olmasin...
Hokim tapsiribdir... Yaxsidirmi?

Moammead giildii... O raz1 idi.

Memmad usaq evinde on sevimli bir usaq idi. Onun sirin-girin da-
nigsmast, hor bir igin qaygisia qalmasi ¢oxunu xoslandirirdi. Bir giin
usaq evini yoxlamaga golmis icraiyye komitasinin sedri Memmadin
ohvalin1 sorusmus, o da cavabinda demisdi:

— Cox raziyam, amma bir xahigim var.

— De goriim nadir?

— Bir mirze gonderin, kagiz yazdiracagam'.

Ertesi giin icraiyye komitesinin sedri idareden bir kargiizar
gondermisdi.

Meammad onu gorcak, yaninda aylasdirmis ve Masedi Salmana bir
kagiz yazdirmisdi. Kagizin mezmununu Memmad 6zii belo sdylomisdi:

“Masodi Salman emi, meni niye yandirdin? Niye meni tondire
atdin? Men demadimmi ki, qayg¢idan xebarim yoxdur? Na oldu, qayci
yorganin i¢ginden ¢ixmadimi? Daha niye meni yandirdin? Man sena na
etmisdim? Eybi yoxdur. Men ki, 6lmedim. Sura hoékumeti meni
sagaltdi. Indi meni hokumet 6zii saxlayir. Teze paltar da veribler,
ayaqqab1 da veribler. Hale iirekleri sakit olmayib, emr edibler ki,
ayaqqabinin istiinden bir de ayaqqabi geydirsinler. Deyirler ki, qoy
diismenin gozii ¢ixsin!..

Bax, bu saat buradaca rahat yagayiram. Senin kimi deyilem. Bir
gopik de bir adama borcum yoxdur. Seninle de bdyiliyonden sonra

'Kargiizar — doftorxana isgisi, katib
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damisacagam. Oziim de bdyiiyiib, hokumete qulluq edecoyom ve
avtomobilo minib geloceyom kendo, seninle do danisacagam. Niyo
son moani yandirdin?.. Niye meni tondire atdin?”

Memmad kargiizardan sorusdu:

— Yazdinmi, emi?

— Yazdim.

— Adimu da yaz: Memmad.

Kagiz1 yazdirandan sonra onu alib, bir az fikro getdi vo sonra
balincin altinda gizletdi. Kargiizardan da ¢ox raziliq edib dedi:

— Cox sag ol. Man bu kagiz1 Masadi Salmana gondaraceyeam. Qoy
bilsin ki, men dlmemisem. Mene elodiyi pisliyin evezini bir vaxt
ondan ¢ixacagam.

Bir daqiqe karglizara baxib, bir sey xatirlayirmis kimi sorusdu:

— Ax1 maeni niye tondire atdi?
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COFOR CABBARLI
(1899-1934)

DILARO

Giinasin son veramli tellorinin duydurdugu iyrenc bir siikut icinde
ana aglayir, ata aglayr, zavalli qizcigaz da, bu folakoete sobab olmus
kimi qorxudan qimildanmay1b, yavasdan i¢in-i¢in aglayirdi.

Seadat sorbetini tapib icirken, qodohi salib qirmaq, xosboxtlik
yolunu tapib, tam meqgsoade catarken bir folakete ugrayib, mehv olmaq
na gader aci olsa da, adi bir sey deyilmidir?

Giin batar-batmazda idi.

Palciqe1 Bosir donlugunu almis, borclari ile tutusduraraq eve qayi-
dird1. Xastalonmis, borca diismiisdii. Bu giin biitiin borclari bitir, hotta
bir goder artiq pulu da qalirdi.

Kigcik qiz1 Dilars {igiin yemisden-zaddan almagq isteyirdi; paltar: da
yox idi, amma hele pulu ¢atmirdi.

Kiigaden, miisllimleri basda olmagq iizre, tomiz geyimli, giiloriizlii
kicik-kicik qizlar, usaqlar boyiik bir intizam ve ozemsetlo haraya ise
gedirlordi.

Bosir durdu, baxdi: ne gader de dinc, gbzal, temiz, sevimlidirler!..
Qizim xatirladi: “Zavalli ayaqyalin, kohna, ¢irkli bir kdynekle gozir.
Bu ciir geyinersa, belo goriinermi? Dilare bunlardan da yarasighidir.
Belo geyinorse, lap gozel goriiner... O da bu usaqlarin arasinda
olsaydi, na olardi1?”

Bu fikirler sira ilo Basirin basindan bulaniq bir kdlge kimi kegirdi.
Birden ne ise anlagilmaz bir duygu onu ¢ulgadi, mechul bir qiivvetin
tosiri altinda ne etdiyini 6zii de bilmayerak, qag¢ib, dmriinde xatirla-
madig1 bir cesarstle miisllimaye yanasdi...

— Ay xanim...

Dili dolasdi, ne deyacoyini bilmirdi.

Miisllime iri gdzlori ilo Basire baxdi.

— Bagisla, xanim, senden bir teveqgem var... Man 6ziim palciq-
¢tyam. Bir balaca qizim var. Onu sorusuram ki, onu neyloyim?

Ona elo golirdi ki, miiallime indi bu cesarstle ona yanasdig ligiin
aciglanacag, sdyocak, ya da bir ac1 s6z deyacokdir. Miiallimos miilayim
bir baxisla Basirin liziine baxdi; bu qurisiq iizde, cesarati liclin iizr
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istoyon bir giinahkar giiliisli ¢irpinir, gozlerinde merhemat uman bir
tagsirkar izi inleyirdi. Bu zavalli goriinliis merhemet hissi duydururdu.

— ©Omi, qizin ne¢d yasindadir?

“Omi” sozii Bosiri sasirdi. Bu gozel geyimli, boyiik, nacabatli qa-
dindan bu s6zii esitmoye, sanki 6zlinii layiq bilmirdi.

— Sekkiz yasinda.

— Omi, indi vaxt kegmis, lakin her halda gatir, bir ciir diizelderik.

— Haraya? No vaxt?

Beloliklo sozlosdilor. Sabah Basir qizint miisllimenin yanina apara-
caqdi. Sonsuz bir memnuniyyatla:

— Allah sene 0miir versin! Allah kdlgenizi bagimizdan askiltmesin,
— deye bas oayib, sevine-sevino ayrildi.

ovval bir geder yeyinladi. Sonra yavasladi. Diisiiniirdii: “Ne miila-
yim adamdir!” Qiz1 da gozal geyinacak, oxumus olacaq, qonsulari onu
torifloyaceklor. Boalke bir zaman o da bu miisllima kimi olacaqdir.
Lakin qiz1 ayaqyalin nece aparsin? Arvadi ne deyoacokdir? Birden da-
yandi. Oziinii itirmisdi... Kémiir meydanma dogru yonoeldi, bir ciit
kéhne ¢ekma, bir kohne libas da alib eve qayitdi.

Dilare qisin soyuguna baxmayaraq, bir ciriq koynayi ile onu qarsi-
lay1b, atoyinden yapisdi.

— Ay ata, o nadir? O ¢gakmoler kimindir? — deye tez-tez toacciible
sorusurdu.

Basir son vaxtlar eve heg bir paltar ve bu kimi sey almirdi, xiisusile
¢okma, ¢ox teaccliiblii idi. Evde ¢gokma geyon yox idi. He¢ bagsmagq ta-
pilmirken, birden-bire ¢gokme... kimsenin aglina yerlosmirdi. Dilare-
nin sosine ¢i1xan anasi da sasirmisdi.

— Balam, bunlar nadir? Qudurmussan!..

— Arvad, he¢ danigma, isi deyisdirmisom.

— Bunlar kimindir?

— Almisam.

— Dogrudan kimindir?

— Vallah almisam. Hale bu harasidir? Ay qiz, yiiyiir bir al-ayagini
yu, gol, bir gor bunlar nece olur?

— A Kkisi, no acob?

— Holo sabah Dilaren1 ugqola aparacagam.

— Neco yoni ugqola aparacagam?
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— Vallah... deyirom seno islori doyismisom. Miisllimo ilo do
damsmisam. Ozii de bir yaxs1 adamdir. Ele qaydali... Dedi, gotiir gol.
Ay qiz, yubanma, tez yuyun, gal! — deys iceri girdi.

Dilare 6mriinde gérmadiyi bu acaib ayaqqabilar1 ve paltar1 gey-
mis, sevincinden sanki qanadlanmis, ugurdu. O ¢oxdan beri hasratle
usaqlarin ayaqlarina baxir ve bir giin onun da ¢ekmesi ola bilecayini
heg tosavviir bele etmirdi.

— Ay qiz, bele firlan gorok necoe dayanir... Ay zalim, giyamatsen
ki... Dur, baglarini kegirim.

Bosir pullarinin artiq borclara catismayacagini da unudub, dmriin-
de duymadigi boyiik bir haves ve sevincle, ciddi suratde calisib, qizini
bezendirdi. Coekmalar kéhna de olsa, Dilarenin ayaqlarinda yarasiqli
goriiniirdii.

— Ay zalim, lap xozeyin qizlarina oxsayirsan... Cohannema olsun
diinya! Arvad, o tabagi beri ver. Qiz, dur bir oyna...

Tabaq taqqildayir, Dilare atasinin iizlinii 6piib, boylik bir sevincloe
oynayirdu.

Seher hava ¢ox tutqun idi. Geco, yagis biitlin kiigolori dizedok palgiq
etmisdi. Bu, Boesirin he¢ do dosiine diismiirdii. Clinki yasadigr Boyiik
Salyan kii¢asinde kiigelor dosenmeamisdi, bir az yagis yagan kimi palgiq
dize qalxir, kegmok belo miimkiin olmur. Xiisusile bu giin Dilarenin
¢cokmsaleri batacaqdi... Bu he¢ do arzu edilen bir sey deyildi. No iss,
Basir miisllimeye s6z vermisdi. Diinya dagilsa da, Dilaren1 aparacaqdi.

Boyiik bir zehmatle Dilareni 6z oli ile geyindirdi. Cixdilar. Evden
bes-alti addim ayrilmiglardi. Dar kiige elo pal¢iq idi ki, kegmok
miimkiin deyildi. Boasir tez-tez Dilaronin ¢okmselerine baxir, kicik bir
palgiq lekesi qanini garaldirdi. Bir qeder kecincoe, 4-cii Tozopir dala-
ninda yol biisbiitiin ke¢ilmaz oldu.

Basir caresiz qalib, Dilareni qucagina aldi, 2-3 addim getmomis-
lordi ki, zavalli Bosirin ayaqqabisi pal¢iga batdi. Ayagini ¢ixarmaq
isterken, birden biidrayib, iizii iiste yere ¢irpildi. Artiq usaq da palgiga
bulasmis, 6zii de dizindeki agrimin siddetinden terpenmez bir hala
golmisdi. Boyiik bir siise ayagina batmis, qan axmaga baslamisdi. Ole-
0le evo qayitdilar.

Bogsirin dizinden axan qan dayanmirdi. Qonsular toplasdilar, yara-
nin lstline tondir kiilii tokdiiler, horiimgak toru qoydular, bilmem daha
no kimi oyunlar ¢ixartdilar, lakin olmadi. Hoale topugu da burxulmus-
du, agris1 onu sarsidirdi.
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Siniqe1 goldi, ayagini saridilar. Bosir axsamadok zaridi, inildedi.
Axsamdan bir az ke¢mis ayagindan els bir agr1, elo bir sanci qalxdi ki,
dayanmaq miimkiin deyildi.

Bosirin iniltisine qonsudaki isciler toplandilar. Hore bir yol gosterdi.
Lakin ¢are olmadi. Nehayet, miitlaq, doktor ¢agirilmasi lazim oldu-
gunu dediler. Bu da miimkiin deyildi.

— Canim bu qaranliq kiigelarden hakim ne ciir gelocek? Gerokmez
ki, bir faytona minsin. Fayton da indi bir atek pul isteyir, — deye
gazantemizleyen 9hmead donquldandi.

Beloliklo, ¢ox danigdilar. Amma ne Basirin ayaq agrist durdu, no
hakim gatirmek miimkiin oldu. Xesteni bir inilti, bir qizdirma i¢inde
buraxib dagiligdilar.

Zavalli Boesir bes-alt1 gilin belo gecalori goz yummadan ¢irpindi.
Hokim gotirmoak miimkiin deyildi. Nohayet, qazantomizleyen ©Ohmad
onu arxasina alib, hekime apardi.

Doktorlar baxdilar.

— Gec golmisdir. Siimiiyl qirilmig, hom de ayaginda gan kirlen-
misdir. Ovvoalden golsoydi, sagala bilordi. Amma indi xostoxanada
yatmalidir, — dediler.

Iyirmi giinden sonra zavalli Besiri eve gatirib, kirli yorgan-dosoye
saldilar. Ayag1 artiq bir o godor agrimirdi, ¢linki dizden yuxar qilga-
sint kesmisdilor.

Glinesin veramli tellorine qarst zavalli Basir ac usaginin, goz yas-
larina bogulmus qadininin iiziine dinmez-sdylomeaz baxirdi. “Ox...
bundan sonra bu zavallilarin giinii ne olacaqdir?” Besir utancaq
gozlarini bir terefo qagirtdi. Bu araliq baxislar taxgada qosa qoyulmus
¢okmelore ilisdi. Birden-bire no ise xatirlayaraq, 6ziinii saxlamayib,
honkiirtii ile aglamaga basladh...

Ox, seadeat na qoder yaxin idi!..

Lakin...

COCUQ

22-23 yaglarinda olan bu genc ¢ocuq vur-tut iki il idi ki, moektebi
bitirmis, miiellimliye baglamisdi. Biitiin giinlari gecaleri fikri, zehni 6z
isi ile mesgul oldugundan bir yera ¢ixmamis, kimse terafinden tanin-
mamigdi. Ona goradir ki, bu giin boyiik bir izdihama qars1 soze baglarken
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ilk alde gan beynine vurdu. Ariq, solgun ¢Ohrosini xofif bir qizarti
ortdii. Yasadigr heyoacanin siddetinden iiroyi ¢irpinir, bunun da nati-
cosi olaraq sesi titrayir, hatta tez-tez dili ¢alpasiq vururdu.

Bunun lizerine yaziq ¢ocuq 0ziinii itirmesin deye onu heveslendir-
moak ve cesaratlondirmak ti¢lin sanki dogru deyirsen, yaxsi deyirsen,
gorxma, tez bitir, deyo sozlorini basi ile tosdiq edirdi. Fogat ilk alde
gorxan va indi-indi dili dolagir kimi goriinen bu gonc getdikce sakit-
lasir, demok olursa, 6ziinii 6z oline alirdi. Cox ke¢moadoen iiziiniin
qizartist itmis, onsuz da sarimtraq g¢Ohresine xeofif bir solgunluq
enmisdi. Ara-sira dodaqlarinda ve sesinde duyulan yiingiil bir titroyis
hole do derin bir hayacan yasadigin1 anladirdi. Foqgoat har halda bu
gonc artiq acinacaq bir gorkem orz edon heminki qorxaq ¢ocuq de-
yildi. Qurpimdan-qirpima kendisini dogruldur, s6zden-s6ze 6z qlivvet
vo manliyini biitlin qurultaya hiss etdirirdi.

Nohayat, biitiin qurultay:1 anlasilmaz bir heyrat sarmigdi. S6zlarin
diiztiliisiinde duyulan ince bir aheng ve tenasiib, sézlerin deyilisinde
hiss edilon gatiyyet ve inam, ifade etdiyi fikirlorde ¢irpinan ciddiyyet
vo qlivvet salonu o qoder cozb etmisdi ki, dinloyonlar nefaslorini belo
¢okmaye tenbellik edirdiler. Ara-sira: “Bu ¢ocuq kimdir? Kimdir?
Kimdir?” — deya her kes bir-birine telasik sorgular verir ve cavab
boklomekden yena dinlemeye baglayirdi. Zaten kimse cavab da ver-
mirdi. Cocugu kimse tanmimadigindan yalniz umuzlar atilir, yeno salon
derin bir stikuta dalirdi.

Cocuq ariq, biikiik viicudunu dikeltmis, qaslarini ¢atmus, iri sert
baxigh gozleri ile salonu siizerak danigirdi. Ara-sira baxislari salonun
ta uzaq bir bucaginda oturmus ag ipek kdynekli genc bir qadinda sax-
lanir, sanki onun salonda olub-olmadigini, dinleyib-dinlemadiyini
yoxlamaq, sdzlerinin tasirini, veziyyetin neco oldugunu onun gozle-
rinde oxumaq, onun heroketlerinden anlamaq istoyirdi. Bir qirpim
¢okmadan yena gozlorini qagirir, séziinde davam edirdi. Dogrudan da
gonc qiz biitiin varligi ile bir diqqet kesilmisdi — saralir, qizarir, natigin
soziinden bir iztirab, her kelmesinden bir veziyyet alir, bir sozls,
natiqin hayecanlar ile yasayirdi. Bu qiz natiqin 6z ¢ixisina ne qoder
shamiyyat verdiyini gbzsl bilirdi. Mektebe girdiyi ilk glinden etibaren
0z igini Oyronmoya, axtarislar, tocriiboler yapmaga, yeni yollar, {isullar
aramaga baslamigdi. Tecriibelerinden bir yeni naticeler ¢ixarmig genc
oldugundan ve yiirlitdiiyi fikirler bir taqum bdyik ve taninmis
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alimlorin fikirlorine miixalif oldugundan kimse onunla hesablagmur,
sOzlorini dinlomok istomirdi. Nehayaet, timid bu qurultaya baglanmigdi.

Burada 6z sozlerini deyecoak, anladacaq ve qurultaydan alacagi
toqdir vasitesile 6z dogrulugunu, onunla hesablagsmaq istemeyen oski
miiellimlere anladacaqdi. Ara-sira 6zii istomoaden bir taqim fikirler do
basindan kegirdi. Bu ¢ixis onu her koso tanidacaq, onu comiyyoto
cixaracaq, har kese bayendiracekdi. Ag kdynakli genc qadmin da
salonda olmasi ve onu, balke do onun miiveffoqiyyetlorini gérmasi
ohamiyyaetsiz vo bunu arzu etmosi do menasiz deyildi...

Qoca miisllimin bu ¢ixisdan sevinecayini ve teqdir edacayini, ya
basqa miiellimin buna etiraz edecoayini, daha bir ¢ox basqa seyler diigiin-
miis idi. Fagoet asil magseadi yena do 6z dogru fikirlerini kegirmak idi.

Zavalli, xiisusile son heftoni biisbiitiin uyumamis, geco-giindiiz
cixisina hazirlasmigdi. Bir-bir fikirlerini yoxlamig, 6lgmiis, bigmis,
ediloecok etirazlar1 tosovviir etmis, cavablar hazirlamis, kim bilir daha
naler dlisinmiis, tesvir etmigdi. Geconin qaranliq derinlikleri arasinda
gah Ozlini gurultulu alqislarla, munis, giilor ¢cohrelorle qarsilanmis
tosvir edirdi, gah da salonda qopacaq: “Besdir, sarsaq, menasiz sdz-
lerle vaxt itirmaye deymaz!” — deys esidile bilecek sozlori tesevviir
edir, iiroyi doyliniir, gan beynine vururdu. Teklifi {i¢iin qaldirilacaq
barmaglar1 xeyalinda sayir, keg¢di, kegmadi alqislar, “beasdirler”, qoca
misllimin teqdiri, miixtalif miiellimlerin etirazi, ag koynakli qizin
deyoacoklari...

Zavalli, xiisusile son heafte igerisinde biisbiitiin {liziilmiis, yorul-
musdu. Nehayaet, son gati giin golmis, qorxaq bir veziyyat, miiteraddid
bir hal ile iireyi doyiinerek, sdze baslamisdi.

Kim bilir, bir deqigedan sonra o, salondan neca ¢ixacaq, ya hor kos
barmagi ile onu gostererak, bir nevazisle iliziine giilimseyecek, yaxud
giiliinc bir ¢ocuq kimi yorgun, naraz1 baxislar onu yerine dtlirocokdi.
Artiq s6z baslanmis, no olursa olsun, har sey kecmisdi, salondaki derin
siikut ve diqget natiq terefinden sdylenen sozlerin bir o goder de
bayagi olmadigini, xiisusile maarif komissarlig1r niimayendasinin 6z
sondolini ireli ¢eokib, boylik bir diqgetle dinlemssi, hetta tez-tez 6z
dofterine geydloar gotiirmasi, sedrin, biitiin royaset heyatinin ve biitiin
salonun ufaciq bir ¢iqqiltiya garsi bir asebiyyetla: “Sus, sus!” — deyo
diqgat coalb etmalori natiq terafinden sdylenen fikirlerin ciddi oldu-
gunu anladirdu.
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— Biz basqalar1 torefinden hazir ganunlar boklomaye he¢ do haqli
deyilik. Biz 6z miihitimizi aramali, 6z mokteblilerimizi, 6z ¢ocuq-
larimiz1 Syrenmoeli, derslerimizi onlarin iimumi veziyyetine uygun
xiisusi tisullar diizeltmeliyik. Xatirlamadigim bir nafoerin dediyi kimi
bu gilin Avropada bir nazeriyye halinda irali siiriilen fikirler bizde bir
ganun kimi gobul edilir. Halbuki...

— Biz bilmadik bu kimdir? — deys {i¢lincii sirada oturan birisi yanin-
dakindan sorusdu.

— Moanim miiellimimdir. Menim, menim. Zaki bir ¢ocuq idi. Onu
man terbiye etmisom. Yoxsul idiler, atasi da yox idi, xercinin ¢oxunu...
Bu menim emayimin naticasidir, — deya ii¢ stul 6teds oturan iizii qurigiql
bir ixtiyar bdyiik bir sevinc ve gdzlenmaz bir viiqarla cavab verdi.

— Adi1 nodir, adi, ad1?

— Adamin gerak 6zilinde da bir zekavet olsun. Bax gor, biilbiil kimi
danisir, biilbiil kimi!.. Barekallah! Qabil usaqdir, calisqandir, gox
kamildir, meonim miitosllimimdir...

Ixtiyar miiellim sevincinden 6ziinii unutmusdu, berkden natiqi
madh edirdi. Ancaq sedrin ikinci zengi ixtiyar miiallimi bir qoder
susdura bildi.

30 illik 6mriinii, cavanliq ve bacarigini miisllimliye serf etmis bu
zavalli ixtiyar bu glin 6z emayinin naticesini, ufaciq yaxasi yirtiq
mini-mini bir ¢ocuqdan bu giin bele miibariz bir qiivvet yetisdirdiyini
goriince sevincinden atilib-diismek, ara-sira: “Bu menim sagirdim-
dir”, — deyo bearkden biitiin salona bagirmaq isteyirdi: “Dogrudur,
dogrudur, barekallah, ehsen, aferin!.. Biilbiil kimi danisir...” Zavalli
ixtiyar sakit olmurdu.

Ofv edorsiniz, — deye birden sedr zengi ¢alib qalxdi. Basdir, basdir”,
— sozleri bir ildirim kimi zavalli natiqin basindan firlayib, bir qirpimda
meyit kimi saraldi.

Vaxtim bitdimi, bu saat bitirirem, — deye tez sodri qabaqladi.

— Yoldaslar, natiq vaxtindan da 15 daqige artiq danismisdir. Faqet
soyladiyi fikirler ve qaldirdig1r messaleler oldugca miithiim oldugundan
divani-royaset natiqe soziinii bitirmak ii¢iin vaxt verilmasini toklif edir.

— Danissin, danigsin, — deyo alqisla yan salondan: — Olbette, danig-
sin, yaxs1 danisir, dogru deyir. Danigsin! — deyo bagiran miiallimin sesi
guruldayirdi.
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— Bizde daima ¢ocuglarda oxudana qarst dinmaz bir itast yaradilma-
sina, oxudanlarin oxuyanlarda kamil, yenilmez bir qgiivvet goriilmasine,
cocuglarda miisllime qars1 bir acizlik duygusu viicuda getirilmesina, bir
cox misllimlerimizin tebirince deysacek olursaq, miiellime qarsi
cocuqda bir etimad yaradilmasina ¢alisilir. Bu, dogru bir iisul deyildir:
cocugun monliyi azilmemsali, onda bir miitesebbiisliik yaradilmali, her
seyo garst bir arayigilig, bir siibha, bir tenqid istedad: viicuda gatiril-
molidir. Cocuq daima 6z miisllimini bir reqib kimi gérmeli, onda
miislliminden daha artiq bilmek, bilmeye c¢alismaq havesi oyatma-
lidir. Bu hal, bu gatiyyst oxuyanda da ¢ocuqlugdan terbiye edilmalidir.

— Dogrudur, dogru deyir, barekallah! Cocuq gordii ki, miiellim bir
sey bilmir, miiellimin evi yixildi, hdrmetden diisdii, ondan sonra artiq
sinifde dayanmaz. Barokallah, dogru deyir, dogrudur... — deyo ixtiyar
miiellim so6ziin forqine varmadan moadh ve tesdiq edirdi.

Ixtiyarin yaninda oturmus texminen 50 yaslarinda parlaq biiriinc
diiymsli, itigdzlii bagqa birisi de natige baxir ve tam basqa bir seyler
diislindilyti tiztinden goriiniirdii. Bu da genc natiqin miiellimi idi. Feqget
0z miuslliminin ¢ixig1 ona tam bagqa diirlii bir tesir bagislamisdl. O,
diinenki yaxas1 yirtiq bu ¢ocugun bu giin bele bir cesaratle ¢ixigda
bulunmasini, biitiin diinyada hokmran sanilan fikirlori alt-iist, hakim
sanilan filosoflar1 belo tonqid etmasini bir diirli tesevviir eds bilmirdi.
Oz vicdanina qars1 natiqin bir cox sdzlerinin hagl oldugunu goriirdii.
Foagat bir diirlii inana bilmirdi. O bu ¢ocugu daima 6z sdzlerine tabe
gérmaya, onun iizerinds fikri hokmranliq siirmeye aligsmisdi. Bu giin
onun 06z miislliminden daha derin diisiine bilecoyini gobul etmok
istemirdi. Bazen 6ziinii maglub olmus kimi hiss edir, darilir, hatta:
“Artiq besdir, basqasina séz verin” — deye soslonmak istoyir, foqget
natigin sonuncu sOziiniin ¢ox maraqli oldugunu goriince, ciimle
bitonadek gosdini toxire salir ve beloaliklo istor-istomoz susub qalirdi.
Bu adam 6z miiteslliminin, dogrudan da c¢ox irali getdiyini, 6ziinden
cox bildiyini ve daha derin diisiindilyilinii hiss edir, fogat yena 6ziinlin
maglub olmasina inanmir, daha dogrusu, inanmagq istemirdi.

Nohayet, natiq gurultulu alqislar altinda soziinii bitirdi. Cenesin-
don damci-damer tor tokiiliirdl, alqislayanlarm bir ¢oxu natiqin
tokliflori ile razi deyildi. Fegat her kes ondaki cesarati, qlivveti ve
gotiyyeti, ister-istomoz alqislayirdi. Xiisusile, ixtiyar miiellim salonu
dagidirdi. “Barekallah, ohsen, aferin! Menim miitesllimimdir, ¢ox

S0 113 &<



kamildir, ¢cox, ¢ox” — deyo saga-sola madh edirdi. “Cocuq” sdzlorini
bitirdikden sonra nofosini dermek iiglin ¢ixdi. Gordiiklerinin iiziine
baxir, ¢Ohrolerinden, danisiqlarindan ne kimi bir miinasibatde
olduglarini, toqdir etdiklarini, ya bayenmadiklerini anlamagq istoyirdi.
Faqgat har kes bir maraqla ¢ocuga baxir, kimsa bir s6z demirdi. Cocuq
gozlarile tanis bir adam tapmaq, ne danigdigini sorusmaq, daha dog-
rusu, bir toqdir esitmoak istoyirdi. Olduqgca yorgun ve azgin oldugunu
ancaq indi hiss edirdi. Bu araliq bir nefor bdyiik bir gurultu ile
adamlar1 yarib genc miiellimin boynuna sarildi. “Barekallah, ahsen,
aforin, yaxs1 danisdin, amaklarimi hadere vermadin, bagimi ucaltdin®,
— deyoe arasi kesilmaden saymaga bagladi. Bu, bayagki ixtiyar miiellim
idi. Basmin ag tiikleri arasindan siiziilon tor damcilar1 biixtiyar
gbziindon axan yaglara qatigmis, tiihaf gérkem viicude getirmisdi.

Goenc miisllim sevincinden gozleri yasarmis, bogulur kimi bir s6z
demoak istoyir, foget danismirdi, eyni zamanda zavalli, bir naferi ara-
yirmig kimi, atrafini siiziir, bir ¢ox kisiler, qizlar, qadinlar goriir, ancaq
aradigimi gormiirdii.

Miizakireler davam edirdi...

Gonc natiq meruzagi deyil, o ancaq miizakire torigile danigmigdi.
Foaqat masale atrafinda artiq bitmakds olan miizakire yeniden qizisdi,
avvallari gonc natiq sdzlerine etina edilmeyacoyini, hotta adi belo
cokilmeyocoeyini gozlayirken, ig tam tersine ¢ixdi. Genc natiqin ad1 vo
dedikleri bir miibahise meahvaeri kasildi. Sonuncu natiqlar onun nitqina
toxunur, bir ¢oxlari, hotta maarif komissarlig1 niimayandasi do nitqini
tonqid edirdiler. Fogat bu danisiglarin hamisinda bir cehat var idi.

Gonc natige miixalif olanlar bele onu boyiik bir qlivvet kimi
taleqqi edir, sozlerinde ona garst miieyyen bir hormet ifade edirdiler.
Yalniz biiriinc ditymsli miisllimin sdzleri bir gader sert idi. “Bunlar
hamist ¢ocuqlugun, tocriibesizliyin neticeloridir, bizde on bdyiik
nogsan — her kesin bildiyinden artiq danismasidir...” — deye bu kimi
sozloarle genc natiqi tenqid edirdi. O, diinenki bu c¢ocuqla bu gader
hesablagmanin lazim oldugunu gebul elemirdi. Halbuki mektabde
hamin ¢ocugu ikinci sdzde susdurmaq olurdu.

Goenc natiq bunlara ehemiyyet vermirdi, artiq miiellime hormat vo
itast vaxti deyildi. Burada bir fikir miibarizesi gedirdi.

Gonc miisllim biitiin kohneleri alt-iist eden tam yeni bir dors lisulu
toklif edir ve 6z toklifini biitlin etirazlara qars1 bdyiik bir gatiyyet ve
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cosarotlo miidafie edirdi. Hotta miialliminin sortliyine sertlikle cavab
vermayib, olduqca soyuqganli davranaraq, bezen miialliminin do
dolasiq tebirlerini miintezem ve mentiqi bir sekle salir vo otrafli bir
suratde tohlil ile olduqca mentiqi cavablar verirdi.

Miizakire bitdi. Masele sese qoyulurdu. Genc natiq bir gusede
oturub, verilocak seslorin naticasini gozloyirdi. Kegocokmi, kegmao-
yoacokmi?..”

Bu iki s6z bulaniq bir yuxu kimi zehninden kegir, bazen ikincini
tesovviir edince, lireyi doyilinirdii.

— Kim istoyir?

— Kim oleyhinadir?

— Kim biteref qalir?

Gonc natiqin iireyi doyiindi, titrok dodaglarindan gan gagdi. Genc
natiqin tokliflori ke¢gmirdi.

Bir daqiqe goder biitiin varligini bir siistliik sardi. Eyni zamanda
zehninde bulaniq bir iimid parlayirdi: “Goriiniir ki, otrafli diistinme-
misom. Olbatto, sehvlerimi taparam”. Foqet dediyi ve ¢ox gozel an-
latdig1 bir cox agiq fikir ve haqigatlerin nece oldu da gebul edilma-
diyini anlamirdi. Gozlerini utancaqgliqla yere dikerak, bir meglubiyyet
duygusu ile salondan ¢ixdi. ik gdziine satasan adam ag ipok kdynokli
qadin idi.

Siirekli, azici ve menali baxislarini genc natiqin gozlerine dik
qaldirmis, ¢ohresindoaki qizartini siiziirdii. Sanki onun hayacanlarini 6z
baxislar ilo oxsayib susdurmaq istoyirdi. Eyni zamanda agiq qapidan
soadrin sosi esidilirdi.

— Toklif biitiinlikle redd edilse de, her halda bir ¢ox deyerli ve
yararli haqigatleri etinasiz buraxmamagq ve tehlil edib miintezem bir
hala salmaq ticiin XMK-nin program komisyonuna verilsin.
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MOMMOD SOID ORDUBADI
(1872-1950)

SERJANT iVANOV ADINA KORPOLOR EVi

Pay1z girenden baeri belo siddetli soyuq gortinmemisdi. Comenler
xazan yarpaqlart ile ortiiliir, glines iifliqden ¢akilir, mesade qaranliq
bir iz buraxaraq gedirdi.

Gonc leytenantin destesi K. kendinin sorq terefindeki mesodo yer-
losmok vo diviziya komandirinin emrini gozlemek ticlin tapsiriq al-
migdi. Agir toplar piyadanin heroketini tomin etmok ii¢iin geridoki
topoelerde yerlosdirilir, pulemyotlar ise sam agacinin yarpaqlari arasinda
gizladilirdi.

Kiilek siddetlenirdi. Hiicum emrini gozleyen hear bir qizil asger
biitiin diggetini toplayaraq, toyyare sasini esitmoye caligirdi; ¢iinki K.
kondini diismenden almaq {igiin hiicum, birinci olaraq sovet toy-
yaralorinin horokati ilo baslanacaqdi.

Telefongu hor an diviziya komandirinin emrini gdzloyirdi.
Telefonun zangi vuruldu. Telefongu sevinarak destoyi gotiirdii. Lakin
bu sadliq uzun ¢okmedi. Vurulan zeng sehra telefonunun isloyib-
islomamasini yoxlamagq {igiin idi.

Mesodo minlorle doyiis¢iiniin yerlosdiyine baxmayaraq bir sos
bels esidilmirdi. Lakin bir az sonra mese hayatina yad olan siibhali bir
sosin esidilmasi gonc leytenanti diislindiirdii. Ses getdikce siddatle-
nirdi. Yaxst diqget verildikde, bu ses ana doslerinden ayrilan bir
korpenin aglamasina banzeyirdi.

Kond ¢ox uzaqda idi. Orada aglayan korpslerin sesi bu qader ya-
xindan esidile bilmoezdi. Bundan olave kesfiyyatgilarin getirdiyi
xoberlore gore kend tamamile yandirilmis, kendde yasayanlar ise horo
bir terefe gacib getmisdi. Derhal usaq sesi golen terafe dord nefer
qizil asgor gondoerildi. Qizil esgarlerin qayitmasi o gedar de uzun ¢ok-
madi. Qzil asgorlorden biri qucaginda gotirdiyi qanli yorgana biirlin-
miis usagi gostorib raport verdi:

— Hissaden iki yiiz addim goerbe dogru mesonin icorisi qadin vo
kisi meyitleri ilo doludur. Getirdiyim kdrpe ise bir qadin meyitinin
yaninda ¢apalayirdi.
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Leytenant he¢ bir s6z demaden, kérponi alib gozlerine baxdi ve
qizil asgoere qaytarirken:

— Yaxsi usaqdir, — deyorok desmalini ¢ixarib gozlorini sildi ve sonra
iizlinli qiz1l esgare tutub dedi:

— Zonn edirem ki, qizil asgerlerin he¢ biri alman fasizminin bu
voehsiliyini unutmayacaq ve intigam hissi onlarda hemise alovlana-
caqdir.

Leytenant bunlar1 sdyloyib qizil esgere qisa bir emr verdi:

— Korpeni otaga aparib rahat edin!

Qiz1] esgor leytenantin ne dediyini derhal anladi ve kdrpeni serjant
Ivanovun tankina apardi.

Serjant Ivanov ii¢iin bu birinci tesadiif deyildi; buna gére do o,
korpeni qizdirmaq ti¢iin celd motoru ige saldi, usagin qanli ve islanmig
paltarlarini ¢ixarib atdi. Onu 6z isti yun kdyneyine biiriidii ve bast
istiinden siid siisesini gotiiriib usagin dodaqlarina dayadi.

On deaqigeden sonra korpe sirin bir yuxuya getdi. Hiicum baglan-
digdan sonra gdyde, yerde, heatta qulagmin dibinde partlayan toplar
beloe korpeni sirin yuxudan ayira bilmadi.

GOyl birden-bire dohgetli gurultu biirtidii. Sovet bombadasiyan
toyyaralori ildirim kimi s1g1yan qirici toyyaralorin miisayioti ilo asgor-
lorin basi iistiinden 6tiib kegdi.

Hissenin arxasinda yerlasen toplar agizlarini diismen sengerlerine
cevirib ates acarken, Ivanovun tankgilar1 da sam agaclarim boyrii iisto
yixaraq, hiicuma ke¢misdi.

Leytenantin tankgilart hiicum amrini aldig1 zaman sanki mesaden
ikinci bir meso ayaga qalxdi. Bir an K. kendinin iizerini six dumanlar
biirtidi.

Agir tanklar iti stiretle ireli cumur, bombadasiyan teyyareler ise iri
va agir bombalar1 diismen sengerlerine tokiirdiiler.

Cox ¢okmadi ki, toyyaralorimiz diismen toyyaroleri ilo liz-lize
goldi. Havada vurulan diismen masinlart mesenin igine diisiir, pule-
myotlardan giille yagmuru yagir, toplarin mermileri ise diismen topla-
rin1 havaya sovururdu.

Piyadalar diismen sengorlorine yaxinlagirdilar. Arabir genc
leytenantin: “Irali! Ireli!” — sesi esidilirdi. Lakin bu ses birden-bire
doyisdi, leytenantin:
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— Siingli doylistine hazir ol! — komandasi esidilerken, diismen sen-
gorlarinin garsisinda tiglincli mege yarandi.

Artiq na top, na pulemyot, ne do toyyara motorlarimin sesi esidi-
lirdi. Stingli miiharibesi baglanmisdi.

Qanli ¢arpigma dord saat davam etdi. Diismen, kendi alinde sax-
lamaq t¢iin biitiin qilivvesini sorf etdi, lakin boyiik telafat verondon
sonra geri ¢cokilmaye macbur oldu.

Sakitlik baglanmisdi. Simal kiilekleri goyli doldurmus barit du-
manlarini uzaqlara qovurdu. Diigmen kend kiigelerinde c¢oxlu tank,
parcalanmis pulemyot ve top buraxib getmisdi. Har toraf bir siikuta
gorq olmusdu. Yalniz uzaqlardan seyrek-seyrok pulemyot seslori
esidilirdi. Bu vaxt Ivanovun tankindaki korpe sirin yuxudan ayildi ve
kicik gozlori ile tankin icerisindakilori seyr etmoayo basladi.

Ivanov kérpenin oyandigini gordiikde:

— Biitiin yorgunlugum bununla bitdi, — dedi ve siid siisasini korpa-
nin agzina yaxinlagdirdi. Korpe ise bu siid siisesini mehriban bir ananin
dosii kimi bark-bark tutdu.

Diisman ¢okilonden sonra kende birinci olaraq balaca Vera gayit-
misdi. O, kende boyiik bir iimidle golmisdi. Onun fikrince, ata-anasi
hamidan avvel kende qayitmis ve evi qizdirmisdilar; cilinki fasistler
kondoe girdiyi zaman, onlar isti paltar gotiirmeays, hatta ayaqqabilarini
geymaya beloe imkan tapa bilmemisdiler. Vera ayaqyalin idi, mesenin
tikanlarinda didilmis ayaqlarimi kiigalerin buzlu palcgiglarina basdig:
zaman, titroyir ve aglayirdi. Qiz evlerini tapa bilmirdi. Lakin su bud-
kasinin yanindan sol terefe baxdigi zaman, evlorinin yanib kiilo don-
diiyiinii goriince, honkiir-honkiir aglamaga basladi. Vera biitiin geco-
giindiiz heg¢ bir sey yemoamisdi, yorgun badeni soyugdan donurdu. O
qizinmagq ii¢iin anbarin yanib oda dénmiis direyinin yaninda oturdu.
Yorgunluq ve yuxusuzluq can agrisina qalib goldi. Bir ne¢o doeqiqedan
sonra onu yuxu apardi...

Budur, atas1 ¢ol isinden tezece eve qayitmisdir, anasi nahar siif-
rosini doseyir; sobada qizardilmis qazi, bismis kartofu, qipqirmizi iz
baglamuis siidii ve basqa yemoklori gotirib masanin iistiine diizdii. Vera
xamani tozeco soyumus, isti kartofun {stiine tokiib qasiq ile azir ve
yeyirdi. Vera bu lezzetli xoyali siifrenin basinda boxteverlik etdiyi
zaman, sohorin siddetli soyuqlart onu daha basqa bir alome aparmaq
istayirdi.
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Osan kiilok ve yagan sulu qar Veranin badenini bir buz parcasina
dondermisdi.

Serjant Ivanov balaca bir qizin 6liimciil halda tapildigini esiderken
sevindi ve derhal: “Korpe ile masgul olmaq ii¢iin bu qiz géydendiisme
bir nemotdir”, — deyo qiz1 6z tankina aldi. Bir az sonra tankcilar
Ivanovun tankinin atrafina y181s1b giiliisiirdiiler. Ivanov ise barmagini
dodaglarina qoyub:

— Sakit! Sakit! Usaqlar1 narahat etmoayin — deyirdise do buna etina
eden yox idi. Tankgilar yena Ivanovun tankinin arxasinca baxib giilii-
siirdiiler. Ivanov bundan siibhalondi. O derhal masindan diisiib tanki
yoxladi, 6zii de olini qarnina qoyub giildli ve bir daha tankin arxasina
vurulmus kagiz [6vheni oxudu:

“Serjant Ivanov adima korpaler evi”.

Tanklar ireli horekot etmok omrini almisdilar.

Agir tankin herakati kigik Veran1 ve koérpeni nazlandirirdi. Her
ikisi sirin yuxu i¢inde idi.

Masin 30 kilometr getdikdon sonra dayandi: yemok vaxti idi.

Vera gozlorini agib oldugu yero diqgetle baxdi, 6ziinii demir bir
gofosin iginde gordil. Sonra dziiniin ag bir melafoye biirliniib uzan-
digma diqqat verdi. Lakin qarsisinda yag, pendir, ag ¢orak, agz1 acil-
mis konserv qutulari, qizardilmis ot parcalari, isti kakao goérenden
sonra bunu da bir yuxu hesab ederak istaha ile yemoaye basladi.

Korpe da iistlinii agmigdi. O, topik ile Veranin boyriinden vurdugu
zaman, Vera diksinib arxasina baxdi. Kérpe ayaqlarini oynadaraq tor-
pasonde Vera onun iiziine diqgetle baxdi ve dalicesine korpeni qu-
caqlayib:

— Vovka, Vovka! Qardasim? — deyerok bagrina basdi ve agladi.
Serjant Veraya ata-anasinin fasistler terefinden dldiiriildiiylinii xeber
vermadi. Ancaq 6z arvadma yazdig1 mektubda belo bir ciimlo var idi:

“Natasa, soni tobrik edirom, indi bizim sokkiz yasinda Vera adli
gbzal bir qizimiz, dérdayliq Vovka adli totuq bir oglumuz vardir”.
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SEYID HUSEYN
(1887-1937)

IKi HOYAT ARASINDA

Kimse tosovviir etmozdi ki, Onise bir meruze oxuya biler. Icti-
maiyyat dernayi rohbari onun bu xiisusda olan miiraciatini ¢ox soyuq
qarsilamisdi. Nehayat, konlii qirilmasin deyo ona:

— Oziin miinasib bir mdvzu tap da hazirla!.. — cavabini vermisdi.

Onise moktob daxilinde 6ziine qars1 bir etinasizliq oldugunu agiq-
casina goriirdii. Sinif yoldaslari ona etina etmadikleri kimi, miiallimler
de bir o gader etina etmirdiler. Hor kos onu dilsiz-agizsiz, bacarigsiz
bir talibe zenn edirdi. Buna 6zii sebab olmusdu. O, daha ganc bir yasda
idi, o da arkadaslar1 kimi danisib giilmali, mektebin her bir igine qaris-
mali idi. Halbuki o 6ziinli kenara ¢akir, tamamile biteraf, kenardan
golmis bir adam kimi her ise tamasagi olurdu.

Onise dord il bundan avvel, mektebin birinci sinfine daxil oldugu
zaman makteb miihitine na goder bigane idise, indi do elo idi. O, hali-
n1 doyismemisdi. Bu il ikideraceli mektebi bitirirdi: orta tohsille hayat
meydanina atilacaq, miisteqil yasayacaq, bu vaxta qoder onu basloyib
saxlayan atasi Moasodi ©hmoadoe ol tutacaq, onu rahatcasina yasada-
caqdi. Faget bir hal vardi ki, exlaq tebistinde heg bir deyisiklik emele
golmamisdi. Bu hal ile oxudugu mektebds 6zline qarsi iimumi bir
etinasizliq yaratmigdi.

Onise bu barede kimseni tohmetlondirmirdi. Buna 6zl sebab
oldugu kimi, alac1 da 6z salinds idi. O 6ziinii bilik ve melumatca heg
kasden asagi tutmurdu. O, arkadaglarinin ve miisllimlerinin tesevviir
etdikleri kimi bir o godear de bacarigsiz deyildi. O, 6hdesine alacagi bir
vozifoni milveffoqiyyotle ifa ede bilerdi. Bununla belo o, ictimai
islorden qagirdi; ¢linki ©Onise 6ziinil serbast bilmirdi. Bir “ip” onun al-
ayagini baglamis, miizic bir ilan kimi boynuna sarilmig, ruhunu 6ldiir-
miigdii. Onise 6ziinii bu ipden xilas eds bilmirdi, ¢iinki bu ip onun qoca
atas1 Mosodi ©Ohmoadden ibarat idi.

Onise atasini sevir, ona boyiik bir ehtiram beasloyirdi. Bu mohte-
rom agsaqqal Mesedi Ohmad olmasaydi, o ne yapa bilmezdi? Mesadi
©hmed tamamile aski heyatin bir yadigari idi. indiki zamanin telebleri
ilo getiyyan hesablagmirdi. Qizimi da 6ziinlin getdiyi yola siiriiklomak
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istoyirdi. Onise belo bir atanin itastinden ¢ixmamaga, onu &ziindon
raz1 salmaga c¢alisirdi. Bunun {igiin makteb daxilindeki ictimai islera
qarigmir, kimseye qosulub onunla arkadas olmag1 arzu etmirdi.

Atast onun {i¢lin boytik bir “qeyd” idi. O bu qeydi gebul edirdi.
Qobul etdiyi {iglin miihitine tamamile yaban¢i galmisdi. Her kes onu
“adamayovusmaz” deye taniyirdi.

Oniso bir ne¢go ay sonra maktobi bitirib hoyat meydanina atilacaq,
sinif arkadaglaridan ve miisllimlerinden ayrilacaqdi. Bu adamlar onun
baresinde fona bir fikro golecekdiler. Bacarigsizliq, merdiimgirizlik
onun Ustlinde daim bir leke olaraq qalacaqdi. O 6ziinii bu lekeden te-
mizlomok, acizlik tohmetini tizerinden qaldirmaq istoyirdi. Bunu icti-
maiyyat dernayinde sdyleyacayi meruze ile yapacaqdi.

Onisa titroyen olleri ile qarsisindaki kagizlar qarigdiraraq, meru-
zosinin miigaddimesini sdylayirdi, Sesinde bir qiriqliq vardi. Kelmeler
diline dolasir, climlalor agzindan ¢ixmagq istomirdi, ¢linki moaruzesini
dinlemaya toplasan qizlarin, daimi adetlori mdvcubine, bir-birile
yavagcadan konugmalari, bununla beraber, dernaye rehberlik eden
miiallimin alindaki kitabla mesgul olub sdylenen meruzeyse fikir ver-
memasi onu olduqca peartlesdirmisdi... Maclisde hiss edilocek bir
gurultu vardi. Kimse onu dinlemirdi. O, ¢ixilmaz bir veziyyetde qal-
migdi... Ne etmoeli idi?

Onisenin biitiin viicudu titrayirdi. Umidsizlik ona qalib golmak isto-
yirdi. O ise veziyyeto hakim olmaq emalini toqib edirdi. Stkut etdi. —
Dalgin, eyni zamanda osebi gdzleri ile maclisi, xiisusile miiellimi
stizmoayo basladi. Onun bu hali 6ziine moeskenat deyil, bir ehtisam vo
ozomat baxs eloyirdi. Say1 mehdud olan qizlar, onun gezebli baxisi
altinda ozilon kimi oldular, misllim de 6z hereketinin miinasibot-
sizliyini anlayaraq, alindoki kitab1 bir torefe buraxdi. Hor kes Oniso-
nin aldig1 veziyyet qarsisinda sanki kicildi. Get-gede gurultu azaldi.
Nohayat, ortalig1 derin bir siikut qapladi.

Oniso s6ziino davam etdi:

— Sorq alomi get-gedo tonozziil edirdi. Bu tonazziil vo inhitatin asl
sababi o idi ki, Serq ellarinin mansub oldugu madaniyyat, islam ma-
doniyyeti 6ziinlin kamal dovriinii kegirdikden sonra, movstiimii 6tmiis
bir meyve kimi, i¢erisinden ciiriiytirdii. Beloliklo, tiirk xalqr da o
modaniyyatle berabar ucuruma dogru siiriiklenirdi.
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Darnoak, Onisoni diqgetle dinlayirdi. Bu vaxta goeder kimse onun no
kimi bir mévzu otrafinda danisdigimi derk etmomisdi. Maclisi sakit gor-
diikco onun cesarati artir, cosareti artdigca da sosi qlivvetlonirdi. Koel-
moler indi dil-dodagina dolagsmay1b, mabzul bir bulaq kimi rovan axirdi.

Onise islam maeadeniyyetinin inhitati sebablerini aragdirib izah
edirdi. “Daxili” ve “xarici” olmaq tlizre tarixi hadiselari ve bunlardan
cixardig1 naticelori iki yero ayirirdi.

Deyirdi:

— Qorbdoe dogan renesans dovrii yeni bir medeniyyet hazirlayirdi.
Topun icadi derabay satolarini devirmis, cografi kesfiyyat kilsenin nii-
fuzunu qirmisdi. Saraylar kilselere, krallar ruhanilers qalib gelmisdi.
Bu hal gerbda yeni bir madeniyyet dovrii agirdi.

Moruzonin mdvzusu maraql idi. Hele Onisenin tocriibali bir natiq
kimi serbeast sdylemesi daha maraql idi. O, Serqle Qearbi miigayise
edir, imumcahan madaniyyatinin tarixi seyrini xaritede gostarir, islam
modeniyyetinin bir zamanlar biitiin orta asr qaranligini yirtmasina
baxmayaraq, renesans dovriinden sonra get-gedo sondilylinii vo bunun
na kimi amillerden ireli galdiyini bir orta moekteb talebesinin anlaya
bilocayi bir sokilde izah etmaklo, bu madeniyystin ¢lirlimeasinin tobii
oldugunu irali ¢okirdi.

Onisa tam bir saat danigdi. Maruzasinin qayasi — yeni hoyatda aski
madeniyyatin tesiri, bu tesirin manfi cehatlori idi. Onise Oktyabrdan
ovvolki ictimai qurulusun aski adet vo anenslore sadiq qalmaq isto-
diyini ve bu tesiri saxlamaga caligdigini isbat edir, ikinci ictimai quru-
lusda ise oski tesirlera yer olmadigini gostorirdi.

Onisa sdzlinl bu climls ile bitirdi:

— Oktyabr inqilab1 bizi yeni bir hayat sahasine aparir. Biz haqiqi
soadeti yalniz onun agusunda bulacayiq. Foqoat aski hoyatin menavi
tosiri bizi 0ziine torof ¢okir, irelilomemize mane olur. Biz tiirk qiz-
lariin buglinkii ndvbeti siiar1 — 6ziimiizii ¢liriik bir ipden basqa bir sey
olmayan bu tesirden qurtarmaq olmalidir!

Darnak ©Oniseni alqisladi. Onu her kesden artiq misllim alqis-
layirdi. Ayaga qalxib ona terof getdi. Uziinii qizlara tutub dedi:

— Oniso bugiinkii meruzesi ile bir xariqiiladelik gosterdi. Bu giiniin
gonc qizlari onun son tdvsiyesini dinleyacok, 6ziinii ke¢misin ¢iiriik
tosirinden qurtaracaqdir. — Sonra olave etdi: — Izn veriniz, sizin
torofinizden Onisenin olini six1b, ona tosekkiir edim...
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Moaclis ikinci kera Oniseni alqisladi.

Onise ilk milveffoqiyyetinden hasil etdiyi nagonin tesiri ilo evle-
rina qayitdi. Onun bacarigi, gelacekdeki fealiyyeti yalniz mekteb der-
nayinde sOylenacayi lig-bes moaruzeys miinhasir olaraq galmayacaq-
dir. O daha cox isler goracekdi. O, mekteb divarlar1 arasindan daha
genis olan ictimai hayatda is gore bilacek bir istedada malik idi. ©Onise
xayalinda biitiin bunlart aragdirirdi. O hear ne isteseydi ola bilardi.
Fogot atasi... Basqa gonc qizlar1 kegmisin tesiri ilo miibarize etmoayo,
0zloarini bu ciir “¢iiriik ip”’den xilas etmak {igiin ¢alismaga devet etdiyi
bir zamanda, 6z holo atasiin tosiri vo niifuzu altinda idi.

Onise qapidan igeri girdikde emisi oglu Muxtar1 yena evde gordii.
O, Onisonin atast ilo sirin sohbet edirdi. Muxtar onun nisanlisi idi. iki
il avval ikideracoali maktebi bitirmisdi. Markozi is¢i kooperativindo
orta bir vezife dasiyirdi. Oniseni ona heale kicik yasda iken analari
nisanlamisdi.

Muxtar basi ilo Onisaye tozim edib salam verdi. O, alindaki kitab
vo dofterlerini taxg¢aya qoyub, ¢adrasi basinda oldugu halda, bir torof-
do oturdu, ¢linki Magsadi ©hmad qiz1 Onisenin, emisi oglu ve nisanlisi
belo olsun, namehrom bir adamin yaninda basiagiq oturmasina razi ola
bilmirdi.

Onise onlarin sohbatini dinlemeaye basladi. Masedi Ohmadin séh-
beti he¢ do maraqli deyildi. ©Onise bu sohbati defalerle atasindan esit-
misdi. Cavanligda Xorasan ziyarotine gedorken, orada esitdiyi bir
mdciizedon bohs edirdi.

Muxtar da onun sozlorini tosdiq edirdi. ©lave olaraq 6zii do mdciize
gebilinden bir hekayoe qurasdirib nagil etdi.

Muxtar mociizoye inanacaq halda deyildi. O bunu yalniz galecek-
de qaymatasi olacaq emisinin konlii xos olmaq ti¢lin soyleyirdi. Bu,
Muxtarin bir xtisusiyyeti idi. O 6ziinii qarsisindaki adama beyendirib
sevindirmok {i¢iin hor ronge miiveffoqiyyetle gire bilocak bir istedada
malik idi. Onun bu hali Onisenin xosuna getmirdi.

Onise aciqdan-agiga gortirdi ki, Muxtar uydurdugu yalanla firil-
daqeciliq edir, atasini aldadir. Qaslarint catdi, ager atasindan g¢oekin-
mosaydi, Muxtarin {iziine deyeordi:

“Sen yalan danigirsan, atami aldadirsan!”

Belo goti vo siddstli etiraz etmoak ona miimkiin deyildi. Siikkut da
etmok istomirdi.
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Sorusdu:

— Siz dogrumu soylayirsiniz?

Muxtar Onisenin bu suali garsisinda bir godar qizardisa da, halini
deyismadi.

— Allahin slinds, — dedi, — heg bir sey catin deyil. — Olave olaraq
kinayali bir torzda sorusdu: — Yoxsa siz buna inanmirsiniz?

Muxtar bu sualin1 gesden olaraq Onisaye vermoklo onu atasinin
yaninda ¢ixilmaz bir movqede saxlayirdi, ¢iinki bilirdi ki, Onise atasi-
nin yaninda “xeyr, inanmiram” deye bilmeyocokdir. Foqet Oniso
“inaniram” kelmesini do agzina alib sdylomadi. Muxtara etiraz olmaq
liclin ayaga qalxdi, bir cavab vermaden disar1 ¢ixdi.

Onisenin sohroti yavas-yavas oxudugu mektebin divarlarindan
disar1 ¢ixaraq, basqa moekteblere de oks etmisdi. Buna dernayin roh-
bari miiellim sebeb olmusdu. Bes giin avvel Onise daha genis bir
ictimada ikinci meruzesini oxumusdu. Bu meruzeye basqa mekteb
dernaklori ve son sinif telobalori do celb edilmisdi. Onise gozel bir
natiq idi. Onun sesinde her kesi mesgul edecek bir qlivvet var idi.

Onisonin gazandigr miiveffoqiyyoeti Muxtar da esitmisdi. Muxtar
evde amisi Magsadi ©hmeadin yaninda Onise ilo xiisusi sdhbeto giriso
bilmirdi. Bunun {i¢iin o giin moaktobo qodor galmis, onu alaraq evle-
rinadak Otlirmoek istemisdi. Muxtarin bir maqsedi var idi. O istoyirdi
ki, yayda toy elasin. ©Omisinin buna bir s6zii olmayacaqdi. Bu barade
Onisenin avvelce raziligimi almaq lazim idi. Bir miigeddime olmaq
iizra, bir hafte avval aralarinda vaqe olmus “mociize” ixtilafindan s6z
acdu.

— Siz nece bilirsiniz, maen mociizoys inana bileremmi? — deys
sorusdu:

— Inandigmiz1 soyleyirdiniz!

— Xeyr, yanilirsiniz! Man nainki mdcilizeye, hotta Allahin varligina
da inanmiram.

— Bos no li¢lin atami1 aldadirsiniz?

Onisenin bu suali Muxtara imkan verdi ki, istodiyi mesealenin
istiini agsin. Dedi:

— Man buna macburam.

— No ligiin?

— Sebebini zonn edirom ki, siz 6ziiniiz bilirsiniz.
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Oniso Muxtarin dediyini basa diistirdli. Hiss edirdi ki, Muxtar onu
atast Magadi ©hmadin vasitesile alde etmeye calisir. Onun bu hali
Oniseye daha artiq toxunurdu. Cavab verdi:

— Siz yanilirsiniz!

— No baradea?

— O barado ki, atam meana 6zilinilin aski gozliiyii ile baxa bilar... Bu
onun haqqudir, ¢linki onun zehniyyeoti hayati goriisii kimi askidir. Siz
heyata basqalarinin gozii ile deyil, 6z goziiniizlo baxmalisiniz. Meno
de atamin gozii ile baxmamalisiniz.

Muxtar heg tosavviir etmazdi ki, agdig1 séhbat bu gader ciddi bir
sokle diise biler. Onise onunla are getmak istoyon bir qiz kimi danig-
mirdr.

— Mon, — dedi, — istediyime nail olmaq ii¢lin hor seyden istifade
edirom. Icab ederse, hoyata atanizin gozii ile de baxardim. Balke maq-
sadime yetigmak iiglin onun uzunatak arxaligi ile dikdaban bagmagini
da geyorom.

Onise giildii. Muxtar1 atast Mesedi ©hmadin paltarinda goriir kimi
oldu.

— O mogsoad nadir ki, siz dzlinlizii onun ugrunda belo giiliinc bir
soklo salirsiniz?

— Size malik olmagq!..

Onisonin qaslari ¢atildi. Yanaglarmi bir qirmiziliq istila etdi. Uziinii
tursudub Muxtarin gozlerine baxdi. Dedi:

— Izn veriniz, size bir s6z sdyloyim.

— Buyurunuz.

— Siz tamamile yanilirsiniz!

Muxtar boynuna alirdt ki, tamamile heyata aski gozle baxir. O
bunu bir fodakarliq kimi gosterirdi. Guya Onisenin ugrunda o her
sokls diise biler. Bu barade Onisaye uzun bir maktub da yazmisdi.

Muxtar Oniseni alde etmok ii¢iin iyirmi-iyirmi bes il ovvelki hoyata
gayitmigdi. Onisenin raziligmi almadan anasini elgi olaraq emisi
Maesadi ©hmadin yanina gondermis, emisi do bir aski ata kimi Onise-
nin royine miiraciat etmaden qizimi kogiirmaye raziliq vermisdi. Bu
xobor Onisoyo ildirim kimi tesir etmisdi.

Onise hor xiisusda atasinin ehtiramini saxlayir, onun séziinden
c¢ixmamaga calisirdi. Faget onun son emrine boyun ayib tabe ola
bilmayacekdi. O sevmadiyi, balke de bir goder nifrat etdiyi Muxtarin

S0 125 s



arvadi olmayacaqdi. Bu fikrini 6gey anasina bildirmis voe atasina
sOylomasini rica etmisdi.

O giin moktoblorinde buraxilis miinasibati ilo akt maclisi ve mii-
samiro tortib edilmisdi.

Onisenin 6hdesine bir vozife verilmisdi: akt maclisindo sdylena-
cok tobrik nitqlerine cavab olaraq talibeler terefinden cavab vermak...

Onise biitiin 6mriinds ilk kers olaraq axsam, azandan sonra evden
¢1xib bu miisamireda istirak edecekdi. Ozliiyiinde belo gorara golmisdi
ki, akt maclisi bitdikden sonra miisamireye dayanmayib qayidaram.
Foget bir is vard1 ki, atasindan miisaide almali idi. Bu maqsedlo ata-
sinin yanina getdi.

— Ata can, — dedi — bu giin menim son moaktobo getdiyim giindiir!

Mosoadi ©hmedin iiziinde bir tebessiim olameti goriindii. Oz
hesabia Onisonin sdziinden bu menant ¢ixarirdi ki, bundan sonra
evdoe oturacaq; bir daha bayira ¢ixmayacaq ve senin gostordiyin yolla
gedocoyom.

— Cox yaxst, — dedi, — meni vesveseden qurtardin. Cox sag ol, qizim!

Onise alave etdi:

— Ancaq bir ig var ki, bu axsam men gorok moktoboa gedom. Biitiin
qizlar 6z valideynlori ilo oraya gelecekler. Man istordim ki, siz do
menimle barabor gedasiniz!

Maesadi Ohmadin nesesi qagd.

— Yox, qizim, mana zehmat verma! Man els yerlore getmoarom!

— Onda izn ver men gedim; ¢iinki getmasom yaramaz.

— Quz xeylag1 gece vaxti... bayira ¢ixsin! Ne danisirsan?

— Ata, axirinc1 xahisimdir. Rica edirom moni yoldaslarimdan geri
goymal!..

Atas1 onun xahisini yero salmaq istomirdi. Anasiz, eyni zamanda
yeganoe bir qiz1 oldugu {igiin, aqidesine zidd de olsaydi yena de izn
vermok istoyirdi.

— Tutagq ki, sens izn verdim, sonra biitiin emrlarime tabe olacagsan,
deyilmi?

Onisenin iiziinde xofif bir qirmiziliq hasil oldu. Ixtiyarsiz olaraq
Muxtari xatirladi:

— Man sizin hans1 emrinizden ¢ixmisam ki?..

— Hans1 emrimden?.. Anana sOylediyin sozlerin menasi nadir?
Neco yoni moen aro getmok istomirom... Yoxsa moaktobda dyrondiyin
ders bundan ibaratdir?

S0 126 &<



— Yox, ata can!.. Ondan ibarat deyildir. Qoyunuz bu axsam mok-
tobo gedib kagizimi alim, sonra o barade danisariq.

— No barade?

— Dediyiniz moasale barasinde.

Maosadi Ohmed bir goder diisiindii:

— Yaxsi, get, ancaq tez qayit! — ded.i.

Moktob miisamiresinde Muxtar da vardi. Bir hadiyye olmaq iizro
Onisaya qiymatli bir ¢igak destesi de teqdim etmisdi. O bu gecoe Oni-
sonin raziligini ve konliinli alacagina ¢ox arxayin idi.

Akt gecosi cox tentensli kegmisdi. Miixtelif toskilatlarin niima-
yondolari bir ¢ox nitqler sdylomis, maktebi bitiren qizlarin iizerinde
yeni hayat qurmaq ugrunda masul vezifaler oldugunu xatirlatmigdilar.
Bunlarin hamisina Onise cavab vermisdi.

— Biz qizlar, — demisdi, — alimizi iireyimizin {izerina qoyub sizin
biitiin tdvsiyelerinizi dinleyir, yeni heyat yaratmaq ugrunda semimiy-
yotlo calisacagimiza soz veririk.

Oniso bunu da geyd etmisdi ki:

— Biz miibarize meydanina atilib ¢aligmagla her seyden artiq 6zii-
miizlin seadatini diigiiniiriik; ¢iinki yeni hayat — bizim hayatimiz, onun
soadoti do bizim seadetimizdir. Bu barede kimsenin boynuna bir
minnat de qoymayacagiq.

Akt maclisinden sonra teneffiis zaman1 Muxtar Oniseys yaxin
golib onu tebrik etdi. Sonra onun qoluna girib mektebin genis hoyatine
cixmagqla, onu xalvet bir bucaga, otrafina gozal otir sagan bir akasiya
agacinin altina ¢okdi. ©Onise onun moaqsedini anlayirdi. Buna baxma-
yaraq ondan ¢oekinmadi.

Muxtar basladi:

— Man sizinle danismagq isteyirem.

— Elo men ds sizinle danigsmagq isteyirem.

— No barade?

O barado ki, siz do onun baresinde danismaq istoyirsiniz.

— Cox yaxsi, buyurunuz!

— Biz hansi zamanda ve harada yasayiriq?

Muxtar donuxdu. ©nisenin sualini yaxsi anlaya bilmeadi. Sorusdu:

— Neco yoni hanst zamanda ve harada?

— Onu sdylemoak isteyirem ki, biz hazirki zamanda Suralar 6lke-
sinde yasayiriq. Bizim zamanimizin xiisusiyyati odur ki, aski hoyat
uculur, onun adat ve anenslari do osasindan dagilir; yerinde yeni bir
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hoayat qurulur. Biz elo bir comiyyaetin lizvilyiik ki, o 6z igorisine ancaq
yeni adamlar1 gebul edir. Yeni adam o deyildir ki, yalniz zahiri gseklini
vo qiyafesini deyismis olsun. Yeni adamin hayati da, goriisii do, dii-
stincosi do, axlaqi da, hatta damarlarinda axan qani da yeni olmalidir.
Bunu bilirsinizmi?

— Cox yaxsi bilirom!..

— Elo iso sizo do lazim golir ki, 6zlinlizli bir az yenilosdiresiniz!..

Muxtar Onisenin bu tdvsiyasi miigabilinde diistinmedon cavab
verdi:

— Man aski deyilom, gatiyyen aski deyilom. Man tamamile yeni
adamam. Bunu size her zaman isbat ede bilorom.

— Siz agar dediyiniz kimi yeni adam olsaydiniz, menim soxsime vo
golacok hoyatima aid olan bir maseloni 6ziimle danisib heall ederdiniz,
noainki atamla...

Muxtarin iddiasi ile herakati arasinda rabite yox idi, 6ziiniin yeni
adam oldugunu soylayirdi, lakin Oniseni ala bilmak ii¢iin o, tamamile
askicasina herakat etmisdi. O yolda harakat etmisdi ki, atas1 da anasini
alarken ele yapmisdi.

— Hor halda ataniz kohno adamdir, — dedi.

— Her halda men 6ztim kéhne deyilom.

Muxtar adeti iizre O6zlinli miiveqgeti bir zaman {iglin Onisenin
istadiyi bir sekle salmagq istadi:

— Haqlisiniz, — dedi, — mon 6z qobahatimi etiraf edirom. Sizinle
goriismokdo magsadim raziliginizi, eyni zamanda konliiniizii almaq-
dir. Man sizin yolunuzda her fodakarliga haziram.

— Elo ise size togokkiir edirom.

— Elo ise izn veriniz toyumuz olsun!

Onise oturdugu skamyanin {istiinden ayaga qalxdu:

— Bizim analarimiz, — dedi, — vaxtile 6z aski hayatlar1 ve aski telaq-
qileri ile bizi bir-birimize nisanlamisdilar. Etiraf edarsiniz ki, bu, ¢ox
askicesine bir igdir. Biz ata-analarimizin yolu ilo getmok istome-
diyimizden, onlarin xahisleri kimi deyil, 6z istediyimiz kimi hareket
etmoliyik.

— Monim istediyim seninle evlenmokdir.

— Monim ds istediyim budur ki, halalik kimse ile evlenmayim.

Oniso atasinin “tez qayit” emrine itastlo evlerine qayitmaq ticiin
moktob binasindan disar1 ¢ixdiqda, miisamire baslanmisdi. Serqin aski
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bir musiqi aleti olan yast1 balabanin rofaqgeti ilo Qorb musiqi aloti
klarnetde ¢alinan “Komsomol” havasi ile reqs eden genc qizlar ve
oglanlarin sesleri kiigada esidilirdi. Muxtar onu tegyi edirdi. Har ikisi
siikut etmisdi.

Payiz mdvsiimii yaxinlasdigca Onisenin veziyyeti agirlasirdi. Ug
ay olard1 ki, o, mekteb hayatindan ayrilmigdi. Bu ii¢ ayin erzinde 6z
golocok hayati baresinde miioyyen bir qorara gole bilmemisdi. Onun
qarsisinda ii¢ yol vardi, dariilfiinun, ictimai hoyat, or evi.

Onisenin biitiin yoldaglart dariilfiinuna girmak ii¢iin ¢aligirdilar. O,
halslik heg bir tagebbiisde bulunmamisdi. Ciinki Oniseya, har seyden
ovval, 6zilinli ve ailesini ke¢indirmek lazim idi. Bunun ii¢lin Onise da-
riilflinunun yolunu halslik ikinci mévqeye buraxib, ictimai hoyat yolu-
nu tutmalr idi. O burada miiveffoqiyyetle calisa bilordi. Onun maddi
va iqtisadi veziyyaeti de burada temin edilerdi. Ancaq bir masale vardi
ki, atas1t Megsodi ©hmoad ona miisaide vermirdi. Mesadi Ohmad Oniseni
iiglincii yolu tutmaga, or evine getmays macbur edirdi.

Oniso ¢ox yaxsi bilirdi ki, er evine getmoklo istor 0ziiniin, ister
atast Mesoadi ©hmadin maddi hayati gismen yoluna diise biler. Foqet
menaviyyatca 6zl siiqut edocekdi. Bununla baraber, o, noden 6trii or
evini basqalarina tercih vermeli idi. Halbuki ictimai hayat sehnesi
onun ailasinin maddi halin1 temin eds bilecayi kimi 6z menaviyyatini
da ytiksalde bilardi.

Oniso or evino getmokdo miitoraddid deyildi. O gotiyyen oraya
getmayoacokdi. O gedaceyi yerin harada olacagini ¢ox yaxsi bilirdi.
Buna baxmayaragq, istediyi cohate heraket etmoakden aciz idi.

Oniso iki hoyatin arasinda qalmisdi. Yeni hoyat onu 6z terafine
cokirdi, aski hayatin igleri onu tutub buraxmirdi.

Oskilik yalniz Masadi ©hmadden ibarat deyildi. Oziinii yeni soklo
salan Muxtar da onun ol vo ayagimi tutmusdu. Onun cevirdiyi firil-
daqlar sebabi ile, Onise bu vaxtadok 6ziine bir vozifo tapa bilmemisdi.
Qulluq ii¢lin miiraciet etdiyi idare ve miiassiselor onun amek bursa-
sinda qeyd edilib-edilmadiyini sorurdular. ©mak bursasinda da, bir
ixtisast olmadigi1 iiglin geyd etmirdiloer. Bu hal Oniseni sevmadiyi
Muxtarin evine torof itoloyirdi.

Onisonin yoldaslarindan bir negasi maarif sobasine miiraciatle 6zlo-
rine miiellimlik yeri almigdilar. Onise do oraya miiraciot etdi. Miallimlik
yeri vardi. Fagat seharde deyil, kendlerin birinde idi. O, tekbasina
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olaraq kende gedo bilmayacekdi. Onun yalniz bir timidi vardi: atasini
vo Ogey anasii yanina alib kende getmok...

Bu fikrini atasia acib sdylemek {i¢iin miinasib bir vaxt aradigi
halda, atas1 onu yanina ¢agirdi:

— Onisa, — dedi, — sen 6zilin goriirsen ki, man qocalmigam. Gozlerim
yaxs1 gormiir, ollerim islomekden galibdir. Yavan ¢oroyi belo doyun-
ca yeye bilmirik; ne {i¢iin sen qoca atanin bu halini nezerds tutmursan?

Onisonin lizii qizardi. Bilirdi ki, atasi onunla Muxtara getmok
baresinde danisacaqdir. Bagini asagi saldigi halda cavab verdi:

— Bilirem, siz ataliq haqqi ile meni baslayib boylitdiiniiz, mak-
tobde oxumaga imkan verdiniz, men de &vladliq vezifesi ile qoca-
liginmz zamaninda sizi beslomeli ve zehmetden xilas etmaliyom. Men
buna calisiram.

Maesadi Ohmed memnun bir terzde:

— Cox sag ol, qizim. Men bu barads senden raziyam, — dedi.

— Manim size komeyim yalniz 6z zehmatim sayasinde olacaqdir.

Maosadi ©hmadin iizii bulandi.

— Aciq sdyle gorliim, na istoyirsen?

— Mon 6ziime miusllimlik yeri tapmisam. Alacagim maas bizo
kifayet edor. Bu barode mene izn veriniz.

Maesadi ©hmad altdan yuxari Onisenin iizline baxdi. Qaslar1 ¢atil-
misdi:

— No {igiin emin ogluna getmok istomirson, halbuki o senin nisan-
lindur.

— Basqgasinin qazancina goz dikmoekden ne ¢ixar? Bir zamanda ki,
men 6ziim deo onun kimi ¢aligib qazana bileram.

Mosoadi ©hmad hirslendi:

— Qiz! Sen ne danigirsan? Aglin c¢asibdir!.. Neco yoni 6ziim do
onun kimi ¢alisib qazanaram!.. Xalq sonra mene no deyer?.. Qiz
xeylagi no is goroe biloer?..

— No {iglin goro bilmir? Minlerle qizlar idare ve miiessiselorda
qulluq edib 6z ata ve analarini saxlayirlar, men de onlarin birisi...
Maarif so6besi mene kendde miisllimlik yeri verib. Yigisib kende
gedorik. Orada daha yaxs1 yasamaq olar. Xalq da sene bir s6z soy-
lomaz...

— Sen xariflomisen! Belo bos-bos fikirleri basindan ¢ixar. Senin
qullugun yalniz Muxtarin evidir.
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Onisonin izl tokrar qizardi. O, atasinin emrine boyun ays bilme-
yocokdi. Dedi:

— Ata can, meni bagisla, emrinden ¢ixiram. Men aro getmok isto-
mirom.

Mosadi Ohmad qizindan bels cavab alacagini heg tosavviir etmazdi.
Basini agagi salib alini qaslarinin {istiine qoydu. O nadense axir illorde
avvalki kimi sart tebiatli deyildi. Bir godar yumsalmisdi. Dedi:

— Ogar sen atanin amrinden ¢ixsan, 0 zaman manim keginmeak
iiclin yalniz bir ¢arem qalib: kiicays ¢ixib yoldan kegonlora ol agmagq.
Demok, Muxtar1 redd etmoakda, son atani dilengiliye gonderirsen?!.

—Yox, ata... Man qulluq edecoyom. Man sizi saxlayacagam.

Moesadi Ohmed qarsisinda ayaq iiste duran Onisenin {iziine baxdi.

— O giine das diiseydi ki, son maktebe getdin, — dedi.

Maoesadi ©hmad papaqgt idi. Vaxti ile onun bazar karvansara qapisi
agzinda kicik bir dilkkan1 vardi. Bir terefden papaqciligin get-gedo
tonazzili, o biri torefden dziliniin qocalig1 ona diikan saxlamaq {igiin
imkan vermomisdi. Ug il avval diikkanin1 yigmisdi. Bu tarixden sonra
o0, evdo islar, qoyun ve quzu darisinden tikdiyi tiiklii papaqlart bazarda
vo meydanda olinde gozdirmakle satardi. Qis faslinde bir ndvle kegi-
nordilor. Yayda tiiklii papaglar ise getmoadiyinden ¢ox ¢etinlik ¢okirdi.
Son zamanlarda oli daha iyne tuta bilmirdi. Onun yegane timidi Muxtar
idi. Isteyirdi ki, ©niseni ona vermoklo 6z yanina alsin, onun sayesinde
hayatinin son giinlerini ibadetle kegirsin.

Maesadi Ohmad Onisenin oxumasina gatiyyen razi deyildi. Oniseni
anasi ondan gizli olaraq meakteba qoymusdu. Masadi ©hmad hear sehar
tezdon evden ¢ixar, bir do axsam azani qayidardi. Beloaliklo, ©nise bir-
doracali moktebi bitirmis, ikideraceli mektebe daxil olmusdu. ikinci
sinfo kegorken, Onisonin anasi1 vefat etmisdi. Moesodi ©Ohmed de, dii-
kanimi y1gisdirib evde islomoaye macbur oldugundan, bununla beraber
bagqa bir qadina evlendiyinden, Onisenin maktobde oxumasi askara
cixmis, belalikle, Onise mektebden qalmisdi. Payiz fosli galib mok-
tobler acilinca, Onise moaktab esqi ilo xoste diismiisdii. Bunun iizerine
Mosadi ©hmad bu anasiz qizin konliinii ele almaq moaqgsadila, gohum-
gonsu arvadlarin tovsiyesini dinleyib, Onisenin mektebe davamina
raziliq vermisdi. Mesodi ©hmed indi 6ziinlii tohmetlondirirdi.
Onisenin oxumasina imkan verdiyinden dolay1 pesman olmusdu.
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Maosadi ©hmadin ailasinde bdyiik bir meyusluq davam edib gedirdi.
Haor no godoer 6zii soxsen ikinci kore Onisaye bir s6z sdylomomisdise
doe, Onisenin xalasi ve bibilari her giin gelib onu min diirlii sézlarle
danlayir, Muxtarin meziyyatlorini onun f{i¢iin sayib tokiirdiiler. Bu
sozlerin Onisays, demoak olmazdi ki, tesiri olmurdu. Bununla beraber
Onise atasinin maddi halim goriirdi. O, belke do Muxtarin ona torof
uzatdigi izdivac olini de tutardi. Feqget bu on son ¢are idi. Onise ¢ox
yaxst bilirdi ki, ayda olli-altmig manatliq bir golirle evlerinin maddi
bohrani ortadan qaldirila biler. Hazirda bels bir vozife do vardi. Yalniz
Mosadi Ohmadin miisaidasi lazim idi. ©Onisenin fikrine golirdi ki,
0ziinii tutub baglayan ipleri bir keralik qirib atsin. Onu askiliye ¢eken
miihite, atas1t Mesadi Ohmad ds onlarin i¢erisinda, lisyan edir hor koso
esitdiracek bir sasle:

“Mon artiq serbastom, ixtiyarim 6z olimdodir. Istediyim kimi he-
rokeat etmayo haqqim vardir” deyib toklif edilon kende getsin.

Onise bunu yalniz diisliniirdii. Feqgeat bu fikrini yapa bilacek bir
cosarati yoxdu.

Iki giin avval yeni mokteb bitirib dziine bir vezifo arayan bir gonc,
maarif sobasindoe ona demisdi ki:

— Ogor kende getmak size miiyasser deyilse, maarif sobasine
bildiriniz, men oraya getmak istoyirom.

Onise ona iki-li¢ giin sonra goti cavab veracoyini bildirmisdi. O,
maarif sdbasine ne yolla cavab vermsli idi? Vaxt yaxinlasirdi. Bazi
mokteblerde dersler baslanmisdi.

O geco Onisenin yuxusu qagdigi ii¢lin sabaha kimi hep bu kimi
fikirlorle zehnini yormusdu. Qati bir gorara golo bilmirdi. Birden ata-
sinin sasini esitdi: adeti iizre ucadan siibh namazi qilirdi.

Moesadi ©hmad namazdan sonra har giin oxudugu arebce dualari
tokrar etdi. Axirda bunlara 6z dili ile bazi ciimlaler do slave etdi. Bu
climloleri Masadi Ohmad her ne qoder yavasdan deyib Allahina yal-
varirdisa da, yeni agilmaqda olan sabahin siikutu i¢inde ©Onise onlari
¢ox aydin bir terzde esidirdi.

Mosadi ©hmad aglar bir sesle yalvarirdi:

— Parverdigara, son maeni dilenciliye gondermekle imtahana ¢ekma,
son onun golbine bir isiq ver ki, meni bu agir veziyyoatden qurtarsin.

Bu sozlerin ardinca qoca kisi bir usaq kimi aglamaga baslad.

Moesadi ©hmadin bu hali Onisenin biitiin ruhunu sarsitdi. Atasi
onun dziinden bahs edirdi. “Onun galbina...” dediyi 6z golbinden basqa
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bir sey deyildi. Atas1 dogru sdyloeyirdi. Onun golbine isiq veracek bir
qiivve lazim idi. Onun 6ziinde belo bir qiivve yoxdu ki, ona goti addim
atacaq bir cesarat veraydi, Onisa diisiindi, diisiindii. Qati gorar vermak
zamani yetismisdi. Indi onun xeyalinda iki sey canlanmigdi:

Muxtar, kond moktobi...

Tez-tez bunlar yerloarini doyisir, Onisenin qarsisina golirdi. Atasini
0ziinden razi salmaq meselasi do vardi. Yorganini basina ¢akdi, sesini
¢ixarmadan o da aglamaga basladi.

Oniso qarsisinda bela bir massale qoydu:

“Mon atami razi salmaq iiglin onun istediyi diisiince ve zeh-
niyyetde bir qiz ola bilermiyem?”

Onise atasinin istadiyi bir ruhda qiz ola bilmeyacekdi. Ore get-
dikden sonra da, onu razi sala bilmeyocekdi. Onise atasini aldatmaq
istemirdi. O, Muxtar kimi giinde bir renge diismeayi bacarmirdi. Belo-
likle, atast har zaman ondan narazi olub qalacaqdi. Bu suratde hissiy-
yata qapilib fedakarligda bulunmagin bir menasi yoxdu. Bir zamanda
ki, Mosodi ©hmoad ondan narazi idi, burax bir goder do artiq narazi
olsun. Her halda atasinin hayatini1 6z maasi ile tomin etmali idi. Bunun
iiclin Onisa o glin sehar evden ¢ixib, saat ikide qayitdi. Sabahisi giin
do evdon bayira ¢ixib bir-iki saat sonra goldi. Ugiincii giin saat on
radelorinde evden bayira ¢ixarken, atasia verilmok tgiin, dgey ana-
sina bir maktub verdi. Mesadi ©Ohmad axsamiistii eve gayitdi. Onise
hoale golmemisdi. Qizdan nigaran qalmaga basladilar. Muxtarin dalinca
adam gonderdiler. Onisenin yazdigi mektubu Muxtar Mesedi Ohmade
oxudu:

“Ata can!..

Bilirom meni tolin edecoksen, ¢iinki men senin sozlinden ¢ixdim.
Senin xahisine emal etmadim. Yalniz bununla kifayetlonmayib, senin
raz1 olmadigin bir ige iqdam etmoklo sonin evini tork edib kende
gedirom.

Men ¢ox yaxst bilirom ki, qoca atalara ehtiram etmoak lazimdir.
Kor-korane onlarin emrine tabe olmaq ehtiram deyil, belke bir foda-
karligdir. Man bels bir fodakarliqda ne size ve ne do 6ziime maddi ve
menavi bir fayda gordiim. inaniram ki, indilik menim bu hereketime
gars1 nifrot etsoniz do golocokdo mene haqq veroarsiniz.

Sizi heg bir zaman unutmayacaq qiziniz 9nisa”.

aprel-may, 1928
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SULEYMAN ROHIMOV
(1900-1983)

QARA TORPAQ VO SARI QIZIL

Evi kendin qiraginda olan Qurban kisinin giizeran1 agir kecirdi.
Buna gore de o 6ziinii oda-kdze atir, nainki tekce giindiiz, geco do
ollasirdi. Qurban ¢ox az yatir, ya ayaqiistli, ya da yabisinin belinde
miirgiilayirdi. O 6z qeyratine sigisdira bilmirdi ki, onun eyvani odun-
suz, bucagi unsuz, ocaginin iistii sacsiz, qazansiz qalsin. Qurban ne ala
okiiziin quyrugundan, ne de keher yabimin yedeyinden ol ¢okirdi.
Boalke Qurban kisi rehmsizdi? Yox, Qurban kisi he¢ de rehmsiz
deyildi! O, her iki heyvana gdziiniin yagini belo yedirtmoayo hazirdi.
Ancaq Qurban neylayoydi ki, bu evde ondan, keher yabidan, ala
okilizden savayi igloyen yox idi. Bunlar {igiin de geceli-giindiizlii qan-
tore bata-bata islediyi halda, Qurbanin ii¢ oglundan heg birisi iglomir,
olini agdan-qaraya vurmur, “ver yeyim, ort yatim, gézle canim ¢ixma-
si” — deyib veyllonirdi.

S6z-sdze gelende boylk kigiyi, kigik de ortancili buyurub sine-
sirdiler. Onlarin i¢li de yuxudan ¢ox gec oyanir, olan-olmazindan
yeyir, kondin arasina ¢ixib gozib-dolanirdi. Belo agir bir derdden
diinyadan gedon arvaddan sonra ¢6l isi bir yana, ev isi do Qurbanin
boynuna diismiisdii. Qurban deyirman ¢arx1 kimi bu agir islorin altinda
firlanir, o, evin azab-aziyyatini tekce ¢okirdi. Qurban kisi qisin oglan
caginda yabisinin yedayindan yapisib mesoye yollanir, tir kasib odun
dograyir, yabisina yiiklayir, aran kendlere aparir, dariya, diiyiiye ¢evi-
rib evine gotirirdi. Mesabayi izine diisiib, onu cerimalemesin deys
Qurban qarli-¢ovgunlu gecalorde, ovxarli baltasini, kerkisini gotiiriib
0ziinli mesonin qalinligma verirdi. Ortasina 6rken golmez palid agac-
larindan kesir, taxta ¢ixarir, yena de hemin kendlers aparib oduna gore
baha qiymete satir, dizleri salvarlaridan ¢ixan oglunun {igiine do yarli-
yarasiqli geyim alir, dost-diismen i¢inde basini asag1 salmaq istemirdi.
Yaz golonda Qurban ala 6kiizii qoyub ortaq olur, ¢ala yerini akirdi. Bu
zaman li¢ oglundan hec¢ birisi ne hodaga girir, ne xisin destesinden
yapisir, no toxum dastyir, no de bir saxs1 su gatirib ise-gilice yarayirdi.
Kim bu barede Qurbana bir s6z demak istoyands o, tez olini qaldirib-
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endirir, acigli-aciqlt kenara baxir, derdini terpetmomayi bildirirdi. Daha
he¢ kos Qurbanin golbine doymir, li¢ oglunun {i¢iine do lonot yag-
dirirdi: “Belo ogullardansa bir kor qiz yaxsidir, — deyo har kos Qurba-
nin halina aciyirdi. — Kor qiz fohmle de olsa bu kisinin evini silib-
siipiirer, birtoher ¢ay-c¢orayini diizelderdi. Yoxsa bu tenbel congasler,
na ale getmoak istayirler, ne vala. Kim hansina na dese peysere verir,
na utanmagq bilir, ne do qizarmaq”. Qurban zahirde kime na ciir cavab
versd de, icoriden lireyini yeyirdi...

Qurban1 belo bir fikir narahat elayirdi ki, bes ondan sonra usaqlar
necd olacaqglar? Bes no toher olsun ki, usaqlar onun-bunun ocagmin
qiragini kesmoesinler, ol acib dilonmasinlor? Bu derd Qurbani alden
salib iiziirdli. Bunun {igiin do o, canina qosd edir, no qader ¢aligirdisa,
giindolik ruziden bagqa usaqlarmin qara giinii iiciin bir sey artira
bilmirdi. “Bes nea olacaq?” — deye Qurban kisi derd ¢okir, var-yoxunu
g0z qabagina getirir: bir yabi, bir 6kiiz, bir dam, al¢aq bir paye, bir de
ki, xirdaca kiiles samanligdan savay1 heg bir sey gormiirdii. Daha na?
Bir de Qurbanin ¢ala yeri! Qurban derd slinden zara gelse de isinden
qalmir, yazda deryaz calib, yabisina, okiiziine alef toplayir, yayda ¢in
g0tiiriib aranlara enir, payizda taxil temizloyib deyirmanliq edir, qisda
da mego-aran, aran-meso, oris-argac isloyirdi. Qurban ne goder
firlansa da getdikco porlori sinir, qol-qilgadan diisiirdii. Carxlar1 zay
olan deyirman daslar1 yaxsi den iiyiidiib, un ¢ixara bilmayen kimi, o da
karl1 i gore bilmirdi.

Vaxtindan avval saqqali agaran, beli biikiilon atanin ¢uxura diigmiis
gozleri gah bdyiik oglu Sahmemmads, gah ortancil oglu Xanmem-
mode, gah da ki¢ik oglu Boymemmade zillenirdi. Bu vaxt, Qurban
kondi cozana gotiron ozazil pristavi 6ldiironden sonra Sibire siirgiin
edilen, orada telaf olub hego-puga ¢ixan igid qardaslarinin adin1 yaras-
dirtb arzu-timidle ogullarina qoyan arvadi Hiirzadi xatirlayir; {iroyi
cizhaciz yanir, tiistiisii topesinden ¢ixirdi. Ancaq Qurban geyratine
bogulub, dost-diismen gabaginda hansi yana siiriinse de, hansi bir goy
gayadan min mesaqqgoetle ¢orek cixarib getirse de, bir giin damin
ortasinda uzanib galxmadi, od-ocaq sondii, tiistii kesildi. Qardaglarin
licli do qis gecosinin yarisina goder qonsudaki dervis nagilina qulaq
asib, eve dondii. Onlardan heg biri kenara tokiilon kdsovlerden topla-
yib ocagi isildatmaq istemadi. Her {i¢ ogul pal-paltardan tokiib uzan-
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magq istoyonde Qurban sabaha sag ¢ixmayacagini yaqin edib, onlari
yanina ¢agirdi:

— Vesiyyeatim var!

— No vaesiyyetin, ata? — deyo oglunun ii¢ii do birden sorusdu.

— Vasiyyetim budur ki, dmriiniizde dilen¢i olmayin, 6zgoayo ol
acmayin!

— Qoydugun bu var-karinanmi? — deye Sahmemmead mirildandi. —
Bir ala okiiz, dilgir bir yab1?..

Qulag1 boyiik oglunun soziinii alan Qurban:

— Mon size bagqa var qoymusam, — deyo gdzlorini dorddirekli
damin hisli bacasina dogru ¢evirdi: — Qurtarmayan... tikenmayan... var
goymusam...

— Beos hani o var, ata?

— Haradadir o, qurtarmayan var, ata?

— Man koérpens ne qoymusan, ata?

— Sen kdrpeme, — deye Qurban olini qaldirib xirda oglunun ayilen
basinda gozdirdi, — coxlu var qgoymusam...

— Dinmayin, qoyun kisi vesiyyaetini elesin, — deye Sahmemmad
xirda gardast Beymemmadin qolundan tutub ¢ekisdirdi. — Sen bir
0ziinii ireliye diirtme gorak... — Qurban 6mriinde oglanlarinin birce
dofo do yeyin danisdigint gérmemisdi. Onun dodaglar1 qagdi, istehzali
giiliisti goriindii. Usaqlar bir-birini didisdire-didisdire tekidle
sorusdular.

— Ata, haradadir o var?

— Ata, o var kimindir? — deye bir-birine macal vermaden acgdz-
liikle xabar aldilar.

Qurbanin dodaqlar1 yumuldu, dosii agir-agir qalxib endi. O, giiclo
nofos ald.

Istahalari itilonen qardaslarin iigii de yatmay1b bassiz qalan, baldiri
aciq saqirler kimi atalarinin yanini kesdirdiler. Covgun qapini déyec-
lodi, gar siniq taxtalarmn arasindan iceri doldu. Isighaisiqda qara damin
hisli bacasindan igeri isiq diisdii. Qurban vidalagmaq isteyirmis kimi
g0zlorini acib bacadan golon isiga baxdi.

— Ata, vesiyyetini ela!

Oglunun ii¢li de quzu kimi meladi. Qurban birtehar alini qaldirdi.

— Cala yerda... — Elo bil o danigsmir, d6mriiniin tilkenmaz measaqqot-
lerinden, min bir ezab-oziyyatinden sikayetlonirdi. — Cala... yerda...
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— Cala yerdo no, ata? — deyo oglunun ii¢li de can ¢okisdiren kisini
sixc¢aladilar.

— Cala yerde... Bir... kiip... qizil...

Qardasin horesi, bir ciir mizildandu:

— O boyda cala yerin harasinda?

— Cala yerin ortasinda, qiraginda?

— Bolke ag qayanin dibinde?

Qurbandan ses-semir gelmadi. Susdu, 6zii do abadi susdu...

Kasmok bilmayen gar mesoali daglari basdi, covgun giiclondi, her
yandan silinib-siipiiriilon qar Qurbanin ¢ala yerine doldu. On giinden
sonra cala yerde qardan-tardan diizelon ag bir dag ucaldi. Ustiinden bir
goder kecdi, bir giin isti yel asdi, qar1 eritdi, saxta diisiib suyu don-
durdu. Indi do cala yerde gdy bir dag omele goldi. Qardasin ii¢ii do
bir-birine gdz oldu. Heg kes o birini nezerinden qoymadi. Ugii do bir-
birinin {iziine baxa-baxa qaldu.

— Olac, Sahmemmad, — deye ortancil qardasla xirda qardas da
boyiik qardasa iiz tutdu. — ©lac, atamizin yerindoson!

Boyiik qardas gordenini dartib dodaqglarini biizdii.

Qardaslar ¢eplasdiler, dava-sava giiclondi. Atadan qalanlari
boliisdiirmeaye basladilar.

— Okiiz menim, — deyo Sahmommad basin1 dikaltdi. — Yab1 da siz
ikinizin!

Qurbanin evinde goriinmoayon bir siiplirlosmoe omoalo goldi. No
ortancil, no do kicik yabiya yiye durdu. Axirda yabm da, okiizii do
bir-bir satib yediloer, bu miiddetde gozlerini yeno cala yerde qalxib
gdyeron buz dagina dikdiler.

— Bolke gedak, indiden ise baslayaq? — deye xirda gardas boyiik
qardasa {iz tutdu. — Birden sonra duyuq diigen olar.

— Heg o xarabada adam oli iligesi bir yer var ki, — deyo Sahmom-
moad qizarib-bozardi, — he¢ Forhadin 6zii do golse, kiiliinglinii do
gotirse bu gdy dagi ¢apa bilmez!

— Bes neylayoak? — deye ortancil ¢iyinlerini ¢atdi. Ele acindan
yixilib bu qara damin altinda 6lek?

— Golin ata miilkiini bolusdiirok, — deyo yeno do Sahmemmed
tadbir tokdii.

— No toher boliisdiirek? — deyo 6zl qorxan xirda qardag narahat-
ligla sorusanda Sahmemmaed ucadan dillendi:
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— Dam menim, neco ki, boylik qardas, tévle Xanmommadin, neco
ki, ortancil gardas.

— Bos mona? — deyo xirda qardas iize goldi. — Bos mean yetima no
qaldi?

— Sen yetimin da pay1 bu yandaki ¢ovustan!

— O kiilasi tokiilmiis merakmi? — deye Baymemmad ¢igir-bagir
saldi. — O yel vurub, yengsalar oynayan xarabaxana? Bas atam ne deyer?
— Kisi buzun altindan bagimi qaldirib iiziiniize tlipiirmezmi? Hoeloe meni
tic yasinda qoyub diinyadan gedon anam demezmi, Sahmemmad,
Xanmemmead, niye Beymemmade giic golirsiniz? Niye menim yeti-
mimin payim kesirsiniz?

Qardagin ii¢li do ata miilkiiniin {istiinde bogusdu, ses-kiiye kendin
agsaqqali minsif goldi, qardaslar1 barigdira bilmedi, qonum-qonsu
toplasdi, qardaglarin agzini bir yere yiga bilmadiler.

Acliq oglanlarn {istiine qilinc ¢okdi. Qardaslar indi dil tapdilar.
Ovvalce, damin eyvaninin agac-ugacini satib yedilor, sonra payenin
pordilerini una verib uddular. Ancaq qabirgalari ¢ixan kiilos merayo
miistori tapa bilmadiler. Ustiinden bir az kecdi, novruzda damlarini da
satib, covustana dolusdular. Go6zloerini ¢ala yerde dikelon gdy daga
dikdilar. “Qoy bir qizil kiipiinii tapaq, obanin acigina yigilib sohoaro
gedorik. Orada mahud guxa geyerik, drap palto alariq, buxara papagi
yangilict qoyub gezerik. Baxariq, kimin atasi nece var-kar qoyub
gedibdir? Yoxsa rehmetlik atamiz gece-giindiiz ilan kimi gabiqdan
cixardimi? Qoy hoale oba agzina geleni danissin, sabah basini asagi
salandadi tamasa”.

“GOy dag” erimoye baslayan kimi qardasin biri o birisine macal
vermadan, alaqaranliqda 6ziinli ¢ala yere yetirdi. Onlar, obanin ciitii
qosulana goder yeri nemli-qurulu, dayazdan-derinine hey qazdilar,
hey o iiz-bu iz ¢evirdiler axirda ag qayani kokiinden dagidib azdiler,
xirda-parasini da gotiiriib uzaga atdilar. Belsliklo, ¢ala yerin torpagi on
dofo o torof-bu torafe alondi, no kiip tapildi, ne do birce dene qizili!
Ancaq li¢ qardasin ti¢iiniin de oli li¢ defe gabar qoyub sulugladi, sonra
demire doniib berkidi. Onlarin fikri yiiz yeri gozib dolandi. “Belke
kiipii ¢ixarib, qizili apariblar? Balke kisi qizdirma iginde sayiqlayir-
mis? Belke biz derinden gazmamisiq? — “Belke”ler li¢ qardasin
agzinda az1 yiiz kere gozib dolandi.
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“Bolke”’lorden na ¢ixsin? Axi, “balke’’ni akibler bitmayib?

— Neco olsun, Sahmemmad? — deye ortancil qardasla kicik qardas
yena do boyiik qardasi yaxaladilar.

Sahmemmad basini asagi salib fikre getdi.

— 9lac atamizin miilkiinden galan marayi deyer-deymaezine sat-
magqdir, — deyib barmagi ile covustani gdsterdi. — Daha havalar da qizir!

— Hava qizsa da, — deys kicik qardas al-ayaga diisdii. — Bas basi-
miz1 harada saxlayaq? Bize bir daldalanacaq lazimdir, ya yox?

— Basli bagini saxlasi, — deye Sahmammad qeyzlo cavab verdi. —
Daha man sizin ii¢lin 6mriimii ¢iiride bilmerem. Heare 6z giiniine
aglasim. Yoxsa dodeniz bilmirdi ki, qoydugu var-karnan siz neco
olacaqsimz? Cala yerin, qizil kiipi? — Sahmemmad slini-sline vurub
aci-aci1 gildi.

Uzun deyismaden sonra, onlar merayi de satib bes manat aldilar.

— Demok boliisdiik. — Ortancil dillenince xirda qardas yerinden
sigradi. — Toxuma verok, qardaslar, toxuma. Sepek ¢ala yera! Yoxsa
Qurbanin usagini dilengi elomak istoyirsiniz?.. Yaziq atam omriinde
no ozab ¢okdiso do bir adama bag aymadi!..

Xirda gardagin s6zlerinden sonra boyiik de, ortancil da bagini asagi
dikdi. Xirda gardas aradaki bes manati ¢alib gotiirdii, bes pud bugda
aldi. Onlar {i¢ii do toxumu aparib cala yero sopdiler. Biitiin kend heyran
qaldi, kendin ¢iyni ¢uxali agsaqqali 6z demisini stimiiriib “himm”
eladi. “Yonlii ogul neylor ata malini, yonsiiz ogul neyler ata malimi?!”

Hear kesden qabaq ii¢ qardasin toxumu ciicerib torpaqdan ¢ixdi.
Har kasden qabaq ii¢ qardasin ¢ala yeri Goy gole dondii. Har kesden
qabaq ¢ala yerde bugda bugum olub siinbiil acdi, ¢ala yer deniz kimi
dalgalandi. Cala yerin siinbiilii bulud kimi elo dayandi ki, xelbir
atsaydin yero diismozdi.

Vaxt goaldi, vede yetisdi, giinasin altinda ¢ala yer boya-boy, ena-
en par-par parildadi, qardaslarin géziinde sar1 stinbiillii torpaq bitmoez-
tiikenmoaz qizila dondd.
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MINNOTSIZ COROK

Bir daha adnadan ummaram ¢orak,
Urayimi yeyib yasayam garak.
Olimlo domiri edoram xomir,

Na sah taniyaram, na xan, na amir...
El mona bir hiima adi verirkon,
Yapalaq olmagi ar bilirom man”.

Xaqani

Nego il idi ki, Mirze Valeh Hatom xanin tomtoraqli imaratinde
yasay1r vo onun usaqlarmin telim-terbiyesi ilo masgul olurdu. Hatom
xan iso imaratindoki on dilgiisa bir otagi azelden Mirze Valeh {igiin
ayirmisdi. Bu otaq basdan-ayaga Serq seligesi ilo dosenmisdi. Otaga
daxil olanda sanki yaz feslinin har név ¢i¢ayini 6ziinde cemloasdiren
bir ¢emenzara godem qoyurdun. Bu otagin penceraleri qarsidaki
qizilgiil baggasina agilird1. Yaz fosli gelonde otrafin biilbiilleri buraya
toplanir, giil saxalorinde, fogan qoparirdilar. Mirze, saatlarla pencere
qabaginda dayanir, derin bir xoyalata dalir, bu menzoereni seyr edirdi.
Ancaq nadense bir defo do olsun, bu otaqda o 6zii istediyi kimi hore-
kot edo bilmir, yata bilmir, evin bir saligesini belo 6z zdvqiine goro
deyisdirib tezeden qura bilmirdi. Bu cehatden bir kas ona na bir séz
deyir, ne de mane olurdu. Ancaq Mirze ¢arpayisinin yerini belo doyis-
dirmek, onu pencera qabagina ¢okmek isterken yena de divarin
dibinden terpade bilmirdi. O, otagda uzun miiddet dayanir, biilbiillorin
min bir negmasini dinlayir, giil li¢lin onlarin qopardigi nalslere qulaq
astr, axirda bir nega beyt soylayir, bu ahengs qosulurdu. Mirze Valeh
bu penceralerden payiz xezaninin goldiyini, yasil agaclarin liitlesdi-
yini hemise seyr edirdi. Diinen belo 6z qongeleri ile biilbiilleri bagina
toplayan bu flisunkar saxeler evezine bu giin onun gozleri gabaginda
adi tikanli kollar dayanir, asen kiiloyin zerbi altinda 6zii 6z qanadlarim
yaralayirdi. Qizil kimi saralan yarpaqlar bir-birine qarisir, havada
ucusur, yera tokiilir, ¢lirliyiib gedirdi. Onun gozleri qabaginda payizin
qirovu yeri agardir, qara qalin buludlar gdyde dolanir, sonra gdy tlizii
bozarir, yer {iziinii ag qar papaqglayirdi. Mirze Valeh homisoe bu pance-
rolera sdykenib, bu deyisen alemi seyr edirdi. Mirze Valeha qisin
dorin sakitliyi, yaym qulaq aparan seslerinden daha menali, daha
diisiindiiriicii goriiniirdli. Vaxtile burada yasil yarpaqlara biiriinmiig
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agaclara indi qar tayalar1 yliklenirdi. Agaclarin dik gamati ayilmisdi.
Rengareng giilliikkde, ¢emenlikde hamvar ve naxigsiz bir agliq, bir
diizenlik emele golmisdi. Mirze Valeh todris-telim iglerinden sonra
bu otaqda goezinir, tebisatin ve kainatin bu miitemadi hereketinde o,
Ozlinemoaxsus bir mena axtarirdi. Bu zaman Mirze Valehin iizii giil-
miir, o diisiiniir, bir sey arayan adam kimi hemise igoridon bir axtarisla,
bir kesflo masgul olurdu. O, otaqda dolanir, bazen ¢ox darixirdi. Mirze
0zl do bu darixmagin, bu toengismenin sebabini agib aydin eds bil-
mirdi. O, otaqda yalqiz oldugu zaman bu agirligi daha ¢ox hiss edirdi.
Hatom xan ve onun xanimi Halime xatin usaqlarinin xatirine giin-
begiin Mirze Valeho qarsi 6z hérmetlerini artirirdilar. Onlar bu fazil
soxs l¢lin allorinden goeleni asla asirgemirdiler. Xan hemise Mirze
liglin on giymsatli tirme sal vo ipoklorden dost-dost libas tikdirirdi.
Moévsiimiine gore Mirze Valeh do bu libaslardan geyinirdi. Ancaq her
bir yeni libas Mirzenin iirayini yeniden bir de sixirdi, o saralirdi.
Mirze Valeh bu evin métobor simasi, moclislorin iftixari olmusdu.
O, Hatem xanin diizeltdiyi ziyafotlorde 6z aql vo kamali ilo istirak
edir, har bir kasi heyran qoyurdu. Mirze an gadim Serq elmlarinden
baglamis, bu giine qadarki biitlin elmlore vaqif idi. O, biitiin Serq ayin,
ofsanalarini bilmeyi ile haminin diqgetini celb edirdi. Mirze Valeh
“Sahname”ni, “Xemse”ni, “Giillistan”1 ve “Bustan”1, Xeyyamin rii-
bailerini, Fiizulinin gqozallerini ezbarden bilirdi. Qoca Sarqin ilahi seir
senatinin bu zigiymat xozinalari Mirze Valehin liziine homise a¢iq idi.
Mirza Valehin yetisdirmasi olan gonc Adil do her kesi ez fosahat vo
bolagetile toacciiblondirirdi. Adil hayatda seir vo hikmat asiqi, insaf
vo odalet terafdar idi. Adil boyliylib kamala ¢atdigda Mirze Valeha
qarst giinden-giine 6z ehtiramini artirir, onun xidmetinde dururdu.
Hatom xanin ortancil oglu Aqil de bdyiik qardasi Adil kimi heroket
edirdi. Ziyafoetlordon kenar zamanlarda da Mirze Valeh yene Hatom
xanin siifresinin basinda 6zlineameaxsus yer tuturdu. Xan hemisoe Mir-
zonin ¢ayini piirrong, xdrayini ¢olpali, doseyini dordgat, miitekkesini
galin edirdi. Mirze her olini x0roye uzadanda ne ise yena do Hatoem
xanin gizli nezerlerini 6z lizerinde sezoardi. O, her ¢ay iconds yeno do
bu gizli nezerleri gorordi. Burada oldugu uzun miiddetde Mirze bir
dofo do olsun ¢ay1 6z istediyi kimi igcmemisdi. Hatem hansi bir rongde
cay istomisse, Mirzoe do o rongde ¢ay i¢misdi. Xan neco miitokko
demisse, Mirze de o miqdarda qotazli miitekkays sdykenmisdi.
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Beloliklo, giinler golib kecir, Mirze Valehin den diigsmiis saqqgal
diimag olur, otrafa bir nuranilik sacirdi. Bu zaman Mirze, xanin sonra-
dan-sonraya olan kicik oglu Gerayin telim-terbiyasi ile mesgul olmaga
baglamisdi. Qocalmaqgda olan Hatem xan ve Halime xatin ayr1 bir sirr
ilo bu usaga baglanmigdilar. Saatlarla onlar Geray1 sevir, bir-birine
baxib koks otiirlirdiiler, “Sonbesiyimiz, ozizimiz” — deyib dururdular.
Tebii olaraq itirilon genclikleri ii¢iin onlar qan-yas tokiir, ancaq Gerayla
tosolli tapirdilar. Geray da siltaqliginda az qala felaye sillaq atird1. Biitiin
imaratin altini {istiine ¢evirir, gab-qacagi sindirir, dagidir-tokiirdii. Heg
bir kes do Gerayin gabagina durub ona bir s6z deyo bilmirdi. Bazon
Goray qarg1 atin1 minib, otaqlarda bir hay-kily qoparir, bir ses ¢ixarirdi
ki, qiragdan esiden deyerdi bes burada bir deste usaq bir-birile tutagib-
bogusur. Belosliklo, Geray, xan evinin bir odu, bes alovu olmusdu.
Gorayin bu siltagligi qarsisinda Adil ve Aqil ona tenbeh vermak isto-
dikde Hatom xan vo Halime xatin ciddi etiraz edirdiloer. Onlar hor ikisi
— or-arvad Kkiisiir, hoftelorlo Adil vo Aqili dindirmirdiler. itirilon
gonclik iiclin artiq hesed ve qisqancliq xanla xatini goribe bir tobe
salirdi. Bu veziyyetdo Mirze Valehi hor kesdon do artiq Geray tongo
gotirirdi. Geray deyilen sozii esitmir, verilon darsi ezbarlemir, forslorin
istlinde yumalanir, defter-kitabin1 cirir, el-ayaq altina atirdi. Mirze
Valehin sakit nasihatlori yeno do xanin ve xanimin hiddetlerine sebab
olurdu. Mirze Valeh gedoendon sonra Hatem xan gozeblenir, onun
ardinca deyinirdi: “Qeribe do agilsiz qocadir, he¢ bilmir ki, menim
Ustlime hansi bir qiymete oturubdur, bir usaq ile de mesgul olmaga
qarn1 agriyir!” Bu sézleri Mirze Valeh esitmase do duyurdu. O duyurdu
ki, indiye kimi edilon bu xerc-xasaret, bu haqq-hesab basina deyildir.
Cox yaxst bilirdi ki, o, Geraya he¢ vaxt sesi dolusu aciglana bilmaz,
hatta belo bir halda ona he¢ kim goziin iiste qasin var da deye bilmez.
Getdikco Mirze Valeh bir asililiq, bir mehkumluq hiss edirdi.

Xanin icazesi olmadan haraya getmok olar? Bu yasdan sonra hara-
da, kimin usagina ders deyib basa ¢atdirmaq, yetisdirmak olar? Mirze
Valeh folaqge mollast deyildi! O indiye kimi olan biitiin hérmetlerin
agirhgmi, biitlin xarclerin bahaligini, biitiin aciqhigr ile gorirdi. O
gortirdii ki, biitin bu xercler bir uzun kagiza yazilib xanin nokeri
torofinden ona uzadilir. Bu zaman Mirze, xoeyaldan-xoyala diisiirdii:
“...Boalka bu heg bels deyil?.. Balke man ifrata variram?.. Hatem xan
ki, hatemi-tayidir, alicenabdir!..” — Hatem xan hatemi-tayi de olsa
Mirze Valeh bu seylori daha 6z menliyine sigisdira bilmirdi...
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II

Hatom xanin emizadasi Yoadullah xan evds issiz oturmaqdan ¢ox
darixdigi {igiin bir ziyafoet diizeltmek ve vaxt kegirmok gorarina goldi.
O oturub dost-asnasina, o ciimleden Hatem xana devetname yazdi.
Caparlar moktublar1 dord terefe apardilar. Hatom xanin mektubunu da
bir ¢apar gotirdi.

Xan devetnamani aldi. Oglu Adili ¢agirib oxutdu, mezmununu bilib
¢ox sad oldu. Hatem xanin 6ziinii de oturmaq ¢ox yormusdu. Hoemin bu
doevetnamade Yodullah xan Mirze Valehi do gotirmeyi Hatem xandan
rica edirdi. O yazirdi ki: “Cox toveqqe edirom ki, Mirze Valehi do
Ozliniizle geatirasiniz ki, bizi eylendirsin, biz darixmayaq”. — Hatom xan
Mirze Valehi ¢agirib onu meseloden agah etdi. inandirmaq ii¢iin mok-
tubu da ona verdi. Mirze Valeh maktubu alib oxudu:

«...Oziiniizle getiresiniz ki, bizi eylendirsin” — sdzlerini o titroyo-
titroyo gbzden kecirdi, saralmis halda mektubu xana uzatdi.

— Neco oldu Mirze, gedirikmi?

— Xeyr, xan, man gedo bilmayoacoyom!

— No sobaba gore, Mirze Valeh?

Mirze Valeh mektubu gaytardi. Hatem xan inad etmays basladi.
Adil ve Aqil araya diisiib atalarindan rica edirdiler ki, Mirze Valehi 6z
kefine buraxsin.

—Yox, ax1 kisi dovet edib? Cagirilan yero getmomak yaxsi deyil!..
— Xan deyib dayandi. — Belo do olmaz ki?!.

Mirze Valeh daha cavab vermayib ¢okilib getdi. Hatem xan 6z
oglanlart Adil, Aqil ile, noker-naible birlikde atlanib Yedullah xanin
malikanesine iz qoydular. Yodullah xan qonaqlar1 xiisusi bir sifet, ayri
bir tozimle qarsilayirdi. O, Mirze Valehin golmadiyini gordiikde ¢ox
roncide hal olub, sebabini sorugsdu. Hatem xan basini buladi. Na ise,
qonaglar hamisi cem olandan sonra meyve baginda alma-armud
agaclarinin arasi tala gemenlikde boylik bir siifre agildi. Qonaglar eys-
isrotle masgul oldugu zaman, Yadullah xan yena do Mirze Valehi
xatirladi. O durub name yazdi, Mirzenin gelmayini teveqqe eladi. O,
namoedoe qeyd etdi ki — “Biz istoyirik ki, Mirze Valeh, siz golib bizi
oylendirasiniz” — sonra ayaginda o yazdi ki, “hemin sizin golmayiniz
iiciin gondardiyim kohlen ati yeharli-yiiyenli size bagislayiram”. O
yazdi ki: “Man sizin emayinize muzd veren ve qiymet qoyan, bir
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soforde bir at bagislayan kisiyom”. Yedullah xan namesini gatlayib
capar1 ¢agirdi vo ona verdi. Yodullah xan 6z atlarindan birisini ¢aparin
yedayina verdirib qonaqglarin yaninda bir de tapsirdi:

— Nameoni verarsen, Mirze Valeho deyorson, Yodullah xan
buyurdu, bagini orada islatsin, burada qirxsin, durmayib tez golsin!..

Hatom xan yerinde qimildanib:

— Onun galmoeyind men inanmiram, Yodullah, — dedi, — ebes yera
zohmet c¢okirsiniz.

— Nameoni elo yazmisam ki, Mirze Valeh topaesi isto golor.

Yadullah xan xatircemlik il ¢apari yola saldi. O, Mirze Valeha
bagisladigi ata gére onun miitleq geleceyine arxayin idi.

— Qoy galsin, bizi aylendirsin, yoxsa maclis ¢ox siist kegir.

Adil vo Aqil do bilirdi ki, Mirze Valeh tonozziil edib golmoayo-
cokdir. Ancaq Yodullah xanin belo emin danigmagi onlarin dinmayib
hale naticeni gdzlemslarine sebab olurdu.

Yedoyi kohlen atli capar menzili kesib oziinii Hatem xanin
malikanasine ¢atdirdi. O, kamal-ehtiramla Yodullah xanin mektubunu
Mirze Valeha toqdim etdi. Mirze Valeh mektubu agmadan getmok
gerarina goldi. Mirze xiisusi yohorli atin gdnderilmesini mektubda
olan “bizi aylendirsin” teklifini geri gotlirmoek ve iizr istemak kimi
zonn edirdi.

— Mirze, xan qonaqlig1 dayandirib sizi gozlayir!

— No olar, gederik, ogul, — deyo Mirze Valeh maktubu ag¢ib oxudu.
Mirzo moktubu oxuduqca agardi, saraldi, rongden-ronge diisdi. Bu
moaktubda da “biz istoyirik siz golib bizi aylendiresiniz” — sozleri bir
ox olub Mirze Valehin iiroyine sancildi. Mirze Valeh maktubun
ayaginda gordiiyii “at1 da size peskas edirom, mean emaye muzd veran
adamam” — sOzlerini qurtarmamis maktubu eloco capara qaytardi. O
qalxib otagma girdi. Capar ¢ox gozladi. O, belo gliman etdi ki, yoaqin
indico Mirzo Valeh libasini doyisib asagi diisocokdir. Ancaq xeyli
kecdi, Mirze Valeh goriinmadi. Darixmig ¢apar xadimaden sorusub
yuxari qalxdi. O, qapmi doydii, vaxtin ke¢diyini ve onlarin lengidiyini
sOyladi. Agsaclh Mirze Valeh qapini agib titroye-titroye:

— Oglum, men gedo bilmayacoyom, — deyib qapini ortdii ve lizii
iisto gapandi.

Daha bir metlabin hasil ola bilmeyaceyini géren ¢apar, eloce do
yedayi atli geriye qayitdi. Uzaqdan ¢aparin Mirze Valehsiz qayitdigini
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goron Yodullah xan bark sindi ve ¢ox pert oldu. Hatom xan 6zii do
incidi.

— Ay Hatem xan, bir Mirzeni de bu qader qudurtmagmi olar? O, az
qala gdy {iziiniin Allahina da boyun eymir.

Xanlardan birisi dillendi:

— O sokkakdir!

Bir basqast:

— O lamoazhabdir! — dedi.

— Boli, onu Hatem dadas yolundan azdiribdir. Belo mirzeloarin
pesosi tolxoklikdir! illa o cenab 6ziinii bu yer iiziiniin sultan1 hesab
edir!

Miixtelif danisiglar getdi. Adil ve Aqil atalarinin hiizurunda adeb
gozleyib dillonmadiler, capar catdi. O, atdan diisiib Yedullah xanin
maktubunu 6ziline teqdim etdi:

— Namani de qaytardi. Qeriba adamdir, xan. O, ya dali, ya da maze-
lidir. — Capar, dosii atlana-atlana danisdi: — Cox goribadir, avvelce
rongi acildi, gederom, — dedi. Sonra nameni oxudu rengden-rongo
diisdii. Otagina ¢okildi, men gozladim, sonra qalxdim, redd cavabi verdi,
qapini Ortdii, asagidan higqirt esitdim. Vallah, bilmedim usaqdir, ya
Mirze Valehdir?

Basqa xanlar isrot maclisini soyutmaq istemadiler. Onlar badslori
qaldirib bir-birine madhnamaler deyib eysi davam etdirdiler. Ziyafot
gecosi kegdi. Sabah acilanda Hatem xan evine qayitmagq ti¢lin hazir-
lagdi. Yodullah xan ise Adil ve Aqili, o climleden basqa xanlar1 da
buraxmadi.

— Biz hele bir hafte buradayiq!

Hatom xan geriyo dondii. O imaretin giroceyinde balaca oglu
Goraym oturdugunu, no ilo ise mesgul oldugunu gordi. Xan atini
yavasitdi, naibler atlarinin cilovlarini ¢ekdiler. Darsden gagan Goray,
defter-cerakasini ciriq-ciriq eloyib yanina yigirdi. Xan gozi ile Mirze
Valehi axtardi, ancaq gore bilmadi. O, atdan asirilib yavasca Geraya
yaxinlasdi, birden onu qucagina gotiirdii.

— Oglum, bes adam dafter-¢erakasini belomi eloyoar?

Goray dinmoyib qoca atasinin sinesine sigindi... Hatom xan Gerayin
liz-goziinden Opiib ciriq defter-gerekesini gotiiriib uzun arxaliginin
ciblerine qoydu, naibler xanin atin1 tutdular, xan Helime xatinin yanina
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girdi, usagi ona tapsirdi. O, alave olaraq xanimina tapsirdi ki, axsam
ti¢iin xtisusi lozzetli bir team da hazir edilsin.

Axsama ¢ox loaziz bir x0rek hazirlandi. Hatem xan basqa qonaq-
larin olmamagma baxmay1b, bu dofe salonda ortada ag bir siifre ag¢dirdi.
Moxmer dogokler siifronin yanlarina serildi. Adat {izro avvelco bir
stokan cay igmok lazim idi. Hatem xan Mirze Valehi devet etdi. Tutqun
Mirzo Valeh siifronin qiraginda aylosdi. Xan xadimaye aciqglandi.

— Mirzenin dosekgesini galin edin!

Darhal bu dosak, galin mexmar bir dosekeoe ile avez edildi. Sonra
cay goldi. Xan xadimoaye qisqirdi:

— Mirzenin ¢ayini piirreng edin!

Mirza Valehin cay1 pilirrong edildi. Ancaq o, ikice qurtum igdi.
Sonra xorok geldi. Xan xadimoye emr etdi:

— Mirzenin xérayinin ¢olpasini doyisdirin!

Mirze Valehin x0rayinin kellasine bir biitiin ve kdk ¢olpa qoyuldu.
Mirze Valeh bu xdrekden ikice tike gotiirdi. Xorek yigisildi, cay
goldi. Yeno do xan, Mirze Valehin ¢ayimi piirreng etdirdi. Mirze Valeh
bu caya ol uzatmadi. Cay soyudu, qaysaqlandi... Keg¢di... Hatom xan
ciblorini ollesdirib ciriq defter-¢erekeni c¢ixartdi. Mirze Valehin
gabagma tullad1.

— Bu piirreng caylarin, bu basi ¢olpali x6raklerin, Mirze Valeh!..
Bu teamlarin, bu miitekkelerin, bu galin dosekgalerin miigabilidirmi?..

Mirza Valeh olini qaldirds, elo bil ki, bu nego illorin ¢aylar1 Mirze
Valehin bagina tokiiliir, bu nega illorin xrek gablari taqqa-tagla Mirze
Valehin basina doyir, qalin miitokkelor, mexmer ddsekcelor Mirze
Valehin basina ¢irpilirdi.

— Olinizi niye qaldirmisiniz, yoxsa xacalatinizden ar saqqaliniza
golinlik perdasi tutursunuz?.. Utanmayin, men sizi bagislaya da bilerom!

— Xan, moen geda bileremmi?

— Oziiniiz bilin, qalsaniz da olar, — deye xan saqqa ¢okib giildii. — Ay
soni Mirze! He¢ olmasa qizarmaq da bir seydir!

— Xan, men geda bileremmi?

— Isti olubsa bir qoder &ziiniizii yelo vers bilorsiniz!

— Man gedim, xan!

— Xa, xa, xa... Mirze ¢asibdir, buyura bilersiniz, qap1 aciqdir!

Xan hamin xadimeyos emr etdi:

— Mirze {iglin gqapilar taybatay a¢in!
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Gicallonmis Mirze Valeh buradan c¢ixdi, tez 6z yasadigl otaga
girdi. O, titroyo-titroye sami yandirib bir ¢ox il bundan qabaq aynin-
don c¢ixardigr tiillabliq libasini geyindi, ayaqqgabilarimi deyisdirdi,
pilleken asag1 tiriq-tiriqla diisiib, qaranliq icinde qeyb oldu.

III

Sabah acildi. Artiq Mirze Valeh xanin barigahinda goériinmadi.
Nego giinden sonra Adil ve Aqil qayitdilar. Mirze Valehi sorusdular,
dogru-diiriist bir cavab ala bilmadiler. Halime xatin erinin iistiine
diisiib onu danlamaga bagladi. Hatem xan 06ziinii he¢ bir cehetden
miigassir gormadi:

— Goray ¢oroko-daftorini cirmigdi, men onu bir godar tohmet-
lendirdim, sonra zarafat ilo bagisladim!

Hatom xan dord terefe adam saldi, Aqil ve Adil herasi bir terafe
yola diisdii. Biitiin kendleri, obalar1 dolandilar, Mirze Valehi gordiim
deyon olmadi. Mirze Valeh kimi fazil bir adami itirmek Hatom xan
ailosine getdikco daha ¢ox tesir edirdi. Elo bil ki, bu barigahda daima
soloe ¢okib garanliga nur sacan bir ¢iraq sonmiisdii. Her kes Mirze
Valehin geyb olmasinin sebebini arayirdi. Barigahda ciirbaciir dani-
siglar gedirdi. Birisi ona Ovliya, o birisi ona yelbeyin, birisi ona azim,
o birisi ona vezir, o birisi ona tamam dsli ad1 verirdi. Ancaq Hatom
xanin 0z ailasi bu itkini bir yos, unudulmaz bir keder, qayitmayan bir
fozilet kimi qiymetlendirirdi. Hatom xan 6zii de indi Geray1 miigassir
tuturdu.

— Daha nadan bdyiiyarsen, — deyib xan sonbesiyini tohdid edirdi.

Ancaq bu telas abas idi. Mirze Valeh uzaqlasmisdi. O, asuds olmaq
vo minnatsiz ¢orok yemok qorarina golmisdi. Mirze Valeh Hatom
xanin barigahini tork etdiyi zaman qaranliq ig¢erisinde dayanib xeyli
siikuta getmis, inadcil bir gorara gelmisdi. Yoxsa hansi bir xan Hatom
xandan yaxst ola biler?! Omriiniin son ¢aginda qoca Mirze Valeh
harada eylenib linsiyyat tapa biler?! O bir de haradan Aqil ve Adil
kimi cavanlar terbiye edib boyiide biler?” “Kimden, ne fayda, kimden
no etibar gérdiim ki?” — deye Mirze Valeh doluxsunmus halda terpe-
narok Oziinli tamamile biyabana vermis, gece do, giindiiz do ayagi
tutdugca qagmisdi. Heg kos onu gérmasin deye o kendden, obadan ve
islok yoldan uzaqlagsmaga calismisdi. Mirze istemirdi ki, onu goren
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olsun, Hatoem xana xober catsin, bir do o, Hatom xanin barigahina
tovaqqe vo xahislo do olsa qayitsin. Mirze Valeh istomirdi ki, bir do
ona boazokli otaq — qizil gofas diizeldilsin. O istemirdi ki, bir do onun
basina piirreng caylar tokiilsiin. Mirze, basina deyen gablardan, bagina
tokiilon basi ¢olpali xoreklerden, basma cirpilan qotazli miitek-
kolorden qagmaq ve uzaqlasmagq istoyirdi. “Minnatsiz ¢orok, sorbast
O0lmok!” — Mirze Valeh dag-das asdigi, qalin, qaranliq mesoaliyo
govusdugu zaman daha da aydin, daha da geti qorara golirdi. “Min-
natsiz ¢orak, serbast 6lmek!” Mirze Valeh daha heg bir sey istomirdi...
O ¢ox sevdiyi kitablar1 da, azberladiyi yiizlerle beytlori de, miidrik
kelamlar1 da istemirdi. Bu gerarla da Mirze Valeh adam giizergah-
larindan uzaqlasib 6ziinii derin ve xarabeti bir aleme, bir messaliye
verdi. Bu mesoalik qocaman agaclar, godim gololer, abidelarle dolu idi.
Burada kegmis kend ve geharlorin uguq divarlari, sokiillmiis mebad-
larin qaliglar1 goriiniirdii. Vaxtile miidafie iiclin ¢ekilen istehkamlarin
enli divarlarindan yeko agaclar dikalir, onlarin ¢iiriimiis qol-budaqlari
otrafa tokiiliirdii. Bu mesolikden caylar axir, gesmalar qaynayir, vehsi
heyvanlarin hayqirtis1 esidilirdi. iri-iri ag veo qara quslar enli qanad-
larini ¢alir, bu agacdan o biri agaca, bu qayadan o biri gayaya qonur-
dular. Mirze Valeh bels bir alome daxil olmusdu. Onun qulaqlar1 balke
de sesleri artirir, giiclendirir, gozleri gordiiklerini sigirdir, onun tiikleri
iirpasir, neco olsa da o bir vahimayae, bir ilisiitmays diisiirdii. Daralor-
den axan sularin saqqiltisi, vehsilerin heybetli hayqirtisi, qayalarin
ucub tokiilmesi, ¢lirlimiis agaclarin 0z-6ziine kokiinden yixilmasi,
otraf boslugda bir oks-seda dogurmasi, insan nafdsinin, kelaminin
yoxlugu — bunlarin hamist bir Qaf dagi kimi boyliylir, Mirze Valehin
istiine golir, insansiz tebiat Mirzays sanki hemle edirdi. O biri teraf-
den mesoado olan miixtelif meyvelar xozan olmus yarpaqlarin arasin-
dan Oziinii gostorirdi. Bunlarin hamis1 Mirze Valehin oxuyub bildiyi
ofsanslor idi ki, indi heyatda onun goézleri qabaginda bdyiiylib, artib,
coxalib, canlanirdi. Geriys donmekmi? Yox, ireliye getmoak, ireliye
addimlamaq! Mirze Valeh bu vehsoatli alomi kecorak iraliye gedirdi.
Beloalikle o, xeyli gedib boyiik ofsanavi bir daga ¢ixdi. Dagin basinda
cox qadimden galmis bir istehkam, istehkamin i¢inde das evler, arabir
istehkamin enli divarlarindan uca qiillaler goriiniirdii. Bu istehkamin
icorisinde do ag bir bulaq qaynayib fovvare vururdu. Bu goelenin bir
giracayi, bir ¢ixacagi var idi. Mirze Valeh galeni dolandi, istedi burada
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galsin, ancaq got etmoadi vo bu goledon do aralanmadi. O, galonin dord
dovresini dolandi. K6hne hasar1 qalan gebiristanliqda qaldi. Burada
olan yazili, yazisiz qara daslar bir-birine qarismisdi. Mirze Valeh ¢ox
gozib dolandi, ancaq burada {ins tutdu. O sllesib bu daslarin arasinda
0ziine bir sovmis tikdi. O, sovmisnin iistiinii 6rtdii, yanlarini barkitdi.
Icerisine payizin bozaran otlarindan désoeyib bir rahatliq diizeltdi. Mirzo
Valeh tikdiyi sovmisyo girib rahatliqla yatdi. O burada ¢ox qoribe
yuxular gordii. Olifleylanin maceralart onun gozlori gabaginda canlandi.
Firdovsinin “Sahname”si, Nizaminin “Xemse”si ve basqa divanlar
onun sovmiasinde qat-qat qalaglandi. Mirze Valeh avval {iziinii divan-
lardan donderdi. Sonra kitablardan birini ¢ekib sinesine serdi. O, yuxu
icinde yena do goribe hekayot vo rovayetlor gordi. Mirze Valeh xeyli
yatdi, geconi kecirdi, glinosin tiilu ile ayildi, 6ziinli sovmiado gordii.
Mirze Valeh sanki bu yeni binada bir de tezeden ayildi. O, quru otun
iistiinde dirseklanib, fikre getdi: — bali, diizdiir, “minnetsiz ¢orak, sor-
best 6lmek”. Mirze Valeh dediyinden donmedi, 6z fikrinde zerre
godar do olsa toraddiid etmoadi. O, yeni heyatinin yollar1 haqqmnda
diisiindii, qalxib sovmiadon ¢ixdi. Mirze Valeh otrafda olan miixtelif
rongli alma-armudlardan ve sair meyvelorden, o ciimleden findiqdan,
sabaliddan, qozdan, bir s6zle qalan-qalmayan meyvalerden y1gib sov-
miesinin yaninda komaladi. O, qurumus otla bu meyvelerin istiinii
miithafize {igiin ortdii. Mirze Valeh meyvelarden diizeltdiyi tepaye
baxib cox sevindi, bir beyt oxudu, sonra o, pesman olub yarimgiq
kosdi, sapsar1 saraldi. Ildirrmdan diismiis oddan kéz gétiiriib 6zii iiciin
sonmaoz bir ocaq qaladi. Mirze Valeh otraf odundan bir nega ilin ehti-
yatini gordii. O, duz iiclin mesaden ¢ixib diizengaha getdi, onu da alde
edib getirdi. O na meyva, na duz, na da diizaltdiyi sovmia ve ya yan-
dirdig1 odla kifayetlone bilmadi. O, insan giizergahindan kenar bu
yerde minnatsiz ¢orok yemak istoyirdi. Mirze gedib uzaqlarda da olsa
okilon zemilerden, ya yola tokiilon siinbiillorden 06zii {iigiin taxil
todariik edib ¢oroek hazirlaya bilmezdi. O, aqilane bu meseni araq-
varaq elomaya bagladi. Bir giin mamirh dasin iistiinde dikelen bir ciit
arpa sinbiiliine rast geldi. Mirze dayanib siinbiile baxdi: — “Bu siinbiil
haradan bura diigsmiis olar? Yeqin ki, qus dimdiyinden dismiisdiir?
Yoqin ki, qus da kiminsae tarlasindan bu denleri gotiiriib buraya salmig-
dir... Balke da elo deyil, bunlar heg bir tarladan deyil, lap gedimden bu
mesolikde olan, bu mesenin meyvacati kimi 6z qiidratile amale galen
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siinbiillordendir?” Mirze Valeh bu bir clit arpa siinbiilii hagqinda bu
ndv mithakimalor yiirlidonden sonra bu siinbiillorin de meyvacat kimi
0zbasina amale galmasi gararina goldi. O, stinbiilleri qirtb 6z sovmia-
sine dondii. Bir nege giin siinbiilleri saxlayandan sonra o, siinbiilleri
ovub, den ¢ixardi, abasimin ateyinden cirib diiyiinledi bir ser¢e ¢ina-
dan1 boyiikliiytinde olan baglini sovmienin giracoyindoaki qobir daginin
istline qoydu. Mirze Valeh sonra giinaver bir yerde ucu biz agaclarla
kicik bir canamaz bdyiikliiyiinde torpaq sumlayib bir-bir bu denlori
buraya saldi. Mirze bu giinden tarlasinin qiragini kesdirdi, onu ¢6liin
garga-quzgunundan qorudu, denler ciicerdi, torpaqdan bas qaldirdi.
Mirzenin gozleri qabaginda bu “tarla” yasillasdi. Payizin qirovu diisdd,
goylori saraltdi, Mirzenin narahatligini artirdi. Sonra giiclii bir qar
diisdii. Hor yeri biirtidii, ortdii. Mirzenin tarlasi da yorgan-doseyo
girdi. Bu giinden Mirze 6z sovmisasine ¢okilib topladigi yas ve quru
meyvalarle glizeran edib, ke¢indi. Qisin miidhis kiilekleri bas qaldirdu.
Yerlo gdyiin arasini uzun-uzadi davam eden bir ugultu, bir inilti, bir
norilti gdtlirdii. Ssrlor boyu Omiir slirmiis, golego bir bosluq kovus
kimi guvuldamaga, torpaq altinda olan mezarlar dillenmayae, yer “zu”
tutub gdye qalxmaga basladi. Tufan ve felaket Mirze Valehin
sovmiesini dord dovreye aldi. Glinlerle Mirze uzandigr sovmiaden
konara ¢ixib torpena bilmadi. O, qulagini yers dayayib ugultunu, yerin
titromasini dinledi. Tufan heftelerle davam etdi. Aylar uzunu belo
kosmadi. Mirze Valehin do sovmiasi qarisib yero bitisdi. Tufan kos-
dikds o bir ndv sovmiaden bayira ¢ixib yens de biiziismiis halda yerine
girdi, iimidle yazi1 gozladi. Qisin tufan ve gurultusu, yazin ildirim ve
saqquiltilart ile evez edildi. Qarlar aridi, sel sulara qarigdi. Mirze Valeh
giinase dogru can atdi. O 6ziinii tarlasinin qiragi, kiinevere verib, saat-
larla biizligiib burada galdi. Onun topladigi meyveler artiq tiikendi, o,
mesonin pencer vo otundan ruzi etmoaye basladi. Mirze Valeh c¢ox
zoifladi, o tamamile bir stimiik, bir deri olub arigladi. Mesodo min bir
dilde ceh-ceh vuran biilbiil onun zohlesini aparmaga basladi. Bu
xarabatda insan nafasinden ve kelamindan kenarda olan teklik onu six-
maga basladi. Teklik onu an qiivvetli mengenaden do pis ve dehsatli
sixirdl. O, miidrik kitablar1 xatirladi. O 6z-6ziine darilib 6ziini danladi
— yox, monim iki arzum var... “Minnatsiz ¢orok, sorbast 6lmoak”.
Mirze Valeh daha uzaqlara gede bilmadi. O, qiivvedan diisenden
sonra gecoali-glindiizlii diistinmeaye, ulduzlara baxmaga, buludlarin
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herakatini seyr etmoayo, ayin-giiniin ¢ixib batmasini izlomays basladi.
Mirze bir giin baxdi ki, onun tarlasi tomamen yetisib vaganiyibdir. O,
yavag-yavas siinbiilleri yolub ovdu, den hazirladi. Birteharle o, sov-
miasinin qabaginda iic dena yasti dagsdan ibaret bir tondir diizeltdi.
Mirze Valeh arpadan yarim ovuc gadar ayirib gelecek toxumluq ligiin
saxladi. Sonra o, qalan doni das {izerinde giicle liyiidiib un elodi. Sonra
da dasin ¢alasinda yogurub bir deyirmi ¢oraek hazirladi. Mirze Valeh
yapdig1 ¢oroye baxib giilimsadi: — Deyason arzumun her ikisine do
birden ¢atacagam, — deyo gohoarlondi. Bir azdan, onun ag saqqalindan
son goz yaslart slizelendi. O, titrotme tutmus halda yaymani dasa
yapisdirdi, onun iireyi hovl edib agzina geldi. O, das tendirin kena-
rinda uzandi. Mirze Valeh ¢ox uzandi. Gilin qalxdi, batdi... Onun goz-
lari yeno ulduzlara dirondi, Mirze Valeh daha qol-qil¢asini uzadib can
veron zamanda gOyde mena arayirdi. Onun das tendire yapisdirdigi,
arzusunda oldugu minnetsiz ¢orayin qiragl yanir, tlistiisii ise gdye —
ulduzlara dogru qalxirdi...

Biitiin kond senlikleri axtarandan sonra Adil ve Aqil ol ¢cokmayib
bir do xerabatlar1 axtarmaqda davam etdilor. Xorabat goloden tiistii
¢ixmagq xobaerini alib, buraya at siiriirdiiler, ¢érok qoxusuna goalib bura-
ya ¢ixdilar, Kenardan baxib ocaq isiginda Mirze Valehin uzandigini
gordiiler. Onlar bir ehtiram ve iizr slameti olaraq atdan diisiib piya-
dalandilar. Sevinclorinden: — Mirza! — deye soslondiler. Cavab qayit-
madi. Onlar — iki qardas ylyiiriib 6zlerini bura catdirdilar. Agsaqqal
Mirzanin gozlori ulduza dironmis, onun arzu etdiyi minnatsiz ¢orak iso
das tondirde komiir kimi yanmigdi. Onlar — her iki gardas dizlerini
yera ¢irpib bu menzaranin qarsisinda sasi dolusu honkiirdiiler...

S0 151 &<



MEHDI HUSEYN
(1909-1965)

HOPHOP

Bonzaram bir qocaman daga ki, doryada durar
Sabir

Qozetsatan usaq baqqal diikanlarinin gabagina, yetisonda, armud
saplag1 kimi nazik bogazin1 dimdik tutaraq, var giicii ile ¢igirdi:

— “Molla Nesraddin”, “Molla Nosroeddin!”

Diikanin qapist agzindaki kiirsiide oturub miirgiiloyen qirmizi saq-
qalli Kerbelayi, els bil, boyriine deyen diirtmaden seksenib, hovinak
gozlorini agdi, lap qulaginin dibinde cin sesile qisqiran bu usaga tors-
tors baxdi. Onun yalniz indice gordiiyii roya, diinyanin biitiin nemat-
larinden sirin idi: Kerboalay1 yuxuda huriloerle mazaqlasirdi. Bu deqige
gozlori usaga zillonse do, xoyali o diinyada idi.

Usaq, sanki gosden, mehz Kerbslayinin izzeti-nafsine toxunmaq
liclin, yenoa de sasine glic verir, dilkanlarda inadla hokm siiren otalatli
vo durgun heyatin 6liim siikutunu pozurdu:

— “Molla Nasraddin™, “Molla Nasraddin!” Karbslay1 sirin yuxu-
dan tamam ayilib yan-yoresine g6z gozdirdi; her giin, 6zii do bu
vaxtlar canini bogazina yigan bu sirtiq usaga ibrot dorsi vermak istodi.
Axtardigi dasi-keseyi tapa bilmeyib, tiryekden miigevvaya donmiis
eybacer badenini giicle siiriiyerok hiqqana-hiqqana ayaga durdu:

— Ado, no toqgi-lenat olub ke¢mison menim xirtdeyime? — deyo az
qala derin quyu dibinden galen bir sasla usagin iistiine bagirdi.

— “Molla Nasraddin!” — deyo usaq daha da 6tgiin bir sesle cavab
verarok, Karboalaymi cin atina mindirdi.

— Zohrimar “Molla Nesroddin”, ¢or “Molla Nosroddin!

— Adoe, ikiden-birden qozet alanam?

Usaq bir yanin1 qagaraq qoyub, Korbelaymnm danisigmi ve here-
ketlorini yamsilayaraq, boynunu daha da nazildib goézlerini barsaltdi ve
lap onun kimi quyu dibinden goalen bir sasle dedi:

— Zohrimar da varsan, ¢or da varsan, he¢ o saqqalindan utan-
mirsan?
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Korbolay1 biitlin qiivvetini toplayib ona sari1 yonealdi, bir neco
addim asagiya torof qovduqdan sonra orinib dayandi. Usaq da bunu
gbzlayirmis kimi divara sdykenib ugundu.

Tamagaya ¢ixmis diikangilar Kerbelaymin giiliinc veziyyetine
baxib geh-geh ¢ekirdiler. O har gilin bele tamasalar verib, xalqi 6z
istiine giildiirtirdii. Lap hormatden diismiisdii. Bazen miisterilor do
ondan mal almaq avezine sllerindaki dolu sebetlari yera qoyub do-
yunca giiliirdiiler. Diiz bir ay olard1 ki, har giin bu vaxtlar qozetsatan
usaq Kerbslaymin diikanina yaxinlasib, “Seda”, “Heqiqet” deye
bagirirdi. Heftede bir defe “Molla Nesraddin getirenda, onun bayra-
mi idi. “Kerbslay1, Molla emi senin soklini ¢okib, al bax”, “Karbslay1,
budur atan” — dedikca, o Oziinden cixir, usagi qovurdu. Bir de
goriirdiin ki, ylyilironde “bagmaginin bir tayini beride, bir taymi o
yanda qoyub ayaqyalin ylylriir; onu tuta bilmayib, daha da pert halda
geri qayidir. Bu vaxt qarnini tutub giilonlerin say1 daha da artird.
Kerbolay1 usaqdan heyif almaga fiirsot axtarirdi. Hor giin bir firildaq
diizeldir, usag1 tora salmaq isteyir, amma axirda yena &zl giiliinc
voziyyoto dislirdli. Kerbalayinin bazari har giin kasadlasirdi. O, her
seyo doze bilardi, ancaq bu derde dézmiirdii. Usaqdan canini qurtar-
magq tigiin bir ¢are fikirlosirdi.

Odur, usaq yeno do Koarbsalayidan ol ¢gokmir, onu laga qoyub yoru-
luncaya geder giiltirdi.

— Ade, qodugq, ol ¢ek manden!

— Senden incimirem, Karbelayi, atamsan.

— Yaxsi, diiserson olima...

— Bagmagini itirersen, Karbalayi, ehtiyatli ol. Ha... ha... hal..

Usaq satdig1 qozet vo jurnallara etinasiz baxanlarin hamusi ile belo
roftar edirdi. O, hayif alirdi, Korboalay1 da lap tenge golib hirsinden
partlayirdi.

Bu anda usagin ¢iynine bir al toxundu. Onun giiliisleri birden ke-
sildi. Ele bil bogazinda ne ise iligib qaldi. O, seksenib irali sigradi.
Kerbolaymin yaxin adamlarindan zenn elodiyi bu ol sahibini yalniz
onun iki addim yana sar1 yiiyliriib geriye boylanandan sonra tanidi. O,
Maosoadibay idi, Kerbelay1 ile usagin arasinda bas veren sehneni, lap
avvelinden miisahide edirdi. O, tinde durub sozleri aydin esidir, giil-
moli hereketlori aydin gorirdii.
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Usaq, tiroyi bork doyiline-ddyline, qorxudan boyiimiis gozloerini
Kearbelaymin diikani terefden ¢ekmayearek, yene homin yerde durub
giilimsayon Masadibaye yaxinlasdi. Nevazis ve merhemat avezine
sOylis ve tohqirle onu qarsilayan bu insanlar igerisinde yalniz birce
dostu oldugunu diistinerken, usaq sevindi, qoltugundaki jurnalin birini
dartib celd irali uzatdi:

— Miisteri, buyur, toze nomradir. Molla @mi Nikolay1 yaman seriyib.

Maosadibay olini cibine atib pul ¢ixartdi, jurnali aldu.

— Qozet do var, miisteri... “Haqiqet”, “Seda”, “Kaspi...” Iste-
mirsen? Canin sag olsun, ele jurnal da basdir, — deye giimiis pulu ald:
va Kerbelayini gdsterib elave etdi: — O imansizin “Molla Nesroddin™i
goron gozii yoxdur. Molla emi yaxsi kisidir. Bunlardan menim hay1-
fim1 alir.

Maesadibay yalniz ilk baxigda decal goriinen bu zirek usagin semi-
miyyetle parildayan mavi gozlerine, kéhna, yamaqli penceyinin agiq
dostinden goriinen ariq badenine, qansiz, gdyiimtiil dodaqlarina baxir-
di, onun sade miihakimslerini dinleyir, ne barade ise diislinilirdi,
demoye s6z tapmirmis kimi dinmir, yene glliimsiintirdii.

Usaq dostunun sakit ve menali baxiglarindan yalniz meahabbaet
oxuyur, onun har deqiqa, har saat rast galdiyi insanlara banzemadiyini
goriirdii. O, Masadibayi ¢oxdan taniyirdi. Amma hele de kim oldu-
gunu bilmir, onun gezetsatan yetim bir usaqla ne {igiin basqalar1 kimi
insafsiz roftar etmoadiyini, ¢cox mehriban ve miilayim dolandigini
gorarken, diinyada 6ziiniin he¢ olmazsa birce dostu olduguna usaqlara
moxsus bir sadealikle iirekden sevinirdi.

O birden ovcundaki giimiis pula baxdi. Masadibey adsti lizre indi
de jurnalin qiymetini ikiqat vermisdi.

— Miisteri, xirdani al!

Onun baresinde diistinen Masadibey bezen daqiqgelerle tesev-
virinii ¢ulgayan bu gililimser usagin moasum tobossiimlori altinda
gizlenmis derin ve anlasilmaz kederi biitiin varligi ile hiss edirdi: onun
mavi gozleri giilse da, kirpiklarinin ¢evrasini almis kolgsaler silinib
getmirdi; biitiin bunlar isgence ve aziyystdon qalmis izlerdi.

— Miisteri, xirdani al!

Bu ses azaciq titroyirdi. Moesoadibay usagin no demok istediyini
bilirdi:

— O da senindir... Atan-anan haradadir?
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— Mon onlar1 gérmamisem. Moni xalam saxlayib, indi do 6z
qazancimla dolaniram.

— Oxuyursan?

— Bali, iiglincideyom. Miisteri, qoy men gedim, qozetlor satil-
mamig qalar.

— Get, sabah dorsden cixanda bu adreso gol. Masadibay evinin
adresini yazib ona verdi ve on-on bes addim kenarda dayanmis faytona
minib, fohle gosebesine toref siirdiirdii.

O, “Molla Nesraddin”i veraqlayib evvelce sokillerine baxdi,
sonra bazi felyetonlar1 oxudu. Hava yavas-yavas qaranliqlagdigi iiciin,
jurnali qatlayib cibine qoydu. Amma yene do onun haqqinda diisii-
niirdii. “Molla Nesreddin”in giilmeli ve sads diline ¢oxdan asiq idi. O,
zamanin acit goz yasi token sairlerini do oxuyurdu. Ancaq ona elo
golirdi ki, “Molla Nesraddin” hoayati ve xalqi daha ¢ox sevdirir,
insanlarin aziyyetini ve sevincini daha qabariq gostermayi bacarir.
Maosoadibay sexsen bels diisiiniirdii: “Aglayanda insanin qiivvesi azalir,
miibarize ii¢iin havesi qalmir. Osl adebiyyat oxucunun imidini artir-
mali, hayatin acilarint hiss etdirmekle beraber miibarizeye haves-
londirmalidir. O birden gozetsatan usagi xatirladi vo onun “Molla
Nosroddin” haqqindaki sézlerine haqq verdi: “Diiz deyir, “Molla
Nosroddin” heyif alir”.

Fayton bir binanin gabaginda dayandi. Burada giindiizler ibtidai
moktob usaqlari, axsamlar ise fohleloer oxuyurdu. Masadibay fayton-
dan diigiib, stiriictiniin pulunu verdi ve siniflorden birinin gapisina
yanasdi. Ders baglanmisdi.

Mosadibay qapimi agdi, miiellimden iizr isteyib, i¢eri girdi, papa-
gin1 ¢ixartdi. Burada on ikiye gader fehle oturmusdu. Onlar Masedi-
boeyi c¢oxdan taniyirdilar. Miiellim ise goézlerini ondan ¢ekmir, no
deyacayini gozleyirdi.

— Siz buyurun, men elo-belo dorsinize qulaq asmaq istoyirom, —
deye Magadibay fohlalarden birinin yaninda oturdu.

Bu geribe gelisden bir mena ¢ixara bilmayan miiallim sinfo gz
gozdirerak, bir ne¢o an duruxdu, sonra iizlinii qoca bir fohlaye tutub
dedi:

— Oxu, gorim.

Qoca fohlo hecalamaga basladi. O, ¢atin sdzleri diiriist deyone qoder
mohkem torlodi, miiellimdon ve yoldaslarindan ¢ox, qonaqdan utandi.
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Mosadibay miisllimdan iizr istoyib dedi:

— O, oxudugunu basa diismiir. Oserin dili ¢otindir. “Aglar giilo-
yon”’den, “Hophop”dan oxutdurun.

Bu sozleri esiderkon miiellim seksenon kimi oldu, teecciible
Masadibayin iiziine baxdi. Onun kitab tutan slleri titredi. He¢ goz-
lanilmaden dearsine galen, har deqige iizr isteyan ve az qala 6zii ders
demoayo baslayan bu qeribe adamin herekstloerine, avvelceden
diisiiniilmiis bir kelayin baslangict kimi baxdi: “Bu kimdir? Na¢idir?
No ixtiyarla menim isime qarigir?” — deyo 6z-06ziinden xeber alib goz-
lorini yere dikdi.

— Qorxmay1n, qorxmayin, “‘Hophop”dan oxutdurun! — deyo Maso-
dibay miiallimi daha da utandird.

— Ax1 bu ders kitabinda onun eseri yoxdur, — deye miiallim
sonradan-sonraya cavab verdi.

Maosadibay cibinden “Molla Nesroddin”i ¢ixartdi:

— Burada var, buyurun.

Misllimin Magadibaye zillonan qara gozleri siibheli bir ziya ilo
parildadi. Sinifde oturanlar bunu duymadilar. Yalniz Moesoadibayoe elo
goldi ki, o, “Hophop”un serini oxutmaqgdan ehtiyat edir.

— Bagislayin... Birden... Ax1 bu yaxsi1 deyil, — deyo miiollim etiraz
etmak istadi.

Maesadibay onun isine qarisdigl iiclin yens iizr istoyib dedi:

— Mon dersinizi asanlasdiriram. Bu serin dilini fohle daha tez basa
diiser. Hom onun, hem da sizin emayiniz hader getmaz.

Miiellim lap qizarmisdi. Onun parildayan derin ve niifuzedici qara
gozloarinden az qala bu deqige yas tokillocekdi. O, “Hophop’’un serini
oxutdurmaqdan qorxmurdu. Masadibayden utanmirdi, telebalarinden
de heg biri gedib onu seytanlamazdi; amma yene de oradaki seri
oxutdurmagq istemirdi. Ciinki fohle kursunun on iki naferlik bir sinfine
belo utana-utana dors deyon, “Aglar giiloyen”in, “Hophop”un adi
golonde qizaran miisllim, telebslerin do, Mesadibayin do soxsen
tanimadig1 boyiik Sabir 6zi idi!

O, ireyinde Moesadibeyin toklifine razi deyildi, amma utan-
digindan etiraz etmayib jurnali aldi ve diggetle baxdi. Bu ndmreni ilk
defe gordiiyiinden, Masedibeyin dediyi seri tapmaq l¢iin sehifelere
g0z gozdirdi. Birden oline fiirset diigmiis kimi:
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— Ofv edarsiniz, — dedi. — Burada ne “Aglar giiloyon”in, no do
“Hophop’un asaeri var.

— Bos bu kimindir? — deye Ozizbayov jurnalda, “Oxutmuram, ol
cokin!” adi ile imzasiz ¢ap olunmus seri gostordi. — Bas sizce bu kimin
oseridir? Az-cox savadi olan har bir kes, o daqige biler ki, bunun
miisllifi Hophopdur. Deyilmi?

Sabir Masadibaydan indi tamam qorxmaga baglamisdi: “Texal-
liislo yazdim, bildiler. Logeble yazdim, bildiler. Imzasiz yazdim, yeno
bildiler. Bes mon no edim? Neco yazim ki, bilon olmasin?” Yeno
ehtiyatini1 alden vermayib dedi:

— Conab, mean bu menzumaeni oxuda bilerom, amma deyin goriim,
siz noye asasen bu eseri “Aglar giiloyen”s ve ya “Hophop”a isnad
verirsiniz?

— Ona osason ki, hor glin imzasin1 deyigsmeye macbur olan bu
bdyiik sair, 6ziinden basqa he¢ kime benzemir. Siz sexsen onunla tanig
deyilsiniz ki?

Sabir pul kimi qizardi:

— Xeyr, xeyr, — deyo tolosik cavab verdi.

— Man do, tosssiif ki, onu hale tanimiram. O, tekco mandan yox,
hamidan gizlenir. Gorliniir belo lazimdir. Xiilase, qoyun sizin sagird-
loriniz onun sirin kelamini oxusunlar.

Sabir jurnali fohlalarden birine verdi:

— Buyurun, oxuyun, — dedi.

Foahlo yavag-yavas hecaladi, bir defo oxuyandan sonra ilk beyti
ozberladi:

Ogul menimdir oker, oxutmuram, 8l ¢okin! Eylemoeyin dengesaer,
oxutmuram, 8l ¢okin!

— Bax, gorlirsiiniizmii? — deyo Mosadibay xofifco giilimsiinerok
miellimi sevindirmeye caligdi, ancaq onun daha da keaderlendiyini
g0oriib teacciib eladi. — Siz naden ¢okinirsiniz?

Bu sozler elo bil Sabiri daha da hevesden saldi. Bir azdan sonra
biitiin sinif agiz-agiza verib seri oxuyanda, o 6zii dersin avvellera
nisbaton qat-qat yaxsi kegdiyini goriib ruhlandi, o biri fohlelere de
oxutdurdu. Bir ne¢e deqiqge icerisinde Masadibayle miiallim arasin-
dak1 sedd ucub tokiildii. Indi ne Moesadibay iizr isteyirdi, ne do
miiellim onun harokatlorine teecciib edirdi.
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— Gorirsiiniizmii, cenab miiellim, siz hemise belo seirlor oxut-
dursaniz, hem 0ziiniiz sad olarsiniz, hom fohloaler, hom do ki, biz...

Sabir yena Masadibayin iiziine baxdi, “biz” sdzii ona birtehar
goldi, bu “biz”in mehz kim oldugunu diislinerak alnindaki soyuq teri
sildi. “Bolke menim “Hophop” olmagimi bilir? Haradan, kimden
Oyronib?”

Mosadibay ayaga qalxdi, papagim gotiirdi, somimiyyatlo miielli-
min olini sixib dedi:

— Sag olun, darsinizden ¢ox razi qaldim. Amma “Hophop”un
seirlorini tez-tez oxutdurun.

Sabir onu gapiya goder Otilirdii, onun dalinca baxa-baxa qaldi, bir
neco daqige 6ziine gole bilmadi: “Bu ns is idi men diisdiim? Sama-
xililarin slinden canim yenico qurtarmisdi, buradadami meni rahat
goymayacaqlar? — deye diisiiniib, iimidsiz halda yens terini sildi, sonra
goca fohlaye {iziinii tutub sorusdu:

— Bu kimdir?

— Tanimirsiniz? Magadiboaydir do. Qiyamet oglandir miiellim!

Sabir darsine davam etdise do, fikri yena do Masadibayin yaninda
idi: onun bu goézlenilmaz, goribe golisini vo teacciiblii ders iisulunu
diisiinerak, fohlalorin iizline baxirdi.

Indi sinifdekilerin de hamisina aydin idi ki, miiellimin fikri dersde
deyil, Masadibayin yanindadir.

Sabir onu lig-dord giin sebirsizlikle gdzlodi. Masadibay bir daha
axsam kursuna goalmadi. Fehlalerden sorusmagq istedi, amma na ti¢iinse
sorugsmadi. Dearsden ¢ixib eve gayidarken do yalniz onun barasinde
fikirlogirdi. Gozlenilmaden sinfo giron bu mechul adamin sifeti her
daqiqe golib onun gozleri 6nlinde dururdu. Bir az da 6ziiniin giine
benzeyen qara saqqali, temiz kraxmalli geyimi, en ¢ox da sakit-sakit
baxan gdzleri, elo bil onu miitemadiyen toqib edirdi. O niye golmisdi,
no li¢lin mahz “Hophop”un seirlorini oxutdurmagi meslohat gortirdii?
Sabir bu sirri ¢cox diislindii, amma yene de bir natice ¢ixara bilmadi. O
indi Megadibayin ne maqsadle geldiyini o glin sorusmadigina ¢ox
pesman idi. Derse gelends, dersden gayidanda, Sabirin gézleri kiice-
doki adamlar arasinda yalniz onu axtarirdi. Birden tesadiifen onunla
qarsilagsa idi, dord-bes giinden beri liroyini narahat eden suallarin
cavabini almamis, bu sirri yrenmemis onun yaxasindan al ¢gekmaye-
cokdi. Amma na elasin, boxtinden he¢ yerds ona rast galmirdi. Sabir
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bir ne¢o dofo gedib onunla evinde goriismak {iciin fohlalarden {inva-
nini dyronmak istadi, amma “birden diiser-diismezi olar” deys diigii-
niib fikrinden ol ¢okdi.

Sabiri ders verdiyi mektebden yaxsi taniyan gezetgi usaq axsam-
istli “Seda”, “Heqiqet”, “Kaspi” deyo bagiraraq onun yasadigi
monzilin qabagindan siiratle kecorken, Sabir adeti ilizro penceraden
onu saslayib ¢agirdi, yeni yazib qurtardigi mektubu ona verdi ve done-
done tapsirdi:

— Heg¢ kimo gbstormo ha, diiz apar vagzalda hemin adama ver.
Bildinmi?

— Bas iiste, miiallim, arxayin ol, — deye usaq paketi aldi, yeno
gozetlorin adini ucadan tekrar ederak yiiylirdii; yolda bir nege niisxe
“Hoaqiget” satib pullarii aldi. “Molla Nesroddin”in toze ndomrosi
golmadiyi {igiin, Kerbalaymi gorerken, onun bdyriinden sessizca otiib
kecdi, birden Mesadibayi xatirladi, o glinden bari ti¢ defe getdiyi evi
yaxs1 tanidigindan, tinvan-filan axtarmayib diiz kiice qapisina yanasdi,
zongi basdi. Qapini acan Piistexanimdan Mesadibayi sorusdu. Onu
cox gozletmadiler. Birce deqige sonra erinden izn alib qayidan
Piistoxanim, usagi iceri apardi. Yenice igsden qayitmis Mesadibay,
stolun bas terafinde oturub xdrak yeyirdi. O, dostunu da yemoaye dovaet
eloadi.

Siifrede buglanan bozbasin iyi burnuna deyende, usagin agz
sulandi. Amma yens do oturmadi:

— Cox sag ol, — deye utana-utana basini sinasine endirdi.

Mosadibay bir de tokid elodi, usaq razi oldu. Qoltugundaki qozet-
lori soligo ilo penceronin qabagina qoyub Piistoxanimin gosterdiyi
yerde oturdu. Omriinde onun diline belo dadli xdrok deymemisdi. Ag
cOroyl bozbagin zeforanli suyuna batirib yedikce, goézlerine isiq
golirdi. O indi kohna dostunun adini da dyrenmisdi. Sadacae, “miistori”
sozlinii daha boyenmirdi, onu “Mosadi day1” deyo cagirirdi. Moagso-
dibey de onun adin1 bilirdi. X&royini yeye-yeya:

— Polad, — deyirdi, — bu giin xaber bildim, seninle yolladigim
kagizlar1 yerine c¢atdiribsan. Cox gozel... Piistexanim, Poladin bos-
qabin1 doldur!

— Yox, Masadi dayi, ¢cox sag ol. Man doydum. Tez-tez yemoayimo
baxma, bele yemoyi qozetlor mana dyradib...

Maosadibay onun iiziine baxdi, giiliimsedi:
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— Mohkam ye, Polad, bu axsam seni ¢ox islodecoyom.

Piistoxanim danlayic1 bir noezerle orini slizdii, “yemayi islotdiyine
gora vermirsen ki?” demak istadi, ancaq Masadibayle Polad arasinda
gedon sohbetin yalniz onlarin 6zlarine mexsus ¢ox intim bir séhbat
oldugunu diistiniib dinmadi.

Polad ayaga qalxdi. Qozetlari qoltuguna vurdu, dostlar1 ile vida-
lagib getmoyo hazirlagdi.

— Dayan, séziim var, Polad... — deyoarak o biri otaga yonalon Moago-
dibay, yenico aldigi moktob cantasini karton qutudan g¢ixarib Polada
uzatdi. — Al, diinen sehar ige gedende 6z gdziimle gdrdiim, ¢antan
yoxdur.

Piistexanim Mesadibayin alicenabligina lap usaqligdan balad olsa
da, bu cantaya 6z dogma balasina alinmis qiymetli bir hediyyoyo
baxan kimi, qeyri-adi bir iirek ¢irpintisi ile baxirdi: onun goézleri ince
bir tebasslimle parildayir, alleri hayacandan titrayirdi.

Sevincden Poladin gzleri doldu. Iki ayliq gazancindan belo bahali
olan bu canta ona biitiin kederlerini unutdurdu. Kiigede haminin sirtiq
vo hoayasiz adlandirdig1 bu zekali usaq, ¢cantani birden gapmadi, biitiin
diinyada on ¢ox “sevdiyi bir insanin hadiyyesini elo o daqige qapib
almaq, Lolada xeyli ¢atin goldi.

Maosadibay:

— Gotiir, Polad, utanma! — dedi.

Canta Poladi elo bil hipnoz elomisdi; onun yasaranda daha da
gozollogon mavi gozlori, bir an belo qirpilmadan inadla ¢antaya zillon-
misdi. O, hadiyyaye diqgetle baxa-baxa, balke do onu yoxlamagq li¢iin
cantani zarafatla ona verdiklerini diistino-diisiine irelilodi; ani bir ba-
xisla, 6zline sar1 zillonan gozlardeki ciddiyysti gorerken, bunun zara-
fat olmadigina inandi, sllerini uzadib ¢antani aldi. Bu deqige diinyada
har seyi unutdugu ti¢iin qoltugundaki gezetlor do yere dagildi. Sabirin
paketi diisdli. Mogadiboay asag1 oyilib gozetlori yigmaga komok edon-
ds, birden paket onun gdziine satagdi. Gotiiriib {istiindeki yazini oxudu.

— Polad, bu nadir? — deye sorusdu.

Polad vedini xatirladi; celd paketi dartib aldi ve derhal da Mase-
dibeyle qaba reftar etdiyine pesman olub dedi:

— Moni bagislayin, Masadi day, sirr saxlamaga séz vermisem. Bu
sOzlori demak Polad tigiin ne qoder ¢otin idisa, bir o godar Megadibayi
sevindirdi: “Polad sirr saxlamagi bacaran usaqmis”.
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— Bax, bu olmadi. Bes biz neco dostuq? — deye onu imtahan
elomok istodi.

— Yox, o mend inanib. Mon do s6z vermisom.

Poladin iiz-gdziinii keskin bir ifade aldi. Nazik qaslarmin arasi
ditylimlendi. Onun nece agir iztirab ¢okdiyini hem Masadibay, hem
do Piistoxanim ¢ox aydin hiss edirdi. Polad oziz dostunun {iziine bax-
maga utanirdi. Magadibay ondan heg¢ bir sirr dyrene bilmayacayine
inandigdan sonra giiliimsiiniib dedi:

— Cox gozel, Polad, dema. Lazim deyil.

Usaq getmok istorken Plistoxanim o biri otaga kecdi, qapimi ortdii.
Polad bir deqige Masadibaye imtahanedici gozlorle baxdi, sonra atrafina
boylanaraq, otaqda 6zlerinden basqa he¢ kim olmadigini goriib dedi:

— Mosoadi dayi, agoer son do sirr saxlamaga mens s6z verson, deyo-
rom. Men sens inaniram, Mesadi day1. Sens de inanmasam, kime ina-
nacagam? — Polad doluxsundu. Aglamamaq tii¢lin bir an duruxdu ve
burnunu ¢okdi. — Bunu génderen Hophopdur. Bakida menden basqa
onu tantyan adam yoxdur. Bu kagiz1t Molla emiye gondarir.

— Hophop 6zii haradadir?

— Ozii “Tebriz”de olur. Besinci otaqda...

Gozal seirlerini qeyri-adi bir mahabbatle sevdiyi hophop, machul
bir imzadan doniib malum bir insan oldu. Meagadibay sevincinden az
qala basiaciq, qalstuksuz buradan birbas “Tebriz” mehmanxanasina
ylylirmok istodi.

— Sag ol, Polad, s6z verirom ki, bu sirr ikimizin aramizda qalacagq.

Yarim saatdan sonra “Tebriz” mehmanxanasinda besinci otagin
qapist doyiildii. Sabir evde oturub ne ise yazirdi. O, gapimi aganda
donub qaldi.

Onlar balaca nomradeki deyirmi stolun etrafinda gabaq-gabaga
oturmusdular. Masadibey az danisirdi. Onun bu tesadiifi galisi Sabiri
xeyli hoyoacanlandirmisdi. O giin fohloelorin Magadiboydon derin bir
irek cirpitist ilo damsdiglarimi xatirlayaraq, onun qorxulu adam
olmadigina tirekden inanmisdi. Amma yena da séhbat, qisaca sual-
larla, daha da qisa cavablardan o yana getmirdi. Birden-bire dogruldu,
boadoninda siddetli bir agr1 hiss ederak goziinii tursutdu. Bunu o deqige
goron Mosadiboay, seboabini xeber aldigda, Sabir xeyli kedarlondi,
yerinde qivrila-qivrila machul bir ndqteye baxib fikro getdi ve sonra
derin gara gozlerini yene miisahibina zilleyerak dedi:
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— Moan ¢oxdan xestoyom. Yel azarina tutulmusam. Qara ciyarim
xarabdir... Diiz bir il olar ki, hor deqige bu xastelikden 6lecoyimi hiss
ediram. Bizim dilde buna “hissigeblalviiqu” deyilir.

— Siz ne danisirsiniz? — deye Moesadibay onun soziinii kesdi.
— Olmek nedir? Siz hele cavansiniz. Istedadiniz hele yeni-yeni
parlamaga baglayir. Bir da... — Masadibay duruxdu, gliliimsiinerak, daha
ifadeli bir so6z tapdi: — Bir do c¢otin vezifolerden oliimle yaxa
qurtarmagq size yarasmaz. Dogrusu, indiki ziyalilarin gérmadiyi isi siz
vo biz gdérmaliyik. Onlar “naz ile gozen inteligentlor” adlandirarken,
siz tamaman haqlisiniz.

Sabir bu sdzlerden ruhlanan kimi oldu. Indiye geder eserlerine
dair heg¢ kimdan bels aydin bir miilahize esitmamisdi. O, Masadibayin
mitkemmal adebiyyat tohsili aldigini diisiindiise do, yens sorusdu:

— Seherden beri dediyiniz s6zlerden belo anladim ki, siz adebiyyat
miitexassisisiniz. Ele deyilmi?

Maosadibay bir seyi Oziinden redd eden adamlar kimi ellerini
havada oynatdi:

— Xeyr, xeyr, — dedi. — Moan miihendisem. Ancaq 0ziinii ziyali
sayan hor bir adam, nefis adebiyyat1 bilmelidir. Bunsuz insan xeyro-
soro yaramaz. Man badii aserleri miiayyen deracede sevmeyen
modeni bir adam tesevviir ede bilmirom. Menim birinci anam
Selminazdirsa, ikinci anam Cernisevskinin “Ne etmoli?” romanidir.
Bunlarin her ikisi moana torbiys verib boyiitmiisdiir. Rusiyada oldugum
zaman, 0z yazigilarimizi oxuya bilmirdim. Bilirsinizmi, bu ne goder
boyiik qiisurdur. Insan, xalqinin derdini badii eserlorden de dyrena
biler. Ciinki esl sair bu derdi duymaya bilmez. Bakiya galali bu
ndgsanimi gismen diizeltmisem.

Sabir hele Samaxida iken en yaxin dostu sair Sehhetle tez-tez
goriiger, bilmadiyi seyleri ondan hevesle dyrenerdi. O, indi de Mage-
dibayi tapdigina sevinir, sual vermoayo fiirsot axtarirdi. Birdon esikdo
konkanin gurultusu esidildi, kiigede berk galmaqgal qopdu. Sabir celd
penceraye yanasdi, bir neco deqige asagiya boylandi ve gordiiklerini
Maosadibaye soyladi:

— Konka yoldan ¢ixib. Olen yoxdur. Yogin atlart xamdir, yaxud
siiron adam nasidir. Bu kiiceda her giin bir badboxtlik olur. Diinon
konka bir usagi basdi, cox kaderlondim. Eh... Sehar tohliikelidir. Bizim
toroflordo do qorxu var, amma basqa cehatdon. Moni 6z vetenimden
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didergin saliblar. Onlarin fikrince, insan {igiin sair olmaqdan boyiik
ayib yoxdur.

Sabirin alnini, yanaqlarimi ac1 bir keder gulgaladi, o bir anliq derin
siikuta getdi, koksiinii otiirdii.

— Gorason rus sairlarini do belo toqib edirlormi? — deyo Mosodi-
boeyden sorusdu.

— Rus sairlerini? Boas nece? Maksim Qorkinin Rusiyadan xarice
gqagmaga macbur oldugunu bilmirsinizmi? Bu cehatden rus yazigilar
diinyanin en badbext adamlaridir. Hebs, siirglin, dar agaci, 6lim...
Ancaq onlar qorxmayiblar, axir nefosadak vurusublar.

Sabir dostu Sehhatdon bunlar1 esitmemisdi. Sehhat, boyiik rus
sairlerinin yalniz eserlerinden boahs edordi. Boezen saatlarla yorul-
madan oxudugu seirlorin inceliklorini, adi oxucunun duya bilmadiyi
gozel xilisusiyysetlorini aydinlagdirardi.

Sabir Mesadibayden esitdiyi yeni sozleri ham diqgeatle, hem do
hayacanla beynine naqs edirdi. O, biitiin agrilarin1 unudaraq miisa-
hibinin so6ziinii kosdi:

— Maon rus dilini miitloq dyrenaceyem! — dedi. — iki ildir ¢alisiram,
lakin hem xasteliyim, hom deo qullugum imkan vermir. Rus dilini
bilmayen adam, bdyiik ve zengin bir xezinenin agarini itirmis kimidir.

Maesadibay onun fikrini tesdiq eladi:

— Diizdiir. Gerok ki, Abbas Sehhet rus dilini ¢ox gozal bilir.
Puskinden, Lermontovdan eloediyi terciimeler menim ¢ox Xxosuma
golir. Xiisusen “Mtsiri” gdzeldir. Onun neco yasi var? Siz boyliksiiniiz,
yoxsa: Basda o boyiikdiir, yasda men... deye Sabir bu giin ilk defe
giiliimsiindii. — Onun savadi necadir?

— Man onun sagirdiyem, o menim {i¢iin canli bir kitabdir. Man fars
sairlorini, bir do osmanlilar1 pis tanimiram, amma o deryadir.

Mosadibay Azerbaycan jurnallarinda tez-tez gordiiyii seirlori oxu-
yarken, osmanli edebiyyati haqqinda ¢ox menfi bir reye gelmisdi. Her
an semimilosen bir s6hbatde 6ziinii yoxlamaq liglin, Sabirin do fikrini
Oyrenacayine sevindi:

— Sizca onlarin serinde qgiymetli bir cehat varmi1? — deye sorusdu.

Sabir fikro getdi. O, roy sdylomayi o godoer do sevmirdi. Lakin
Maoesoadibay ona nece diqgetle baxdisa, o, he¢ olmasa bir nego kelmoa
demayi qorara aldi:
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— Moncoe onlarm an boylik folaketi ana torpaqdan, xalqdan ayri
diismaloaridir. Toeqlid yolu tutmagla boyiik senat aseri yaratmaq miim-
kiin deyil. Tofiq Fikrat kimi qiidretli sair do o goader geliz yazir ki,
onun manzumalerini yenidon ana diline torciime etmayo ehtiyac gorii-
niir. Bir de bizimkiler nahaq yere osmanli sairlerini eynen cap edirler,
gorok onlar bizim dile ¢eviresen. Osline baxsan bunu Meahemmad
Hadi ©fendi yaxs1 biler, ¢iinki osmanlilarla arasi ¢gox kokdiir...

Sabir yena qumisdi. O, bele eyhamlar vurduqca, Masedibayin
xosuna goldiyini bagsa diiglirdii. Her ikisi bir fikirde idi: “sair gorok
dilde do 6z milli zomaneasinden ayrilmasin™.

— Moena elo golir ki, bizim adabiyyatimizda osmanli tesirinin
giiclenmasi ¢ox ziyanlidir. Bu tesir sairi heyatdan ayirdigi kimi, xalq-
dan da uzaqglasdirir... Ele deyilmi?

— Siz tamamile haqlisiniz, — deye Sabir ucadan tesdiqledi, — bu
cohoatden rus sairlorini men ¢ox boyenirem. Xalq seadetini diisiin-
mayaen sairin na xeyri ola bilor?

Moasadibay Sabirin miithakimelerine derinden diqqeat yetirir,
fohladen, koendliden yazdig1 seirlori xatirlayirdi.

— Qulagima bazi sdzler dayir. Guya man serin ilahiliyine xaleal
gatirirom, — deya Sabir kimdanse incimis kimi koksiinii otiirdi.

— Belo s6zii deyonlor osrden geri qalmis adamlardir. Bu giin bize
mohz bu ciir odebiyyat lazimdir!

Amma monim badxahlarim belo diigiinmirler. Guya menim
yazdiglarim ele bu giin 6liib gedir.

Catski demisken, sizi mithakime eden 6zl kimdir? — deye
Mosadibay nifrotle {iz-gdziinii yigisdirdi. — Tarix gosterir ki, 6z
zamaninda teraqqiye xidmat eden asorlarin 6mrii daha uzun olur.

Sabirin gozlerinde sevinc ifadasi canlandi. Mesadibay na ii¢linse
birden sorusdu:

— “Molla Nesreddin”in on sekkizinci némrasindeki “Gozelim”
seri sizindirmi? Yox, yox, niye danirsiniz!” Bagqasi o ciir yaza bilmez.
Diqgatli oxuyan adam birinci satirden biler ki, o, Sabirindir.

— Meonimdir... — deyo Sabir etiraf etmaye macbur oldu.

— Onun t¢lincli vo besinci bandleri ayr1 bahrdadir. Bunun sebebi
nadir? Teacciib niye edirsiniz? Man seir voznini yaxsi bilirom; 0zlinii
torif olmasin, vezn qiriqligini, qafiye ndgsanini o saat goriirom.

Sabir qizardi. O, seri haradansa tapib ¢ixartdi, diqgetle oxuyandan
sonra, Masadibays haqq verdi:
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— Diiz tapmisiniz, — dedi. — Sebobino goldikde, bu saat deyim.
Birinci ve basglica sebabi miirgiilomakdir.

Mon gecolor “Sada” qozetinin diizelisine baxiram. Bizim idare
xiisusi teleqramlar almir. O qoder gozloayir ki, “Kaspi” ¢ap olunub ¢ixir.
Idare onun teleqramlarini torciime edir. Mon o seri Hasimbayin mot-
beasinde gecoyarisi yazmigam. Birinci hissesini yazanda miirgiiloyib
yatmisam. Ayilandan sonra da mabadini yazmisam.

Mosadibay onun ¢ox ince bir yerino toxundugu {i¢iin iizr istodiyi
zaman, Sabir yens utana-utana dedi:

— Yox, yox, men tonqidi sevirom. Ozii do ¢cox sadam ki, bizi oxu-
yanlarin i¢inde belo inco noqteleri basa diison adamlar var.

Mosadibay sorgu-sualina davam etdi:

— Cap olunmus seirlorinizdon on ¢ox hansini bayenirsiniz?

— Heg birini... Bayenilesi seirleri sonra yazacagam.

— Sonra, yoni na vaxt?

— Miirgiilomayeando...

Mosadibay giildii. O, sairin zarafatin1 ¢ox boyendi, amma birden
liziinii ciddilesdirdi:

— Yanilirsimiz, — dedi. — Indiye qoder yazdigiiz eserlorle de siz
xalqimizin galbinde 6z heykalinizi qurmusunuz. Giilmayin. Man dogru
deyirom. Taqiblerden sikayet edarken haqglisiniz. Amma sizi kimler
taqib edir? Alvergiler, mosadiler, kerbsalayilar. On ¢ox da mollalar.
Fohlalerin arasina getsoniz, yalniz onlarin gerezsiz, diizgiin qiymatini
alarsiniz. Onlarin i¢inde “Hophop”u tanimayan, sevmoyon ¢ox az
adam tapilar. Osl xalq da onlardir. Men darsinizde “Hophop”dan oxut-
durun deyenda de bunu nezerds tuturdum.

Maosoadibay ayaga qalxib balaca otaqda gezine-gezine Puskinin
“Heykal”ini oxudu. On axirda {iziinii Sabire tutaraq dedi:

— Siz de bu ciir bir seir yazin!

Sabir onunla razilagmadi, “o haqglidir, men ise helo buna layiq
deyilom” dedi.

Amma bu gilinden sonra onlar méhkem dostlasdilar. Sabir ikinci
goriislorini sebirsizliklo gézlomaye basladi.

Aradan kegon iki giin iki il qoder uzun siirdii.

Polad bu giin aldig1 “Molla Nesraddin”i ¢ox tez satdi. Onun alinde
yalniz ikice niisxe qalmigdi. O, kiigo asag1 yiiyiiriir, mistori axtarirdi.
Bakinin meshur milyonerlorinden birinin jurnalda ¢ap olunmus
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karikaturas: biitlin sehori torpotmisdi. Savadlilar da, savadsizlar da
jurnalin toze ndmrosini gdyde qapirdilar.

Polad qoltugundaki cantasin1 hemiseki kimi mdhkem tutub
ylyiire-yliylire Korbelaymin dilkanina yetisdi, yeno, “Molla Nesrod-
din!” deyo gosdon ucadan qisqirdi. Kerbelay1 onu ¢oxdan gozloyirmis
kimi “ade gotir aliram” deye Polad: giileriizle qarsiladi.

Polad bunu gorende sevincinden az qala atilib-diismek istadi.

— Bu giin molla aminin isi xoddur, al! — deye jurnalin bir niisxesini
irali uzatdi: — Ay can, ay can!.. Bircaciyi qaldi. Bu da Masadi dayinin!
Karbolayi cibinden bir beslik ¢ixardib verdi, xirdasini almadi:

— Bala, gol otur, — dedi, — piti gotirdim, yeginon, oglum. Sen yaziq
yetimsonmis, vallah he¢ xebarim olmay1ib. Yoxsa miiselman deyilom-
mi, komoklik elerdim. Gol, gol, bu saat getirdim pitini. Yeqin acsan...

Polad bir gantasina baxdi, bir de siibheli-siibhali Kerbelaymin
lizline baxdi: “Yox, asna, deyasen bu gilin ¢antamda gozii var. Ay-hay,
biitiin ditkanin1 verse do vermerom” — deyo diisiiniib tez-tolosik
Korbolayidan aralandi.

— Gol, bala, neden qorxursan?

— Istomirom.

— Biy, niye ki? Piti yemok istomirson?

— Yox, istomirom. Ala xirdani1! Bu giin qazancim ¢oxdur.

— No olar ki, onu da sabah xorclorsen.

— Lazim deyil.

— Gol, bala, yetima ol tutmaq borcumuzdur.

Polad daha da siibhelonib xirdalar1 lap uzagdan Korbslayinin
iistiine atmaq istodi:

— Ala xirdan1! — deye onu hirsli-hirsli topaden-dirnaga godor
siizdii, — cantami heg¢ atam goebirden dirilib golse do vermoarom.

— Yox, bala, men onu neyloyirom?

— Ala xirdani, deyirem!

— He¢ alarammi? Kafir deyilom ki? Yetimin paymi kesim? Piti
yemason, al ¢cokmerom, — deyo Korboalay1 ona sar1 addimladi. — Gerek
bu giin barisaq. Ozii de har giin qozet, jurnalim gerok hamidan gabaq
mena gatireson. Yaxsimi?

O daha da nevazigkar bir tovrle giilimsiinerek Poladin biloyinden
yapisdi. Usaq bir nege dofe dartinib onun slinden qopmagq istadise do,
Korbolay1 onu buraxmadi, ¢oko-c¢oke diikkanina apardi, dibdeki kiir-
siide oturtdu:
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— Cantadan qorxub elome, — dedi, — onda gdzii olanin gozii ¢ixsin.

Polad bu sozlerin ¢ox lirekden ve semimi deyildiyini yaqin edib,
bir daha dartinmadi, dinmez-sdylemeaz oturub Kearbsalaymin birden-
bire ne l¢lin belo deyisildiyini fikirlesdi. Dogrudan da o, gantaya
baxmirdi, goriiniir bir bagqa meaqgsadi vardi.

Korbolay1 yena qapiya yanasaraq, qabaq coergadoaki ¢ayc1 diikanina
bagirdt:

— Seftor!.. Bir piti, iki stokan da emiri ¢ay!

Birden ne ise Poladin iireyine damdi. Bu qonagligin sonrasindan
gorxmaga basladi. Amma artiq gec idi. Poladin badanindas iisiitmaye
benzer ne ise bir sey vardi. Bir deqige bele kegmadi ki, Magadibayin
evinden dadi damaginda qalmis bozbag kimi, zeforanl piti qabaginda
hazir oldu.

Polad bir az duruxdu:

— Ye, bala, ye! — deye Korboelay1 6zli de bdyriinden naxiinak
vurmaga basladi.

Indi Polad istaha ilo yeyirdi.

Bir ne¢o doaqiqoden sonra iki stokan xoruzquyrugu cay goldi.
Korbelay1 yemayo ara verib, stokanlara qond saldi. Poladin bas1 pitiye
qarisdigindan, diikan sahibinin ne is gordiiyiine fikir vermadi...

Sabirle Mesadibay s6hbet edo-edo golib sahile ¢ixdilar. Denizden
ason xofif kiillok Masadibayin saglarin1 oxsayirdi. Bu giin, nadansa,
bulvarda gozen ¢ox az idi. Danizde do tiistiilona-tiistiillons uzaqglasan
ticarat gomisinden basqa he¢ ne goriinmiirdii.

Sabir soziine davam ederak deyirdi:

— Acliq, susuzluq naticesinda ciyeri do zaiflomisdir, liroyi do. Man
onu alt1 aydir tantyiram. Biitiin mektebde en yaxsi oxuyan sagird-
lorden biridir. Ozii de agilli, diisiinceli usaqdir. Cox teacciib edirom,
na tehar olub ki, o sirri deyib?

Mosadibay dinmadi: “her halda zereri olmayib” deye fikrinden
kecirtdi.

— Moanim imkanim olsaydi, onu axira kimi oxutdurardim. Gozle-
rine baxanda bilirsen ki, boylik adam olacaq.

— Elodir, — deyo Mosadiboay addimlarini daha da yavasitdi, — yox-
sulluq neticesinda bels usaqlarin coxu mahv olub gedir, xalqimiz genc
noasildon mohrum olur. Zarafatdirmi, usaqlarimizin doxsan faizi mek-
tobdon konardadir. Hami1 gozet satib oxuya bilmez ki?

S0 167 s



Sabir koksiinii 6tiirdii. Oserlorinde bu goder giilmayi bacaran bu
insan, soxsi hoyatinda yalniz kedorle nefes alirdi, onun gozlerinds ¢ox
az-az sevinc ifadesi parildayirdi.

— Moni yasadan yalniz gelacekdir!.. — derken o, gozlerini denizle
iifiiqiin birlesdiyi yero zilloyoroak elo bil golocekle 6zii arasindaki uzun
mosafoni gozoayari 6ledii.

— Diizdiir, diizdiir. Badbin olmaq lazim deyil, — deye Mosadibay
ona iirok-dirok verdi, — xilisusen siz badbin olmaga gotiyyen haql
deyilsiniz. Siz bu dovran1 maglub etmisiniz. Siz tolatiime golmis bir
denizin yixa bilmadiyi boyiik bir daga benzayirsiniz.

Sabirin gozleri yena denizde idi. O, birden qeyri-sliuri olaraq
dodagqalt1 dedi:

Bonzerom bir qocaman daga ki, deryada durar!

— Bax, belo! — deyo Ozizboyov basini agir-agir terpaderak, bir
xeyli Sabire baxib, dinmez-sdylemaz ireliladi. Onlar bulvarin bagina
catdiglar1 zaman, birden miidhis bir menzere garsisinda donub
qaldilar; agacin kolgesinde, agzi iiste dosenmis bir usaq gortiniirdi.

Mosodibay cold ona yanasdi. ©Ovvelce tanimadi. Yana sari
ayilerken usagin iki oli ile bark-bork tutdugu ozilmis, boz torpaga
bulasmis ¢antani tanidi, dizi {isto ¢okdii. Onun biitiin viicudu titrodi.
Basi iistiinde durmus Sabire dinerken, onun gozleri doldu:

— Yoqin acindandir, — dedi.

— Bir de yliylirmekdan, — deyoe Sabir kdvralmis halda slave edib
yayligim ¢ixartdi.

Miiayinoye golmis hokim Poladin cenazesi qoyulmus otagdan
¢ixarken, hamini teacciiblendiren bir soyuqqanliligla dedi:

— Zoharlayibler.

Sabir goz yaslari iginde iken hele iki il avvel yazdig: bir serin ilk
beytini xatirladi:

Ey derbader gozib iireyi qan olan, ¢ocuq!

Bir logma nan {igiin gézii giryan olan, ¢ocuq!

Bu vaxta gader yorulmadan giilon “Hophop” indi ag1 deyen ana
kimi oli desmalli, gozii yasl idi.

S0 168 &<



MIRZO IBRAHIMOV
(1913-1993)

BIRINCi DORS

Semad balacaboylu, qarabugday1 oglandir. Onun nazik qara qaslari,
isiqlt qara gozleri var. Saclar1 da qaradir. O, ikinci sinifde oxuyur.
Darsloarinden slagidir. Hoale indiye goder besdon askik qiymat aldigi
olmayib.

Semadin lireyinde oxumaq havesi mektebs getmomisden ¢cox gabaq
oyanib. Bunun da tarixi beladir: hale sentyabr ay1 gelmemis, hele
mokteblerde ders baglamamis Semadgilin evinde derse hazirliq basla-
migdi. Atas1 Semadi yanina salib kitab magazasina apardi. Ona toze
canta, bir nego doftor, {istlinde goézel usaq sokli olan olifba kitabi,
miirekkeb ve gelem oldu. Eve gelonde Semad kitabini, defterlerden
birini ve gelemi ¢antaya qoydu. Miirekkebgabini hazirladi. Biitiin
bunlar1 pencerenin bir torofine yigdi. Semadgilin evinde yazi stolu
yox idi. Ciinki onun atas1 da, anasi da savadsiz idiler. He¢ biri kitab
oxuya bilmirdi. Semad goziinii agan giinden onlarin ikisinin de savad-
sizligdan sikayetlondiyini esitmisdi. ikisi do deyerdi:

— Savadsiz adamdan kor yaxsidir!

Semad onlarin ne {iglin oxumadiqlarini bilmir. Ancaq onu goriirdii
ki, Semadi oxutmaq ikisinin de en bdyiik arzusudur. Isteyirdiler ki,
Semad onlarin bilmadiklerini bilsin, onlarin hesrat qaldig: kitablarin
hamisint bir-bir oxusun. Ata-anasimin bu arzusu Semadin iireyinde
kok salmisdi, onun 6z arzusu olmusdu. Holo mokteba getmomis oxu-
maga onun ireyinde bdyilk heves oyatmisdi. Semedin xeyalinda
moaktebden gozal, mektebden isiqli yer yox idi. Buna gore do Semad
sobirsizlikle goézleyirdi ki, sentyabrin biri havaxt gelecek, anasinin
hazirladig1 toze moaktoeb formasimi havaxt geyib, cantasini oline alaraq
moktobo gedacok.

Semad haer giin iki defs, {i¢ defe ¢antasini yoxlayirdi. Defter-kitabin
yerinde oldugunu goriib rahat olurdu. Ona gore yoxlayirdi ki, o, evdeki
bes usaqdan en boyiiyii idi. Qorxurdu 6ziinden iki yas kigik gardasi ve ya
bir yas kicik bacisi o yatanda ¢cantan1 penceraden gotiiriib acarlar, defter-
kitabini cirarlar, ¢irk edorlor. Cilinki onlar Semadin c¢antasina, doftor-
kitabina ¢ox hesretle baxirdilar. Semad hiss edirdi ki, bu seyler alinan
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giinden o, gardasinin ve bacisinin géziinds boyiiyliib, lap yeke adam olub.
Belo ki, qardas1 cantaya yaxin duranda Semaed deyirdi:

— 9l vurma, ¢irk elorson, gorok moktobli usagin kitabi, paltar1 tomiz
olsun!

Qardas1 o saat Semadi iiziine baxib geri ¢oakilirdi. Bacisina ise alitba
kitabin1 uzaqdan gosterib deyirdi:

— Burada yaxs1 nagillar var, dayan mekteba gedim, oxuyacagam,
qulaq asacagsan.

Nohayet, sentyabrin biri golib catdi. Semad seher tezden durdu,
ol-liziinii yudu, geyindi, ¢antasin1 bir do yoxlayib ¢iynine salaraq mok-
tobo getdi. Moktobin hoyati vo dohlizi usaqlarla dolu idi. Siniflorden
do usaq sesi golirdi. Burada hom Semad kimi birinci dofo maktobo
golonlor, hom de yuxar siniflorde oxuyanlar da vardi. Usaqlar ucadan
danisir, heyetde oynasir, dehlizde gezib sohbet edirdilor. Xiisusen
siniflerin qapis1 agzinda qaynasir, tez-tez icori girib ¢ixirdilar. Birden
Semadin yadina ar1 patoyi diisdii. Semad ar1 peteklorini yayda atasi ilo
fermaya gedende gormiisdii. Daglarda giiliin-¢i¢eyin siresini sovurub
bal tutmaga qayidan arilar patoyin agzinda beloco qaynasirdilar.

Semad moaktebds heg¢ kimi tanimirdi. Buna baxmayaraq iireyi se-
vincle dolmusdu. Sanki biitiin bu usaqlar onun ¢oxdanki yoldaslar idi.

— Birincide oxuyacaqsan? — deyib 6zii kimi qarabugdayi, ancaq
boyca xeyli hiindiir bir oglan usagi ona yaxinlasdi.

— Hi, — deyib Semad ona cavab verdi.

— Maon da. Admn nadir?

— Adim Semaddir.

— Monim adim Keremdir, — deyib usaq tanis oldu. — Gol gedok
mon sinfimizi tantyiram.

Semad Karemin yanina diisiib dord pencerali boylik sinif otagina
getdi. Burada her sey isigli ve temiz idi. Sira ile diiziilmiis partalar toze
tomir olunmusdu. Teze agardilmis divarlar usaqlarin {liziine giiliirdi.
Panceralor parildayirdi. Biitiin bunlar Semedin iireyini bir az da artiq
sevincloe doldurdu.

— Korom, gal bir yerde oturaq, — dedi, — birinci coergada.

— Sen otur. Mani birinci corgoye qoymazlar.

— No ii¢lin? — deys Semad sorusdu.

— Gormiirsen boyum ucadir. Anam deyir ki, onlarin moektebinde
balacaboylu usaqlar qabaqda, ucaboylular1 dalda otudurlar, miiallimin
yazdigini gerak hami gorsiin.
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Semad Koaroemden ayrilmaq istomirdi. Kerom onun xosuna gol-
misdi, ¢ox mehriban ve sade usaq idi. O saat adama yaxinliq edirdi.
Semad 6z boyunun balacaligina birinci defe heyifsilondi:

— Boyum uca olsaydi, men do seninle dalda oturardim.

— Fikir eloma, boyun ¢ixacaq, — deyib Korom ona teselli verdi, —
anam deyir ki, bozi usaqlar on yasindan sonra birden boy atirlar.

— Gol orta partada oturaq. Miiellim yazanda men boylanib hamisim
gororom! — deyo Semoad Koaromle bir yerde oturmagq ii¢iin yol tapdi.

— Yaxsi, oturaq! — deyib Kerom razilagdi.

Onlar ¢antalarini orta partalardan birine qoyanda zeng oldu. Usaq-
lar gacaraq hay-kiiyle siniflore dolusmaga basladilar. Semeadgilin sin-
finde oxuyan usaqlar bir deqiqede yigisdilar. Tez hore 6ziine bir yer
tutdu. Qabaq corgoelordoki biitiin partalar da doldu. Bir dene do bos yer
galmadi. Semad doniib dala baxdi. Dal partalar da dolmusdu. Ancaq
axirincl cargada iki yer bos idi. Semadin iireyinden kegdi ki, na yaxsi
olardi, iki usaq da gele idi ve yerler hamisi dolaydi. Bos yere baxanda
adamin tiroyi darixir!

Semad cevrilib diiz oturdu. Dirsayini partaya soykedi, ¢enasini
ovcunun i¢ine qoyub fikre getdi. Urak ddyiintiisii ilo miiellimin gol-
masini, birinci dersin baglanmasini gézladi. Bu anda Semada elo goaldi
ki, dliinyada en xogbext adamdir. Birinci ders! Bu daqiqgeni o ne goder
gozlomisdi!

Qapi1 agild1 ve ortaboylu, saglarina don diismiis misllim iceri girdi.
Usaqglar hamisi ayaga durdular. Semoad de durdu. Ancaq, bu sanki me-
xaniki bir hereket idi. Ciinki onun biitiin fikri miisllimde idi. Miiel-
limin iiz-gozi, yerisi, horoketlori sokil kimi hafizesinde hokk olub
qalirdi. Semads elo goldi ki, hale indiye kimi bu qader xossifet, bu
geder mehriban ve gdzel adam gérmayib!

Miiellim:

— Salam, balalar! — dedi, — oturun.

Usaglar oturdular. Miiellim ayaq iiste durub sinfe gbz gezdirdi.
Birinci cergaden baslayaraq axirinci cergaye kimi her usaga ayrica
nazer saldi. Baxiglari Semadin baxislari ile tutusanda bir anliga dayanan
kimi oldu, sonra o biri corgelordoki usaqlara adladi. Bundan sonra miiel-
lim oturdu, sinif deftorini a¢ib bir-bir adlari oxumaga basladi, miiellim
oxuduqca her usaq ayaga durub “hazir” deyir vo otururdu. Miisllim
usaga bir de nazer salirdi. Adi ¢okilen kimi Semad ayaga durub:
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— Hazir! — dedi ve oturmagq istedi. Lakin miiallim onu saxladi.

— Sen qabaga keg! — dedi ve slini birinci cergede oturmus nisbeten
hiindiirboylu usagin ¢iynine qoyub Semadin yerini gostordi. Semad
tiroyinde Keremden ayri oturmagina heyifsilonse de bir s6z demadi,
tez cantasini gotlirlib yerini doyisdi.

Miiellim adlar1 yoxlayib qurtarandan sonra ayaga durdu. Dars ilini
baslamalari, birinci dofo moektoba gelmelori miinasibetilo usaqlar
tobrik etdi, onlara derslorinde miiveffoqiyyot ve xosboxt golocek
arzuladi.

— Man inaniram ki, siz haminiz sey gosteraceksiniz, ¢alisacagsiniz.
Qoca miielliminiz gelocekde sizin bdyilik adamlar oldugunuzu
goronda sevinacak ki, emayi itmayib.

Semad diqgetle qulaq asirdi. Miisllimin biitiin dediklorini basa
diismase da, onun tomiz ve aydin danisigi qulagini oxsayirdi. Hale heg
yerda, he¢ bir zaman o bels sirin, bele gdzal sozlor esitmamisdi. Bazan
misllimin sesi yavasiyirdi, derslerden axan bulaqglarin siriltisini
Semadin yadina salirdi. Bezen do bu sesde Semad yaz seharinin siibh
caginda bagcalarinda oxuyan biilbiiliin serqisini esidirdi. Bu sorqi
tiroyini neco sirin duygularla doldururdu, gozlerinin qabaginda gor-
madiyi, bilmadiyi cazibadar bir alomin manzarasini canlandirirdi!

Miiellim usaqlarla tanisligdan ve onlara miiveffeqiyyet arzula-
digdan sonra birinci darsi bagladi. O sesler ve harfler barede malumat
verib “A” vo “B” harflorini kecdi. Bu iki herf birlosonde “Aba”,
“Baba” sozleri emole golirdi. Horflorin belo birlogsmasi vo s6z amalo
gotirmasi Semoade ¢ox maraqli goriindii. Semadin fikrine goaldi ki, ana
sOzii “A” herfile baslayir. Bu fikir onu hadsiz sevindirdi. Ciinki o
anasini ¢ox sevirdi. Miiallim kecdiyi dersi done-done usaqlara tekrar
etdirirdi. Partalar arasinda gozib gah bu, gah o biri usaga yaxinlasir,
kitabdan oxudurdu. Dlbaette, usaqlar hamisi bir ciir cavab vero bilmirdi.
Biri kegilon darsi tez menimsayir, biri halo harflori aydin sokilde bir-
birinden ayira bilmirdi. Miisellim Kerem oturan partanin yaninda durdu
vo Keromae dedi:

— Oglum, sen oxu goriim.

Karem “A” ve “B” ile baslanan sahifeni birnefese oxudu.

Miisllim sorusdu:

— O biri herfleri de bilirsen?

— Bali, miiellim. Anam miisllimadir. Evde dyrenmigem.
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— Cox yaxsi. Sen menim komek¢im olarsan, — deyib miisllim
Keremden razi qgaldi.

Semad Keremi bir az da artiq sevdi. Ureyinde dedi: “Gor 6ziime
na yaxsi yoldag tapmisam, anam bilse sevinacek!”. Bu zaman miiallim
birinci partanin yanina goldi ve Semade baxdi:

— Oglum, gorak ki, sonin adin Semad oldu?

Semad adat etdiyi kimi cavab verdi:

— Hu...

— Oglum adam “h1” demaz, deyer “Beli, menim adim Semaddir”.

Semad qizardi. Miiellim dedi:

— Indi dur ayaga, cavab ver goriim.

Semad ayaga durdu, ucadan:

— Miiellim, menim adim Semaddir! — dedi.

— Ay berokallah, bax belo, hamise ucadan ve aydin dans... Indi otur,
oxu gorum.

— Semed aylesends hiss etdi ki, liroyi doyliniir. Ancaq yens 0ziinii
y1gisdirtb oxudu.

— A, a, a...b...b... b... aba... aba... baba... baba...

— Boyiik A hansidir?

Semad barmagini harfin iistiine qoydu:

— Boyiik “A” budur, misllim.

— Ay sag ol, kicik “a” hansidir?

Semad tiraklanib bir az cesarstle cavab verdi:

— Kigik “a” budur, miisllim.

— Borokallah oglum, sen ne yaxsi usagsan.

Birinci ders Semad {igiin belo sirin ve miiveffoqiyyatli oldu. O, bu
dersi dmrii boyu unutmayacaq. Ders qurtaran kimi o, eve qagdi. Anasi,
baci ve qardaslari ise gapida oturub onun yolunu gozleyirdi. Semad
uzaqdan qisqirdu:

— Ana men ana soziiniin birinci horfini 6yronmisom. Baba da yaza
bilirem.

O tez kitab1 a¢d1 ve oxumaga basladi... Semad oxuduqca anasinin
iizii isiqlanirdi. Baci ve qardasi ise ona mane olmaga cosarat etmayib
cinqirlarint ¢okmoeden gdzlerini onun agzma dikmisdilor. Semed
qurtaranda anasina baxdi:

— Elo yaxs1 miisllimimiz var, ana... Yoldasim da yaxsidir. Adi da
Keremdir. Hami harflari bilir. Man de dyrenaceyem hamisini...
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Ana heg bir s6z deyo bilmadi. Onun yasarmis gozlori dag yamac-
lar1 ilo burularaq yuxarilara galxan ve uzaqlara gedon bdyiik cigira
dikilmisdi. Semoad ananin gozlerindeki arzunu da oxudu: onlar atanin
golib bu sevince sorik olmasini isteyirdiler. Semadin de 6z lireyinden
bu arzu kegirdi... O vaxtdan Semad sla¢1 oxuyur ve soz verib ki,
hamise slag1 olacaq.

GOYORCINLORIM

Seyran quslarn asiqidir. Ucan qus gordiimii, dayanacaq, iri, qara
gozlerini goye zilleyib duracaq, qus gbzden itens qader dalinca baxa-
caq. Mavi bosluglarda, buludun, dumanin iginde qusun qanad ¢alma-
sindan, gah yuxari, gah asagi siizmesinden lezzet alir. Yolu Bakidaki
qus diikaninin yanindan diigende, diikan agiq olsa miitleq igeri giracek,
olmasa vitrinin qabaginda durub, qofeslerdeki ala-bazek quslara tamasa
edacok. Qusu o goder sevir ki, hatta anasinin nifret etdiyi boz ser¢eler
de eyvanlarin direyine qonub civildesendse isini yarimg¢iq qoyub onlara
baxacaq. Belo hallarda anasi deyir:

— Ay Seyran, bu iizlinii miirdasir yumus sor¢elorde baxmali no var,
goziinii zilloyib, durmusan?! Zahlom seaslorindon gedir!

Seyran bir s6z demir, ¢linki anasinin sor¢oelore nifrot etmasinin
sobobini bilir, hetta liroyinde onu haqli sayir. Bilir ki, anasi1 ser¢alerin
olinden zardir, basina yiliz oyun gotiribler. Seyrangil Bakinin Dagliq
adlanan hissesinds olur. Yeni o hissads ki, orada har giin bir sey sokii-
liir, bir sey tikilir. Onlarin yasadig1 yarisi ikimarteba, yarisi birmartebe
ev do sokiilmaya namizeddir. Lakin hals ki, sokiilmiir, yerinde durub
vo Seyrangil de burda rahatca Omiir siiriirlor. Homin evin dord terof-
den gapali balaca hayatinds kim bilir, slli il evval akilmis meyns var,
qara sanidir. Seyranin agl bir sey keson giinden gérmiisdii ki, bu meynea
golib-gedonlorin ayagi altinda tapdaqdir. Ona top, das, tepik qalma-
misd1 deymasin. Oyri-iiyrii ¢atdaq qara kotilyl qabiq verirdi, saysiz-
hesabsiz qarisqa yuvasi idi. Heyetin usaqglart bu yana da kegende o
yana da kegondoe slini atib, yarpagini, tozoce zoglarini qirar, qayis kimi
mohkem, kohne g¢ubuglarini dartib sindirardilar. Meyne ise biitlin
bunlara 6yrenmisdi, ne quruyub mehv olurdu, ne de uzanib artirdi.
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Bir dofo axsamiistii idi. Seyranin atas1 isden qayidib sl-iiziinii yumus,
¢Orok yeyorak eyvanda oturub cay icirdi. Birdon gozleri usaqlarin top
zorboloeri altinda titroyen qoca meynoaye satasdi. Qaslarini ¢atib fikir-
losdi vo dedi:

— Man bu qoca meyneni dirildeceyam, cavanlasdiracagam, hetta
siza lizlim do veracoyam.

Atasi eyvandan heyete diisdii. Seyrani da ¢agirdi. Bu zaman moakteb
yoldas1 Sefor do onlarda idi. O da Seyranla agagi endi. Atas1 hardansa
dastayi siiq bir bel tapdi, meynenin dibini bellayib a¢di, iki-li¢ qaris
derinlesdirib lek diizeltdi. Haystin divarlari dibine tokiilmiis daslar
usaqlara y1gdirib lekin qiraqlarmi tikdi. Meyneni ayaqaltt olmaqdan
qurtardi, sonra misarla onun qara kotiiyiinii, gdmgdy nazik ¢ubuqlarim
kosdi. Ustiinde yegana yetisib saralmis bir ¢ubuq saxlad.

— Indi su gotirin! — dedi.

Seyrangil havesle ataya komek edirdiler. Qagib evden vedrs gotir-
diler, doldurub meynenin dibine tokdiiler. Su bir anda qupquru torpaga
hopub gedirdi. Onlar torpagi doydurana geder su dasidilar.

— Indi golin talvar diizeldok, qara sani talvari sevir! — deyib atasi
hayaetin kiinciinii onlara gosterdi. Kimin aline na goaldi bura atdigin-
dan, bura demir-diimiirle, taxta pargalari vo saire ilo dolu idi.

— Secin, az-¢ox yararli taxta parcalarini vo meftillori zir-zibilden
ayirin! — deye atasi gosteris verdi. Seyrangil havasls islayirdiler.

Iyirmi degiqe kegmemis, onlar xeyli yararli taxta vo moftil ayir-
dilar. Atas1 talvar diizeltmaye basladi. Seyran ve Sefer ona kdmek
etdiler. Talvar hazir olanda ata cubugu qaldirib meftils ilisdirdi. Mey-
nenin agzini yuxari verdi:

— Birco ilo biitliin hayaeti basacaq, hom kolge salib bizi yayin isti-
sinden qoruyacaq, hom de dadli santya qonaq edocok.

Bu zaman Seyranin anasi da eyvana ¢ixmisdi. Homise atanin evde
gordiiyii islore inamsiz baxdigindan bu defe de ona giildii.

— Skafi, stullari, ¢ayniki xarab eladin, indi de meynayo ol atmisan?
Get, bacardigin isden yapis!

— Bir il sonra baxarsan! — deyib Seyranin atasi halint pozmadi.
Atasmin 0ziinii agir saxlamasi Seyrana xos goldiyinden hemise onun
torafinde olurdu.

— Anam beladir, bize inanmir, — deyib atasina havadar ¢ixmagq istodi.
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— Yaxsi, az danis, agzin yeko olar! — deyib ata giilo-giilo Seyrana
baxdi. — Yaxsisi budur, siz bekar durmayin, kiincdeki zir-zibili kiice
gapisinin dalina dasiyin, masin gelande aparar...

Dogrudan da o biri il galib yaz agilanda, xiisusen may girib havalar
qizanda meyna qol-budaq verdi. Cox kegcmoamis talvar1 tutdu, yamyasil
vo iri yarpaqlari ile hayaeti ¢otir kimi Ortiib glinesin yandirici siialarini
asag1 buraxmadi. Iyun aymnn ortalarinda ise noxud boyda géy gilolorlo
dolu salximlar talvardan asagi sallanirdi. Ata canlanmis meynayoe vo
bu salximlara baxib qiirurla deyirdi:

He, gordiiniiz ki, qara san1 nece seydir! ©Omok itiren deyil, bir
versen on defe artig1 ile qaytaracagq.

Lakin demok olar ki, bu qoder salximdan biri do onlara gismet
olmadi. Salximlar yetisor-yetismoz gilo-gilo doenlonib yoxa ¢ixirdilar.
Seyrangil geco salximi niganlayib yatirdi, seher ayilib goriirdiilor ki,
he¢ sey qalmayib. Onlar basa diismiirdii ki, salximi bosaldan kimdir,
boyiik bir sirr qarsisinda qalmisdilar. Isin tersliyinden o giinler atasi
konde getmisdi, bir ay fermalarda olacaqdi. Buna goére do onlar sal-
ximlarin basma ne goeldiyini miieyyen ede bilmirdiler. Ancaq nece
deyerler, agilmayan sirr yoxdur. Tesadiif bu sirrin de istlinli a¢di.
Seyran goriirdii ki, meyne talvara qalxib pardaxlanandan hayatlerin-
den serce sosi kesilmir. O, evvalce bels basa diisdii ki, yoqin hava isti
oldugundan yaziq serg¢elar galib meynanin kolgasinde serinlenirler.
Ancaq diqgeatle baxanda gordii ki, yox, onlar hanirti duyan kimi qacib
damin tininds, ya da direklarin, meftillerin iistiinde giiniin lap altinda
oturaraq civildesirlor. Adam igeri ¢okilon tok qosun kimi yeniden
0zlorini yarpaglarin arasina vururlar, yetismis gilalori acgozliikle dim-
dikloyirler. Ozleri de elo iti goriirler ki, yarpaglarin altinda, lap galin
yerlorde de sulanmis salximlari uzaqdan segir, fiirsot tapan kimi {istiine
cumur, bir an icinde gileleri dimdikloyib zay eloyirlor. iki-ii¢ belo
hiicumdan sonra baxirsan ki, boylik bir salximdan he¢ no galmayib!
Sergolor belodirlor!

Qara saniya toy tutduqlari glinden Seyranin anasi onlara nifret edir,
elo onda:

— Ser¢e no qusdur, qadam agzina, no yarasigl var, no faydasi! — deyib
tonzifden balaca torbalar tikdi. Seyrana verdi, — ayaginin altina katil
qoy, talvara ¢ix, qalan salximlar sal torbaya, agzini bagla, goériim neco
dimdikloyoacoklor!
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Seyran talvara ¢ixdi, lakin meynoanin hansi budagini qaldirdisa, tiziim
tapmadi. Hamisini sargaler aparmisdi. Vur-tut ikice salxim galmisdi,
onlarin da zedelenmemis gilesi yox idi. Anas1 acigindan dedi:

— Sal torbaya, qoy ciiriisiinler, ser¢eyo qismet olmasinlar!

Ananin nifratini duymus kimi serceler de ondan ol ¢ekmadiler,
intigam almaga basladilar. Bir defe nece olmusdusa, anasi aynabandde
yarma sorib pancarani agiq qoyaraq qonsuya getmisdi, qayidanda no
gorso yaxsidir? Iki kilo yarmadan yarim kilo da qalmayib! Bundan
sonra ana iglerini ehtiyatl tutsa da ser¢eler ¢ixib getmadiler. Hatta
payiz golib meynenin yarpagi tamamile tokiilonde de damin
qiragindan, talvardan onlarin cikkiltisi kesilmadi.

Sergoelarin vurdugu zerere ve anasinin nifrotine baxmayaraq Seyran
onlart goérondoa bir sevinc duyur, tutub oynatmaq, don vo su vermak
istoyir.

Seyrangil yasayan evin yastt daminin iistiine qir doseyiblar. Bu ise
Seyrana xos golmir. Qara qirli dama baxanda {ireyi sixilir. Lakin
sorgolor damin divarma diiziilib cikkildesende bu qara dam da
Seyranin gbziine xos vo son goriiniir. Hoatta bozon anasindan gizli
penceradan sargalera don ve ¢orek qirintilar da atir.

Bu il qis sert golmisdi. Tez-tez xoazri osir, yagis vo qar yagird.
Goriiniir, sergaler yemaye bir sey tapmirdilar. Damin tininde oturub
hey eyvana baxaraq cikkildesirdiler. Seyran anasinin evde olmadigin-
dan istifade edib pancerenin bir taymi yari a¢di, eyvanin désemesine
bir ovuc yarma atdi. Pusquda durdu. Fikri bu idi ki, ser¢eler eyvana
dolan kimi pencereni Ortsiin vo onlar1 tutub saxlasin. Lakin sergalor
¢ox bic terpenirdiler. Yarmani gotiiren kimi 6zlerini ¢ole atirdilar. Bu
zaman Safor de golib ¢ixdi. Seyranin fikrini bilib giildii.

— Istoyirsen, dziinii ldiir, ser¢e adama dyrenmez. Bir do ki, serce
na qusdur, onu saxlayasan da?! Gel sens bir ciit gdyarg¢in bagislayim.
Qus deyondoe goyor¢indi! Hom gdycokdir, hom de ki, diinyanin her
yerinde onu sevirler. Anam deyir ki, hansi evde gdyer¢in yuva salib,
bala ¢ixarsa o eve xosbaxtlik galer!

— Mo6vhumatdir! — deye Seyran Sefore giildii, — xosbextliyi adam
miibarizede qazanir. O giin miiellim deyirdi!

— Goyorg¢in siilh qusudur. Buna ki bir s6z deyo bilmoazsen. Sabah
iki dene gatirim?

— Gotir! — deyib Seyran raziliq verdi.
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Lakin gdyearcin maselasi evde boylik sdhbate sebab oldu. Atasi
esidon kimi qaslar ¢atild:

— Get 6ziine sonat tap, qusbazliq nadir?! Texnika dernayine gedir-
son, basdir. Bu azdirsa ¢almaq dyren, oxumaq dyren, yoxsa qusbazliq?

Seyran atasinin niye belo danigdigini bilirdi. Mohsllalerinde qus
istiinde ne¢o dofo dava-dalas olmus, hotta deyilone gore kegmisdo
adam da oldiirmiisdiiler. Bakida “qusbaz” adlanan adamlar isini-
giiclinli buraxib xiisusi gdyer¢in saxlayarmiglar. Onlar qumara dyrenen
kimi qusa Oyronar vo 6ziine do, qonum-qonsuya da zerar verormislor.
Bagqasinin goyerginlorini sirnikdirib 6z heyetine oturdar ve geri
buraxmazmiglar. Qus istiinde araya odavet diisermis. Buna gore do
“qusbaz” sozil atasinin agzindan nifratle ¢ixirdi.

— Ata, arxayin ol, man qusbazliq etmoayacoyom. Bilirsen ki, ders-
lerden slagiyam ve oalagi, olacagam. Texniki dernaye gedirem ve yena
do gedocoyem. Inan ki, quslarin sesini esidoende derse de, texnikaya da
hovesim artir.

— Ay kisi, usagin qusdan xosu galir, qoy saxlasi. iki gdyer¢in sax-
lamagla qusbaz olmayacaq ha...

— Bir az sonra iki doniib olacaq dord, dord olacaq sokkiz, basi
qarigsacaq onlara, bir vaxt gorocoksen ki, qiymetloeri diislib asagi,
gbzline do qusdan basqa sey goriinmiir.

— SOz verirom, ata, he¢ vaxt eloe olmayacaq. Heg basa diigmiirem,
neco ola biler ki, qusa gore har seyi unudasan? Ele adamlarin yoaqin
aglt yoxdur! — deyib Seyran atasini inandira bildi ki, qus onu nea
derslorden, ne do texniki dernekden soyuda biler. Moaktoblorindo
xlisusi zoologiya kabinasi oldugunu, quslarin hoyatin1 dyrondiklorini
atasina xatirlatdu.

— Qusbazlar goyer¢ine basqa ciir baxirdilar, biz basqa ciir baxiriq!
— deyib derin mena ile alave etdi, — ax1 biz zoologiya dersinde quslar1
da dyrenacayik!

Yegano oglunun ve arvadimnin tokidine qarsi dura bilmeyen atasi:

— Yaxs1, gororik neco baxirsiniz! — deyib yarikoniil raziliq verdi.

Sabahus1, dediyi kimi, Sefor ona iki gdyergin getirdi. ikisi do ag idi.
Ancaq disi gdyer¢in tamamile agappaq oldugu halda, erkeyin boynuna
elo bil sar1 halga salinmigdi. Onun ayaqlar1 da ¢ox geribe idi. Sanki
kohne zabitler kimi uzunbogaz ¢ekme geyib bezenmisdi.
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Seyranin ilk gdziine deyen ve xosuna golon bu oldu ki, gdyar¢inlor
bir-birile ¢ox mehribandir. He¢ zaman bir-birinden ayrilmirlar. Qori-
badir, bu iki qus o gadar bir-birini sevir ki, bir an da ayr1 durmur, hey
“qur-qur” ederek bir-birini oxsayir. Havada u¢anda da bir-birinden
cox uzaga getmirdiler. Hans1 evvel damim qiragia ense, dayanib o
birini gozlayirdi, o golonden sonra ikisi bir yerde eyvana 6z yerlorine
qayidirdilar. Bir ay ke¢cmomis onlar dimdiklerinde xirda ¢or-¢op
gotirmoayoa vo qutunun bir goziinde yuva tikmoye bagladilar. Yuva
hazir olar-olmaz, Seyran bir sehar orada balaca ¢il-¢il yumurta gordii.
Yumurta ikilesende goyer¢inler daima ndvbe ile onlarin istiinde otu-
rurdular. Diiz on sekkiz giin sonra bu yumurtalardan bir ciit bala
¢ixanda Seyranin sevincinin hiidudu yox idi!

Dogrudur, balalar ¢ox ¢irkin idi, liit, qotur, sarimtil ot parcasina
oxsayirdi. Ancaq bu ot parcgast hayat kimi isti idi, terpasirdi, titresirdi,
ananin ve atanin henirtisini duyan kimi agzini acib onlarin bogazla-
rinda hazirlaytb verdiyi siidlii siyiga oxsar helimi derhal udurdu.
Balalar ¢ox siiretlo bdyiiyiirdiiler. Ug hofte sonra artiq onlar gdyorgine
oxsayird1.

— Ana, bir bax, gor nece gozealdir, nece yarasiqlidir! — deyib Seyran
boyiik bir havasle har giin anasinin qolundan tutub onlara teraf ¢okirdi.
Hotta bir defe cesaret edib atasini da gdyerginlorin yanina gotirmak
istadi.

— Ata, elo maraqhdir ki, bir gor nece artirlar!

— Axi1 bunlarin ne xeyri? — deyo atas1 ona mahal qoymadi. — Bos
yero vaxt itirmokdir!

—Yox, ata! — deys Seyran 6ziinii unudaraq etiraz etdi. — Goyargin
cox faydali qusdur, 6zlerinin de ¢ox maraqli heyatlar var.

Seyran goéyercinlerin ndvlerinden pogtalyonluq eden, oti yeyilon
vo sair goyorcinlorden daniganda atasi heyrotlo ona baxdi:

— Bunlar1 hardan bilirsen?

Onda Seyran quslar haqqinda Azerbaycan ve rus dilinde axtarib
taparaq oxudugu kitabcalar1 ona gosterdi:

— Cox maraqlt aloemdir, ata! — dedi.

Atas1 bigiin altinda “himm” elayib susdu. Seyran ne qoder diistin-
diise bu “himm”m menasini anlaya bilmadi, bilmadi atas1 onun heraket-
lorini toqdir edir, yoxsa yene ondan narazidir. Lakin daha boyiik
havesle goyercinlari baslayib artirmaga qursandi.
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O goder qursandi ki, bir giin texniki dernayin measgalesine getmoayi
unutdu. Atasi bundan xebaer tutanda aciqlandi:

— Demadim ki, qusbazligm axir1 yoxdur!

— Man qusbazliq elomirom! — deyib Seyran yavagca etiraz etdi.

— Bos dernayi niye buraxmisan? Bu giin dernakden soyuyarsan,
sabah dersden. Yox, beloe olmaz. Makteba golib direktorunuzla
danisacagam!..

Atas1 otagima cokilonden sonra Seyran gdyerginlorile tok qaldi.
Artiq onlar xeyli artmisdi. Eyvandan havaya birden-bire on gdyergin
qalxirdi. Ozii do miixtolif ronglorde! Bunlarin heg biri kenardan golme
deyildi, Seyranin seyi naticesinde Seforin verdiyi iki goyercinden
dogub téremisdi. Bunu hiss etdikce Seyran ham sevinir, hem de keder-
lonirdi. Kadarlenirdi ki, niye atasi gdyer¢inlori sevmir! Atasinin mak-
tobe goelmok fikri onun heyecanini bir az da artirmigdi. Ona gore yox
ki Seyran pis oxuyurdu ve ya moektobde kdlgsli bir isi vardi. Yox! O
yeno do olag1 idi ve yaxsi sagirdlorden hesab olunurdu. Onu qorxudan
o idi ki, atas1 misllimlori do 6z terofine ¢oker, hamisi birlesib onu
gdyarcinlarden, sevdiyi quslar diinyasindan ayirarlar!

Sabahisi, tiglincli dersden sonra, teneffiis zamani Seyran mektebin
doehlizinde yoldaglar1 ilo sohbet etdiyi yerde gordi ki, atas1 yavas-
yavas pilleleri qalxir. Kisi ¢ox gasqabaqli olmasa da fikirli idi. Seyran
tez onun gabagina qagib salam verdi, qarsiladi. Atasi:

— Maoni direktorun otagina apar! — dedi.

Seyran qabaga diisdii. Kabinetin gapisindaca ders hisse miidiri
onlarla tizbaliz goldi.

— Seyran bala, kimi axtarirsan? — deyib gur gara saglarina yenico
don diismiis miiellime ana novazisile dolu iri qara gozlerile Seyram
stizdii.

— Miellim, atam direktoru gérmeaye gelib! — deyorek Seyran ata-
sin1 gostardi.

Ders hisse miidiri derhal onun atasina miiraciet etdi:

— Golmoakda ¢ox yaxsi etmisiniz, — dedi, — yoqin maraqlanirsiniz
ki, Seyran baladan raziyiq, ya yox? Cox raziyiq! Hamimiz raziyiq. Giil
kimi baladir. Calisqandir, goziiagiqdir, terbiyelidir. Usaqlarin ¢oxu bu
yasda 6z istedadlarini biiruze vers bilmirler. Bu giin bir seyi sevirler,
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sabah basqa seyi, Seyran bala ise indiden bildirir ki, gelacekde boylik
zooloq olacaq! — Miiellim eyni mehriban gozlerini ani olaraq Seyranin
iizinde gazdirib yena atasina baxdi, — yaqin siz do hiss etmissiniz ki,
onda quslar alomine bdylik heves var. Biz mektebimizde “Quslari
sevin!” adl1 guse diizeltmayi ve bu isi Seyrana tapsirmagi qorara almi-
siq. Bu baraede onun ¢ox gozol fikirlori var. Hamisini yerine yetirso
moktebimiz lap quslar parkina cevrilor!..

Miiellim hevesle danisdigca, Seyran gah agarir, gah qizarir vo
gozlinl atasindan ¢ekmirdi. Gorliniir ki, bu sozler atanin da xosuna
golirdi, getdikco onun rengi agilmaqda, gozleri isiglanmaqda idi. Ne-
hayet, ders hisse miidiri dedi:

— Sizi dehlizde ¢ox saxladim, bagislayin, size goro demirom, 6z
aramizda da biz Seyrandan ¢ox danisiriq. Buyurun, igeri, direktor
maarifo gedib, gorok indice golsin. Vacib sohbaetiniz var?

— Elo bir s6ziim yoxdur, — deyib atas1 miiallimin alini sixd1, — ¢ox
sag olun. Elo-belo golmisdim, moni arxaym saldiniz. Demsli, gbyor-
¢inler dersine mane olmur?

— Oksina, komek edir! — deyib miisllim gatiyyetle tesdiq etdi, —
sagliq olsa goyercinin qanadlarinda Seyran uzaqlara, ¢ox uzaqlara
ucgacaq!..

Zong ¢alindi. Seyran sinfo qagdi. Igeri gironde déniib bir do dala
baxdi. Atasi ile miiellim berk-berk bir-birinin olini sixib ayrilird:. Indi
Seyranin biitiin narahat duygulari vo hayecanlar1 sevince, caligmaq
havasine ¢evrilmisgdi...
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OLI VOLIYEV
(1901-1983)

BiR CUT ULDUZ

Polad kisinin bir ciit nevesi var. Oglanin ad1 Surxay, qizin adi Sol-
mazdir. Surxay alti, Solmaz dérd yasindadir.

Ele gatirib ki, navalarin ¢ox vaxti baba evinds kegcir. Polad kisi 6zii
bazarliq elayir. Ovvalce navelerinin sifarigini yerine yetirir: Surxay
iiclin findiq lepasi, Solmazdan 6trii kismis alir. Surxay tursmeze kon-
fetlori, Solmaz sokoladlar1 ¢ox istoyir. Surxay sosiskaya, Solmaz kol-
basaya herisdir. Yemoakden sonra Surxay gilas kompotu, Solmaz moruq
kiseli igir.

Novelerin ikisi do istemslidir. Birincisi siltagligi, ikincisi naz-
gemzasi ile babalarinin iireyine yol ag¢iblar.

Polad kisinin yasi altmigsdan 6tiib. Qurx il miixtelif vezifelerde
olub, faydali isler goriib. Badence qivraq olsa da iki ilden artiqdir ki,
dovlatden kesimet alir, ailesine basciliq eloyib, giin kegirir.

Yayda Poladla Giilcahan hara getse Surxayi 6zleri ile aparirlar.
Hergond, neve, baba ile nenenin istirahatini pozur, o ki lazimdir qo-
calart incidir, bundan belo nave babadan ol ¢okmir, gecalor basini
Poladin tiiklii sinesine sdykeyib yuxuya gedir.

Surxay yuxudan durana qoder baba bazarliq eloyir, nena yemok
hazirlayir, ¢cay qoyur. Nove ol-iiziinii yuyandan sonra babasinin boy-
riinde oturub yemak yeyir, siid i¢ir, oyuncaqlarini balaca yesiyo y18ib
hayate ¢ixir, qonsu usaqlari ile oynayir. Dogrudur, arabir qonsu usaq-
lar1 qisqurir, baba ile nene navelerinin xasiyyatine belad olduqglarindan
cingirlarin1 ¢ixartmirlar. Qongular ise get-gedo Surxaymn heroketine
ciddi goz qoyurlar. Goriirler ki, Surxay goz-gdze durub horden usaq-
lar1 ¢imdikloyir, ya da ki, ellerine, ayaqlarina ucu sis oyuncaqlari
batirir.

Qonaq oldugunu, tekliyini babasiyla nanasinin hérmetini nezare
alib qongular Surxaya sdz demir, bezileri basini sigallayir, boazileri
kiiroyine vurub deyirdi:

— Surxay, yoldaslarmi incitme, yoxsa seninle oynamazlar, tek
qalarsan.
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Sehardos xalasi qiz1 Solmazi glinde nego dofe agladan Surxay bdyiik-
lorin soziine diqgatle qulaq assa da dediklorine emal elomir. Bir miiddoat
sakitlik olur. Cox ¢aekmir ki, usaqlarin bagirtist esidilir. Poladla Giilca-
han Surxay1 ¢agirir, hedeslayir, dyilid-nesihet verirdilerse do, somarasi
az olurdu.

Bu il baba ilo nana qizlar1 ve naveleri ilo birlikde Susada din-
colirdiler. Polad kisi bu seheri ¢ox sevir, Giilcahan da buralarin ab-
havasina vurgundur. Qizlar1 iki-ug yasinda olanda Polad onlar1 buraya
gotirmisdi. O vaxt 0zii partiya iscisi, Giilcahan da miiellim idi.

Indi ise baba ilo nene navelerinin olinden yapisib Cidir diiziine
gozmoye gedirler. Surxay babasinin slinden tutdugu halda dartinir ki,
nonasinin do olini oline alsin. Solmazin goézii babasimndadir. Xalasi
oglunun babasiin slinden berk-berk yapismasi qizin xosuna goalmir.
Uroayinden kegir ki, babasi bir ali ilo Surxayin, o biri ali ilo Solmazin
olinden tutsun. Lakin qiz, iireyinden kegenlari diline getire bilmir,
¢linki Surxaydan qorxur.

Yay fosli Susa cox sefali olur. Olalxiisus axsamiistii, Cidir diizlin-
doeki temiz havanin hamisini ciyerlarine ¢gekmak istayirsen.

Poladla Giilcahan yasti daglarin {istiinde oturub, o taydaki p&hre
mesolora, uzaqda goriinen kendlare tamasa elayirler. Surxayla Solmaz
cicok derib deste baglayirlar. Tez-tez baba ile nenenin yanina gelib
onlara sovqat gotirirler.

Cicok no goder cox, atir no godor giiclii, hava ne qoder tomiz,
tobisat no qoder zengindir.

Cicoklorin arasinda oayilib galxan, bezen ¢i¢oklorden se¢ilmoyon
navalerine baxdiqca onlarin 6mrii tozelenir. Cox ¢ekmir ki, Surxayla
Solmaz qucaqlari ¢igekle dolu qayidib golirler. Harasi bir daste ¢i¢ayi
nanoloarine verib, ikisi de babalarinin qucagina atilir.

Polad nevelerinin heresini bir dizinin stiinde oturdub avvalce
iizlorinden Opiir, sonra baslarini sigallayir. Surxayin ariq sifetine elo
bil gan golir. Solmazin qirmiz1 yanag: gilenar rengine calir.

Novelar rahat oturub, nensalarine baxdiqca baba onlar ii¢lin seir
oxuyur.

Gol, gol, a yaz giinleri,
Ilin aziz giinleri.
Dagda arit qarlari,
Bagda orit qarlari.
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Caylar dasib sel olsun,
Taxullar tel-tel olsun.
Agaclar agsin ¢icok,
Yarpagi locok-lacok.

Baba qurtaran kimi Surxay xebar alir:

— Baba, hamidan ¢ox kimi isteyirsen?

Polad kisi nevesinin niyyatini basa diisdilylinden cavabi biitiin
verir:

— Hamidan ¢ox Surxayla Solmazi isteyirem.

— Lap ¢ox kimi isteyirsen?

— Lap ¢ox Surxayla Solmazi.

Surxay gozlerini babasinin iiziine zilloyib suali tekrar eloyonde
Polad deyir:

— Hamidan ¢ox ikinizi istoyirom.

Surxay basini babasinin sinasine sdykeyends Solmaz da Poladin
goltuguna qisilib, balaca qolunu kiireyine sar1 uzadir.

Els bil bir ciit ulduz, bir deste ¢igak, bir siilek is1q Poladin sinasine
qonub gdzlerinin nurunu artirir. Baba navelerini qucaqladigca, kor-
poler gozlerini yumub xumarlanirlar.

NONONIN SOHBOTI

Qurxbugumlu diizde cerge ile qurulmus cadirlarm birinde Arazla
Afaq nenoleri ilo galirdi. Arasi kesilmaden qirx il miisllimlik eloyon
Foxronde garinin on iki naticesi var. Onun yas1 yetmisi haqlasa da
Oziinii glimrah hiss elayir. Hor il iyun aymin avvellarinden avqustun
axirlarina gader Salvarti yaylagimin soyuq bulaglarindan iger, biitiin
giinil yediyi siid, qatiq, goy-goyaerti olardi.

Naticalorinin biri tiglincti, o birisi dordiincii sinifde oxuyur. Baki-
dan teze golmislor. Mal-qara, qoyun-keci, at-dove haqqinda he¢ bir
molumatlar1 yoxdur.

Qocaman miisllim her sehar qonaqlarina ya iistii sekerli qaymagq,
ya sirin siid verir, ya da ki, teze yagla bali qatigdirib xamrali ¢érayin
iistiine yaxir, naticelerine yedirirdi. Nahara miitloq ya xorek bisirer,
yaxud qirxbugum, quzuqulagi, gicitken ketesi hazirlayirdi.
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Elo ki naticalerini yedirib toxtayir, nena ¢adirin gabagina palaz
salib listiine dosok qoyur, usaqglar1 da boyriinde oturdub, onlara kolxo-
zun naxirl, striileri, ilxis1, devesi barode danigirdi.

Foxronde miisllimin moegsedi bu idi ki, naticelerine heyvanlar
barade melumat versin. Bir hafteden artiq yaylaqda olmalarina bax-
mayaraq usaglar dana ilo buzovu ayird ede bilmir, qulanla iirkeni
qarisiq salir, nerle arvani tanimirdilar.

GOyiin iizli ayna kimi dumduru idi. Geco ayaz oldugundan indi eloe
qeseng giin idi ki, Arazla Afaqa lezzet verirdi. Fexronde nenenin
heyvanlar barads sohbeti ise daha lezzatli oldu.

— Kolxozun var-dovleti qaramal, camis, at, davardir. Onlarin kesi-
yini ¢aken, onlar1 baslayen de ¢obanlardir.

Bax, dasin bdyriinde durub agzini terpadon heyvan inokdir. Yedi-
yini sinirmaq ii¢lin kovsek calir. Onun balasi bir yasina qader buzov
adlanir. iki illiyinde dana olur. Ug yasma adlayanda disisine diiys,
erkoyine conge deyirler. Dord yasindan sonra diiyeler inek, congeler
okiiz olur. Heyvanlarin adi yasi ilo elaqoedardir.

Qara rongli, yekaqarn, iribuynuz heyvana camis deyirlor. inokden
cox siid verir. Stdii yaghdir. Camigin qatigi ile qaymagi, inoyin siidii
ilo yag1 dermandir. Camisin balasi bir yasina geder balaq, iki illiyinde
koalga olur. Boyiiyenden sonra disisi camis, erkayi kel adlanir.

Kolxozun asas goliri qoyun-kecidir. Qoyun ¢ox faydali, menfeatli
heyvandir. Stdii, yagi, oti, dorisi, yunu — hamis1 kara golir. Qoyunun
balast quzu, toglu, sisek, erkek, azman adi ile adlanir, atalarina qog,
analarina qoyun deyirler.

Afaq sual eladi:

— Faxri nana, qoyunun siidii yaxsidir, inayin?

— Inayin siidii, qgoyunun pendiri alo diismaz.

Araz dillendi:

— Bos keg¢inin balasina na deyirlor?

— Keginin balasina bir yasinacan oglaq, iki yasinda ¢epis, sonra
diibiir-kiiyer, kegi-toke deyirler.

Fexrende qar1 ¢esmoyinin siiselerini silib géziine taxdi. Afaqin
xurmay1 saclarma sigal verdi. Arazin boynuna ol salib 6zline torof
¢okdi, sinesine sixandan sonra soziine davam elodi:

— Dasliqda sal duzu yalayan heyvana at deyirlor. Iyirmi-otuz il
qabaq atin hérmati ¢ox, qiymati baha idi. Minik ve ylik masinlari
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¢ixandan sonra atlar urvatdan diisiibler. Araz bacisina macal vermayib
xober aldi:

— Maginlar atlara ne eloayib ki?

— Ovveller adamlar sefere ¢ixanda at minoardiler. Daga kdgenda
yiiklori atlar dagiyardi. Arabalara qosulan, faytonlar1 ¢okib aparan, meso-
den odun gotiren, derz dastyan, xirman ddyen atlar idi. Hetta deyir-
diler “At, kisinin ganadidir”. Yaxsi igid at1 ile adlanardi. Hecer, aynali,
Bozat Qacaq Nobinin sodaqatli dostlar1 olub.

Afaq dedi:

— Foxri nana, bos atin balasina ne deyirler?

— Atin balasi bir yasina goder qulun, iki yasinda dayc¢a, ii¢ yasinda
qulan-iirke, bdyliyande madyan-kohlen adlanir. Hergah erkek at
qacagan, kara galen olursa ona kohlen, agar tenbal, yiikk gotiirmeayen
olursa ona yabi deyirler.

Glin saxiyir, usaqglar terlayirdiler. Nena balalarii ¢adira aparib
sohbatine ara verdi. Soyuq qatiqasini iki bosqaba tokiib usaqlarin qaba-
gina qoydu. Ayaqqabilarini doyisdi. Yun sali ¢iyninoe salib bayira ¢ixdi.
Daveler qanqalli derade idi. Biri de soyuq bulagmn yaninda durub
gicitken yeyirdi.

Foxrondoe qar1 Arazla Afaqi sesledi. Ozii ortada dayamb heresinin
bir alinden yapisdi, birbas soyuq bulaga terof addimladi. Qar elo
gedirdi ki, usaqlar giicle ayaqlagirdilar.

Bulaga catib nafeslorini derenden sonra nene dedi:

— Boynu oyri, caydaq, gicitkeni kokiinden qoparib yeyon heyvana
deve deyirler.

Qardagla baci birinci defe idi ki, bu ciir yeke ve yondemsiz heyva-
na rast golirdiler. Onlar devenin qi¢ina, dizine, ayagina, belino, agzina,
dodagina baxir, quyruguna nazer salirdilar. O godar heyran olmusdular
ki, nensalarine sual vermayi belo unutmusdular.

Foxronda gar1 naticelorinin maraq i¢inde oldugunu goriib bir az
dayandi. “Qoy emsalli baxsinlar. Usaqlar her seyi bilmalidir. Tebiote
hesrot, heyvana tamarzidirlar. Bulaq suyu dillarine deymeyen,
ayaglar1 sehde yuyunmayan usaqlarmn iireyi tozelenarmi? Uziine yagis
cirpmayan, dodagini ayaz catlatmayan, sifetini saxta qovurmayan
usagin cani sag olarmi1?” — deye neno diisiintirdii ki, Afaq dillendi:

— Foxri nenoa, dovenin balalarindan danis.
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— Daovenin balasina késok, iki yasinda olanda daylaq deyirler. Ug
yasina adlayandan sonra ner-maya, lok-arvana, bugur-hacamaya,
balximaya-g0yiin olur.

Arazla Afaq nenslearini maraqgla dinlayirdilar.

— Dava ¢ox giiclii heyvandir, — deye nene sdhbatine davam etdi. —
On agir yikleri gotiiriib uzaq sefers aparir. Davenin boyu ¢ox hiindiir
oldugundan onu minmoak ve ya yiiklomak {i¢iin avvelce yers yatir-
dirlar. Dave ¢ox doziimlii olur, bir hefte ac-susuz yol gede bilir.
Davenin yunu an qiymetli mehsuldur. Bundan toxunan sal, hazirlanan
parca bahali sayilir. Qodim zamanlarda uzaq 6lkeler bir-biri ile deve
karvanlar1 vasitesile ticaret edirmisler. Basqa heyvanlara nisbaten
devenin quyrugu godek olur, he¢ vaxt uzanib yere deymir.

Dave bulagdan uzaqlasdi. Usaqlar su igmak isteyende nensleri dedi:

— Ovvalce ol-iiziiniizii yuyun, sonra i¢in.

Usaglar sllerini suya vuranda diksindiler. Qayanin altindan galen
su ¢ox duru, oldugca soyuq, dedikce dadli idi. Onlar suyu doyunca,
birnefese i¢e bilmadiler. Disleri gdynadi. Ara vera-vera igdilor.

— Foxri nena, bizi gozmoaye apar da, — deye Afaq mizildayanda,
Araz bacisinin soziine qiivvet verdi:

— Foxri nana, bu giin yaxs1 giindiir, gedok gozmoya.

Nono naticalorini sakitlesdirdi:

— Qayidaq cadira, nahar elayak, sonra sizi baldirqanli deraye apa-
racagam...

EYVAZIN YAZISI

Miisllim sagirdlers tapsirdi ki, meyve, teravez, gbyertilor haqqinda
bildiklerini yazib bazar ertosi gotirsinlor. “Istoyirik moktobin “Tobist
gusasi’ni zenginlosdirek™ — dedi.

Eyvaz eve fikirli goldi. Anasina bir s6z demayib, paltarini doyisdi.
Taxtin iistiinde uzanb xoayala daldu...

Eyvaz kendde dogulmus, on bir yasina qoder kendde boyiimiisdii.
Seyrangahi mesolor, gozdiyi glineylor, oynadigi baglar olmusdu.

Babasi yaxsi teserriifat¢ilardan sayilirdi. Heyetinde ekib-becor-
diyi goyerti, meyva, terovezlerin hamist Eyvazin bugiinkii kimi yadin-
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dadir. Nenasi yaz gironden payiz ¢ixana kimi gdyerti y18ib qurudar,
mixtelif x6rok ve bismislori pencerden hazirlardi. Gdyertilor veo
pencorloar bir-bir Eyvazin gozlori qabagindan 6tiir, harasinin dadi indi
de damagina dayirdi.

Bos vaxtinda kinoya getmayi xoslayan Eyvaz bu giin sahile ¢ixib
bir miiddeat gozdi ve xeyli fikirlesdi. Baglarda hasile galen, mesalarde
yetison meyvelori tokrar-tokrar xoyalindan kegirdi. Cir meyvelarin bir
necosini ¢otinlikle xatirladi. Goyertilerin hamisi yadina diisdii. Pen-
corlori fikirlosonde xoyal uzandi. Pencerlor ¢ox, adlart miixtolif idi.
Cox fikirlosmakden bir sey ¢ixmaz. Oturub yazmaq, hamisini kagiza
koctirmak lazimdir. Yoxsa bazilerini unuda bilerem, deyarok eve qayitdi.

O, adi siyah1 tutmadi. Tekce meyvalerin, teravezlerin, gdyartilorin
adimi yazmagqla canin1 qurtarmadi. “Biz naler yeyirik” sorlévhali yazi
birmil defterin dord veraqini tutmusdu... Dord saatdan artiq vaxt aparan
yazin1 Eyvaz istirahet giinli tokrar nezerden ke¢irib qozetin arasina,
sonra da portfeline qoydu. Eyvaz yazmigdi:

“Babam kendde yasayir. Kolxozun bostang¢isidir, hayatinde do
bagcasi var. ilin biitiin aylarinda babamgilde meyve, terovez, goyerti
olur. Bazen toze, bazen qurudulmus bu nematlor menim ¢ox xosuma
golir. Nonam har il bize clirbaciir miirebbe ve soraba gonderir. Dord-
bes xirda torbani quru goyerti vo pencerle doldurub getirir. Miireb-
belerin ve sorabalarin hamisi babamgil yasayan torpaqda emsale galir.

ovvelce bostandan baslayiram. Ayliq turpla, altiayliq turp rengine
va iriliyine gore forqlenir. Ayliq turp qirmizi, altiayliq turp ise ag olur.
Kalis sogan gdy vaxti yemslidir. Bas sogan ¢ox qalir, yemoaye do yara-
yir, bismise” da. Kartofla kok ilboyu islenir. Tezasi kohnasine qarisir.
Babam kartofu ayri, kokii basqa quyuda saxlayir. Bayramlarm hami-
sinda sovgatimizi yollayir. Keloemle pomidor an ¢ox okilen ve isladi-
lendir. Tezosi do kara golir, sorabasi da yemsli olur. Kelom dolmasi
ilo pomidor ¢igirtmas: kimin xosuna gelmez? Badimcanla sarimsaq
bir-birine oxsamasa da, bark ayaqda dostlagirlar. Badimcan sorabasina
sarimsaq salinmasa no dadi olar, ne do ¢ox qalar. Badimcan dolmasinin
istiinden qarpiz yemek babamin adetidir. Bostandaki bilercin ve
sineyvaz adlandirilan qovunlara baxmagq iiciin iki gbz azliq elayir. Sari
samamalarin xos atri burnumdan getmir. Baldan sirin qovunla axtarma
motal pendirini dura-dura yemoakdon nenem hoezz alird.
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Goyertilarle pencorlor barasinde yazmaqgdan qabaq demsliyom ki,
kondde olanda bunlarin hamisindan dadmisam. Bezilerini ¢iy-¢iy,
bezilerini bismis, bazilerini de x6rek halinda yemisem.

Quzuqulagini, gicitkeni, qusquyrugunu, yemliyi, xagxasi, giinde neco
dofe yemisom. Quzuqulag: ile gicitkeni bir-birine qatib {istiine duz
sopir, sonra ovcumda ovub yuxanin arasina qoyub yeyirdim. Quzu-
qulag ile gicitkenden sla kato, lozzetli kiikii do bisirmisdik. Unluca-
dan, nanaden, yarpizdan hazirlanmis qatiglh asla dovganmi her kes
yemayibse, agzinin loezzeti yoxdur. Somu, qirxbugum kete liglin yarar-
lidir. Ustiine camis qatig1 tokiib yuxa ile yeyonde dadindan doymagq
olmur. Koaklikotu qurutmayan arvadi kendde laga qoyurlar. Agartil
x0roklerin ve qasiq bigsmislerinin hamisina nenem qurutdugu kek-
likotudan sapib siifroye qoyanda otagimizi otir biiriiyiirdii. O mekdémaeci
ilo goyunqulagi babamgilin hayetlerinds bitordi. Qazayag1 yoncaliq-
larda olardi. Har {i¢linii neneam dosliiyline y1g1b getirer, yuyub qazana
basar, gaynadandan sonra sixar, qovurub bize verende deyerdi:

— Bala, hor tikemin bir diiseri olur. No versem yeyin.

“Qara su” adlanan bulaqda biten qij1 qisda da, yazda da gomgoy
olur. Siifrelere yarasiq veron bu penceri babam pendirle ¢oroyin
arasina qoyub istaha ile yeyande kenardan baxanlarin tamahi diiserdi.
Yayda babam tez-tez mona caciq gotirer, na ciir soyulub yeyilmesini
de Oyraderdi. Ter vaxti yediyim cacigin xirtiltis1 hale de yadimdadir.

Babamin qorudugu bostanda lobya, mas, giiliil, noxud, mercimak
do hasile golir.

Kolxozun buzovunu otardigim vaxt goboalok do yigardim, donbalan
da. Gobelek yazda da olur, payizda da. Donbalan bazen her il olur,
birden do ii¢ il dalbadal bitmir. Ikisi de yemsolidir. Dlalxiisus qovurub
iistiine yumurta ¢irpandan sonra...

Babamin hoyetinde yeralmasi da bitir, giinebaxan da, qargidali da.
Qargidali ile glinebaxan yayda bitir. “Yeralmasinin {istiine qirov diismeso
basini kesmozler”, — deyo babam payizin axirlarinda siv galxmig budaqg-
lar1 keser, bir hafte sonra qazib yeralmalarini ¢ixarar, usaqlarin haresine
birini “niibar eloyin” — deyea verar, qalanini quyuya tokiib qis ti¢lin sax-
lardi. Alma dadi veran bu bitki hem kokil, bir az da ¢ugunduru xatirladir.

Babamin bagg¢asindaki agaclarin hamisini tanityiram. Kendimizin
gabagindan axan c¢aydan adlayib bir az yuxar1 qalxandan sonra qalin
mesayo girirsen. Agaclar var ki, basina baxanda papagin diisiir.
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Bagcamizdaki meyvalerin hamisina babam peyvend, mesada biton-
lare cir deyordi. Peyvendler iri, dadli, cirlar kigik, turs olur.

Bagcamizdaki almalar ciirbaciirdiir. Orasim1 da deyim ki,
babamgilin kendi meyvegiliklo masgul olmur. O sebebdan meyvalorin
novil barede malumatim azdir.

Qizilarmudla sanigilas, iri gilenarla peyvend, zogal, glildyso narla
kohroba heyva hoyotin zinetidir. Basqa agaclara atlanmis qarasire,
keciomcoyi, hazzar1 iiziimi ile xurma ozgilden ayrildigim illeri
omriimden saymiram. Sar1, qirmizi, goy algalar, yetisdikce rongi doyi-
son gavalilar, ketan 6ynak coviizler, nazikqabiq findiglar, odun iistiine
atanda bagirtis1 uzaqdan esidilon sabalidlar indi de yadima diisende
mone lozzet verir.

Sah tut, gara tut, bidano tut, xar tut! Horesinin dadi basqa, rongi
0zgadir. Mesolorin hormatli qonagi sayilan qaragdz boyiirtkenloer, qirmi-
ztyanaq ¢iyelekler, moruqlar, xalli qaragatlar, yemisanlar ne geder
dadli, lezzatli ve yarasiqli olurlar.

Babamin xiisusi otaqda yetisdirdiyi sar1 limon, portagal, manda-
rinler! Sizden yana hem nigaranam, hoam de bark geribsemisem.

Giineylordo qizaran marmerikler, hemarsinler! Tamarzi qalmaq-
dan tenge golib, bu il 6ziimii yaniniza salacagam!..

Meyveler, torovezler, gdyertilor barade bildiklerim bu qoderdir.
Yaxsi olar ki, yay tetili vaxtinda her bir sagird bacardigi geder niimuna
gotirib tobiat gusesine qoysun”.

Miisllim Eyvazin yazisini1 oxuyandan sonra divar gozetinin ndvbati
nomrasinde ¢ap etdirdi. Soklini ise yazinin bdyriine yapisdirdi.
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MIR COLAL
(1908-1978)

GULGOZ
1

Glilgez olindeki badam g¢ubugunun pugurlarini temizleye-
tomizloyo otaga girdi.

Al1 baba navesine aciglandt:

— Tullasana ¢dla, ¢ubugu ne {ligiin yuxari basa kegirirsen?

Glilgez dedi:

— Miiellim istoyib, lazimdir.

— Neynir miiollim? indi do kéhne zomane deyil ki, usaq ddye.

— Ders 0yradacak.

— Cubugdan ne ders?

— Peyvend edacoyik!

Peyvond adi1 gelonde Al1 babanin baxis1 ve sesi deyisdi.

— Onu mane goériim! Peyvond?!

O, yumsaq divandan qalxib ireli, novesine sar1 goldi. Badam aga-
cindan kasilmis ¢cubugu aline alib, diqget etdi, sonra Giilgezin {iziine
baxdi.

— Bu peyvende yaramaz, bala! Bir az naziyi gerak ola. Pugurlarini
da tokiibsen, bunun harasi goyersin? Ali baba bir az susdu. Sanki
dediklerinin cavabi gozlayir, yaxud maslehatinin bagisladig: tesiri
yoxlayirdi. Nodense bir do tokrar etdi:

— Yox, bu peyvende yaramaz!

Glilgez babasina ne ise demak istoyirdi. Ala ve girde gozleri ile
bir-iki defe altdan-yuxari baxdi, dinmez-sdylemez ¢ubugu alib, sum-
kasmnin yanina, kiince qoydu ki, sehaer mokteba gedonde yadindan
¢1xmasin.

Giilgez niye dinmadi? Ona gore ki, babasinin dediklerine inan-
madi.

Gliman etmayin ki, Giilgez babasina inanmirdi. Yox, Giilgez Ali
babaya inanir, ona hormet edir, onu bark sevirdi. Al baba dese ki,
bala, bu axsam oynamaga getmao, soyuq doyer, Gililgoz yerinde oturar.
Al babanin bas1 agriyanda Giilgez do meyus, kefsiz olar, bir kese

S0 191 &<



gosulmaz, babasinin yanimi1 keser, hokim cagirar, apteke gacar, ona
qulluq eder. Harden do balaca ve serin sllerini onun agarmis basina
qoyaraq deyer: “Baba, yaxst olmussan, daha ayaga dura bilarsen™.

Bes Giilgaz Ali babanin so6ziine niye inanmadi1? Balke o, peyvend
isini babasindan yaxs1 bilir. Yox, bu da deyil. Giilgazin inanmamagin-
da, osline baxsan Al babanin 6zii miigessirdir. Giilgezin indi on bir
yas1 var. GOziinil agan giinden evde Al1 babani goriib, onun mehriban
qucaginda, alinde boyliylib, onun nasihati, terbiyssi ile, alinden dadl
meyvalor, bahali qeribe sirniler yeyerok, gotirdiyi peskoslordon sevi-
narok forahlenib boyiiyiibdiir.

Glilgezin atasi “M.F.Axundov” gemisinde ¢alisardi. Heftenin ¢o-
xunu denizde, su lizerinde seyahetde kegirerdi. Eve gelonde do
Glilgez ona az yovusardi. Al1 baba 6ziinli usaga ele sevdirmisdi ki, ne
ata, ne ana yada diiserdi. Usaq babasi ile oynayar, babasi da usagi ile
oylenar, qocaliq gilinlerinde, sanki usaqliq heyatini yeniden tekrar
edorok, lozzet alardi.

Giin olmazd: ki, Al1 baba onun yanina olibos golsin. Igeri giren
kimi slini gdodekcasinin cibine salardi. Giilgez zirek bir pisik balasi
kimi, onun {istiine dirmasar, cibindekini goétiirmok istordi. Baba olini
mohkem saxlar, Giilgezin zennini yoxlardi:

— Tap gorlim, ovcumda na var?

Glilgez iizline tokiilen, goziini Orten saglarmi kenar etmak ii¢iin
bagini silker, giilo-giile deyerdi:

— Konfet!

- Yox!

— Sokolad!

— Olmadt!

— Noguldurmu?!

— Tapmadin!

— Findiq?

— Deyil!

— Bu nadi axi?..

Usagin intizarina dézmoeyen kisi bir do gorordin olini ehmalca
cibinden ¢ixardi, ovcunda bir sigir¢in balasi civildeadi.

Giilgoez qusu bagrina basanda, sevincinden gozleri parildar, rongi
pul kimi qizarar, demayo s6z tapmaz, yoldaslarini ¢agirar, sirin-sirin
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giilordi. Ali baba usagin basini tumarlar, émrii boyu he¢ seydoen
duymadig1 bir nase alardi.

Bos Giilgoaz Al1 babanin bugiinkii sdziine niye inanmasin?

Glilgez mokteba gedondan beri kitaba ¢ox meyl baglamisdi.
Babasi ile oynayanda da kitab1 elinden qoymazdi. Barmagim kitabin
varaqlerine qoyub sorusardt:

— Baba, bu no horfidir?

Al1 baba meyus cavab verordi:

— Bilmirem, qizim!

— Baba, bu s6zii oxu da!

Baba basa salardi:

— Qizim, man savadsizam, dersden bagim ¢ixmaz. Bels seylori son
mondoen yaxs1 bilirsen.

— Niye savadsizsan, ay baba?

— Ciinki bizi oxutmayiblar. KShne zamanin iizli qara olsun. Yax-
sica kor qoydu babant...

Babasmin bu sozlerini esidends Giilgez de qiisselenardi. Usaq
babasimin giicsiizliiyiinii ilk defe gorer, ilk defe duyardi. Dars sorus-
duguna, babasini qiisselendirdiyine pesman olardi ve ondan bir daha
he¢ no sorusmazdi. Darsi ¢otine diisonds qonsusunu, pioner Qurbani
cagirardi.

O idi ki, babast badam ¢ubugundan, peyvendden danisanda Giilgez
inanmadi. Istodi babasia cavab qaytarsin, desin: “Sen oxumamissan,
ne bilirsen?” Lakin hdrmetini saxladi. He¢ ne demadi. Urayinde got
etdi ki, qoy na deyir desin, sabah man ¢ubugu miisllime verarom, 6zii
baxar, gériim ne deyar.

Giilgoz elo do etdi. Sabah portfel qoltugunda, badam ¢ubugu alinde
birbas miiallimler otagina, Mehis miiallimin yanina getdi.

— Miisllim, ¢ubuq gatirmisem ki, peyvend elayak! — dedi.

Mohis miiallim ¢ubugu diggetle nazerden kegirdi, giiliimsiindii:

— Bunu kim kasib?

— Oziim.

— Tumurcuglarini kim yolub?

— Man.

— Cox solige ile temizlomigsen, amma nahaq is gérmiigsen. Q1zim,
bil, tumurcuqsuz qabiqdan edilon peyvend tutmaz! Bes o haradan

S0 193 &<



goyorsin? Kosib calasaq bu qabiq tozeden tumurcuq getirmez. Gerak
heg¢ olmasa bir-iki tumurcuq qgalaydi. Ozii de bu canlidir, hale agaci
boarkimemis budaqlar olur, tutub bele oyirson ha, onlardan kesmoek
lazimdir.

Glilgez gordii ki, miisllim do Al1 baba deyenlori deyir, sorusdu:

— Miisllim, babam sizinle danigmay1b ki?

— Yox, no barodo?

— Elo bu bareds babam na deyib?

Miiellim bir sey duymadi:

— Yox, — dedi, — mono bir sey deyon olmayib. Neco bayom?

Giilgez: “He¢” — deyib otagdan ¢ixdi, badam gubugunu qirib,
kiicoyo atdi.

Gilgez disiiniirdii ki, babam oxumaq bilmase deo yaqin maktebs
getmisdir. Ona haradasa ders veribler. Dors vermosoydilor, miiallim
biloenloeri neco bilordi? Anasindan sorusdu:

— Babama kim ders verib?

— Heg kos, baban harada oxudu ki?

— Oxumay1b bes haradan bilir?

— Noyi bilir, ay qiz, giicnen olif-bey bilir.

— olif-bey yox, ey, botanika!

Anasi usagin qolundan tutub, babasinin yanina apardi.

— Oziin cavab ver buna, gor ne sorusur?

— Baba, beas son deyirdin ki, savadim yoxdur.

— Yoxdu da, qizim, bes savadim var, adimi niye c¢etin yaza
bilirom?

— Yoxdu, bas botanikani no bilirsen?

Al1 baba duruxdu.

— No, botinka?

— Botinka yox ey, botanika.

— Botanika nadi?

— Peyvendi na bilirsen bas?

Al1 babani giilmak tutdu. Usagin basini tumarladi, basa saldi:
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— Peyvendin savada ne doxli, qizim! Peyvend menim senatimdir.
Sacimi, saqqalimi bag-bagca isinde agartmisam, onu da yaxsi bil-
mayim? Onu da mansa ¢ox goriirsen? Bu bizim ata-baba pesemizdir.
GoOzlimiizii agandan bag-bageada boyliimemisikmi? Diizdii, kagizdan,
kitabdan bagim ¢ixmir, ancaq goriirsen o uzun agaci? — Al1 baba Giil-
gozi panceranin gabagina ¢agirdi, nehayeat, barmagini bagcaya torof
uzatdi: — Goriirsen o uzun agaci? Qoelomdir. Hoyetde ondan ucasi yoxdur.
Dord verstlikden goriiniir. Ucaligina baxma, ancaq boy-buxunu var.
Uzandiqca uzanir. Cigayi yox, meyvasi yox, yarpagl aci, mal yemaz,
cubugu pis, direyi davamsiz. Di gel onun forsuna bax! Boynunu hemise
dik tutar. Bagqa agaclara glin vermok istomoz. Amma yanindaki xirda
agaci goriirsen, badam agacidir. Qiragdan kola oxsayir. Altica yasi var.
Yaz agilandan payiz qovusana qoder hemise bar verir. Cagalasini
yemisen, yetisondo 6zii qabiqdan ¢ixir, agaci silken kimi badam tokii-
liir. Qabig1 da karsiz deyil, yaxsi qov hazirlamaq olur. I¢indeki badam
bagdan-ayaga yagdir. Sindirib i¢ eloyirsen, qabigini da pe¢de yandi-
rirsan, dag komiir kimi kozii diisiir. Badam yarpagi qoyun-quzu ligiin
yag-piydir. Otirli ¢igoyinden arilar bal emir, cubugu zogaldan moh-
kom olur, gdvdesi yapisqan verir ki, idaroelere lazim olur. Kolgasi do
six, bulaq bas1 kimi serin!..

Miisllim bar veren agaclardan danigsanda Giilgez yerinde narahat
idi. O, miisallimin soéziinli kesmak, babasindan 6yrendiklerini demoak
istayirdi. Giilgez bununla 6ziinii gostermek, biliyi ile lovgalanmaq
istemirdi. O, xoyalinda tutmusdu ki: “Babam deyenlori danisaram,
gorim miiellim tesdiglayacek ya yox...”

Ancaq miisllim hevesle danisir, usaqglarm hamist diqgetle qulaq
asirdi. Glilgez danisa bilmeyeacekdi. Danigsa da onu dinleyen kim idi?
Ureyinde ¢ox gotiir-qoy eloedi. Saga baxdi, sola baxdi, danismaga
imkan tapmadi. Misllim, s6ziinii getirib badam agacina yetironde
Giilgoez 6zlinii saxlaya bilmadi. Yerindon qalxdi, heyrot gostoron bir
ahangle sorusdu:

— Miisllim, bunlar hamisi kitabda yazilib?
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Giilgozin bu goézlenilmez ve geribe sualini esidon biitlin usaqglar
ona torof dondiiler. Usaqglar ona, o, miiallime, miiallim de ona baxirdi.
Lakin miollim sozlinii dayandirmadi. Danisa-danisa, yavas-yavas
Glilgazin skamyasina yanasdi. Haminin gozii miiellimde idi. Giilgeze
na deyacayini gozlayirdiler.

Miiellim dedi:

— Boli, Giilgez, bunlarin hamist kitabda yazilibdir. Ancaq adam
ders arasinda sual vermoaz. Qoy men qurtarim, sonra barmaq qaldirar-
san, istediyin sual1 verorson. Elo deyilmi?

— Baoli, elodir.

Glilgez bir az utandisa da, miiellimin sozlerini sakitce dinladi.
Uroyindoe suallarm diizeltdi, dersin axirin1 gozlodi.

Miisllim danisandan sonra kitablar1 agdirdi, sekilleri gostoerdi. Bir
sokil boylidiib divara vurmagi sinif nlimayendesine tapsirdi. Sonra
allarinin tabasirini ¢irpib dayandi. Uziinii usaqlara tutub dedi:

— Indi kimin suali var?

Gililgez soz alib ayaga qalxdi:

— Miisllim, deyirsiniz kitabdadir. Bunlarin hamisini babam danisir.

Miisllim maraqglandi:

— Danisanda no olar! Daha yaxs1 yadinda qalar.

— Yox, miiallim babam kitab oxuya bilmir bes siz deyonlori hara-
dan bilir?

— Baban kimdir?

— Al1 baba.

— Al1 baba nayi bilir?

— Agaclan, giillori. Peyvend doa eloye bilir.

Giilgozin suali miiallimin xosuna goldi:

— Qizim, baban oxumagq bilmase do tocriibalidir. Al1 babanin nego
yas1 var?

— No bilim, miiellim, altmisdan ¢ox.

— Altmis yaginda kisi diinyagérmiis adamdir. Bag isinde, goriiniir,
tocriibosi ¢oxdur.

Gilgez bir de sorusdu:

— Dars vermosalor no bilocok?

— Qulaq as, bala, ders gdyden diismiir. Kitabi, dersi yazan da bilikli,
tocriibali adamlardir. Bagbanlarin ¢oxu savadsiz idi. Okingilorden
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elasi var maktob gérmayib, yazi bilmir, amma okin igini aqgronom kimi
bilir. No ii¢lin? Tocriiba sayssindo, 6z zohmati sayoasinda, iso digqeatle
g6z qoymasi sayasinde. — Miiallim {iziinii usaglara tutub dedi: — Biz
zohmeatle biliyi, elmi ayirmiriq. Ciinki biz zehmatle deyisen, insan
amayile diizelen diinyani dyrenirik. Usaqglar, bezi qocalar savadsiz
olsalar da, uzun 6miir siiriibler, tacriibe eloyiblor. Man bir ar1 saxlayan
tantyiram ki, kitab yazanlar ondan dyrenirler. Aqronomlar uzaq sehar-
lerden onun yanina golirler. Amma kisinin 6zii oxumaq bilmir. Otuz il
arilara qulluq eloyibdir. Onlarin x6royini, sesini, yasayisini, san bagla-
malarint ovcunun i¢i kimi bilir, uzaqdan arilarin ugusuna baxan kimi
deyir: “Bunlarin anast naxosdur”. Neden bilir? Tecriibaden, bir isin
dalinda siimiik sindirmaqdan! Giilgezin babasi da ele, bag isinde ¢alig-
maqdan botanikani tecriibe yolu ile bilir. Ele deyilmi?

Giilgoz raziligla bagini terpatdi:

— Boli, miiollim.

Bu dersden sonra Ali baba Giilgezin gbziinde daha da boyiidii:
indiye kimi usaq, Al1 babani ancaq bir baba kimi tantyirdi. Baba seher
zonbili gotiiriib bazara getmolidir; giinasir1 hoyot baggasinda, laklorin
arasinda qurdalanmalidir — Yer bellomsli, tonok kesmsli, agac gévdo-
larine derman vurmalidir; axsam ya sohore ¢ixib, novesine ¢orozden-
zaddan almali, ya eyvanda oturub, eve golon qonaglari qarsilamali,
cubuq ¢okmsali, sohbet etmalidir; bayramda hadiyye getirmali, qis ge-
colarinds nagil danismalidir. Al1 baba budur, bunun ti¢iin yaranmisdir.

Indi Giilgez babasini ayr1 ciir tantyirdi.

Bu algagboy, agsaqqal qarapaltar kisiye baxanda Giilgezin yadina
miallim, mekteb, botanika dersi diisiirdii. Giilgez onun zahirinds dors-
don hec bir alamet gdrmiirdii. Ancaq onun agaclar1 gostoron sohadoat
barmagi, bel, qay¢1, misar tutan bark ollori, golin kimi bozenmis hoyet
baggasi, babani miisllime, kitaba yanasdirirdi.

Al1 baba olinde bel arxin qiraginda dayananda Giilgezin goziine
godim, galin ve qiymsatli bir kitab kimi gdriiniirdii. Bu kitabda 6yren-
moli, gotliirmali ¢ox seyler var. Bunlari secib ¢ixarmag, yeni olifbada —
yeni vo tomiz xotle diimag, diiz ciziqh defterlere yazmaq lazimdir.

Bu magsedle Giilgez babasinin yaninda oturanda, hemise torpaq-
dan, agacdan, bitkilorden s6hbet salardi. Al1 baba ise boyiik havesle
danisardi.
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AQIL

Yay totilinin sonuncu giinii idi. Yiiz minlerle mektebli kimi Aqil
do yir-yigis edib sohoro, dorse gelmeyo hazirlagirdi.

Babasi onun bir saat dersden galmasina razi olmasa da bu giin,
mohz indi bagin yaxsi vaxtinda, agaclarda meyvenin ¢iraq kimi yan-
dig1, yoldan kecgoni ¢agirdigi bir zamanda, yollarda masinlarin toker-
tokere verdiyi, adamlarin axigib goeldiyi gilinlerde oziz nevesinin
bagdan getmasine heyifsilonirdi.

Hor sohoar Aqil oncir agaclarina yanasanda babasi budaq basla-
rindan qopardig1 yumsaq ve dolu ancirleri ona verardi. Usaq yedikco
kisi, yasina yaragsmayan bir ziroklikle budaqlar arasina girib yeni-yeni
meyvaler derirdi. Aqil 6zli agacdan dermak isteyirdise de babasinin
toklifinden macal tapmirdi:

— Bunu qoy agzina, sabahi encirdir! Bu da cavan agacmn ilk
niibaridir, bir bax!

Iki giin idi ki, Aqilin sehere getmosine hazirliq goriiliirdii.

Yasi yetmisden Otmiis Murad kisi omriinii ancaq burada, genis
ufliqli, glinesli, kiilokli sahil baglarinda, qum {istiinde, agac altinda
kecirmigdi. Bu bagi oglu tigiin yetirmisdi.

Yegano oglu Tapdigin cobhadon 6lim xeberi golonden sonra
kisinin goddi oyilmis, beli bikiilmiisdi. Sillo deymis adam kimi
sondelese deo gozii kiice agzindaki qoca c¢inara satasanda toxtamis,
dogrulmus, derin bir kdks otiiriib demisdi:

— Ya madad!

Hemige bu ¢inara baxanda Murad kisinin goalbine bir teskinlik
golirdi. GOziini acib, ¢inart homin bu ezemeatds gdrmiisdii. Cinar ona
qiivvet, temkin, ebadiyyet heykali kimi idi. O, arxasini qocaman agacin
sort govdesine sdykeayib oturanda iireyi daga donerdi.

O, Tapdiga olan mohebbatini indi sohor mektebinin dordiincii
sinfinde oxuyan yegano neavesi, oziz, nakam ogul yadigar1 Agqilo
baglamisdi. Murad kisi Aqili 6z alominde baslayir, boylidiir, oglunun
yerine qoyur, onun toyunu arzulayir, taleyinden xahis edirdi: “Mona
mohlat ver!”
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Elo bilirem ki, ailode Murad kisi kimi tek qalan, gencliyinde dul
olan esgor arvadi Mesmoenin Aqile neco vo na deracede moahabbaet
besladiyini tesvire ehtiyac yoxdur. Bunu aziz oxucular gézel bilirler.

Ovlad saridan Murad kisinin iiroyi evvelden dagl idi. Evlenanden
iki il sonra dogulan bir qiz usag1 iyirmi giinliiyiinde gdyerib ke¢inmisdi.
Bes il sonra dogulan Tapdiq sonbesik oldu. Usaq evde tok bdyiidii.

Bolke buna gore, mehz bir oglu olduguna goére Murad kiside dvlad
istahas1 gilinii-giinden artib alovlanirdi. Qapilarda destoe ile usaqlarin,
qardas-bact haray salib oynasdigini gérende diinya goziine cennat
golir, hali birtehar olurdu, yemayib-igmayib usaq oylencelarine
tamasa etmok istoyirdi. Murad li¢iin en teacciiblii bu idi ki, bezi adam-
lar, oksino, usaqdan bezir, tonhaliq arzulayirdilar. Bir defo qonsusu
domir¢i Hiimmetin: “Cig-vigdan tongoe goaldim!” — deyo agac alib
usaqlar1 qabagina qatdigini, toyuq-clice qovan kimi qovdugunu
goronde Murad kisi tanrisint danlamisdi:

— Sikiir keromine, — demisdi, — 6ziin bilon meslahatdir! Ancaq
gor, usagl aparib kime verirson. Aparib diijiinle verirson belo doli-
divanalers, moeni do liroyi 9so-0s0 qoyursan tokce timidine! Vermir-
son mena ciico kimi y1gam qanadim altina, heresini bir dille oxsayam,
harasinden bir kam gdtiirom. Diinyada na garibe isler var!

— At, olanda ot olmur, ot olanda at!..

Usaq sosi ¢ixmayan ev noyo lazimdir! Diinyanin nemsti yigilsin
siifroyo, ona ki, korpa oli uzanmadi, heg! Gotiir yigisdir! Besik olma-
yan eve min bazek vur, qurudur ki, quru; min pe¢ yandir, soyuqdur ki,
soyuq! Usaq olmayan evde istoyirsen yiiz Qaryagdi oxusun, yiiz
Qurban calsin, derd eskik deyil! Bag-bagatin bezeyi qusdur, ev-
esiyinki usaq!

Maon belayom, di gol usaq gismet olmur. Ay folek, gordisinden bag
a¢maq olmur, qoroez...

Arvadi Murad kisiye nosihat elordi:

— Ay Murad, ¢oxun xeyrinden artiq ziyani var. Atalar deyib: bir
olsun, pir olsun. Tapdig1 bdyiidilb magamina catdir, basdir. Sen hec
naslikiirlik eloma!

Ata-ana biitiin seylerini qoyub Tapdig1 boylitdiiler. Onun ad giinii,
gonaqlig1, bayrami, bayramlig1 askik olmazdi. Demiryol mektebinde
oxuyanda onun har xarcini hokumet verse do, atasi besde-iigde bir
dolu desmalla oglunun yanina gederdi.
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Tapdiq da esil ¢ixmisdi. Dersden basqa bir fikri yox idi. Miiallim-
lorin, midirin istoklisi idi.

Texnikumun 3-cii kursuna kegondo Murad kisi otaginin birini,
qlivvesine gore, doseyib adin1i “kabinet” qoymus, arvadina
tapsirmigdi: “Bura qonaq-monaq buraxma!”

Texnikumu bitiren kimi Tapdig1 ise teyin etdiler. Atasi tedariik
goriib onu bir qarabagl qiz1 ile — Mesma ile evlendirdi.

2

Aylar, illor bir-birini teqib etmokde idi. Zaman axar su kimi
avvali-axir goriinmadan golib kegir, hayat yollarinda herden bir ciir
iz buraxir, harden bir ciir ses salirdi. Tapdiq Thiliside yollar institutunu
ola diplomla bitirmig, Baki demir yolunda mahir masinistlerden ol-
musdu. Yerlilorden yetison cavan miitexessislorin xatiri hokumat
yaninda daha eziz idi. Komsomolda terbiyelenmis Tapdiq, yasina nis-
baton tez vo ¢ox taninmigdi. “Murad oglu Tapdiq” deyende goriirdiin
bes adamin dordi dillendi: “Feal oglandir, ayiq masinistdir!” Baki
demir yolunda els bir tadbir yox idi ki, Tapdigin istiraki olmasin. Cox
vaxt istirahot glinlinde do eve qayitmaz, atasina sifaris gonderordi:
“Konfransimiz var, axsam golmoayacoyom”. “Qrozniya c¢agiriblar,
nigaran olmayin”, “Niimayenda gedirom, golon clime axsami qayi-
dacagam!”

Murad kisi oglundan her defe xebar aldiqda, onun adin1 6zgslarin
agzindan esitdikde sevinir, biitlin zehmatlerini ve uzun zaman onu
moasgul edon “6vlad derdini” unudardi.

1941-ci ilde biitiin xosbext ailalerin basindan asen bsla yeli
Murad kisinin de révnaqini pozdu. Miiharibenin ilk giiniinden Tapdiq
masgini siiriib lap qabaqlara, vurugma gedon xatlore apardi. Eve qisa bir
moaktub goldi: “Vezife basma getdim. Bir miiddet size slim cat-
mayacaqdir. Can sizin, can Aqil emanati!”

Tapdigin bu ilk ve son mektubu miiharibe dévriinde ondan qalan
yegano yadigar oldu.

Oglunun olimiinden, hoyatinda aldigr on agir zerbaden sonra
Murad kisinin, son ve yegana tosellisi Aqil idi. Bu, qaragin, irigdzli,
saglam ve giileriizlii bir usaq idi. Seherin gozii agilmamigdan axsama
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goder bagda covlan vurar, qus qovar, qum i¢cinde doyunca masin sii-
rordi. Onun sirin ve saf sasini esitdikco Murad kisi iiroyinde deyordi:
“Bu olmasaydi, men ¢oxdan 6lmiisdiim™.

Kisi gizli-gizli onun yerisine, oturusuna, danisigina diqqget yetirir,
har deqige oglu Tapdig1 goriirdil.

Murad kisi bir il seraser har giin navesini 6zii makteba aparib-
gotirdi. Bu isi no arvadina, ne goalinine etibar etdi. Usag1 bir saat gdz-
den qoymazdi. ©line kitab alib pencere qabaginda oxudugunu, herden
boyiikler kimi cibinden defterce ¢ixarib ne ise yazdigini, selige ilo
seylorini portfelo y181b acarla bagladigini, pioner qalstukunu anasina
utiiletdiyini, gedends adable “sag olun!”, galonde marifatle “salam!”
dediyini gordiikce kisinin gozleri yasarirdi. Ozii de bilmirdi ki, bu ne
yagdir!

Yayin isti giinlerinden birinde Aqil mektebden qayidib portfelini
penceraye qoydu. Olinds siise parcasi hayete qacdi. Anasindan kibrit
alib, tut agacinin altinda kiiles yandirmaga basladi.

Agaclar1 bocekden temizleyib yorgun halda kélgede oturan Murad
kisi Aqile baxird.

— No eloayirson, bala, yangin salarsan! — deye o dillondi.

— Yox, baba, slisoyo his verirom.

— Noyina lazimdir?

— Hisli stlige ilo giine baxacagam. Giin tutulacaq! Agqilin sozleri
Murad kisiye goribe goldi. Ona gore qearibe geldi ki, Murad kisi belo
seylare avvelden inanmazdi. Har kas ona desaydi ki, filan zaman giin
ya ay tutulacaq, agir cavab verordi:

— Sen no bilirsen, gdyden golmisen?

Indi, belo s6hbeti 6z nevesinden, dizi iistiinde ozizleyib bdyiitdiiyii
usagdan esitmek Murad ii¢iin gézlenilmaz idi.

Aqil silisesini hazirlayandan sonra cay igmeays oturmusdu ki,
Murad kisi yaxina goldi:

— Bala, — dedi, — senin atan handa bir oxumuslardan idi. Oxumus-
du, ancaq vacib derslari oxumusdu. Parovozun allahi idi. Buxarin dilini
bilirdi. Vaqonlara xod verirdi, camaati bir saatda qus kimi sehearden-
sohoare aparirdi. Sen de, siikiir, boyliylirsen, oxuyursan, oxu, amma
sonin goyde-zadda ne isin var! Giin tutuldu, ay agildi, ne bilim ulduz-
filan... Bunlar senin-menim igimiz deyil. Bunlara ol atmagi sene kim
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Oyradir. Obas yera belo iglora bas qosursan, bala! Sen usagsan, basini
sal agag1, dersini oxu, bayom yeri qurtardin ki, liziinii gbye ¢evirirsen?
Adama ¢ox soz deyerler, qulaq asma!

Aqil miielliminden esitdiyini demak istedi. “Miallim” soziinii
demisdi ki, kisi qisqirdi:

— Miisllim! Miiallimina bax bunun!

— Elo demo, baba!

Aqil cox s6z demak istoyirdi. Ancaq babasina cavab qaytarmaq
cotin vo agir idi. O, oli ile liziinil 6rtlib aglaya-aglaya getdi. Aqil baba-
smin soziinii boylik derd eloyib aglayirdi. Sanki bu aglamaqla o
deyirdi: “Miiallime elo dema, baba! Miiallim mani ¢ox istoyir”.

3

Onun sabahist Murad kisi adamlarin damlara, agac basina cixib
gdye baxdigimi gorende teacciib eladi, nevesini ¢agirdi:

— Bu ne ehvalatdir? Hardan xeber ¢ix1b ki, giin tutulacaq?

— Qozetds do var. Miisllim Oyretdi ki, hisli siise ile baxin! Baba,
inanmirsan, bir gedek bax, Gilinesin yarisindan ¢oxu tutulacaq. Giinorta,
saat birin yarisinda...

Murad kisi bu ise, giin tutulmagini diinyada bir adamin bilaceyine
inanmasa da, novesinin vo qonsularin belo tamasaya ¢ixmasina goz
yuma bilmadi. Uroyinda diisiindii: “Goriim ax1 bu ne shvalatdir?”

Siisenin birini Agilden alib giin altina ¢ixd1. Uziinii Goye cevirib
baxmagq istodi:

— Mands bayem goz var, gérom!

Usaq babasini 6zii ile beraber goriib sevindi. Onlar siiseni
gozlorine tutub baxirdilar. Murad kisi tondir ¢oroyi kimi yupyumru
gordiiyii giineso baxib novesini danlad:

— Koz kimi yanir, giine na olub tutula.

— Dayan bir, yarim saat sonra! — Aqil qacib, stol saatin1 getirdi,
sokinin iistiine qoydu. — Birin yarisinda tutulacaq, hale vaxti var!

Murad kiginin hovselesi gelmadi. Siiseni kenara atib kdlgeye ¢o-
kildi. Lakin o, gdziinii saatdan ayira bilmadi. ©Oqroblor giinorta yerin-
den asagi enib ayrilanda, adamlarin gézi goye zillonande Murad kisi
6zilinl saxlaya bilmayib 6z-6zline dedi: “Goriim bir, bu neco isdir?!”
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Aqil babasini géye baxan goriib sevindi vo ona yanasdi:

— Bu saat tutulacaq!

Murad kisi qaslarini ¢atib diggetini y1gdi, siise dalindan giinese
baxib yena bir sey gormadi.

— Beri gal, bala, — dedi, — bele s6hbaetlar ¢cox olar. Giin tutulanda
senin miisllimine meslehat elomaz. Allah gdstermasin, giin tutulanda
diinya bir-birine dayaer.

— Bir doeqige gozle! — deyo Aqil ona tesalli verdi. Murad kisi siisoni
tokrar goziine apardi. Bir ne¢o saniyoe baxmisdi ki, Aqilin sesini esitdi:

— Bagland1!

Murad kisi demirgi kiirasi kimi yanan deyirmi od dairesine sagdan
“xal diisdiiytinii”, glinlin qaralib kicildiyini agkar gérende gozii boyii-
dii, nedense bir udqundu, biitiin viicudu ile dikeldi; bir addim irsli
¢ixib baxdi. Aqil sevincek ona gostordi.

— Gordiin, goriirsen garalan yeri! Deyoason parcalanir, axi!

Heyrot Murad kisini elo almigdi ki, barmagin1 kesseydin xaber
tutmazdi. Aqil, babasinin zeif gordiiyiinii giiman edib sézlinii tekrar
eladi vo onun qolundan ¢okdi:

— Budur ey, bu yandan bax, sag terafdon...

— Murad kisi hirsle qolunu silkelodi:

— Dayan goriim!

Inanmadig, aglina sig1sdira bilmediyi heyrotli hadise, Murad kisini
almisdi, yaman almisdi. Sagdan baglayib qaralan ve zarbe deymis usaq
simast kimi saralan, al rengini itiren giines get-gede kisiya toacciiblii
va dehsetli goriiniirdli. Az qala onun yarisini kasib atdilar, qalan hisse
ay parcasma oxsadi. Murad kisi bir an gdézlinii ayirib yero baxanda,
yarpaqlar rongsiz, kolgeleri qarisiq, yerlori alakdlge, zoforan rongine
biirlinmiis gordii vo qorxudanmi, heyrotdenmi, yaxud 6ziinil itirdiyin-
denmi no ise pigildadi, otrafina baxdi. Goylerin nadir hadisesini cosa-
rotle seyr eden, saatin deqigelorini sayan ve gozet moalumati ilo yox-
layan on iki yash navesi Aqil indi ona baxir ve giiliirdii:

— Gordiin ki... heale tutulacaq, gol, gol, baba! Gor ne tamasadir!..

Aqilin sozleri onu 6ziine getirdi. O, usaga yanasdi, tekrar siisoni
g6ziine apardi. Bir Giinese baxdi, bir navesine, bir nevesine baxdi, bir
goya.

— O, bunu siz hardan bilirsiniz, balam?
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— Miiellim deyib!

— Miiellim hardan bilir ax1?

— Kitablarda, gozetlorde yazilib da!..

Murad kisi heyrotinden sossiz dayanib navesinin sevincden
isiglanan iiziine baxirdi. Indi Giinesi de, gdyii de unutmusdu. Yaninda
dayanan maktabli usaq onun goziinde Giines goder boyiimiisdii.

Qocanin simasini bulud kimi 6rten teacciib birden-bire dagildi,
sifoti yaz semasi kimi acildi. Murad nevesini uzun qollar1 arasina alib
giicinli sinadi, usag1 goye qaldirdi, parildayan imidine biitiin diqqgst
vo moahobbati ilo baxdi. Onun mehriban sosi esidildi:

— A qurismal, bels islerin de varmus!
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MIiKAYIL RZAQULUZAD®D
(1905-1984)

SAHIN
I. NONOMIN NAGILLARI

Balaca Kamal nenasinin nagillarin1 ¢ox xoslardi. Hale alti-yeddi
yaslarindan Kamal har geco nonasino bir-iki nagil sdyletmoemis yat-
mazdi. Bu nagillar ne gézsl, ne maraqli nagillardi: bu nagillarda adam-
lar geribea xalgalara minib gdylarde ucardilar; ele quslar vardi ki, geh-
romanlar1 gqanadlarina alib yeddiillik yolu bir géz qirpiminda gederdi.
Holo bu nagillardaki adamlar ne igid, ne qogaq cavanlar idi. Onlar
istodiklerine ¢atmamis, dincelmok bilmirdiler. Divlerle, ojdahalarla
peonce-pancaye vurusar, har ciir ¢otinliye iistliin golordiler...

Kamal bele nagillart ¢ox severdi.

Kamal hardenbir yuxuda 6ziinii hemin gehremanlar kimi gorordi.
O da ziimrid quslarin qanadlarinda ugar; divler, ajdahalarla vurusardi.
Belo yuxulardan sonra o, gilindiizlor do hemin gohremanlardan
ayrilmaz, onlarin xayali ile yasardi.

Kamalgilin kendi basigarli dagin eteyinde idi. O, saatlarla goziinii
qarh daglarin tepasine zilloyib tamasa etmokdon doymazdi.

Cox vaxt Kamal buludsuz mavi goylerin derinliyinde dik basi
iistiinde sliziib herlenen qaraquslara hesretle xeyli baxar-baxar, 6z-
0ziine deyerdi:

— Ah, no olaydi, maonim do onlar kimi qanadlarim olaydi!.. Man do
goylera qalxib onlardan da ucada ugaydim!..

Bali, Kamalin ganadlari olsaydi, o da goylere ucalib uca bilseydi,
bu garaquslar kimi bos-bosuna harlenmeyeacekdi. O, yaxsi-yaxsi isler
gorocokdi. Divleri, ejdahalar1 qiracaq, adamlara komoek edocokdi...

Kamal nagillardaki ugan xalcalar, goribe quslar, divler, ajdahalar
baresinda, giinas, ay, ildirnm baresinde anasina, nenesine ardi-arasi
kesilmayen suallar verardi:

— Xalga neco ugur? Bas bizim xalcamiz niye ugmur?

O ziimriid quslardan bizim mesoalorda, daglarda da varmi? Divler,
ojdahalar harada olurlar? Div giicliidiir, yoxsa ojdaha? Bos adamin
niyoa qanadlar yoxdur?..
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Ancaq nenesinin, anasinin bu suallara verdikleri cavablar o qoder
do aydin olmazdi, hale baslar qarisiq olanda, onlar Kamala heg cavab
da vermoz, ona aciqlanardilar.

Kamalin atasi Ragid Qizil Orduda komandir idi. Bir yay Kamalgil
yaylaga kogdiilor. Atas1 da orada, diisergedae idi. Tez-tez eve golirdi.

Bir giin atas1 ile s6hbet edorken, Kamal onu ¢oxdan narahat eden
bir sual verdi:

— Atacan, bes niye adamlarin qanadi yoxdur, onlar niye uga
bilmirler?

Atasi giildii:

— Var, oglum, ancaq adamlarin ganadlar1 baglarindadir!.. — deye
atas1 Kamalin bagimi sigallaya-sigallaya ona toyyare barasindoe sade vo
maraqli malumat verdi...

k ok ok

Bir sabah Kamal tezden yuxudan durub adeti iizre, evlerinin
yaxinligindaki tepaye ¢ixmisdi. O, atrafa tamasa edirdi. Orada, asagida
goz isladikce diizenlikler, six mesolor, giimiis sorid kimi parlayan
caylar, mexmer c¢emenlar goriinlirdii. Derslerden ylingiill duman
ucalir, ucaldiqca sanki gdyde ariyib yox olurdu. Gdy iiziinde bir deste
garaqus ganadlarini genis acaraq halay vurub hearlenirdi...

Birden asagidan, diiserge yanindaki diizenlikden bir gurultu
ucaldi. Bu gurultu get-geda artd1 ve Kamal bir-birinin ardinca bir nego
toyyaronin havalanib dik goye ucaldigimi gordii. Goydoaki qaraquslar
bir anda dagilisib yox oldu. Indi onlarin yerinde, onlardan da xeyli
ucada toyyaraler harlenir, mayallaq asir, qanadlari iistiinde firlanir,
naro ¢okib asag1 sigiyir, yeno fisong kimi dik qalxirdu.

Sonra teyyaroler durna qatar1 kimi cergeye diiziildii. Birden her
toyyaradoan bir-iki noqto ayrilib agir-agir yero enmoayo basladi. Bunlar
yaxinlagdiqca, noqteler boyiidii ve qirmizi, yasil, sar1 rengli zolaq-
zolaq ¢etirlorden adamlarin sallana-sallana endikleri askar gortindii.

Bu menzere o godor gozel, o goder maraqh idi ki, Kamal heg
yuxuda da belo g6zal bir sey gérmomisdi.

Paragstit¢iilorden biri Kamalin durdugu tepaden iki-ii¢c yiiz addim
aralt maxmar otlarin iizerine enirdi. Kamal yerinden qopub diiz ona
dogru cumdu. Parasiitciiniin ayag1 yero ¢atanda Kamal da ona ¢atdi. Bu
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parasiitcli cavan, qarayaniz bir qizil osgor idi. Giile-giilo parasiitii
yigmaga baslayib ona heyran-heyran baxan Kamala yaxinlagdi. Onun
golundan tutub yuxudan oyadirmis kimi, silkeledi ve mehriban bir
soslo dedi:

— He, qogaq, sen da toyyaraci olmaq istoyirsen?

Kamal, dogrudan da yuxudan ayilmis kimi bir nego dofe gozlerini
qirpd1 v gozlenilmayen ciiratli, inaml1 bir sesle dedi:

— Olacagam, amican! Man do toyyarag¢i olacagam!

Bu giinden Kamalin xeyalinda ucan xalgalar, zor qanadli ziimriid
quslar, sahzade gehremanlar avezine polad qanadli teyyarsler,
rongbereng parasiitler ve tunc iizlii cavan teyyaregiler canlandi.

1. QIS YUXUSU

Qarli-saxtali qis golmisdi.

Qisin 6z gozellikleri var: daglar, tepsler, diizler pambiq kimi ag ve
yumsaq qarla ortiilmiisdii. Agaclarin budaglar Lile-liile gara biiriin-
miig, axar sular donmusdu. Arabir buludlarin arasindan giinasin soyuq
siialan siiziildiikco, hor torof almaz kimi par-par parildayir, gozleri
gqamagdirirdi. Qusbasi garlarin agir-agir yere enmasi, saxtali havanin
yanaqlart oxsamasi adama ayr1 lezzat verirdi.

Kamal yazda, yayda oldugu kimi, qisda da her seher erken, hami-
dan tez durar, hoyetlerinden axan xirdaca arxin buzunu qirar, ol-
lizyuyana su tokiib buglana-buglana yuyunar, moktobs gedordi.
Deorsdon sonra bir daste 6zii kimi diribas usagi basina yigardi. Onlar
kendin kenarindaki tepadse kirse siirer, qardan ev tiker, qala diizalder,
clirbaclir maraqli oyunlar oynardilar. Sonra yanaqlari qizarmis,
boadenleri azca yorulmus, amma yaxsica dincelmis halda, eve golib,
sabahki darslarini hazirlardilar.

Kamal 6ziine goribe bir kirse qayirmigdi. Onun yanlara nazik
fanerden toyyare ganadi kimi iki qanad vurmusdu. Kirse dik topaden
stiratle liziiasag1 goldikde, iki dik enis arasindaki kigik meydangadan
gopub bir an yerden ayrilir, havada siizen kimi olurdu. Bu, Kamala ayr1
lozzot verirdi. Yoldaslar1 da ona baxib belo qanadli kirgeler qayir-
misdilar.

Beloliklo, Kamal birinci “Toyyaragilor dostosi” diizeltmisdi.
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Bu giinloerds idi ki, Kamalin atas1 vaxt alib on-on bes giinliiyo
gonaq golmis vo Kamala kicik bir oyuncaq toyyare gotirmisdi. Yayla
qurulan bu teyyaracik dogrugu teyyare kimi seslenib yerden ayrilir vo
moftille bagl oldugu bir demir ¢ubugun strafinda xeyli harlenib yers
enirdi. Kamal yoldaslarini basina yigib bununla saatlarla aylenirdi.
Sonra o, teyyare ve toyyaragilik barasinde bildiklerini, atasindan esit-
diklerini ve yayda diisergede 6z gozii ile gordiiklerini yoldaslarina
danigirdi.

Bir axsam Kamal atasinin ov tiifengini silib temizlediyini,
fisengloari doldurub ova hazirlagdigini gordii ve sorusdu:

— Atacan, moni do ova apararsanmi?

Atasi avvel razi olmadi:

— Qisdir, soyuqdur, oglum, — dedi, — azarlarsan. Uzaqlara gedace-
yom, yorularsan...

Kamal ol ¢okmaodi:

— Yox, atacan, men soyuqdan qorxan, yolda yorulan usaqlardan
deyilom, — dedi. — No olar, atacan, apar, 6zlin gorersen, hale sens ko-
moayim do doyer!

Kamalin atas1 axir razi oldu. Kamal da xeyli oturub atasina figong
doldurmaga komok etdi vo homigokindon ¢ox gec yatdi.

Kamalin atas1 obasdan durub yola ¢ixanda, oglunun sirin yuxuda
oldugunu goriib ona qrymadi. Yuxudan oyatmadi. Ozii tok getdi.

Kamal yuxudan ayilib atasinin getdiyini bilende, ahvali ¢ox pozul-
du. Anasi onun konliinii almaq istedise do, olmadi. Kamal atasindan
cox Oziinden kiismiisdii. Ax1 o niys bele cox yatib yuxuya qalmigdi?!

Bir nec¢o giin sonra Kamalin atast yena ova hazirlasanda, Kamal
onunla getmoyo razihgmi aldi. Oz-6ziine séz verdi ki, geco yatmayib
atast gedens goader oyaq qalsin.

Evdo hami yatmigdi. Kamal da yerinde uzanmig, amma he¢ goz-
lorini do yummurdu. Hardenbir onu hus aparirdi. O, Malikmemmead
nagilint yadina salirdi. Malikmemmed yatmamagq ii¢iin barmagini kos-
mis, yarasina duz basmisdi...

Ancaq bu is Kamalin hec¢ xosuna gelmadi. Oz-6ziine dedi:

— Yox, goriiniir, Malikmemmed oyaq qalmagi bacarmayib ki, bar-
magini kesib... Men barmagimi da kesmeyeacoeyom, yatib yuxuya da
galmayacagam!
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Kamal Molikmemmad barasinda, ov barasinde clirbaciir xoyallar
ede-eds, yerinde o teraf-bu terefe ¢evrilirdi. Onu arada hus aparirdisa
da, tez-tez oyanib gdziinii penceraye zillayir, havanin isiqlasib-isiq-
lasmadigini yoxlayirdi.

Birden hayetde xoruz banladi. Kamal hemin saat qalxib geyindi.
Gecoadoan hazirladigi cantasini boynuna taxdi. Atasi bu otaga kecondo,
Kamal artiq yola ¢ixmaga hazir idi.

Atasi giile-giile alini onun ¢iynine vurub dedi.

— Bax, bele ha, qogaq, indi gal gedak!..

O giin Kamalin hayatinda an xos giinlerden biri oldu: o, yuxuya
qalib golmisdi!

I11. “SAHIN” VO QARAQUS

Giil fesli yetigmisdi. Serin bahar kiiloyi, oatirli nafosi ilo giinese
asiq olan quslar, sirin negmosi ile rengberong giiller, c¢igekler, kepe-
nakler, alvan bahar menzeresi ile insanin golbini oxsayir, iiroyini
acird.

Belo forahli bir bahar sabahi, sehear ahalisi seharin kenarina, goy
¢omonliye axisirdi. Bura yiiz illerden beri baharda, bayramda seher
camaatiin gezmoyo, oylonmeyo ¢ixdig bir diizenlik idi. Uziigiilor
cavanlar, giimrah qocalar, son usaqglarla dolu tramvaylar, avtobuslar
ora getmokdo idi.

Bu diizonds vaxtile babalar da seyre ¢ixar, burada meydan quru-
lard1. Igidler yarisar, giiloser, cidir diizelder, ¢ovken oynardilar.

Indi do burada yaris vardi. Genc moktebli oglanlar ve qizlar
“Omok vo miidafieys haziram” normalarini veracoek, yarisacaqdilar.

Qollarinda qirmiz1 sarg1 olan nezaretgiler golenlore yer gostorir,
hamini nizam ve qayda iizro oylesdirirdilor. Boyiik bir yarimdaire
halinda toplanmis istirak¢ilar ve onlarin arxa terefinde tamasacilar
yerlosmigdiler. Bu yarim dairenin qabaginda ortada bir stol qoyulub
istiine yasil ortiik salinmigdi. Onun da dovresinde yarigin miinsif
heyeti oturmusdu.

Miioyyon edilmis vaxtda yaris baslandi: yiiyiiriisme, atlanma, maneo
agma, qumbara atma, nisan vurma... ¢evik moktabli ganclor 6z bacariq
vo hiinerlarini niimayis etdirirdiler.
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Ancaq bugiinkii idman bayraminin xiisusi vo maraqli bir hissasi do
vardi. Seherde ilk defe olaraq bu bayramda teyyare model¢ilori do
istirak edirdiler.

Biitlin basqa idman novleri gosterilib qurtardigdan sonra, miinsif
heyetinin bag¢is1 alindeki kicik qirmizi bayraqla isare verdi. Musiqi
dostoesi toyyaroagilor marsini ¢aldr vo gonc modelgilor, hora 6z mode-
lini basimin Ustiine qaldiraraq cerge ile diiziiliib mieyyen edilmis
yerlorde durdular. Tamasagilar heyran-heyran bunlara baxir ve boyiik
bir maragla modellorin u¢masini gézleyirdiler.

Kamal da bu genc modelgilor i¢inde idi. Bu giinii, bu deqiqgeni o,
gonc golbinin biitlin heyacani ile ¢goxdan gozleyirdi.

Isaro verildi ve kicik teyyarelor bir-birinin ardinca geribe,
rongboarang quslar kimi havaya u¢du.

Novbe Kamala yetisonds o, alindeki modelin parvanasini buraxdi,
model canli bir qus kimi ¢irpind1 ve uguldayaraq, Kamalin alinden
gopdu, figseng kimi dik galxib, biitiin bagsqa modellorden xeyli ucadan
ucus istigamati aldi. Onun glimiis rengli qanadlarinda qirmiz1 ulduz
sokli ¢akilmis, govdesinde ise, iri qurmizi herflerle “Sahin” sozii
yazilmigdi. Haminin gozii onda idi.

Hava buludsuz, kiiloksiz, biillur kimi saf vo soffaf idi.

Birden Kamalin ve tamasagilarin sinalerinden teessiif ve heyrotlo
qarisiq bir ¢igirtt qopdu. Cox ucalarda siizen ve heg kosin bu vaxta
godor gormoadiyi yeke bir qaraqus qanadlarini biikiib “Sahin”in
tizorine s181d1. Kamal elo barkden ¢igirdi ki: elo bil qaraqus indice
caynaglar1 ile onun liz-g6zlinii cirmaglayacaqdi. O, ixtiyarsiz olaraq,
ollarini iizline tutdu.

Ancaq qaraqus “Sahin”e catar-¢atmaz, birden-bire qanadlarini
genis acdi ve modelin iizerinde bir-iki daire vurub havalandi. Yu-
xarida havadan asilmis kimi bir an durub ganad ¢aldigdan sonra bir do
sig1d1. Yeno “Sahin”e ¢atanda, dik qayitdi. Goyler sultani tigiincii dofo
de hiicuma kec¢di. Ciiret edib, onun 6lkesine gelmis bu ¢agirilmamis
qonag1 caynaqlamagq istedise do, ancaq ondan qorxub iirkmiis bir halda
uzaqlasdt...

Qaraqus bu vaxta goder gdylorde hiicum etdiyi hor bir qusun
ondan qorxub, gabagindan qa¢digina alismisdi. Ancaq bu goribe qus
onu he¢ saymird1 da. Viigarla ugub diiz onun iistiine golirdi. “Sahin”in
bu ciirati qaraqusu qorxudub qagirtdi.
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Kamal, qorxunc bir yuxudan ayilib, 6ziinii sag-salamat goren
adamlar kimi sinadolusu, genis ve asude bir nafes aldi. Bir az sonra
qaraqus da, “Sahin” de harasi bir terefe ugub gdzden itdi.

Yarisin noticolori elan edilonde malum oldu ki, Kamalin “Sahini”
uca, iti ve uzaq ug¢maqda birinciliyi qazanmisdir. Kamalin oxudugu
moktebdeki modelgilik dernayinin modeli ise ikinci yeri tutmusdur.

Kamala bunu tesdiq eden sehadstnams ils birlikde bir qol saat1 da
mikafat verdilor.

O giin Kamalin émriinde on xosboxt giinlorden biri idi: Onun
“Sahin”1 goyler sultan1 qaraqusa qalib gelmisdi!

* %k ok

Kamalin ve moktebdoki demoak yoldaslarinin bu goelebasi onlar
iiclin gozlenilmoaz, tesadiifi bir hadise deyildi. Bu golobe, mektobde
uzun aylar boyu davam eden cidd-cehdin, inadli ¢alisganligin, miiel-
limlor heyoti, komsomol ve pioner toskilatlarinin qaygili fealiyyetinin
tobii bir naticesi idi.

Kamalgilin modelgilor dernayine moktebin fizika miiellimi bilikli
bir maslehat¢i yoldas kimi komek edirdi. Ovveller qayirdiqlart
toyyare modellori nainki u¢cmur, hatta yerinden de terpenmirdi. Belo
hallarda ¢etinlikden qorxan bezi mektebliler: “Eh, bundan he¢ ne
cixmaz?” — deye igdon soyuyanda, miiellim bdyiik ixtiragilarin, alim-
larin hayatindan misallar gatirib onlar1 ruhlandirirdi.

Kamal dorsde, dernekde, yarislarda her defo miiveffoqiyyot
qazandiqca seviner, forahlenar, lakin bu bdyiik insanlar1 bageriyyati,
g0zol, azad ve xosboaxt bir heyata ¢catdirmaq iiglin 6z canlarindan kegen
alim ve ixtiragilari, sarkerdslari, dovlat ve inqilab xadimlerini, onlarin
gordiiklari nacib islori yadina salib: “Daha ireli, daima ireli!” — deyo
diistinerdi.

IV. QOCAQ OGUL, MORD ANA

Kamal orta maktabi ala qiymatle bitirmisdi, ali mekteb ve galacak
ixtisasi baresinde diisliniirdii.

O, yazi stolunun dalinda oturmus, rengli, seffaf selliiloid parca-
larindan qurasdirdigr kigik ve goézel bir toeyyare modelini qabagina
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goyub ona baxirdi. Xoyalinin qanadlari Kamali gdylere qaldirir, gozii-
niin 6niinde gelecayin afsanslerinden daha gdzel haqiqi menzerasi
canlanirdu.

...Goyln bir gatinda, pambiq kimi bulud galaglarinda, yuxarida,
g0y qursag kimi rengareng soffaf, mohtosom bir bina goriiniir. Bura-
dan ucsuz-bucaqsiz vetenimizin her gusesine ve diinyanin baslica
morkezlorine zorli xoyali tellor uzanib gedir. Bunlar hava yollaridir.
Bu yollarla her giin minlerle parlaq ganadli, sessiz, rahat ve gozel
toyyaralor gedib-golir. Bu teyyaraler havanin on ist qatlarinda, stra-
tosferde ugur, godim nagillarda sdylendiyi kimi yeddiillik yolu bir géz
qirpiminda gedirdi.

Budur, ndvbaeti toyyare golib havadaki teyyare meydanina qondu.
Qapilar agildi. Serniginler xalga kimi naxisli, giizgli kimi parlaq
dosemenin iizeri ilo gedib, indiki liftloere benzer kigik otaqciglara
girirler. Bir an sonra asagida, yerde, hemin otaqciqlardan ¢ixib hare
istediyi yero gedocek...

Kamal olini stolun iistiindeki dilymeloerden birine basir ve qarsi-
sindaki giizgii ekranda — Moskvadan Vladivostoka, Bakiya, Daskendo,
Saxaline, Diisonboye geden ve qayidan yiizlerle toyyarani gdziiniin
onilinde goriir. Basqa bir dilymeni basir. Misir ehramlari, Nyu-York,
Paris, Tokio iizerinde siizen, oralara her giin minlerls sernigin, pogt vo
yiik aparib-gatiren teyyaralerimizi yoxlayir, onlarin teyyaragileri ile
danisir...

Divardak: saatin zengi vuranda, Kamal bu dadli xeyaldan ayilib
saata baxdi vo 0z xoyallarina giillimseye-giillimsoyo olindoki modeli
canli bir qus kimi tumarladi ve bir terefe qoyub, radionu qurdu.

O 6ziinii itiren kimi oldu. Oz qulaqlarina, radiodan esitdiyi dehsetli
sozlare inanmaq istomadi:

— Miihariba!

Kamal yuxudami, oyagmi oldugunu toyin edo bilmadi. Bir an ¢asib
qaldi. Lakin qarsisindaki radio isleyir, doylis marslart ¢alir, diktor
Sovet Malumat Biirosunun ilk melumatini verirdi.

Indi Kamal na edocayini deyil, neco edacayini diisiiniirdii, ¢iinki o,
no edacayini yaxs bilirdi. O bilirdi ki, indi sovet votoninde onun kimi
saglam, qiivvetli, ¢cevik, polad bilekli, aslan iirekli oglanlarin edacoyi
birco sey vardi:

— Cobhaya getmak!
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Kamal stol iizerindoki sevimli toyyare modelina hasratli bir nazer
salib ayaga qalxdi, pencerenin qabagina kecdi.

Bayirda dag yerlerine mexsus gozal, serin bir iyun sabahi agilirdi.
Glinesin ilk stialari, bast buludlar arasindan siyrilib ¢ixmis dagin tepe-
sine diigmiis, buludlar da, dag da ag-c¢ehrayi, bendvseyi renglore
boyanmigdi. Daglardan esen seher yeli insan1 mast edon otirlo birlik-
do, daglarin serinliyini do gatirirdi.

Lakin tobiati qoribe bir siikkut ¢ulgamisdi. Her sabah sos-soso
veron biilbiiller, toragaylar, bildir¢inler nedense daha oxumurdu.

Bu, firtina alamati idi. Kamal dalgin nazerlerini tifiiqlerde gozdi-
rirdi. Dagin basindaki ¢ehrayi, giimiisii, mavi renglere c¢alan yiingiil
bulud tobagelerinden asagida qivrilmis ilana benzer qara bir bulud
iifligde siirtine-siiriine irali haroket edirdi.

Bu, firtina buludu idi.

Dogrudan da bir an i¢inde, sabahin bu nurlu ¢aginda hava garaldu.
Bir-birinin ardinca simsek ¢axdi. GOy yero tokiilocekmis kimi qor-
xunc bir gurultu qopdu. ©vval xirda, get-gedo iriloson dolu yagdi. Elo
yagdi ki, guya indi har seyi, har seyi moahv edacokdi.

Azaciq sonra birden-bire buludlarin ardindan ¢ixan giines,
gbdzqamasdirict bir igiqla parlayib yiikseldi. Giillerin, ¢igeklarin, kdrpe
budaglarin biikiilmiis boyunlari dikeldi. Quslar sanki hamist birden-
birs dile goaldi.

Yeno iifiglor saf, goyler soffaf, yena dagin ag sacli moagrur basi
viigarla ucalird.

Is1q qaranlhiga qalib golmisdi!

Kamalin ¢atilmig gaglar1 agildi. Bu gelib kegon ani tufani 6z xeya-
linda o, indice gara xebarini esitdiyi miiharibs ile miigayise etmisdi. O
inanir ve iimid edirdi ki, miiharibe de tezlikle qurtaracaq, hemise ol-
dugu kimi, xeyir soro qalib gelocekdir. O, ixtiyarsiz giiliimsadi, sanki
tobiot onun xoyalindan keg¢onlori goziiniin 6niinde niimayis etdirirdi.

Sehar Kamalin yania gelen anasi, otagin qapisini aganda, oglunu
pencera qabaginda gordii. Heg bir seyden xebari olmayan ana, sevinc
dolu gozlerile oglunun iizline baxanda, onu fikirli, qaygili gordii:

— No var, bala, olmaya sehere gedali ildirimi yadirgamisan? — deyo
sorusdu ve zarafatla elave etdi. — Qorxudanmi belo erken durubsan?

Kamal goribe bir tebessiimlo anasinin sofgatli gdzlorine, mehriban
iiziine baxib dinmirdi.
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Ana homiso hor zarafata bes gat artiq zarafatla cavab veren {izii-
giilor ve hazircavab oglunun bele susmasindan ve fiziinde donub
galmis geriba tebassiimden, tireyi sézli oglunu anladi. O da gozlerini
oglunun gozlerine zilledi, sanki {ireyindekini gozlerinden oxumaq
istoyirdi.

Kamalin anast daglarin qoynunda bdyiimiis, moerd ve metanatli
Azorbaycan qadinlarindan idi. Ancaq nece olsa, qadin idi, ana idi. Ori
sorhad¢i komandir, hem de indi qizgin ddyiisler gedon serhadde idi.
Oglu da cebhaye getmoyi gorara almisdi. Ana bunu bilende neyle-
yacakdi?!

Kamal bu sert, amansiz haqigeti ona sdyleyende ana sarsilmadi,
oglunu saxlamaq t¢iin yalvarib-yaxarmadi. Diglerini bir-birine sixib
gozlarini yumdu, boyu beraber, oglunu bagrina basdi, ona xeyir-dua
verdi. Kamal yanaqlarinda iki iliq damla hiss etdi...

V. UZ-020, GOZ-GOZO

Qara, quvrim saglarina tek-tek den diismiis, aciq alinli, ciddi, lakin
mehriban baxisli, komissar yenico kurs qurtarib hissoyo golmis gonc
toyyaracileri kabinasine yigmis, onlarla sohbet edirdi.

—...Voten oglu kapitan Qastellonun siicastini xatirlayin! Bu siicast
yalniz yeni insanin, yalniz sovet vetendasinin gdstere bileceyi bir
sticaatdir. Hec bir fasist toyyaracisi belo mordane fodakarliq etmomis
vo ede bilmez; ¢linki onu fasizm itastkar bir qul halina salmigdir.
Amma bizim adamlarin her biri 6z veteninin, 6z azadliginin sahibidir...

Sonra komissar cavan teyyaragiloeri bir-bir dindirib, her birile bir
aile lizvii kimi giile-giile, onun terciimeyi-halindaki maraqli hadisaler
barasinde danigirdi. Beloliklo, o, sabah havada yan-yana, ¢iyin-¢iyine
diismenlo vurusacaq bu genclori bir-birile yaxs1 tanis etmak istoyirdi.
Novbe Kamala catanda, komissar giile-giile sorusdu:

— Dostum, deyoson son yasda hamidan cavan olsan da, ¢coxdan
toyyarac¢i olmusan... Bir “Sahin” shvalatin1 danig gérek!..

Kamal teyyaragiliye olan ilk hevesinden, usaqligdaki arzu ve
xoyallarindan, ilk tecriibelerinden danigdi. O ciimleden “Sahin” ile
garaqusun qarsilagmasini ve “Sahin”in gelebesini de nagil etdi. Bu
goriboe hadise hamini maraqlandirirdi. Komissar hadiseni belo izah etdi:
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— Bu hadise tokce goribe vo maraqli deyil, hom do ibratli bir
hadisadir. Bir diisiliniin, qaraqus oyuncaq “Sahin”den niye qorxmusdu?
Ciinki qaraqus hec¢ bir zaman garsisinda miigavimet gérmemisdi.
Hansi qusa hiicum etmisgse, qus ondan qorxmus, gabagindan qagmis,
qaraqus da bundan forohlonmis, daha da ciiretlonmis, 6z qorxaq ovunu
caynaqlayib parcalamisdi. “Sahin” ise neinki ondan qorxub qagmis,
oksine, qarsi-qarsiya geloends diiz onun goziine soxulmus, qaraqus da
bu ciiretden qorxub gqagmis, magrur yirtict qus insan agli ve iradasinin
kicik bir timsali — “Sahin”in 6niinde maglub olmusdu.

Bilin ki, fasist quzgunlar1 da beladir. Onlar da Avropa iifiiqlerinde
ozlorini gdyler sultan goriibler. indi ise sovet sahinlorine rast galibler.
Tiikii didilmis fasist quzgunu qizil sahinlerin 6niinden qagacaq, mag-
lub olacaqdir!

k ok ok

...Kamal havada kesik cokir, toyyaro meydani otrafinda boyiik
dairaler vurub herlenir, sayiq nazerleri ils tifiiqleri yoxlayirdi. Birden
basinin iistiinde, cox-¢ox ucada qara bir noqte gordii ve homin saat da
itirdi. Horlenib ucala-ucala, onu axtarmaga baglayanda arxa terafinden
ildirim siirati ile Gstline s1g1yan bir teyyare gordii ve doyiise hazirlasdi.
Bir an sonra Kamal artiq fasist quzgununun tiikiirparden vehsi naril-
tisini esidir, tistiindoki acaib-goeraib kelle, ¢arpazlasmis siimiik, uclari
ayri xag¢, boynu burulmus, dimdiyi aciq qalmis qaraqus ve bir ¢ox
hosorat sokillorilo bezenmis qara qanadlarini, yondemsiz gévdesini
aydin gorirdd.

Teyyars meydaninda hayacan isaresi verilonds, komissar miisa-
hide ndqtesinden durbinle baxib bu quzgunu gordii. O, heyecan ve
gozebden dislorini bir-birine six1ib yumrugunu dilyilinledi ve ixtiyarsiz,
dodaqlarin1 gomirmaye basladi. Toacriibeli ve soyuqqanlt bir asgoer
olan komissarin bu heyecan ve goazabi sebabsiz deyildi. Bu quzgunu o
yaxsi tantyirdi.

Quduz diismen ona sagalmaz yaralar vuran toyyars meydanimizin
yerini Oyrenmok {i¢lin ne¢o vaxtdan bari bu qoca, tocriibeli, hiyloger
quzgunu buralara géndarirdi. Bu quzgun hayasiz bir ciiretle on al¢aq-
dan ugur, teyyare meydanimizdan bir slamat bilmak {igiin, ona ates
acilmasini ve ya vurusmaq iigiin toyyaraler qalxmasini isteyirdi. Buna
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miiveffaq ola bilmemisdise do, har halda bir sey duymus olmali idi ki,
buralardan ol ¢okmir, dono-done golirdi. Fasist toyyaresi zirehli
oldugundan, ona adi giillo batmirdi. Teyyaraci ise, son derace mahir
idi. Basgicellondiren bir siiretle sig1yib qarsisindakini ¢asdirir, ates
ac1b vurur, bir anda aradan ¢ixir, yox olurdu.

Indi havadaki kesik¢imiz tocriibali bir teyyaroegi olsaydi, komissar
bu goder heyacanlanmazdi; ancaq Kamal...

...Kamal toyyarani dénderib, fasist quzgunu ilo liz-lize, goz-gozo
golmayi got etmisdi. Ancaq »allari, ayaqglari ona tabe olmur, sovqi-tebii
ilo bu 6liim tehliikesinden ¢okinirdi.

Ik dofe iizgiiciilik qiillesinden denize ve ya parasiitlo yero
atilmaq istoyonde do belo olmamisdimi? Lakin Kamal bu hisslore
coxdan qalib gelmis, sonra bu ibtidai heyvani qorxaqliga 6zii ne qader
giilmisdu!

Kamal geti bir hereketle siikani ¢ekdi, gdzlenilmez bir siiretle
havada ilgek vurub, qanadlari iizerinde herlondi vo toyyarasini diiz
fasistin toyyarosine tusladi. Indi her iki toyyare elo siirotlo iiz-iizo go-
lirdi ki, ikisinden biri qagmasa, har ikisi ximcim-ximcim olacaqdi!

Fasist toyyaragisi oliganli coalladlara moexsus bir soyuqqanliligla,
adeti lizro, hele ates agmaga telesmir, qarsisindaki diigmeni ruhen
maglub edib, qacirmaq ve arxadan vurmagqla, bu vurusmadan ikiqat
z6vq almagq istoyirdi. Kamal ise “Sahinle” qartalin qarsilagsmasini ve
komissarin sozlerini xatirlayib, genc goelbinin biitiin qiidreti ile ira-
desini toplamisdi. O da ates agmirdi, ne olursa olsun, ya birlikde mehv
olmagq, ya da hoyasiz diismenin iradesine qalib galmoyi got etmisdi.

Asagidan baxanlar ildirim siirati ile bir-biri izerine sigiyan har iki
toyyaronin birden alov va tiistii i¢inde itdiyini gérdiiloer. Haminin golbi
hayacanla ¢irpindr...

Lakin bu hal bir an davam etdi:

Kamalin teyyarasi fisong kimi havaya qalxdi, qara fasist quzgunu
iso alovlar i¢inde herlena-harlona yers enirdi. Bir az sonra ondan ag
bir noqte ayrildi. Bu, parasiitlo enen fasist toyyarogisi idi. Kamal
paragsiitiin otrafinda dovre vura-vura, onu yero goder Otiirdii. Orada,
asagida bu cagirilmamis qonagin avtomatcilar terefinden “layiqle”
qarsilandigindan arxayin olub, yene siirotlo havaya qalxdi ve kesik
cokmoyoe davam etdi...
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Komissar gatirilon “qonag1” goérende teacclib etdi. Bu qirx bes-
olli yaslarinda iri govdeli, dolgun, sallaq sifatli, qizarmis gézlerinin alti
tulug kimi sismis, sar1 saclar1 kirpisayagi qisa vurulmus bir fagist
polkovniki idi. Gozlerinde telaye diismiis canavar kimi, aciz bir qozab
pariltis1 vardi. Acigindan olleri, dodaqlar asir, liziniin ayri-ayr1 ozeo-
lalori asobi halda titreyirdi. Goriiniir, 6zlino vo toyyarasine haddinden
artiq glivondiyindendir ki, fasist polkovniki ne riitbesini gosteren
nisanlarini, ne do ddsiiniin her iki terefini dolduran orden ve medal
lentlerini ugusdan avvel ¢ixarmamisdi.

Komissar gasden hale dinmir, sasiri dindirmirdi. Fasist polkovniki
bu siikuta doze bilmoyib axirda 6zii dillondi:

— Aman Allah, aman Allah! Yox, yox... Men Varsavadan Parise
goder. Tiranadan Londona gadar, biitiin Avropa iifiiglerinde ugmusam.
Yiizlorlo hava doyiisiinde olmusam. Onlarca teyyare vurmusam...
Moenim gabagimda duran, hiicumuma dézen olmayib, toyyarome batan
giillo hals icad edilmayib... — deys o, lovga-lovga maglubiyyetini izah
etmak {iglin bahana axtarirdi. — Yox, yox... Menim teyyaremi vuran o
tayyarac¢i yoaqin ki, kéhna bir ingilis hava qurdudur... Yaqin yeni bir
gizli silahiniz var...

Komissar bu s6zlere sadece giiliimsiiniib, he¢ bir cavab vermadi.
Fasist bir az da asebilesdi. Lakin sesine bacardigi qoder adeb vo noza-
ket ifadesi vermoye c¢alisaraq komissara dedi:

— Sizden rica edirom, Allah xatirine, rodd etmoayin: men siyasetdon
he¢ sey anlamiram. O, fiirerin isidir. Men idman adamiyam, doyiis do
menim i¢lin, qanl olsa da, lezzetli bir idmandir. Bilmek isteyirem,
roqibim kimdir, o gizli silah nadir?..

Komissar ac1 bir istehza ile giildii:

— Yaxs1 idmandir, s6z yox!.. Bu idmanin dadini yaxinda fasist
Almaniyast da gorer... Onda basa diisersiniz ki, boks alceyi ile mina-
nin, futbol topu ile on tonluq bombanin forqi nadir?!. Raqibinize ve
gizli silahimiza goelince, onlar size gdstore biloram...

Komissar saatina baxib, diiymeni basdi. Igeri giron novbetgiyo
Kamali ¢agirmasini emr etdi.

Kamal igeri gironde, komissar onu bagrina basib, alnindan 6pdii.
Bu manzerays “dove nalbands baxan kimi” mat qalan fasisti gosterib:
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— Vurdugun quzguna bir bax! — dedi. Sonra fagiste miiracisatlo:

— Raqibiniz budur! — sdylayenda, fasist, biglarnin yeri yenice tor-
lomis bu on sekkiz-on doqquz yash oglana kiit-kiit baxib birden-bire
qarga qariltisina banzar iyrenc bir sesle ¢igirdi, iki oli ile sagini yola-
yola dilini-dodagin1 gemirmaye basladi.

O, qgarsisinda 6zii kimi kéhne bir qurd, ehtirasli qoca bir “qanl
idman” diigkiinii gozlediyi halda, “agzindan siid qoxusu goalon bir
usaga” moaglub oldugunu goriib daha artiq hiddetlenmisdi.

Bu hal1 goren ve fagistin tiroyinden keconlori yaxsi anlayan Kamal,
stol istiindoki qrafin ve stokani ona gosterib istehzali bir nozaketlo
almanca dedi:

— Buyurun, soyuq su i¢in!

Komissar viigarl bir ciddiyyetle elave etdi:

— Silahimiza galince, onun dadini 6ziiniiz gérdiiniiz, adim bilmeak
istosoniz belodir: — Gonc bolsevik iradesi!..

QIZIL QONCOLOR

Qoca Firuz is oldu-olmadi hemise giin batanda eve qayidir. Giin
olur ki, bazarda isi ¢ox olur. O basiasagi biitiin giinii isleyir, ylik dasi-
yir. Bazi giinlorde o, boyiik anbarlar yaninda igsiz dayanir, onu ¢agira-
caq bir ses gozloeyir, dastyacagi biitiin yiikiin intizarii ¢okir. Belo
giinlerde o, agzina godoar dolu anbarlarin yaninda bos-bekar oturub
qalir, kiireyini divara soykeyib miirgiiloyir...

O, olduqca qocadir. Buna goradirmi ki, onun stimiikleri sizildayir,
yoxsa omrii boyu dasidigi dag kimi yiiklerin agirligidirmi miidam onun
ciyinlerini ozir?

Ax1 onun her giinli — yasanmis, 6tmiis bir sevinc deyildi, bir fikir,
bir hiss deyildi, bir atim, bir inkisaf deyildi. Yox, 6ten her giin agir bir
yiikdii ki, onun belini bir qat daha artiq biikiib yers oyirdi. Yalniz
viicudu deyil, biitiin heyati, ruhu déziilmez bir agirliq altinda ozilir,
toza-torpaga qarigirdi.

Boylik ve zengin bir seharde no qoder tikintilorin daslari, kerpic-
lori, boyiik imaratlerin ne goeder sandiqlari, mebellori, xalilari, zorfo
kimi agzina gader dolub anbarlarin ne qadar agir taylari onun ¢iyninde
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dasinmis vo onlarin her birinden sanki bir par¢a agirliq hemigelik
olaraq onun heayati iizerinden yiiklonmisdi.

Axir zamanlar o, har axgam giin batan kimi bazari terk edir, hara
ise tolesir. Bu zaman onun ti¢iin tesadiifon bir is ¢ixsa belo etina etmir.
(Cox zaman biitlin giinii igsiz kegirdikde belo, qoca o qoder yorgun olur
ki, tozlu kii¢elarle 6z kolgasini giicle dalinca siiriiyiib aparir.

O, sehar kenarindaki fors karxanalarindan birinin qabagina gatar-
kon ayaq saxlayir, goxdan qurumus bir ¢inar agacina sdykenib dayanr,
karxana darvazasina dikilen gozleri yol ¢okir, qoca fikre gedir. O, isti-
rahat edirmi, dincelirmi? O, burada taleyin daha agir bir yiikiinii goz-
loyir ki, ¢iynine alib yola diizslsin...

Birden ses-kiiy onu xoyal alominden ayirir. Fors karxanasinin
darvazasindan ¢ixan deste-daste irili-xirdali usaqglar icerisinde onun
gozlori kimi ise axtarir. Budur, nehayat, iki qiz usag1 yeddi-sokkiz ariq
va solgun bir qiz1 qollart iistlinde gap1 agzina ¢ixarirlar.

Bu, qoca hambalin navaesi Siireyyadir. O, hale ayaq a¢ib yerimayo
baglamamus, riitubatli qaranliq bir zirzemide sikest olunmus, ayaqlar
heraketdon diismiisdii. Qocanin ise bu sikest qizdan basga diinyada
he¢ kosi yoxdur. Oglu qazanc dalinca uzaqlara getdiyi giinden sanki dag
olub quyuya diisdii, ondan he¢ bir xeber golmadi. Galini ise ilki olan
Siireyyanit hele siidden ayirmamis vefat etdi. Amansiz bir hayatla
miibarize meydaninda tabdan diismiis bir qoca ile sikest bir usaq gald:.

Qoca yaxinlagib ehtiyatla novasini arxasina alir, basiasagi dinmoaz-
sOylemaz yoluna diizelir. Lakin qus kimi yiingiil qizcigaz1 dalina alar-
kon qoca elo bil biitiin moseqqetli vo agir hoyatini arxasina alir. Bu
onun taleyidir, bu onun dmiir selasidir ki, agirligi altinda qocanin biitiin
qoddi biikiiliir.

— Baba, sen bu giin ¢ox yorulmusan?

—Yox, qizim, bu giin heg bir i gdrmemisom.

— Qizcigaz dorhal anlayir. Eloe ise babasinin cibinde bu giin do heg
bir sey yoxdur. Sengekgi diikani qarsisindan kegarken qiz seslonir.

— Baba, dayan, sengak alaq!

Qoca dayanib, sengokei sagirdi bir nege sengok biikiib qocaya
verir. Sliroyya ise cold askini andiran ¢it ¢adrasinin ucuna dilylinlediyi
bugiinkii muzdunun iki qramin1 ¢ixarib sagirde verir.

Qoca Firuzu tor basir. Demoak o bu giin do balaca navesinin muzdu
ilo qazanilmis bir par¢a ¢éroye mdohtacdir...
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Axsam yariqaranliq, riitubstli zirzomide onlar — baba vo nave,
hasir lizerinde salinmis, rongi solgun gelemkar bir siifre basinda otu-
rard1. Siifre lizerindeki sam yemayi, adeten bir ne¢o songak ve pendir-
den ibaret olardi. Lakin avezinde bu yoxsul, zavalli siifre basinda, bu
qaranliq zirzemidoa, babasi balaca Siiroyyaya her gece no qeder
rongarang nagillar, efsanalor sdyloerdi. Qizcigaz nafosini udaraq baba-
sin1 dinleyer, qoca danigdiqca gozleri garsisinda canlanan alvan
boyalarla dolu fiisunkar bir alom onu agusuna ¢okerdi. O zaman qizci-
gazin 6z konliinde besleyib ozizladiyi sade ve isiqlt hasratleri sanki
ganadlanar, usaq xeyali almaz saraylara ugar, sonra onun birden gozle-
ri yumulub basi babasinin dizi iistiine diiserken biitiin geceni yuxulari
qizil rdyalar i¢inde qerq olardi.

O hole seadeat haqqinda diisiinmoayi bacarmasa da, bu mafhum
xoyalinda daima isiql bir otagin agiq qapisindan onu sesloyen genc vo
gdzel bir qadin simasinda canlanardi: bu qadini ise o, na 6liimiini, na
simasin1 xatirlaya bilmediyi anasinin aziz xoyali kimi gobul edordi.

Seherlor ise onun kdvrek ve zerif rdyalar1 babasinin sesi ilo
dagilardi. Qoca, novesini sirin yuxudan ayildar, onu dalina alib
karxanaya gatirer, sonra 6zl i§ arxasinca bazara yonolerdi.

% ok sk

Bir ilden artiq idi ki, balaca Siiroyya, fors karxanasinda isloyirdi.
Hor sohor giin ¢ixanda karxana irili — xirdal yiizlerle oglan ve qiz
usagl ile dolurdu. Bir-iki ustadan ve karxananin qoca naqqasindan
basqa, iki sira ile diizlilmiis slliye qoder bdyiik dezgah qarsisinda, her
torafde isloyen yalniz kigik yasli usaq idi. Onlar iki-iki, tig-li¢ ve daha
cox destolorle bu dezgahlar qarsisinda oylesib axsama qgoder fors
toxuyurdular.

Stireyyanin 6ziinden bir ne¢o yas bdyiik olan is roefigelori hor sohar
komeklosib onu dezgah qarsisindaki taxt tizerine qaldirar, sonra dzleri
de yaninda — biri saginda, biri solunda yer tutar ve ige baslardilar.

Onlarin sag sllerindeki ucu qarmaq bicaqla ve sol sllorinin bar-
magqlart siiretli bir ritmle elvan iplikler igerisinde batib ¢ixardi.

Seharler avvalce bir siikut i¢orisinde isloyon usaqlar saatlar keg-
dikce tez yorular, yeknesaq ve sevincsiz zehmsatlorinin agirligini
unudub, tireklerini yilingiillosdirmeak {i¢iin hare bir mahni ziimziime
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etmoyo baslardi. Bu bir-birine garismis, perakende ve miixtelif mah-
nilar igerisinde bazean kimin ise biillur ve gozal sesi yiiksalir, o0 zaman
basqalari, haqiqi senatle ganad ¢alan mahni qarsisinda derhal ehtiramla
soslorini algaldib susardilar.

Stireyya ise oxumazdi. Onun ne sesi vardi, ne de oxumaga mahnist.
O, yalniz is1ql1 qonur gézlerini ¢aldig1 ilmelarden ayirmayaragq, biitiin
diggatini ve sayini vurdugu naxislarda canlandirmaga c¢alisardi. Onun
toxudugu qongaloer artiq biitiin karxanada meashur idi. Buna gore idi ki,
karxananin qoca naqqast hazirladigi miixtelif ¢esnilor igerisinde qizil
gongaler olan nagsleri hamise balaca Siireyya ii¢lin nazerds tutardi.

Siireyya ise sofgote, moehebbete susamis usaq Ureyinin biitliin
doruni ehtiyaclarin1 vurdugu naxislarda canlandirar, buna gére onun
toxudugu qongaler o godar canli ve toravetli ¢ixardi ki, durub baxanda
adama elo golirdi ki, eger onlarin iistiine giinas isig1 diisse bu qongeler
derhal acilacaqdir.

Lakin Siireyya refigeleri ile barabar toxudugu bu xalgalar1 bitiren
kimi, derhal onlardan ayrilar, toxudugu, sevdiyi, baxib sevindiyi qon-
colarini bir daha gore bilmeazdi. Belsalikle o, itirdiklerini yalniz yeni-
den yaratmagqla hoyata qaytarardi. Ustalarin dezgahlarda hazir etdiklori
novbaeti bir xali sebakasi qarsisinda aylaser, qoca naqqasin verdiyi
yeni naqisle toze qongelar toxuyardi...

Bu il, solgun ve qiissali bir galini andiran payizdan sonra siddatli
kiiloklorlo soyuq bir qis goldi.

Qoca Firuzun riitubetli zirzemisindoe ise hele do buxar1 yanmirdi,
odun yoxdu, neft alib axsamlar qiriq ve kigik bir lampan1 isildatmaq
ticiin o bazen 6z bogazindan kesirdi. Qoca nazik ve ciriq yorgan altin-
da Siireyyanin gecslor titrediyini goriir, sehare qader goziine yuxu
getmirdi.

Bu giin o, balaca Siiroyyani hole karxana a¢ilmamis, qaranliq iken
gotirib qapr agzinda qoymus, 6zii bazara getmisdi. Bu sehar boyiik
anbardan birine yiik dasinacaqdi. Qoca bu fiirseti alden gagirmayib
hamidan tez ise baslamaq niyyetinde idi. Na ciir olursa olsun o bu giin
he¢ olmazsa bir gole odun pulu qazanmali idi.

Sehar tezden yiik daginmaga baslandi. Qoca Firuz bu giin hamini
heyroato salan vo yasina yaragmayan bir ziraklik gdsterib, qan-ter i¢in-
da yorulmaq bilmadan iglayirdi. Glinortaya yaxin o, alli tay dagimisdi.
Cavan hamballar artiq ona qibts ilo baxirdilar.
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Budur, o yenoa novbeti taylardan birini ¢iynine alib anbarin yari-
qaranliq ve dik pilleleri ilo {iziiasag1 enmoyo basladi. Iki-ii¢ pille diis-
misdiir ki, birden onun gozleri qaranliq getirdi ve sanki ayagi altindaki
karpicle xofif bir hereketle yerinden oynadi. O, slini haraya ise atmaq
istadi, lakin bu zaman ona ele goldi ki, kim ise yuxaridan daha agir bir
yiik taymni1 onun beline asirdi. O, miivazinatini itirerak yerinde sende-
ladi, derhal hiss etdi ki, tabdan diigsmiisdii, axirinci qiivvesi de ele bu
saat onu tork edacekdir. Cold dosiindoki kendiri bosaldib, yiikii yero
atmagq istodi, lakin macal tapmadi, dizleri titredi, ayaqlar biikiildii ve
dagdan qopmus bir qaya parcast kimi basi liste asagiya, qaranliq bir
ucurum kimi agzini1 agmig anbarin bosluguna yuvarlandi. Dik pilleler
onu saxlamayaraq, sanki bir-birinin alinden alib asagiya tullad, o ¢cev-
rildi, diyirlondi, nehayet, golib anbar1 kerpic dosemsasi lizerine sorildi,
qisqirmaga, haraya cagirmaga belo macal tapmadi. Qoca iiziiqoylu
yixildig1 yerde hareketsiz bir halda uzanib galdi. Yolda atilib diismiis
tay ise sanki ondan ayrilmaq istemayerak, ilisdiyi axirinci pilloden
gopub yena biitiin agirlig1 ile onun iizerine asdi.

Asagida anbarda isloyon hamballardan ikisi ona teraf yiiyiirdi.
Qocani dartib yiik altindan ¢ixartdilar. Lakin artiq is-isden ke¢misdi.
Qoca Firuzun dasidig: tayalar altinda ikiqat biikiilmiis hayati, nahayat,
bu axirinct yiikiin agirlig altinda tamamile ozilib mehv olmusdu.

k* %k ok

Axsam usaqlar karxanadan ¢ixarken qar yagirdi. Coxu ayaqyalin
olan bu usaglar yeri agartmaqda olan qar iistiinde teze izler buraxarag,
toloso-talesa evlarine sar1 dagilirdilar.

Balaca Siireyyani refigeleri yene qollari listiinde kiigeye ¢ixardilar,
lakin bu defo darvaza qarsisinda qoca Firuz onlar qarsilamadi. Siireyya
heyratlo kiigonin basina baxdi. Birinci defe idi ki, karxanadan ¢ixarken
babasi onu gézlemirdi. Siireyyanin refigeleri de atrafa boylandilar.

— Vay, Firuz baba niye yoxdur?

Onlar bir-birinin iiziine baxdilar.

— Goler, bir az gozloyak.

Gozladiler. Usaqglar hamist dagilib getdilor. Siiroyya iso getdikco
artmaqda olan bir telas icerisinde qaranligla dolan kiiceye, qusbast
yagan qara baxirdi. Refigalarinden biri dedi:
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— Siiroyya, boalke komoklogib soni eve aparaq? Firuz baba gorasen
na ig ¢ixdi ki, galmadi.

Siireyya goti bir haroeketla basini buladi.

— Yox, babam harda olsa bu saat gelocekdir. Siz gedin, gecdir.
Sonra qorxarsiniz.

Rofigeleri qaranliq diisdiiyiinii gororok, dogrudan da qorxuya diis-
miigdiiler. Bir az gozlodikden sonra Siireyyanin tokidi ile onlar da getdi-
lor. Siiroyya qarli qis axsaminda, kiicede tokbasina gdzlomoaye basladi.
Kiiganin nehaystindoki foner yandi. Lakin Firuz baba golib ¢ixmadi.

Qar getdikco daha siddetle yagir, solgun bir isilt1 axsam qaran-
liginda oks edirdi.

Bir az sonra Siiroyyanin yanindan iki nefor ke¢di. Bunlardan biri,
tokbasina divar dibinde oturmus qiz1 dilengi zonn edorak, onun otoyi-
no mis pul atdi.

Siireyya diksindi. Bu gozlenilmez sedaqe birinci dafs idi ki, onun
iiroyini kimsesizliyinin derin acist ile doldurdu. O, sanki birinci defe
olaraq boyiik bir diinyada tekliyini, yetimliyini siiurlu suratde derk
edor kimi oldu. Q1z aglamamagq iigiin dodaglarin1 digledi ve 6z-06ziina,
yox-yox, deye diisiindii, menim babam var, men yetim, men kimsasiz
deyilem...

Onsuz da gece hayati olmayan bir seher, indi bu qis axsaminda
tamamile bos ve kimsasiz gdriiniirdii. Xiisusile seherin ucqar1 olan bu
kiigado, qisin bu birinci qarli axsaminda artiq heg kos gézo doymirdi.

Indi ruhuna dolan gorxu ve telasla baraber qizin viicuduna soyuq
isloyir, o titroyir, lakin halelik 6ziinii saxlayirdi. Lakin geco kecdiyini
gorarken o, babasina gars bir kiiskiinliik duyaraq, kdvraldi ve sessizce
aglamaga basladi.

No goder vaxt kegdi, amma Firuz baba yene do gelmadi. indi
Stiroyya ¢agirmaga baslamisdi. O, avvelce babasini ¢agirdi. Ona ses
veran olmadi. No ciir olursa olsun o bu giin he¢ olmazsa bir selo odun
pulu gazanmali idi.

Artiq dodaqlart da s6z tutmurdu. Nehayat o, bu qarli, qorlu geceni
kiicode tek qalacagini anladi. Bagli karxana darvazasina torof
stirlinmaya bagladi, balke orada, darvazanin tagi altinda qar tutmayan
bir bucaq tapmaq miimkiin idi...

Sehar giinagin ilk stialar, biitiin geconi yagib kiigalore qalin ag bir
toboago ilo Ortiilmiis qar iizerinde berq vurarken, darvaza ile divar
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arasindaki bucaga qisilib yatmig balaca Siiroyya artiq yaribaygin bir
halda idi. Indi onun ¢it cadras1 basindan siiriisiib ¢iyinlerine diismis,
giinas siialari, rengi qagmis solgun tiziinde oks etmisdi.

Birinci dafo idi ki, sehar dogan giines onun iiziine diisiirdii. Birinci
dofo olacaqdir ki, o ayilarken qaranliq zirzemi ovezine otrafinda
agappaq qarla ortiilmiis bir diinya basi lizerinde sefoqlenib yanan bir
sehar giinasi goracakdir. Balke onun iiziine diisen bu gilines siialarinin
tosiri altinda idi ki, o bu saat geribe ve gdzal yuxu goriirdii.

Yuxusunda uzaq tifliqde boyiik ve qizil bir giines dogurdu. Bu giine-
sin stialar1 har yerden, divardan, dasdan bels kecir, an ortiilii bucaqlart,
on qaranliq zirzemileri belo, 6z is1g1 ile doldururdu. Balaca Siireyya
iso heyran-heyran bu giinego baxib giiliimseyirdi. Indi onun yasadig
riitubetli, qaranliq zirzemi do bdylik pencerslori conuba baxan
imaratlor kimi bu giinasin isiqlar1 ile dolmus, ddseme vo divarlar onun
toxudugu qizil qongali xalilarla dosemis ve bezenmisdi. O, isiq ve
olvan boyalarin berq vurdugu bir alem igerisinde gorq olmusdu. O, bir
usaq iftixari il 6z olleri ilo toxudugu xalcalara baxir ve birden heyrot
icorisinde onun gozlori genis acilirdi: giines siialart vurdugca onun
toxudugu xalgalar tizerindeki qongeler bir-birinin dalinca ditymalerini
acir, onlarin har biri qirmiz1 fincanl bir quzil giile ¢evrilirdi. Bunu
goron Siireyya sonsuz bir forehle bu agilan qdngslerin {izerine yiiyii-
rlir, onlart qoparmaga {iireyi gelmir, yalniz sllerini sefgatli temasile
bir-bir onlar1 oxsamagq istoyirdi.

Birden kim ise onun qolundan tutub Siireyyani hara ise ¢okib
aparmaga basladi. O getmok istomir, ayagini yers diroyirdi. Amma onun
golundan yapigsmis ol qiivvetli idi, onu zorla ¢akib aparirdi. Siireyyani
bu isiqli ve bu alvan diinyadan qoparib hara ise soyuq ve qaranliq bir
yera dogru siirliylrdii.

Qizin yuxusu dagildi. O, gozlorini agdi.

Onun golundan tutub qaldiran karxananin qoca naqqasi idi. Sehar
iso golon usaqlar darvaza agzina toplasib siikut ve qiisse i¢erisinde ona
baxirdilar. Lakin Stireyyanin isig1 sonmiis gozleri etrafindakilardan
heg kosi tanimadi, baxislart bir ndqteye dikilib galdu.

Qoca naqqgas onu qucagma alib igeriye apardi, 6z otrafinda taxt
iizerine uzatdi. Kimae ise mangqal getirmesini tapsirdi. Sonra qizin alini-
oline ald1:

— Necasoan, qizim?
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Stireyyadan heg bir cavab gelmadi. Kim ise ¢ay getirdi. Lakin qiz
igmadi, bagin1 buladi. Mangali gatirib onun yanima qoydular. Isti qizin
iizline vurdu, Silireyyanin gozleri yumuldu. Bir az sonra o, artiq yari-
baygin bir halda sayiqlamaga baslamigdi:

— Harada qalmigdin, baba?.. Bir bax, gor nece giin ¢ixib! Bunlar
hamist manim toxudugum forslordir... Qdngoler do monimdir... Giin
vurduqca bir-bir diiymelari acilir... Bes sen harada idin baba?..

Qoca naqqas qalxib qizin olini alnina qoydu, Siireyya od kimi idi,
qizdirma ig¢inde yanirdi. Qoca celd usaqlardan birini hekim dalinca
gonderdi. Bir saat sonra kiigede fayton atlarinin ayaq sesleri esidildi.
Qoca naqqgas qap1 agzinda hakimi qarsiladi, baraber igeri girib Siirey-
yanin yatagina yaxinlagdilar. Hokim qizin tizerine oyildi, nebzini yox-
ladi, sonra agir-agir basini qaldirib qoca naqqgasin iiziine baxdi:

— Gecikmisiniz, — dedi, — artiq keginmisdir.

Qoca naqqas diksinib bir addim geri ¢okildi, dumanlanan goézleri
yasla doldu. O doniib pencere qarsisina kecdi. Kigik otagin siiseleri
qiriq pencers arxasindan biitiin karxana onun gozleri qarsisinda agildi.
Orada usaqlar hamisi bir siikut icerisinde dezgahlar1 qarsisinda otur-
musgdular. Bu giin onlarin he¢ birinden ses ¢ixmir, he¢ kas oxumur,
hamis1 tutqun bir sima ile baslarin1 asag1 dikib isleyir, he¢ kos bir-
birinin iiziine baxmirdi.

Qoca naqqas Siireyyanin sayiqladigi sozleri yeniden xatirinda
canlandirdi ve indi birden, bu usaqlar hamisi ona, giinege mohtac,
giinosi gozloyon solgun gongelor kimi goriindiiler. O, qeyri ixtiyari
olaraq derinden koksiinii 6tiiriib batqin bir sesle 6z-06ziine pigildadi.

— Yox, sona gader bu ciir davam edes bilmeaz. O giin gelacekdir...
Glines dogacaq, qongalar agilacaqdir...

Sonra qoca naqqas Siireyyaya teraf dondii, yaxin gelib onun basi
iizerinde dayandi, baxdi ve diislindii.

— Yaziq Siiroyya, sonin noasibin ise yalniz bir yuxu oldu. Gelacoak
giinlerin g6zsal yuxusu.
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ILYAS OFONDIYEV
(1914-1994)

ZOMIDO BIR TURAC SOSLONIRDI...

Bizim kendin yaz axsamlar1 gozel olur. Kendimizin yarim kilo-
metrliyinden axan Qurugay sirildayir, elo bil ki, axib galdiyi qalin me-
solordan bize goribo ofsanslor hekayot edir. Qurbagalar aramla seslonir.

Evimizin arxasindaki zemide ise bir turac dalbadal oxuyur:

Tut-du-du, tut-du-du.
Tut-du-du, tut-du-du.

Bizim yasil yamaclarda, ¢ay kenarindaki Laleli derede turac ¢ox
olur. Lakin evimizin yaxinhiginda her seher, hor axsam oxuyan bir
turac toze peyda olmusdur.

Biz iki yoldas idik. Ikimizin de atas1 ovcu idi. Onlar otuz-qurx il idi
ki, balta deymemis qorxulu Kirs mesolorinde ovguluq edirdiler.
Baslarina goalmis isler barasinde o geder maraqli nagillar danismisdilar
ki, biz do ovgu olmaq xeyalina diigmiigdiik. Lakin na tiifongimiz var
idi, no do ov itimiz. Bunlarin avezinde ala-boazok iplorden toxunmus
sapandimiz var idi ki, das qoyub atanda tapanca kimi saqqildayirdi.
Yoldasim Hasen kendimizda birinci sapand atan idi. Qusu goziinden
vurardi. Onun qorxusundan zemilerimize bir qarga qona bilmezdi. O,
hatta bunun {igiin, kolxozdan emekgiinii do alird1. Bizim kendde qarga
¢ox olur. Onlar desto ilo ugub zemi vo bostanlara bdyiik ziyan vurur.
Kolxoz sodri okinlori onlardan qorumagi bize tapsirmigdi. Hesen do
sapandla iki qarga vurub heresini zeminin bir terefinde agacdan
asmisdir ki, basqa qargalar goriib yaxin gelmasin.

Deyoason, men asl matlobden uzaq diisdiim. Yuxarida dediyim
kimi, evimizin arxasindaki zemide bir turac peyda olub, — seher-axsam
oxuyurdu.

Tut-du-du, tut-du-du.
Bir axsam Hasan biza galib dedi ki, har na ciir olsa, gorak, o turaci
sabah tapib ovlayaq. Men etiraz edib dedim.

— Axi1 atamgil indi heg ova getmirler, deyirler, quslarin bala ¢ixaran
vaxtidir.
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Hosonin bir pis xasiyyeti vardi ki, ¢cox inadcil idi. Basina bir is
girdimi, gorak har na ciir olursa-olsun yerins yetiroydi. Buna gore de
soziinden donmadi:

— Moagar, — dedi, — quslarin hamisi birden bala gixarir?

Maen ister-istomaz razi oldum.

Sohar balaca heyboelorimizi yumru daslarla doldurduq, zemido
gizlonib turacin oxumasin gozlodik. O oxumaga baslayan kimi, biz
yavas-yavas sos golon torofo siirlindlik. Cox axtardiq, bir sey tapa
bilmadik. Birden lap ayagimizin altindan pirilti ile bir qus ucaraq
havaya qalxdi. Hasen hazir saxladigi godekqollu sapandini tovlayib
atdi. Turac bir geder havaya millenib, sonra qurgusun kimi yeros diisdii.

Biz adam boyu qalxmus siinbiilleri aralaya-aralaya qus diisen yero
yuyiirdiik ve gordiik ki, o kolun dibinde bir ayag: listiinde dayanib
tirkek nezerlori ile etrafina baxir. Bizi géren kimi giiclinii toplayib
havaya qalxdi. Biz arxasinca yiiylirdiik. O, bir geder ugdugdan sonra
balaca boyiirtken koluna qondu. Fikirlesdim ki, yeqin heyvan yarali
canini bizden qurtarmaq liglin bu balaca kola penah gotirdi. Ancaq
yaxinlagdigimiz zaman elo menzarayae rast galdik ki, men onu he¢ vaxt
unutmayacagam. Yumurtadan tezece ¢ixmis kicik bala anasina baxa-
raq zoif sasla civildeyir ve els bil ki, deyirdi: “Ana, bes manim ii¢lin
gotirdiyin yem ham?” Yaral turac ise tok ayaginin iistlinde dayanib
iirkek nazerleri ilo gah bize, gah da balasina baxirdi.

“Yaziq quscugaz! Sen siniq ayaginla bu kdérpe balaya neco yem
tapib getiraceksen? Bas bu gecoe o, na yeyacok?” — deyo diigliniirdiim.

Bu menzare yoldasima da tesir etmis olmaliyd: ki, gasqabagini
sallayib basini buladi.

— Yaxs1 is gormadik, — dedi.

Maen onu mazemmsat etdim:

— Axi1 sonoa dedim ki, indi quslarin bala ¢ixaran vaxtidir.

— Kegib, — deyo o, liziime baxmadan kederlo dillondi.

He¢ nadoan xoberi olmayan korpe bala anasina baxib hey civil-
deyirdi.

— Bos bunlar nece olacaq? — deye Hosonden sorusdum.

— Aparaq eve.

Korpoa balant ve anani iisulluca gotiiriib eve goatirdik. Onlar {i¢iin
goefosde yer diizeltdik. Qabaqglarina den sepdik, su qoydug. Qoca nenam
siniqet idi. O, qusun qigini saridi.
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O geco Qurucay yeno do avvelki kimi sirildayir, qurbagalar ses-
lenirdi. Yaz gecesi he¢ bir sey olmamig kimi yene de 6z ofsanslerini
sOylayirdi.

Lakin evimizin arxasindaki zemiden daha turac negmesi esidil-
mirdi.

iz iLo

Coforle Nadir qis imtahanlarini verib biitiin derslerinden bes al-
diglar1 ii¢ilin ¢ox sevinirdiler. Onlar s6zii bir yera qoydular ki, aldiglari
qiymatlari aparib kolxoz fermasinda ¢oban olan atalaria gostersinler.

Fermanin qis binalar1 kendin on kilometrliyinde Qayadas
mesosinin yaninda yerlosmisdi. Caforle Nadir sehar tezden ¢orekloarini
yeyonden sonra bineyo getdilor.

Binada ¢obanlara yemak bisiren Giillii qaridan basqa heg kes yox
idi. Cobanlar qoyun siiriilorini otarmaga aparmisdilar. Giillii gqar1 usaq-
larin harasine bir par¢a suluq verdi. Onlar da suluglar yeyib binenin
yanindaki agillarda oynadilar. Axsamiistii ¢obanlar siiriilori oriisden
gotirdiloer. Coforle Nadir qis totiline buraxildiglarini atalarina sdyleyib,
dersloerinden aldiglar1 qiymetloeri onlara gosterdilor. Cobanlar da ¢ox
sevinib usaglar toriflodiler. Coforin atast Muradxan fermanin bas
¢obani idi. O, har glinkii kimi bu giin de siiriilori yoxlamaga basladi ve
on bes deqigenin i¢inde dord min qoyunun hamisini yoxlayib qurta-
randan sonra moalum oldu ki, ¢oban Qulunun siiriisiindeki damazliq
merinoslardan biri yoxdur.

— Yaqin tozib mesada qalib. Man bu giin siiriinii Qayadas meso-
sinin yanindaki diizde otarirdim. Gedim qaranliq diismemis tapim, —
deyo part olmus ¢oban Qulu ¢omagini ¢iynine alib mesoyo torof getdi.

— Dayan, seninle bir adam da getsin, balke tek tapa bilmeadin, —
deye bas ¢coban Muradxan arxadan onu sasladi.

— Ata, qoy biz do onunla gedoek, — deyo Cofor xahis elodi.

Atas etiraz elomadi:

— Istoyirsiniz gedin.

Usaglar ¢oban Qulunun ardinca yiiyiirdiler.

Onlar golib mesonin yanina ¢atanda ¢oban Qulu dedi:
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— Usaglar, hamimiz bir yerde axtarsaq tapa bilmarik. Siz o terafo
gedin, man de bu yana. Ancaq mesenin igorilerine teraf ¢ox uzaq-
lasmayn. Indi canavarlarin pis vaxtidir: bir sey olsa, meni sesloyin.

Usaglar:

— Yaxs1, — deyib mesays yiiytirdiilor. Onlar bels bir masul ve hatta
canavara rast golmok qorxusu olan ise getdiklori {i¢lin qiirurlanirdilar.
Ozlorini bdyiik qehremanlar kimi giiclii ve cesur hiss edirdilor.

Qabaqca Cofor, dalca Nadir gedirdi. Onlar tez-tez dayanir, otrafi
dinleyir, sonra yena yollarina davam edirdiler. Birden Cafor diqqotle
yera baxib, nem torpaq iizerinde qoyun ayaginin izlerini gordii.

— Bura bax, Nadir, — deye o, izi gosterdi, — goriirsenmi, asagidan
golib bu terefe burulub.

Usaglar izi tutub getmaye basladilar. Iz bozen garagat kollar1 ve ya
cavan palid pohraloeri arasinda itir, sonra yena gorliniirdii. Bu zaman
yavag-yavas qarlamaga basladi. Hava da qaraldi, usaqlar izi itirmemak
iglin gbzlerini yerden g¢oekmoayorak yollarina davam edirdiler.
Belolikle, onlar mesonin xeyli derinliklerine getdilor.

Birdon sakit mesode vahimali gurultu esidildi. Usaqlar diksinib
dayandilar. Gurultu hele do davam edirdi. Sanki yaxinda ne ise yuxa-
ridan ugub agaclari sindira-sindira dereye gedirdi.

Cofor dedi:

— Qayadir, dagdan qopub!..

— Qaya 0z-0ziine qopmaz, yoqin yuxarida ayi-zad var, — Nadir
gorxmus halda Caforin iizline baxdi.

— Qisda ay1, magarasindan ¢ixmaz, — deyo Cofor ciddi cavab verdi
vo elo bu zaman harada ise bir qoyun moladi.

— Esidirsenmi? — deye Cafor sevincle saslondi.

Qoyun bir do maladi.

— Gal beri, bu saat tapacagiq, — deyib Cofor qabaga diisdii.

Onlar dagin dosii ile yuxart dirmanmaga basladilar. Birden Ceforin
yadima diisdii ki, kecon il o, cavan ¢obanlardan quzu kimi melemak
Oyronib. Cafor dayanib eynile quzu kimi bir sas ¢ixardi. Onun sesinin
oks-sodast mesodon c¢okilmemis yena de bayagki qoyunun sesi
esidildi.

— Tez gol, — deya Cofor dosii six agacliq olan daga dirmanmaga
bagladi. Nadir ona giicle catird1. O, tez-tez agaca, kola ilisib yixilirdi.
Bir goader getdikden sonra Cafor dayanib yene moladi. Bu defs qoyun
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onun sasind xeyli uzaqdan cavab verdi. Onlar yollarina davam edib
yena bir xeyli getdiler. Qoyundan heg bir aser yox idi. Cefer tokrar-
tokrar seslondi, lakin cavab galmadi.

— Gol qayidaq, geco diisiir, sonra azib mesodo qalariq.

— Qoyunu burada qoyub gedok? — deye Caofor toacciible Nadira
baxdu.

— Qoyunu yaqin canavar pargaladi.

— No bilirsen?

— GOrmiirsen daha moalemir?

— Bilmek olmaz, — deye Cofer cavab verdi. Sonra qasqabagini
tokerak: — mon merinosu tapmamis geri qayitmayacagam. Son istoyir-
son qayit, get! — dedi ve yena do qoyunu axtarmaga basladi.

Nadir no edoacoyini bilmirdi. Yoldasini tok qoyub qayitmaga
vicdani yol vermirdi, mesede de qalmaq onu qorxudurdu.

Hava tamam garalmisdi. indi daha siddetle yagmaqda olan qar yeri
agartmisdi. Mesadan clirbaciir anlasilmaz sesler esidilirdi.

Cofor kol-koslarin arasini, qayalarm dibini diqqgeatle axtarird.
Nadir de koniilsiiz onu taqib edirdi.

— Tarsliyi burax, gal qayidaq, qurd-qus bizi yeyer, silahimiz yox,
bir seyimiz yox, — deye Nadir yena da Cefori dile tutmaga basladi.

— Dedim ki, qoyunu tapmamis qayitmayacagam! — deyo Cofor
aciqlandi. — Sen lap qorxagin biri imigsen! Kolxozun qoyununu diri-
diri qurdun agzinda qoyub gedok?

Yorulub dilden diismiis Nadir iiroyinde Cefarin tersliyine lonat
oxudu. Ancaq he¢ bir sz demodi. Cofor ise pisik kimi qayalara
dirmanir, kollarn arasina soxulur, otrafi diqgetle axtarirdi.

Bu vaxt lap yaxinda bir saqqilti esidildi. Qaragat kollar1 terpendi,
usaglar bark qorxub dayandilar.

“Ogor canavardisa bu saat istlimiize atilacaq”, — deye Coafor
fikirlesdise de, bu barads yoldasina heg¢ bir s6z demadi. Seher atasina
gotirdiyi kibritlorden biri onun cibinde idi. Canavarin oddan
gorxdugunu xatirlayib derhal kibriti ¢ixarib ¢okdi. Isig1 yuxari qaldirib
saqqiltt gelen yero baxdi. Qaragat kollar1 arasinda iri bir merinos
dayanib onlara baxirdi.

— Tapdiq! — deysa Cofor sevinclo qisqirdi ve irsliloyib merinosu
kollarin arasindan ¢ixardi.
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— Mon diisdiim gabaga, sen daldan siir! — Cefor Nadire tapsiriq
verib qabaga kecdi.

Lakin onlar na qoader getdilarse, golib mesonin kenarina ¢rxma-
dilar. Cefor zenn ilo gedirdi, ¢iinki qaranligda heg bir cehati toyin
etmoak miimkiin deyildi. Cofor dayandi:

— Azmisiq! — dedi.

— Bos no edok? — deyo Nadir zoif bir sesle Cofordan sorusdu.

Cofor hiss etdi ki, yoldasi ¢ox qorxur, buna gore do ona iirok-direk
vermak istadi:

— No olacaq, mesada qalib sehar gedaerik.

— Bu soyuqda, qaranligda mesede qalmaq olar?

— Heg na olmaz, bu saat senin {igiin bir ocaq qalayim ki, istisi yeddi
agaca vursun!

O kibrit ¢okib oatrafi nezerden kegirdi. Yaxinda hiindiir bir gaya var
idi. Qayanin iist torafi tag kimi irali geldiyinden, dibini qar o gader
tutmamisdi.

— Qoyunu siir ora, — deyo Cafor amr edib 6zii agaclarin qol-buda-
gindan xeyli sindiraraq, gayanin dibinde bdyiik bir ocaq galadi. Lakin
odunlar yas oldugundan aligmirdi.

Cofor 0zilinii sindirmamagq {igiin papaginin i¢ine qoydugu kagizi
cixarib, birtehar ocagi aligdirdi. Alov galxib dord terefi isiglandirdi.

— Indi gol otur, qiz1s, — deyo Cofor giiliimsiinerok soyugdan don-
mus ollerini oda tutdu.

Bir gader qizisandan sonra Nadir dedi:

— Gol ¢1xaq agacda oturaq. Canavarlar golib bizi parcalar.

— Oziimiiz agaca ¢1xdiq, bes merinos na olsun?

— Onsuz da, ager canavar galse, biz na eds bilarik?

— Ocagin yaninda canavarlar bize hiicum etmoazlor! — deyo Cofor
arxaym vo inandirici seslo cavab verdi.

Yoldasinin s6zii Nadiri gane etmadiso do o dinmadi.

Cofor agaclarin qol-budagindan ¢oxlu sindirtb ocagin bdyriine
yigdi.

— Bu geco bizim silahimiz bunlardir. Gerek sehere qoder ocagi
sdnmaye qoymayaq.

Onlar arxalarini qayaya g¢evirib ocagin qiraginda oturub qizinir-
dilar. Merinos da onlarin lap bdyriinde qiglarini qatlayib asta-asta
govsoyirdi.
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Meso odunlari ¢atirt1 ile yanir, alovun sélalari yaxindaki agaclarin
qarli gol-budagqlar1 tizerinde oynasirdi. Kiilok esmirdi. Qar aram-aram
yagirdl. Coforin iireyi sakit deyildi. O fikirlesirdi ki, eger canavarlar
onlarin burada oldugundan duyugq diisseler, ol cekmayeacekler. Lakin o
0z tosvisi baresinde yoldasina he¢ bir s6z dememayi lazim bilib,
ocagin tall atilmis kdziine baxaraq:

— Bir az pendir-¢oreyimiz olsaydi, lap qiyamet olardi! — deye gii-
liimsadi.

Yoldaginin sakitliyi vo he¢ bir seydon qorxmamasi Nadire do
sirayet eladi. O da giiliimsoayib danismaga basladi.

Onlar lazzetle qizinir ve oradan-buradan séhbet edirdiler. Bir azdan
Cafor Nadirin yatmagq istediyini goriib:

— Sen yat man oturmusam, — dedi.

— Senin yuxun galmir?

— Yox, man oturub ocagl sonmays qoymayacagam.

Cofor diiz demirdi. O hom bark yorulmusdu, hem de yuxusu golirdi.

Nadir paltosunu basina ¢okib ocagin qiragina uzandi, bir azdan onu
yuxu apardi.

— Coafor oturub gozlerini gqaranliq mesoyo zillomisdir. Birden ona
elo goldi ki, qabagda no ise bir hanirti var. O, dizleri iiste galxib olini
gbziiniin iistiine tutaraq diqgetle ireliye baxmaga basladi. Qaranligda
sanki findiq boyda yasil elektrik ¢iraqlart ciit-ciit ora-bura heroket
edirdi.

Cafor onlari saydi, dord ciit idiler.

“Demak dorddiirler, — deye Cofor diisiindii, ocaga bir-iki ¢irp1 atib
onu daha da alovlandirdi. Bu zaman irelide dord iri canavar goriindii.
Onlar on bes-iyirmi addimliqda dayanib usaqlara ve onlarin yanindaki
kok merinosa baxirdilar.

Ikisi dal ayaqlar {isto oturmusdu. Ikisi do ayaq iiste idi.

Coforin tiroyi berk doyiindii. O, yoldasim oyatmaq istedi, lakin
oyatmadi, ocaqdan alovlu bir kdsdv gotiiriib canavarlara tulladi.
Canavarlarin dordii do sigrayib qaranliga girdi. Lakin bir azdan yeno
qayidib geldiler. Cefer gordi ki, bu ¢agirilmamis qonaqlar onlardan ol
cokasi deyillor, ona gore do daha kdsov tullamagi menasiz hesab etdi.

Onu indi bir messle diislindiiriirdii: géresen sehaer is1g1 canavarlarin
onlardan ol ¢gekmaesine komek edecokdimi?
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O tez-tez ocaga odun qoyub onu daha berk alovlandirirdi. Meso
dorin siikut i¢inde idi. He¢ naden xaberi olmayan Nadir sirin-girin
yatirdi. Canavarlar qizarmig haris gozleri ile 6z ovlarina baxirdilar. Bir
saata qodar bele kecdi. Birden lap uzaqda giicle iki giille sesi esidildi.
Canavarlar diksinib qulaqlarin1 gekladilerse de yerlerinden terpen-
madiler.

“Yoqin atamgil bizi axtarir”, — deys Coafor diisiindii. Birden atrafda
sos-somir olmadig1 halda canavarlar giille kimi qagib gézden itdiler.
Cofor bu ige teacciib qaldi. Bir neco doqiqedan sonra yens iki giillo
acildi. Ses bu dofoe nisbaten yaxindan geldi. Coafor ayaga sigrayaraq
ocaqdan alovlu bir kdsov gotiiriib yaxindaki agaca dirmasdi ve bir ali
ilo budaqdan yapisib, o biri oli ilo kosovii yuxar1 qaldiraraq havada
yelladi.

— Biz buradayiq!.. Burada! — deye sesi galdikce qisqirdi.

Lakin mesade onun sesinin oks-sedasindan basqa he¢ ne
esidilmadi. Coafor kdsovil bir de yelladib bir de barkden qisqirdi:

— Biz buradayiq! Yast1 qayanin yaninda!

Ug-dérd deqiqe siikut i¢inde kegdi. Birden haradan ise uzaqdan
sos esidildi:

— Cofor hey!..

— Ehey!.. — deyo Cofor cavab verdi.

— Haradasimiz?!

— Burada, Yasti qayanin yaninda!

Iki-iic degiqeden sonra usaqlarin atalar1 ve c¢oban Qulu gelib
onlari tapdilar.

Molum oldu ki, usaqlar azib xeyli mesonin derinlikloerine goalib
cixiblar. Cefor yiiyiiriib bork yatmis Nadiri oyatdi. Nadir oyanib
atasigili gordiikde avvelce heg bir sey basa diismeayerak ¢asib qaldi.
Deyasen ona elo golirdi ki, yuxu goriir. Bir geder oturub dinceldikden
sonra onlar uzun bir magsal qayirib bineys yola disdiiler.

Bu shvalatdan {ig-dord giin sonra iki mektebli pionerin, kolxozun
itmis damazliq merinos qoyununu gehremanligla axtarib tapdiqlar
hagqinda rayon gozetinde balaca bir meqale ¢ixdi. Maqale sahibi
Cofor ilo Nadiri ¢ox terifloyirdi. Ancaq meqaleni oxuyanda Nadir ne
ise bir narahatliq hiss etdi...
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ONVOR MOMMODXANLI
(1913-1990)

BUZ HEYKOL

Qirx birinci ilin qis1. Saxtali bir gece. Sanki canli, cansiz, atrafda
no varsa donub buz baglamisdir. Hava zeherli ilan kimi ¢alir,
damarlarda qan donur. Bele bir gecede Ukraynanin ucsuz-bucagsiz
qarlt ¢olleri ile bir kolge heraket edir. O, gonc bir qadindir. Kérpasini
bagrina basib tongnefos halda haraya ise telesir. O, fasistlor eline
ke¢mis kendlerinden bas gotiiriib qagir, namusunu ve kdrpasini xilas
etmok Ti¢giin {liziinli serqge teraf tutub uzaqlasir. Qarsida bir ¢ay vardir.
Cabhe xotti 0 ¢ay boyundan kegir. Oradan toplarin gurultusu golir.
Gonc ana tolasir. O dziiniinkiilore qovugmalidir. O, kdrpasini ¢ayin o
tayindaki bdyiik ve azad torpaga kecirmalidir. Ozii 6lse de, bu saxtali
gecodo mohv olsa da, sevgisinin bu ilk yadigarimi xilas etmolidir.

Ana durmadan gedir. O, ¢ox gedir, lakin qarli sehralar qurtarmaq
bilmir. O yorulur, saxta qilinc kimi kesir.

Birden anaya elo golir ki, qucagindaki kérpe donur. O, otrafina
baxinir, gozleri daldalanmagq iiciin bir bucaq, siginacaq axtarir.

Budur, qarsida iki qara kolga vardir. Onlar qosa qayinagacidir. Ana
agaclara torof gedir, bir an nefasini dermak ii¢lin agaclara sdykenib
dayanir. Artiq onda qlivvet galmamisdir. Saxta buzlu bir alov dili ile
onun tizlinii yalayir. Ananin iireyi qorxulu bir mahni oxuyur. Usaq do-
nacaqdir. O bu saxtaya davam gatire bilmayacekdir. Lakin ana derhal
— yox, yox, — deys bu fikrine etiraz edir. O, diismen alinden qagirtdigi
korpasini saxtaya teslim etmoayoacokdir. Biitiin diinya donsa da, biitiin
hayat buz baglasa bels, o, liroyini masal edib, kdrpasini isidecakdir.

Ana tolesik oyninden yun jaketini ¢ixardir. Korpeni biiriiyiir...
Dogiqgeler kegir, anaya elo golir ki, illor golib dolamir. Indi saxta
qizmar bir demir kimi onu daglayir. O, regelerle sarsilir, saxta onun
iliklarine isloyir.

Yenos anaya elo golir ki, bu titreyen, bu donan onun korpeasidir. Bu
defe o, bagindan nimdas yayligin1 da ¢ixarib yens korpeni biiriiyiir...

Indi ananm yaricilpaq badeni saxta qarsisinda miidafiesiz qal-
migdir. O, hiss edir ki, donacaqdir. Onda artiq yerinden terpenmayo
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qiivve qalmamigdir. O bu fikirlerle eyninden yene ne ise qoparir, yena
korpoesini biiriiyiir: forqi yoxdur, o donacaqdir. Lakin korpe salamat
qalmalidir. Ana balasi xilas etmolidir. Indi o, son qiivvesi ile ve eyni
zamanda sonsuz bir ana sefqgatile kdrpasini sinasine sixir ve pigildayir:

— Artiq seni biiriimaye bir seyim qalmadi, bala, indi giimanim bir
iroyimadir. Son nafesime kimi onun da istisi senindir...

Ana susur, onun qulaglart dibinde sanki mis simlar cingildeyir.
Simler gerilir, simlor qirilir, ananin géz qapaqlar kilidlesir, nefesi bir
sliso kimi qurilib ayaqlart altina tokiiliir... O, hereketsiz bir halda
qayinagacina bitib qalir.

Indi onun yaricilpaq viicuduna amansiz qis gecosi basqa bir don
bicir, basqa bir ortli geyindirir, saxtanin buz barmaqlar1 ona ulduzlu
naxislardan zerif bir libas toxuyur...

Kk ok ok

...Ovxarlanmig qilinc tiyesi kimi soffaf vo iti bir soher a¢ilmaqdadir.
Qosa gayinagaclar1 qarsisinda ii¢ nefer ag xalathh adam dayanmisdir.
Onlar ii¢ nafoer kesfiyyate1 qizil asgerdir. Baglarini agib hareketsiz bir
halda dayanmis ve susmuslar. Onlar biitiin hayatlar1 boyu unuda bil-
mayacaklari bir menzere qarsisinda dayanmiglar. Bu, donmus bir
qadinin buzdan tokiilmiis heykolidir. Onlar miigeddes bir mebed
astanasinda dayanmis kimi bir miiddat yerlorinden qimildana
bilmirler.

Nohayet, onlardan biri agir addimlarla qaymagaclaria, qadinin buz
heykoline dogru gedir. Hans1 bir {imid ve s6vq-tebii hissi ilese, ananin
qollar1 arasinda sinesine sixilmis, listli buz baglamis baglamani yoxla-
yir. O, hoyacandan titroyen barmagqlari ilo qar1 ¢irpir, sindirdigi buz
tobaqesi altinda ne ise goriir, agir... birden lap igeriden bir ciit usaq
gozii kesfiyyater qizil asger gozlerine dikilir. Genc ddyiiscii diksinib,
geyri-ixtiyari, bir addim geri ¢okilir ve hayacandan qirilan bir sesle:

Korpae donmamigdir, kdrpe sagdir, yoldaslar! — deyo qisqurir.

— Sehar isiginda korpenin gdzleri qamasir ve o giliimsayir. O
zaman, gozlori odlar-alovlar goérmiis i qocaman doyiis¢ii sevincdon
g0z yaslarin1 saxlaya bilmirler. Onlar baglarini qaldirtb yene ananin
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mohtesom heykoaline baxirlar. Onlarin dodaglar1 bir dua kimi intigam
andin1 pigildayir.

Artiq vaxtdir. Onlar geri doniirler, onlar gollar {istiindeki bu kor-
peni agir kesfiyyatlarinin sah aseri kimi aparirlar. Ana fedakarliginin
misilsiz ehtigamini tocassiim etdiren buz heykel ise artiq onlarin goal-
binds buzdan deyil, intigama — qisasa ¢agiran tuncdan tokiilmiis abadi
bir abidadir.
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