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Azoarbaycan Respublikasinin Prezidenti
ILHAM OLIYEVIN
“Azarbaycan dilinds latin qrafikas:
il kiitlovi nasrlarin hayata
kecirilmasi haqqinda”

12 yanvar 2004-cii il tarixli seroncami
ilo nagr olunur ve 6lke kitabxanalarina
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NOSRIMIZIN YENI MORHOLOSI

Azarbaycan adebiyyatinda, o climleden nesrinds badii ger¢okliyin yeni-
lesmasi vo bir marhale xiisusiyysti kasb edib vicdana, milli oyanisa, siiura vo
mentalitete xidmat etmosi missiyasit kecen osrin 60-c1 illerinde yeniden
tacesslim tapdi. Osrin avvallerinda Coalil Memmadquluzada, Sbdiirrahim bay
Hagverdiyev, Yusif Vozir Comoenzominli kimi senatkarlarin formalasdirdigi
badii enensloeri 60-c1 illorde adobiyyata gelon nasirler nesli — Yusif Semoadoglu,
Anar, Okrom Oylisli, El¢in, Magsud Ibrahimbayov, Riistem Ibrahimbeyov, Isi
Mbolikzade, Sabir Azeri ve b. daha da slvanlagdirdilar. Mirze Caslilin “Veten!
Vaton! Veten! Millet! Millet! Millat! Dil! Dil! Dil!” meramini yeni soraitde
daha ucadan seslendiren bu yazigilar sovet rejiminin ideoloji prinsiplerini
pozaraq insana mohoabbatin, haqqa, haqigete sedagetin yeni niimunalerini
yaratdilar.

Sonralar bu neslin qanadinda adebiyyata basqa nasirler — nisbaten genc
yazigilar goldiler: Movlud Siileymanli, Memmad Oruc, Azer Abdulla, Vaqif
Nasib, Baba Vaziroglu, Afaq Mesud, daha sonralar Firuz Mustafa, Aqil Abbas,
Mustafa Comenli, Saday Budaqli, nehayet, Orxan Fikratoglu, Sefer Alisarls,
Elgin Hiiseynboayli, Manzor Niyarli, Resad Macid, Yasar, Eyvaz Ollezoglu vo
nego-negod basqalari. Onlarin goxu, xiisusile bu giin artiq nesrimizin agsaq-
qgallar1 seviyyesine yiikselmis Anar, Okrom Oylisli, Maqsud Ibrahimbayov,
Elgin, Riistom Ibrahimbeyov kimi nasirler adebiyyata sovet dovriinde golmis,
asorlorinin ¢oxunu cemiyyotde ideoloji qadagalarin, yasaqglarin mdvecud
oldugu dovrde yazmisdilar. Buna baxmayaraq, onlarin yaradiciligl enenavi
“sovet adebiyyat1” deyildi. Tenqid¢i Yazar Qarayevin dogru qeyd etdiyi kimi:
“Movceud total rejimi “diinyada on azad rejim” kimi vosf ve torenniim edan
kiilli migdarda “badii” mehsul meydana ¢ixsa da, adebi iqlimi ve movsimil
miieyyen eden artiq onlar deyildi, ideoloji bir erazi kimi “sosialist realizmi”nin
badii tocriibesinden ve nezeri-estetik toliminden g¢ox-¢ox konara ¢ixan
asarler yaranirdi. Onlara artiq s6ziin enenavi menasinda xalis “Sovet adebiy-
yat1” vo “sosialist realizmi” hadisesi demok he¢ olmasa, yalniz ona gére miim-
kiin deyildi ki, artiq bu yaradiciliq metodunun iki miitleaq metodoloji prinsipi
tokzib ve inkar olunurdu: gergokliyin miitlaq pozitiv pafosu ve total sinfilik,
partiyaliliq stereotipi”.

Insana vo hoyata yeni baxis, soxsiyyeto, onun psixologiyasimna daha hos-
sas miinasibat, humanist idealin giiclonmasi, hoyat ziddiyyetlorinin, ictimai



problemlarin tasvirde daha ¢ox menavi-oxlaqi alome kegmasi, insanla miihit,
comiyyatle ford arasindaki alageleri ¢ox zaman daxili-psixoloji miistevide
gostermak bu nesrin goriinen keyfiyyetloridir ki, tekce yeni nasrin banile-
rinin deyil, onlardan sonraki naslin de povest ve hekayolarinde aydin duyulur.
Lakin XX osrin sonlarinda cemiyyatin doyismasi adebiyyatin da inkisafina
yeni istiqgamat verdi; movcud tocriibaye yeni inikas iisullari, badii tesvir forma-
larmin gotirilmesi toleb olundu. Bu teleblere ilk senatkar cavabi veronlor do
ele yeni nasrin banileri ve onlarin davamgilari oldular. Anarin “Otel otag1”,
“Vahimoe”, “Qirmizt limuzin”, Okrom Oylislinin “Otirsah masam”, Elginin
“Qirmiz1 goranfil”, “Sar1 golin”, Memmad Orucun “Susuz gdliin sonas1”,
“Ag qarga”, habelo Movlud Siileymanli, Baba Veziroglu, Manzer Niyarli,
Afaq Masud kimi XX esrin 60-c1 illorinden sonraki Azerbaycan nasrinin
miixtalif nasillerini temsil eden yazigilarin asarlori meydana goaldi.

XX osrin sonlarindan adebiyyata genc ve istedadli nasirler gelmiglor. Bu
giin onlarin yeri adebiyyatda long de olsa miieyyenlesmekdadir. Her bir adebi
noasil kimi bu nosil do adebiyyatda 6z soziinii demoeyo, 6z sosini vo nafosini
hiss etdirmaya, demsli, bir nesil kimi formalagsmaga can atir. Ancaq onlarin
arasinda segilon, forqlenen, yasindan ireliye baxan, yazilari ilo edebiyyatda
banzarsiz bir sesin varligindan xebar veron mislliflor ¢ox deyil.

Mon cavan nasirlerin igerisinde Orxan Fikretoglunu, Yasari, Foxri
Ugurlunu, Ibrahim Ibrahimlini, Samir Sedagetoglunu, Okber Qosalini, Xan-
omiri, Rasim Qaracani, Mehriban Kenani ferqlondirmek isterdim. Xiisusile
Orxan Fikratoglu daha maraqli yazir. Onun hekayslorinde her seye, hotta adi
insan miinasibatlorine bele bas vurmaq, mahiyyete varmaq istoyi var. O, dani-
s1q dilimizin inceliklerine yaxsi baladdir. Genc nasirlerin miiraciet etdikleri
baslica janr hekayadir. Cingiz Aytmatov maqalslarinin birinds yazib ki, “heka-
yoni damla ile miiqayise etmak olar, lakin bu damlasiz okean ola bilmez”.
Fikrimizco, hekaye dovriin mozaikasidir. Mozaika ise, malum oldugu kimi,
x1irda ve zorif hisseciklorden ibaretdir. Hekaye homginin graviiraya banzayir.
Yazig1 omayi do mileyyen menada qraviiragi senati ile seslosir, “ifade vasite-
lorindoki zeriflik, maksimum yigcamliq, detallarin deqiqliyi her ikisine aiddir”.
Olbotte, burada sdhbat hekayonin, daha dogrusu, bu janrin mexsusiliyinden
ve dzelliyinden gedir ve bu baximdan yanassaq kitabin bu cildine yaxs1 heka-
yolerin daxil edildiyini sdylemak olar...

Miiasir Azarbaycan adebiyyatinda nesre maraq poeziyaya marag listo-
lomisdir. Yalniz nasrloe mesgul olan miisllifler xeyli artib, bu siraya indi sair-
lor de qosulub. Masalen, vaxtile Rasul Rzanin gozsl bir sair kimi xeyir-dua
verdiyi vo dogrudan da bir sair kimi bu adi1 dogrultmus Vagqif Nesib, hem do
professional bir nasir kimi taninir. Onun hekaye ve povestlorinde abadi bir



mdvzu var: insan 6z dogma kendinden uzaqlarda, diinyanin miixtslif seharle-
rinde goazib dolansa da, hayati sen kegse do, yaxud aksina, pucluga, mensviy-
yatsizliga siiriikklonse de son manzili yurd yeridir, kend gebiristanligidir...

Goriindiiyli kimi miiasir Azerbaycan noasrini miixtolif nasillorin niima-
yondaleri tomsil edirlor. Onlarin hamisinin aserlorinin yalniz adin1 geyd etmoklo
baoyiik bir kitab hazirlamagq olar. Tebii ki, belo “coxlug”un igerisinden “tok’leri
ayirmaq vo o “tok”lerin Ozlerinin do “tek”lerini (yoni on yaxsi osorini)
secmak asan deyil... Buna baxmayaraq “Azerbaycan nasri antologiyasi”nin
V cildine badii yaradiciliga XX osrin 60-c1 illerinde ve ondan sonraki dovr-
lorde baslamis yazigilarin povest ve hekayslorinden niimunaler daxil etmoakle
milli nesrin son yarimasrlik menzarasi canlandirtlmisdir.

Vaqif Yusifli
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MAQSUD IBRAHIMBOYOV
(1935)

Gérkamli nasir va kinodramaturq Ibrahimbayov Magsud Mammad Ibrahim
oglu 1935-ci il may ayimin 11-ds Baki soharinda ziyali ailasinds dogulmusdur.
Orta moktabi qurtardigdan sonra Azarbaycan Déviat Politexnik Institutunun
insaat fakiiltasinda tohsil almig (1955-1960), Moskvada Ali ssenari (1962-1964)
va Ali rejissorluq kurslarinda miidavim olmugdur (1971-1973).

Omak faaliyyatina talabalik dovriinda baglamig, xam torpaqlarda tikintido
calismisdir (1958-1959). Institutu bitirdikdon sonra Azorbaycan Tikinti Nazir-
liyinda qullugeu (1960-1962), Markazi Televiziya va Radio Verilislori Komi-
tasinin Azarbaycan tizra xtisusi miixbiri (1964-1971) olmus, 1995-ci ilds Azor-
baycan Respublikasi Milli Moaclisina deputat secilmigdir.

Odabi faaliyyata 1960-ci illorda baslamig, nasir kimi séhratlonmisdir. Osor-
lori dafalorls xarici dillarda nagr edilmisdir. “Bayqus galmadi” va “Biitiin yax-
stliglara 6liim” asarlarina gora 1976-ci ildo Azarbaycan Déviat miikafatina
layiq goriilmiisdiir. Bu kitaba daxil edilon “Biitiin yaxsiliglara oliim” povesti
yaziginin eyni adl kitabindan gotiiriilmiisdiir.

BUTUN YAXSILIQLARA OLUM

Bu andira qalmis arxa ¢antas1 olmasaydi, har sey lap yaxsi olardi.
Yaxs1 da sozdii? Hoer sey derhal gozelleser, hotta, mon deyerdim,
fiisunkar ve maraqli olard1. Bir yandan da bu isti. Hava da ele bil od
tutub yanir. Bir sey var ki, bu ¢anta oldu-olmadi, giines onsuz da
bas eloyir. Elo bil kimsa bdyiidiicii siisoni basina, topanin ortasina
tuslayib, sendan ol ¢okmir, gézlayir, gorsiin no olacaq. Adamin basi
o godar qizir ki, birce agcaqanad da yaxin diige bilmir, yaqin yan-
maqdan qorxur. Amma men basga seye moottal qalmisam: géren
insan niya bu qader goaribe yaranib; biitiin badenin bayirdan tamam
su i¢cindadir, gdzlarinin iistiinii tor basib, burnunun ucundan dameci-
damct yero tokiiliir, amma dilin-agzin qupqurudur. Igin-icalatin o
goeder quruyub ki, bogazin qovusur. No qgoadar ollegsen, bir qiriq



tiipiircokden savay1 heg na aline galmayacek, o da ki aci, yapisqan
kimi. Neco ki yero tliplirmomisen, elo bilirson, rongi yasildir. Bu
andira qalmis cigirin da ne ucu var, na bucagi, elo hey yuxari qalxir.
Diisergaden ¢ixandan beri heg diiz yeri olmayib, aksine, get-gedo
daha da sildirimlagib! Ele hey iiziiyuxari, daglara dirmanmisiq. Ozii
do bilirsen hansina: Kicik Qafqaz sira daglaria. Yaxsi ki, heale
boyiiyii deyil, o yaqin bundan da ¢atin olardi. Asirima ise ne az, na
¢ox, on kilometr yol qalib. Adam az qalir har seye tiipiirsiin, bura-
daca yero dosonib, gozlorini yumsun. Addim atmaga heyim qalma-
yib, ax1i insan no liftdir, ne funikulyor! Ax, ne bu c¢antani bu saat
¢iynimden ¢ixarib soldaki uguruma tullayardim! Gor indi o, derenin
dibindeki daslara deyib nece danqildayacaqdi?! No rongli fonoro,
na do fotoaparata hayifim gelerdi. Ax1, man niya bu usaqlara qosul-
dum. Gerek hami kimi avtobusla gedeydim. iki saatdan sonra evde
olacagdim. Holoe gor indi evde ne toy tutacaglar mena. Anam o
doqigoe deyacok ki, Bakiya yola diigmeye bir glin qalmis, men onun
biitiin istirahatine sogan dogramisam. Ele avtobusda olmadigimi
goron kimi, hovseloden ¢ixacaq. Vo Dimka ona, narahat olmasin-
lar, axsamacan goalacoyimi dediyimi bildironden sonra tamam dil-
xor olacaq. Baslayacaq deyinmoayo: haminin usag1 avtobusnan galib,
birce men 6ziimden hoqqa ¢gixarmisam, ata-anama yazigim golmir,
kefim no istoeyir, onu da eloyirom. Bir baxib géroydi ne kefdeyom!
Atam, s0zsliz, etiraz eloyacok buna, deyoacoak ki, na pis is olub axi,
goy usaq miistoqil yasamagi dyroensin ve s. Belo hallarda o, hemise
mona qahmar ¢ixir. Anam ise bir az da hirslenacak. Deyacok ki, elo
atamin miistaqilliyi deyilmi onun canini bogazina yigan? O da hami
kimi bas1 sakit, qulagi dinc yasamagq istoyir, tay bu ciir ondigoynon
yox, onun dardini ¢ekmoekden vaxtindan tez qocalib, tay-tusla-
rindan iyirmi yas boyiik goriiniir. Onda atam qaqqanaq ¢okib 6ziin-
don gedacek ve deyacak ki, anam na dediyini he¢ 6zli do bilmir,
¢linki o noainki rofigelerinin hamisindan, hetta Bakida, Azerbay-
canda, boalke do biitiin qonsu 6lkelorde yasayan qadinlarin hami-
sindan gozoldir. Dogrudan da anam ¢ox gozealdir ve qoca-zad da
deyil. O 6zii gosden belo deyir, istoyir ki, atam indiki iginden ol ¢ok-
sin, ax1 o, neft¢idir, denizde isloyir. Hor defe denizde yeni bir polad
ada tikilonde atam 6z briqadasi ile ora kogiir, quyu qazir, neft tapan-
dan sonra onu istismargilara tohvil verir. Indiye kimi biitdv bir arxi-
pelaq ise salib. Man onu xeritede do gormiisom. Atam hear dofo soz
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verir ki, yaxst hava olan kimi, meni de 0zl ile ora aparacaq, aparar
da, amma anam qoymur, deyir, oveumun i¢i kimi bilirem ki, atam
meni ora aparsa denizde giiclili xezri esmaye baslayacaq, xozri do
basladi, ne vertolyotnan, ne de katernen sahile qayitmaq miimkiin
deyil. Ola biler aylarla orda qalasan. Ancaq havalar sakit olanda
atam hor on giinden bir eve golir, bir hafto qalib dincelir. Atamin
maasi ¢oxdur, amma bu da anama tesir elomir, deyir, toki gecoalor
qulagi dinc, andisesiz yatim, o pullar mena lazim-zad deyil. O elo
dogrudan da buna goére deyingen olub, ¢iinki atam denizde olarken
har dofe tufan baslayanda gecalor sehoara kimi yatmir. Atam har seydo
anamla razilagsa da, bu isinden ol ¢okmak istomir. Anam na qoader
yalvarir, onu dile tutur, heg ciir razilagmur.

Bir defo atam denizdeydi. Vasif day1 arvadi Sona xala ile bize
gonaq goldi. O da neft¢idir, institutu atamla bir yerde qurtarib, amma
Vasif day1 quruda, Suraxanida isleyir. Ordan-burdan séhbet clo-
yirdi, birden dedi ki, o vaxt atama soharda yaxsi bir is — Neft Sona-
yesi Nazirliyinde sobae roisi vezifesini toklif etdilor, 6zii razi olmadi.
Diizdii, Vasif day1 bu sdhbati pis niyyatnen baglamamisdi, ¢linki o,
atamin xatrini ¢ox istoyir. Bilseydi, axir1 bu clir qurtaracaq, he¢ agzin
da agmazdi, ona gore ki, bunu esiden kimi, anamin sifeti agappaq
agardi1 ve birden-bire susdu, bayagdan beri deyib-giilon adamdan
osor-olamat qalmadi. Vasif day1 da, arvadi da yaman pert oldular.
Sonra Vasif day1 s6hbati deyismaye calisdi, dedi ki, balke ona diiz
demayibler, balke do heg belo sey olmayib, atama heg kim he¢ no
toklif elomoayib. Amma ¢ox gec idi. Hamu bilirdi ki, bundan sonra
anami1 inandirmaq miimkiin deyil. Deyoson, Vasif day1 da bu soh-
bati bagladigina yaman pesman olmusdu. Ancaq atam eve qayidan-
dan sonra bizim evde qopan hengamenin yaninda bunlarin hamisi
bos sey idi. Onlarin bu ciir méhkem dalagdiglarini dmriimde gérme-
misdim. O axsam gecoyo kimi bir-biriynan deyisdiler. Yoaqin onla-
rin neca qisqirdiqlar kiigada do esidilirdi. Sonra anam sey-siiylorini
¢amadana doldurdu, meni de gotiiriib nenemgile — 6z anasigile apardi.
Atam arabir ora zeng vururdu, ancaq anam hor doefo atamin sesini
esidon kimi, destoyi asird1 ve har defe do destoyi yerine qoyandan
sonra honkiirmaye baglayirdi. Diiz bir ay atamin {iziine hasrat qal-
dim, onsuz yaman darixirdim o bir ay1. Sonra barigdilar. Sifto elo
bildim yuxu goriirom, ancaq tezden mene dedilar ki, atam dogrudan
da geco bize golibmis. Bir onu basa diismadim ki, atam anami nece
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yola gatire bildi, ax1 o, is yerini helo do deyismayib, hale de denizde
isloyir. O vaxtdan il yarim kegib, ancaq bu giinecen bir doefe do
dalagsmayiblar. Ele burda, istirahat evinde do her sey sakit kegdi.
Atam birinci glinden axirinc1 giine kimi yanimizda qaldi. ©Ovveller
beloe olmurdu, bir de goriirdiin iki-ii¢ giinlitye harasa ¢ix1b getdi. Bu
dofo ise ancaq bir-iki defe gqosebadon Kislovodska getdi ki, Bakiya
zong vursun. Qalan giinleri hemise yanimizda idi.

Daha dozmiirem. Qiglarim qirilir. Boalke usaqlara deyim. Deyim
ki, tay glicim c¢atmir, addimimi ata bilmirom. Yox, he¢ no demoak
lazim deyil. Bir do ki, dedim no xeyri. “Dordgéz” — deye moni laga
qoyacaglar, balke do lap ddyeaceklar. Ozii do Kemalenin goziiniin
gabaginda. Bilmirem, niye razi oldum bunlarnan getmoyo? Heg
konliim yox idi, ele istoyirdim Sliye deyom ki, yox, man getmoak
istomirom. Sabir s6z atdi, guya men birce derse gedonde anamdan
icaze almiram. He¢ buna da mehsel qoymayacaqdim, ancaq birden
Komalo dillondi: “Niys ona yalvarirsiniz, 6zii bizimlo getmak isto-
yir”. Istoyire bax ey! Istoyib-elomirdim. Amma gedirom deyends
0ziim do qulaglarima inanmadim.

Bir bunlara bax, els bil indice xoda diisiibler. Diizdii, ta bayaqgk1
kimi danisib-giilmiirler, saslorini udublar, bir azca da tovsiiyiirler.
Yox, bunlar ta agirima ¢atmayinca dayanan deyillor. Bir de ki, gerak
bir adam boynuna ala ki, yorulmusam. Olsalor de boyunlarina almaz-
lar. No Oli, no do Sabir. Hamis1 de Kemalaye gire. On axmaq adam
da biler ki, ikisi de Kemaleye vurulub. Ancaq bir ona meaattelom ki,
bas Kemals niye yorulmur? Osline galsa, yaman sumal, boy-buxunlu
qizdi, az qala Sliynan bir boydadir, bir az Sabirden gddekdir. Men-
don ise diiz bir bas hiindiirdiir. Bu size goribsa golmasin, man onsuz
da sinifde boyca hamidan kiciyom, ona gore ki, alt1 yasindan getmi-
som moktoba. Sifte gotiirmek istomirdiler. Sonra birtohar gotiirdi-
lor, istisna kimi, RXMS-nin icazesi ilo. Ona gore ki, sorbast oxuyur,
ikinci sinfin riyaziyyat mesalalorini hell eloye bilirdim. Icaze
vermomisdon gabaq meni RXMS-de yoxladilar da. Ve bu goder
diizgiin oxumagima hamis1 meottel qaldi. Indi do sinifde he¢ kim
mondan tez oxuya bilmir. Ancaq bunu he¢ kimo bildirmirem, qos-
don bir nego dofo yavas oxuyuram, ¢ilinki bu goader siiretlo oxuya
bildiyime he¢ miiallimlor do inanmir. Kim istoyir ki, onu yalang1
kimi tanisinlar. Bir defo mektobde Sabirden “Kapitan Bladin Odis-
seyi” kitabini aldim ve sabahi giin do 6ziine qaytardim. Sifte elo
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bildi ki, kitab xosuma gelmayib, ancaq man ona “cox yaxs1 kitab-
dir” deyenda, bark hirslondi ve dedi ki, oxumagq istomirsense, diiziinii
de, daha gopa basmaq na lazim, bu boyda kitab1 da bir gecoyo
oxuyub qurtarmaq olar? And-aman eladim, inanmadi. Biitiin kitab1
basdan-ayaga menoe danisdirdi. Sonra 6ziinden ¢ixdi, boynumun
kokiine bir sapalaq ilisdirib dedi ki, indi de meni dolamaq istoyir-
san, yaqin avvallar oxumusan bu kitabi. Man 6ziim o kitab1 on giine
glicnen oxuyub qurtarmisam. O, kitab oxuyanda sifeti codlasir,
birco dodaqlar terpenir. O giinden beri kimdan kitab gotiiriiromsa,
oxuyub qurtarandan sonra bir ne¢o giin do 6ziimds saxlayib sonra
yiyesine qaytariram. Belo daha yaxsidir, sapalag-zad vuran olmur.

Birden Kemale dayandi, nefasini derib sorusdu:

— Yorulmamisan ki?

—Yox, — bunu Oli dedi, hotta bagin1 da buladi. — Manciyaz
yorulub-elomemisom. — Ancaq lehlaya-lahlaye qalmisdi.

Sabirse doniib elo baxdi ki, ele bil dovede buynuz gérmiisdi,
yoni bu na sdzdii?

— Bos son? — Komalo iiziinii mens tutdu. Goziimiin i¢ine baxa-
baxa giiliirdii.

Onun bu ciir giildiiyiinii gorends ¢enami asmace tutdu. Menim
do geriba ¢enam var e, he¢ gozlomadiyim bir vaxtda seyrimoyo
baslayir; birce defo, 6zii do dord terafe, amma ne olsun, yoqin kenar-
dan baxan hiss eloyir. Istoyirdim deyom ki, yorulmamisam, Kemalo
meni gabaqladi:

—Elo mean de yorulmusam. Ayaqglarim qiurilir. O agaca cataq,
orda oturub dincimizi alariq.

Agacin kolgesinde, otlugda uzandiq. Adama elo lozzot eloyirdi
ki, demoayoa soz tapmiram. Sonra Kemale 6z ¢antasindan bir nego
buterbrod ¢ixartd1 ve biz onlar1 bir andaca udduq. Adama iki dena
qayganaq buterbrodu. Oz cantamizdakilar1 da yemok istoyirdik,
amma Sabir qoymadi, dedi ki, yoxusa ¢ixmazdan qabaq ¢ox yemok
olmaz. Belo yaxmacin onunu da yesem doymazdim. Ancaq Sabir-
non miibahise elomoason yaxsidi. Bagsqasina da meslohat gdrmiirom.
Nahardan sonra agacin altinda yarim saat da oturub, emelli-bash
dincimizi aldiq. Yorgunlugumuz tamam ¢ixdi. Kemale dedi ki, asi-
rima catanda yola ¢ixariq. Bir masin saxlatdirib eve gederik. Bu
toklif menim iiroyimden oldu, amma mence Sabirnan Slinin o qoder
do xoslarina gelmedi. Ancaq bir s6z demadilar, eloco baslarini
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torpotdilar, ¢linki onlar onsuz da s6ziime meahal qoyan deyildiler.
Sonra nadense schbet diisdii — evveline qulaq asdim, dalina fikir
vermadim, ¢iinki bir seir yadima diisdii, o seri mon tez-tez xatir-
layiram, 6zii de yadima diison kimi atim tirpesir, hatta bogazim quru-
yur, nafes ala bilmirem, garnimi sanci dograyir. Vo o seir hor dofo
yadima diisends, xiisusen do tok olanda, hec¢ ciire tokrar etmoayo
bilmirem. Bir defe nece oldusa, bunu anama danisdim, o da dedi ki,
yoqin mon ¢ox hossas adamam, tez tosire diisiirom, ona gdére de bu
ciir seirlori oxumaq menim ii¢lin hale ¢ox tezdir. Sorusdum ki, ax1
niye? Niyosini mana basa salmadi, dedi: tezdi, vossalam vo nara-
ziligla basini buladi.

— No fikro getmisen? — Koemalo sorusdu.

— Heg, elo-belo, — dedim. — Yadima bir sey diismiisdii.

Elos baxdi ki, elo bil na fikirlesdiyimi menden de yaxsi bilirmis,
ancaq bir s6z demadi. Intohasi, Slinin dili acildi. Men els hiss elo-
misdim ki, o, bu deqige ns ise xosagalmoaz bir s6z deyacok.

— Qorxusundan indi onun yadma he¢ ne diismez. Fikri-zikri
budur ki, axsam eve qayidanda ata-anasina noa cavab veracok.

Satasir da mena. Yaxsi ki, onun bu s6zlerine he¢ kim giilmadi, heg
dodagi gagan da olmadi. Sabir els tors-tors onu siizdii ki, elo bildim
bu saat vuracaq. Ciinki onun na vaxt dava elomak istediyini doqiq bili-
rom, amma bu dofo yanildim. Yeqin Kemalaye gore 6ziinii saxladi.

— Yaxsi1, — Komalos dedi vo ayaga qalxdi. — Getdik, yoxsa geco-
yoacon do eve gedib catmariq.

Yola diizeldik. Yaman teacciib qalmali is idi, heg¢ biri dillon-
mirdi. Adaten, ikisi do Kemaleni géren kimi, xoda diisiirdiiler, bir-
birine aman vermir, biri o birinden daha maraqli danismaga calisir.
Hoalo bu nadi, vay odu ya latifo danismaga, ya da zarafat elomoayo
baslayalar. Onda ahvalim tamam doyisir, bilmirem neynayim, ax1
gorak giilasen, bu boyda adam latife sdyloyir, amma, neynayirom,
giilmayim goalmir. Kemals ise ugunub 6ziinden gedir. Siftelor elo
bilirdim, onlar giilmeli danisa bilmirler, ancaq Kemalenin nece ugu-
nub 6ziinden getdiyini gérondon sonra bu gorara golmisem ki, yoqin
moanim yumor hissim korlanib.

Koemals do lal-dinmaz yeriyirdi. Adaten, o, “Oyy, laloys bax”,
“Oyy, edelveys” — deye qisqirardi, indi ise key kimiydi, he¢ qabagin-
dan kertenksle gacanda da qisqirmadi. Yaqin basdan xarab heyvan
imis, yoxsa, ayaq altina soxulmazdi. Sonra qabagimizdan bir nego
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kertonksalo do gagdi. Belo sey dmriimde gérmemisom. Bunlar isti-
den baslarin itiribler, nadi?

— Yaman biirkiidii, — Kemals dedi ve dodaqlarini yaladi.

— Demeoli, tufan qopacaq, — deyorok Sabir alindoki siqareti konara
tulladi. O da dodaqlarmi yaladi. — Kertenkealoaloer 6zlerine yer tap-
mirlar, quslar da susub. Gorersiniz, axsama bark tufan qopacagq.

Birden-bire strafin neco dorin bir siikuta gerq oldugunu hiss
eladim. Heg birce xisilt1 da esidilmirdi.

— Saat yarima asirimdayiq, — Sabir dedi. — Man sizi on kase yolla
gotirmisom. Diizdii, her yerds yoxus olub, amma bundan kesasini
tapa bilmoazsen.

Sabirin yaxs1 yaddas1 vardi. Bir defe gordii, bes eloyir, on qar-
magqarisiq yol yadindan ¢ixmur. Ele Bakida da seni hardan-hara desen:
istoyir sirke, istoyir kinoteatra, gdziiyumulu aparar. Vo dmriindo
havay1 s6z danismaz. Buna gore onun xotrini ¢ox istoyirom. Hom
do yalniz buna gore yox. Hayif ki, xasiyyoti ¢ox tiinddiir. Bir sey
olan kimi, dava-dalas salir. Sinifde ham1 ondan qorxur. ©liden de
gorxurlar, ancaq o goder yox. Oli turnikde Sabirden ii¢ defe ¢ox dar-
tinsa da, dexli yoxdur, dalaganda Sabir onun engini azir. Corak zavo-
dunun haystinde tutagmigdilar, biitlin sinif tamasaya y1gilmisdi.

Oli bizo 174 ndmrali maktebden galmisdi, ¢linki bizim rayonda,
moktobimizin lap bdyriinde teze menzile kdgmiisdiiler. O golona-
con Sabir sinifde hamidan giiclii hesab olunurdu. Bir dafa, bilmi-
rom naye gorosa, sozlori ¢op goldi, sertlosdiler ki, dersden sonra
goriigsiinler vo ya biri besdi deyenacen, ya da qan ¢ixanacan vurus-
sunlar. Sabir Olinin burnunu azdi. O da asag1 ayilib, cib desmal ilo
burnunun ganini sile-sile dedi ki, eybi yox, seniynen bir do gorii-
sorik. Qafil Sabir qolunu qaldirib var giicii ile ©linin tepasine bir
yumrugq iligdirdi! Ax1 bu ciir qayda yox idi. Usaqlar tokiiliistib onlar1
aralagdirdilar. Sonra 6zleri barigdilar, ancaq men ovcumun i¢i kimi
bilirom ki, onlarin bir-birinden zehlesi gedir ve hacansa bir de
dalasacagqlar. Birco mennen islori yoxdu, diizdii aradabir boynumun
kokiine bir sapalaq ¢okirlor, ancaq hor sey bununla da qurtarir.
Ciinki mennean dalasmagi 6zlerine sigisdirmirlar. Osas da ona gore
ki, meni baden terbiyesi dersinden azad eloyiblor. He¢ kos azad
elomayib, bir bunu deyibler ki, baden torbiyesi dersine dordiincii
sinifle bir yerde gedim, ¢iinki 6z sinfimizde ham1 menden iki yas
boyiikdiir. Men do o darse geds bilmirem. Ax1, necoe gedim, birinci
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giin onlara baden terbiyssi olanda, bizde riyaziyyatdir. Bir de ona
gora ki, eynak taxiram.

Sabirin niye homise mens qahmar ¢ixdigini 6ziim yaxsi bili-
rom, amma na olsun, yene menim {igiin xosdur. Bir partada oturu-
ruq. Her defe yoxlama isi yazanda istoyir cebrden, ya tarixden, ya
da lap tebiatsiinasligdan olsun — onun variantini da men yaziram.
Diizdii, sifte 6ziimiinkiinii, sonra onunkunu. Ikisine de vaxt catir.
Ona goroe yox ki, men yaxs1 oxuyanam vo ya ¢ox ¢alisqganam, yox,
sadacoe bize verilon yoxlama isleri cox asan olur. Hatta bazon buna
tamam toacciib edirom.

Sabir dedise, demsli, axsam yaqin ki, tufan qopacaq. Amma baxi-
ram ki, gdyde birce bulud da yoxdur, goy iizii apaydindi. Glindiizler
yatan deyilom, amma indi nedense yuxu meni basir. Deyoasen, elo
o biri usaglar1 da. Kemalenin de, 9linin da, Sabirin do gdzlerinden
yuxu tokiiliir. Birce asirima ¢atsaydiq, birce bir masina otursaydiq...
bir saata evdayik!

Kiiloek asmays baglayan kimi, hava serinlesdi. Hom de arxadan
osdiyine gore bu andira galmis yoxusu qalxmaqda yaman karimiza
goldi. Elo bil kimss ylingiilce kiiroyimizden qabaga iteloyirdi. Ancaq
uzun slirmadi bu. Bes-on daqige ke¢misdi ki, kiilok giiclonmayo
basladi. indi o bize, oksine, mane olurdu, az qalirdi adami apara.
Omriimda belo sey gérmomisdim. Lap kinolardaki kimi oldu. Onu
demsak istoyirom ki, baxirsan ekranda gecadir, ancaq heg bir deqiqe
kegmir, sehar acilir. Indice giiniin giinortagagiydi. Giin adamin tepo-
sini yandirirdi, birden garanliq ¢6kdii. Goye baxdim, tirayim qopdu.
Semani qara buludlar 6rtmiisdii ve buludlar o goder asagidan Gtiib-
kecirdilor ki, ol uzatsan catardi. Dordiimiiz de dayandiq, yerimak
miimkiin deyildi. Ovvealce bir-birimizden yapisib durdug, sonra kiilok
bizi aparmasin deya, yera ¢combalib boyiirtken kolundan yapisdiq.
Tikanlar1 elimize batsa da, kokii méhkemdi. Kemaleys baxdim, qor-
xudan benizi agappaq agarmisdi. Men de onun kimi, ¢linki qorxur-
dum kiilok birden bizi asagidaki uguruma atar. Cox uzaq deyildi,
cigirdan uguruma iyirmi metr ancaq olardi. Hava o gader soyudu ki,
disimiz disimize deydi. Mana deseydiler ki, avqustun axirinda bu
ciir soyuq olar, dmriimde inanmazdim. BSyiirtken kolundan yapisa-
raq bir-birimize qisilmisdiq. Birden altimizda yer torpendi, sanki
burda yox, vaqonda kupedo oturmusdug, qatar yola diisdii. Sonra yerin
tokinden goaribe bir ugultu goldi, boguq, zeaif bir ugultu. Dalinca qar
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yagdi, he¢ yan-yoromize boylanmaga macal tapmamis her torof
agappaq agardi. Soyuqdan amalli-basli donmusdum, ancaq bunu
he¢ koso bildirmadim. O biri usaqlar kimi men de bir sort1 — qisa
salvar, bir koynek geymisdim. Cantada isti paltar adina he¢ ne yox
idi. No goder vaxt ke¢di, bilmadim. Sabir bagini yerden galdiranda
healoe do qar yagirdi. O, ayaq listo durmadi, yoxsa kiilok aparardi, elo
¢Ombaltme do giicnen dayanmisdi.

— Mon gedim, — dedi, — daldalanmaga bir yer tapmaq lazimdi,
yoxsa burda tomiz donariq, qabaqdan gece galir.

— Heg noa lazim deyil, — ©li dedi. — Gérmiirsen ne hangamadi?
Uguruma-zada diisersen, onda vay halina. Yeqin dalimizca golon
olacagq.

— Bu havada bura he¢ kim gsaloe bilmez. Siz meani burda gozle-
yin. Ozii de he¢ yana terpenmayin. — Sonra geriyo doniib kollardan
tuta-tuta gabaga getdi.

Cox tiroyimdan kecdi ki, mon do durub onunla gedim, 6mriimda
he¢ nayi bu goder arzulamamisdim, ancaq alimi bdyiirtken kolun-
dan bir anliga ¢oken kimi, meni elo vahima basdi ki, o deqiqge kol-
dan ikislli yapigdim.

— Sabir, — Oli var giicii ile qisqirdi. — Sabir!

Ancaq o, comisi on metr bizden aralida olsa da, esitmadi.

— Maon doe seninle gedirom, gozlo!

Bilirdim ki, bu saat men do durub onlarla getsom, bu usaqglar
her seyi mona bagislayardilar ve bir do he¢ vaxt mene yuxaridan
asagl baxmazdilar, ancaq bdyiirtken kolundan alimi heg ciiro ¢oko
bilmirdim.

Koemalaynen bir-birimize qisilmisdiq, daha oturmaga da qor-
xurdug, ona gore de cantalar1 yere atib {istline uzanmisdiq, ancaq
yena do soyuq idi, yena do lisiiyiirdiik. Birdon Kemaloe agladi, sifto
elo bildim yanaqlarinda qar eriyib, sonra gordiim i¢in-i¢in higqurir.
Ona yazigim goldi, amma casib galmisdim, bilmirdim nece ovun-
durum onu.

— Qorxma, — dedim. — Indi gorersen, her sey yaxs1 qurtaracagq.
Bu andira qalmis kiilok do indi keser.

— Yoqin onlar azdilar, — dedi ve barkden honkiirmeye basladi.

— Belo yerde adam azmaz, — dedim. — Sol teraf dagdi, istesen do
ora ¢ixa bilmeazsen, sag torof ugurum. — Ugurum yadima diisende
bogazim qurudu.
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Bundan sonra ne o dindi, ne de men. Sadace, yerde uzanib,
donmagimiz1 gozloyirdik.

Deyoson, miirgiillomisdim, ¢iinki Sabir ¢iynimden yapisib meni
galdiranda, ¢asib gqaldim, bilmadim hardayam.

— Budu ey, bu yaxinda, — o0, qulagima qisqirdi, — bir qaya ¢atdagi
var, birtohar hamimiz ora si8isariq! Dalimca golin!

— Bos Oli han1? — Kemale sorusdu.

— Ordadir, gozlayir ki, biz o yeri itirmayak. Tosadiifen tapdiq.
Elo yerdadir ki, he¢ bilinmir. Cantalarinizi gotiiriin. ©lininkini men
apararam.

Kol-kosdan tuta-tuta siiriisken yoxusla iiziyuxar1 qalxirdiq,
tutmaga bir sey tapmayanda, ger¢okco dizin-dizin siirliniirdiik. Mene
elo goldi ki, Sabir o yeri itirib ve bu yol he¢ vaxt qurtarmayacaq,
diiz agirima qodar elo-belace dizin-dizin, siirline-siiriine gedacoayik.

Birden Olini gordiim, divar kimi, sildinm bir qayanin dibinde
durmusdu ve o qaya ortasindan ¢atlamisdi.

— Golib ¢1xdiq, — Sabir dedi.

— Bos tapdiginiz yer han1? — Kemals sorusdu.

— Budu ha! — 9li qayadaki ensiz cat1 gostordi. — Girin gorok.
Istoyirsiniz qabaqca men girim. Gelin, golin, hele yer coxdur, hamiya
catar.

Sabir olmasa, neylayardik? Diizdii, bu yariq ¢ox ensiz ve ¢ox
narahat yer idi, oturmaga da yer yox idi, kiiroyimiz bir divarina, bur-
numuz da o biri divarina direnmis halda yan-yana ayaq iiste glicle
dayanmisdiq, ancaq bayirdaki kimi soyuq deyildi, hatta men deyor-
dim ki, istiydi, baslicasi, o andira qalmais kiilok burani tutmurdu. Vo
bu yariqda havadan torpaq otri golirdi, 6zii do adi torpaq yox, nom
torpaq otri. Torpagin ancaq onu agac okmak tli¢iin qaziyanda belo otri
olur vo man bu atri cox sevirom. Har yaz usaqlar mektebin hoayatinde
agac okonde o yadima diisiir. Qoribadir, bas burda bu iy hardan golir.

— Yatirsan, Kemalo? — Sabir sorusdu.

—Yox.

— Bos onda niye dinmirsen?

— Fikirlegirom, — Kemale dedi. — Fonerimiz ola-ola niye belo
qaranligda qalmisiq?

Qaranliqda qalmaq min dofe yaxsidi. Tutaq ki, fonerin isigimni da
yuxart, ya iraliye tusladin, dis-dis qaya divarlarindan savay1 ne tapa-
cagsan burda. Bayira toref yonaltdik — kiilek qar1 dordnala ¢apirdi,
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sag torofde qati qaranlig, deyeson, bu ¢atdagin lap derinliklerine
goder isloyir.

— Goren, irali getsok, na olar? — Oli dedi.

Nahaq yero dedi bunu, derhal dalagim sancdi.

— Bilmok istoyirsen, get bax, — Sabir dedi. — Ancaq telosma,
ayaginin altina baxa-baxa yeri, gozlo, calaya-zada diisorsen. Belo
dur, yol ver goriim. — Sonuncu s6z mene aid idi.

Mon ona neco yol vere bilerom? Yeno dovsan boyda, toyuq
boyda olsaydi, tehri vardi, ax1 o ne ondandi, ne do bundan. Tutaq
ki, birteher menim bdyriimden sivisib ke¢o bildi. Bas sonra? Kema-
lonin yanindan nece kegocoydi? O da ki, masallah, iki men boyda.

— Golin, liglimiiz de bir doqigsliye bayira ¢ixaq, — Sabir dedi, —
sonra birinci man girim. Slinin dalinca gedim. Balke bu yariq
irelide genislonir, yoxsa, sabaha kimi ayaq liste dayanmali olacagiq.

—9li getdi do, — men dedim, — bir sey olsa, golib deyacok.

— Yaxsis1 budur, sen mumla. — Sabir {istiime ¢omkirdi. — Qizindin
deyoson? Bayaqdan dilin batmisdi, indi baglamisan ciikkiildemaya.

Bilir ki, Kemaloe esidir, amma vecine deyil, balke do qosden
meni onun yaninda tehqir elayir.

— Maon heg yana ¢ixan deyilom, — Komaloe dedi, — yoqin tomiz
sotolcom olmusam.

— Dedim ki, birce daqigealiye, — Sabir burnunun altinda mizil-
dandi. O, Kemals ilo homise belo nazaketle davranir. Ondan bagqa
he¢ kosnon. Homise de Kemalenin yaninda 6ziinii oda-kdze vurur.
On axmaq adam da basa diiser ki, Sabir ona vurulub. — Bundan bir
az genis yer tapsaydiq. Ayaq iisto cox dayana bilmoayocoyik.

— Olsa, Oli tapar, — Kemalo 6tkemlikle dedi.

— Ho, ha, eladi, Oli tapar, — Sabir yena mizildandi.

Olimin i¢i kimi bilirdim ki, Sabir innen belo on giin de burada
belace ayaq liste dayanmaga razi olar, toki ©li onsuz heg¢ ne tapmasin.

Birden hiss elodim ki, Sabir ayagimdan yapisdi.

Demoli, o gerara golib ki, ayaglarimin arasindan sivisib kec¢o
biler. Yoqin giimiis asgor heykalciyi kimi, yani iiste yero tirlonib.
Yavag-yavas iroli diirtiiliir, mon de dinib elomirem, ne olar, mana
no ziyani. Ancaq gérim Kemale do susacagmi? Ax1 mendoen sonra
o golir, deyib-elomoamis bu qaranligda onun ayaqlar1 arasindan nece
sivigib kego bilor? Bir hadiseden sonra men qizlarnan ¢ox ehtiyatl
dolaniram. Bir defe Vasif dayinin qiz1t Maryamls bir yerde dersden
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evo qayidirdig. Evleri bizimkine yaxindi. Yolboyu ordan-burdan
sohbat eloyirdik. Birden ona bir fokus gostormak istodim, o fokus
haminin xosuna golir vo diizdii, sifte bir balaca qorxurlar, amma
sonra Ozlerine do lezzet eloyir. Ho, demsli, Moryomnoan sohbet
eloyo-eloyo eve qayidirdig. O mendan ii¢ yas boyiikdiir, 6zii de ¢ox
sumal, canli-cesodli qizdir. ilboyu isi-giicii Azneft meydanindaki
tennis kortunda tennis oynamaqdir. Man do getmok istoyirdim ora,
ancaq uzag pis gordiiyiime géro gétiirmadiler. Uzgiiciiliik istoyir-
son, buyur, deyirloer. Kerimov Vagqifgilin qapilarina ¢atdiq, bu hayeatdo
¢ox yaman bir it var. Ham1 da ondan qorxur, hotta o hayatde dogu-
lub boyliyen Vagqif Kerimovun 6zii de. Ora yaxinlagsanda Maryem
sokidon diisiib, yolun kenari ilo getmoayo basladi. Onu yarimca
addim gabaga buraxdim ve fokusu islotdim. Cox sade seydi: it kimi
zingildeye-zingildoye yanindaki adamin ayagindan yapisirsan. O
da ger¢okdon elo bilir ki, it diislib iistiine. Meryamden avval bu
fokusu on adama gostormisdim, onu da doyunca giilmiisdii. Ancaq
bilseydim ki, on birinci bu ciir pis qurtaracaq, ele onuncuda da
galardim, on birinciye kegmoazdim. Var giiciimle zingildeyo-zingil-
deaye barmaglarimin ucuynan Maryemin baldirindan yapisdim. Qiz-
dan bir qisqiriq ¢ixd1 ki, gol géresen. Sonra da basladi kiicenin orta-
sinda honkiir-honkiir aglamaga. Bu da sena fokus! Yaxs1 ki, onda
Vagqifin anasi qaptya ¢ixmisdi, bizi gordi, gelib Meryemi eve apardi.
Yoxsa, tomiz port olmusdum. O giindon Maryomnen danismiriq.
ovvaller men salam verirdim, gérdiim almir, ona gére indi men do
vermiram. Istomir, he¢ istomasin, mona na.

Sabir ayaqlarimin arasindan tezace sivisib ke¢misdi ki, Slinin
sosini esitdik. ©Ovvelco sorusdu ki, onu esidirikmi, biz do hamimiz
bir agizdan qisqirdiq: “Yaxsi esidirik”. Onda o bizi yanina sesladi,
dedi ki, ¢ox rahat bir magara tapib. Dalinca da slave eladi ki, arxa-
yin ola bilerik, yolda heg bir ¢ala-zad yoxdur, har yeri yaxsi-yaxsi
yoxlayib. Kemale gqabaga diisdii, onun dalinca Sabir, on axirda ise
mon yola diizeldik. Yazigim golirdi Sabire, bu magaran1 gorek o
tapaydi. Yaman odalatsiz is oldu. Zarafat deyil, o bizim hamimizi,
demok olar ki, liimden qurtard:. Indi budur, magaran1 6zgesi tapib.
Niya? Ona gore ki, Sabir balke do alicenab, gaygikes adam oldugu
ticlin yariga gironde Kemaleynen mani irali buraxdi.

Bayaq Oli bizi sesloyandae elo bildik, hardasa lap yaxindadi, heg
demo ¢ox uzaq imis, xeyli yol getmsli olduqg. Oli bizi magaranin
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girocoyinde gozloyirdi. Magaraya girdik, sonra men geri doniib gol-
diyimiz yola is1q saldim. Ele bayirdan goriindiiyli kimiydi: divarlar
dis-dis olan ensiz bir yariq. Omriimde birinci defoydi magaraya
diismiisdiim, ancaq goti deye bilorom ki, bu magara ¢ox bdyiik
magaraydi. Pigiltiynan danisanda belo, derhal eks-soda verirdi.

Coxdan magara gérmeyin arzusundaydim, hemise de belo fikir-
lesirdim ki, ondan maraqli sey ola bilmaz. Tom Soyerin Bekki Tecerlo
magarada azdiglar1 yeri done-done oxumusam. Sayrus Smitin, onun
dostlarinin basina gelonleri hele demirem. Indi 6ziim magaraya
diismiisom, timidlerim alt-iist olub, he¢ dema o godar do maraql
deyilmis. Dord teref ¢ilpaq divar ve bir de gat1 qaranliq. Dordiimiiz
do fonarlorin isigin1 dag dosemeye salib divardan tuta-tuta gabaga
gedirdik. Birden is181 yuxari tusladim, tavandan uzunsov ag buz sir-
sirasi sallanirdi. Nedoense, buna yaman sevindim.

— Stalaktit, — deye qisqirib, tavani gésterdim. — Balke do stalaqg-
mitdir. No goder eloyirom, yadimda saxlaya bilmirem ki, bunlarin
hansi stalaktitdir, hans1 stalagmit. Yadimdadir ki, ikisi de teqriben
eyni seydir: 6zii do agor biri yuxaridan tiziiagsagi sallanirsa, eynilo o
clir bagqa birisi de h6kmen asagidan iiziiyuxari, ona sar1 qalxmalidir.
Intohas1 hansimnin stalaktit, hansinin stalagmit oldugunu unutmusam.

— Hokmaen deyirsen? — Sabir tors-tors mena baxdi. — Eladirsa,
bas onda o biri, o asagidan yuxari qalxan hani1?

— No bilim, — dedim, — yaqin kimse tapday1b azib onu.

— Bos onda aziyi ham?

— Hardan bilim, yoaqin 6zlariynen apariblar.

— Bu dar desikdon deyirson?

— Onda goriiniir, burdan basqa ¢ix1s yolu da var.

— Gozle, bogazinda qalar. — Sabir yens iistiime ¢omkirdi. — Gor-
miirsen bura neca istidi? Basqa yol olsaydi, indi biz burda soyuqdan
donmusduq. Yoxsa bayirdakilar yadindan ¢ixib?! Sen bunlar1 har-
dan bilirsen, nadi onun adi...

— Stalaktit ve stalagmit.

— Ho, onlar1 deyirom.

Iso diismadik, deyon garok, noyine lazim idi bu sirsira senin?
Bilmirsen, Kemalenin yaninda Sabir bir seyi bilmayande tamam
Ozilinden ¢ixir.

— Sen 6ziin do bilirsen do, — dedim, — yoqin yadindan ¢ixib. Cog-
rafiyadan kegmisik.
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— Cografiyadan? — Oli irisdi. — Baa, cografiyan1 o ozber bilir.
Nayi sorussan, goziiyumulu danisar.

Sabir de irisdi, ¢linki yaxs1 bilirdi ki, bu sohbatdon Kemals heg
no basa diismiir, ax1 o bizim mektobde oxumur.

— Man bilen biz onlar1 kimyadan ke¢misik, — Sabir dedi.

— 9hson send, bos-bos seylor yaxsi yadinda qalir. Kemals, sen
na deyo bilersen bu barade?

— Maon he¢ na bilmirom. — Kemale yaman dilxor idi. — Manim
yuxum golir.

— Bir az da doz, — Sabir dedi. — Biz... — O, soziinlin dalin1 gatir-
moayo macal tapmadi, ¢linki hemin anda Kemale elo qisqirdi ki, elo
bil otini kesdiler.

Hovinak Sliynen mene sar1 atildi, biz onda yanasi durmusduq
va bark-bark bize qisildi. Tir-tir asirdi. Hetta cigirda donanda titro-
diyinden de mdhkem. Sifte elo bildim, garanliqda ayagimni iti das-
zad parcalayib. Mence, usaqglar da ele bu fikirdeydiler. Sorusurugq,
nd olub, dinmir ki, dinmir. indi titremek nadir, biitiin badeni ugum-
ucum ugunurdu. Qaranliqda sifetini gormesek do, dislerinin nece
saqqilttynan bir-birine deydiyini esidirdik. Sonra bu saqqilti bir
anliga kosildi ve kimse onu bogurmus kimi, glicona-giicona dedi:

— Orda skelet gizlonib! — Barmagini uzatsa da, {iziinii o torofo
¢evirmaya qorxurdu. — Mana baxirdi.

Yaman qorxdum. Diizdii e, aglim kesirdi ki, heg bir skelet adama
baxa bilmaz, magarada gizlonmayi ondan betor. Bilirdim ki, Kema-
loni gara basib, ancaq doxli yoxdur, meni elo vahime basdi ki, s6znen
deyilasi deyil. Yerimde qurumusdum. Hiss eloyirdim ki, al-ayagim
soyuyur. Mance 9li de qorxdu, danigigindan hiss elodim.

— Sena elo goriiniib. Diiz s6zlimdii, yoaqin seni qara basib, — deso
de, 0ziiniin dili topuq vururdu.

Birco Sabir qorxmadi. Heg¢ goziinii do qirpmadi.

— Indi baxariq. Gorek bu ne skeletdi seni qorxudub. — Sabir
fonerin is1gin1 Kemalenin gdsterdiyi somte tusladi.

O saat iiclimiiz do — Kemalo, man ve bir do 9Sli var giliciimiizlo
bagirdiq. Dogrudur, sonralar ©li deyirdi guya o bagirib elomadi,
ancaq onun qorxudan nece zaridigini hamimiz esitdik. Oz qulagim-
nan esitdim: sifte méhkem qisqirdi, sonra dili dolasa-dolasa “ay ana”
dedi. Adam gerak soziin diiziinii deyo, hamidan bark bagiran men
0ziim oldum. Ve o andaca harasa, burdan lap uzaga qagmagq istodim,
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gacacaqdim da, ancaq hara baxdimsa zil garanliq idi, men do ki qa-
ranligdan yaman qorxuram, ona gore dayandim, he¢ yana qaga bil-
madim. Ona gore qisqirdiq ki, skeleti biz de gordiik, o da bize baxib
giiltimsiintirdii.

— Ay sizo no deyim, — Sabir dedi, — adam da skeletdon qorxar?
Golin, golin bura. Qorxmaym. Baxin, bunun ayninde no ise harbi
forma var.

Istor-istomoz yaxma goldik, {iciimiiz de is1g1 skeletin iistiine
saldig. Yerde oturub, kiirayini divara sdykemisdi, son demo bayaq
biz onun ancaq kellasini gérmiisiik, ¢linki yaxinlasandan sonra baxib
gordiik ki, bu skeletin ayninde ne ise ¢iyni paqonlu kombinezona
oxsar bir paltar var. Qollarindan ag ol stimiikleri sallanirdi. Yan-
yoOrayo isiq saldiq, bura mence emalatxanaya oxsar bir yer idi.
Divarlarda stellajlar diizeldilmisdi, dosemada ise ciirbaciir yesiklor
diiziilmiisdi. Biitiin yesiklorin {istiinde basa diismadiyimiz bir dilde
miixtolif yazilar vardi. Moaktobde biz ingilisco kegirik. Komalo
fransizca. Ancaq he¢ birimiz bu yazilardan he¢ no basa diismadik.
Tok-tiik tanis sozler vardi: “maschine” vo “motor” kimi. Bu ciir
sOzlarse biitiin dillorde eynidir. Sonra 9li bir tanis s6z de tapdi, onu
skeletdon bir ne¢o addim arali, divardan asilmis iri bir skafin qapi-
sina yazmigdilar “Havarieschrank”. 9li dedi ki, bu qoza avadanligi
skafidir. Belo seylori o yaxs1 bilir, ¢linki atas1 taksomotor parkinda
bas miithandis isloyir. Skafi a¢diq, icinde he¢ bir goza avadanligi-
zad1 yox idi. Bir ne¢o gozden ibarat idi, demak olar ki, hamis1 da
bombos. Yalniz lap asagidaki gézden karton sam qutulari tapdiq.
Homin g6z bu ciir karton qutularla doluydu. Hamisinin da iistiine
“100 Kerze” yazilmigdi: “Kerz”in sam demak oldugunu doarhal basa
diisdiik. Qutular bes-bes, on-on bir-birine yapismisdi, amma
icindoeki samlara bundan elo bir xoter doymoamisdi, ¢ox yaxs1 yanir-
dilar. Skafin basqa bir goziinden on-on bes konserv qutusu tapdim.
Onlarin iistiine basa diismeadiyimiz dilde yazilmis yarliglar yapis-
dirilmisdi, ancaq baliq konservlori olduguna siibhe yox idi. Ciinki
herasinin {istiine bir baligin sokli ¢okilmisdi. Hamis1 xarab olmugdu,
ham iist, hom do alt gapaqglarin kenarlar1 dombalmisdi. Karton qutu-
larin birini ag¢diqg, icindeki samlarin hamisin1 birden yandirdiq ve
demak olar ki, magaranin har yeri emolli-bash isiqland.

Skafdan sonra gdziimiize satasan ilk sey yeno skelet oldu. Ozii
do bu defe ii¢li birden. Onlar1 goéren kimi yazilarin hansi dilde
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oldugunu basa diisdiim. Ele avvelden de bu, liroyime dammisdi,
ancaq skeletlori géronden sonra tamam omin oldum. Ugiiniin de
geyimi avvalki skeletdon forqli idi: qollar1 yazili, qara rengli kdy-
noak geyinmisdilor. Hor birinin dniinds yera bir avtomat diisiib qal-
misdi. Sen demo, elo kombinezonlu skeletin do Oniinde bir avtomat
var imis, biz gérmemisik. Indi bize her sey aydim oldu, demali, bu
iicli, yoni esesciloer o biri kombinezonlu ile atigirlarmis ve hamisi da
yerindace Sliib.

Oli dedi ki, yaqin kombinezonlu bizim kasfiyyatciymis, yoxsa
naye goro esescilorle atismaliymis. Man 6ziim Oliden de qabaq bu
fikirdeydim, sonra fikirlesdim ki, bunu siibut elomok ¢atin olacaq,
ax1 o vaxtdan ne az, ne ¢ox, diiz otuz il vaxt ke¢ib. Cox tiroyimden
kecirdi ki, onlarin ciblerini yoxlayim, goériim senadleri qalmayib
iistlorinde, amma skeleto toxunmaga cesaratim ¢atmirdi.

— Hayif ki, senadlori-zadi galmayib, yoxsa kim olduqlarini
Oyrona bilardik, — men bunu gosden Kemaloays barkden dedim ki,
Sabir do esitsin.

— Nadi, yoxsa sen almanca da bilirsen? — O, istehza ilo sorussa
da, skelete yaxinlagdi, ayilib alini kombinezonun dds cibina soxdu
vo ordan {izlinoe solige ilo sellofan ¢okilmis bir vesige ¢ixartdi. Adi
derhal oxuya bildim. “Kurt Stimmer” ve onun leytenant oldugunu da
basa diisdiim, ancaq “Panzergruppen” s6ziiniin no demoak oldugunu
he¢ ciir anlamadim. Vasigedoki fotosekilde giileriiz bir sifet diiz
adamin tiziine baxirdi, giilmase do, hiss elayirdin ki, glilmak isto-
yir. Sekil basiaciq ¢okdirilmisdi, eyninde ¢iyni pagonlu ve sinasi
ordenli kitel vardi. Ordenlorden biri — xa¢ ordeni ise diiz ortada,
¢onoasindon bir az asagida lentdon asilmisdi. Biitiin bunlardan —
fotodan da, yazilardan da yuxarida sahindimi, ¢alagandimi, bilmi-
rom, caynaginda svastika tutmusdu. Mon holo do vesiqoye baxir-
dim. Sabir avtomat1 yerden gotiirdii. Liilesini magaranin uzaq qaranliq
kiinciine tuslay1b tetiyi ¢okdi. Avtomatin i¢cinden ne ise yavasca xiril-
dadi. Amma agilmagina agilmadi. Kemaleynen Oli yanima goaldi ve
mon vasigoni onlara géstordim. Bir yerde dayanib, nedense schbat
eloyirdik, — indiyo kimi de yadima sala bilmirem, ¢ilinki o vaxt qofil
acilan avtomat gatarinin sesinden qulaglarimiz batdi. Aglima gatir-
moazdim ki, avtomat atesinin sasi bu qeder gur ¢ixarmis, lap qulag-
larimiz cingildadi. Ele bildim mani qara basir, sonra melum oldu ki,
ger¢okmis, giillolor dogrudan da lap yamimizdan oOtiisiib, ¢linki
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Sabir yaziq esesgilorin birinin oniinden gotiirdiiyii avtomatin hara
tuslandigina heg fikir do vermayib. Elo bilib ki, bu da agilmayacagq.
Dorhal yanimiza qacgdi, olini siirte-siirte bir-bir hamimizi yoxladi
va heg ciir inana bilmirdi ki, har sey 6z qaydasindadir, he¢ kimi yara-
lay1b elomayib. Sabiri dmriimds bu gqoder dilxor gormemisdim. Biz
hec¢ gqorxmadiq da. Axi, bilmirdik ki, avtomatin liilesi bize terafdir,
hear sey yaxs1 qurtarandan sonra ise niye qorxasan.

— Indi bir yer diizeldib yatariq, — Sabir Kemaloya dedi. — Into-
hasi, altimiza salmaga bir sey lazimdi. He¢ olmasa taxtadan-zaddan.

Amma onu da deyim ki, Komals skeleti goronden beri “yuxu”
sOziinii bir dofe de diline gotirmemisdi.

Rengine gore, onu derhal gore bilmemisdik. Zirehli avtomobili
deyirom. Bu masina ele rong ¢okmisdilor ki, magara divarlarindan
hec ciir se¢ilmirdi. Yalniz yan terafindoki svastika zil qara rong-
doydi, elo ona gora, onu gore bildik. Magaranin o basina, goldiyi-
miz yarigin yanina qayitmag, biitiin bu skeletlorden, lazimsiz yero
gefil agilan avtomatlardan uzaq olmagq istoyirdik, onda gordiik Kemale
dedi, bu tankdir. Boalke he¢ zirehli avtomobil de deyildi, zirehli
amfibiya-zad idi, ancaq tank olmadigina siibhem yox idi. Dord tera-
fine firlanib, har yerini otrafli gdzden kecirdik. Yaman yekoydi, bir-
mortobali ev boyda, bir pencereleri c¢atigmirdi, tirtillarin {iste
dayanmisdi, hear terafden kip bagliydi, birce 6n terafdeki desikden
vo yanlarindan pulemyot liilelarinin uclar1 goérsenirdi. Birden-bire
bu ciir zirehli avtomobil tapmagimiza mesttel qalmisdiq. Derhal
basa diisdiim ki, bextimiz yaman getirib. Hole de yerimds dayanib,
gozlorimi ondan ¢oko bilmirdim, ancaq Sabir o vaxtacan qabaq qapini
axtarib tapdi ve acdi. ©lini onun dastayine giicle ¢atdirdi, sonra onu
Oziine sar1 dartdi vo qapt derhal acildi. Kemaloynen Oli telasik
onun yanina qagdilar. Man ise he¢ ciir anlaya bilmirem ki, niye
gdzlimii bu avtomobile zillomisom, niye ondan ayrila bilmirem.
Maonde bazen belo seylar olur, goaribe bir sey géronde onun gariba-
liyinin nade oldugunu heg ciir dork eds bilmirom. Hiss elomoayina,
hiss eloyirom, amma basa diiso bilmirom.

Sonra bu fikirlerden vaz ke¢dim ve usaqlarin yanina getdim.
Girisin asag1 qiragindan tutub, pillekenlarle yuxart dirmasdim. Ora
hom ¢ox qaranliq idi, hem do dar. Sabir ©liye dedi ki, gedib sam
gotirsin. ©li durmusdu ki, getsin, birden dayandi. Dedi ki, Sabire
sam lazimdirsa, gedib 6zii gotirsin. Dedim, indi dava diisecek, amma
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yaxst qurtardi. 9vvelca Sabir dinmadi, sonra acigli-aciqh dedi ki,
0, Oliden yox, menden xahis eloyir. O daqige asagi diisiib qoza
skafina sar1 yollandim. Har¢end, o skeletlorin yanindan kegmak heg
iiroyimden deyildi.

Samlar1 yandirib dérd yanimiza sancdiq. Igerideki pulemyotlar,
bir de 6n teraefde pencere avezine ¢ox ensiz desiyi nozere almasaq,
burda har sey “MAZ” kimi iri ylik avtomobillerinin kabinesini
xatirladirdi. Eyni yumsaq oturacaqlar, siireti deyismak {i¢iin doso-
moda qoyulan eyni pedallar ve linglor. Sli siiriiciiniin yerinde otu-
rub, acar1 axtarmaga basladi. O, masin slirmayi bilir, atas1 6yradib,
hotta sohorden kenara g¢ixanda — ¢imerliye-zada gedende, 0zii
yaninda oturub siikan1 verir ona. Biz do axtarmaga basladiq, birden
g6ziim qabaq panelin iistiindeki bir fotogekile satagdi. Bir evin, ¢cox
giiman ki, bag evinin eyvaninda qisaqol koynakli bir kisiynen aynine
sarafan geymis bir gadin durmusdu, ortalarinda da balaca bir qiz
usag. ikisi de bu usagm slinden tutmusdu. Ucii do giiliimseyirdi.
Kisini derhal tanidim, vesiqada sokli olan adamdi. Agari tapdiq, sag
torofde, siikanin lap altindaydi. Oli agardan yapisdi, ancaq onu burma-
misdan qabaq dedi ki, motor ¢atin xoda diiger, ¢iinki akkumulyator
coxdan yatib. Belo seylorden onun yaxsi basi ¢ixir. Kemale o
doqige ¢iynimden yapisdi, men do elo bildim motor iso diisocok.
Kabinadas her sey 6z yerindeydi ve o qoder selige-sahmandaydi ki,
deyirdin, siirticii indice bir deqigeliye bayira ¢ixib, he¢ acar1 da
iistlinden gdtiirmayib. Oli acar1 bir nego dofe burdu, ancaq 6zii dediyi
kimi, bundan bir sey ¢ixmadi. Birden bu zirehli avtomobilin niye
mond bu qadar goribe goldiyinin sebabini basa diisdiim. Onun her
yeri hoam bayirdan, hem de igeriden tertemiz idi, birce toz da tap-
mazdin, elo bil bir saat bundan avval asgi ilo silib-tomizlemisdiler.
Yadima diisdii ki, biz bu magaranin he¢ yerinde toz basmis yero rast
golmadik. Ve fikirlesdim: yoqin ona gore bura toz diismiir ki,
magara dord terafden qapalidir, biz geldiyimiz yariqdan ise bura
¢otin toz diise. Ciinki o hem hedsiz deroceds ensiz vo uzundur,
hom do ayri-lyrii.

Istor-istomoz kabinade oturmaqdan bezdik, ke¢dik arxa hisseyo.
Burda oturmagq ti¢iin bir ne¢o skamya qurulmusdu ve hear yan divarda
iki pulemyot var idi. Hom skamyalarin iistiine, hom do ortalarina
soligoyle taxta yesiklor y1gilmisdi, pomidor, qarpiz yesiklori kimi.
Hamimizi maraq biiriidii: goren bunlarin i¢inde ne var. Oli dedi:
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yoqin ki, dOyiis sursati. Sabir ise o vaxtacan yesiklorin birine yaxin-
lagb iist torafden bir barmaqligi qopardi. Onun altindan kagiz ¢ixd,
sey bikkmoak ii¢lin isledilon sar1 kagiz. Taxta barmagliglarin bir
necosini do qopardi, onlar ¢ox asan qopurdu. Hoerasinin hear bagina
iki xirdaca mix vurulmusdu. Sonra o kagizi cirdi. Yesik pul baglilari
ilo doluydu. Hamis1 sovet pulu olsa da, 6mriimde belo pul gérme-
misdim. Bir-iki bagl gdtiiriib sam isiginda baxdiq; qirmizi rongli
kagizlarin bir gisminin {istiine hom reqemla, hom do sozle “otuz
manat”, bir qismina ise “yiiz” yazilmisdi. Sabir dedi: bunlar kohno
puldur ve indi he¢ naye gorak deyil, amma bunlar1 tapmagimiz ¢ox
yaxs1 oldu, yatanda altimiza déseyerik, ¢antalari ise basalti eliyorik,
das kimi ¢1lpaq gqayanin iisto uzanmaqdan bu yaxsidir. O biri yesik-
lori do agmaga basladiq, gordiik ki, coxundaki xarici puldu. Boazi-
lorine ingilisce “funt-sterling” ve ya “dollar”, bazilorine ise, gliman
ki, almanca “reyxsmarka” yazilmigsdi. Vo hamisinin da iistiinde
ciirbaciir reqemlor — iyirmi, alli, yiiz var idi. Ozii de her pulu — manati,
dollar, funt-sterlingi ve ya reyxsmarkani ayri-ayri yesiklora y1g-
misdilar. Sabir dedi ki, yaqin bu pullar da kohnelib. Tarixlerine
baxdig. ©n gec buraxilan1 1935 ve 1937-ci ile aid idi, amma {is-
tiinde 1901, hatta 1899-cu il yazilanlara da rast goldik. Dalbadal bir
neco yesik do acdiq ve igindaki pullart pencers avezine qoyulan
ensiz desikden cole tulladiq. Altimiza sermaysa kifayoat qader pul
gotlirondan sonra zirehli avtomobili tork etmoyo hazirlasirdiq ki,
birden men ag¢digim yesikden pul avezine har biri argin pendir ve
marqgarin biikimii boyda olan sar1 agir plitkalar ¢ixdi. Her birinin
iistiine bir roqgom basilmigdi. O saat bildik ki, bu qizildir. Sabir dedi
ki, avtomobilden do qiymetli tapintidir ve bu tapintiya gére, hami-
miz1 “Artek”’e gonderer, miikafatlandira da bilerler.

Ona goro do biitiin yesiklori agdiq, ancaq liclinden qizil ¢ixd,
qalanlar1 pul yesikloriydi.

Avtomobilden azca arali 6ziimiize yer saldiq. Pul baglilarin1 har
kos 0z boyuna gora, ikigat yere diizdii, cantalarimizi da basaltimiza
qoydug. ©vvalca, onlarin i¢indoki bark seylorin hamisini — fotoapa-
ratlari, mineral kolleksiyalari, qalan yemoklori ¢ixartdiq. Kemalo
golundaki saata baxib, gece saat on ikinin yaris1 oldugunu dese do,
heg kasin yuxusu golmirdi. Magarada bir goeder do veyllondik, hami-
miz sirin xoyallara dalmisdiq: camaat bizim bu kesfimizden xeber
tutanda gor ne hengame qopacaq! Magarani alek-velok eladik — bir
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yerde, anbarda divardan bir qap1 agilmisdi, ordan igeri girdik, heg
dems bura tualet imis, elo hamin otaqda sement novgadan su axirdi,
bu su divardaki desikden tokiiliirdii, g6z yast kimi dumduru ve bum-
buz. Yoqin bu ya yeralt1 bulaq idi, ya da sisqa ve kim ise désemeni
oyub onun ii¢iin sementdoen novga diizeltmisdi: uzunlugu bes metr
olardi, novga qurtardig1 yerds su siriltiyla enli bir ¢alaya tokiiliirdii.
O calaya is1q saldiq, ancaq dibini gore bilmadik.

Yerimizoe uzandiq, “ddseyimiz” yumsaq olmasa da, o goder bark
do deyildi. Sabir Kemaledon saat1 alib 6z yanina qoydu, dedi, sehar
tez oyanib hamimizi durguzacaq. Belo gorara goldik ki, sabah hava
yaxs1 olsa, ikimiz eve geder, ikimiz magarada galib kesik ¢okorik.
Monce, kimin burda qalacagini bilmek haminin iireyinden kegirdi,
ancaq nadense bu barada he¢ kim heg no sorugsmadi. Yoaqin ki, Sabir
Oliyle meni burda saxlayib, 6zii Koemaloylo qosebaye gedocokdi.
Bir torefden bu ¢ox yaxsi olardi, ¢linki birden-bire anamla iiz-lize
golmoakdoan qorxurdum, amma Kemaloynan Sabir ona har seyi dani-
sandan sonra o godar do qorxusu olmazdi, o biri terefden de onu
sakitlogdirmekden otrii istoyirdim, miimkiin goder eve tez ¢atim.
Yaqin deyacoksiniz bels sey olmaz, bir adam eyni vaxtda iki seyi bir-
den istoyo bilmez, ancaq belo seylor mandoe tez-tez olur ve olanda
da bundan heg bir lozzet almiram.

Hami susmusdu, deyoson, yuxulayirdiq. Birden Kemale yerin-
den durdu ve “yerini” yigisdirtb menim lap boyriimde désemaye
diizmeays basladi. Darhal hamimiz qalxib oturduq. Kemals do da-
yandi1 ve bize dedi:

—No goziiniizii ddyiirsiinliz, boalke biriniz komok eloyosiniz,
tokbasina men bunu heg bir saata da dasiyib qurtara bilmerem.

Sabirnen Oli yerlerindan dik atildilar ve baglilar1 ordan dasiyib
boyriime diizmoaye basladilar. He¢ no sorusmasalar da, hiss eloyi-
rom ki, keyiko-keyiko qaliblar.

Dasiy1b qurtarandan sonra Kemale uzandi ve dedi:

— Bu dohsatli skeletlor olan yerds tok he¢ ciir gdziime yuxu
getmoaz. — Vo sonra iiziinli mons tutdu: — Xahis eloyirom, son bir
yani iisto, lizii mene sar1 yat, olinin birini de ver mena, balka bu ciir
bir az sakitlogom.

Olbatto, mon olimi ona uzatdim. Uzanmisam, gézlorimi yum-
sam da, yatmamisam. Kemalonin golib mehz menim yanimda yat-
masindan, alimi aline almasindan yaman xoshallanmisam. O qoder
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xoshallanmisam ki, nefesimi ¢cekmaye belo iiroyim golmir. Fikir-
losirom ki, Komaloanin bu haroekati yaqin Oliynan Sabirin o qader
de iireyince olmadi. Gorasen, niys onlarin yox, mehz menim yanimi
secdi? Bagladim bu barede diisiinmoaye ve o saat da basladigima
pesman oldum, ¢iinki her seyi basa diisdiim. Basa diisdiim ki, Kemalo
Olinin vo ya Sabirin yaninda ona gore yatmaq istomayib ki, oglan
kimi onlardan utanib, mena ise elo-belo, mon bizim Pakizeye yanag-
digim kimi yanasir. Ax1 men do anam axsamlar qonsuya gedondo
onu 6z yanimda yatizdirirdim. Diizdiir, men evde tok qalmaqdan
gorxub elomirdim, ancaq Pakizeynen yatmaq xosuma galir: yorga-
nin altina giren kimi, elo xoruldamaga baslayir ki, elo bilirsen tokce
bogazi yox, tepeden-dirnaga biitiin bedeni xoruldayir.

Sonra anam yadima diisdii.

Onun indi neyladiyini he¢ aglima da sigisdira bilmirdim. Atam
onu seheracen gozlemeye razi sala bilseydi yaxsi olardi, yoxsa
axsam da golmadiyimizi goriib, gecoynon diisorgays yollanacaq.
Ancaq har halda iimid elayirom, atam onu sakitlesdiracek. O, iimu-
miyyotle anami yola getirmekde ustadir. Onsuz bazen ¢ox ¢otin
olur. Indi o nainki anam, elo o biri valideynlori de — yaqin onlar da
indi bizo yigisiblar — basa salir ki, bize he¢ no ola bilmeaz, bad
ayaqda dord nafor az giic deyil, lap azib-elasok do, basimiza bir is
golmaz; bu daglarda har on-on bes kilometrdon bir ya bir kenddir,
ya da kurort gosebasi, hale turist diigergalorini demirem, ilin bu
caginda onlar goboalok kimi, har yana sepsalenibler. Sozsiiz, anam
buna etiraz eloyacoak, deyacok ki, bizim hele giic olmagimiza ¢ox
var, biz ¢cox korpeyik. Onda atam hovseladen ¢ixacaq, deyacok ki,
bu yasda da biz hale korpayikse, vay halimiza, elo kdrpe olaraq da
qalacayiq. Bu yerde biitiin valideynler 6z usaqlarini xatirlayacaq,
clirbaciir maraqli ehvalatlar danismaga baslayacaqglar. Kas ele bu
ciir olaydi. Kas anam geco vaxti diisergoye getmok fikrine diismo-
yoydi. Getso, lap dsli olacaq, ¢linki orda dyrenacek ki, biz tufan
baslayandan sonra geri qayitmisiq. Onda heg atam da onu sakitlog-
dire bilmoez. Axi, kimin aglina golor ki, biz burda, magarada 6zii-
miiz ligiin sakitco uzanmigiq. Ciinki bu magaradan birce adamin
xobari olsaydi, bu qizilli-pullu avtomobili, silahlar1 burdan coxdan
aparmis, bu almanlar1 coxdan basdirmigdilar. Sabah burdan ¢ixma-
mis, bu avtomobilin magaraya girdiyi qapini axtarib tapmaq lazimda.
Yoqin almanlar bayirdan o qapini ele ort-basdir eloyiblor ki, onun
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gapimi, gayami oldugunu bilmezsen. Ancaq ¢ox qoribadir, neco
olub ki, onlar biz giren yarig1 baglamayiblar, balke do he¢ onu gor-
mayiblar, ax1 o ¢ox ensizdir. Bas gérosan bir-birlerini niye qiriblar?
Ola bilsin, esesgilor, nohayst, basa diisiibler ki, kombinezonlu harbigi
bizim kesfiyyat¢idir ve onu elo oradaca 6ldiirmok istoyiblor. Balke
do o, kesfiyyatci-zad deyilmis, elo onlar kimi fasistin biriymis vo
bir-birlariynen bu pullarin, qizillarin iiste atigiblar, ax1 hardan biley-
diler ki, bir vaxt bu pullar deyerden diisecok.

Hor halda boxtimiz yaman gotirdi: gér miiharibedon sonra bu
goder vaxt kegib, amma bu glinecen bu magarani he¢ kim tapa bil-
mayib, biz tapmisiq. Gor nego ildi bu alman meyitlori burada kim-
sosiz qalib. Indi, otuz ilden sonra bura canli adam galib ¢ixib. Hotta
bu barade diisiinmayin 6zii dehsatlidir. Otuz il! O vaxt atam mean-
don kigikmisg, bunlarsa burda bir-birlerini qirirlarmis. Qoribe dorddi:
gbran o kombinezonlu zabitin qiz1 indi haralardadir? Heg aglina da
golmaz ki, atasinin meyiti otuz ildi Qafqaz daglarinda, bir magarada
yiyesiz qalib. Harda yasayir-yasasin, atasinin basma ne goldiyini
bilmir. Amma men bilirem, bes bu qgeriba deyil? Hor halda bu
almanlarin kim olduglarini bilmak maraqli olardi. Balke elo ¢coxdan
axtarilan miiharibo canileridirlor? Bu ki, melum meselodir, eses-
¢idirlerse, demsli, yalniz harbi¢i kimi vurusmayiblar, hem de dinc
ohalinin bagina olmazin oyunlar agiblar. Giinahsiz yero giillolo-
yiblar. Min ciir isgonce veriblor... Birden menim babami, anamin
atasmi bunlardan biri 6ldiirmiis olar, ax1 onu elo bu teroflorde, Simali
Qafqaz eotrafinda 6ldiiriiblor. Amma meahz kimin onu 6ldiirdiiyiinii
inden belo he¢ kim daqiq dyrone bilmoaz. Anam bize danismisdi ki,
babami1 miihariboye gedenden ikice ay sonra vurublar. Koniilli
gedibmis. Anam hemise bu barade yana-yana danisir, deyir, onu
he¢ vaxt ¢agirmayacaqdilar, ¢iinki o vaxt neft¢ilori cobhayo apar-
mirdilar, babam ise he¢ kos onu ¢agirmaya-c¢agirmaya, arize yazib
0zii getdi. Ona gore de yaziq anam atasiz bdyiidii. Bir defo anam
bunlar1 atama danisanda men esitdim. Deyoason, babamin cebhayo
konilli getmosi anami yaman dilxor elayib, ¢linki o, belo do dedi:
onun Olmeyi kimin nayine lazim idi? Onun biitiin yoldaslar1 —
moadenda islomoaye qalanlar da, cobhaden qayidanlar da indi kefi
kok, damagi ¢ag yasayirlar, hale babamin yaxin dostlarindan biri
hatta nazir olub, o ise hem 6ziinii mahv eladi, hom do nenamin haya-
tin1 gqara giine caladi. Usaqlar — anamin 6zlinden basqa iki bacis1 var
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— bir nenamin timidine qalib, babam O6lenden sonra bark korluq
¢okiblar, ¢iinki nenemin heg bir senati yox imis, macbur olub qon-
nadi fabrikinde ise girib, sifte c¢esidloyici, miiharibe qurtarandan
sonra fabrik monpasi ve sirniden basqa ayri sirniyyat mehsullar1 da
istehsal etmoyo baslayanda usta vezifesine toyin olunub, ¢iinki
nenamin bisirdiyi paxlavani, nogulu ve s. heg¢ kos bisire bilmezdi.
Anam dedi, o ¢ox agilsiz haroket eloyib, gorok babam belo bir
addim atmamisdan gabaq 6z ailesi barede diisiineydi. Babam coeb-
haye gedonde anamin vur-tut iki yasi olub. O, har dofs 6z ailelo-
rinden s6hbot salanda, men derhal basa diislirdiim ki, biitiin bunlarin
hamis1 atama goradir. Anam istoyir ki, bu yolla atami denizdeki
isinden ¢okindirsin, quruya qaytarsin. Bezen mene elo golir ki,
anam elo babama gore atamin, menim bu ciir bark nigarang¢iligimizi
¢okir. Hoatta evimizdoe bir yaxs1 hadise olanda da: kiminse ad giiniinde
vo ya bahal1 bir sey — pianodan, rengli televizordan-zaddan alanda
da anam Ozilinti saxlamir: hamist gézoldi, ancaq toki sagliq olsun,
toki Allah heg koasin canina qiymasin. Bu, nenamin sozloaridi, anamin
da diline diisiib, nenem har giin o sdzleri 6z-6ziine mizildanir, elo
bil ki, namaz qilir. Atam da cavabinda dedi ki, Allah rehmat eloasin,
gOriiniir, kisinin ayr1 alaci olmayib. Anam teacciiblondi, dedi:

— Agzimda sena demirom ki, madende isloyenlari cobhaye apar-
mirdilar, he¢ almanlar Moskvaya yaxinlasanda da onlara toxunma-
dilar. Sen de baglamisan ki, ayr1 alac1 olmayib.

Ancaq men derhal basa diisdiim ki, babamin ayr1 alaci olmay1b
demoaklo atam tamam basqa seyi nozerde tutur. Axir vaxtlar deyo-
son, anam atamla danisanda bazen ¢ox seyi basa diigmiir.

— Maon sonin atani tanimirdim, — atam dedi, — ancaq menca, o,
cobhoaye ona gore koniillii gedib ki, 6ziiynen bacarmayib. Bacar-
saydi, getmazdi.

— Beloa de do, — anamin gan1 qaraldi, — bunu o saat hiss elodim,
— deynen ki, miiharibea baslayib-eloasa, senin do yadina ne bu usaq
diisocok, no do men.

— Bir do miiharibe olmayacaq, — atam giilo-giilo dedi.

— Birden oldu?

Cox istordim ki, atam bunun cavabinda ona desin ki, he¢ bir
miiharibeye-zada gedon deyil, o ki qaldi koniillii ola. Toki bir do
dalagsmayaydilar. Ax1, balke dogrudan da he¢ zaman baslamayacaq
bir miiharibenin iistiinde yox yerden dalasmaq giiliinc isdir. Holo
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he¢ moalum deyil, bu miiharibe kimnan olacaq, ancaq bunlar elo
indiden bir-birloriynon dalagsmaga hazirdilar. Yaman timidim var
idi ki, bunu atam 6zii basa diisocek vo koniillii getmoayi qorara alsa
da, anama bu barede he¢ no demoayoacok.

— Bilirsen na var, — atam dillendi. — Osline qalsa, men o qader
de niimunavi vetendas deyilom. Foal ictimaiyyaotciliyim do yoxdur,
he¢ olmagini da istomirom. Hargond ki, he¢ bir maselodoe 6z fikrimi
ac1q demoakdon ¢okinmirem. Birce istehsalat miisaviralarindo, o da
ki, bizim idarenin isi ile bagl olanda istirak eloyirom. Hatta
sonuncu dofo ne vaxt niimayise ¢ixdigimi da tamam unutmusam...

Bax, bunu diiz deyir, bayram giinleri men niimayise ¢ixmaq ti¢iin
moktoba gedonde atam hamise yatmis olur. Her defe denizden qayi-
dandan sonra iki-li¢ giin giinorta saat on ikiyacen yerinden qalxmuir.

— Amma Allah elomasin, agor miihariba olsa, elo birinci giin-
den asger gederam. Ciinki insan bu diinyaya bir defe golir ve bu
miiddet orzinde buraxdigi on agir sehvi do diizelds biler. Birce
bundan basqa. Bu ciir sehvi adam omrii boyu 6ziine bagislaya bil-
moaz. Neynomak olar, sonin atanin sadece olaraq baxti gotirmayib,
tez halak olub, amma o biri terefden ¢ox diiz is goriib: asl kisilik
eloyib. On dohsetli sey do budur: 6vladlarin senin yerine haminin
yaninda xacalatli ola.

Atam tok-tiik hallarda anamnan bu ciir ciddi danisir, imumiy-
yotlo o ¢ox az danisan adamdir, amma indi gor neco ciddi, hokmlii,
hetta mon deyoardim, temtoraqli danigir. O gqoder tomteraqli danisir
ki, sesinin tonundan atim iirpesdi. Sonra anam o biri otaga kecondo
moena gbz vurdu, ancaq nadense bu defe homiseki kimi giilim-
somadi ve meano elo goldi ki, o biitiin bunlar1 hem de menim adim-
dan danmigirmis. Sanki ovcunun i¢i kimi bilir ki, dinib-elomosom do,
onun dedikleri menim do iiroyimdendir.

Neco yuxuya getdiyimdoan he¢ xobarim do olmadi. Oyananda da
gefil oyandim, ¢iinki yuxuda mene elo goldi ki, altimda yer torpo-
nir. Deyason, bu tokco moano elo golmomisdi, gdziimii aganda gor-
diim, Kemals do oyanib. O, yuxuda da alimi buraxmamisdi. Qorxa-
gorxa otrafa boylandi ve sonra dedi:

— Oyy, man hardayam? — Sonra deyoason harda oldugu yadina
diisdi, ¢iinki 6zii sakitlesdi. Vo bir daha sorusmadi ki, hardayam.

— Saat negadir?

Durub Sabirin yatdigi yero getdim. Cox berk yatmisdi, ancaq
yuxuda no ise danigirdi. Oli do oyanmamisdi. Saat {i¢ idi.
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— Sehar tez agilsaydi, — Kemaloe pigilti ile dedi ve o yan-bu yana
boylandi, deyoason, yena skeletlor yadina diismiisdii. — Yeno orda-
dilar? — Guya biz yuxuda olanda skeletlor harasa getmoliymis.

Yanimizdaki samlarin ikisi qurtarmaq tizroydi, onlarin oduna toze-
lerini yandirtb yan-yana diizdiim. Sonra yerime uzandim, yatmaq
istoyirdim, hatta gdzlorimi do yumdum, birden hiss elodim ki, Kemalo
olimi axtarir. O, ikislli elimden yapisib onu 6ziine sixd1 ve derin-
don koks otiirdii. Hotta elimdon daha rahat tuta bilsin deye bir az da
mono sari qisildi. Birden-bire elo xoshallandim ki, diinyada her sey
yadimdan ¢ixdi. O geco Komale magarada bir alimi sinasine sixib
yuxuya gedonda sevindiyimdan elo bildim ki, gdyiin yeddinci qatin-
dayam. Nofosinin istisi oveumu yalayirdi. Balke o he¢ moni Pakizo
kimi usaq saymur, bir qiriq da olsa, mene do oglan kimi yanasir?

Ele yuxuya gethagetdo, ala-yuxulu yens do ugultu sesi esitdim,
deyoson, hardansa, yerin altindan golirdi.

Sehar tezden hamimizi Sabir yuxudan oyatdi. He¢ durmagim
golmirdi, amma neynayasen. Sabir ¢iynimden yapisib mani els sil-
koladi ki, yuxum tomiz qag¢di. Saat yeddiydi. Sabir bize elan eladi
ki, diiz saat sekkiz tamamda magaradan ¢ixiriq, elo belaco do dedi:
diiz saat sekkiz tamamda. O vaxta kimi ise magaranin her yerini
yaxsi-yaxsi gozib yoxlamaliydiq.

Sabir yeko kisilor kimi, ¢ox ciddi terzde har birimizden ayrica
sorusdu ki, 6ziimiizii neco hiss eloyirik, soyuqlayib-elomomisik?
Sonra dedi: “Hamimiz birden getmoayoacoyik, bir nofor qalmalidir,
ona gora ki, biz burda olmayanda he¢ koas bura yaxin diigmasin™.

Sabir bizi basa saldi ki, biz burda olmayanda bura galib ¢ixan
olsa, onda bu magaran1 biz yox, o tapmis hesab olunacaq. Bize heg
qulaq asan da olmayacaq. Deyoacoklor, burda gecolomisiniz, ¢ox acab,
amma bu adam magarani tapan kimi, derhal xebar verib. Onda biitiin
san-sohrat bizo yox, 6zgo adamlara ¢atacaq.

Koemals dedi ki, bura kim goalib ¢ixacaq, neco ildi galen olma-
yib, indi deyirsen, ele bu bir giiniin i¢inde bura bizden basqa ayri
adamin da yolu diiser? Belo sey ola bilmoaz.

Sabir de ona cavab verdi ki, diizdii, Kemales haqlidir, amma o, bir
seyi unudur. Aglina golmir ki, indi yaqin bizi axtarirlar ve onlar
hokmen biz geldiyimiz cigirla gelacekler, ax1 yerli adamlarin hamisi
bu cigira yaxs1 baladdi. Diizdii, bu cigira onlarin yolu az-az diisiir,
diisende de kimdir dag-qayaya baxan, ancaq indi bizi axtardiglarina
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g0ro, biitlin delme-desiklori bitde-bitde gdzden keciracaklar ve ¢cox
giiman ki, ayr1 vaxt fikir vermadiklori bu yariga da girib baxmaq
istoyacoklar. Oz-dziimo fikirlosdim ki, Sabir diiz deyir, kiminso
burda iki-ii¢ saat artiq qalmagindan Otrii risk elomoayo doymez.
Koemale sorusdu ki, bes hansimiz burda qalmaliy1q? Qorxdum ki, bir-
don Sabir meni burda saxlayar, heg¢ iiroyimdon deyildi bu; avvelen,
ona gore ki, anam birce menden basqa usaqlarin hamisinin goldi-
yini goriib, onlar agizlarini aganacan, elo biloacok, basima bir ig golib,
ya qayadan ugmusam, ya da ¢ayda bogulmusam; ikincisi da, sdziin
diizii, bu skeletlornan bir yerds tok qalmaq istomirdim. Yens usaq-
lar yaninda olanda cehenneam, tok qalmagq ise dehsatdir. Sabir dedi ki,
bu barada do fikirlesib ve belo gorara golib ki, magarada Oli qalacaq.

— Bir buna bax, kisi gerara golib, — ©li dedi. — Mon do qorara gol-
misem ki, son gqalasan. Sen niye bagqasinin avozino qorara galirson?

— Ona gora ki, belo yaxsidir. Oziin fikirles. Kemaloni burda qoya
bilmerik, qiz usagidir. — Sonra bagiynan meani gdstordi. — O da qal-
maga qorxur. Qalsa, qorxudan dali olar. Az qald1 qisqiram ki, maga-
rada 6ziim qalaram. Ancaq Sabir hale danisirdi, o danisanda, gorak
onun sozlinli kesmoayasen. Dedim, qoy qurtarsin, sonra deyoarom.

— Maon 6ziim de gala bilerem, ancaq bu diizgiin olmaz, ¢iinki bu
yolu haminizdan yaxsi tanityiram, bu cigirdan alti defo ke¢gmisom,
dord defo kecon 1l, iki dofe do bu il, sen ise comisi birce dofe, o da
kegon il. Yox, ager qalmaga qorxursansa, bu basqa mesela, bunu
ac1q de, onda heg basqa s6z do lazim deyil, bunu tizrlii hesab elo-
yorik vo man 0zlim qalaram.

Oli mizildandi ki, he¢ naden qorxub-elomir, sadece olaraq, isto-
yir ki, har sey adaletnen olsun. Ancaq hamimiz bildik ki, qalmaga
razidir.

— Basqa toklifiniz-zadiniz yoxdu ki? — Sabir dedi ve ndvbae ilo
bir-bir iizlimiizo baxdu.

Hec¢ kos dinmadi, i¢i men qarisiq. Fikirlogsdim: desom ki, qal-
magq isteyirom, Sabir moeni laga qoyacaq. Bunusa istomirdim, 6zii
do Kemalenin gozii gabaginda. Hom do hor defo mene lag elo-
yonda, elo tikanli sdzlor tapib deyir ki, esidenloarin giilmakden qarni
cirlir. ©lbatta, birce mandan basqa.

— Indi ise axtarisa baslayaq, — Sabir dedi. — O basdan baslayaq.

Magaranin o bagina yollandiq, diinen ora he¢ baxmamisdiq. Sabir-
non Oli ollerinde fonar qabaga diismiisdiilor. Kemaloynen men do
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olimizde sam onlarin dalinca gedirdik — Sabir belo amr elomisdi.
Oli ne deyir-desin, ancaq aferin Sabire, onsuz biz tomiz batardiqg.
Yarig1 da o tapdi, ax1 govguna diisiib qalanda, birinci o durub getdi ve
burda da 6ziinii ¢ox agilli aparir. Hatta bu seher, diinen s6z verdiyi
kimi, diiz yeddide oyandi. Xasiyyati pis olsa da, cox qocaq adamda.

Noinki magaranin o basina, heg¢ yarisina da gatmamisdiq, birden-
bire o goder maraqgl sey tapdiq ki, ne sevinmaya, no do toacciib-
lenmoayo macalimiz oldu.

Heg inanmaq olmurdu ki, bunlarin hamisini biz tapmisiq. Belo
sey bir defe menim basima golib, bu il martin 21-ds, ad glinimda.
Bir gecenin i¢inde mene hem durbin, hom velosiped, hom do
elektromexaniki konstruksiya bagisladilar. Coxdan tiroyim gedirdi
bu seylordan 6trii. Ancaq he¢ gozlomoezdim ki, hamisini bir glinde
bagislayacaqlar. Desoydilor do, inanmazdim, amma bagisladilar,
durbini valideynlarim, velosipedi nenem, konstruksiyani ise Sona
xalaynan Vasif day1 getirmisdi.

Bu giin de har sey oglinkiine banzeyirdi. Hale bir az da ondan
yaxstydi. ©Ovvalca divarda qara bir demir gap1 gordiik. O ele kip
ortiilmiisdi ki, qorxduq bagl ola. Sabir qapiin dasteyini burdu,
sonra onu 0ziine sar1 ¢gokdi, qap1 yavas-yavas, goriiniir, yaman agir
sey idi, ac1ld1. Iceri girib bir dehlize diisdiik, orda bir ne¢a qap1 vardi.
Birden meno elo goldi ki, biz yerin altinda, magarada yox, adi bir
idarenin dehlizindeyik. Burda dosemeye omsolli-basli parket
dosenmis, divarlara yagli boya ¢okilmisdi. Birce forqi var idi ki, bu
dohlize agilan gapilarin hamis1 domirden idi. Men hals istodim is181
da yandinim, diiymeni g¢aqqildatdim, ancaq tavandaki lampalarin
biri do yanmadi. Bir gapinin iistiine almanca ne ise yazilmisdi, onu
acib igeri girdik, ¢ox genis bir otagiydi, bizim maktabin direktoru-
nun kabineti boyda. Bir basda {listiinde agir biiriinc miirokkebqabi1
olan iri yaz1 stolu var idi. Stolun bas terafinde divardan Hitlerin por-
treti, tizbaiiz divarda ise bdyiik bir xerite asilmisdi. O xarito biitiin
Simali Qafgaz1 ve Xezer denizini, hoatta Qara denizin lap bari ucu
ilo birlikde biitiin Zagafqaziyan1 ohatoe edirdi. Ug terofden — Tiirki-
yoden, daglar1 keserak simaldan ve bir de Xezer denizinin cenu-
bundan ¢okilen qirmizi ox isaraleri Bakiya tuslanmisdi. Xeritodoki
yazilarin hamist almancaydi. Otagda bir seyf do var idi, amma noe
goder eladik, dastoyini yerinden terpeds bilmadik. Seyf do xarito
kimi, biitiin yan divan tutmusdu ve he¢ adi demir seyflere oxsa-
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mirdi, tamam divara horiilmiisdii. Onun lap boyriinde ise desteyi
qirmizi renglae boyanmis yeko bir qapayici gordiik. O, biitovlikde
elo bil siiso qutunun i¢ine salinmigdi. Bu qutudan yuxarida divara
almanca no ise yazilmigdi. Yazi nida isaresi ilo qurtarirdi. Axirinci
s0z do boyiik herfle baslayirdi. Cox qisa oldugundan tez yadimda
qaldi: “Tod!” Bu yazinin qalan sozleri ise kigik harfle baslayirdi,
birce birinci s6zden basqa ve an goribesi do bu idi ki, hemin siise
qutunu ¢ox asanca vurub sindirmaq miimkiin oldugu halda, onun
agzindan kilid asilmisdi. Qutu kilidli idi!

Sabir dedi ki, burda teacciiblii he¢ na yoxdur, adi seydir. Belo
seylori o, kinoda ¢ox goriib. Bu qirmiz1 destok ve bir do nida isarasi
ilo qurtaran o yaziya goro, belo giiman etmok olar ki, qapayici ondan
otriidiir ki, magaraya gofil hiicum olsa ve ya geri ¢okilmali olsalar,
icindoe seyf saxlanan otag: tocili partlatmaq miimkiin olsun. Gorii-
niir, biitiin qiymetli seylor vo moxfi senadler o seyfde saxlanirmis.
Hoarbi massalalards qirmiz1 rang heamise on toehliikeli seylori bildi-
rir. Bu slise qutunun da agz1 ona gore kilidlidir ki, he¢ kas agilsizliq
elayib, bu yazini oxumamis qapayiciya ol vurmasin. Olbatta, biz do
ol vurmagq fikrine diismadik, basladiq yazi stolunun gozlerini arasdir-
maga. Onlar ciirbaciir senadlorle doluydu ve hamisi da almancaydi.

O biri otaga girib astanada dayandiq. Bu otaq komendantin
kabinetinden de bdyiik idi ve bagdan-ayaga silahla dolu idi. Yaqin
burda silah anbar1 yerlosirmis. Xiisusi taxta yuvalarda siraynan avto-
matlar, tiifonglor ve bir do qirmizi basligli, arxasinda uzun destoyi
olan, marmiye vo ya raketooxsar seylor diiziilmiisdii. Divar boyu
roflorde patron yesiklori yigmisdilar ve bir de xiisusi yuvalarda bir
neco qumbara gqalmisdi. Sabir dedi ki, bunlar tank partlatmaq tigtin-
diir. He¢ kim onunla miibahise elomadi, ancaq men fikirlogdim ki,
ax1 hardan bilir tank tigiindiir, yoxsa yox, axi kinoda bunu se¢gmak o
goder de asan deyil.

Ugiincii otaga da girdik, burda esasen kagiz qovluglari saxla-
nird1. Bu vaxt Sabir dedi ki, saat doqquza lap az qalib, tez yigisib
getmok lazimdir. Geco yatdigimiz yero qayitdiq. Basladiq ©liynen
vidalasmaga. Sabir dedi, yiliklimiiz yiingiil olsun deye, 6ziimiizlo
fonarden basqa heg¢ no gotiirmeyoak, cantalar1 da burda qoyaq. Ciinki
onda yariqdan kegmoayimiz do asan olar. Oliye de tapsird1 ki, bizsiz
bir avtomata da sl vurmasin. O, biitiin bunlari elo ciddi sekilde deyirdi
ki, hatta Oli do diqgetle ona qulaq asirdi. Deyoason, o da basa diis-
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miisdii ki, Sabirnen miibahise elomayin xeyri yoxdu. Sabir axirda
bir de onu dedi ki, biz bura qayidanacan 9li bu adamlarin ve masi-
nin buraya hardan goeldiyini tapa bilse, ala olar. O, bunu deyende
Oli tez qulaglarini sekladi. Novbae ile bir-bir olini sixib, yariga sar
yollandiq, ancaq ©li de foneri gotiiriib dalimizca diisdii ve dedi ki,
bizi ¢ixacaga kimi otiirecok, ¢iinki bilmek istoyir ki, gorsiin bayirda
hava necadi. Amma men bildim ki, ©li giin is181 {i¢lin goribsayib,
clinki samlar ne goder giiclii is1q sagsalar da, burdaki yarigaranliq
artiq adami asebilesdirmaye baslamigdi.

Yolboyu har ii¢ciimiiz — men, Kemals ve Sabir s6hbat eloyirdik,
Oli ise dinmirdi. Lal-dinmez dalimizca golirdi vo hetta mens elo
goldi ki, o bu doqige burda tok qalmaqdan boyun qaciracaq. Yox,
mon demoak istomirem ki, o, qorxaqdir, qorxaq-zad deyil. Diizdi,
coxdan tanimasam da, hiss eloyirom ki, igid adamdir. Sinfimizde
bunu hami bilir ve ona bdyilik hdrmatle yanasirlar, alboatte, Sabir
goder olmasa da, hormatini saxlayirlar. Demak olar ki, bu cehatden
o, sinifde Sabirden sonra ikinci adamdir. Bizim sinfe il yarim bun-
dan gabaq golib, o vaxtdan beri xeyli doyisib, tamam ayr1 adam olub.
Siftelor ¢ox nazakatli, lal-dinmeaz usaqdi, he¢ kime doyib-dolagmirdi,
amma ofol de deyildi, ona satasanin cavabini vermoayo o doqiqe
hazirdi, amma 6ziiniin he¢ kimnaen isi yox idi. Sonra tamam doeyisdi,
Sabirin giiniine diisdii. Man avvaller arabir onlara qonaq da gedor-
dim, sonra tergitdim, indi ©Oligile qonaq getmoak aglima da golmir.
Sebebini bilmirem. Onlar bizim evle lizbaiiz binaya, Vidadi, 156-ya
kogtibler, bizimki — 149-dur. O ev elo gec tikilirdi ki, na bir giin onun
qurtaracagi, ne de orda mena tanis adamlarin yasayacagi aglima da
golmoazdi. Indise, oksine, tesevviiriime gotire bilmirem ki, bir vaxt-
lar burda heg bir bina olmayib. Ve ligil do orda yasamayiblar. i1k
dofe onlara gedonde Oligil o binaya li¢ ay idi kd¢miisdiiler. Manzil-
lori cox yaxsidir, boyiik, genis otaqlar1 var, amma i¢ina o godar mebel
doldurublar ki, terpenmays do yer tapmirsan, otaqlarin birine ise
iki yeke sifoneri birden qoyublar, hele iki enli ¢arpaymi ve her
carpayinin yanindaki bir trilyaj ve iki tumbani demirom. Heg ciir
basa diise bilmirdim ki, bu evde mana goribe golen nadir — avvael
elo bildim giinah Slinin fotosokillorindadir, biitiin otaqlar onun lap
korpeliyinden tutmus bu giine kimi ¢okdirdiyi sekillerle doluydu:
Oli ¢arpayida, hamam vannasinda ve hatta qarsokda oturdugu halda.
Ozii do her soklin altinda tarixi ve ¢okildiyi yerin ad1 gdstorilmisdi:
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Baki, Kislovodsk, Lenkeran, Moskva, Sogi... Oger Oli bir vaxt mos-
hur adam ola bilse, bu sokiller onun yaman karma gelacek. Sonra
gordiim ki, yox, masele sokillorde deyil, ne ise basqa seydir monoa
goribe golen. Oliyle danisa-danisa elo hey bu barade fikirlesirdim.
O moni 6z nenosi ilo tanis eladi, onun menim nenamden iki defoe
goca olduguna lap meottal gqaldim. Amma Olinin ata-anasiynan
tanig olandan sonra gordiim ki, onlar da xeyli yashdirlar. He¢ demo,
Oli cox gec dogulub, hatta bir vaxt valideynlori 6vlad saridan sllo-
rini tiziiblormis. Bunu mene Slinin 6zii danisdi, o vaxt hale onuy-
nan normal s6hbat elomak miimkiin idi, indiki kimi har seyden otrii
bir sille ilisdirmirdi adama, sit-sit zarafatlar elomirdi. Adama elo
sOzlor deyir ki, utandigindan bilmirsen basin1 hansi kola soxasan,
0zii ise sirtig-sirtiq hirildayir. Nenasi bizi miirebbali ¢aya, piroga
gonaq eladi. Sonra da bir gqozet gotirib xahis elodi ki, istiqraz vera-
gelerini yoxlayaq, balke bir sey udduq. Lap qocaydi, ayaqlarin giic-
nan atirdi, amma saen bunun havesine bax, pul udmaq fikrindadir.
Sehv eloyerik deyo, diiz iki defe yoxladiq, he¢ bir reqemi de diiz
golmadi, no seriyadan, no do ndmroden. Oli ona elo belo do dedi.
Sonra da agzindan els bir s6z ¢ixartd1 ki, men mat qaldim; ¢ox ciddi
torzde dedi: “Nene, seninki bu dofe calmadi, oksine, uduzdun”.
Nonosi mohkem part oldu, dedi ki, bu istigrazlarin hamis1 bagdan-
ayaga tamam pul telesidir, sonra da sorusdu ki, bas bu dofe no
goder uduzub? Oli dedi {i¢ manat, sonra da mens géz vurdu. Arvad
gedib gara miicriisiinii gotirdi, onun i¢indoki puldan ii¢ manat gotii-
riib Oliye verdi. Oli ona toselli vermays bagladi, dedi ki, niyo nara-
hat olursan, kecon il qirx manat udmadin, ondan bari ne uduzmusan
ki, comi-ciimlatani on iki manat. Sonra mene danisd1 ki, her tiraj
vaxti bu yolla ti¢ manat ireli diisiir. Ovveller ata-anasindan ¢okinir-
mis, amma har sey yaxsi qurtarib. Bir giin nenasi onlara elo hey uduz-
dugundan gileylonandea onlar buna usaq kimi sevinibler ve onun bu
forasetinden agizdolusu dost-tanislarina danismaga baslayiblar. Biz
0 giin o li¢ manatin basina yaxsica das saldiq. Denizkenar1 bulvara
getdik, bir qay1q prokata gotiiriib, buxtada xeyli gozdik, lap “Inturist”o
kimi iiziib geri qayitdiq. Bextimizden qayiqe¢1 da yaxsi adam ¢ixdi,
bize and i¢dirib dyrenandan sonra ki, iizmayi bilirik, bizi tek buraxdi.
Ancaq qayiga iki xilasedici kamera qoydu. Oslinde buna heg¢ bir
ehtiyac da yox idi, ¢ilinki onun olinin altinda hazir xilasedici glisser
var, ikice deqigeye buxtanin harasina desen cata biler. Belo ¢ixd1
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ki, o li¢ manat 9linin nenasinden ¢ox bize lazimmis, ax1, pul onun
nayine goaroakdir, evden bayira ¢ixib-elomir, hor seyi hazir golir: hor
giin qullugeu golib yir-yigis edir; ancaq doxli yoxdur, men onu
xatirlayanda bapbalaca boyu, biikiik beli, mehriban gozleri golib
dururdu gozlerimin qabaginda. Ve o giinii he¢ gdzlorimin qabagin-
dan getmodi, nadense goher meni bogurdu, ona yazigim golirdi.
Yoqin Sabir haqlidir, balke elo dogrudan da men normal adam
deyilom. Sonra basa diisdiim ki, 9ligilin menzilinde mena goribe
golon naymis; bunu basa diisenacen iki defo do onlara getmsli oldum:
bu evdas bir dens do kitab skafi yox idi! Otaqlarin heg birinds! Skaf
nadi, heg bir dens kitab rofi de yox idi, birce Olinin otaginda, yazi
stolunun tstlindoki darsliklorden basqa! Mana goriboe golon do elo
buymus. Ancaq hemiseki kimi, bu defe de her seyi ¢ox gec basa
diisdiim. O vaxt ki, onda bu barade he¢ diisiinmiirdiim de.

Maon bunu Oliye deyonda ¢ox teacciiblondi, dedi, burda qoribe
no var ki, onlarin he¢ qabagki menzillorinde de kitab olmayib. Hans1
kitab ona lazim olsa, evlarinin boyriindeki kitabxanadan gétiire biler.
Ax1 onsuz da na qoadar elasen, biitiin kitablar1 alib eve yiga bilmeaz-
son. O bunu deyen kimi, derhal meni siibhe biiriidii: balke elo dog-
rudan da burda geribe heg¢ ne yoxdur, kitabdir da, evde ola da biler,
olmaya da. Amma nadense bu, sifte mene goribe golirdi.

Sozsiiz ki, Oli qorxaq olduguna gore susmamigdi. Kima deson
ki, bu garanliq magarada tok-tonha qalmalisan, ister-istomez 6ziinii
pis hiss eloyor, basqasi he¢ ciir razilasmazdi. Ancaq Oli razilasdi.
Yarigin girocayine lap az qalmisdi, o ise hele do fikrini deyisme-
misdi, eloco susurdu, ancaq gasgabagini yaman tursutmusdu. Bes
neylomali idi, onu bu dahsatli skeletlornon bas-basa qoyub getmo-
yimize sevinmayoacokdi ki?

Lap fonerimiz-zadimiz olmasa da, an qati1 qaranligda belo o
yariga c¢atdigimizi géziiyumulu bilerdim, iyine gore. Nem torpagin
otrine gdra. Noainki nem, hem do toze-ter torpagin. Ele bil indice
gazmaga baslamigdilar. Magarada burdan basqa heg yerden bu ciir iy
golmirdi. O yarigm girocoyine ¢atdigimizi dorhal hiss eledim. Ancaq
bax bu yeke gaya parcasi, monce diinen burda deyildi. Yaman zirp1
das idi bu, lap menim qursagimacan, qiraqlar1 da kele-kétiir. Siib-
hesiz, bu das diinen burda yox idi. Ona gore doqiq yadimda qalib
ki, diinen Sabir li¢lin salaktitin qaliqlarim1 axtararken bu hendo-
vorde bir dens de das-kesok gormadim, her yer diimdiiz idi.
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—Bas bu yariq nece oldu? — Qabaqdan Sabirin sesi goaldi ve
bunu ne ise, toaccliblii adam kimi sorusdu.

Bu anda das da yadimdan ¢ixdi, torpaq da, tez qabaga qa¢dim.
Baxdim ki, her yan divardir, elo bil he¢ burda c¢atlag-zad olmayib.
Yuxuda gormiisdiik, nadir? Ay gotiiriildiik ha! O yana, bu yana qagir,
hoar yani bitde-bitde yoxlayiriq, amma he¢ no tapa bilmirik. Deyo-
son, hamimiz bark qorxmusduq, hatta menim ayaqlarim soyumus,
ylipyiingiil olmugdu. Bir bark qorxanda, bir do bark heyacan ke¢i-
ronda moan hamise belo oluram. Onu heg yerds tapa bilmadik. Amma
bir sey bize malum oldu ki, diinen dogrudan da burda yariq olub,
¢linki nehayat, divarda dosomadan tavana kimi uzanan, gozle glicle
sezilon nazik bir ¢at tapdiq. Ordan heg kibrit do kegcmozdi. Basa diis-
diik ki, bu, els biz bura goldiyimiz yarigin yeridir. O godar qorxmus-
dum ki, avvalce aglim heg¢ no kesmadi, amma bir az kegondon sonra
geco yerin altinda goribe ugultu esitdiyim yadima diisdii. Balke bu
hec¢ yuxu deyilmis, yer haqigaten torpanirmis. Yoaqin yeralti tokan
olub, ona gore do yariq ortiiliib, ax1 o ¢ox ensiz idi.

Basimizi tamam itirmisdik. Kemalos sakitce aglayirdi. Man do
onun yaninda durmusdum, s6z demaye qorxurdum, bilirdim ki, agzimi
acsam, aglamaq meni tutacaq. Oli do dinmirdi, yeqin o da aglamaq-
dan qorxurdu. Bilmirem, Sabir olmasaydi, biz neyloyerdik. S6zsiiz
ki, o da qgorxmusdu, amma dillenende bunu heg birimiz hiss elomoa-
dik. Hemiseki kimi, sakit danigirdi. Dedi ki, indi burdan ¢ixmaga
yol axtarmaq lazimdi. O bize basa sald1 ki, bu magaradan hokmen
boylik ¢ix1s yolu olmalidir, ¢ilinki na bu zirehli masin, ne de bu adam-
lar bu magaraya o miiveqqeti yariqdan kegib gole bilmeazdilor. On
axmaq adam da buna inanmaz. Hale onlar cohennam, o otaqlara no
deyoson? Axi, onlar1 buraya haradansa gotiriblor. Beladirse, demali,
¢ixis yolu var. O damigib qurtaranacan biz yavas-yavas 6ziimiizo
goldik, gorxumuz sovusdu. Man 6ziimden gotiiriirom, qorxum temiz
¢okilmisdi ve artiq bu ¢ixisin harda ola bilecayi barada diisiinmoaye
baslamisdim. Kemale do aglamagini kesdi. Kesdi deyende, indi
sosi ¢ixmirdl, ancaq arabir lap yavasca i¢ini ¢okirdi.

Geriyao, gecoladiyimiz yers qayitdiq. Sabir gabaga diismiisdii vo
deyirdi, ona elo golir ki, ¢ix1s yolu o teraflords, zirehli masinin dur-
dugu yerde olmalidir. Sonra geri ¢evrilib, bize tapsirdr ki, foner-
larimizi sondiirek, onunku yanir, basdi, batareyalara genasat elomoak
lazimdi. Gor ha, birimizin de agli bunu kesmayib. Yenoa do Sabir!
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Fikir verdim ki, 9li de 6z fonerini dorhal sondiirdii, daha evvelki
kimi s6z gililosdirmadi.

Osas ¢ixist o saat tapdiq. Daha dogrusu, onu baglayan neheng
sal domir darvazani. Yaman hiindiir idi, iki zirehli magi boyda, ondan
da enli. Ve her yerdoe kenarlar1 gayaya elo kip bitisdirilmisdi ki, ol
tutacaq bir santimetr do yer gqalmamisdi. Demirden oldugunu da
ondan bildik ki, dasla onu ddyecloyende danqildamaga basladi,
amma bununla belo danqilt1 o gader boguq ¢ixird1 ki, deyirdin bas
galinlig1 bir metrdi. Hoatta buna gore az qalmisdi, fikrimizi deyisok,
asas ¢i1x1s1 basqa yerds axtaraq, amma birden désemoade masin tirtil-
larinin izlerini gordiik. Onlar qapmin lap agzinda qurtarirdi. Sabir
dedi ki, indi birce sey qalir: bu darvazanin hardan baglandigini tapmaq
vo ona agar axtarmaq. Agarlar hardasa bu magarada, ¢cox giiman ki,
bu skeletlorin birinin cibinde olmalidir. Demir darvazanin hear yerini
qarig-qaris diggetle axtardiq; ovvelce asagi hissesini, orda bir sey
tapmayandan sonra, yesiklori ayagimizin altina qoyub yuxarisini
bitde-bitde aradiq. Ancaq onun hardan kilidlondiyini heg ciir tapa
bilmadik. Onda Sabir dedi ki, bagqa bir ¢ix1s yolu axtarmaq lazimdi.
Vo axtarmaga basladiq. Divarboyu biitiin magaran1 alok-velok elo-
dik, otaglar1 ve dehlizi tezedon gdzdoan kecirdik, ne gap1 tapdiqg, no
do ona oxsar bir sey. Onda goti suretde bu qorara goldik ki, magara-
dan yegane ¢i1xis yolunu homin demir darvaza baglayib.

Yaman yorulmusduq, axtarist qurtaranda Kemalonin saatinda
iki tamam idi. Demali, saat doqquzdan beri, diiz bes saat dalbadal
bu andira qalmig magaradan ¢ixis yolu axtarmisiq.

Sabir dedi ki, golin bir az dincelok ve bundan sonra ne edaco-
yimizi yaxsi-yaxsi gotiir-qoy eloyok. Birdon Kemaloa qisqirdi! Ele
sevincok qisqirdi ki, derhal ona sar1 atildiq. Cox uzaqda deyildi,
sorusuruq na olub, amma 6ziimiiz de bilirik ki, ne ise yaxs1 bir is
olub, ax1 ¢ox sevincokdi. O ise bize divar gosterdi: orda, divarda
dayaz bir oyuga balaca, quru qutu barkidilmisdi, iistiinde de iki yasti
diiyme vard1: biri qirmizi, biri gdy. Ve yuxaridakinin — qirmizinin
iistiine almanca na ise yazilmisdi. Sabir he¢ fikirlosmoayos do aman
vermadi, dorhal yuxaridaki diiymeni basdi, he¢ ne olmadi, asagida-
ki basdi, o da hemin ciir. O diiymelari barmaglarimiz keyiyona
goder basdig-buraxdiq, basdig-buraxdiq, ancaq bir sey g¢ixmadi.
Dedim yaqin ki, bu diiymeler avvaller isloyib, ¢iinki onda burda
elektrik enerjisi olub, indi ise yoxdur, ona gore do islomir. Sabir hirs-
londi iistiima, dedi ki, sen yum agzini, onu sensiz do bilirik.
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Kagiz puldan diizeltdiyimiz déseklerin iistiinde oturub bundan
sonra neylayaceyimizi fikirlesirdik. Sabir dedi ki, veziyyet ¢ox
ciddidir, 6ziimiiz hokmen bir ¢ixis yolu axtarib tapmaliyiq, ayr1 heg
noayo iimid elomoys ixtiyarimiz yoxdur. He¢ kim burda golib bize
koémok elomoayocok. Bir do gorok 6z aramizdan bir naferi basg1 —
komandir se¢ok vo har seyde hamimiz ona sdzsiiz tabe olaq, ¢iinki
bu veziyyetde her kes 6z bildiyini eleso, batdiq, he¢ bir is gore
bilmoayoacoayik. Bax onda Oliys lap meattol qaldim, o derhal dedi ki,
bas¢1 Sabir olmalidi. Bu da onun yaman xosuna goldi, sifotine baxan
kimi bildim, ancaq yenoa do sorusdu ki, balke basqa toklifi olan var?
Biz do dedik ki, basqa toklifimiz yoxdu. Buna baxmayaraq o, har
halda sese qoymag xahis etdi. Basqa ciir guya o, raz1 olan deyil.
Sorusdu: kim razidir? — Ondan basqa hami olini qaldirdi. Sonra
sorusdu ki, kim aleyhinadir, he¢ kos alini torpatmadi, bas kim bite-
rof qalir, birce 6zii olini qaldirdi. Sesvermoaden sonra dedi ki, agor
istoyirikse, hor sey yaxsiligla qurtarsin, gerok bu andan etibaren
hamimiz ona tabe olaq. Guya biz bilmirdik ki, ses verdik, sos ver-
madik, burda ondan boyliytli yoxdur.

Sonra o dedi ki, gerok qalan yemoayimizin deqiq hesabini bilok.
O saat da kimin ¢antasinda ne vard1 ¢ixarib bir yera y1gdiq; ti¢ kol-
basa buterbrodu, yarim sokolad plitkasi, bir dena do pendir biikiimii.
Olub-qalan yemoayimiz buydu. O vaxtacan he¢ kes acdim dema-
misdi, sehar-sehar adama bir yaxmac yediyimiz idi, amma indi
galan yemayin na goder az oldugunu géronds agzimiz sulandi. Sabir
dedi, gorak inden belo yemoays mohkem genast elayok, buterbrod-
larin birini xirda-xirda dérd yeres boliib payladi. Sabir bildirdi ki, bu,
bizim sabaha goderki normamizdir. Kim hagan istese, yeye biler, —
0, holo soziinli qurtarmamigdi, amma biz olimizdekileri o andaca
uddug, qalan yemayi ise o 0ziinde saxlayacaq ve miioyyon saatlarda
aramizda bollisdiirecek. Kibrit densalerini de hesabladi, sigaretlori da,
sokkiz kibrit ¢opii qalmisdi, bes siqaret, hamisini cibine qoydu, dedi
ki, onlar1 da bir-bir paylayacaq. Ancaq bunu yoaqin xala-xotrin qal-
masin deye dedi, ax1 ondan basqa heg birimiz siqaret ¢cokon deyildik.
Sonra mena amr eladi ki, qoza skafindaki konservleri do getirim.
Gedib gotirdim. Hamis1 salamat olmagina salamatdi, di gol, her iki
torofden gapaqlari xeyli dombalmisdi, elo bil i¢ine hava vurmusdular.

Konservlari gotiron kimi, dedim ki, bunlar1 yemoak olmaz, gor-
miirsiiz neco dombaliblar, demali xarabdilar. Baliq konservinden
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adam yaman pis zeharlenir, lap 6len de olur. Bizim heyeatde Vitya
Seqlov bundan &1dii. Ozii de o, hale idman ustastydi, voleybol iizro
Azarbaycan yigma komandasinin iizviiydii.

Bir axsam ag baliq yemisdi, sabah1 giin agridan qivrila-qivrila
0ldii. Ona gore ki, gec hakim ¢agirmigdilar. Onu xestoxanaya apar-
dilar, biitiin giinii madesini yudular, min ciir iyne vurdular, he¢ bir
komoek elomadi — 61dii. Biz burda zeherlonsok, bize he¢ komok elo-
yon olmayacaq. Hamis1 mene diqqetle qulaq asirdi. Men soziimii
qurtaranda, hatta Sabir 6zii de dedi ki, he¢ kim bu saat bu konserv-
leri yemok niyyatinde deyil, sonrasina ise baxariq. Bax, o anda bir
sohv eladim. Geroak ensiklopediya sohbetini araya salmayaydim.
Orda oxumusdum ki, qapagt qabarmis konservloeri yemoak olmaz,
¢linki bu onu gosterir ki, onlarda ¢cox keskin zehear emala goalib vo
ona botulizm deyirler. Bu s6z deqiq yadimdaydi. Men els bu sozii
dilime gotiren kimi, Sabir yens hirslonib 6ziinden ¢ixdi: onun bil-
madiyi bir seyden danisdin, dsli olur.

— Kitab sicovulu! — Bu onun an agir sdylisiidii. — Oxumadigin
sey qalmayib. Olinden bir is golmir bundan basqa. Yalan deyirsen
hamisini, bilirsen ki, burda dediklerini yoxlamaq miimkiin deyil,
gopa basirsan. Bura gironden allamelik elomoayo baglamisan — stalak-
tit sdhbatine eyham vurur — aman ver, fikirlosok, gorok basimiza na
golir. Yum agziny, elo et ki, bir do sonin sesini esitmoyim.

Agzimi yummagina yumdum, neylaye bilordim, amma {ire-
yimde qoti gorara goldim ki, acindan 6lsem do o konservlere ol
vurmayacagam. Sabir iistiime qisqiranda onlar mena baxib, disle-
rini agardirdilar. Diizdi, belo seylor menim o gqoder vecima deyil,
onsuz da dyrenceliyem, ancaq istor-istomoaz adamin xatrine dayir.
Axi, onlarm xeyri iigiin deyirom. Istomirsiz, dziiniiz bilersiniz, yeyin,
zohorlonin. Sonra Sabir dedi ki, bir deqiqe de vaxt itirmok olmaz,
durub magarani axtarmaga baslamaq lazimdi. Mena emr eladi ki,
biitiin skeletlorin ciblorini axtarim, ne tapsam, gotirib ona verim.
Bildim ki, gesden deyir. Qasden deyir ki, mean etiraz eloyim, o da
moni laga qoysun. Moan de etiraz elomoadim, onun acigina. Gedib
skeletlori axtardim vo xeyli sey tapdim: hamisinin {istiinde bir tapanca
vo bir vesiqge, har ii¢ eses¢inin cibinde ise arvad-usaqlari ile bir
yerde sokillori vardi. Onlarin ciblerinden nayinse agari, cilirbaciir
cib desmallar1 ve tapanca vo bir vesige, har li¢ eses¢inin cibinden
ise karton cildli ki¢ik bir kitab¢a tapdim. Ve onu agan kimi, gérdiim
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ki, tapdiglarimin i¢inde en maraqli sey ela budur, ¢iinki o, almanca-
rusca danisiq kitabgast idi. ©vvealden bir ne¢o veraqi bir-birine
yapigsmigdi, he¢ ne oxumaq olmurdu, ancaq qalanlar pis deyildi.
Oxumagq olardi. Dearhal basladim vereqlomeaye, ancaq Sabir aman
vermadi, yanlarna ¢agird1. Ucii de artiq dehlizdeydiler. Tapdigim
seylarin hamisini onlara gostordim. Sabir agarlar1 — bir halqaya salin-
mis iki yogun acar1 géren kimi, sevindi ve derhal onlar1 gapib alim-
don aldi. Amma yeno do 6ziinii elo aparird1 ki, guya nadense narazi
galib ve hirsle sorusdu ki, yaxsi-yaxs1 axtardinmi? Dedi ki, bunlar
seyfin agar1 olacaq, clinki ¢ixintilart ikiteraflidir, hokmen onun
acarlaridir. Ele do oldu. Acarlarin har ikisi seyfo diisdii ve biz onu
acdiq. I¢i kagiz-kuguzla doluydu. Hamis1 da almanca. Yaman port
olmusduq. Dordiimiiz de savadli adam, amma bu kagizlarin birini
do oxuya bilmirik. Lap kinodak1 kimi. Elo bil ayr1 planetdon golmi-
sik. He¢ no basa diismiirdiik.

Sonra Sabir {istdeki refden dord gatlanmis boyiik bir veraq
cixartdi. A¢ib gordiik ki, bizim magaranin planidi, derhal tanidiq.
Bu planda her sey vardi: magara da, dehliz de — her sey. Ancaq toze
he¢ na yox idi. Cox oatrafli plan idi. Divarlarda gordiiylimiiz biitiin
skaflar, domir darvazanin yanindaki elektrik diiymelori, bu dohliz,
bu otaqlar, hatta komendantin otagindaki qirmizi qapayici, seyf, bir
s0zlo, har sey burda isare olunmusdu. Vo magaradan ¢ixis yolu da
elo biz tapdigimiz yerdeydi, hatta hara — deyoson, dag yollarindan
birine ¢ixdig1 da qeyd olunmusdu. Ancaq onun da yazilari bizim
liclin tamam anlasilmaz idi. Bunun bize ne faydasi! Sabir danisiq
kitabgasini elinde o yan-bu yana g¢evirib, 6ziime qaytard1 ki, saxla-
yim, balke bir seye yaradi sonra.

Geco diisenacen her yeri alok-velok elodik, dirmasmadigimiz
yer qalmadi, hatta divarlardaki portretlorin altina da baxdiq, dedik,
boelke onlarin altinda gizli saxlanc-zad oldu. Gecodon kegmis qurtar-
diq isimizi. Lap yorulub olden diismiisdiik.

Artiq Sabir de ruhdan diismiisdii, ancaq hale de 6ziinii o yeroe
goymurdu. Dedi ki, sabah hokmen bir sey fikirlasib tapariq. Sonra
aglina no goldise, bir buterbrod da béliisdiirdii. Omriimde heg noyi
onun kimi, bu ciir deqiq bolisdiire bilmezdim. Paylarimizi 6zii-
miizo verondon sonra dedi: bu olave yemak payimni ona gore verir
ki, bu giin biz ¢ox méhkem islemisik ve ona goére do qarnimizi bar-
kitmaliyik. Vo hamimiza sirin yuxu arzuladi, ¢ox resmi sokilda, lap
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asl komandirler kimi. Derhal yerimize uzandig. Bu gecoe Komalo
yatanda olinden tutmagi xahis elomadi, goriiniir, daha skeletlordon
gorxmur, yaqin 0yrasib. Boelke de Sabir onun gozii qabaginda tistiime
cigirdigima gora, mondon zohlosi gedir. Ancaq bu, aglabatan sey deyil,
¢linki Sabir avvallaer de onun yaninda menim iistiime qisqirib. Teh-
qir qaqas deyir mena. Hor doqigoe he¢ kos esitmosin deyo piciltiyla
sorusur ki, 6z variantimi hale qurtarmamisam ki? Axirmnci riitbde hom
moend mane olmasin, hom do 6zii narahatciliq kegirmasin deye, sifto
onun variantini yazirdim, sonra ¢ziimiinkiinii. Ancaq bunun dexli
yoxdu, yene mena yuxaridan-asagi baxir. Sag ol demayina deyir,
amma hom do zohlesi gedir.

Holo do almanca-rusca danisiq kitab¢asini oxuyurdum. Hayif ki,
ligot deyil, danisiq kitabgasidir. Liigot daha cox karimiza gelerdi...

— Sen niye yatmirsan? — Sabir yerinden dikelib sorusdu. Gorii-
niir, 8sil komandir kimi, geco do haminin measuliyyatini 6z boynuna
gotiirmak istayir.

Dedim ki, yuxum gelmir, ona gore de bu kitabgaya baxiram.

— Yeno si¢ovulluq eloayirsen ha! — O bu so6zii elo tikanli-tikanl
deyir ki, hirsinden bilmirsen neyloyason. Olini yelladib yerine
uzandi. Bu kitabgan1 artiq bir defe oxuyub qurtarmisdim, indi ise
elo bil bagim1 gatmagq iigiin oxuyuram. Ciinki oxumasam, o deqiqe
evimiz yadima diigiir. Gor indi orda ne hangame qopub. Anam yoqin
tomiz aglini itirib! Bu deqige onun ne hala diigdiiyilinii tesevviiriime
gotirmoyo belo qorxuram. Neynoyim, 6ziimnen bacarmiram da!
Oxuya-oxuya yena bu barade fikirlogirom. Diiziine galsa, bu kitab-
¢ani ona gore oxuyuram ki, verdis elomisem, oxumasam, dura bilmi-
rom. Ona gore de anam adimi kiirt toyuq qoyub. Bazen hatta kitab1
olimden alib atir, masalen, ¢orok yeyonda. Demok olar ki, xosuma
golon kitablari hamisini iki-ii¢ defe oxumusam... Bu kitabgada ise
ham gariba ve ham do giilmali seylor coxdur; avvalca, almanca matn
verilir, sonra rusca. Biitovliikde ise bu kitabga “Neqliyyat”, “Herbi
osir vo ya partizanla shbet”, “Eys-isrot”, “Yerli ohali niimayen-
dosinin cezalandirilmast baroede xeberdarliq” ve s. kimi fosillore
ayrilmisdi. Umumiyyetle, biitiin hayat hadiseleri nezere almmisd.
Masolon, “Alman zabiti freyleni gohvexanaya devet edir”. Mdto-
rizoda ise “kinoya, teatra, restorana” sozleri 8lave olunmusdu. Yaman
fondgir imisler, demali, hara getmok istoso, o0 s0zii yerine qoyur,
vossalam. Vo ya: “Bu ki¢ik hadiyyemi goebul edin”, moterizede ise
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“otriyyat, konfet, giil destosi, zorgorlik memulatlar1”. Bir sozle, bu
kitab¢ada ne desen vardi, en maraqli seyloro iso “Coza barode
xobardarliq™, “Herbi esir vo ya partizanla sohbet™ fosillerinde rast
goldim. Basdan-ayaga hade-qorxuydu, hor seyden 6trii 6liim cozasi
— giillelonma, ya dar agacindan asilma ile qorxudurdular. “Axsam
saat ondan sonra kiigoye ¢ixanlar yerindace giillolonmselidir”, “Evindo
kommunist — mdterizede “partizan, doyiis¢ii” — gizladenler Sliime
mohkum olunacaglar”. He¢ dema, har seyo 6liim disiirmiis, hotta
iso ¢ixmaga da. Indi basa diisdiim ki, qirmiz1 qapayicinin yanindaki
yazida gordiiyiim “Tod” ne demak imis. Onun “6liim” demok oldugu
bu kitab¢adan aydin bilinirdi, ¢linki harda 6liim cezasindan s6hbet
gedirdiso, bu s6z do orda islenirdi. Hor xirda seyin iistiinde adami
Ollim cozasi gozloyirmis, sanki bunlar tigiin insan hayatinin bir qara
gopikca de giymsati yox imis. Demali, birinin saat1 xarab olubsa, o
da bundan xabersiz halda on birin yarisinda kiiceye ¢ixibsa, patrul
onu yerindece giilloloye bilormis. Bu kitab¢ada oxuduglarimdan
belo ¢ixirdi. Bir az da oxudum, 6ziim de bilmaden yuxuya getdim.

Sehar tezden her sey tokrar olundu. Her kiince bir ne¢co dofo
ayaq ddydiik. Indi men o magaranin harasina desen, goziibagh gedo-
rom, hor yani qarig-qaris, hatta barmaglarimizla yoxladiq, amma bu
domir darvazadan basqa heg¢ yerde ¢ixis yolu tapa bilmadik. Onu da
agmaga giiclimiiz ¢catmirdi. Sabir dedi ki, kas bu yararsiz avtomat-
larin, pulemyotlarin avezinde burda birce dens top olaydi, onda o
top atesi ile bu darvazani derhal vurub partladardi. S6zdi de, dani-
sir, ovvela, ona gore ki, burda top-zad yox idi, yoxdursa, onda heg
ondan danismaga da deymez. ikincisi, lap olsaydi da, Sabir onu
atmagin toharini bilmirdi ax1. Biitiin giinli — sehar tezden geco kecona
goder — magarada toepik doydiik, demok olar ki, daha danisib elomir-
dik, ¢iinki basa diismiisdiik ki, isimiz firigdi. Axsam galan yemoyin
hamisin1 — argin pendir biikiimiinii dord yera boliib yedik ve sonra
no edoacoyimizi fikirlosmoyo basladiq. Yeno he¢ bir qorara gole
bilmadik ve men bekargiligdan kitabg¢an1 gotliriib oxumaga basladim.

Bu hoarokatim Sabiri lap hovseladen ¢ixartdi ve o emr eladi ki,
bu deqige onu ortiib kenara qoyum. Derhal onun dediyi kimi elo-
dim, daha asebilosdirmoek istomirdim. O, tomteraqli bir tonda bil-
dirdi ki, sabah da ¢ixis yolunu axtaracayiq, ager tapmasaq, onda o,
ya sabah axsam, ya da biri glin tezden demir gapint qumbara ilo
partlatmaga ¢alisacaq. Basqa alac yoxdur. Fikirlesdim ki, 6mriinde,
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kinodan basqa, he¢ yerde qumbara gérmeyen bu adam onu nece
partlada biler?

— Son heg onu partlatmagin teherini bilirsen?

— Ona no var, tullamazdan gabaq destayini 6ziine sar1 ¢okib, bur-
maq lazimdi, — dedi. — Ancaq men tullamayacagam, goerok gapinin
dabaninda balaca bir ¢ala qazaq, qumbarani ora qoyub, zirehli avto-
mobilin arxasina qagaq. Mence, har sey yaxsi olacaq. Onsuz da
basqa slacimiz yoxdur. Yemoayimiz do qurtardi, sabahdan konserve
ke¢moli olacagiq.

— Sabah niye? — Oli dedi. — Elo bu giin de yemok olar.

O bu s6zii deyon kimi, hamiin gozii isildadi. Agizlarinin suyu
axdi. Hamimiz acindan oliirdiik. Ele avvelden do berk acmisdiq,
ancaq bu pendir qirigindan sonra lap ac canavara dondiik. Lakin Sabir
dedi ki, sabahacan konservlare ol vurmayacayiq, gorak bir az gabagi
da fikirlesesen. Konservlarin xarab oldugunu onlarin yadina salmaq
istadim, ancaq elo agzimi agmamis {i¢ii do birden listiime qisqirdi.

— Sen istomirsen, yema, — Komale dedi. — He¢ kim sone yalvar-
mir. Bizim isimize do garigsma.

Bu s6zleri deyonda onun agzi oyildi, sifeti pis hala diisdii, sosi
de, sifeti do. Xiisusen da, sifati yad ve eybacar sokil aldi. Sifetinin
bu giine diise biloceyi yuxuma da girmezdi. Kemalenin bu s6zlo-
rinden elo berk dilxor oldum ki, ©liynen Sabirin ne dediyine heg
qulaq da asmadim.

Hamu yerino uzandi. Kitab¢an bir az da veragloyenden sonra moan
de yatmagq istedim. Yani iiste uzanib gozlerimi yumdum. Ele bu
vaxt Kemalo — he¢ demo, o da yatmayibmis — mene dedi:

— Incidin menden?

Bagimi buladim, guya ki, yox.

— Incimisen, incimisen, boyom gérmiirom!

— Incimomisem.

— Eladirse, alini mens ver, alin alimde olanda rahat yuxuya gedi-
rom, — olimi oline alib susdu.

Baxdim ki, yuxulayib. Manse o gece heg ciir yuxulaya bilmir-
dim. Elo hey sabah Sabirin bize konserv paylayacagi barede diisii-
niirdiim. Slbatte, man yeyib-elomayacoyom, ancaq na olsun, usaq-
larin ligii ki, yeyocok. S0z esitmoak do istemirler. Tomiz dilxorgulug,
he¢ ne qanmurlar. Axi, botulizm haqqinda ne yazildigi menim daqiq
yadimdadir. Beloe seyloro menim yaddasim g¢ox giicliidiir. Biitlin
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seyleri, hatta pislarini de bir defe oxuyan kimi, azbar bilirom. Nainki
seir, istonilon formul — ne goder uzun olur olsun — birdefoye yadimda
qalir. Orda, ensiklopediyada yazilmisdi ki, bu ciir xarab, yoni qapaq-
lar1 dombalmis konservlerden zeharlonan adam tocili xestoxanaya
gotiirmok lazimdir. Yoxsa dliimle naticelona biler. Axi, Vitya Seqlo-
vun da nece 0ldiiyii yadimdan ¢ixmayib; o boyda saglam adam bir
geconin i¢inde can verdi. Halo onu, gec do olsa, xostoxanaya apar-
migdilar. Biz iso hamimiz birden zaharlonib 6locoyik ve bu ske-
letlor kimi homisoelik burda qalacayiq. Ax1 onlar niye men deyono
qulaq asmirlar? Axi bunu Sabir deseydi, onlar o saat razilasardilar.
Dogrudanmi bir adamin sozii, yalniz o turnikde otuz defe dartina
bilendan sonra basqalari {i¢iin kegorli olmalidir?!

Sabirin sabah konservin birini a¢ib onlara nece payladigini ve
onlarin 6z paylarini nece yediklorini tosovviiriime gotirdim. Yeyo-
coklar vo bir saatdan, ya da saat yarimdan sonra, albatte, baslarina
doyacokler ki, niye moan deyone qulaq asmadilar, ancaq onda gec
olacaq. Ugii do — Kemalo da, Oli de, Sabir do — agridan ¢igira-¢igira
Olacoaklor. Nedense bunu fikirlogsonde iiroyim buland.

Ehmalca slimi Kemalenin ovcundan ¢okib ¢ixartdim, ayaga qalx-
dim, barmaqlarimin ucunda yeriyo-yeriyo Sabirin yanina goaldim.
Heg getmak istomirdim, ancaq basqa alacim yox idi. Onu oyatdim,
g6zlorini acib teacciible mena baxdi. Pigiltiyla ona dedim ki, sabah
o konservlari yesok, hamimiz 6lacayik. Ovvelce, dinmezco qulaq
asird1, goriiniir, ne dediyimi basa diismiirdii, ¢linki sonra basa diisendo
bork gozeblondi.

— Ogor bu saat gedib yatmasan, senas elo bir topik ilisdirecom ki,
omriin boyu sikest qalacagsan! — Derhal geri doniib 6z yerimo
gayitdim. O ise dalimca qisqirdi: — Yaxsi, sabah danisaram seninla,
— vo sonra elo bir s6z olave eladi ki, Kemale yatmis olmasaydi, onu
heg ciir diline gotirmoazdi.

Golib 6z yerimde uzandim. Bir az uzanandan sonra, Sabirin
yuxuya getdiyine emin olan kimi, durdum, konservlerin sekkizini
do gotiiriib, ayagimi yeroe ehmal basa-basa magaranin o biri, dehliz
vo komendant otag1 olan kiinciine yollandim. Ovvalce onlar1 dalda
bir yerds gizlotmoak istedim, sonra fikirlogdim ki, Sabir onsuz da
yerini demoyo macbur edocok... Vo hamisini bir-bir novgadaki
suyun tokiildilyli quyuya atdim. Ve har qutunu atandan sonra, dayanib
qulaq verirdim, deyirdim goriim, quyunun dibine ¢atanda neco sos
¢ixacaq, ancaq he¢ no esidoe bilmadim, bu quyunun dibi yoxdu, nadi?
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Sehar hamidan tez oyandim. Oyandim ve dinmezce yerimden
torpenmadim. Gozlerimi agmagq istomirdim. Esidirom ki, Sabir durdu,
ovvelco Kemaleni, sonra Olini durguzdu, sonra menim basimin
istiinde dayanib ¢iynimi dartigdirdi: “Dur, sehar agilib”. Yuyu-
nandan sonra bir yera y181sdiq. Haminin qani qaradir, sifatlerinden
bilinir. On ¢ox da menim. Birce onu fikirlesirom ki, gor indi ne
olacaq? Sabir danigirdi:

— Gecoyarisi bu agciyer meni durguzub ki, bas men konserv
yemaya qorxuram, qarnim agriyacaq. Deyir ki, bu diinyanin biitiin
ensiklopediyalarini basdan-ayaga oxumusam... Yeri, kitab sicovulu,
yeri o konservlari bura gotir.

Getdim. Diinon axsam onlar1 y1gdigimiz yeracon, bes addim.
Yavas-yavas, sonra geri dondiim, dedim:

— Konservloar orda yoxdur.

— Bos hardadir?

— Hamisini tulladim.

Ucii do gdzlerini baroltdi.

— Bos hara tulladin? — Bunu Sabir sorusdu. Hele inanmirdi.

— Noveadaki suyun tokiildiiyli quyuya, — o deqige hiss etdim ki,
Sabir inand1. Els o birileri de. Ona gore Sabiri deyirom ki, men onda
g6zloarimi ancaq onun sifatine zillomisdim.

— Hamisini tulladin?

—Ha.

Ucgii do hirsinden cilov gomirirdi.

—9claf, — 9li dedi, — sonin na ixtiyarn vardi?

0, olini galdirdi, men hatta boynumu da qisdim, dedim indi vura-
caq, ancaq vurmadi, tiipilirdii ve kenara ¢okildi. Kemale do hiddat ve
nifrotlo mene baxirdi, o da dedi ki, man gicbaserom, heyveranin,
yekoxananin biriyom. Birce Sabir he¢ ne demadi, lal-dinmeaz daya-
mib nifrotle meni siiziirdii. iki addim menden araliyd1, aramizda birce
monim “doseyim” durmusdu. Birden onun iistiinden iistiima sigradi.

Yumrugu sifetimden tutdu, agzim duz dadi verdi, basim gical-
londi. Eynayim gbziimden diisdii, onu ¢ixartmadigima pesman oldum.
Yoaqin dosemaye deyende siiselori qirildi. Dedim, indi bir-ikisini
vurandan sonra ol ¢eker, ancaq o, ol ¢okena oxsamirdi, dalbadal
vururdu, hamisini sifetime. Uziimii ollerimle 6rtdiim, o da var giicii
ilo garmima vurdu, slimi liziimden ¢okdim, yene sifotimi yumrug-
lamaga basladi. Sonra heg {iziimii do 6rte bilmeadim, allerim s6ziime
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baxmirdi, onlar1 yuxari qaldira bilmirdim. Indiyecen de basa diise
bilmirem ki, men niye yixilmirdim. O yan-bu yana soendeloyirdim,
amma yixilmirdim. Yoaqin Sabiri de cinden-dondan eloyen elo bu idi.
Yixilsaydim, balke do lirayi soyuyardi. Eynoksiz onsuz da pis gorii-
rom, indi ise elo bil gbziime tor goldi, elo bil dérd yana qatt duman
¢okdii. Ona gora do dizlerim qatlandi, amma tamam yixilmadim, dizi
iisto dayandim. Sabir hele do yumruglayirdi. Ancaq daha heg bir agr1
hiss elomirdim, onun sifetini ise arabir gore bilirdim — yanib-sénan
is1q kimi. Elo bil kimsa isiqla oynayirdi, alini diilymaya basib ¢okirdi.
Maono elo golirdi ki, bu yumruqlarin ardi-aras1 he¢ zaman kasilma-
yacok, ancaq daha qorxum-zadim galmamigdi. Bu yumruglarin hami-
sina biganaydim, elo bil mani yox, basqasini doyiirdiilor. Bir de onu
gordiim ki, Kemale Sabirin tistline atildi. O da geri ¢evrilib var giicii
ilo ikiolli Komalonin sinoesindon itolodi. Komalo bir ne¢o addim
geriyo sondirloyib dosemayae yixildi. Bir de goérdiim Oli “Besdi!” —
deye cigiraraq Sabirin iistiine atildi. Ele bu anda o, var giici ile
sifotimoe bir tepik ilisdirdi ve ondan sonra he¢ ne yadimda qalma-
y1b. Deyoson yixilanda hom do bagim désemoye méhkom doyib.

Sen dems o, Olini de ddyiib, menim goder olmasa da, menimle
o bir deyildi, ancaq Oli meno dedi ki, Sabir onu da méhkem doyiib.
Bunu esidonde moettal qaldim, axi cigalliq eledi, kdynayinden
tutub 6ziline sar1 ¢okib, sifetine bir kelle ilisdirib, sonra badalaq
atib, onu yixib yerds ddyiib. Vo bu vaxt Kemale avtomat1 gotiiriib
cumub onun istiine. Oli deyirdi ki, onda yaman qorxdum. Qorxub
ki, Kemaloa birden onu 6ldiirer. Sabir 6zii do qorxub, o deqige slini
saxlayib, dal-dali ¢akilib. Kemals ise avtomat1 qisqira-qisqira ona
uzadib: “Ala, vur, 6ldiir hamimizi, fasist kopayoglu!™.

Bunlar1 6ziime goelonden sonra ©li mene danigdi. Kemale aglaya-
aglaya sifotimo soyuq kompres qoyurdu. Oziime goldim, elo ona
gora hiss eladim ki, na ise sifotim isiiyiir. Ancaq bu kompresloroe
baxmayaraq, sifotim yaman giindeydi. Oli eynayimi gotirib yanima
goydu. Stisesinin biri salamat idi, o biri ise Xincim-xincim olmusdu.
Biitiin badenim sizildayirdi: xiisusen do sifetim. He¢ ongimi tor-
poade bilmirdim: azeloalori elo agriyirdi ki. Ax1 o meani niye belo
doydii? Birin vuraydi, ikisin vuraydi! Bas belo vohsilik olar? Ax1 o
monden xeyli iridi, hom do saglam. Demoli, kim kimden giiclii-
diirse, o birisini ddymselidi? Onda bunun ne xeyri? Ogor mon do
ondan yagyarim boyiik olsaydim, onda baxardi halina! Neyloyim ki,
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sinifde hamidan balacayam? Hami bunu bilir, ona gére de mennan
he¢ kim dalagsmir. Sabir 6zli neco dofe deyib ki, mennan islori
olmasin. Birce dofoe dalagsmisam, o da besinci “A” sinfinde oxuyan
Alik Sxetski ilo. Bufetdo o meni iteledi, men do onu. Sonra o dedi:
“Dersden sonra qalarsan, dalasariq”. Basketbol meydangasina get-
dik, dersden sonra orda adam olmur, ¢antalarimizi yera qoyub basla-
diq dalagsmaga. Derhal ona iki yumruq vurdum, amma o, lal-dinmeaz
dayanib {liziime baxirdi. Man do dayandim, sorusdum ki, noyi goz-
loyir. O ise acigli-aciglt dedi: “Moan sennan neco dalasim, axi sen
eynoklison?” Va sifotinde elo partlik vardi ki, he¢ neden yaziga iki
yumruq vurduguma pesman oldum, axi demok olar ki, he¢ dava
elomoayo baslamamisdiq. Derhal eynoayi goziimden ¢ixarib, dedim
ki, o da mene iki yumruq vursun, sonra kisi kimi dalasaq. O, razi
olmadi, dedi, sadeco olaraq meni vurmaq istemir. Hiss eladim ki,
daha dalagsmaq niyyatinde deyil. Elo men de hevesden diismiisdiim.
Bir miiddat lal-dinmaz {iz-lize dayandiq, sonra ondan sorugdum ki,
on gopiyi varmi, ciblerini axtardi, tapdi. Ve sorusdu ki, neyime
lazimdi? Oziimde otuz gepik vardi, onu gétiiriib bir yerde kinoya
getdik. Iki bilet alib “Bextiyar centlmenlor” filmine baxdiq. Cox
yaxsi film idi. O vaxtdan Aliknen berk dostlasdiq. Hotta bura go-
lende, bizimle olmadigina ¢ox teassiiflondim. Valideynlori ilo Kubana
yay istirahetine getmisdi.

Holo do Alik Sxetskini diisiiniirdiim, birden bagim firlandi, bas-
ladim Sylimeye. Dalbadal bir nego dofo. Adi qusmaq avezine agzim-
dan qara qusuntu tokiiliirdii. Ona gore ki, medem bosdu, axirinc1 defo
bir tike pendir yemisdim, sudan basqa ne goelocokdi ki? Kemaloy-
nan Oli yaman qaygikes olmusdular. Yanimda aylosib tez-tez soru-
surdular ki, bir sey lazim deyil mena? Boynuma alim ki, onlarin bu
qaygikesliyi yaman xosuma golirdi.

Sabir ise hale do magaran1 gozir, ¢ixis yolu axtarirdi, ancaq
menca, o da artiq bundan slini tizmiisdii, sadece olaraq bize gore,
0ziinii o yero qoymurdu. Heg birimizle danigmirdi, ya 6zii istemirdi,
ya da qorxurdu ki, biz onu dindirmoyok. Kemaloynen 9li geco
kegona qodar yanimdan ¢ekilmadiler. Umumiyyaetle, menae elo goldi
ki, bu giin ¢ox tez 6tiisdii. Elo indice seher agilmisdi, bir de baxiram
ki, hami yatmaga hazirlagir. Mesttal qalmisdim buna.

Sabahi hami gec oyandi. Mense hamidan gec. Ayilmisam, heg ciir
yadima sala bilmirem hardayam, bu usaqlar — Kemales, Oli, Sabir
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niyo basima toplasiblar, niye bunlar menae belo iirkek-iirkek baxirlar?
Hec no basa diismiirom! Heloe do bu andira galmis magarada oldu-
gum yadima diisonden sonra Sabir mene dedi:

— Sen allah, bagisla meni. Diinenkins gore. Cox xahis eloyirom,
bagisla mani!

Koemals ona aciqlandi:

— Noyi bagislasin? Bir gor yazigi ne hala salibsan. Senden iyrenc
adam gérmomisom.

— Yaxsis1 budu, ¢1x get, — bunu da ona Oli dedi. — itil burdan,
yoxsa angini ozeram.

Sabir elo bil onlar1 esitmirdi, elo bir s6zden tutmusdu:

— Bagisla. Qoloat elomisom, bagisla!

Bunlarin hamis1 giilmali golirdi adama. Menim bagislamagim
bunun nayine lazimd1? Birden gordiim Sabir aglayir. Heg agladiginmi
gormomisdim. Heg vaxt belo sey olmayib. Amma indi oturub gozii-
miiziin qabaginda, zar-zar aglayir. Menim de yaman qanim qarald,
heatta yada salmaq belo istomiram, qanim o qadar qarald1 ki, basla-
dim onu kiritmaya: yaxs1, basdi agladin, ancaq golon dofe alini qal-
dirmamis, yaxsi-yaxsi fikirles! Basqa na deyo bilordim ki?

Oli ise tutdugunu buraxmirdi: redd ol, yoxsa senin iigiin pis ola-
caq! Axirda Kemale do onu iyrenc tip adlandiranda durub getdi. Elo
suyu siiziilo-siiziilo getdi ki, yazigim goldi ona. O gedendan sonra
Oliynen Kemalse uzun-uzadi onun qarasina danigdilar, lakin menim
ona acigim tamam soyumusdu. Usaglara bunu demadim, desoydim,
yoqin ki, mene gozebleri tutacaqdi, ancaq menim hirsim tamam
soyumusdu ve niyasini 6ziim do bilmirdim!

Ucgiimiiz do yanas1 uzanmisdiq, ficiimiiz de susurduq, na ise siist-
losmisdik, yoqin ki, acindan idi. Sabir alinde qumbara golib deyondo
ki, durub komendantin otagina kegok, he¢ basimizi da qaldirmadiq.
O, basa saldi ki, ¢ix1s yolundaki demir darvazani partlatmagq istoyir.
Yerimayina, yeriyo bilirdim, amma soerxos adam kimi, ayaqlarim
bir-birine dolasirdi. Yaxs1 ki, ©liynen Kemale qolumdan tutmusdu-
lar. Otaga giron kimi, ©li bizi saxladi vo Sabirin yanina qayitdi. Kiistilii
olsalar da, deyasen Oli istoemirdi ki, Sabir qumbarani tek partlatsin.

Biz Kemaloaynan otaqgda oturub, ne olacagini1 gézlayirdik. Bura
o goder sakit idi ki, ele bilirdin bu otaq hansi bir idareninse kabineti
idi ve bu deqgige miidir igeri giracekdi. Qirmiz1 destoyin boyriin-
doki yaziya bir de baxdim. Kitab¢an1 oxuyandan sonra bilirdim ki,
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“Tod” 6liim demokdir. O s6z kitabg¢ada tez-tez tokrar olunurdu. Bir do
“Erschie Ben” — giillolonma sozili. Bu da yaxs1 yadimda qalmigdi,
¢linki hor iki s6ze demok olar ki, her sehifods rast gelmoak olurdu.

Sonra giiclii partlayis sesi esidildi, otagin qapis1 kip ortiiliiydd,
partlayis olan kimi, zerble a¢ilib divara deydi. Samlarin hamaisi bir-
don sondii.

Oli bize danisdi ki, Sabir qumbaranin desteyini 6ziine sar1 ¢okdi,
yana burdu, qapinin dibindeki ¢alaya qoydu, sonra ikimiz do derhal
qacib zirehli magmin dalinda gizlendik. Ancaq partlayisin faydasi
olmadi, yalniz qapimin iizii bir-iki yerden cizildu.

Komendantin otaginda hale xeyli oturduq. Here bir s6z deyirdi,
hamais1 da bos-bosuna, ¢iinki artiq agig-aydin bilirdik ki, isimiz ¢ox
pisdi. Yavas-yavas, 0zlimiiz do hiss elomadan, Sabirnen danigsmaga
basladiq. Amma ta o bizim bas¢imiz deyildi. Sabirnen kiisiilii olsaq
da, olmasaq da, onsuz da inden belo bize basci lazim deyildi.

Hamimiz durub otagdan ¢ixdiq.

Yaman acmigdiq. He¢ kim bu barads he¢ ne demase de, acin-
dan oliirdiik. Birce fikrimiz vardi, o da yemoak. Ayr1 heg noyi diigiin-
mok miimkiin deyildi. Dordiimiiz de 6z yerimizde uzanib ancaq onu
fikirlesirdik. Yaxsi ki, bu kitabgan1 tapmisam, yoxsa lap dali olar-
dim. He¢ kos dinib-elomir, otrafa elo bir siikut ¢okiib ki, elo bil bu
diinyada bizden basqa canli adam galmayib. Bu skeletlor do bir
yandan adami asebilesdirir. Tesevviirime gotirmaye ¢aligdim ki, bir
vaxt onlar da sag-salamat olublar, ancaq bir sey ¢ixmadi.

Kitabgan1 veraqlayir, o vaxtlarin nece goriba bir dovr olduguna
mat-maoattal qalirdim. Demak olar ki, her sehife miidhis haede-qor-
xuyla doluydu, har seyin de bir cezasi vardi — o da 6liim! Oxuyanda
adam tslitmoe tuturdu: “...gilllelenmisloer”, “...0liim cezasina moh-
kum olmuslar”. Yeqin ki, bunu rongarenglik xatirine elomisdilor:
bir yerde giilloelonme, o biri yerde 6liim cezasi. “Tod”, ya da
“Erschie Ben”. Boalke do 6liim cezasi deyande giillolonmak yox,
adam o6ldlirmayin basqa iisulu — dar agacindan asmaq ve ya boy-
nunu vurdurmaq — nezarde tutulurmus. Ozii do gor neye gore?!
Fikirlogsonde adam az galir deli olsun; kommunisti ve ya déyliscilinii
gizlotmoyo goro. Partizanlarla alage saxlamaga gore. Almaniyaya
getmoakdon boyun gagirmaga goére. Demsli, biri evinde 6z yarali
yoldasini gizladirmisse, onu giillelayirlermis. Bas o gizletmayib, ney-
namoeliymis? Garak sataymis, ha? Dogrudanmi, bu kitabgani tortib
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eloyonler basa diismiirlermis ki, bele seyden 6trii adam 6ldiirmek
olmaz? Axi, bu kitab¢anin her sehifesinde insanin eloye bilocoyi
biitiin yaxsiliglar 6liimle hadelenirdi. Demsli, yaxsiliga 6liim, ho?!

Heg tosovviir eloyo bilmirom ki, 6liim no olan seydi. Bilmoayino
bilirom ki, hami axir bir giin 6liir, ancaq he¢ ciir inana bilmirem ki,
bir giin man de 6lacem. Har sey oldugu kimi qalacaq, bir men olma-
yacagam. Bunu goziimiin qabagina getirmoaye calisiram — har sey
yaxs1 almir, birce 8liimii tesovviir eloye bilmirem. Inana bilmirem,
vassalam. Bir do bu hayatda olmayacagim giinii tesevviirime gotire
bilmirem. Cox goribo isdi.

Komale mena sart siirlindii, usaq kimi basimi qucaqladi ve sorusdu:

— Bork agriyir?

Basimi buladim. Hele do danismaga ¢otinlik ¢okirem, agzimi
acanda ¢enam sancir.

— Hamimiz 6laceyik burda, — Kemale dedi. — Vo heg¢ kos heg
vaxt bizi tapmayacaq. — Bu zaman onun sifeti tamam sertlesdi, sanki
geti inanmisdi ki, bizi daha he¢ ne qurtara bilmaz.

...Yuxudan ayilanda bilmadik ki, seherdi, yoxsa geco, lap elo
giinorta da ola bilerdi. Ciinki Kemale saatin1 qurmamisdi. Yadindan
¢ixmisdi. Onsuz da indi bunun shemiyyati yox idi. Yerimizden dur-
maga da orinirdik. Yaxs1 ki, achigimiz tamam ke¢misdi, he¢ yadi-
miza da diismiirdii. Amma yaman zeiflomisdik.

Koemals lap heydoan diismiisdii, gozleri agiq olsa da, basa diis-
miirdiin ki, yatib, yoxsa lal-dinmez uzanib. Yaman yazigim goldi.
Bax, indi bildim ki, onu sevirom. Ovvel do aglima golmisdi, ancaq
indi buna geti inandim. Kemalaye goader ¢oxuna vurulmusam. Elo
ki, kinoya ve ya teatra gedirdim, miitleq birine vurulmali idim.
Amma bu sevgimin 6mrii ¢ox qisa olurdu: ancaq iki-ii¢ giin davam
edirdi. Bir dofe hatta birce giin ¢okib. Kitabdakilara da tez-tez vuru-
lurdum. Hamidan ¢ox kraliga Marqoynan madam Bonasye xosuma
golirdi. Xoyalon onlarin yaninda olmaq mens lezzet eloyirdi. Ozii
do xoyala dalanda 6ziimii liglincii soxs kimi fikirlosirom. Xoyalon
do olsa, heg vaxt “Mon gedib o gozeli xilas eloyirom” — demirom,
nadensa! “O gedir o gozeli xilas eloyir” — deyirom. Ayri ciir, no
goder eloyirom, bacarmiram. Xoyala dalanda 6ziim barade homise
ticiincii soxs kimi fikirlogirom. Yoaqin buna bismis toyugun da giilmeayi
tutar, ancaq ne gizladim, bir dofe hatta Ifritoye do vurulmusdum.
Canim haqq, diiz deyirom. Vurulmusdum, vessalam.
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Yalniz bu giin basa diisdiim ki, bunlarin hamisi bos sey imis.
Koemalani sevdiyim qoder he¢ kosi sevmomisom. Helo istodim
0ziine do deyom. Deyoacokdim do, nedense indi ne Oliden utanir-
dim, ne do Sabirden. Birden an ¢ox sevdiyim bir seir yadima diisdii
vo onu Kemalaya sdyladim. O da axiracan qulaq asdi, amma bir s6z
demadi. Sorusdum ki, xosuna golmadi, o dedi ki, niys, “pis deyil,
seirdi do”. Bu da menim yaman xatrime doydi, “xosuma golmir”
desoydi, bundan yaxsiydi. Bir de ki, ne dexli var, bu seir, hokmen
haminin xosuna goelmemeslidir ki! Ancaq ne ise, men elo bildim
Komaloanin xosuna goalocok.

Aforin Sabire, vallah! Bizden az zeiflomemisdi, amma yens o,
ol-ayaq eloyirdi. Xahis eloadi ki, durub bir yerde daldalanaq, ¢linki
bir de o andira galmis demir darvazani partlatmaq isteyir. Bu dofo
qumbarani ¢ox eloyacok. Yeno do komendantin kabinetine yollan-
diq, bu defe yol bize yaman uzun goldi. Ora ¢atanda nafosimiz
kesilmigdi. Els bil sildinnm qayaya dirmagmisdiq. 9li yens do Sabir-
nan getmak istadi, elo durmaq istoyirdi ki, birden giinahkar adam kimi
giiliimsiindii vo yere ¢okdii. Basa diisdiik ki, tay giicli qalmay1b.

Bu partlayisin da sesi ele avvalki kimi ¢ixdi. Sonra bildik ki, alti
qumbaradan biri partlayib. Yeqin o birileri xarab imis. Yeno do
xeyri olmadi. Xeyir nadi, aksine, hom do zoarer ¢okdik.

Sifte heg¢ no basa diismadik. Kabinetde oturub Sabiri gozloyirdik.
No goder vaxt kecdi, bilmirem, o hale do goalib ¢rxmamisdi. Deyon,
hamimiz miirgiilomisdik. Bir de ayildim ki, Sabir hale do yoxdu,
tez otaqdan bayira ¢ixdim. Kemaloynan 9li de dalimca. Sabir goze
doymirdi. Ancaq onda basa diisdiik ki, ne ise badbaxt hadise olub.

O, zirehli avtomobilin dalinda uzanmigdi, gan i¢indeydi. Sifto
elo bildim 6liib, ancaq olimizi vuranda bark zaridi. Qumbara gol-
posi dirsayinden azca yuxarida atini qoparmisdi. ©li gani géron kimi,
sondirladi, yero ¢okdii. Kemaloni esmoace tutdu, disi-disine deydi.
Oyilib yaraya baxdim, mens elo goldi ki, cox derindi, balke do lap
stimiiye catib. Kdynayimi ¢ixardim, ondan bir sirim cirtb Sabirin
golunu yaradan bir az yuxar1 bark-bork bagladim. Hardasa oxu-
musdum ki, bu yolla qan1 dayandirmaq olar. Baglamagina bagla-
misdim, amma gordiim ki, he¢ kosone oxsamir. Birden aglima galdi
ki, yaqin gliciim ¢atmay1b, bark sixa bilmemisem. Yaxs1 ki, Kemalo
komok elodi. Holo do olleri esir, dislori saqqildayirdi, ancaq aferin
ona, yaman dadima catdi. Qan dayandi ve biz yarani saridiq. Amma

~ S



0ziimiiz de yaxs1 bilirdik ki, kirli kdynak cirigiynan bagladigimiz bu
sarginin elo bir faydasi olmayacaq. Balke do oksine, ziyan eladi.

Oziimiize do zirehli avtomobilin yaninda yer saldiq. Pul bagl-
larin1 ora dagimaga az1 bir saat vaxt sorf elodik. Dasty1b qurtarandan
sonra tamam olden diisdiik. Sabir sifte sakit idi, birden sayiqlamaga
basladi. Bir-bir adlarimizi ¢akirdi, hamidan da ¢ox menim. Bir do
tez-tez anasini cagirirdi. Oziine gelonden sonra ise elo hey su
istodi. Novba ilo ona su dasidiq. Daha skeletlorden qorxmurdum, su
gotirmayo gedonds avvalki kimi, dolay1 yolla yox, diiz onlarin boy-
riinden kecib gedirdim. Oziim bilirom ki, o vaxt mens el galirmis,
amma hor dofo onlarin yanindan kegonde iiziimo baxib giiliirdiiler.
O geco yuxuma da girdiler, elo yere uzanan kimi. Bir do o danisiq
kitabgasi, i¢indeki miidhis hade-qorxularnan bir yerde. Gérdiim, elo
hey oxuyuram, heg ciir ondan ol ¢goke bilmirom. Yuxuda da teacciib
eloyirdim ki, niye bu kitabg¢ada her seyo gore, adama 6lim diisiir-
miis... Ozii de yaxs1 seyloro goro.

Sonra 6lmaye basladiq. indi 6z &liimiimii de tesevviiriime gatire
bilirom. Har sey nece var elo galacaq, birco men olmayacagam.
Birden-birae bu nece alindi, birden-bire neco doyisdim, 6ziim de
bas agmiram, ancaq bir onu deqiq bilirom ki, men do 6le bilorem.
Uzanih fikir meni gotiirmiisdii. Ele seylor fikrimden ¢ixmirdi ki,
avvaller he¢ eynimo do golmeazdi. Ax1 avvaller 6liim barade heg
diisiinmemisdim. Niye de diisiineydim? Tanidigim adamlardan tek
bircaciyi, Nailo adli bir qiz 6liib. Bizim kiigede yasayirdi. Masin
vurmusdu. Dafnine biitiin kiice y1gi1lmisdi. Usaglarin hamisina oklil
payladilar. Biz onlar1 addim-addim tabutun dalinca aparmaliydiq.
Ancaq bizi gebiristanliga buraxmadilar. Nerimanov prospektine
catanda eve qaytardilar. Yoqin hami aglasirdi, ona gore do bdyiikler
istomirdiler ki, usaglar bunu gorsiinlor. Nailonin anas1 6ziinii 61dii-
rirdli, amma atas1 aglamirdi. Tabutun dalinca birinci o gedirdi. Qon-
sularindan ikisi qoluna girmisdi. Atasi arabir sorusurdu: “Nece olub
ax1 bu? Bu neydi bagimiza goaldi?” Ancaq he¢ kim ona cavab ver-
mirdi. Man do 6z-6ztime fikirlesirdim: “Dogrudanmi bir de Nailoni
gormayacayik”. Belo sey olar goron? Hale onda, dofn giinii, bir
gilin 6laceyimi tosevviirimde canlandirmaga ¢alismigdim, amma
he¢ no alinmamisdi. Elo bil basim xarab olurdu, daha dogrusu, 6le-
coyimi vo bir do bu diinyada moan adda adam olmayacagini tosov-
viirime goatirmaye baslayan kimi, islomirdi, dayanirdi. Hetta bu
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goder sade bir seyi bacarmadigima gore, 6zlime acigim da tuturdu.
ovvalce, har sey yaxsi alinirdi, lap defnimi do, aglaya-aglaya qobi-
ristanliga yollanan adamlar1 da goziimiin gqabagina gatire bilirdim,
amma elo ki, tamam yox olacagimi, no eside, ne do goro biloceyimi
tosovviiriima gotirmak istoyonde har sey pozulurdu. No qoder elo-
yirdim bir sey ¢ixmirdi. Amma indi hiss eloyirom ki, belo sey ola biler.
Heg bu barade diisiinmak fikrinde do deyildim, amma hiss eladim.

Hamimiz dinmezce uzanmisdiq, birce Sabir zariyirdi. Ayiq olanda
o da dinmirdi, ancaq goziine yuxu gedon kimi baslayirdi zarimaga.
Qolu yaman sismisdi, elo bil {ifiiriib doldurmusdular. Qizdirmadan
od tutub yanir, qipqirmizi qizarmigdi. Yarasini sarimigdiq. Amma
bunun xeyri az idi, get-gedo qaralirdi. Basa diisdiik ki, dava-dor-
mansiz hokmen hovlayacagq.

Uzanib fikirlesirdim ki, bu andira qalmis yariga girmesoydik,
heg¢ bu boelaya da diismezdik. indi hamimmiz Bakidaydiq, belke do
moktobo gedirdik. Moaktobi, evimizi bu qader sirin-sirin xatirladi-
gima 6ziim da teacciib qaldim. Ovvellar heg oralarda els bir sirinlik
duymamisdim. Hoar seyden ¢ox anamla atam yadima diisiirdi, ciir-
baciir hadisealori, 6zii do slametdar yox, en adi hadiseleri xatirla-
yirdim, maselon, bir defo mektobden golonde anam pillokende
dayanib giiliimsiine-giiliimsiine meni gozlayir vo ya axsam oturub
televizora baxiram, anam atama na ise deyir, he¢ ne dediyini do bil-
mirem, amma he¢ dema, haminin bir yerde olmagi ¢ox yaxsi seymis,
hetta toy-bayram olmasa da. Biitiin bunlar1 xatirlayanda gohear meni
bogdu ve yens kitabgcani gotiiriib veraglomoaya basladim.

Bu kitabcada bir sey mani yaman narahat edirdi, amma na? Heg
clir anlaya bilmirdim. Sorussalar, setirbesatir azber deyordim. Noyo
goro adama 6liim cezasi, lap istosen noye gore dar agacindan asilma,
noye gore giillolonma diisdiiyiinii deqiq deye bilordim. Oziim de duy-
musdum ki, o vaxtlar eger insan ancaq 6ziine yaxsiliq eloyirmissa,
deyok ki, biri kommunist ve ya qizil esger oldugu ii¢lin almanlardan
gizlonirmisse, onu giillelayirlormis, yox ager basqasina yaxsiliq elo-
yirmigso, yoni yaralimi 6z evindo gizlodirmigse vo ya partizanlara
komok edirmisse, asirlarmis. Bunlar1 oxuyanda beloe, adamin canina
iistitma diisiir. Neco dofe oxusam da, heg ciir dyroso bilmirdim. Her
defe bu hade-qorxudan yaman vahimeaye diisiirdiim. Ve bir do hiss
eloyirdim ki, bu kitabgayla bagli ne ise miihiim bir sey olmalidi, ancaq
onun nad oldugunu heg ciir dork edo bilmirdim. Yalniz hiss eloyirdim.
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Oli durub su gatirmaye getdi. Addimlarini ¢ox leng atir, serxos
adam kimi ayagqlar1 bir-birine dolasirdi. Hamimiza flyaqada su gotirdi.
Ovvelce verdik Sabir doyunca i¢di, sonra Kemale bir-iki qurtum
aldi. Man do i¢dim, o saat da qgarnim sancdi, amma artiq buna oyros-
misom, bir qurtum i¢con kimi, adamin qarni1 agrimaga baslayirdi. Ona
goro do calisirdiq miimkiin godar gec-gec, lap doze bilmeyende
icok. ©li yanimda oturmusdu, sifoti agappaq agarmisdi. Birden men-
den sorusdu:

— Biz do bu skeletlor kimi, burda qalacayigmi? — O basi ile ske-
letlori gostordi.

Koemalo bunu esidon kimi honkiirdii. Basini1 ¢iynime qoyub
agladi, guya menim ona bir komeyim-zadim deye biloardi.

Mans ise har sey ovcumun i¢i kimi aydin idi. Bu skeletlor kimi,
biz de hemiselik burda qalib ¢iiriiyacoyik. He¢ kim bir vaxt bizim
burda oldugumuzdan xabaer tutmayacaq. Lap min il kegso do, heg
kim bilmeyacek ki, biz burda tamam havay1 yero 6lmiisiik. Vo
bunlar kimi, biz de skeleto donacoyik. Ancaq bir sey var ki, biz bura
tosadiifon diismiisiik, amma onlar 6zleri girib, 6zii do sag-salamat
¢ixib gedos bildikleri halda, 6zleri bir-birini qiriblar. Bir de ki, bu ciir
kitab¢a ¢ixardan adamlardan bundan artiq ne gozleyasen?! Boalke
do har seyo goro, adam 6ldiirmayi els bunlardan biri uydurub. Sifte
basgalarimi oldiiriibler, sonra da névbe 6zlerine ¢atib.

Bu fikirler meni rahat buraxmirdi. Bu fikirlor, bir de ne ise bagqa
sey. Moando boazen belo hallar olur ki, bir do goriirsen fikir meni
aparib, amma no fikirdi, basa diise bilmirem. Amma onda balke do
ona gora, dorhal basa diise bilmadim ki, Kemals aglaya-aglaya meni
qucagindan buraxmirdi. Qorxudan gozleri hadegasinden ¢ixmisdi
vo mon birden dedim:

— Sen qorxub-eloma, Komalo, onsuz da burdan ¢ixacagiq, — bir
yandan bunu dediyime gore, 6ziimdon xosum goldi, ¢iinki o yaman
sevindi buna, vallah, diiz s6ziimdii, elo indice qorxudan gozlori boralo
galmisgdi, elo bil onu vuracaqdilar, amma men bu sézleri deyonden
sonra gordiim ki, rongi acildi, gozleri giildii.

O saat mono inand1 vo dedi:

— Dogrudan? Sen heg sifte belo demirdin? Demirdin ki, ¢ixa bile-
rik! — Elo baxirdi ki, elo bil hor sey monden asiliymais, o biri yandan
da Kemaloeni bu ciir havay1 yero aldatdigima boark pesman oldum.

On toacciibliisii de buydu ki, ©li do@ mene inanmisdi. O da sevin-
cok menden sorusdu:
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— Deyasoen, bir sey fikirlosib tapmisan? — Ve onun da gozleri
giildii. Kemaloninki kimi. Artiq is-isden ke¢misdi. He¢ no eloyo
bilmezdim, ona gore dedim ki, he, tapmagina tapmamigsam, amma
gorok otrafli gbtiir-qoy eloyom.

Sonra bizi yuxu apardi. Sabir yaralanan glinden beri son {ii¢
giinii elo hey yatmisiq, ayilanda da bir-iki saatlhiga ayilir, sonra bir
de yatirdiq.

Bu andira qalmis kitabga yuxuda da menden ol ¢gokmirdi. Ele bil,
beynime hoakk olub! Yatanda da, duranda da, ele hey onu fikirloesi-
rom, nd ise var onda, yaxami rahat buraxmir, amma nadi? — heg ciir
anlaya bilmirem. Setirbasatir gdziimiin qabagindan ¢okilmir. On qori-
basi do budu ki, tok rusca yazilanlar1 yox, almanca yazilanlar1 da.
Almanca bir kelmoe do bilmirem, amma soézlor, xiisusen do “Tod”
vo “Erschie Ben” goziimiin qabagindan getmir. Yoqin ona gore ki, o
kitabgada bu sozlore tez-tez rast golirdim. Artiq moatna gore miioyyon
elomigdim ki, onlar “asmaq”, “giillelomak”, “6ldiirmek” demakdi.

Hoale yuxudan ayilmamisdim, birden qisqiriq sesi esitdim. Ayi-
landa gordiim qisqiran Sabirdi. O yerinden dik atilib, na ise qisqi-
rirdi, amma anisdira bilmirdim. Go6zlerini berelde-borolde adama
baxsa da, xeyri yox idi, he¢ birimizi taniya bilmirdi. Ayaq {iste daya-
nib xirildaya-xirildaya ne ise qisqirirdi. Bir soziinii de anlamaq
olmurdu. Bu da bir ciir sayiqlamaydi. Ucliikde onu birtehar yero
uzatdiq. Biitiin badeni od tutub yanirdi, hatta dodaqglar1 da qaralmis,
cat-cat olmusdu. Ona su verdim, sonra bir goder do mizildandi ve
noahayaet, yuxuya getdi.

Burdan belosini pis xatirlayiram. No qgoder vaxt kegdiyi de
yadimda qalmayib. Ayildim, baxdim ki, hami uzanib, en uzaqdaki
samdan savaylr hamisi soniib, o da qurtarhaqurtardadir, goriiniir,
coxdan baeri he¢ birimiz oyanmamisiq ve ona gore de samlar1 tozo-
layon olmay1b.

Durub sam dalinca getdim. Mon uzandigim yerden ¢ox da uzaq
deyildi, ancaq gordiim ki, onlara ¢atanacan menimki mena doyo-
cok. Yolda ii¢ defo dayanib nafesimi derdim, oturmaga qorxurdum,
gorxurdum ki, otursam galxa bilmayem.

Sami alisdirdim, ancaq onu yere qoyub o birilarini yandirmaq
ovozind durdugum yerdoe fikro getdim. Olimde yanar sam oradaca
xeyli dayanmali oldum, ¢iinki fikrimi giicle bir yero yiga bilirdim.
Giicle, yavas-yavas vo birden har sey dagilirdi, tozeden baslayir-

~ S



dim. Bir de ona gore ¢otin idi ki, “Tod” s6zii yaman mane olurdu
mona. Goziimiin qabagindan getmirdi ki, getmirdi. Bir xeyli beloco
durandan sonra yerimden torpendim.

Amma usaqlar yatan yere sar1 yox, tamam oks torofo. Beynimo
sos diismiisdii: “Tod” s6zii hele do yaxamdan a1 ¢ekmirdi, amma yeno
do fikrimi bir yere comlosdirmaya ¢aligirdim.

Yoqin ki, ¢ox lang golmisdim, ¢iinki komendantin otagina keg-
mok tigiin dohlize gironde gordiim alimdeki samin yaris1 gedib vo
aghima goldi ki, balke geri qayitmaga catmadi, ancaq bu fikir birce
anliga yadima goldi vo o andaca yadimdan ¢ixdi, ¢iinki homin vaxt
var giiclimii toplayib ancaq ve ancaq birce sey baradoe fikirlesirdim.

Komendantin otaginda her sey avvalki kimiydi. Axirinc1 dofo
¢ixanda neco idisa, elo do qalmisdi. Olbatte, he¢ no deyismomisdi
vo doyise de bilmazdi, amma har halda men bura golmisdim.

Biitlin kabineti bir do diqgeatle gézden kegirdim, toze heg no tap-
madim. Kecgon dofeki kimi, Hitler portretdon mene baxirdi. Cox
mehriban gozloeri vardi, biglart da bizim qonsu Memmaed dayinin
bigina oxsayirdi. Onun da burnu bu ciir uzun idi. 9ger qabaqcadan
bilmasaydim ki, bu portret Hitlerindi, he¢ aglima da gelmezdi ki, bu
adam biitiin bu miidhis skeletlore — adamlari kigicik bir yaxsiliq elo-
moyin istiinde giilleloyen ve asan bu sabiq insanlara komandanliq
eloyib. Miiharibe haqqinda c¢ox kitab oxumusam, ¢ox da kinoya
baxmisam, ancaq mene hemise elo golib ki, bu miiharibe goxdan
olub, albatte, ne Sah Ismayilin, ne do Kventin Dorvardin vaxtinda,
moni o goder kiit bilmayin. O menada ¢oxdan olub ki, man bu miiha-
ribaden danisan kitablara da, kinolara da ¢ox maraqli bir sey kimi
yanagmisam. Aglima da galmeyib ki, bu qeder qorxunc sey imis.
Vo istor kitabda oxuyum ve istor kinoda goriim, hoemisoe fasistlore
olan nifrotim ne Teaton congaverlerine, ne kardinalin qvardiyacila-
rina, no do Sah Qacarin sarbazlarina olan nifretimden ¢ox olmay1b.
Ax1 bunlarim heg biriynen mean heg bir tomasda olmamisam. Burda
ise lap yaxindan hiss elodim ki, neco dehsetli adamlarmis ve nece
gorxunc bir dovr olub. Indi Hitlerin sifotine do baxanda meni vahime
basirdi. Daha menim iigiin o sifetnen bu skelet kollalorinin heg bir
forqi yox idi. Gozloerimi Hitlerin portretine zilloyib durmusdum, he¢
ciir aralana bilmirdim. Ona gore ki, ¢etinliynen fikirlesirdim. Sonra
yadima diisdii ki, men bura basqa sey {i¢iin golmisem ve portretlo
iizbaliz divara sar1 yollandim.
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Burda da her sey avval neco vardi, ele do galmisdi. Siise qutu-
nun st torafinde yens homin o anlasilmaz yaziydi durmusdu, ancaq
indi bu yazida bir sey mono aydimn idi — “Tod”. Gor ha, burda da
adami 6liimle hadoaloyirmis!

Yazi stoluna yaxinlasib, agir mermer kiilgabini alime gotiirdiim.
Bu dofo o mene lap agir goldi. Oslinde yoaqin xeyli ylingiil olard,
ancaq onda menoa elo goldi ki, qantel kimi, az1 sokkiz kilo olar.

O kiilgabmi gétiiriib gapayicini 6rten siise qutuya ¢irpdim, o cin-
giltiyloe sinib yero tokiildii. Sonra stulu ayagimin altina qoyub, alimi
qirmiz1 desteye uzatdim. Oliimden xeber veron anlagilmaz yaz1 da
elo bu destoyin iistiindeydi.

Indi bildim ki, bu, qapayic1 deyilmis, ¢iinki ne altindan, ne yuxa-
risindan heg bir elektrik xatti ¢ixmirdi. Dastoyi do demirdendi ve
0zii do, deyoson, yaman agir idi. Onu 6ziime sar1 ¢okmamisden
qabagq fikirlesdim ki, nahaq usaqlara demadim, gorak onlar da burda
olaydilar. Hetta istodim gedib onlar1 ¢cagirim, amma ne fikirles-
dimse, getmadim. Sonra her sey yadimdan ¢ixdi, ¢iinki destek heg
clir sozlime qulaq asmirdi, ¢iinki ne gadar giic elesom do, yerinden
torponmirdi. Ayri alac yox idi, stulu ayagimla iteloyib, destekden
asil1 qaldim. O saat da barmaglarim bosalmaga basladi, deyeson meni
saxlamaga giicii ¢atmirdi. No goder sixsam da, xeyri yox idi, bu deqiqge
olloerim destokden buraxilacaqdi. Bax, elo onda destek yerinden
torpendi, lizliasag goldi. Yere deyhadayde boguq partlayis sesi esit-
dim, els bil gayanin lap 6zeyinde ildirim ¢axdi.

Bir miiddet oturdugum yerden dura bilmadim, sonra alimde sam
birtoher ayaga qalxib dehlize ¢ixdim. Indi hec yeriyo bilmirdim,
tez-tez ayaq saxlayib nafesimi dermak ii¢iin divara sdykenirdim.

Dohlizden ¢ixanda avvalce gozlerime inanmadim — magara tomiz
isiglanmigdi. Is1q bura demir darvazanin durdugu yerden, noheng
bir dérdbucaqli desikden diisiirdii.

Onlart giicnen durguzdum. Kemaleynen Olini deyirom. Heg
oyanmaq istomirdiler. Hatta oyanandan sonra da, ne dediyimi basa
diismiirdiiler, birtohar basa saldim.

Sabiri do durguzduq. Qoluna girib apardiq. Ayaqlar islese do,
he¢ na dork elomirdi, ¢iinki husunu itirmisdi.

Darvaza yero asmisdi, bayir toeroefe. Magaradan ¢ixib agac-ugac,
kol-kos basmisg bir deraye diisdiik. Amma on sifte gérdilylim sey mavi
soma oldu, bir de havanin, yarpaqlarin atrini ciyerlerime ¢okdim vo
bundan sonra basim els pis gicallondi ki, az qald1 yixilam.
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Kol-koslarin arasiyla yavas-yavas ireli getdik. Bir-iki defe yixil-
dig. Her dofe do yixilanda he¢ durmagimiz golmirdi. Xiisusen do
Oli axirinci defe yixilanda dedi ki, yerinden duran deyil. Deyon kimi
do yuxuladi. Onda fikirlesdim ki, bizim birce ¢ixis yolumuz var.
Koemaloynan men giiclimiiz ¢atanacan irali gedok, adam tapaq, Oliy-
nan Sabirs komaye gonderak. Ancaq Kemals do getmoakdon boyun
qagirds, dedi ki, qlivvem, giliciim qalmayi1b. Dili de he¢ s6z tutmurdu,
giicnon danisirdi. Oziim tok getmoli oldum. Ona dedim ki, qorx-
masin, gedib adam génderecem, amma o, man deyoni artiq esitmirdi.
Yola diisdiim, 6ziim de bilmirdim hara gedirom, nece gedirom.

Agac govdelarinden, agac budaqglarindan savay1 he¢ ne gérmiir-
diim. Sonra agigliga ¢ixdim. He¢ dems, bu dere genis sose yoluna
cixirmis. Golib yolun qiraginda oturdum, masin gozlemoaye bas-
ladim. Gozledim, gézladim, amma sose hoala do bos idi. Bir de gor-
diim ki, yanimda beg-alt1 masin dayanib, adamlar basima y1gisib,
hamaisi1 da qorxa-qorxa mane baxirdi. O yadimdadir ki, biri sorusdu:
“Ay oglan, sena no olub? Necoe golib ¢ixmisan buralara?” Men do
derani gostorib dedim ki, usaqlar orda dliir. Bundan sonra na bir sey
gordiim, na do bir sey esitdim.

Goziimii aganda 6ziimii isiqlt bir otaqda gordiim ve gdziimo
doyen birinci adam anam oldu. Atam da ordaydi. Ancaq anama sifte
gordiim. Carpayimin bdyriinde oturub, gézlinii mena zillomisdi ve
daqiq deys biloerem ki, émriimde he¢ kim mene belo baxmayib.
Sen demo, bura xestoxanaymis. Bunu mense sonra dediler, ilk giin-
lor no 6ziime danismaga icaze verirdiler, ne do meana bir sey dani-
sirdilar. Heg o biri usaglarin da bu xestexanada olduqglarin1 deme-
misdiler. Hamisin1 sonra danigdilar, dedilor ki, men hamidan gec
0ziimo golmisom. Yoqin ona gore ki, men on balacasiyam ve bo-
donce hamisindan zaifom. Onda yemokdoan basqa he¢ noe yadima
diismiirdi. Ele acmisdim ki, balis1 ceynamaye hazir idim. Ancaq ilk
giinler siradan, bir az kesmik ve dumduru bulyondan savay1 ne qoeder
elosom do, heg bir sey vermirdilor. Yalniz besinci giin bir tike pastet
verdilor. Bundan dadl sey yemoamisdim!

On giin sonra goriisdiik — Oli, Kemala, bir do men. Sabiri sorus-
dum, mene danisdilar ki, Sabirin hali ¢ox xarab imis, hotta sifte clo
bilibler ki, daha yasamaz. He¢ dema, onda qanqren baslayibmis, hotta
golunu kesmak istoyiblar ancaq son iki giinde hokimlar bundan goti
vaz kegiblar. Onun palatasina getmok istodik, buraxmadilar, dediler
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ki, bu giin gozdiyiniz besdi. Dahlizde cemi-ciimletan1 on-on bes
daqiqe olmusdug, amma palataya qayidanda yaman yorulmusdum,
ayaglarim soziime baxmirdi. Kemaloynen Oli 6zlarini menden daha
glimrah hiss eloyirdilor.

Yuxudan ayilanda ¢arpayimin bdyriinde iki nefer oturmusdu,
biri mayordu. Ikisi do jurnalist idi. Biri harbi qozetden, biri sehar
gozetindon golmisdi. Mene dediler ki, yaman qogaqliq elomisik vo
bize miikafat verocoklor. Mana isa, bir basci, komandir kimi orden,
ya da medal diisiir. Ele bildim, ne ise qarisiq saliblar ve sonra heg bir
anlasilmazliq yaranmasin deyo, onlara dedim ki, mon bas¢1 deyilom
vo heg¢ vaxt da olmamisam. Bir-birlorinin tizlerine baxdilar ve bir-
don harb¢i meana elos bir s6z dedi ki, tamam mat qaldim. Sen dems,
bunu onlara usaqlar deyiblar, 6zii de her iicli — Oli do, Kemales do,
Sabir de — bir agizdan. Deyibler ki, onlarin arasinda bag¢1, komandir
men olmusam. Omriimde inanmaram ya Oli, ya da Sabir meni, hale
bas¢1 olmaq cehannem, he¢ olmasa 6zlorine tay hesab elosinlor, ax1
ikisinin de hamise menden zoahlasi gedib. On geribasi de buydu ki, o
doqige olmasa da, mayor deyene inandim. Inandim ki, zarafat elomir.

Onlar mena bir ne¢o sual verdiler. Sonra mayor sorusdu ki,
almanca bilmeaye-bilmaya, fovgelade partlayis cihazini ise salmaq
hardan aglima golib. Ax1 ona gore biz azadliga ¢ixa bilmisik. O, silise
qutunun iistiindeki yazini terciima eladi: ora yazilibmis ki, komen-
dantin yazili gosterisi olmadan fovgelade partlayis cihazi ise salan
yerindace dliimle cozalandirilir! Bu cihaz partlayis vasitosi ilo avto-
matik ¢ixis yolunu uzun miiddete siradan ¢ixarirmis, yaqin elo ona
goro do fovgelade adlanirmis ve onu ise salmaq bu ciir ciddi gadagan
olunurmus. Bir s6zlo, on miistosna hal {i¢iin nezerde tutulubmus.
Fikirlosdim ki, bu miistosna hal nshayaet ki, bas verdi!

Mayor ise meni gozloyirdi. Gozleyirdi gorsiin, ona no cavab vera-
com. Hoatta golem-kagizini da alinde hazir tutmusdu. Dedim, aglima
goldi, vessalam! Basqa ne deye bilerdim? Ancaq mayor ol ¢ok-
mirdi, min ciir sual verir, ¢ixis yolundan tamam uzaq olan bu cihazi
birden-bire niyo iso saldigimi dyronmak istoyirdi. Yaxs1 ki, elo bu
vaxt yoxlama basladi, bas hekim igoeri girdi. Vo onlardan bayira
cixmagi xahis elodi. Onlar derhal menimle giileriizle goriisdiilor ve
“bir do goloacoyik™ — deyib getdilor.

Onlar gedenden sonra fikirlegdim ki, onsuz da gec-tez moan bu
suala cavab vermaliyom. Yoxsa bu mayor menden ol ¢oken deyil.
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Bolke do derhal cavab vermoadiyime gore, menden incidi. Buna der-
hal cavab vermok olar? Bundan 6trii gerek her seyi basdan-ayaga
danisasan; o bir-birini qiran esesci skeletlorden tutmus biitiin yaxsi-
liglara 6lim ved eloyon danisiq kitabg¢asima kimi. Danigasan ki,
gorak avvalce bu yaxsiliglart eloyon adamlar haqqinda uzun-uzadi
diistineydin, ax1 onlar 6liimii gézlerinin qabagina ala-ala bu yaxsi-
liglar1 elemisdilor... vo daha naler, naler bareds... Beynimdoe har
seyi Olclib-bicirdim ki, golon defe mayora bunlar1 necoe izah elo-
yim, ona necd basa salim. Birden aglima goldi ki, ager fasist 6liim
vad elayirse, demali, hokmen no ise yaxsi seyo gore vad eloyir...
Bu baradas hale ¢ox fikirlesecekdim, ancaq birden anamla atam iceri
girdi vo bagladim onlar haqqinda fikirlogsmaya.

Hoam onlarla danigir, hem de diisiinlirdiim ki, bu diinyada mena
bunlardan aziz adam yoxdur.

Onlar mene zoalzolodon sohbot ac¢dilar. He¢ demo, mon onda
sohv elomemisem, — yeralti tokan hem giindiiz olub, hem gece. Hom
bizim gesebade, hoam qonsu gesebada bir ne¢a ev ugub, xosbaxt-
likden, dliim-itim olmayib. Ovveller he¢ belo sey basima galme-
yib: onlar yanimda ola-ola ancaq onlar fikirlegirom.
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RUSTOM iBRAHIMBOYOV
(1939)

Moshur nasir va dramaturq Ibrahimbayov Riistam Mammad Ibrahim oglu
1939-cu il fevral ayimin 5-do Baki soharinds ziyali ailasinda dogulmusdur.
Burada orta moktabi, sonra Azarbaycan Neft va Kimya Institutunun istehsal
proseslarinin avtomatlagdirilmas: fakiiltasini, Moskvada SSRI Texniki Kiber-
netika Institutunun aspiranturasin bitirmis, SSRI Kinematografcilar Ittifaqi
nazdindaki Ali ssenari kursunda oxumugdur.

Odabi faaliyyato XX asrin 60-ci illarinda baslamis, “Miirabbasiz ¢oérak”
adly ilk hekayasi 1962-ci ilda “Molodyoj Azerbaydjana” qazetinda ¢ap edilmig-
dir. Sonralar dramaturq, ssenari¢i va rejissor kimi da faaliyyat gostormisdir.
“Sohranin ag giinagi” va “Qum iistiinds ev”’ filmlarina gora Umumittifaq Lenin
komsomolu miikafatina, “Ad giinii” va “Istintaq” filmlarina gora SSRI Déviat
miikafatina, “Giinasdon usanmislar” filmina gora “Oskar” miikafatina layiq
goriilmiisdiir. Osarlari bir swra xarici dillorda nagr edilmisdir.

“Nagma darsi” hekayasi yazicimin “Park” adli povestlor va hekayalor kita-
bindan (Baki, Ganclik, 1987) gotiiriilmiisdiir.

NOGMO DORSI

Algagboy, ar1q, otuz bes yaslarinda, qaragiil derisinden yaxaligl
dori godekco geymis, salvarmin balaglar1 xrom uzunbogazlarina
salinmis bir kisi Baki ibtidai mektablorinden birinin hayetini ke¢di,
qar altindan qaralan parta qalagini 6tiib, tigmartebeli mokteb bina-
siin gapisina aparan pillekenle galxdi.

Vestibiilde oturmus xadime gadin onu goriib yerinden qalxmaq
istadi, amma kisi qapidan girmak fikrini doyisdi, iki cergeyle mok-
tobi ohatoyo almis kolluga atild1 ve ayaq deymemis qarin iistiiylo
moktobo dovrelome getdi. Qar1 qapini azca aralayib, kisini toac-
ciiblii baxiglarla izladi... Kisi kollardan salvarina, uzunbogazlaria
sopilen qara fikir vermaden yeyin addimlarla gedirdi. Arabir daya-
nib moaktabin penceralorinden birine boylanirdi. Boyu ¢atmadigin-
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dan bazen yerinden atlanib pervazdan yapisir ve qollartyla pence-
royo torof dartinirdu...

Siniflarin birinde — igiincii, ya dordiincii sinifdi — cavan miiel-
lime xosuna goldi, inaml1, qirpilmaz gozloerini ta yorulanadek ona
zilladi, ne miiellimenin karixmasi, ne sagirdlerin giiliisii ona tesir
elomadi.

Yero atilandan sonra gordii ki, xadime qar1 tinden onu izlayir.
Giiliimsadi, salvarinin qarini ¢irpdi ve mektebin atrafina dovre vur-
maqda davam eladi. Qar1 onu sezdiyini anlayib daha gizlonmadi,
tinden ¢ixd1 vo barmagiyla onu hadsladi...

Zong calinan kimi moktebin gapilari taybatay agildi ve bala-
calar hay-kiiylo hoyoto cumdular. A gar fonunda hayet onlarin
qaynasan, qara fiqurlar ile doldu. Bir nece saniye bundan avval
sakit, tork olunmus kimi goriinen hayaet indi ¢oxhiiceyrali orqaniz-
mi xatirladird1 ve bu hiiceyronin har biri ixtiyarinda olan bes deqi-
geni nd eloyacayini deaqiq bilirdi.

Belo bir miiqayise gddekceli kisinin aglina gale bilmezdi — o,
orqanizmin hiiceyralordon ibarat oldugunu bilmirdi. Ciynini
mokteb binasinin tinine sdykeayib durmusdu, bu yerde das hasar bi-
naya lap yaxin idi ve binanin o terefindeki heyete dar bir kegid
omoloe gotirirdi. Hoyetde gagisan makteblilor onu maraglandirmir-
di, o, moaktebin gapisindan ¢ixmaqda olan usaqlara baxmaqda
davam edirdi. Moahz homin usaqlarin arasinda istediyini — sayle
geyinmisg, dolgun, ditymelarinin hamist bagli, eynokli birinci sinif
sagirdini gordii ve onu hayladi.

Birinci sinif sagirdi kisini goriib sevindi, qapidan birlikds ¢ixdi-
&1 iki dostunu qoyub, kisiye toeraf addimladi.

Kisi oglanin yirgalana-yirgalana ona toroef nece golmoyino
qumisa-qumisa baxirdi.

—Nadi, gaca bilmirsen yoxsa? — oglan yaxinlasanda sorusdu.
— O goder yedirdiblar ki, 6ziinti glicle ¢okirsen...

Kisi oglan1 diggetle nazerden kegirdi.

— Professora oxsayirsan, — handan-hana dedi vo melum deyildi,
oglan1 mezemmat edir, ya onun gorkeminden razidi. — Eynayi ho-
yotde do ¢ixarmirsan?

— Olmaz, — oglan izah elodi. — G6zlerim onda pis gorer.

— Bir doqigeliye ¢ixart eynayini.

Oglan eynoyini ¢ixartdi. Kisi bir ne¢co addim kenara ¢okildi.

TS



— Nego barmaqdi? — o, iki barmagini gdsterarak sorusdu.

— Iki.

— Bos indi?

~ Ug.

— Gormen yaxsidi! — kisi raz1 halda dedi. — Nahaq eynoaklo goz-
lerini korlayirlar.

— Yaxini pis goriirom, — oglan dedi.

— Yaxinin eybi yoxdu, toki uzagi yaxsi gorasen, — kisi onu sakit-
logdirdi. — Ho, mendoen no danisirlar? Soyiirler?

- Yox.

— Soytirler, — kisi inamli sesle dedi. — Bas o na deyir? Nece ca-
girirsan onu?

— Hiiseyn dayn1.

— O na deyir?

— Deyir ki, derslerime fikir verim.

— Diiz deyir, — kisi razilasmaga macbur oldu, — derslere ciddi
baxmaq lazimdu...

O yeno noso dlave elomok istoyirdi, amma susdu, ¢iinki derse
cagiran zong c¢alindu.

Hoayetdoki vurnuxma gofil baslandigi kimi qefil de qurtardi.

— Indi hans1 dersdi? — kisi sorusdu.

— Nogmo dorsi.

Kisi 6zlerini mokteb qapisindan eyni vaxtda igori diirtiigdiirmo-
yo c¢alisan balacalara Oteri bir nezer saldi.

— Gol arxamca, — o, eynakli oglana dedi vo maktabin arxasin-
dak1 hoayete teraf addimladi.

— Zong oldu, — oglan burnunun altinda gotiyyotsiz halda dedi,
amma itastle kisinin arxasinca getdi.

Onlar bina ile hasarin arasindaki dar kecidlo kecib, tikilmokdo
olan idman meydangasina ¢ixdilar.

— Otur, — kisi meydancanin kenarinda iki qalaq tokiilmiis kubik
daslar1 gostordi. Oglan daglarin tistiinii 6rtmiis qara siibheyle baxdi.

— Nodi? — kisi sorusdu.

— Qara oturmaq olmaz, — oglan izah eladi.

— Qorxursan yanin donar? — kisi istehzayla dedi. — Otur.

Oglan vilvet salvaria baxdi, amma daha he¢ ne demadi vo oturdu.

— 9hsen, — kisi dedi. — Osl kisi he¢ naden qorxmamalidi.
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Kisi hasara yaxinlasdi, kiigoye boylandi ve oglanin yanina ga-
y1dib oturdu...

Oglan godokeali kisiye vocdla, amma bir az ehtiyatkarligla baxird:
— agill yasli adam gozlenilmaden her bir oyun ¢ixara bilon dostuna
belo baxir.

— Koynayin ¢ixib, — oglan dedi. O, kisinin gddoekcasinin altin-
dan ¢ixmis zolagl kdyneyinin atoyini gostordi.

— Bilirem, — kisi dedi. — Seni axtaranda ¢ixib, — o, kdynayini
salvarina saldi.

Baslar1 sohbate garisdigindan arxadan yaxinlasan xadime garini
sezmadiler.

— Ha, alimoa kecdiz! — qar1 kisinin qolundan yapisib, galibana
torzde dedi. — Usaqla neylirsen burda?

Kisi golunu azad eloemok istedi, amma qar bark-berk yapismigdi.

— Gedok direktorun yanina, — qar1 gotiyyetle dedi. — Coxdand1
izloyirdim seni.

— Hara istoyirson gedoak, — kisi qolunu bir do dartdi. Qar1 az qala
yixilacaqdi, amma kisinin atayini buraxmadi.

— Niye doersde deyilson? — qar1 oglandan sorusdu.

— Bu menim atamdi, — oglan dedi. — Buraxin onu.

Qar1 teacciiblondi ve kisi nehayet, gddekcesinin atoyini qarinin
olinden dartib ¢ixara bildi.

— Qar1, senin axirin pis olacaq, — o qasqabaqla dedi. — Senin ki-
milerini belokdace bogmaq lazimd1 ki, adamlara rahat yasamaqda
mane olmasinlar.

— Seni bogmaq lazimdi, — gar1 cavab qaytardi, amma godekcali
kisiye bas qosmagin yersiz oldugunu anlayib, bir ne¢o addim ko-
nara ¢okildi.

— Get, get, — kisi qariya dedi. — Get zongini dinqildat. Bu manim
oglumdu, bizim islerimize basini soxma...

Qar1 maslahato qulaq asib getdi...

Bu hadiseden oglanin gozleri yasardi.

— Fikir vermo, — atast onu sakitlesdirdi, — hayatda belo seylor
tez-tez olur. Bax, gor sena na gotirmisom, — qofil yadina diisdii ve
olini qoltuguna aparib, tiikleri seligeyle daranmis balaca bir bolonka
¢ixartdi. — Al, oynat.

Oglan iti goriib sevindi.
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— Istoyirsen, verim sena? — ata sorusdu. — Bos vaxtinda oyna-
yarsan onunla.

— Anam icaze vermoz, — oglan iti tumarlaya-tumarlaya ded.i.

— Icazo verer.

— It ddsemeni bulayar axi.

— Eybi yox, tomizloyoarson.

— Bos moaktoboe gedonde neco?

— Buraxarsan hoayato.

Oglan inamsizligla atasina baxdi, amma bir s6z demadi. Ona aydin
oldu ki, atasinin maiset maselalorinden goti basi ¢rxmir, amma onunla
miibahise elomok istomirdi.

— Balaca itleri xoslamiram, — oglunun itlo nece oynadigina baxan
ata dedi. — Forsiz heyvandi! Kesik ¢okommir, ova getmok miimkiin
deyil onunla...

Hoayoto usaq xorunun boguq sesi yayildi — negme dorsi baglan-
migdi.

— Miisllime danlayacaq meni, — oglan dedi.

— Eybi yox, — atas1 onu sakitlesdirdi. — Bir defe olar... Deyarson
ki, atam goalmisdi...

Onlar bir miiddat dinmadiler.

— Seni incidib elomirler ki? — atas1 sorusdu.

—Yox, — oglan onu inandirdi.

— Savaga girma, — atasi1 ciddi terzde dedi, — amma sonin iistiine
cumsalar, o saat vur. Anladin?

Oglan basiyla tesdigladi.

— Birinci vuranda hesab elo ki, isin yarist hoall olunub, — atasi izah
eladi, — adamlarin goxu zerbe alan kimi agillar1 baslarina golir. Amma
eynayini ¢ixartmagl unutma. Savasanda eynoayi hemise ¢ixartmaq
lazimdi... Basa diise bilmirem, niye gozlerin belo zaifdi? — Ata tooas-
stifle ollorini yellodi. — Bizim nesilde eynak taxan olmayib. Baba-
nin sokson bes yasi var, holo do ova gedir.

— Nigar neno eynok taxir, — oglan dedi.

— Ho, ana torofden coxlar1 eynok taxir, — ata razilagdi. — Usii-
miirson ki?

—Yox.

Kisi yena yerinden qalxdi, hasara yaxinlagdi ve kiicoye boy-
landi. Mehsllenin axirinda boru yiliklonmis QAZ-51 dayanmisd.
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Uzbeiiz sokidoe pirojnasatan yesiyini arxasinca dartirdi: ag xalotinin
qarin torafinde iri bir yag lokesi do vardi.

— Ey, — kisi onu haylad.

— Noadi? — satic1 sorusdu.

— Pirojna varind1?

— Var.

— On deno gotir bura...

Kisi pirojna alib, oglanin yanina qayitd.

—1Iti yedirt, — o dedi ve pirojna biikdilyii qozeti garin iistiine
qoydu. — Oziin do ye, — birini gbtiiriib disladi.

— Anamsa deyir ki, dalasmaq olmaz, — oglan pirojna yeyo-yeyo
dedi.

— Anan qadindi. Qadinlarin belos seylorden basi ¢ixmir. Bas, nadi
0, Hiiseyn day1 na deyir?

— Deyir ki, derslerime fikir verim.

— Diiz deyir, — ata bir de razilasdi.

— Indi seharde grip epidemiyasidi, — oglan uzada-uzada dedi.

— Xostoliklorden danismagi niye belo xoslayirsan ey?! — ata
toacciiblondi. — Neyine lazimdi seharde epidemiya olmagi? Sen yasda
olanda qisda ayaqyalin gozirdim, qrip nadi, bilmirdim... Miiharibe
idi. Miiharibenin ne oldugunu bilirsonmi?

— Bilirom.

— Miiharibe baslananda els son yasda idim. Babani cebhaye apar-
dilar. Biz qaldiq — nenanle sekkiz usaq... Qarnimizi doyurmaqgiin
day noler elomirdik. Bazarda gqozet satir, korplide komiir yiikloyir,
“Parapet”do karusel horloayir, novbe satirdiq — gecolor magaza qaba-
ginda ndvbe tutur, seharler kimese pulla ndvbemizi satirdiq. He...
¢ox seyle mosgul olurduq. Ogurlugdan basqa, — ata gofil ogluna ciddi
bir nazer salib alave eladi. — Bu yolla he¢ vaxt pul gazanmamisigq...
Hoemise ogurlugun sleyhine olmusam, dmriim boyu he¢ ne ogur-
lamamisam. Atam, baban cebhoaye gedonde dedi: “Ogor bilsem ki,
usaqlarim pis yola diisiibler eve qayitmayacagam. Hacibalanin usaq-
lar1 ogru ola bilmazler...” Hatta nenan acligdan kdpende belo —
acligdan adamlar toxlugdan kopen kimi kopiirler — ne men, ne do
sonin emilarin ogurluq elomirdik. Bunu hami bilirdi... Bir defe belo
hadise oldu: kimse qonsumuz Ramizin masinina girmisdi, o onda
ylk masiminda igloyirdi, “bardacok”da ne vardi hamisini ogurlamis-
dilar... Bilirsen “bardagok” nodi?
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Oglan bunun na oldugunu bilmirdi.

— Balaca bir yesikdi, — ata izah eladi, ora yol veragslerini, ciir-
baciir alstlor qoyurlar...

Oglan yol veragesinin na oldugunu sorusdu. Atasi izah eladi:

— Ha, Ramizin “bardagok”’unda na vardi ogurladilar. Ramiz belo
seylara dozen adam deyil, adami he¢ nayin iistiinde o diinyaliq elordi
(sonra yaziq 0zii coebhada halak oldu). Kisi masini evinin yaninda
goyub gedir ¢érok yemayo, 6ziinkiilorden kimse masindan ogurluq
edir... Ha, evdoen ¢ix1b deyir: “Masina kim minmisdi?”” Hami susur.
Tinde bir iyirmiyedek adam dayanmisdi ve hami da dilini sanki
udmusdu. Bir de sorusur: “Kim masina minmisdi?” Hirsinden qip-
qirmizi olmusdu. Man o vaxt sen boyda idim, ddzemmadim, boy-
numa aldim. “Man minmisdim”, — deyirem. “He, son minmisen,
gol bura”. Goldim. “Uzan yera”, — deyir. Uzandim. Kecdi rulun ar-
xasina, qazi basdi, diiz tistime golirdi. Bir aliyle masgini siiriir, o biri
oliyle qapimi agmisdi ki, mena qoder ne¢o metr qaldigint gorsiin.
Monso uzanmigsdim. Hara qagacagsan? Onsuz da qovub tutacagq.
Uzanmigam, o ise deyir: “Yaxsist budu de ki, “bardagoka” kim girib,
yoxsa soni basib 8zecom”. “Bilmirom, — deyirom, — hardan bilim?
Masina mean minmigdim, amma kim ogurlayib, bilmirem”. “Bilmir-
son, onda it kimi gebaraceksen”, — yens lstiime siiriir. Yaxs1 ki,
anasini imkan tapib cagira bildiler. Oger anasi qagib galmesaydi,
moni basacaqdi. Birce anasinin séziine qulaq asirdi. Anasi balaca,
ariq, amma ¢evik gadin idi. Bazen olurdu ki, i¢ib masinin yaymi
oline alird1 ve qabagina keconi vururdu. Yaxsi ki, adamlar aradan
¢ixa bilirdiler, yoxsa yerlerindoce canlarini alardi. He¢ kim onun
qarsisini ala bilmirdi. Birce anasindan bagqa. O saat dalinca bir adam
gondarirdiler, golib qulagindan yapisib aparardi eve. Anasini géron
kimi yay1 atib, miigavimat gostormoaden yollanirdi eve. Anasini ¢ox
sevirdi... Bagqa ciir ola da bilmez. Ananm1 hemise sevmak lazimdi,
anadan yaxin adama kim var? Diizmii deyirom? — Oglan basinin
heroketi ilo cavab verdi. — Ohson! — atasi onu toriflodi ve heka-
yotine davam eladi. — Ha, anasi sag olsun, qanimin arasina girdi.
Ramizin masinindan kimin ogurluq elodiyini deyo bilmozdim axi.

— Bilirdin kim idi 0?

— Olbette bilirdim. Hami bilirdi... — Kisi istehzayla giiliimsaedi,
susdu ve bolonkanin agzina pirojna soxmaga caligdi.
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— Bir bu ite bax a! — o, teacciible dedi. — Otli pirojnan1 yemoak
istomir. ©gor pirojna yemirso, onda onun sahiblari ne yeyir?! Sen
niye yemirsan?

— Yeyirom, — oglan dedi. O dogrudan da bir ne¢e pirojna yemis-
di. Istah1 yaxs1 idi, atastyla pirojna yemek xosuna golmisdi.

— Gorok bir dofo seni eve aparam. Bizimlo qalarsan. Qoy nenanlo
baban sevinsinlor. Usaqligda oynadigim yerlori, kiigomizi, hoyoti-
mizi sona gostorarom, oralarda indi de usaq-musaq qaynasir, oyna-
yarsan onlarla.

— Anam icaze veror?

— Icaze veror. Burda pis ne var ki? Menimle galmag istoyirsenmi?

— Ha, istoyirom... — oglan mehribanligla atasina baxdi, sonra baxis-
larimi ¢asqinliqla maktabin pancerelerinde gezdirdi, usaq xorunun
sosi daha goalmirdi. Bu vaxt zeng ¢alindi. Bu, negme darsinin qurtar-
digini bildirirdi.

— Axiarinci dersdi? — atasi bir miiddet susandan sonra sorusdu.

— Ha, — oglan toessiifloe dedi.

— Portfelin ham?

— Sinifde qalib.

— Di get gotiir...

Onlar dinmaz-sdylomez durdular, dar ke¢idle hayetin o biri tere-
fine kegdilor. Maktabin gqapisindan yens usaqlar axisib ¢ixdilar, amma
hamisinin alinde indi portfel vardi. Kisi oglan1 diimstikledi, oglan
basini ¢iyinlerine qisib atila-atila mekteblilerin arasindan siviserak
portfelinin dalinca qagdi. Qapiya ¢atanda dondii. Atasi alinde bolonka
hayetin ortasinda dayanmisdi. Oglan gapidan girdi.

Bir deqige kegmomisdi ki, alinde portfel dehlizle geri qagirdi.
Amma atasini bayagki yerinde gdérmadi. Maktebin hayetinin dar-
vazasinda anasimi gordii, ataligr hemiseki kimi onunla yanasi idi...

Godoakeoli kisi de onlar1 gérmiisdii (o gizlonmirdi, amma mok-
tobin tinindo elo dayanmisdi ki, gbze deymirdi) oglanin anasinin
oyninde qara xoz palto vardi. Boyca hiindiir olan ataliginin gozii
eynakli idi, basina slyapa qoymusdu...

Onlar otrafina boylanan oglan1 hayoatdan ¢ixarandan sonra kisi
gizlondiyi yeri tork etdi ve bosalmis hayetin ortasina addimladi.
Qabaginca bolonka qagirdi.

Kisi ixtiyarsiz pirojna yemoayindoaydi...
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Az ke¢cmomis moaktebin darvazasindan ¢ixdi ve meahallenin o
basinda qoydugu magmina yaxinlagdi. Maginin arxasi a¢iq idi ve ordan
0z agirhiglarindan ayilmis altidiiymali gazma borular1 sallanmigdi.

Godokeoli kisi masinin gapisini agdi, xalga serilmis oturacaga
qalxdi ve miiharriki ise salmazdan avval bolonkani kabinada yat-
mis kepkali, bigh oglanin dizinin {istiine qoydu.

— Niye belo gec goldin? — o, gdzlerini agmadan sorusdu.

— Sohbet edirdik.

— Ho, necadi oglun?

— Yaxsid.

— Iti niye gotiirmoedi?

— Neynir ey iti?

— Bos indi biz iti hara aparaq?

— Hardan gétiirmiison, ora da qaytar, — godokcali kisi mitharriki
iso saldi, magin yavasca yerindon torpendi ve borulari yellode-yellode
moktabin boyriinden 6tiib-kecdi...

1974

~ TS



OKROM OYLISLI

(1937)

Xalg yazigisi Okram 9ylisli 1937-ci il dekabrin 6-da Ordubad rayonunun
Yuxar:t 9ylis kondinds dogulmusdur. Dogma kandinda orta maktabi qurtar-
digdan sonra ADU-nun filologiya fakiiltasinda tahsil almis, sonra Moskvada
M. Qorki adina Bdobiyyat Institutunun nasr bélmasini bitirmisdir. “Azornasr”’in
torciima sobasinda redaktor, “Gonclik” nagriyyatinda, “Mozalan” satirik jur-
nalinda, Azarbaycan Dévlat Kinematografiya Komitasinda, “Azorbaycan” jur-
nalinda bas redaktor, Azorbaycan Yazigilar Ittifaginin katibi, “Yazici” nasriy-
yatimin direktoru vazifalorinda islomigdir.

Badii faaliyyato XX asrin ikinci yarisinda baglamig, istedadli nasir va
dramaturq kimi mashurlagmisdir. Xiisusilo “Adamlar va agaclar” trilogiyasi
ona boyiik sohrat gatirmisdir. Xidmatlorvini déviat yiiksaok qiymatlondirmisdir.
O, “Soraf” nisani va “Sohrat” ordeni ila taltif olunmusg, Azarbaycan Xalq yazigisi
foxri adi almis, 2005-ci ildo respublikanin Milli Maclisina iizv se¢ilmisdir.

“Urak yaman seydir...” povesti yazicimin “Segilmis asorlori "ndon (Baki, 2005)
gotiiriilmiigdiir.

UROK YAMAN SEYDIR...

I

Server asgerlikden bir ayri1 vaxt gelmis olsaydi, balke kendde
belo tez darixmayacaqdi. Ancaq o, payizda goldi. Payizin lap axirla-
rinda. Galib gordii ki, ¢ol-bayirdan al-ayaq kesilib, atasinin har il
kolxoza okdiyi bostan sovusub... Daglarda ayr1 vaxt adam boyunca
galxan ot-olof son ¢opiinecen bigilib-dasinmisdi; baglarin mer-
meyvasi ¢oxdan derilmisdi, xozeli yandirilmisdi; Servergilin heyva
agaclaridaki beg-alt1 heyva ve doslerde, kolxoz xirmanlarinda sara-
lan lig-dord taya saman — mesoli, bagli-bagcali Buzbulaq kendinin
bir diinya payizindan qalan xirdaca xatire idi, 6zgo bir sey deyildi.

Osgorlikdan galan giinii Server kond arasina ¢ixib ii¢ il gérme-
diklerinin hamisini bir neco saatda ne ki var gordii. Gordii ki, yeno
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qizlar, qadinlar ¢gesmoloarden su dasiyir, kisiler cayxanada ¢ay igir,
usaqlar klubda domino oynayir. Gordii ki, axsamiistii adamlar yeno
¢inarm dibine yigisirlar, futboldan, siyasetden danisirlar, sonra kiigo-
kiige mahello-maholle evlerine dagilisirlar ve ii¢ il bundan qabagk1
kimi, yena do gede-geda, yol uzunu eyni sozler deyib, eyni qayda
ilo bir-birlorini axsam ¢ayina-c¢oroyine dovet eloyirlor.

O axsam eve qayidanda kiigenin bir yerinde Server tezace papi-
ros ¢okmaye baslayan bir deste oglan gordii; kiigenin basqa bir
yerindo, tozaco piqqildasmaga baslayan bir deste qiz gordii. Gordii
ki, yeno kondde atasina Pisik Agalar deyirler, anasina Ciiceli Xanim
deyirler. Vo birden-birs hiss eladi ki, darixir.

Server birden-bire yaqin eladi ki, qis1 kendde kec¢irmoak onun
iiclin ¢atin olacaq: ne bir haroket, ne bir masin diriltisi; garli daglar
tam lig-dord ay gdyiin ateyine direnib duracaqdilar — Buzbulagin
diinyadan oli {iziilocekdi... Ev — ¢ayxana, cayxana — ev... Q1s Ser-
vori gorxutdu, dehsete gotirdi ve Server bu dehsetle yatib, yuxu-
sunda isti ve isiql bir yay gecasi gordii.

O, atasiin bostaninda idi, ¢alanin {istiinde yatirdi, hem da elo bil
onu yerden-bostandan ¢alagarisiq bir xeyli yuxar1 qaldirmigdilar ve
buradan Server biitiin bostani rahatca gore bilirdi. Bostanin {istiinde
stid kimi ay is181 vardi ve iri-iri, ag-ag qovunlar bu isiqda, qoyun
stiriisii toki yatismigdilar. Server qovunlara baxirdi, hom de bostan-
dan aralida, dagin dibinde bdyiirtken kollarina oxsayan qara kdlge-
lor goriirdii. Kolgalor qimildasirdilar, pigildasirdilar — nese qorxulu
bir is gdrmayo hazirlagirdilar. Sonra kolgoelar siirotlo horoketo gol-
diler, bostanin iistiine yeridilor ve bdyiirtken koluna oxsayan bu
kolgelerin igindan zil qara yapincili nohang bir ¢oban ¢ixib, coma-
g1 yuxart qaldiran kimi taglarda, bostan boyunca yatmis iri-iri,
ag-ag qovunlar torpasib harokete goldiler ve o saatca bir ag qoyun
stiriisii olub, siirotle dag semte gedon qara yapincili nehangin arxa-
sinca tokiiliisdiiler. Server qisqirmagq istedi, qisqira bilmadi, yerin-
don durmagq istaedi, dura bilmadi. Sonra birden hava isiqlandi, seher
acild1 ve Server hamin qara yapincili adamin ©jdar oldugunu gordi.
Ojder dagin lap kellesinde dayanmigdi; Servere ol eloyirdi: “Bakiya
gol... Bakiya gol... Bakiya... Bakiya... Bakiya...”

Halolik yuxu yuxulugunda, Ojder Ojderliyinds qalsin, asas mat-
lob burasindadir ki, seharisi yataqgdan duranda Server, 6zlilyiinds,
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qisin maselasini tamam hell eloyib qurtarmigdi. ©Ol-iiziinii sevine-
sevine yudu, ¢orayini tolese-talase yedi, kiigoyo ¢ixib qonsulugdaki
¢oxdan kimsasiz qalmisg bir evin qapisinda bir miiddet ayaq saxladi...
Bu ev 9jderin idi: haystini gangal basmigdi, damin1 ot basmigda...
Ojderin Bakida oldugunu Server ¢ayxanada dyrondi. Bir de Teymur
Bakida idi; Komiir¢ii bazarinda alver elayirdi. Teymur Serverin sinif
yoldas1 idi, buna gore Server daha da iiroklendi, hatta o qoder tirok-
londi ki, atasina bir s6z demomis, anasindan pul almamis, qayidan-
bas, mehallede 6ziiniin yol tedariikiinii de eladi. O he¢ vaxt he¢ yero
alvera getmoamisdi, ancaq alig-veris tigiin bir qozun, bir do badamin
basqa meyvelorden serfoli oldugunu kimdeanse esitmisdi. Buna gore
do Server baginda, bagcasinda qoz agaci, badam agaci olan bir ne¢o
adamin gapisini doydii. Bir ne¢o evin darvazasinda dayanib ev yiye-
lori ilo osl alvergilor kimi danisdi, sévdelesdi; axirda, Sovket arvadda
otuz-qirx kilo badam yeri eladi, Giilgoz arvadda olli-altmis kilo coviiz
yeri eladi; sonra eve goldi, anasii yola gotirdi, sonra onlar ikisi bir
yerde Agalar kisini do birtehar yola gatirdiler... Vo biitlin bunlar1
eloyo-eloyo Server xayalinda boyiik Bakini gordii, orada alver elo-
yib, pul qazanib, ayninde toze kostyum, teze palto Leninqradin bir
zaman yalniz “uvolneniye” vaxti ehtiyatla goze bildiyi kiigelerini
xoyalinda doyunca ve lozzetle gozdi. Ve eyni vaxtda da o, Ojderi vo
Ojderle bagl olan shvalat1 xatirladi.

Ohvalat ise ¢oxdanin shvalati idi, yeddi-sekkiz ilin ahvalati...

Yay idi, qovunun tezace agaran vaxti idi. Vo o yay qovunun
tozoco agardigl vaxt, gecolorin birinde Xanim arvadin bostanda,
demir tor arasinda saxladigi feralorden biri yoxa ¢ixdi. Ferenin yoxa
¢ixmagi sehar bilindi vo o sehar Agalar kisi ile Server bostanin
dord yanini gozib ayaqdan saldilar, ancaq heg yerde toyuq tiikii, toyuq
nisanasi tapmadilar. O biri geco bir foro do yoxa ¢ixdi. Bu defo
Agalar kisi geconi yatmayib, seharacen hina kesik ¢cokmayi qorara
aldi. Olinde tiifong, kollarin arasinda gizlendi, agaclarin dalinda
pusdu, ancaq onun sahere yaxin dézmayib, oturdugu yerds bir balaca
miirgiilomayi ilo sehor hinden bir toyuq da geyb olub, olli-ayaqli
gdyo c¢okildi. Agalar kisi méhkem dilxor oldu, ¢iinki bu, yaxs1 ala-
mat deyildi; ¢linki bu is, heg siibhasiz, adam isi idi — yer iizliniin heg
bir heyvani o doemir torun arasindan toyuq apara bilmezdi. Bir de bu
sOhbat tokco toyuq sohbaeti deyildi, burada adama satagsmaq mase-
losi vardi. Ve bu ciir adama satagmagin axir1 ¢ox pis qurtara bilordi,
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¢linki bu giin-sabah qovun yetisirdi. Agalar kisi ¢cox fikirlesdi, kend-
doki diismanlarini ¢ox gotiir-qoy eladi, hatta ig-dord qonsu kendin
stibhali hesab elodiyi cavanlarini da iireyinde birbabir sayib-sadaladi,
ancaq hec bir diiriist gonaoto golo bilmadi. Agalar kisi o fore ogru-
sunu heg¢ vaxt gore bilmadi, onu Server gordii; gecalorin birinds ogru
ozii 6z ayag ile golib cixdi. Ozii de bostanin lap ortasina, ¢ardagin
lap yanina... Agalar kisi yatmisdi, xoruldayirdi, ancaq Server yatma-
migdi, ¢cardaqda tiziiqoylu uzanmisdi, asagida Ayin siid kimi isiginda
bozumtul taglar boyunca agara-agara sepealenib gedon yemisloroe
baxirdi. Birden Server arxa terafden 6z adin1 esitdi. Diksindi, qorxdu
vo elo diksindi, elo qorxdu ki, qisqirib atasini oyatmaga da sosi-
nofosi golmadi. Sonra o, asagidan, direyin dibinden picilt1 esitdi:
“9, sos salma, asag1 diis, menam, Ojderoem, qorxma...” Ancaq Ser-
vor elo qorxmusdu ki, he¢ torpenmaye do hali galmamisdi. O,
handan-hana birtehar dikele bildi, ¢cardagin bu terafine ke¢ib altda,
direyin dibinds alini agzina qoyub, biitiin viicudu ile Servers “sus”
deyib dayanmis uzun ve ariq 9jderi gordii. Sonra 9jder qollarini
uzadib Serveri ¢ardaqdan ehmalca diisiirdii. Caladan uzaqlasib, ta
bostandan ¢ixanacan onlar dinmez-sdylemaez yeridilor; bostanin qur-
taracaginda bir qoz agacinin dibinde Ojder dayandi.

— Otur.

Server oturdu.

— Malades, ogulsan, ses-kily salmadin. — Ojder giilimsadi, alini
Serverin ¢iynine vurdu.

Bir miiddat bir-birlerine baxdilar.

— Boark qorxdun?

Server dinmadi.

— Dur bir tike ¢orak tap gatir, acindan lap nefesim kesilir... Amma,
bura bax, kisi ol, Pisik Agalar1 oyatma.

Server durub ¢érok dalinca getdi. iki lavas gatirdi, bir qac pen-
dir getirdi ve Ojdar ¢drayini yeyib qurtarandan sonra o, ehmalca,
ehtiyatla sorusdu:

— Toyugqlar1 aparan sen idin?

— Man idim...

— Kondde seni bark axtarirdilar.

— Bilirom.

— Bes-alt1 milsoner golmisdi.

—Ha?..
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— Bizden do sorusdular. Dedem dedi ki, Bakidasan. Bes sen
Bakida deyildin?

— Bakidaydim.

— Bos niyo orda qalmadin ki?..

— Yerimi bilmisdiler. Bir aclaf satmisdi meni.

— Bas indi neyloyacokson?

— Gizlenib, ara soyuyanda yena gedocoyom.

Bu yerde Server suallarin arasini kasdi, ¢iinki gqalan seylor onsuz
da moalum idi. Coemisi iig-dord ay bundan gabaq rayondaki konserv
zavodunun meyve gobulu mentagasinde isloyends, giinlerin bir giinii
Ojder hokumsatin i¢ min manat pulunu gotiiriib aradan ¢ixmisdi; bu
ohvalati1 Buzbulagda hami bilirdi... Sonra 9jdori kimse Baki bazar-
larinin birinde alver eloyon gérmiisdii. Bu xebear do cox tezliklo
kenda yayilmisdi. Bu {i¢-dord ayda Server ©jdarin barsasinde yiiz
clir rovayaet esitmisdi. Ovvellar qonsulugda her giin gordiiyii Ojder
Serverin tesevviiriinde yavas-yavas doyismisdi, goriba, nagilvari
bir adam olmusdu. Indi burda, geconin bu vaxtinda, ¢6liin diiziinde
bu adamla yanas1 oturmaq da Server ii¢iin, albatts, goribe idi...

Server susdu, ©jdarin barasinds xeyli vaxt 6z-6ziino diisiinon-
don sonra, yena do ehmalca, ehtiyatla sorusdu:

— Bas gecolor harda qalirsan?

Bu dafd, cavab vermoak avezine, Ojdar uzun miiddet Serverin
gozlorinin i¢ine baxdi, onu ¢asdiranacan, hatta hiirkiidiib qorxuda-
nacan baxdi ve bu uzun-uzadi baxigdan sonra nahayet ki, dillondi:

— Gedib satmazsan ki?

—Yox, a... No danisirsan, he¢ koso demorom!..

— And i¢!

— Noyo and i¢gim?

— Noye inanirsan?

Servaer cox fikirlesdi, ancaq and igmaya bir sey tapmadi. Ojder
goydaki Ay1 gosterib:

— Ona inanirsanmi? — dedi.

Server basini qaldirib Aya baxdi. Ogecoaki Ay iso elo bdyiik idi,
elo goribe idi ki, 0 Aya inanmamaq dogrudan da miimkiin olan sey
deyildi... Buna gore de Server lap iirokden:

— Inaniram! — dedi.

— And ig.

— O Ay haqqi, heg¢ koso demoarom!
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— Di dur dalimca gol...

Vo onlar bir xeyli yol gedonden sonra galib dagin dibine, Buz-
bulaq camaatmin “Ilanmelesen” dediyi yere ¢ixdilar. Burada — saysiz-
hesabsiz boyiirtken kollarinin arxasinda — tistiinii, dord yanini kol
basmis, tikan basmis ozgil agacinin sallaq budaglari altinda ©jder
0ziina yer elomisdi. Buraya girmak {i¢ilin lizliqoylu yera sorilib boytirt-
kon kollarmm dibi ile uzun miiddet siiriinmek lazim idi. Ustslik,
kollarin dibine Ay isig1 da dismiirdii. ©jderin cib foneri, kol-kos
yignagi olan bu sehrli alomi azca isiqlandira bilirdi. O gece Server,
har seyden ¢ox, Buzbulaq camaatinin ilan yignag1 hesab eladiyi bu
yerdoe bir dens do ilan gérmemayina teecciiblondi. Xeyli siirlinon-
don sonra onlar nisbaton acigliga ¢ixdilar. Vo 9jderin, nahang
horiimgak toruna benzeyen komasi qabaginda Server heyratindon
donub galdi: komanin gabagindaki xeyli sahenin kol-kosunu 9jder
son ¢oOpilinacen bigib temizlemisdi, yeri qazmisdi, hamarlamisdi,
hotta hamarlanmis yero su da sepmisdi. Komanin dal terefinde
dagin dibinde bir sisqa bulaq siiziiliirdii. Bulagin gabaginda 9jder
omoalli-basl bir hovuz da diizeltmisdi ve hovuzun i¢indoki su, Ay
isiginda, arinmis qurgusun kimi parildayirdi; komanin qabaq tere-
finde — ocaq, ocagin yaninda — hisli, qara ¢aydan; Ojderin bostan-
dan ogurladig1 toyuqlarin siir-stimiiyli do burada idi.

Sanki Serveri daha da teacciiblondirmekden 6trii ©jder, hale
icori girmamis, komanin agzinda dayanib, astadan bir fit de verdi:
elo bil kii¢iik ¢agirirdi, ancaq igeriden kiigiikk ¢ixmadi, kirpi ¢ixdi.
Server kirpiye teacciliblonmadi, burada kirpinin, basini ¢ixarib, ¢ox
asude dolanmagina teacciib elodi. Ciinki kirpinin basini ¢ixarma-
gindan 6trii onu usaqlar suya salirdilar, hovuza atirdilar, yaziq hey-
vanin bagina min ciir oyun agirdilar. Kirpinin adam gabaginda belo
gozmayini Sarver birinci defe goriirdi. Ele bil kirpi do bunu hiss
eladi, Serverin iyini alan kimi yumurlandi, basini gizletdi ve onun
bu herakati, nadense, Ojderin berk xosuna goaldi.

— Qardasimdir, — dedi. — Manim kimi yetimin biridir, 6zii do ¢ox
vicdanl kirpidir, ilanlara goz verib is1q vermir... Yatanda qarovu-
lumu ¢okir.

Icorideki seylor ise Servera tanis idi: Ojderin siriqlisi, neft qabr,
neft ¢iragi, rohmotlik Xaver arvadin su vedresi, x0rok qazani...
(biitiin bunlan 9jder bir geco xalvetce konds girib, 6z evlerindan
gotirmisdi).
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O horiimgak toruna oxsayan komani, o sisqa bulagi, o kirpini,
hatta o qara ¢aydani ve hisli ¢irag1 da Server asgorlikde oldugu vaxt
har giin xatirlamigdi. Zarafat deyil, bir ay, ay yarim seraser o, atasini
yuxuya verib, yaxud onu — bostan1 gozmak bahanasi ile aldadib, her
geco o dagin dibine qagmigdi — Ojdere yemak aparmisdi. Bir ay,
ayyarim sorasor onlar geco kolxoz zemilerinden bugda y1gib, noxud
y1g1b, lobya y1g1b hadik bisirmisdiler ve Server émriinde o hadik-
don dadl bir sey yemomisdi. Vo Server dmriinde o giinloerden gozal
glinlor gbrmoamisdi, — ne olsun ki, iirekde qorxu vardi, hiirkii vardi.
Bu boyda sirri saxlamagq, albatte, asan deyildi, iistolik, Ojderi hale
do axtarirdilar. Hale de onun dalinca kenda milis golirdi. Maktebdae,
xiisusen Zinyat Sekarak qizinin derslerinde Serverin veziyyeti daha
¢ixilmaz olurdu. Ciinki her dersde direktor igidlikden, cesaratden
vo har ciir diismena qarsi hemise ayig-sayiq olmaqdan danisirdi.
Zinyet Sekerak qizinin telimine gore, ©jder de, hec siibhesiz ki,
diismen idi, asl “spion” idi. Ustelik, Server de o vaxt usaq deyildi,
altinct sinifde oxuyurdu, hokumstin o goder pulunu gagirmagin no
oldugunu bilirdi. Buna baxmayaragq, o sirri agmagq, o yeri milsenerloro
nisan verib, 9jderi tutdurmaq comisi birce defe Serverin lireyinden
kecdi. Ancaq elo hoamin geco orada, o kollugun-tikanligin arasinda,
o0 hértimgak toruna oxsayan komanin qabaginda ©jderin iiziinii gdron
kimi Server 6zii 6z fikrinden iyrendi. Ciinki orada, o horlimgok toruna
bonzeyen komanin gabaginda, o Ayin isiginda Ojder “diismen”,
“spion” deyilen seyo gotiyyon oxsamirdi; adice Ojder idi — uzun,
ariq, hatta, bir suyumu da rehmetlik Xaver xalan1 yada salirdu...

O il biitlin sentyabr ayimni1 Server hom qorxu-tolag, hom do goribo
bir sevinc i¢orisinde kegirdi. Elo vaxtlar olurdu ki, o, gecodo bir-iki
saat da yata bilmirdi. Ancaq ©jder bekarg¢iligdan biitiin giinii yatirdi,
yatmaqdan Ojderin gozlori sismisdi. Bekar¢iligdan Ojder daglardan
ot yolub, sebato, vedroyo, kuzeye oxsayan goribe seylor qayirirdi;
sisqa bulagin qabagindaki hovuzu tez-tez sokiirdii, tozeden diizel-
dirdi, hetta arada bir seir do qurasdirirdi:

“Yetim kirpi, ¢ok menim kesiyimi,
Dogma yurda gacaq diisiib gelmisem.
Buraxmisam evimi-esiyimi,

Tiilkii kimi kol dibine girmigem™.

“Zalim diinya, gdylors bax, Ay ¢ixib... Zalim diinya, gdylors bax,
Ay cixib...” ©jderin lap axirinei serinin avvali bels idi. Oz komasinin
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gabaginda oturub, géydeki Aya baxa-baxa Ojder o sozleri bes-on
dofo tokrar elodi. Ancaq serin dalis1 golmadi. Serin sonuncu sézlo-
rinden Serverin xaberi olmadi. Payiz diisende, yagislar baslayanda
gecolorin birinde onlar o komanin gabagindaca sdzsiiz-sdhbetsiz
vidalasdilar. Gedoenda Ojder tokce siriglisint gotiirmiisdii, bir de kir-
pini qucagina almigdi. Vo ne qodar goribe olsa da, Servere elo golirdi
ki, 9jder kirpini do Bakiya aparmaq isteyir. Sonra ©jder kirpinin
yas burnundan 6piib onu ehmalca yere qoydu. Sonra 9jder Serveri
qucagladi, nadense Serverin do mahz burnundan dpdii ve sisqa bula-
gin yanindaca daga dirmasib qus kimi, qirgi kimi yuxari sigidi ve
bir gbz qurpiminda dagin topesine qalxib, oradan Servers ol eladi:
“Bakiya gol... Bakiya gol... Bakiya... Bakiya... Bakiya...”

II

Indi onlar Bakida Toze bazarin gapis1 gabaginda iiz-iize dayan-
mugdilar. ©jder aglagelmoez deracoedo kokalmisdi, qarin baglamisd,
buxaq sallamigdi. Bogula-bogula nafes alirdi, hirsli-hirsli Serverin
tizline baxird1 ve bu hirsin sebabini Server heg ciir anlaya bilmirdi.

— Noayoa golmisen? — 9jderin birinci suali bu oldu.

Server dedi:

— Alvero golmigsom. Bir az sey-siiy gotirmisom. Satib, sonra
Leningrad terofo getmok istoyirom.

Serverin {itillonmis salvarina ve onun gara pencok altdan gey-
diyi, bu diinyada yalniz Buzbulaq qarilarinin toxuya bildiyi, qirmizi
naxish agappaq yun kdynoayine Ojder ¢ox baxdi. Baxib naso fikir-
losdi, nayise gotlir-qoy eladi:

— Bu vid-fasonla, — dedi, — bazarda oturacaqsan?

9jder cibinden quru ota oxsayan bir sey cixartdi. Onu iyloyib
xeyli dskiironden sonra bogula-bogula sorusdu:

— No gotirmison?

— Badamdir, bir de c6viiz. Comisi yiiz on bes kilodur.

— Harda qoymusan?

— Komiir¢ili bazarinda, Teymurun yanindadir.

Bir miiddet Ojder fikirli-fikirli yola baxdi. Sonra yoldan kegon
bir bos taksini saxlayib Serveri oturtdu:

— Get, qoy masina gotir! — dedi.

Cox kegmadi ki, onlar iki neheng kiseni homin taksidence diisii-
riib, bazarda Serverin tanidig1 bir adamin yaninda qoydular. Ozleri
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bazarin yuxar1 qapisindan ¢ixib, yavas-yavas Basin kiicesine endi-
lor... Qar yagirdi, yagdiqca oriyirdi, yerden buxar qalxirdi ve bu nem
havada Ojder, bir kelma do dinib-danigsmadan, bagini agagi salib, tram-
vay xotti boyunca Serveri harasa aparirdi. Server hara getdiklorini
sorusmaq istoyirdi, ancaq sorusmaga iirek elomirdi. Istoyirdi toyuq
ohvalatini yada salsin, o yaydan, o komadan, o kirpiden danigsin, o
seri deyib, Ojderin kefini deyissin, liziinii giildiirsiin. Ancaq susurdu,
demok istodiklorini dilinin ucundan birbebir geri qaytarirdi: qor-
xurdu ki, bu séhbeti 9jder ayr ciir basa diiser, elo biler ki, Server
onun boynuna minnat qoyur, eladiyi yaxsilig1 yada salib, bu yaxsi-
liga ovez istoyir. Ayri bir s6hbat ise Serverin aglina gelmirdi... Beloco
— dinmaz-sdylomaz onlar bir xeyli do yol getdilor vo hale menzil-
basina ¢gatmamis Server dozmayib, birden-bire dile goaldi:

— Bura bax, Ojder, — dedi, — man sens angol-zad olmaga galma-
misem ha! Isin var get... Seharde birinci defe deyilom ki, ii¢ il Lenin-
gradda olmusam.

Ojder:

— 9coab elomisan, — dedi. Vo basqa he¢ no demadi.

Onlar bir tinden burulub, bir xirdaca hayate girdiler. Kéhne ev idi,
gabaginda aynabendi vardi ve ahil, agsacli bir qadin o aynabendde
paltar iitiiloyirdi.

9jder Serveri hayatde qoyub, pillekenle yuxar1 qalxdi, qgari ile
xeyli sohbat eladi, sonra Serveri de yuxartya ¢agirdi.

— Beri gol, burda qalacagsan, — dedi ve aynabende agilan iki qonsu
gapidan birini iteloyib acdi. — Bu senin otagin, o da qiravatin... Cay
i¢, yat, dincel. Cix goz, kinoya get... Bu da Marqodur, tanis ol, giir-
cidiir. Tok arvaddir... Pul-zad lazim olsa, bundan alarsan... Senin
bazarnan igin olmasin, bazarin isine mon baxacagam.

Belo goriis slibhesiz ki, Serverin iiroyinden ola bilmazdi: elo bil
Ojdar onu hals do usaq hesab eloayirdi. Teymur bazarda ola-ola, Ojde-
rin onu bazara buraxmamagi Servera toxundu, bark toxundu, ancaq
Server 9jderin maslahetindan ¢ixa bilmadi, onun iiziine durmaga
iirok elomadi. O giin Server axsamacan soehari dolandi, axsam eve
qayidib ©jdarin yolunu gozladi, ¢linki onun fikrince, 9Ojder o axgsam
miitleq bu eve gelmali idi. Ancaq o axsam Ojder o eve golib ¢ixmadi;
onun soharisi do Ojdor o toroflorde gérsonmadi. Server gilinortaya-
can gozladi. Giinorta bazara cumdu, ancaq orada da 9jderi tapmadi.
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O, bazarda 6z seylorini do tapmadi; bazar1 slden-ayaqdan saldi;
diinen seylorini tapsirdig1 o adam da elo bil olli-ayaqli géye ¢okil-
misdi... ©jderin yer-yurdunu dyrenmak {igiin bazardan Marqo arva-
din evine qayidanda yolboyu Server ¢ox fikirlesdi, ¢ox bas sindirdi,
ancaq bu isden he¢ no anlaya bilmadi. Ustelik, Marqo arvad da
Ojderin yerini demadi. Elo bil gosdon demadi. Olac birce Teymura
galdi ve o giin axsamiistii — bazar baglanana yaxin — Komiirgii baza-
rinda Server Teymurun tistiinii kesdirdi:

—9, Teymur, 9jderi gérmamisen ki?

— Gormiigom. Seher tezdon Tiflise getdi.

— Neco yoni Tifliso getdi?

— Getdi do. Necosi yoxdu ki.

Server az qald1 ki, usaq kimi aglasin.

— Boas manim baremda bir s6z demadi?

— Dedi. Dedi ki, gozib-dolansin, ¢ixib getsin kende. Dedi, ondan
alver elayon ¢ixmaz.

Server sosi goldikco bagirdi:

— Bas manim pullarim, bas menim seylorim?!

Teymur he¢ halin1 da pozmadi:

— Man pul isini bilmerem, — dedi, — onu 6ziiniiz bilersiz. Mena
s0z tapsiriblar, men do sena deyirom... Dedi ki, tok giin getsin, ciit glin
getmosin. O giinlar ©jdarin tanig pravadniki var — yeddinci vaqonda.
Dedi ki, bilet-zad almasin, vagqonun pravadnikine seni tapsiribdir.
Poyez geco bir tamamda gedir, pravadnike Ojderin adini1 veracok-
son... Yeddinci vaqon, yadindan ¢ixmasin...

Ogor onlar on il bir yerde oxumus olmasaydilar, balke sdhbot
buradaca bitecokdi. Ancaq sohbat burada bitmadi, ¢iinki onlar on il
bir yerde oxumusdular. Ciinki s6hbatin lap axirinda, 6zii de lap ax1-
rinc1 sOzii deyonda Teymur azca ehtiyatsizliq elomisdi, bir balaca
qumigmigdi ve bu anda onun goziiniin i¢inden nayinse qagib gizlen-
diyini Server agkar sezo bilmisdi ve qagib gizlenen o bapbalaca
isartida Server haganinsa firlldaq Teymurunu gérmiisdii. Buna gore
do o, gofildon Teymuru yaxaladi:

— 9jder Tifliso-zada getmoayib, — dedi. — Sen meno yalan deyir-
son. Sen Ojderin yerini bilirson, monden gizladirsen!..

Teymur ol-ayaga diisdii:

— 9jderin yer-yurdu ne goazir. On ildir ki, 9jder nizakonni yasa-
yir, hec yerde propiskasi-zadi yoxdur.
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— Deyirsen, Tiflise gedib, ha?.. Adam ol, o, vicdanin olsun!..
Axi1 gorlirom ki, yalan deyirsen, gozlorinin i¢indon goriirom!

Bir miiddet Teymurun sosi goelmadi. Server hiss eladi ki, Tey-
mur yumsalib, 6zii do yumsaq danismaga basladi:

— Maon onu adam bilirdim, — dedi. — No biloydim ki, aclafin, dilen-
¢inin biridir... Yiz kilo seyi gotiiriib ¢ixib aradan... Belo do vicdan-
sizliq olar?!

Teymur dedi:

— Taxsir 6ziindedir, 6ziin oturub sataydin.

Vo Server yena do 6ziinden ¢ixdi:

— Vicdansiz qoydu ki, satim?! Men haradan bileydim ki, bu adam
afiristdir, algagin, julikin biridir.

Teymur yena do sesini ¢ixarmadi. Beloco sossiz-semirsiz do
onlar pistaxtanin iistiindoki seylori yigisdirdilar. Bir yerde kisoalorin
agzini baglayib, bazarin qarovulgusuna tapsirdilar. Bazardan ¢ixdi-
lar vo bir miiddet ©jdearin s6hbetini elomadiler.

— Havani goriirsen?

— Yaman soyuqdur!

— Amma temizdir, goriirsen?.. Lap Buzbulagin havasina oxsayir.

Server dedi:

— Buzbulaga da qar yagibmi géresen?.. Men gelonde yagis yagirdi.

Bu yerde Teymur 6zii ©jder sdhbatinin listiine goldi:

— Belo havalarda ©jderin pristupu tutur, — dedi.

— No pristup?

— Beos bilmirsen? 9jder naxosdur da... Asmadir, nadir, bir axmaq
naxoslugdur. Hava soyuq olanda yaziq nafos ala bilmir. Hava ki belo
oldu, Ojderi bazarda-zadda gérmoazsen, doniz terafde bir restoran
var, badvaldir, gedib orda oturur.

— Deyirsen, indi do orda olar?

— Bolke olar, na bilim, ancaqg men 6liim, meanim adim olmasin!

Daha Server heg¢ na sorugsmadi. Teymuru yolda qoyub, deniz torofo
qacd1 ve o, “badval” restoranin garanliq bir kiinciinde Ojderi tapdi.

— Paho!.. Tiflise gedon burda imis!.. Afirist!.. Oclafin biri, aclafl..

— Otur goriim, Pisik Agalarin oglu, artig-eskik ¢ceranloma.

Server dedi:

— Dur gedok menim seylorimi ver, men senin kimi aclafnan
oturmaram.

Ojder onun salinden dartib oturtdu:

N~ S



— Seylorini satmigam, — dedi. — Goriirson de — bala-bala otiirii-
rom igeri, — deyib, gabagindaki araq siisesini gostordi.

— Pullarimi vermasen... — Server yumrugunu 9jderin {istiine tusladi.

Ojder ehmalca onun qolundan yapisdi:

— Cixariq bayirda vurarsan, — dedi, — burda olmaz, Pisik Aga-
larin oglu!..

— Demoli, dodema do satasirsan! Yaxsi, baxariq, ¢6lde danisariq!

Ojder dedi:

—Maon o Pisik Agalarin xayasindan Operom, senin kimi ogul
boyiitdiiyiine gora!

O, Server {igiin do araq siizdii. Ofisiant1 ¢agirib yemok sifaris
eladi. Ancaq Server noe o aragi i¢di, ne o yemaye ol vurdu.

— Gorok o vaxt men seni tutduraydim, — dedi. — 9gor o vaxt soni
tutdurmus olsaydim, indi bele aclaf olmazdin.

Ojder hirslonmadi, giildii. Sonra gézlonilmadean sorusdu:

— Leningrada naya gedirdin?.. Diiziinii de, qizin-zadin var, yoxsa
gedib alver eloyacokdin?

Server dedi:

— Sense daxli yoxdur, sen menim pullarimi ver!

9jder bir miiddet susdu. Sonra bir cibinden bes-alt1 badam ¢ixartdi,
o biri cibinden ii¢ dena coviiz ¢ixartd1 ve onlari stolun listiine qoyub
altdan-altdan Serverin iiziine baxdi:

— Tantyirsan?

— Tantyiram! Hamisini senin xirtdeyinden ¢ixardacagam!

— Aragini ig.

— Igmirom!

— Corayini ye.

— Yemirom!

Ojder stolun iistiine qoydugu badamdan birini gotiirdii:

— Sovkeatin badamindandir, diiz tapmigsam?

Server teacciiblondi.

— Bu da Giilgez arvadin bizim barinin yanindaki coviiziindendir,
sizin dal heyetdaki pigpisenin bu terafinde. O pispisenin bdyriindo
bir ancir agaci vardi, yarpaqlar payizda da gomgoy olurdu. Bir do bir
alga vardi, tovle terefde, divarin lap dibinde, payizda gigok agirdi...
O al¢a dururmu hale?..

Server dedi:

— Durur, niye durmur... Sen menim bagimi bigirme. Menim pul-
larimi ver.
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— Pigpiso do durur?

— Mani dolayirsan?

— Dolamiram, sorusuram, dururmu o pispiso?

— Durur, no olsun ki?

— Man o pispisenin dibinds Oli oglu Miirselin qizin1 6pmiisem.

Server dedi:

— Sen piyansan, agzina goloni ¢oronloyirsen!

Ojder susdu, xeyli vaxt koriik kimi fisildadi, sonra 6skiirdii, sine-
sinden dehsatli xirilt1 qopdu ve birden bu xiriltinin i¢inden goriba,
vahimoli bir ses ¢ixdi:

— O pispiseye deyorson ki, Ojder oliir!..

Vo birdon-bire Server baxib gordi ki, 9jderin gozlori dolub,
gordi ki, Ojder aglayir, gozlerinin gildir-gildir yasi pencoyinin yaxa-
sina tokiiliir. Onun Ojders yazig1 goldi, bark yazig1 geldi, bir xos
s0z demok istadi, deyo bilmadi, bunun yerine qabagindaki aragi gotii-
riib basina ¢okdi...

— Coroayini ye.

— Meylim ¢okmir.

— Bir araq da gelsinmi?

— Oziin bilersen.

Vo stolun iistiine bir araq da goldi.

O aragin ¢oxusunu Server i¢di, gosden icdi. I¢di ki, Bjder ¢ox
icib lap serxos olmasin. Ancaq ©jder onsuz da sorxos idi.

— Bu giin ayin negosidir?

— On iigiidiir.

— Bu gilin menim an xosboxt gliniimdiir.

Server dedi:

— Dur gedok, restorani baglayirlar.

Vo restoranin isiqlar1 sonenden sonra onlar ayaga durdular.
Ojder stolun {istline ii¢ dens onluq qoyub, ofisianta he¢ ne demoadon
bayira ¢ixdi. Bayir soyuq idi: yer donmusdu, kiige Ay isiginda bom-
bos isarirdi.

— Saat negadir?

— On ikiye qalir.

— Bu giin son gedacoksen.

— Niye ax1?

9jder bulvar torefe dondii ve liziinii denize sar1 tutub xeyli vaxt
tongiyo-tongiyo getdi vo nahayet:
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— Senden alver¢i ¢ixmaz, — dedi.

— Man alver¢i olmaga gelmamisom.

— Bo niyo golmisen?

— Demadim? Gozmaye golmisom, istoyirom Leninqrada gedim.

Ojder dedi:

— Maon do gozmoye golmisdim, goriirsen do — hale do gozirom.

— Ax1 sonden mena na?.. Man ki hokumsatin pulunu gagirtma-
misam.

Vo mohz bu yerde Ojderin sinasinden qopan dehset o sézlori
demayina Searveri pesman qoydu. Ojder ddsiinii tutub ayile-ayile
Oziinii denizin lap qiragindaki demir mehaccerin listliine saldi. O
oOskiirdii, Server dediyi sozlerin pesmanciligini ¢okdi; aradan xeyli
vaxt kecdi ve bir xeyli kegondon sonra Ojder bir az dikele bildi.
Diksldi, ancaq dinib danismadi. Onlar gozlerini denizs zillayib dur-
dular... Ay isigh idi, Ay gdyiin ten ortasinda dayanmisdi ve onun
gur is1ginda deniz soyuq-soyuq alisib-yanirdi...

— Deyen, soziim bark deydi sene... Bagisla, men elo demak isto-
mirdim.

—Yox, asi, 0 no sozdii ki, men ayr sey fikirlogirom.

— No fikirlesirsen?

— Bu giin bazarda bir goribe sey gérmiisom. Seharden beynim-
den ¢ixmur. Bir xirdaca ev kdpoyi bir yeko kiice itini qgabagina qatib
govurdu... Agappaq, ol boyda bir sey. Heg tiillab, ite do oxsamirdi...

— No olsun ki?

— Neco no olsun? Top boyda bir sey, o boyda iti!.. Ozii do goroy-
din nece qovurdu. Camaat da baxib hirildasirdu.

Servaer:

— Sen piyansan, — dedi, — sayiqlayirsan.

Ojder dedi:

— Bilirsen, o it niye qagirdi?

Server dedi:

— Bilmirem, gal ¢ixaq gedok.

— Hara gedok?

— Hara deyirsen.

Ojder dedi:

— Onda vagzala torof gedoacoyik.

Onlar bas alib, vagzal somte yollandilar ve bir az gedondon sonra
yena Ojdar it baradaki o sohbatin {istliine gayitdi.
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— Man o itin gagmagina teacciib elomirem. — dedi — Basqa seyo
toacciib eloyirom: o godar adamin i¢inde heg koas bilmirdi ki, o yeko-
likda it o sicovula oxsayan tiillabin gabagindan niye qagir...

— Sen bilirdin?

— Bilirdim, albatte bilirdim! O it gézel basa diisiirdii ki, cama-
hatin hamisi o si¢ovul tiillabinan albirdir... Ona gore do qagirdi.

— Bundan, yeni ne mena ¢ixir ki!

— Heg bir mena-zad ¢ixmir! — 9jder hirsli-hirsli dillendi. — Onu
demoak istoyirom ki, menim o ite yazigim goldi.

Donmus sahil yolunu xir¢ildada-xir¢ildada onlar bir miiddeat do
sossiz-somirsiz yeridilor. Sonra Ojder 6ziinii bir skamyanin iistiine
saldi:

— Saat negadir?

— Birin yarisidir.

— Az qalib ki!

— Noye az qalib?

— Poyezdin getmayine.

— Ax1 son meni niye qovursan burdan?.. Pullarimi xarcladiyin
iigiin?

— Xeyr, bilirom ki, son burda ilisersen, 6zii do tez ilisorsen.

— Bos Teymur niya ilismir?

— Teymur heg¢ vaxt ilismoayoacok.

— Boas man niys ilisirem ki?

— Ciinki son satqin deyilsen!

Yens homin xiriltili nefes, yens homin fisilti, hemin dilxor¢ulug.
Ustolik, Ojderin gozleri de qizarib, get-gedo qan canagina doniirdii.
Vo Serverin Ojdere bark yazigi goalirdi. Server ¢asib qalmisdi: ¢ixib
getsinmi, neco getsin? Qalsin, neden 6trii qalsin? Ojdarden ala bile-
coyi puldan o, hale restoranda iimidini lizmiisdii.

Server birden-bire saatina baxib:

— Gedirom, — dedi.

— Diiz deyirsen?

— Maon soni birden-ikiye aldatmisam?

Ojder ayaga durdu:

— Pullarin pravadnikdadir, — dedi. — Yeddinci vaqon — Teymur
deyib sena. Bes yliz manatdir, rayona catanda alacagsan. Bu kiice ilo
diiz gedib, vagzalin qabagina ¢ixacaqgsan. Di, yeri get. Mon xara-
bam, ¢cox xarabam, men sennen vagzala gede bilmayoacoyom...
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III

Bir dasto onluq idi. Bir qosa defter varaginin arasina qoyul-
musdu ve varagin ortasinda xirda, solgun karandas yazisi1 vardi:

— “Istoemadim bu sehearde qalasan,
Qalib burda menim kimi olasan.

Vaxt golor ki, bu soziimii bilersen,
Golib gobrim tistde rehmat deysrsen”.

Server pullari pravadnikden alib, cibine qoydu, o yazini pravad-
nikin yanindaca oxudu, sonra kagizi da salige ile biikiib, cibine qoydu.

...Vo o sozloari ©jdarin seirlo yazmagina Server gotiyyon tooac-
ciiblonmadi, ¢linki hagansa, maktobde oxuyanda, o 6zii do bir qiza
seirlo moaktub yazmisdi ve o vaxtdan bilirdi ki, diinyada elo seylor
var ki, onlar1 yalniz seirle demak olur...

1972
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ANAR

(1938)

Miiasir Azarbaycan adabiyyatini tokca élkada yox, onun hiidudlarindan ¢ox-
cox uzaqlarda da layaqatla tomsil edon va sevdiran Xalq yazigisi Anar klassik
bir sonatkardir, boyiik ictimai xadim, millatin haqq sasini biitiin diinyaya
yayan qiidratli ziyalidir. O, 1938-ci ilin mart ayinin 14-da Baki saharinda sair
Rosul Rzamin ailasinds dogulmugsdur. Dogma saharinda onillik musiqi makta-
bini (1955), ADU-nun filologiya fakiiltasini (1960), Moskvada Ali ssenari (1964)
va Ali rejissorluq kurslarini bitirmigdir (1972).

Omoak faaliyyatina 1960-c1 ildo Azarbaycan SSR EA Nizami adina Azar-
baycan 9dabiyyati Muzeyinda elmi is¢i kimi baslamig, sonra Azarbaycan SSR
Daévlat Televiziya va Radio Veriliglori Komitasinda redaktor, “Qobustan” inca-
sanat toplusunun bas redaktoru iglomis, Azarbaycan Yazigilar Birliyinin Birinci
katibi olmugsdur. 1991-ci ildo hamin qurumun sadri segilmis, miixtalif illordo
SSRI Ali Sovetinin va Azarbaycan Milli Maclisinin deputati olmusdur.

Odabi faaliyyata talabalik illorinda baslams, ilk hekayalari 1960-ci ildo
“Azarbaycan” jurnalinda (Nel2) c¢ixmigdir. Sonralar yazdigi “Molla
Nasraddin-66" hekayalar silsilasi, “Ag liman”, “Besmoartabali evin altinct mar-
tabasi”, “Olaga”, “Macal” kimi roman va povestlori, “Adamin adami”, “Qara-
valli”, “Saharin yay giinlori”, “Sahra yuxulari”, “Tohmina vo Zaur” va s.
dramatik asarlori ona béyiik adabi séhrat gatirmisdir. Bu asarlor diinyanin bir
cox dillorina torciima olunaraq Rusiya, Almaniya, Isvegra, Cexoslovakiya,
Macaristan, Bolgaristan, Polsa, Tiirkiya, habelo Ozbakistan, Moldova, Tiirk-
moanistan, Tataristan va b. dlkalarda boyiik tirajla buraxilmig, tamasaya qoyul-
musg, diinya xalglarimin Azarbaycan adabiyyatina maraq va sevgisini artirmigdir.

“Vahima” hekayasi yazicimin “Osarlori "nin IV cildindon (Baki, Nurlan,
2004) gotiiriilmiisdiir.
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VAHIMO
(hekaya)

Ik qsqurg

Galacak giinlorin vahimoasidir balko,
Son siikut —

Omriin yorgunluguna malhom —
Sakit, sarin bir kolga.

Rasul Rza

Hokim Oruc hayatindan razi idi. Sehhatinden sikayeti yoxdu.
Qirx bes yasin i¢indoydi, indiyacen heg z6kem do olmamugdi. Ailesi
saridan da arxayindi. Oziinden alt1 yas boyiik arvadi Pakize evdar
gadin idi. Ev-esiyi homise selige-sahmanli, bisirib-diisiirdiiyli xorok-
lor lozzatli, 6zii iddiasiz, tomennasiz, dilsiz-agizsiz. He¢ vaxt orini:
hara getdin, hardan goldin, tez galdin, gec goldin — deys, dig elomozdi.

Oruc har sehar yuxudan durub matboxde toze demlenmis piir-
rong ¢ayini, soyutma yumurtasini, ya qayganagini (bir giin soyutma
yumurta, bir giin gayganaq), yag-¢oroyini, pendir-¢orayini hazir
gorordi. Koynayi, kostyumu, galstuku tezace iitiillonmis, ¢cokmalari
silinmis, paltarinin, ya plaginin ditlymeloari diinen bir balaca bosal-
misdisa, sehar yeniden boarkidilmis olard.

Oglundan da raz1 idi — orta mektebi qizil medalla bitirmisdi. Ali
moktoboa do asasen 6z giiciine girmisdi (albatte, Oruc da bir balaca
saqqal terpetmisdi). Ikinci kursdan, yena de Orucun bir balaca sayile
Moskvaya Ikinci Tibb Institutuna kecirilmisdi. Hor hoafte ata-ana-
styla telefonla danisir, her bayramda tebrik mektublar1 gonderirdi.
Oruc da her aym basinda ogluna avvalcedan sdzlesib miioyyen-
losdirdiyi mablegde pul kecirordi.

Isini sevirdi. Seharin taninmis psixiatrlarindan idi. Xestelarin
geribsliklorine, bazen heatta acaib hallar alan sapintilarina ¢oxdan
alismigdi, bundan darilmirdi, kimese yardim eds bilonde mamnun
olur, iimidsiz, sagalmaz xasteliklorin aqibetini ise liroyine salmirdi
— ax1 belo derdlerin carasi ondan, hekim Orucdan asili deyildi...
Olbotte, moselenin maddi terafi de vardi vo hokim Oruc rifahini
0zgolorin badboaxt¢iliyi lizerinde qurdugundan vicdan ozabi ¢okesi
deyildi — bu onun senati idi. Senatine, pesosine yaxsi yiyolonmis
miitoxassis idi. Kiminse veziyyaetini yiingiillogdire bilmisdise, kimise
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sagaltmisdisa, ya miialice etmisdise, ya ancaq elo miiayine edib ¢are-
sizliyini tosdiq etmisdise, bunun miigabilinde halal haqqini almasi
tobii idi. Halal saydig1 haqq roesmi maasindan ol¢liyogelmoaz dere-
coade artiq olurdusa, bunu da adalatli hesab edirdi. Ax1 ¢ixardigi ad,
tocriibesi, biliyi onun goder maas alan bir ¢ox basga kolleqala-
rindan, isdaslarindan defo-defe iistiin idi. Xestolorin, daha dogrusu,
xosto yiyelorinin bagqasini yox, mahz hekim Orucu axtarmasi, onun
gobuluna diismak coehdleri, bunun {i¢iin istonilon moblogi vermoayo
hazir olduqglar1 da danilmaz haqigatdi. O da vardi ki, xestoxanadaki is
saatlarindan olave haftonin iki giinii, axsamlar hekim Oruc pasiyent-
lori 6z evinde do goebul edirdi. Bir s6zle, son on-on bes ilde hokim
Orucun he¢ bir maddi sixintis1 yox idi. Panceraleri denize baxan
kooperativ evde dordotaqli manzil almigdi, onu tamamile yeniden
tomir etdirmisdi, yeni, bahali, naxish parketlo dosotmis, qapi-pence-
rolorini palid agacindan diizeltdirmis (hem do otaglarin arasindaki
gapilar1 yarimdairevi tag sekline salmisdi), tavana ve divarlara
gabartma bezekler vurdurmus, her otaqgiin, matbox ve eyvangiin
xarici mebel dostlori almisdi. Otaqglari, dehlizi xrustal vazalar, barq
vuran ¢ilgiraq isiqlandirirdi. Ug televizoru, iki miixtelif sistemli
videosu (biri de bagda idi), lazer disklori ¢aldiran cihazlar1 vardi.
Xarici seforlore videokamerayla ¢ixardi. Oziiniin siirdiiyii i¢i maqni-
tofonlu, stereodinamikli “Volga”s1 ve Mardekanda bagi vardi.

Ele biitiin rahatsizliglar da bu bagdan basladi. Daha dogrusu,
avval her sey son deroce ugurlu ve xos idi. Bagi bes il bundan gqabaq
almigdi. Orucdan avval bu bag 88-ci ilin melum hadiselorinden
sonra Bakidan Moskvaya ko¢miis bir ermani hakimin imis. Erme-
niden qalma birmartabsali evin ikinci martebasini ve genis eyvanini
Oruc tikdirdi. Hamami genislondirib sauna qurdurdu, yeni mebel
ald1. Iyul, avqust aylarmi bagda Pakizeyle qalardi. Yay tetillorinde
Moskvadan gelen oglu da bir-iki hafteni bagda kegirerdi. Ilin galan
aylarinda ise har heftenin sonunda Oruc baga tok geloerdi. “Tok”
deyondo, yoni ki...

Ciime giinii axsamtorafi axirinci pasiyentlorini qobul edib evino
gedor, paltarini deyiser, “Volga”sina minib baga yollanardi. Son ii¢
ilde — Ofelyayla olageleri baslanandan beri — iki heafteden bir —
avvalcadoan sozlosdikleri kimi — senbe giinii Ofelya baga, Orucun
yanina golordi. Biitiin giinii bir yerde olardilar. Ofelya beraber yasa-
diglan ata-anasina: — “Novbetgiyom™, — deyib geceni de Orucun
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yaninda qalardi. Ilk vaxtlar Oruc bir az vicdan ezabi ¢okirdi ki,
Pakizonin belo soligo-sahmanla hazirladig1 yemaklori — qizardilmig
oti, kartofu, dolmani, ya toyugu, goyartini, tursunu, pomidor-xiyart,
meyvosinocon ayr1 biikdilyli teamlar1 Ofelyayla birlikde hozmi-
rabedoen kegirir, bala-bala serabdan, konyakdan vura-vura. Sonralar
bu verdis halini1 aldigca daha heg bir vicdan siziltilarin1 da vecine
almirdi. Bazar giinii seher Ofelya ondan gabaq oyanar, ¢cay demle-
yordi, beraber golyanalti edoardilor. Sonra Ofelya c¢ixib gedordi.
Oruc bel gotiiriib meynolorin dibini belloyordi, slanq1 gotiiriib bos-
tana su verordi.

Saat 12-de — 1-de dostlar1 galordi. Mehdinin siiriiciisii axsamdan
basdirma edilmis tikelori sise ¢okends, ocaq qalayanda Oruc dostla-
riyla saunada pivelayaer, ¢ixib nerd atardi. Sonra qabirga kababini
dislerine ¢okib bir-birleri haqqinda belagatli tostlar deyerdiler.
Axsama yaxin tostlar tiikener, dostlar yorular vo Mehdinin masi-
nia minib Bakiya yollanardilar. Oruc ise bagdaki videosunu qurub
Amerika detektivlerine baxardi. Porno filmleri (onlarin kolleksiya-
sin1 burda, bagda saxlayirdi, bir o ¢atmird: ki, Pakize belo filmlora
baxsin) ise senbe giinii axsam Ofelyayla birge seyr edordi. Ekranda
gordiiklori onlarin yataq davraniglarini daha da cosdururdu.

Bazar ertosi tezden Oruc sohare golarken hiss edordi ki, bu iki
giin yarimda amsalli-basli dincalib, biitiin stresslorden uzaqglasib ve
yeni bir haftonin gorginliklorini yasamaga hazirdir. Evde paltarini
doyisib ise geder ve yeni bir hofte deyismoaz codvel iizre giinden-
giino kecirdi: gilindiizler i3, bazar ertosi vo xas giinli axsamlar evde
xostolorin gebulu, c¢ersenbe giinli axsam Mehdigilde preferans.
Uddugu da olurdu, uduzdugu da. Cox da bdyiik mebloge oynamir-
dilar, elo-belo moasguliyyaet ligiin. Climo axsamlari, demoak olar ki,
hor hofte pes-moezara gedordi. Bozon hoatta iki-ii¢ yera. Tanislar
coxdu va xeyir-sar, neco deyarlar, borcdu.

Tanis1 ¢ox, dostu azdi. Iki-ii¢ dostuyla nadir hallarda siyasetden
danisardilar. Maraqlar1 — pesolori vo pesolorinin yaratdigi maddi
imkanlar, ailelorinin rifahi idi. Bir de qadinlar. Hamis1 hale cavan
erkoaklor idi ve hamisinin hayatin z6vq-sefasina aludeliyi, heyatdan
kam almagq istoyi tebii idi.

Bir-birini siiroetle toqib edon gorgin ictimai-siyasi hadiselorden
uzaq olmaga ¢alisirdilar. Tez-tez doyison iqtidar-miixalifot xadim-
lorinin heg birine inamlar1 yoxdu. Na onlarin somimiyyatine inanir-
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dilar, ne davalarmin dogrudan-dogruya xalq yolunda olduguna...
Omindilar ki, hamisinin maqsadi yalniz is basina golmak, qapisdir-
malin1 gqapisdirmaq, gamarlanmalini gamarlamaq, ale kegirmalini
olo kecirmak idi. Orucun indiyocen olde etdiklori besi idi, artigini
istomirdi, bilirdi ki, artiq tamah bas yarar.

Hoayatin sovqiinii, lozzatini dadmaq ii¢iin do su parisine oxsayan
iyirmi bes yash Ofelyasi vardi.

Ofelya Orucgilin xostoxanasinda sefgot bacisiydi. Bes il qabaq
aro getmis, ayrilmisdi. Xasiyyetlori tutmamigdi, bir ilden de az siiren
nikahlar1 ugursuz olmusdu.

Orucun gozii Ofelyant ¢oxdan tutmusdu, amma Ofelyadan da
gbzol, gonc qizlar1 aline almaq ti¢iin har imkan1 vardi — boy-buxunu,
yarasigl, geyinib-kecinmasi, tocriibasi, dillo tovlamaq meharati, pulu,
bagi, masini. Mahz Ofelyan1 segmasi balka do gonc qadinin Siive-
landa — Orucun bagina nisbaton yaxin yerde yasamasi oldu. Bir
dofo bagdan sohere gqayidarken Ofelyani elektrik gatar stansiyasina
torof addimlayan gordli, masimni saxladi ve yalniz onda bildi ki,
Ofelya burda yasayir. Orucun bag1 Ofelyanin ata-anasiyla yasadiq-
lar1 evloe elektrik qatarlarinin dayanacagi, bazar, diikkanlarin arasinda
idi, odur ki, gonc gqadinin mehz bu yolla gedib-golmesi he¢ kosdo
he¢ bir siibhe oyatmazdi. Bag qapisina geden yol ise kor dalanin
dibinde idi, bura burulandan sonra da, ya burdan ¢ixanda da kimse
goriib duyuq diise bilmoazdi. Oruc boynuna almaq istomese do, Ofel-
yayla miinasibetlorinin yaranmasinda bu miilahizelerin de rolu vardi.
Hor halda, slagoaleri ii¢ ilo yaxin davam edirdi ve isde goriisselor
do, sevgi gecolori ayda iki, ya li¢c defe oldugu iigiin bir-birinden
doyub usanmamisdilar, bir-birinin pisin vurmamisdilar. Olbatto,
Oruc bir az ondan narahat idi ki, onun 6ziiy¢iin yalniz xos bir macera
olan bu elage Ofelya iiclin daha boytik bir hisse, duyguya g¢evrilo
biler... Amma deyoasoan, Ofelya yetorince aglibasinda bir gadin idi ve
¢ilgin, xos kegon bu senbe goriisleri, Orucun vaxtasiri bahali hadiy-
yolori onu tamamile temin edirdi, besi idi. Ayr1 bir sey istomirdi,
ayr1 bir sey gozlomirdi ve ayr1 bir umacagi yoxdu.

Miiayine ve miialice, maddi imkanlar, aile sakitliyi ve sabitliyi,
oglunun goalacoak yiiksalisi, bagin agiq havasi, bello agaclarin dibini
islomasi, Ofelyali sonbolor, dost maclisleri, preferans, nerd, video-
filmler — deqiq 6miir cadvali Orucu ¢opaer igine salib qoruyurdu vo
bu ¢eperin, bu divarin dalinda qaynayan, ¢alxalanan, kiikreyen, qan
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axidilan, goz yas1 tokiilon diinyanin ona ele bil, he¢ dexli yoxdu.
Balko bu elo 6zii do diinyadan miihafize olunmaq, qorunmagq ve xilas
olmaq yolu idi, diinyanin onsuz da he¢ vaxt, he¢ kim terofinden
diizelmeyacek derdlerini Orucun 6z i¢ine salmamasi {i¢iin bir iisul,
vasito idi. Oz xosumuzla gelmadiyimiz bu besgiinliik diinyanin bes
giiniinii do qara gérmeamsek, derd-bsla i¢inde yasamamaq cohdi idi.
Sehhatinden sikayot¢i olmadigi kimi, yuxusundan da sikayetei
deyildi. Adeaton 11-do, 12-nin yarisinda yuxulayar, sehor 7-do, on
geci sokkizin yarisinda durar, idman eder, yay-qis dusun altina girerdi.
Amma son vaxtlar hardenbir yuxusu gacardi. Olalxiisus da, axgam-
dan yatib gecoyarisi gofloton oyananda, seharocon yata bilmayib
yataqda qurcuxa-qurcuxa qalanda hali yaman olurdu. ilan-qurbaga
girordi beynina. Yasinin xofu basirdi onu — slliye na qgalib ki...
Olliden sonra ise no hoyatdi yasayasan? Xastoliklor, qarsidan golon
gocaligin soyuq nafoesi, dliimiin haniri... No qalib, lap az. Sonra na
olacaq? Heg na... Oruc ateist torbiye almigdi, ne o diinyaya inanirdi,
no connato, nd cohoanneme. Hokim kimi insanin hans1 maddelorden
ibarat oldugunu ve beyni sdnenden sonra bu maddslerin hansi
stirotla, hansi ardicilligla ¢lirtiyiib dagilmasini tesevviir edirdi. Kohna
tobirle deyilse, ruh hekimi idi, ruhun da mehz miioyyen maddi
funksiyalarla, beynin sag vo sol yarimdairalerinin fealiyyetilo bag-
landigin1 bilirdi. Beyin sonen kimi heg¢ bir ruh-filan da qalmir, heg
hara da ugub getmir, qayitmir. Bu baradoki biitiin s6hbatlor, son
zamanlar hotta elmi don geyindirilon s6hbetler do ancaq nagildir,
ofsanadir, xam xoyallardir, xurafatdir, vessalam. Birce bu yasadi-
gimiz hayat var. Birce bu gordiiyliimiiz, esitdiyimiz, duydugumuz
diinya var. O da bes giindiir vo besi do qara. Hiinar bu qara giinlori
istadiyin ronge boyamaq ve o rongde yasamaqdir. Son vaxtlara qgeder
Oruca elo golirdi ki, bunu bacarib. Amma indi, onun ¢opar ¢okib
diinyanin qilii-qalindan ayrildig1 hoyat miixtalif homlalere maruz
qalirdi ve ¢eparin, divarin dalindaki sel bu sedleri laxladib yixa, ya
gabarib asa bilerdi. Qoflaton soviyyesi qalxmaga baslayan Xozer
gabarib dambalar1, korpiileri, bulvar mehaccerlerini agan kimi.
Ictimai hoyatin telatiimleri — mitingler, tetiller, Qarabag davas,
hakimiyyot ¢okigsmalori vo hakimiyyet doyismaleri hetta Orucun
pesosine do tosir gostorirdi. Ruhi xastaliklor artmis, beyin sapinti-
lar1 coxalmis, yeni maniyalar ve fobiyalar meydana ¢rxmisdi. Qohum-
lariin, aile iizvlerinin miixtelif bohanslorle tovlayib Orucun gebu-
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luna gotirdiyi adamlarin azi1 lli faizi Qarabag problemiyle xasto idi.
Coxu “mene imkan verin, iki saata Qarabag mesalesini hoall edim”
— deyirdi. 20 deqige deyen, ya iyirmi giin mohlet istoyenlor do
olurdu, amma masoalonin mahiyyeti doyismirdi. Yeni bir psixoz
omale golmisdi, hor baximdan tamam normal olan adamlar yanls
bir xoyala qapilmigdilar: Qarabag probleminin helline, daha dog-
rusu, bu hoallin tok bir yegane sirrine vaqif olduqglarini sanirdilar.
Bununla da bagli maniyalar vardi. Bezilorine elo golirdi ki, mohz
bu sirden agah olduglarina gore teqib edilirler — ermoniler torafin-
don, d6zlimiiziinkiiler terefinden, Moskva terafinden, KQB torofin-
don. Hetta biri iddia edirdi ki, Staravoytovanin kosmik qiivvelarle
olagasi var, onlar1 ermanilarin torafine keg¢irib ve onun 6ziinii de bu
sirri bildiyine gore kosmosdan izlayir, giidiir, teqib edirlor. Fobi-
yalara, qorxulara qapilanlar da az deyildi. Birisi iddia edirdi ki, yaxin
zamanlarda Mingagevir bandi partladilacaq, su Azerbaycanin yari-
sin1 basacaq, Bakida alyazmalar1 fondu yandirilacaq — odur ki, bu
xalqmn na 6zl qalacaq, ne ke¢misi... Basqa birisi hardansa dyren-
misdi ki, Orucun bag1 avvaller ermeninin olub ve maxsusi olaraq
gobula golmisdi (qohumlart getirmemisdi, 6zii gelmisdi). Orucu
xobordar edirdi ki, ermoni bag evinin divarlarina, agaclarin budaq-
larina, meynolore xiisusi kimyoavi maddaler asilayib. Bu maddelori
na gormak olur, ne duymaq — amma onlar bagda yasayanlar ve qonaq
golonlorin hamisini yavas-yavas zoherloyir, iki-li¢ aya dliimciil
xostoliyo salir. Oruc o bagda artiq bes il yasadigimi xatirladanda
gobula goalen: ne olsun, — dedi, — bazen orqanizmin xiisusiyyatlo-
rinden asili olaraq xosteliyin askar edilmasi dord-bes il do ¢oke
biler. Amma gec-tez bu xostolik sizi yaxalayacaq, ne qoder gec deyil
yandirin o bagi, evi, agaclari, meynalori, hor seyi. Oziiniiz do heg
vade o toraflore ayaq basmayin.

Balomini ilk defe gorende, daha dogrusu, na iigiin goldiyini bi-
londe Oruc diisiindii ki, bu da agli casmis pasiyentlorden biridir.
Orucun gobul saatlarinda xestexanaya gelmisdi. Qebula yazilmisdi.
Novbesi ¢atanda otaga qisaboylu, enlikiirek, qapqara bir kisi girdi.
Orta yaslarinda idi, heddinden ziyade dar aln1 vardi. Pirpiz qaslari
gan dammis gozlerinin tistiinden agir tag kimi asilmisdi. Baxis1 da
agir idi. Professional seristoyle Oruc “oliqofreniya” deye diisiindii
vo onu da diislindii ki, belo daralinli ve agir baxisli adam ideal qatil
tipidir. Oruc:
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— Buyurun, naden sikayetiniz var? — deys homiseki sozlorini
dedi.

— Siizden...

—Noa?

— Stizden sikayetim var.

Belo sozlorle Orucu ¢asdirmaq miimkiin deyildi, ¢iinki tez-tez
soxsen onun 6ziind qarst yonalmis maniyalarla da rastlagirdi.

Sohbeti ayr1 somtden baglamagq tigilin:

— Adimz nadir? — dedi, halbuki, qarsisindaki kagizda adi yazilmigdi.

— Adim Balomi, familim Dadagov. Siiziin do yanivuza golmi-
som onungiin yox ki, xestoyom. Xosto-filan deyilom. Siizden sika-
yot¢iyom. Siiz manim bagimi tutmusuz.

Oruc sifatini yaxs1 xatirladigr ermeni hakimi yadina sald1 ve:

— Yanilirsiniz, — dedi, — o bag bir ermeninin idi, hokim idi, bes
il gabaq Moskvaya koc¢dii, o bagi da mene verdiler.

— Maon yox, sliz sehv edirsiz. Ermaniden qabaq o bag manim
atamin olub, ondan gqabaq da bobamin. O yer bizim deda-baba yer-
mizdii. Gavar esitmis olarsiz: Magadi Dadas menim bobamdir. Gal-
misom halal haqqimi istemaye siizden. Indi, Allaha cox siikiir, elo
vaxtdir ki, here 6z kohne miilkiinii, malin1 qaytarir, siiz de halal xos-
lugla qaytarin bizim bagimizi ki, arada artiq-eskik s6z-séhbet olma-
sun. Burda alay1 masele ola bilmaz. Nosiin ki, tomiz sohbatdir.

Oruc bir miiddet karixib galdi. Qarsisindaki adam xesteliyin
miloyyon olamatlorini biiruze verse do, her halda, xaste deyildi ve
dediklari de balka haqigete uygun idi; ola bilsin ki, ermeniden avval
hagansa bu bag onun dede-babasinin olub. Amma indi measalenin
bu sayaq qoyulusu ne derecade aglabatan sdhbat idi.

— Bilmirom ovvel kimin olub, — dedi, — amma mons oram
Baglar idarasi verib. Siz do ora miiraciat edin.

— Man ora miiraciat-filan etmayacoyom. Birmincisi ona gérom
ki, elimde heg bir kagiz-filan, kupga-filan yoxdu. Ikimincisi de, siiz
izvestni adamsuz, sizden alib bagi mens vermoayoacoklor ki...

— Bos onda manden na istoyirsiz?

— Elo onu isteyirem d... Isteyirem ki, dziiviiz koniil xosluguyla
o bagi mene qaytarasiz.

Orucun dilinin ucuna goldi ki, desin “basin xarab olub?”, amma
vaxtinda yadina diisdii — bu ifadeni kim islatse de, psixiatrin iglet-
maya haqq1 yoxdur.
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— Yaxs1, — dedi, — men bes ildir ki, o bagdayam. Ikinci mertebo-
sini tikdirmisem, basqa abadliq isleri gérmiisem. Bu bes ili harday-
din? Biitiin bunlar1 man elayib qurtarandan sonra niye ayilmisan?

Balomi:

— Bunun sebabi ayrudu, — dedi. — Amma dexli yoxdu. Xerc ¢ok-
misen, onu danisariq — xarcivi qaytarariq. Amma san do o bagi mano
qaytarmalisan. Atamin bdyiik oglu menam, o bag mene diisiir. No
deyirsen, mean 6liim, toemiz sohbatdir?

—Yox, tomiz sohboat deyil, — saatina baxdi, — menim do burda
sizinlo bos yera ¢ond doymoaye vaxtim yoxdur. Xostolor gozloyir.
Sizi de xaste bilib gobul elodim. Xos goldin.

— Demsli, bag1 meno qaytarmirsuz?

—Yox.

— Nostiin?

— Bu barade danismagin menasi1 yoxdur. Bagi mens veribler,
moenimdir, man da yasayacagam orda.

—Yox, men qoymayacagam siz orda yasayasuz. Bundan sonra
bir giin deo orda qala bilmeyacoksiiz.

— Niya?

— Onu man 6ziim bilerom.

— Yandiracagsan bagi, ya qapisina tank qoyacaqgsan?

— O menim 6z isimdi.

— Yaxs1, sonin bu santajin1 milise xabar versem, neco?

— Elo mon do onu isteyirem de... Istoyirom ki, meni tutsunlar,
6zii do siiz tutdurasuz. Siizii hami tanyir. indi de o avvelki vaxt deyil,
gozetda, mitingda, her yerde seni yas yuyub quru seracekler ki, pas
filankes, boyiik alim, hekim, adi bir kendg¢i balasinin bagin1 mengir-
loyib, 6ziinii do tutdurub, basdirib qazamata, balalarini yetim qoyub.

Orucun artiq hdvselesi catmirdi.

— Bilirsen no var? — dedi. — 9lim-ayagim sene deymeamis, dur bu
saat ¢1x bayira, yoxsa 6ziim qulagindan tutub ataram. 9linden galeni
de bes gqaba ¢ok. Amma bir do bura ayaq basma, géziim seni gérmasin.

Balomi aramla ayaga durdu, sifoti ovvalki kimi tutqun, baxislar
agirdi.

—Neynok, — dedi. — Iki oglum var, boyiiyii Hiiseynagadir —
iyirmi bir yasinda, ki¢iyi Hesenaga — on doqquz yasinda. Man do ala
bilmeasem o bagi, oglanlarim alacaq. Amma 6zgenin malina sahib ¢ix-
maq Allaha da xos getmoaz. Adamlardan qorxmursan, Allahdan qorx.
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Yavas-yavas gapiya torof addimladi, ¢ixdi.

Ciima giinii idi, sabah bagda Ofelyayla goriismali idi. Oruc Ofel-
yani ¢agirdi.

— Sabah tocili isim ¢ixdi, — dedi. — Baga gedo bilmoyocom.
Qalsin goalon hoftoye.

Ofelya dinmadi.

* 3k sk

Golon hefte do bir bahana tapib Ofelyani xobordar etdi. Baga
getmayoacayini dedi. Getmadi do. Noainki senbonin mahabbat geco-
sinden, bazarin dost moclisinden do imtina etmisdi. Bundan toeoc-
cliblonan dostlarina: — Bagin isigin1, qazini kesiblor, — demisdi, — bu
soyuqda is1gsiz, gazsiz orda neylayacoyik?

Mehdi:

— Ossi bu saat Seyidagaya telefon edim, — deyirdi, — qazin1 da
acdirsin, adam gonderib is181 da diizeltsin...

Oruc:

—Yox, lazim deyil, — dedi, — bir ustayla danigsmisam, goalen
hafto galib diizeldecek. O biri hafte do insallah goriiserik.

Mehdi:

— Yeri golmisken, o yliksok cerayanli xotti do danis, — dedi, —
bagdan kenara ¢ixarsinlar.

Orucun baginin iistiinden kegoan yiiksok coroyanlt moftillori de-
yirdi. “Bir giin, Allah elomoamis, kiilokde qirilib diiser, xota ¢ixardar”.

Orucun 6ziiniin do fikri vard1 ki, montyor ¢cagirib bu xatlori bag-
dan kenara ¢ixartdirsin, amma he¢ macal tapib bu isi gordiire bilmirdi.

Baga getmoemayinin sebabi qorxu deyildi. Balomiden qorxub
elomirdi. Qorxdugu o idi ki, Balomi goalib bagda Ofelyayla onu pusa
biler, qizin valideynlerine xeber verar, bir séz, hongamo, dava-
marake qalxar, har ikisi — Oruc da, Ofelya da biabir olar. Yox, isdi-
sayot, sonbani ixtisar edib bazarlar dostlar1 baga yi1gsaydi, bundan
da Ofelya xaber tuta, partlege bilerdi. Ele diisiinerdi ki, Oruc ondan
soyuyub, bezib, alagelarine son vermok istoyir.

Hor naysa, iki hafte bagin yolunu tanimadi. Amma bir behana
tapib Ofelyadan sorusdu ki, balke son taniyasan, kendden Balomi
Dadasov adli bir xasto golmisdi yanima. Miialiceye ehtiyaci var, amma
bir defo golib sonra ilim-ilim itdi. Ofelya: — Olbatto, taniyiram, —
dedi. — Bes ildi qazamatda yatirdi, toze ¢ixib.
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— No iista?

— Deyason, 6liim hadisesiydi, bufet¢iki 6ldiirmiisdiilor. Amma
siibut eloyo bilmadilor. Balomigil bufetds icib dalasiblar, bufetgiki
xub ddyiibler. Is ondadir ki, bufetcik orda 8lmayib, evine golib, homin
geca lirokden 6liib. Hom do bufetciki, asason, bes barmaqgla Agagiil
vurubmus. Balomi cemisi iki-ii¢ defe kelle atib. Har nayse, bes il
verdiler, dord il yatdi, ¢ixdi. O vaxt biitiin kend danisirdi bu ahvalati.

Iki hofto sonra Oruca elo golirdi ki, garmaqarisiq bir yuxu goriib
— Balomi-filan adda adam da heg yerli-dibli yoxdur, yuxusuna girib.
Odur ki, nahaq yera bagdaki xos gilinlorden, saatlardan ol ¢okib.
Sabah, ciime giinii hokmen Ofelyayla s6zlosocok, sonba onunla bagda
gorilisocok, bazar giinii ise dostlarini kababa dovet eloyacok.

Bu xo0s niyyaetlorle yatagina tozece girmisdi ki, telefon zeng cald1.
Olini uzadib ¢arpayisinin yanindaki telefon destoyini qaldirdu.

— Allo.

— Salam-sleykiim. Balomidir.

— Kim?

— Balomi. Kecon ay yaniva galmisdim, yadunda? Atamin bagi
masalasiy¢iin. Bir fikro goldiin?

Oruc avvael derhal desteyi asmagq istedi, sonra nedense, asmadi.

— Monim ev telefonumu hardan bilirsen? — deye sorusdu.

— Cotin is imis bagem? Adresivii do bilirom. Yaxst na oldu,
sOziin nadi?

— Soziim avvalki sdzdii. Get 6ziine is tap. Bir do mene zong eloms.

— Cox acob. Amma birce xahigim var senden.

— No xahig?

— Bir gelom-kagiz gotiiriib yaz.

— No yazim?

— Indi deyocoyom. Yazarsan.

Alt1 némra dedi ve Oruc da 6z-6ziine teacciib qalaraq yazdi.

— Yazdun?

— Bu ne reqemlerdir belo?

— Monim telefonumdu. Hacan ki, bir fikro goldiin, yoni hagan
ki, bag1 mena qaytarmaq istoediin, bu telefonla zeng elo, bir saata
qullugunda haziram.

Oruc hirsle destayi yerine qoydu, indice telefon ndmroasi yaz-
dig1 kagiz1 cirmagq istedi, amma har ehtimala qars1 cirmadi, gatlayib
cibine qoydu.
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Sehar Ofelya 6zii ona yanasdi. Dahlizde o yan-bu yana boy-
lanib heg¢ kosin goriinmadiyini miieyyonlasdironden sonra yens do
piciltiyla:

— Darrxmamisan? — dedi. — Sabah goriisek?

— Sabah yox. Galen hoafte miitleq.

* %k sk

Golon senbo do bir beahane tapdi. Yenoe baga getmadi.

Sonraki hafte ciime axsami ise Ofelya izin istedi ki, isden iki
saat tez ¢ixsin.

— Anamla hiiziir yerino gedocom, — dedi.

Oruc izin verdi:

— Rehmeate gedon kimdir?

— Arvadi anamla tanigdi, men de qizim1 taniyiram, — birden
Ofelyanin aglina na ise goldi. — Vaxsey, — dedi, — tamam yadimdan
¢1xib. Ax1 onu sen da... siz do tantyirdiniz?

— Kimi?

— Rohmeote gedoni. Sizin yaniviza da gelibmis bir dofo. Hoalo
moendoen do sorusdunuz.

Oruc hiss etdi ki, iiroyi barkden doyiinmeye basladi.

— Balemi? — dedi.

— Hoa doe... Balomi... Obsirni infarkt olub, &liib.

& %k 3k

Heg¢ kosin dliimiine sevinmoak olmaz, giinahdi. Amma o giin
isden ¢ixib eve qayidanda Oruc, elo bil, bir yiingiillik hiss edirdi,
bir arxayinliq, sakitlik duyurdu. Seher isde ise Ofelyaya:

— Baga gedirom, — dedi. — Sabah gozloyirom.

* %k 3k

Pakizoyae:

— Coxdan baga doymemigom, — dedi. — Sabah getmak istoyirom.

Pakizo igini bilirdi. Senbe giinli Oruc bag paltarin1 — mavi cins
kostyumunu, “Adidas” ayaqqgabilarini geyinende Pakize do daglh
¢Orayinin arasina saligoyle diizlilmiis kotletlori, ayrica sellofan paket-
lora y1g1lmis qizardilmis kartofu, vezerini, reyhani, terxunu, qirmizi
turpu, sorabani, soyutma yumurtalari, pendiri, yagi, almani, armudu,
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saftalini iri zenbile gablayirdi. Mineral va sirali sulari, alkoqollu igki-
lori gotiiresi deyildi, bagda bunlarm hamisinin bollu ehtiyatlar1 vardi.

Pakizoyle vidalasib, zenbili gotiiriib hayete diisdii, qarajin qapi-
si1 acib “Volga”sin1 kiigaya siirdii ve yola diizeldi. Masinin maq-
nitofonundan Ajda Pekkanin, Ibrahim Tatlisesin, Sezen Aksunun
hozin mahnilar1 seslendikce Orucun xoyalinda iki-ii¢ saatdan sonra
bag evinde corayan edacok hadiseler canlanir, biitiin badeninden xos
bir gizilti kegir, gorginlosmis ozalarinin lezzet sebirsizliyini duyurdu.

Bir saatdan, saat yarimdan sonra alaqapiya yaxinlasacaq, gqapini
azaciq aralayib dalana boylanacaqdi, goriisqabagi son deqigelerin
hovselesizliyini yagsayacaqdi. Dalanin basinda Ofelyanin yasil plast
goriinecokdi, telesik addimlari gqapinin agzinda avaziyacaqdi, bir
addim da atib qapidan igeri giracek ve Orucun boynuna atilacaqdi.
Oruc bir aliyle Ofelyanin saglarini, boynunu tumarlayacaqdi, sonra
onu qucagina alib igeri, otaga aparacaqdi. Sonra Opiisecokdiler,
sonra soyunub birlikde saunaya girocoekdiloer. Saunanin buglanan
istisinden sonra soyuq dusun altinda qucaqlasacaqdilar. Sauna
heraratinin terleri, dusun soyuq damcilari, atirli sampun — hamisi
bir-birine qarisacaqdi ve iki badan birlesib bir biitiin olacaqdi.

Sonra konyak i¢ecoekdiler, musiqi dinloyacekdiler, ayilq vaxti
porno filmloere baxmaqdan utanan Ofelya i¢kinin tesiriyle abrina-
hoayasia qisilmayacaqd: ve ekranda birlikde seyr etdiklori sohvet
sohnolorini sonra 6zlori yataqda canlandiracaqdilar.

Bir ayliq Ofelyasizligin ve dali seytanin Orucun beynine qala-
dig1 bu fikirler, isteklor, sohnalar, xatiralor ve az sonra bas verocok-
lor onu ele hayacanlandirir, hallandirir, telesdirirdi ki, cins salvari-
nin darligini hiss edir ve bir ne¢o kilometrlik moasafoni daha tez qot
etmoyo, vaxtin 0ziinii yeyinlosdirmoayo ¢alisirdi — guya ki, vaxti
yeyinlesdirmoak olardi, guya ki, bir-iki saat sonra cerayan edoacok
hadissalera daha tez ¢atmaq miimkiin idi.

Masinin i¢inde Ofelyanin atrini duyur, toxunuslarini, nevazisle-
rini hiss edir, x1s1n pigiltilarini, iniltilerini esidir ve talosir, tolasirdi.

Qosobonin i¢inde masmini Ofelyagilin evlerinin gabagindan
kegironde elo bil bu birmeartebali evde, bu qosa pancerenin arxasinda
Ofelyanin goriise neco hazirlagdigini, alt paltarini, corablarini deyis-
diyini, otirlondiyini goriirdii. Magin1 dalana donderdi, diisiib alaqa-
pimun iri qifilin1 agdi, darvaza laylarini araladi ve masini igari saldi.
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Darvazani i¢eriden bagladi, evin birinci martobasindoki otagin
qapisini a¢di. Zenbili gatirdi, igeridekileri soyuducuya diizdii, sobani
qaladi, isiglar1 yandirdi, televizoru qurdu. Sonra ikinci mertebaye
qalxdi; yataq otagi, bar, video orada idi.

Iliq bir aprel giiniiydii ve Oruc plasim soyunub asagida qoy-
musdu. Eyvanda bir miiddet gozisdi, otraf baglara, cox uzaqglarda
goriinen denize baxdi, sonra yataq otagina terof addimladi ve qapi-
nin qarsisinda quruyub qaldi: gapinin iistiinde agar vardi.

Oruc gozlerine inanmirdi. Bag evinin — darvazanin da, asagi-
daki ve yuxaridaki otaqlarin da comisi iki acar vardi, ikisi de onda,
Orucda idi. Biri sehardo, seyfinde, biri cibinde. Indi burda, gapinin
iistiinde yuvasina kip girmis agar hardan ¢ixmigdi? Amma hale bu
harastymis. Oruc bir de gordii ki, agar yavas-yavas donmoayo bas-
lad1, yoni iceriden kimsa qapinin qifilin1 bururdu. Hiss elodi ki, alnin1
soyuq ter basir. Bu na olan seydi belo?

Acar sona gader burulub dayandi. Oruc slini uzadib qapimi acdi
vo icori girdi. Giren kimi do diksindi, i¢eride adam vardi. Qaribe
moxluq idi igerideki. Sapsar1. Sag1, qasi, iiziiniin tiikii — hamuisi sapsari.
Gozlarinin baboakleri de sarimtil rongde idi. Albinos idi bu adam.

Oruc 6ziinii olo alib:

— Kimsen? — dedi. — Burda neynirsen?

Albinos:

— Hiiseynagayam, — dedi. — Balominin bdyiikk oglu. Babamin,
atamin evind golmisom. Senin burda ne isin var?

Cin vurdu Orucun bagina. Hiiseynaganin 6ziinii belo yekoxana,
saymazyana, hayasiz aparmagindan daha ¢ox Orucu cin atina min-
diren o idi ki, bir an bundan 6nce bu eybacer mexluq onun ¢arpa-
yisinda, Ofelyayla soadet anlar1 yasadiglari ve yasayacaqlari yataqda
yayxanib uzanibmis — ¢okmasini belo ¢ixarmadan seralonibmis —
ozik balislar, adyalin qirig-qiris olmasi buna dalalet edirdi.

— Itil burdan, ¢ix get, — dedi Oruc. Ozii de naraz1 qaldi ki, aseb-
lorini cilovlaya bilmir, usaq kimi hirslenir, qisqurir.

Hiiseynaga yerindon terpenmirdi.

— Atovun, babovun evi hardan oldu bura? Buranm1 mon tikdir-
misem e. Mon 0ziim, 6z puluma.

Hiiseynaga durdugu yerde durmusdu.

Oruc fikirlesdi ki, giic islotmali olsa, har halda bu ariq, ¢elimsiz
cavani Ustoloyo biler. Yasca iki defe boylik olsa da, kohne giilosei
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idi, hale de formasini saxlamisdi. Amma bir o qalmisdi ki, o, Oruc,
soharin motebar adamlarindan biri, taninmis hekim, yoldan kegonin
biriyle yumrug-tepik davasina baslasin.

Vaxt da gedirdi — bir azdan Ofelya golosiydi. Hiiseynagani burda
gbrmasi, illah da ki, Hiiseynaganin Ofelyani burda gormeasi miim-
kiin olan is deyildi. Ofelya goalonacen bu ¢agrilmamis qonagi burdan
rodd elemolidir. Miimkiin goder yumsaq danigsmaga ¢alisaraq:

— Bala, — dedi, — bu mesalalar bels hall olunmur. Atan da yanima
golmisdi. Fikrimi ona da dedim. Buran1 mene Baglar idarasi verib,
ora gedin, mehkemayo, no bilim hara miiraciet edin, hoall olunsun.
Yoxsa deraboylik deyil ki, here istadiyi yera girib otursun. Men bu
saat milis ¢cagirsam, soni tutub dama basarlar. No hadle 6zgonin evino
soxulmusan. Hoalo de goriim agar1 hardan tapib diizeltmisen?

Hiiseynaga dinib-danigsmirdi, yerindece haroketsiz dayanmis,
sarimtil gézlorini Orucun gozlerinin i¢ine zillomisdi. Oruc da danig-
digca bu iyne kimi, biz kimi adami desen baxislarin tesiri altinda
sOzlinii ¢asdirr, dili topuq ¢alirdi.

— Di yaxs1, havesdi basdi. Cix get bu otaqdan, acar1 da gotii-
rirom. Bax moebadae buralara yaxin diisesen — ve son glizest kimi —
sohoarde yanima golorsen, danisariq, — dedi.

Amma olini uzadib agar1 ¢ixartmagq istoyonde Hiiseynaganin bir-
den sifoti deyisdi. Soyuq gozlerinda, elo bil, qigilcim parladi, agzi
ayildi ve olini ¢arpayinin altina uzatdi.

Oruc yalniz indi gordii ki, meynalorin dibini isladiyi bel burda,
carpayinin altinda imis. Kim gotirib onu bura, kim gizladib ¢arpayi-
nin altinda? Kim? Kim gotirecok, albsatte, Hiiseynaga. No moagsoadlo?

Maogsadi indi aydinlasirdi. Beli ¢arpayinin altindan ¢ixarib qul-
pundan yapisdi, kenarlar biilovlenmis iti agizli domirini ise Orucun
basina tuslayib irali goldi.

Sonraki hadiseler Oruca yuxu kimi, ya kadrlar1 hadden ziyade
yeyin dayisen, gdz qirpiminda bir-birini evez eden film kimi galdi.
Reaksiyasi cold idi. Hiiseynaganin zerbesini gézlomoaden irsli atild1,
roqibinin bileyinden yapisdi, o biri aliyle belin sapini tutdu. Sag
diziyle albinosun pagalarinin arasina mohkem iligdirdi. Agridan
Hiiseynaga qisqirdi, oli bosaldi. Oruc beli ondan aldi. Amma elo bu
vaxt Hiiseynaga 6ziinii toplayib var giiciiyle Oruca bir yumruq ilis-
dirdi. Diinya-alom Orucun goziinde qaraldi ve biitiin hadisalorin
tam menasizligindan, mentigsizliyinden, absurdlugundan tengs goalo-
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rok, illah da tamamile hagsiz, yersiz yediyi yumrugun acigindan Oruc
lap doli oldu. Artiq hearoketlorine neazarati itirorak oalindeki beli
hirsle Hiiseynaganin tepesine endirdi...

...vo bu an sanki filmdeymis kimi yeyin doyisen kadrlar, indi
oksine aramla, agir-agir, yavas-yavas axmaga basladi. Hiiseynaga
yera ¢okdii, yarilmis basindan qan axmaga basladi, goz beabokleri
harakatsizlosdi, bir nogteys zillenib galdi, baxis1 dondu. Oruc hekim
oldugu iiclin bunun menasin1 doerhal dork etdi. Hiiseynaga 6lmiisdii.
Onu Oruc dldiirmiisdii. Hom de 6z evinda. Oz evinda, yoni Orucun
evindo, Orucun bag evindo, hor halda bu bag, ya on az1 ikinci
mortabadoki bu otaq Hiiseynagagilin deyil, Orucundu, Oruc 6zii
tikdirmisdi. Ve indi burda, bu otaqda meyit vardi. Gerak ki, vur-tut
iyirmi bir yas1 olan bir goncin meyiti. Qan1 da dosemeni lokealomis,
yataga sigramisdi. Belin demirinde gan lokeleri, sapinda Orucun
barmaq izleri vardi. Son illor Orucun miitaliesi yalniz detektiv
romanlardan ibarat idi. Videoda da xeyli detektiv film gormiisdii.
Odur ki, bu dehsoatli ve gdzlenilmeaz hadise bas verenden sonra ilk
isi cib desmalini ¢ixarib belin sapin1 done-déne mdéhkem silmesi
oldu. detektiv asorlorde mahz belo edirlor. Belin demirindeki qani
da silmak istedi, amma silmadi; bel sapinin iistiinde barmaq izlori
yoxdursa, iistiindeki qanin ne ehemiyyati var? Onsuz da bilocoekler
ki, Hiiseynaga bu bello oldiiriiliib. Amma kim 6ldiiriib? Qoy bunu
tapsinlar. ©vvalco basqa bir suala cavab tapsinlar. Hiiseynaganin
burda ne isi varmis? Ozgoenin bagina na yolla kegib, bura, otaga
neco girib, otagin acarini neco alde edib? Ogurlayib? Bu miimkiin
deyil, her iki agar Orucdadir. Qoalibin ¢ixardib, diizeltdirib? Ola bil-
sin. Amma na magsadle? Ozgenin evine soxulmagqla, yayxamb yata-
ginda uzanmagqla bu eve sahib olmaq miimkiindiirmii? Diinya dore-
baylik deyil ax1, qanun var, qayda var.

Maosoalo do bunda idi. Bu ana goder qayda-ganun Orucun tere-
finde idi, amma bu andan etibaren, yoni har hansi sebabden, har
hansi sekilde, seraitde olur olsun, adam 6ldiirenden sonra ganunun,
adalatin, cezanin hadefi o, Oruc idi. Cinayset térotmisdi. Miittohim,
miigessir, glinahkar o idi. Olbatte, agoer cinayati aga bilsaler, siibut
edo bilsaler.

Qagcib xilas olmaliydi. Isin {istii agilanda her seyi danmaliyd.
“Hec¢ bagda olmamisam. O giin (xayali miistontiqin suali: no bilirsiz
hans1 giin?), yox, o glin demak olmaz. Bir aydir bagda olmamigsam
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— demok lazimdir. Oslinde de beladir do. Bir aydir baga gelmayib.
Bu giinii saymasan. Bu giin do olmamisam. Kim bilir manim bagda
oldugumu? Pakize? Indice eve gayidib: fikrimi deyisdim, — deye-
rom, — baga getmadim. Yadima diisdii ki, axsam sehoards isim var.

Daha kim bilir? Ofelya. Aman Allah, yarim saatdan sonra Ofelya
golocok. Tez c¢ixib getmok lazimdir burdan. Geler, bir az qapini
doyiib ¢ixib geder. Bazar ertosi bir bohana tapib iizrxahliq ederom.
Golon hafte goriiserik — deyerom. Amma goalen hoafte goriise bile-
coklormi? Gelmase, bu is nece acilacaq? Meyitin mehz onun baginda,
evin ikinci martabasinde oldugu kimin aglina goelacek? Her halda,
bir sey aydindi — bu saatca burdan getmok lazimdir. Belin sapindan
barmagq izlerini sildi — yetor, qapidan, basqa yerlordon silmok lazim
deyil — bura onun evidir, 6z evinde Orucun barmaq izleri olmalidir
da, burda nea var ki? Bu izlerin ise kéhne, ya toze oldugunu toyin
etmok miimkiin deyil. Ayr bir izi yoxdur ki, burda — bealke dava
elayanda diiymasi qopub diisdii, ya cibinden bir sey diisiib. Ya bagi-
nin tiikii... Diqgetle otaga nazer saldi. Hiiseynaga ¢arpayinin yaninda
yera saralonib gqalmisdi. Alin yarasindan sizan gan dosomaenin iis-
tiinde gollenir, lehmalonir, meyitin gicgahinda, sapsari bir¢oklo-
rinde laxtalanib quruyurdu. Qan ¢aprayinin iistiindeki ¢ohray1 adyali
da lopa-lopa lakealemisdi. Meyitin yaninda qanli bel atilib qalmigdi.
Otaqda dava-dalasin ve cinayaetin ayri izi-sorag1 yoxdu. Her halda
Orucun goziine deymirdi.

Otaga son dofoe goz atib eyvana ¢ixdi. Otagin qapisini ¢irpdi, pil-
lokenlo tolosik asagi diisdii, televizorun ditymesini basdi, snurunu
dartib seboekeaden ¢ixartdi, isiglart kegirdi, sobani sdndiirdii, qapin
acarla baglayib darvazaya toerof getdi, darvazani a¢di, masin1 dalana
¢ixartdi, qayidib darvazani bagladi. “Osas odur ki, bagini itirmeyoson.
Holo ki, mani burda goren olmayib. Tez aradan ¢ixmaq lazimdir”.

Vordis halin1 almis mexaniki heroekatlo masini ise saldi, dar
dalandan genis yola ¢ixardi, yolboyu kilometr iralilodikce beyninde
fikirler bir-birinin tistiine qalanir, bir-birini italayir, bir-birine ilisib
diiylin diigtirdiiler. Bu fikirler tiinliiylinde, forziyyeler, giimanlar
basa-basinda diiyiinii ¢ozmek, agmaq miimkiin deyildi. Géren bir
sohv buraxmay1b ki, cinayatin agilmasi {i¢iin bir ip ucu, bir iz-soraq
goymayib ki? Bu barade diisiinerken aglina geldi ki, yuxaridaki
otagin qapist ustiindoki acar1 nahaq gotiirmeadi. Kime siibut edo
bilordi ki, bu acar onunku deyil... Iki acar1 varsa, {i¢iinciisii do ola
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bilmezdimi? Belke qayidib gotiirsiin? Yox, riskdir, ilise biler. Lap
elo Ofelyanin 6ziine rast golo biler ve onda her sey qat-qat ¢atinloser.

Amma Bine hava limaninin yanindan kegonde aglina goaldi ki,
bagda basqa bir ip ucu da qoyub — buz dolabindaki yemaklor, mey-
valar. Ekspertiza homin yemoklorin, meyvalarin mehz bu giin goti-
rildiyini ve demsli, Orucun da bagda oldugunu toyin ede bilor. Tors
kimi gOyertini bilikdiiyii gozetlor de bugiinkii gozetlor idi. Odur ki,
Orucun mahz aprelin bu giiniinde bagda oldugunu tamamile daqiq
mieyyoanlosdirmek miimkiindii.

Bu fikro golon kimi masin1 geri dondordi. Baga qayitmagin riski
boyiik idise, gayitmayib asyayi-dslillori orda qoymasinin tohliikesi
daha artiqd1. Birce Ofelyaya rast golmoyoydi.

Sokkiz deqiqeden sonra magini dalana salirdi. Darvazani tayba-
tay agmadi, masini ¢6lde qoyub 6zii igari girdi, soyuducuya qoydugu
biitiin yemoklori, meyvo-torovozi tozeden zenbile yigdi. Qazan-
daki ¢orayi de ¢ixarib zenbile qoydu ve hetta zibil torbasindan yas
gozetlari — buglinkii gozetlori do birce-birce ¢ixarib tualetdon axitdi.

Yubanmasinin on tohliikeli deqigelari idi. Ofelya golib magini
¢olde goracekdi. Orucun i¢eride oldugunu bilib darvazani tiqqilda-
dacaqdi. Onda ya darvazani agib her seyi Ofelyaya izah etmoliydi
(izah etmok miimkiindiirmii?), ya da darvazani agmayib Ofelyani
nigaran qoymagq olardi. Nigaran¢iligin sonu nece olacaqdi? Ne qoder
gozloyacekdi Ofelya qap1 qabaginda? Belke Oruc saridan nigaran-
cilig1, tosvisi, bad giimanlar1 — sirr saxlamaq ehtiyacini {isteloyo-
cokdi, qonsulara, ya milise xeber veracokdi...

Birco Ofelya golmoayoydi. Homise moasuqasinin galisini sebir-
sizlikle gézlayon Oruc indi nayi varsa verardi — toki Ofelya golmo-
sin. Amma boalke Oruc yolda olanda golib gedib. Orucun bagdan
ayrilib Bine hava limanimin yanindan geri qayitmasi, yeniden baga
¢atmasi on bes-iyirmi deqiqe ¢okmisdi. Bu miiddet arzinde Ofelya
golib-qayida bilerdimi? Bolke de. Kas elo olaydi, ya Rebbim!

Oruc zenbili ¢dle ¢ixarib asagi otagin qapisini bagladi, yliylire-
ylyiire ikinci martobaye qalxdi, az qala ayagi biidroyib pillokendan
kollo-mayallaq asacaqdi. “Birce yixilib qi¢imi sindirmagim cat-
mird1”, — deyo diislindii. Yuxaridaki otagin qapisina yanasib iistiin-
doki agar1 ¢ixardi. Ayaqqgabisinin ucuyla gqapini aralayib otagin igine
baxdi. Hor sey eynon bayagki kimi idi — meyit, bel, ¢arpayi... yalniz
gan golmagasi boylimiisdii...
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Oruc tolesik gapini ¢irpdi, yena de ayagiyla ¢irpdi, amma bu
cirpmanin sosi bagin ve atraflarin sakitliyinde ¢ox boark seslondi vo
Orucu hiirkiitdii. Yuxari otagin agarin1 — “liclincii” agar1 quyuya atdi.

“Hiiseynaganin ailoesi halo facieden bixebordi”, — deyo diislindii.
Bilenda gor ne vay-siven qopacaq. Baleminin yeddisi ¢ixmayib,
boylik oglu da belo getdi. Dogrudan, miisibatdi. Bu miisibatin, her
halda, en az1 Hiiseynaganin oliimiiylo baglh teroefine baiskar 6zii
oldugunu aglina gotirmoak istomirdi, fikrinden qovurdu. Axi onun,
Orucun na tagsiri vardi? Bu menasiz haqq-hesab ¢iirlitmoayi omu
baslamisdi? Omu getmisdi Balominin evino, ya Hiiseynaga idi golib
Orucgilin evine soxulan? Davani kim basladi, kim hiicum eladi?
Oruc belin qulpundan yapismasaydi, homin bu beli Orucun topasine
enirocokdi Hiiseynaga ve indi yuxari otaqda, ¢arpaymin yaninda
Hiiseynaganin yox, Orucun meyiti saralonib qalacaqdi. Orucun cina-
yot emoali yoxdu, etdiyi haroket yalniz ganuni éziiniimiidafie idi.

Yaxsi, indi ki, beladir, bes naden els indice magini milisin gaba-
gina slirmiirsen, hor seyi oldugu kimi danigmirsan onlara? Hadi-
solerin mahz belo cerayan etdiyine ¢atin inanardilar. Biitiin hor-
matime, izzotime baxmayaraq, he¢ ciir inanmayacaqlar. Ya tutalim
lap inandilar, her seyin mehz menim sdylediyim kimi oldugunu
gobul etdilor. Is mohkemaya ¢ixsa, orda da berast qazandim. Bu
halda bels qatillik damgas1 dmiirliik alnima yapisacaqdi. Bu ise biitiin
calismalarimin, isimin, karyeramin sonu demokdir.

Darvazani baglayib masini ise salanda, dalandan ¢ixib diiz yolla
stironde basinda dolasan min bir fikrin mentiqi naticasi birdi: har
halda, diiz is goriir ki, milise getmir. Cinayet, cinayeat niye deyirom,
hadise, bali hadise yerinde heg bir izi-sorag1 qalmayib. Ip ucu yox-
dur. Ogor 0ziinii diizgiin apara bilse, he¢ kos onun, Orucun boynuna
heg bir sey qoya bilmez. Oziinii diiz aparsa, yoni he¢ vodo heg
vachla, heg bir seraitde, dindirmade temkinini pozmasa, 6ziinii heg
bir seyden xaberi yoxmus kimi sakit tutsa... apara bilecekdi 6ziinii,
neco ki lazimdir, tuta bilocekdi... Hor halda pesokar psixiatr idi —
asoblorini, davranisini, kefini, ovqatini idare etmayi, 6ziinii olo almagi
vo gorok oldugu kimi aparmagi bacarirdi. Heg bir tocriibali, mahir
miistontiq onu halindan ¢ixara bilmoazdi. Gec-tez miistontiqle iizlo-
socaying ise siibhasi yoxdu. Ax1 cinayet (hadise!) onun baginda bas
vermisdi, axir-ovvel onun iistiine golocokdiler. He¢ olmasa izahat
almaq ti¢iin. O giin bagda kim olub, acar daha kimde ola bilardi, bu
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adami1 (meyiti) taniyirsinizmi, gérmiistiniizmii, ailsleriyle bir miina-
sibatiniz olubmu? Biitlin bu suallara deqiq cavablar hazirlamaliydi.
Bir yerde ¢agmadan, karixmadan diiriist izahlar vermaliydi.

Yeno gordiiyii detektivleri xatirladi — 6ziine alibi diizeltmsli idi.
Xostoxanaya siirdii. Teaccliblonmis qapigiya: — kagizlarim galib, —
dedi, — gotlirmaliyom. Seharden oturub isloyirdim, bir do gordiim
ki, kagizlarimin bazileri isde galib.

Qapicinin saat1 sorugmasi lap iireyinden oldu. Haqiqi vaxti yox,
bir saat ovveli dedi. O vaxt1 dedi ki, o vaxt buradan 42 kilometr arali
bello Hiiseynaganin basini yarirdi.

Xostoxanadan ¢ixib ditkana deydi. Dis pastas1 alib saticiyla hal-
ohval da tutdu. Apteko girdi, valokordin istadi, “yoxumuzdur”,
cavabini alanda haray-hasir qaldirdi. “Hagan sizden bir lazim olan
derman almaq miimkiindiir ki, bir saat bundan qabaq da goelmisdim,
divardaki saat1 gostordi — aspirin istemisdim, Allahin aspirini de
yoxunuzdu”.

Orucu sifotden taniyan satici:

— Doktor, — dedi, — aspirinimiz var, size kim dedi ki, yoxdur?

— No bilim, cavan bir qizdi, bir saat bundan qabaq gelmisdim.
Dedi yoxumuzdu.

Eve goldi. Qapin1 6z agariyla acib zenbille igori gironde Pakize
mat qald1.

— Bas son bagda deyildin?

— Getmadim, — dedi, — yolda yadima diisdii ki, birisi giin meru-
zom var, materiallarin hamist evde ve xostoxanadadir. Bu geco
oturub sabaha goder islomeliyem. Bu zenbildekilari do qoy xolodil-
niko, xarab olmasin.

Bu sehneni inandirici oynamisdi. Ozii do razi qaldi. Amma
caninda bir vicvice vardi, biitiin bedeni xirda-xirda titroyirdi. Heg
ciir dziinii olo ala, sakitloge bilmirdi. Iki saat once bas vermis hadi-
solar fikrinden ¢rxmur ki, ¢ixmir, dagilmir ki, dagilmirdu.

Hamama girdi, avval isti, sonra soyuq dus gebul etdi. Vannani
suyla doldurub bir miiddet orda uzandi. Yadma saldi ki, isti suyun
icinde uzanib damarlarin1 kesende bu en rahat intihar iisuludur.
“Hans1 seytan belo fikirlori bagima salir” — deye 6ziinli mozemmat
eladi. Otuz-otuz bes deqigeden sonra hamamdan ¢ixdi. Fenle sagla-
rin1 qurutmaga basladi. Ele bil, azaciq toxtamisdi. Pakize gotirib
gabagina piirrengi ¢ay qoydu, limonuyla, miirebbasiyle.
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— Sena telefon elomisdiler, — dedi, — dedim ki, ¢imir, bir azdan
zong eloyin.

Oruc qulaglarini sekladi.

— Kim idi zeng eloyan?

— Tanimadim, dedi ki, adim Balemidir.

—Kim?

— Balomi.

Oruc hiss eladi ki, lirayi qopub diisiir. Balomi! Nec¢o giin bundan
ovvoal rohmato getmis Balomi. Ug saat bundan qabaq 6ldiiriilmiis
Hiiseynaganin atasi.

Heg slibhe yoxdur ki, bu zeng iki-li¢ saat bundan gabagki hadi-
soylo baglidir. Bolke “Balomi” yox, “Balomigildondir” deyiblor.
Ya bolke Balomi adl1 basqa bir qohumlari da var. Her halda bu giin,
bu saat Balomi adinin telefonda seslonmesi quru bir tosadiif ola bil-
maz, soksiz ki, bayagki hadiseyle baglidir.

Pakizs Orucun soyumus ¢ayini tezealadi.

— Ac deyilsen? — dedi.

Pakizonin bu diqqgetcilliyi, qaygisi, imumiyyaetlo, onun davra-
nig1, roftari, miilayimliyi ve dilsiz-agizsizlig1 ne goder vacib imis
onungiin, Orucgiin no goder qiymetliymis — bu barede diisiindii ve
onu da goti bilirdi ki, hadisenin (cinayatin!) magzi bir giin acilsa ve
hatta Oruc miittehim olsa, mahkum olunsa (bu da miimkiindii), Pakize
onun yegand panahi, giivenc yeri, arxalandiglr son dayaq noqtosi
olacaq. Belo etibar1 ve fodakarligi heg oglundan da gézlemirdi, o ki
qalsin bagsqa qohumlara ve dostlara. Bu an Ofelya he¢ yadina diis-
mirdi. Yaxsi ki, bu giin bagda rastlasmadiq — Ofelya haqqinda yal-
niz bu baximdan fikirlese bilerdi indi.

— Achigin yoxdu? Seherden bir sey diline deymeyib axi. —
Pakizo sualini tokrar etdi.

Dogrudan da, seharden bari he¢ ne yemomisdi. Amma istah1 da
yoxdu. He¢ ne yemak istomirdi. He¢ ne haqqinda diistinmak iste-
mirdi. Kiiriil-kiiriil bad xeberler getiren televizora baxmaq iste-
mirdi. Sehifeleri nifrat, hiddet, 6liim, qan sagan gozetlori veraglomoak
istomirdi. He¢ no istemirdi. G6zlerini yummag, he¢ ne duymamagq,
he¢ no esitmomak, kimsoni gérmomak istoyirdi. Diinyadan tama-
miloe ayrilmag, sakit, serin bir kolgade tok-tonha dincalmak istoyirdi.
Seslerden, sifetlorden, sdzlerden, ciirbaciir fikirlorden yorulmusdu.
Insanlardan yorulmusdu. Normal adam kimi davranan xestelorden
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ve xoste kimi danisan normal insanlardan yorulmusdu. Ozii 6ziin-
den yorulmusdu. Uzun, sonsuz bir siikutun, sessizliyin tamarzis1 idi.
Son siikutun. Intihar-filan yox. Buna iradesi, giicii catmazdi. Hotta
isti vannada damarlarini kesib rahatca 6lmoyi de bacarmazdi. Amma
yuxuda ani bir 6liim — aziyyatsiz, agrisiz, qorxusuz, vahimasiz... no
yaxs1 olardi. Sadece yatmaq, yuxulamaq, bir deo ayilmamaq. Heg
vaxt, he¢ vaxt...

Caydan bir qurtum alib gozlorini yumdu. Beynine dolan fikir-
lori, xoyalinda canlanan o masum sehneni silib atmaq istedi, basqa
seylor haqqinda diistinmoayo cohd etdi. Hoatta Ofelyayla oynadiqglari
cinsol oyunlar1 xeyalinda canlandirmaq istedi, i¢i bulandi. Usaqli-
gin1, cayqovusanda, six meso i¢indoki bulagi yadina salds, bir an ayaq-
larinda o suyun serinliyini duydu, qulaqlarina siriltist doldu ve yumsaq
kresloda yavas-yavas xumarlanaraq yiingiilce miirgiilomayo basladi.

Qapinin zongi ¢alindi. Qap1 zongi homise ahengdar, hazin bir
melodiya ¢alardi (Tiirkiyeden getirmisdi bu zengi), amma indi Oruc
yuxuda oldugundanmi, tarim ¢okilmis esebloarinin gerginliyinden-
mi, ona eloe goldi, lap qulaginin dibindan bir siirat qatar1 6tiib-kegir,
ham do zil fit sasiyle.

Sigrayib ayaga durdu, qapiya getdi. Adeten, gapini sorusub, ya
balaca gozciikden baxib agardilar. Oruc ne sorusdu, ne gozciiye
baxdi. Eloce a¢d1 qapini.

Qap1 gabaginda dayanan adam Balemi idi.

* 3k sk

Sonralar Oruc 6zii de teacciiblonirdi: neco oldu iireyi getmadi,
bayilib yixilmadi. Ax1 qarsisinda 6lii bildiyi bir adam dayanmisdi.
Hom do ii¢ saat bundan gqabaq oglunu 6ldiirdiiyii adam. O diinya-
danmi golmisdi? Oglunun qgisasini almagami golmisdi?

Amma Baloemi gisas, intigam alan adama oxsamirdi. Uziinde xos,
arxayin, dinc bir ifade vardi. Hetta giiliimseyirdi. Ilk ve yegano
goriislori zamani Oruc bu genaste golmisdi ki, bu agir baxisl adam
omriinde giiliimsemayib. Indi qarsisindaki adamin sifoti homin sifat
idi: iki qabaq disi quzil. ©vvelki gorkemindan ikice seyle forqle-
nirdi — saqqal saxlamigdi, bir do iiziiniin ifadesi doyismisdi — miila-
yim, mehribandi. Tebassiimliiydii.

— Bayaq telefon etdim, boc1 dedii ¢imirsen, dedim, ha, ¢imirse
evde olacaq, bir yero getmoayocok. Hava birden soyuqlasdi. Xozri
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asir yaman, bele havada ¢imib ¢ixsan, setelcom olarsan. Bir s6z ho-
mise tomizlikda, sehhati-viicud. Dedim hokima bir bas ¢okim, qapi-
dan qovmayacaq ki... Iceri girmek olar?

— Buyur.

Balomi doahlizde goddekcesini, sonra da ¢ekmoalorini ¢ixartdi.
Orucun basinda fikirler ildirim siiretiyle bir-birini toqib edirdi. “Bu
no olan isdir belo? Ax1 bu 6lmiisdii. Amma kim demisdi ki, 61iib?
Ofelya. Bolko Ofelya tamam basqa adami deyirmis. Diinyada Balomi
tok bir budur meyear? Yaxsi, tutalim, moaselenin bu terofi malum.
Olmayib, dlen basqasidir, bu da dipdiri durub galib bura. Demali,
oglunun miisibetinden do hals xeberi yoxdur. Xebaeri olsaydi, hatta
Orucdan siibhalonmasaydi bela, bu sayaq giilimsemozdi ki... tigco
saat qabaq o boyda oglunu itirib... Balke basina hava galib. Oruc pro-
fessional kimi Balominin gozlerinin i¢ine baxdi, allerinin horoke-
tini izladi. Yox havali adama oxsamirdi. Her halda, lap yaqin, oglu-
nun faciasinden hols ki, bixabardi. O zaman Orucgile niye tosrif
gotirmisdi? Magsodi nadir?

Otaga kecdilor. Balomi avvalki xos tebassiimle otaga géz goz-
dirir, susurdu. Oruc: “Boalke indi bu manzilime serik ¢ixmaq isto-
yir”, — deye diistindii. — “Boelke bu psixi sapintinin yeni bir soklidir,
0zgonin bagina, evino ortaq ¢ixmaq”.

Pakize ¢ay gotirdi, Balominin gabagina qoydu. Balemi basini
qaldirib Pakizeye baxmadan:

— Sag ol, boci, — dedi, — balalaruvun toyunda i¢ok. — Cayindan
qurtum aldi, otagi bir do amalli-basl gézden kecironden sonra:

— Bali ya, Oruc goades, — dedi, — canim sena sdylasin, bu diinya
¢ox interesni diinyadi. Osobi1 diinyadi, Otaga coeddi. Canim sana desin,
iki haftedi burda yoxdum, Irana getmisdim. Allah-teala sena do qis-
mat elosin, Mashado, imamin ziyaratine getdim. Bu giin qayitmi-
sam. Piraxodnan. Orda ohd eledim ki, eve, usaglarin yanina getmok-
den gabaq bir sena bas ¢okim. Niyyatim vardi, niyyat elomisdim
orda, qurban oldugumun gebri {istiinde, hindii niyyeatimi deyim sena.
Qades, goldim deyim sono ki, halal elodim o bag1 sena, day sonden
heg bir xahisim, iltimasim yoxdu, iddeam-filan da yoxdu day. Ele
bil, ziyaratine getdiyim o qurban oldugum mene maslahat eladi ki,
Balemi, ol ¢ok bu isden, qoy halal xoslar1 olsun, ne¢e il ermeni yasadi,
bir sey demadiin ki, indi 6z musurmanimiz yasayanda nds moroke
salirsan? Qoy kisi cansagligiyla, rahatligla dolansin, senin do ki,
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masallah 6z evin-esiyin, ogul-usagin var. Day olan-olub, kegon-
kegib. Bir s0z, godes, goldim sena deyim ki, halal xosun olsun. Yasa
o bagda, kef-damag i¢inde. Vahid rehmatlik demisken:

Vahid! Cahanda baqi qalan esqi miilkiidiir,
Ondan qalan ne varsa da, viranadir mana.

Oruc disiiniirdii ki, Balomi indi kende gedocek, har halda en
yaxin zamanda oglunun itdiyinden duyuq diisocek, axtarib gec-tez
meyiti tapacaqlar. Miisibat onda baslanacaq.

Balomi ¢ayini i¢ib ayaga durdu. Oruc 6ziine do goribe golon bir
arsizligla:

— Otur, — dedi, — hara tolesirsen? Bir stokan da ¢ay i¢. Boalke
aclhigin var?

—Yox, sag ol, Allah artiq elosin. Getmoliyom. Usaqlar gozloyir.

— Necgo usagin var? — balke bu suallar1 bosuna vermirdi. Hiiseyn-
aganin gotline doxli olmadigini bels tobii suallarla bir daha tesdiq
edirdi.

— Demigdim ki, sona, iki oglum var, bir qizim. Boyliyli Hiiseyn-
agadir, kiciyi Hosonaga.

Oruc 6z-6ziine “Hiiseynaga idi” — deys diisiindii, — “daha yox-
dur boyiiyii, ancaq kigiyi qalib”.

Balomi hale bunu bilmirdi. Giilliimstiniirdi. Oruc bilirdi, amma
Baleminin tebeassiimiiniin qarsiligina o da giilimsemaye ¢alisirdi.

Balomi vidalasib getdi. O gece Oruc sehars qoder yata bilmadi.
Seharisi giin — bazar giinii de els bil iyna iiste oturmusdu. Har tele-
fon zengindon hiirkiib diksinirdi. Hey gozleyirdi ki, qap1 doyiile-
cok, golib onu aparacaqlar. Amma biitiin giinii qapini1 déyen olmadi.
Iki-iic ehemiyyatsiz telefon zenginin do heg bir tehliikesi yoxdu.
Qonsuydu, suyun goalib-gelmeamaesini sorusurdu, tanislariydi, hal-
ohval tuturdu, kenar bir soxsdi, nomreni sehv salmisdi. Axsama yaxin
Oruc tamam {iziiliib alden diigmiisdii, yatagina uzanib bir-iki saat
mirgiileadi, sonra oyanib yene seheracen yata bilmadi.

Seher altida durub dus gebul eladi, “Filips” dezgahiyla iiziinii
qirxdi, bir logma ¢orok qoydu agzina, bogazindan getmadi, bir stokan
cay icib pay-piyade iso getdi.

Xostoxanaya ¢atanda gapinin agzinda tanis fiquru gordii. Ofel-
yaydi, Oruca toraf gedib: — Professor, size maktub var, — dedi, —

~ 1 e



alindeki zerfi uzatdi. Zorf agiq idi ve i¢inde he¢ na yoxdu. Oruc
Ofelyanin belo sadaldvh konspirasiya fondlerine bealad idi. Ofelya
sosini qisaraq:

— Bagisla, son allah, — dedi, — o giin gole bilmadim. Anamin toz-
yiqi qalxmisdi, nego iyne vurdum, qoyub gelmayae iirek elomadim.
Hirslonmirsen ki?

— 9lbatte, yox, — dedi Oruc ve iiroyinde sevindi ki, no yaxsi
belo olub, toze bir problem ¢ixmayib ortaya. Sonra yadina diisdii ki,
alibisini Ofelyaya da tolqin etmalidir — bas men senden iizr istomok
istoyirdim, — dedi, — tocili isim ¢i1xd1, baga geds bilmadim. Ne sonba,
no bazar. Ureyime salmisdim, deyirdim indi Ofelya golib qapin1 bagh
goracok. Yaxsi ki, golmemisenmis, — yena do soziine diizelis vermali
oldu, — elbatte, ananin tozyiginin qalxmasi yaxs1 deyil. indi necodir?

— Seher 6l¢diim, normal idi, — Ofelya port kimi goriintirdii. —
Demali, son do golmayibsenmis. Man dali deo 6ziime yer tapmirdim
ki, nigaran qalacagsan...

Onlarin sohbatlori uzanirdi ve goalib kegonlor manali baxislarla
her ikisini siiziirdii. ©lagelori giiman ki, ¢oxlarina belli idi.

Oruc iki-li¢ pasiyent gobul edib casqinliginin forqine varirdi, heg
ciir fikrini comlaya-toplaya bilmirdi. Assistentine:

— Noadoense, yaman basim agriyir, — gorak eve gedom.

Eve goloen kimi burda halinin daha da pis olacagini anladi. Xes-
toxananin adam ¢oxlugunda, pasiyentlorin min bir derdi yena bir az
basini qatirdi, burda evin tekliyinde — dilsiz-agi1zs1z Pakizonin varligt
tokliyini, yalqizligin1 aradan qaldirmirdi — Oruc daha ¢ox sixilir, dari-
lird1. Uroyi darixirdi. Seksekeliydi. Hor an no iso dehsetli bir sey
gdzloyirmis kimi badeni narin-narin gizildeyirdi.

Hadiseadoen ii¢ giin kecirdi. Niya bas Balomi hay-kiiy qaldirma-
migdi. ©On az1 ona gore ki, oglu ilim-ilim itmisdi. ©ger hay-kiiy qal-
diribsa, milise xeber veribse, milis gec-tez izo diisiib golib Orucun
bagina ¢ixacaqdi. Axi siibhesiz, Hiiseynaga atasinin bag iddiasindan
xobardar idi, elo Orucun {istiine de bu iddialarla gelmisdi. Mashade
ziyarotdon sonra Balominin fikrini deyisdiyini de bile bilmezdi.
Balemi gayidandan sonra ogluyla gériismemisdi. Evde de bu soh-
batlar yoqin ki, cox olub. Balomi Hiiseynaganin mehz Orucun yanina
gedo bilmasi ehtimalini nezarden qagirmazdi vo milise do bu barode
molumat verardi. Vo bu zaman iz, siibhasiz, gotirib Oruca ¢ixara-
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cagdi ve Orucu heg olmasa dindirecekdilor. Amma biitiin bunlar bu
giin do, sabah da, bir hefte, bir ay sonra da ola bilerdi. Hom do bir
aydan sonra hoftolik adati lizro baga bas ¢cokmasoydi, bunun 6zii do
stibhali goriine bilerdi. Gec-tez Oruc axir-salbat bu baga getmali vo o
zaman meyiti 6zl askar etmoliydi. Ciiriimaya baslamis, tifunati biitiin
baga yayilmis meyiti. Askar edib 6zii xebar vermoliydi. O vaxtacan
cinayetin izine diigmaseydiler, bir ay, on uzag iki aydan sonra bu
cinayati 6zl xebar vermoliydi. Olbette, canini agmadan. Amma bu bir
ay1, ay yarimi, iki ay1 her giin iireyinin i¢ini yeyo-yeyo yasamaliydi.
Buna do6ze bilecekdimi? Qeyri-miioyyonlikden agir bir sey yoxdur
diinyada. Nece deyarler, “dohsetli son, sonsuz dehsotdon yaxsidir”.

Birden aglina goldi ki, telefonu gotiiriib Balomiye zong eloyae biler.
Telefon nomresini yazdig1 kagizi ne yaxsi ki, atmamisdi, saxlamigdi.
Axtarib tapdi. Yaxsi, zong elodim, sonra? No deyocom, na sorusa-
cam? No goder fikirlegse do, bir bohanoa tapa bilmirdi. Balomiyle
na alveri vardi, ne sdhbeti ola bilerdi? Aglina goaldi ki, zeng eloayib
asa bilor. Esitdiyi sesdon do ¢ox seyi miiloyyonlosdirmak olar. Zang
eloyib assa, gbron bundan da bir is ¢ixmaz ki... Belke Orucun telefonu
artiq nozarat altindadir. “Sen do lap vasvasinin birisen, vallah™.

Dastoayi qaldirib ndémreni ¢evirdi. Az sonra kisi sosi esidildi.
Baleminin sosiydi, tanidi. Ses sakit ve glimrahdi.

— Bali, boli, esidirom. Kimdir?

Oruc susurdu. Balomi bir de:

— Bali, alo, — deyib telefonu asdi.

Yasli, dordli adam sasi deyildi ses. Bos onda Hiiseynaganin yox-
lugundan niye telaglanmir, narahat qalmir géresen?

Axsama fikirlosib bohana tapdi. Balomiya telefon edib Iran sefori
haqqinda sorusacaq, deyocok ki, bir dostum Irana getmok istoyir,
sonden bazi maslehatlor almagq isteyir. Masalen, o bas-bu bas gedib-
golmayin xarci no goder ¢ixir? Bos bohane idi, amma indi diisliniib
daha tutarlisin1 tapmaq halinda deyildi.

Axsam 9-da zeng eladi. Yenoa Balominin 6zii ¢ixdi. Oruc haye-
canini bogub:

— Salam, Balomi, — dedi, — hokim Orucdu.

— A... Oruc miellim, xos gordiik seni, ne var, ne yox? Senden
no acob belo? — sas giimrahdi, hatta sondi. Heg bir nigarangiliga yer
galmirdi.
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Oruc dostunun Irana sefer etmok niyyeti haqqinda uydurmasini
danigdi, suallar verdi, cavablar esitdi ve yalniz sdhbetin axirina yaxin
gorara golib:

— Usaqlarin necadir? — deye xobaer aldi.

Balomi:

— Sag ol, duagidirlar, — dedi, — Hosonaga bagda-bostanda oallo-
sib vurusur, Hiiseynaga da Moskvaya bazara giil aparib.

Oruc diisiindii ki, yoqin Balomi do basqa kendgiloer kimi par-
nikde gerenfil yetisdirir vo Moskva bazarlarina génderir. Indi yoqin
Hiiseynagan1 da Moskvada bilirler, ona gore arxayindirlar, itirib
axtarmirlar. Oruc dork edirdi ki, veraceyi sual sonralar ona baha
basa gole biler, siibhelor oyadar, amma 6ziinii saxlaya bilmadi, bu
tohliikeali sual1 da verdi:

— Hiiseynaga hagan gedib ki, Moskvaya?

Balomi:

— Diinen getdi, — deyonde telefon destoyi az qala Orucun slin-
don diisdii. Telasik sagollasib destoyi yerine qoydu.

Qoribe hisslor keg¢irirdi. Bilmirdi sevinsin, sevinmesin? Sevin-
mayd oasast vardi. Balominin biitiin ailesi sag-salamat idi, onlarin
ailasine Orucun heg bir pisliyi deymemisdi. Bello dldiirdiiyii albi-
nos (heg aglina golmayib ki, Balomi kimi qarabugday1 adamin oglu
niye sapsar1 olsun) Hiiseynaga deyilmis. Ogor o adam Hiiseynaga
olsaydi, 6lmamis (6ldiiytine Orucun hakim kimi heg bir sekk-siib-
hasi yox idi), yaralanmisdisa, sonra 6ziine golib durub evine getmis-
disa, har halda 6liimciil zorbanin ona Oruc terafinden vuruldugunu
unutmamisdi ki... Demoli, o bagdaki meyit Hiiseynaganin meyiti
deyilmis. Min silikiir. Amma bes onda kimin meyiti imis? Niyo
0ziinii Balominin oglu Hiiseynaga kimi geloma vermisdi? Bu bag
mosoelasini hardan bilirdi? Magsedi noydi?

Hiiseynaganin sag olmasina ne goder sevinirdise, bu miiomma-
nin sirri onu bir o godor hayacanladirirdi. Kimi 6ldiiriib? No sebabe,
no moagsadle soxulub o adam Orucun evine? Har noe sebab olursa
olsun, har halda, Oruc adam 6ldiirmiisdii. Omriinde ilk ve yegano
dofo adam 6ldiirmeyin sarsintis1 bir yana, bu cinayaetin agilmasi qor-
xusu, imumen, bu goribe, izahsiz olaym vahimesi Orucu oasim-
asim asdirirdi. Hoyacanini, xofunu, qorxunc forziyyelorini kimlose
paylasa, kimlese boliise bilordimi? Heg kosla!
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O geco do goziine yuxu getmadi vo saher tizlinili qirxarken gilizgii-
den ona baxan qipqirmizi qizarmis batiq gozleri, gozlarin altindaki
qara halelori, sapsar1 saralmig sifoti géronde bildi ki, daha belo bir
geconi yasamaga tabi-tageti qalmayib. Bu halda ise do gede bil-
mozdi. Pakize de gec-tez onun halini basa diisocekdi, helo basa diis-
moyibsa. (Halo ki, “yaman basim agriyir” — deye canini qurtarirdi,
hakim cagirmaqdan imtina edirdi ve yalandan basagrist heblori atirdi.)

Ug geconin yuxusuzlugu Orucu halsizlasdirmis, beynini yor-
mus, aseblorini pozmusdusa da, her halda, diisiincelorini, atmaq
istodiyi addimlari miieyyen bir mentiq @sasinda diizmoaye ¢aligirdi.
Aydindir ki, 6ldiirdiiyli adam Baleminin oglu deyildi ve imumiy-
yotla, o ailoys dexli yoxdu. Demsli, sexsi-qorazlik, diismengilik
motivlari aradan qalxir. Hiiseynaga oldiiriilsoydi, siibhasiz, Balomi
Orucu gilinahlandira bilerdi, hor vechle ondan qisas almaga ¢ali-
sard1. Oldiiriilon ise namealum bir sexsdi. Olbatte, bu cinayeti do
Oruc boynuna almamaliydi. Amma onun ag¢ilmasini aylarla gozloye
do bilmezdi. Boelke albinos serserinin biridir, he¢ kos, he¢ bir vaxt
onu itirib axtarmayacag...

Amma ax1 yay movsimil golirdi, istilor diisecekdi, tut doye-
cokdi, onsuz da gec-tez baga getmsli olacaqdilar ve o zaman bu
cinayat daha murdar, iyrenc sokilde iize ¢ixacaqdi. Meyiti yarib 6ldii-
rilma tarixini de toqribi toyin ede bilerler ve o zaman bir slibhaye
de diiserler ki, neco olub Oruc iki-ii¢ aydir baga getmir. Ax1 onun
her hefte, ya iki hofteden bir baga getdiyini ¢ox adam bilirdi... elo
Pakizo do bilirdi, dostlar1 da bilirdi... Hele Ofelya bir yana dursun.
Ofelyayla uzun miiddet goriisden imtina etsaydi, bu da toze prob-
lemlor ¢ixaracaqdi.

Yox, ha toerofden baxirsan bax, moaseleni uzatmaq olmaz. Elo
giinii bu giin baga getmolidir, meyiti “askar etmolidir”, derhal milise
xober vermalidir. Isin icinden quru ¢ixmagq iiciin birce sey lazimdir
— Oziinii itirmemoak, 6ziinii ole almag, biitlin iradeni toplayib 6ziinii
sakit ve sax tutmaq. Yoni tamamile giinahsiz, teqsirsiz kimi. Sarsin-
tidan heyocanlandigl, 6ziinli bir az itirdiyi ise tobii goriinecek —
golib 6z evinde kiminse meyitini goresen — albatto, hayacanlana-
caq, sarsilacagsan, 0zilinii itirocokson.

Yox, miitloq elo bu giin getmalidir. Bu geyri-miioyyonliyo bir
son qoymagq lazimdir. Pakizays do bir sey demoak lazim deyil. Gedib
gayidandan sonra hor seyi ona danisar. Olbatte, miliso danisacagi
sokilda. O versiyani. Niye mahz bu giin baga getdiyine bir behane
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tapar. “Masina toze toker alib bagda qoymusdum, — deyer, dogru-
dan da, belo idi — onun dalinca getmisdim”. Yuxar1 otaga ¢ixdim ki,
ordan kaset gotlirim. Onda gordiim...” vo s. vo i.a.

Soyuq, kiilekli bir giindii. Baga yaxinlasdiqca yagis da ¢iselo-
moyo basladi. Masini i¢ori salmadi, dalanda saxladi. Heyete kegdi.
Otrafa gbz gozdirdi. He¢ bir deyisiklik yoxdu. Hor sey hemisoki
kimi idi. Tut agaci, oncir agaclari, bagin istiinden kecon yiiksok
corayanl elektrik xotlori, quyu, hovuz, meynsler, qaraj, sauna, iki-
morteboli ev. Birinci mertobonin gapisin1 agmad. Ikinci mertoboye
qalxdi, eyvana ¢ixdi, otaq qapisina yanagdi.

Otaq gapisinin istiinde yens agar vardi. Orucun gozleri baraldi,
ax1 bu li¢iincii agar1 quyuya atmisdi, ya balke bu tigiincii yox, dor-
diincii acarmis. Agar 6z-0ziine donmaye basladi, axiracan dondii,
dayandu. Indi qap1 aciqd.

Onsuz da siddetle ddyiinen iireyi az qala sigcrayib kdkstinden
c¢ixacaqdi. Qapini aralayib igori gironde ise iiroyi, elo bil, birden-
bire dayandi. Sanki qopub diisocekdi.

Orucun gozleri qaraldi, basi gicellondi, az qala qoss edocokdi.
Biitiin iradesini toplamaga, basini itirmamaye ¢aligdi.

Otagin dosomasindd na qan izleri vardi, ne ganh bel, no albi-
nosun meyiti. Albinos — tebii ki, meyiti yox, 6zii, hom de sappasag
carpayinin listlinde uzanmigdi. Alninda, basinda, gicgahinda yara,
¢apiq, qan izlari-filan yoxdu. Orucu goriib telosmaden tenbal-ton-
bol ayaga durdu.

Oruc:

— Sensen? — dedi, — yens burdasan?

Albinos:

— Moneam, — dedi. — Hiiseynaga. Balominin bdylik oglu. Baba-
min, atamin evine golmisom.

Oruc bu sozleri artiq bir defe do esitmisdi, yeniden eynan tok-
rarmi esidirdi. Hiiseynaganin — agor bu, dogrudan da, Hiiseynaga idise
— baxisi, heraketlori do eynan ogiinkiilerin tokrari idi. On dehsatlisi
o idi ki, Oruc hadiselerin nece corayan edoacoyini do bilirdi. Fehmle
duymusdu bunu ve hadisealarin bu sayaq gedisinin heg ciir qarsisini
almaq miimkiin deyildi — bunu da bilirdi.

Danisan, elos bil, Oruc deyildi, elo bil, kimse onun sesiyle dord
giin bundan gabagki s6zlori eynen tokrar edirdi:

— Itil burdan, ¢ix get. — Oruc &zii, 6z xosuyla yalmz bir yeni
climle alave etdi, — moni qana salma.
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Hiiseynaga — agoer bu oydusa — lal-dinmez durub dayanmigsdi.
Horoakotsizdi, gdzlorini do Orucun {iziine zillomisdi ve Oruc da qurulu
magsin kimi oglinkii s6zlorini birco-birce tokrar edirdi: “Buran1 men
tikdirmisom... Baglar idaresi... atan da yanima golmisdi...”

Albinos susurdu. Hey susurdu. Dahsatli deqiqe, dehsatli hadise
stirot qatar1 kimi yaxinlasir, anbaan yaxinlasir, hardansa axib onla-
rin istiine golirdi.

Oruc ¢arpayinin altina baxmamagq tigiin gozlerini qagirirdi, ¢linki
carpayinin altinda ne oldugunu bilirdi ve ¢arpayinin altindaki belin
bir ne¢o saniyodon sonra ceroyan edocok dalasda no rol oynaya-
cagimi da bilirdi. Dahsatli sonluga bir ne¢e an qalird1 ve vaxt yetondo
Hiiseynaga carpayinin altindan beli ¢ixarib Oruca hiicum etdi. Oruc
bu hiicumdan qorxmurdu, ¢iinki naticesini bilirdi, bilirdi ki, ona,
Oruca heg bir sey olmayacaq. Amma bu hadiseni bildiyi ti¢iin qor-
xurdu, hem de bilirdi ki, istese do, istomase do garsisindaki gonci
— kim olur olsun, forqi yoxdur — 6ldiirmali olacaq.

Bir az siipiirlesdilor, belin sapindan yapisib herasi bir terafo
¢okdi, amma magam goalonde bel Orucun slinds idi ve albinos Oruca
yumrugq ilisdirende Oruc da beli onun topasine endirdi. Albinos yero
sorildi. Qan da eynen ogiinkii kimi adyalin iistiine sigradi, yere axdi.

Oruc otagdan ¢ixdi, desmal ¢ixarib barmaq izlerini silmedi bu
doefe. Bunun he¢ bir menas1 yoxdu. Artiq he¢ bir sey haqqinda
diisiine, heg¢ bir mentiqi naticaye gole bilmirdi. Peso tocriibasiylo
bagli en goriba, on izahsiz psixi sapintilari yada saldi. Daqiq bilirdi
ki, deli olmay1b, beyni pozulmayib. Amma bu izahsiz olaylarin men-
tiqi ardicilligindan da bas aca bilmirdi. Hagansa hardasa oxudugu
yarifantastik bir forziyyeni xatirladi — bezen insan fohmlo golo-
cokde bas veracok hadiseni dncedon on ayani sokilde duya, gors,
yasaya bilir. Balke bu ele homin goeribe hadiselorden biridir. Bu
giin, indice bas vermis hadisoni dord giin bundan qabaq belo aydinca,
oyani sokilde goriib, yasayib. Demoli, o giin bas veren cinayot
xoyali imis, tesovviir imis... Eloyse, balke bugiinkii cinayet do eyni
clir xoyalidir, tosovviirdiir...

O da yadma diisdii ki, xastelordon — pasiyentlorden biri onu
xobardar etmisdi — ermani o bagi tilsimlayib, yoni evin divarlarina
zoharli maddaler hopdurub. Balke bu dali sayiqlamalarinda bir heqi-
get varmis — qalyutsinogen maddelor movcuddur axi... Onlarin beyno
tosiri do elmo molumdur. Umumaen, bu son illerin hadiseloeri hami-
mizin beyinlerini az, ya ¢ox deracede ¢asdirmayibmi, sapdirma-
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yibmi, mehvaerinden ¢ixarmayibmi? Bir de axi kim deyib ki, insan
tobietin biitiin sirlerinden, efsunlarindan agahdir. Diinyanin o gqoder
acilmamis sirri, tilsimlori var ki... otaga terof boylandi — bu da
onlardan biri.

Pillokenlo asagi endi. Kiilok giiclonmis, yagis siddetlonmisdi.
Bir an Oruca elo goldi ki, bagda ne ise basqa bir is do olub ve bu is
son darace vacibdir, onun hayati ehemiyyaeti var — bu Orucun hayat
vo 0liim meselasidir.

Amma bunun ne oldugunu, naden ibarat oldugunu heg ciir toyin
edo bilmirdi. Ne gader soy edirdise, heg ciir toyin eda bilmirdi, basa
diiso bilmirdi.

Basa diige bilacayi an gelonds ise artiq gec idi — beloco sonacan
no bas verdiyini dork etmadi...

% 3k sk

Kiiloyin giiclinden yiiksek coroyanli elektrik xotti qirilib hoyoto
diismiisdii. Hoyet yagisdan yamyas idi. Cardaq altindaki eyvan
qupquruydu.

Oruc birinci martebanin eyvanindan yamyas torpaga ayaq basan
an yanib kdsove dondii.

k 3k sk

Orucun meyitini 6liimiinden iki giin sonra agkar elodilor. Mithiim
miisavire vardi. Oruc evde, isde olmadigindan tebii ki, dalinca baga
adam gonderdiler. Dalinca gelon Mehdinin siirticiisii idi.

Mehdinin siiriiciisii qapinin agzinda Orucun masimint gordii,
darvazan xeyli doydii, agilmayanda barini agib hoyoto diisdii. Hoyot
indi qupquruydu ve Mehdi yera sorilmis qapgara cesadin Oruc oldu-
gunu avval-avval heg basa diismadi. Sonra basa diisdii, amma 6liimii-
niin, illah da bele gapqgara qaralmasinin sebebini yena do anlaya bil-
mirdi. Hor nayse xabaer eladi, golib Orucun meyitini sohere apardilar.

Qozetlorde nekroloq ¢ixdi, matem merasimi xostoxanalarinda
kecirildi. Tkinci foxri xiyabanda defn etdilor. Dofnde aile iizvleri
(oglu da ugub goalmisdi), dostlar, is yoldaslari, gohumlari, qonsulari,
taniglan istirak edirdi. Ofelya bir bucaga cokilib xisin-xisin agla-
yirdi. Balomi do iki ogluyla — Hiiseynaga vo Hosonagayla — qobir-
iistiinecon getdilor.

4 yanvar 1993, Baki
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CINGiZ HUSEYNOV

(1929)

Gérkamli yazigi va adabiyyatsiinas Cingiz Hiiseynov 1929-cu il aprel ayi-
min 20-da Baki soharinda dogulmugdur. Burada orta maktabi bitirdikdan sonra
ADU-nun filologiya fakiiltasina daxil olmus, ikinci kursda Moskva Déviat
Universitetina dayisilmis, oram qurtarmisdir. SSRI EA Sarqsiinashq Institu-
tunun aspiranturasinda tohsil almig, namizadlik va doktorlug dissertasiyalari
miidafio etmigdir.

Omoak foaliyyatina aspiranturam bitirdikdon sonra — 1955-ci ild> SSRI
Yazigilar Ittifaginda milli adabiyyatlar iizra maslahatci kimi baslamis, sonra
Ictimai Elmlar Akademiyasinda ¢alismigdir,

Odbabi faaliyyato XX asrin 50-ci illarinda baslamus, nasir va tonqid¢i kimi
sohratlonmisdir. Onun “Labiidliik”, “Fatali Fathi”, “Novruzqulu”, “Mahom-
mad, Mammoad, Mamis”, “Aila gizlilari” kimi roman va povestlori mashurdur.

Yazigimin badii oziinomaxsuslugunu aks etdiron “Adalar” hekayasi onun

eyni adli kitabindan (Baki, Ganclik, 1980) gotiiriilmiisdiir.

ADALAR

Anam Moxfirat Malikmammoad qizinin
unudulmaz xatirasina

Ik ses — ¢igirt1... Hamiya melum hagiqotdir — dogulanin ¢igir-
tist: monim do, senin do. Deyir, ay camaat, ay diinya, golmisem,
sosimden meni taniym. Daha naler gizlenir? Yaz, yoz, poz, yeno
yaz — uydurma moharati: no bilen var, ne deyon-danisan.

[k g6z yaslar1 ne menim yadimdadir, ne de senin. Amma deyir-
lor ki, yumulu goézlerden axib ¢igirtin1 yuyan bu goz yaslari ¢ay
suyu kimi sirindir, sonralar deniz suyu kimi acilasir.

Ik giiliis... Bu da yadimizda deyil. Amma deyirler ki, ¢cox da
deyirler?! Qara buludlardan gozlenilmaden boylanan giines kimi,
g0z yaglarindan dogulan giiliis hemin ilk giiliiglordendir: hale dodaqg-
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lar azik-liziik, gozlerde ise giiliis qigilcimlari... Telxaya, oyunbaza,
mozoli s6zo — hanst giiliis ilkindir?

No vaxtdan yadimdayam?

Diisiin, fikre get, iimidlen ki, balke yuxuda gordiin, — yox, yadima
golmir: gedimdan-qadim tarixim, qeyri-adi dovriim, ofsanovi zo-
mana, bolke do heg olmayib... Yaddasimda xirda, isiltili adalar, otraf
iso bosluq, qaranliq, hansi ada avvelkidir, en yaxindir.

Bes? Ho, deyoson bes yasindayam.

Omioglum Onvaerle qagirlg. Ele qagiriq ki, dayananda iiziimiiz
istidon yanir, qaynar tor dodagimizi géynadir, sanki iiroyimiz elo bu
daqige agzimizdan ¢ixib sappilti ile yera deyacak, gonbar kimi. Ota-
gimizdan qizil qiillesi goriinen Aleksandr Nevski bas kilsesinin sis
uclu, oxvar1 demir milleri arasindan ¢ixib iiziiyuxar1 qagiriq... Indi
na amioglum sagdir, ne homin hasar durur, ne de bas kilse var: deniz
uddu, qaynar alov eritdi, zomane yixdi.

Qagiriq... Vo ilk defadir ki, men tekce 6ziim enli qozbel kiicodo-
yom. Boylanmadan, — indice tutacaqlar! — gqaciriq. ©mioglumla kilse
baginda eyninde ag paltar, basinda qirmizi lent olan géygoz bir qiz
tutub saxlamisiq, men bir yanagindan Opiirom, emioglum o biri
yanagindan, qiz ise haraketsiz durub ¢igirir, haray qoparir: “Maaaa...”
Bigli kisi hasarin o terefinde qaldi, milloer qgoymadi ki, bizi tutsun.
Hasar arxadadir. Hey qagiriq. Eve! Hoayaetimize!.. Iri, gdy, yumru-
yumru gonberler yadimdadir... ©mioglum meni 6tdi, tini burulub
gbzdan itdi. Tez ol, tez!.. Uca, domir qapilar, das pillelor, aynabend...
“No olub, na xebeardir? Bir dayan!..” Sonra ise — yaddas ugurumu.

Bolke basqadir ilk yadda qalmagim?

Homin bas kilsenin hayeti. Comenlik, gdmgdy tor ot men boy-
dadir, menden de uca. Atam kendden golib, quzu getirib, quzunu
tozlu soherin ¢omenlik adasinda otariram. Quzu telesmoden, — bir
0ziidiir, bir gomendir, bir do men, — otu xirda-xirda qoparib yeyir,
ag dorili, yumrugozlii, alni topel quzu... Ne kesildiyi yadimdadir,
no dadi — ugurum!..

Yox, deyasen ilk-avval bu yadimdadir: qgonsumuz oglunu oziz-
loyir, sinasinde oturdub sdyiis sOymayi dyradir. “Ay senin diline
qurban!” — deyir. — “Sdy kimi istoyirsen!.. Mani?! Sdy, diline qur-
ban! Lap menim 6ziimii de soy!..” Isti giindiir, meni ve oglunu goz-
maya aparir, soklimizi ¢okdirmek istoyir. Dar otaqda, qaranligda
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soklimizi ¢okirlor: oglunun damaginda uzun papiros, lap emellisin-
don, manim olimde ise kibrit, guya yandiriram, o da ¢okir; papiros
da yalan, kibrit de, tokce sokil haqigetdir. Bir do ata, ¢iinki sagdir,
ogul ise — qayitmaz diinyasinda...

Bolke do bu deyil, budur: patefon ¢alinir. Calanlar elo bil yesi-
yin i¢inde oturub calirlar, {ize ¢ixsalar inanaram, ¢iinki teacciib no
oldugunu bilmirem — xoruz belinds bostan eken cirtdandan az esitmo-
misom. Mani katil {istlinde oturdublar, ayaqlarim nainki yers, heg
ketilin iki ayagini birlesdiren tire catmir. Milis otagindayam, li¢iincii
sObo... Milis idaresi vo patefon!.. Menam, bir de kisilor — ucaboy,
enlikiirok boyiikler... Atam tez-tez deyirdi, men onun sozlorini anla-
mirdim: “Maen fohle-kendli milisiyom!” Patefon lezginka calirdi,
kisilor do burada — milis reisinin darisqal, kicik otaginda atilib-
diisiir, yeyin-yeyin oynayirdilar. Asirma qayislar cirildayir, qalife
salvarlar daha da qabarmis, par-par parildayan ¢ekmaler otrafa isiq
sacir. Atam oynamag xoslayir, oynamaqdan doymur, patefon da
hey calir, yorulmaq bilmirdi... Atam harden ayaginin burnunda oyna-
yir, qollart havani qilinc kimi kesib-dograyir... Homin bu lezginkani
boezen esidirom, ¢ox nadir hallarda; o vaxtdan sanki asrler kegib,
balke yadimda qalan he¢ olmayib, xayaldir?.. Lozginka ve oynayan
kisilor!.. Okseriyyeti, atam kimi, kendden gslib, koniilli, “fohle-
kondli” milis libasin1 geyib, elodiklorine galben inanir ve inandigini
eloyirler... Dodaglarda, sifetlorde, gozlerde sevinc, giiliis... Xos
cigirtilar, son saslor... Goziim kisilordedir!.. Onlarin arxasindaki
diinyani isiql1 goriirom ve he¢ kimden, he¢ naden qorxum yoxdur.
Oynayan kisilar!.. Tenaffiis idimi, bayram idimi?.. Tekce bu danis-
digim yadimdadir — kisilerin ragsi... Kisilar... Onlarin yas1 na idi ki?
Iyirmi, uzaq bas1 otuz... Menim indiki yasimdan ¢ox-¢ox az... Men-
den ¢ox-¢ox cavan idiler o zamank1 oynayan kisiler... Amma yadimda
noheng qaliblar, ucaboy enlikiirok kisilor.

Bolke bu da deyil ilk yadimda galan?

Bos ilk no idi?

Birini danigdim, o birisinden dedim, amma duyuram: na odur, no
budur, ne de iigiinciisii... Ik yadimda qalani qovmaga ¢aligdim —
olmadi ki, olmadi! Amma danigsam, he¢ kim inanmaz, deyarlar: “Ola
bilmaz! Uydurmadir!..” Haqigaten: bu “ilkim” geyri-tabii bir haldir,
dogumdan avval yadda qalmaq kimi bir seydir — desom, giilorlor.
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Amma danisacagam. Qoy inanan inansin, inanmayan ¢iyinlerini
¢okib giiliimsesin, heg iistiinii vurmasin. Ax1 xirda cizgilere qoader
yadimdadir!.. Anam meni giindiiz asma nennide yatizdirdi, 6zii ise
irigdvdali, gara tut agacinin kolgesinde yero sorilmis xalganin tistiindo
uzandi. Birden yuxudan oyanib mani nennide gérmadi, tez qalxdi.
“Vaxsey!..” Man nanniden yers diisiib qum yeyirdim. Qumun dad1
indi de yadimdadir: duzsuz, dadsiz, yeyilmir ki, yeyilmir — xir¢il-
dayir, dena-done y1g1lib agizda qalir, disler arasinda... yox, halo dis-
lorin ¢ixmasina xeyli var, biitov bir tarixi asr kegmaliyom — siiriino-
stiriing, yixila-yixila, dilim sz tuta-tuta...

Yadimda qalan adalar...

[1k, birinci, avvalki...

Indiye goederki — baslangic idi, osas motleb ise irelidedir.

II

Yadimda qalan ilk sevincim...

Diistin, diistin!..

Bolke budur:

Man Pirsag1 bagindayam.

Evin dal terefinde divara yapismis qum topasi; bu qumu Abse-
ronda tez-tez oson simal kiiloyi gotirib, divar dibine y18a-yiga topo
diizeldib.

Biz damdan tepayo hoppanib tomiz quma yixiliriq, quma batiriq.

Birdan elo bil kim ise dedi: “Anam golir!”

Oslinde heg¢ kim bir s6z demadi, liroyima damdi.

Anam istirahat evinden golirdi.

Onun ilk ve sonuncu istiraheti.

Qum tepasinden ayagimi giicle ¢oko-¢oke tilsimden qurtaranlar
kimi tolase-tolose ¢ixdim ve ayaqyalin, iliq toza bata-bata yumsaq,
sakit kend kiigesi ile yliylirdiim.

Kiicenin lay-lay tozundan ayaqlarima dizecen agimtil perde
¢0kdd, el bil toz bataqligidir, kiiceni toza biiriiye-biiriiye hey yliyii-
riirom, elo qagiram ki, ox da atsan ¢catmaz, — ax1 iizlinii goxdan — bir
aydan beri gormadiyim anami qarsilamaga telasirom.

Uzaqgdan yalniz anamin sifatini gériirom.

Uziine giiliis yayilib, ax1 o da sevinir — ayr ciir ola bilermi?..

— Budur — anam!
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Qaga-gaga qucagina hoppaniram, meni tutur, bagrina basir,
qucaginda aparir, — saglam, giiclii, on aziz... Yegana. Ovezolunmaz.
Monim...

Bolka...

Yox, deyosen, ilk sevincim yalniz budur...

Amma yox, biri do yadima diisdii: odumu ilk sevincim, bumu?..

Xalam — menim cold, qogaq, dilli-dilaver xalam meni arabagiya
tapsirdi.

Koandden sehare golirom. Man ve arabagi.

Araba hey gedir, axsam diisiir, biz ise hale do yoldayiq, menzils
cata bilmirik.

ovvel qumlu-tozlu yolla gedirik, sonra das yola ¢ixiriq, bizi
dalbadal elektrik qatarlar1 otiir... Arxadan geldiyini esidirik, qula-
gimiza dalga-dalga dolan uzun fit verib ox kimi kegcir, otrafa istilik
yaya-yaya... Biz ise hey yol gedirik. Yaxinda-uzaqda vigkalar gorii-
niir, otrafa neft iyi yayilib — menim usaqligimin, menim biitiin haya-
timin ganina ke¢mis, canima hopmus neftin iyi, ndyiit qoxusu: bu
goxuda — yollarim, dogma sehearim, deniz ve meni kegmisimo, dogma
yurduma baglayan min-min tellor.

— Budur, tepe, buradan genber yolu baslanir. Buradan, bu hiin-
diirlitkden seher goriiniir, ¢iraglar i¢indoe, ev-ev, miilk-miilk. Az
qalib, catmisiq...

Artiq sehardoyik.

Arabag1 arabani birbas kiigemize siiriir.

“Evinizi taparsan?” — sorusur. Uzii qapqaradr, tiiklii-saqqall.
Qapgara gozlorini mene, “sohar usagi”’na dikib, deyoson giiliimsiiniir.

Bu na sozdiir? Neco yoni taparsan?! Odur — evimiz da, kiigomiz
do, hayetimiz do.

Maon arabadan diisiirom vo vidalasmadan uzaqlasiram. “Bes ¢ox
sag olun ham?!” — sorusur. Man ise artiq hayeatimizin demir qapi-
larindan keg¢ib evimize telasirom. Bagi da ¢oxdan unutmusam, yolu
da, arabagini da... Evimize! Coxdan bari qoyub getdiyim evimiza!..

Qapular!..

Bir anliga dayandim, ikinci mertebamize baxdim — otaglarimi-
zin hamisinda is1q yanirdi. Balkonumuz da is1q i¢indeydi. Tertomiz
silinmis slisosi par-par parildayir, gaynar elektrik lampalar1 otrafa
gur-gur, bol-bol is1q sagirdi. Bu is1qda o goder istilik, dogmaliq,
sevinc var idi ki!.. Birce sdz: evimiz!
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Hamui sag idi — atam da, anam da... Genc, saglam, giiclii... Xos-
bextler, baxtoverler... Yaxinlasan, evin kandarinda duran miihari-
boden xebersiz... Isig1 sondiiren miiharibaden... Belke do duyurlar,
bilirler, belke menoe indi elo golir ki, bilmirdiler... Amma basqa
facieden haqigeaton xebersiz idiler, bilmirdiler ki, yasamalarina ¢ox
az vaxt buraxilib.

Bu is1q ise hey yanir ve yanir, ilk sevinc isigim.

Kim bilir, ne goder yanacaq, ax1 menim, yalniz vo yalniz menim
is1gimdir, ilk ve abadi... Bu sdziin menasini indiye goder derk etmir-
dim, indi-indi yavas-yavas derk etmoyo baslamisam... vo yanildi-
g1ma zorroce siibhom yoxdur.

II

Yadimda qalan ilk kadoarim...

Heg yada salmaga ehtiyac yoxdur.

Cigirt1!

Qonsu qizin ¢181rtis1!

Eyvanimizin o ucunda yasayan vo anadangalmae iki ayagindan
topal, menim yasidim, indi ise boyca meni otiib-kegon bes ogul
anasi qonsu qizin qisqirtisi!..

Bakinin qizmar avqust giinii idi. Qapilar, pancersler — hem eyvana
acilan, hom do kiigeye — taybatay, aciq. Umidimiz buludsuz, rehm-
siz gOyadir: ay sema, ay tobiat, — deye yalvaririq, — belke azca da
olsa yelobonzer, kiilokvari nefesle bu durgun, alov dolu havani
torpadesen?..

Qi1z elo qisqirird1 ki!.. Telefon tokco onlardadir ve yalniz qon-
sularimiz qizin ¢igirtisina sebab olan bu facieni ilk avvel esido bilor-
diler. Vo qiz esitdi! Vo esidib inanmadi, amma ¢1g1rd1, esitdiyi soz
qisqirtiya qarisdi, qisqirtt iginde tekrar olundu.

Vo bu tokce sézden men qurudum, ayaqlarim yere mixlanda.

Agardim, iiroyim soyudu, sanki nazik bir sapdan asildi.

Qonsum esitdiyine qisqirdi. Bu xeber diinyada hamidan ¢ox,
hamidan avvel yalniz ve yalniz mene aiddir, men ¢igirmaliyam,
men bagirmaliyam.

“Oldii?!”

Anam 0ldii.

126



Maons elo golir ki, man hale indi-indi yasayiram, hale hayati-
min osas illeri irelidedir, helo dmiir uzanacaq... Anam ise manim
indikimden de az yasadi, ¢ox-cox az.

IV

Monds bas qaldiran ilk qorxaqliq...

— Man onu — bu qorxaqligi, he¢ vaxt unutmuram. Istosom do
unuda bilmirom...

Xalamin gozleri qizarmigdi, sesi kallagsmis, elo bil derin quyu-
dan golirdi.

Moni ¢agirib dedi:

— Get xoastoxanaya! Anan soni gormak istoyir!

Maon bilirdim, esitmisdim ki, diinen anam1 palatadan ¢ixariblar,
carpayisini xostoxanada dehlizin bir kiinciine stiriiyiibler ki, o biri
xostolor 6lon adami gormasinlar...

Xalamin sozlorinde men: “Anan Oliir, get ananla vidalag!”
esitdim.

Vo getmadim.

Getmadim!

Qorxdum!

Olen adam1 gérmaya qorxdum.

Pancasi iti, oli stimiiklii goriirdiim men onu, bu 6liimii. Yapissa
— buraxmaz.

Bu 6liim indi anamin atrafinda firlanir, anamin yanindadir — hom
ruhdur, hom otli-siimiikli canli.

Getmayoacoyom!

Durdum — ve yerimden torpanmadim.

Das kimi susdum, qaya kimi lal oldum.

Birden o (kim “0”? Oliimmii? Anamm?.. “Hem “0”, hem do “0”.
Ciinki “onlar” menim qorxumda birlosmis) yaxamdan yapigdi?! Bir-
don mena: “Sen do gedok” — dedi?!

Istomirom!

Getmayoacayom!

Bali, qorxuram!!!

Kiit, heyvani qorxu!

Das dovrii...
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v

[k qaygim...

Birillik 6miir siirdii, menim bu ilk qaygim...

Kiigomizin yoxusu anama aziyyat vermaye basladi, isdon sonra
tokbasina galxa bilmirdi.

Bir do — qaranliq.

Kiigalor axsamdan ziilmaet i¢inde batir — isiq gdozegdriinmez olub,
gizlonib, ¢iinki miiharibadir.

Qaranliq kiice tehliikesiz deyil, vahima do basa biler — ¢linki
miiharibadir... On osas ise — iirak, lirayin giinden-giine siddetlonan
xostoliyi. Anamla yanasi gedende lireyinin doyiintiisiinii esidirom;
mona elo golir ki, anamin iireyini hatta goriirom: yekalib, sinoyo s18-
mir vo tomiz havaya mohtacdir, havasi ¢atismir, gan1 badends qovub
dolandirmaga giicii qalmayib, az qala lirok dayanacaq ya partlayacaq...
Koks do darliq edir, tiroyi sixir, irok bu kdkse sigismir ki, sigismur!..

Anam, mama islediyi dogum evinden ¢ixanda men onu gapida
garsilayiram. Qolumdan yapisib, mens arxalanib, yavas-yavas gedi-
rik. ©vvel dasindan belo yod iyi golon dogum evi binasini ve kigik
baggasini shate edon demir hasarin boyriinden kegirik, tine ¢atib
darisqal Basin kiigesinde tramvaya minirik ve bu li¢ ndmrali tramvay
bizi getirib ses-kiiylii, tozlu-torpaqli Bazar kiigasinda diistiriir.

Vo biitiin ¢otinlikloer tramvaydan sonradir: kiigemizin yoxusu.

Agir-agir, asta-asta tiziiyuxar1 qalxiriq. Kor pancerali, birmer-
toboli evlerin arasi ile. Kii¢co dardir. Divara toxuna-toxuna, divar-
dan tuta-tuta bir tin ke¢dik. Qadim ikimartebali evin qapisinda anam
ayaq saxlayir. Ziilmat gecode onun gdyeran, rengini itiron dodaq-
larii sanki goriirom. No ise demok istoyir, nefosi ¢atmir ki, sézleri
itolosin, ¢Olo ¢ixartsin. Olacsiz qalib bagimi asag salir, alini evin
ovulmus, kiilekden-zamandan ¢opurlagsmis divarina yapisdirir, men
do yaninda durmusam, azca geri ¢okilmisom ki, havasi bol olsun,
monim yaxmligim onu darixdirmasin, iiroyini sixmasin... Uroyinin
doytintiisiinii de aydin esidirom... Az qala agzindan ¢ixib diisocak...
Amma daha ¢atmisig, evimize ¢atmaga birce tin var. Anam basini
asag1 salir, hiss edirom ki, 6ziinii danlayir, iireyini iireklondirir,
iroyine iirok-direk verir, ona ke¢misi xatirladir: “Axi, son belo
deyildin, ay tirek!” — deyir. — “Ax1 bir zamanlar sen bu yoxusu bir-
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nafase galxardin, indi ne olub sena, ay iirok? Mani niys bels inci-
dirsen, ax1 menim giinahim nadir, ay trek!” Danlayir, amma fikri
artiq bu yoxusda deyil, — pillekendadir, ikinci martobomize qalxan
pillelerds!.. Eybi yoxdur, — anama deyirom, — onu da kegorik, heg
darixma, toki evimize cataq!..

Yeno yavag-yavas, asta-asta gedirik. Mon gosden bir addim
geride dururam, gosden addimlarimi yavasidiram ki, o da telesme-
sin, elo bilsin ki, man do yorulmusam, elo bilsin ki, telosen yalniz
oziidiir, ayaq saxlay1b bir az dincelo biler, ne xaberdir, niye tolasir?..

Ikinci ve sonuncu kiigeni kegirik, budur — kiigomiz!.. Divari
dairavi, daslar1 ¢ehray1, rongi qaranliqda bele goriinen evimiz, uca,
domir alagapimiz, — Bakida no c¢ox domir var: qapilar, hasarlar,
poncere demirleri!.. Bu gapidan pillelere goderki yol, yoni hayatin
ici, o goder do rahat-hamar deyil, qorxuludur, adam yixan ¢okek-
lori, tohliikeli donge — ugurumlari var, odur ki, telesmok lazim deyil,
ayaqlarini ehtiyatla at... Amma mean bu qisa yolun biitiin sirlorine
balodem, goziiyumulu kegoram, bilirem ki, harada addimim uzun,
harada ise qisa olmalidir bax burasi ¢okekdir, burada ise zirzemiye
gedon pilloken var, agzia das qoyublar ki, yixilan olmasin; bura su
siizliliib, ¢iinki kran1 bark baglamayiblar, ax, bizim bu kranimiz!
Addayib kegmok lazimdir: burada ise azca saga donmak, ¢iinki topa-
cik var, sonra ise — sola ve iki addim sayib olini uzat — alin pille-
kenin moehaccerine toxunacaq... Amma pillokeno helo xeyli var:
hayoatdoki yeralt1 su yolunun demir qapagi azca dikdir, onu elo keg-
mok lazimdir ki, ayaq ilismesin...

Budur, nehayet, pilloken mehacceri. Anam bu tirden yapisir vo
yena dayanir, tez-tez nafos alir, sanki qiivve toplayir. Otuz das pille!
Son hiicum!.. Diiz otuz! Ne az, no ¢ox... Daslarin ortas1 ¢uxur-
cuxurdur, bizim addimlarimiz, bizden evvelkilorin addimlari ilbail,
giinbagiin bu daslar yalaya-yalaya, siirte-siirte ovub...

Evdoe anam 6ziino tez golordi, ax1 evdir!.. Xogsladig: iistii mesin
“kusetkaya” oturub, gozlorini azca yumar, dincelordi; ayaqlarindan
agirliq ¢okiler, biitiin badeni iireye xidmet ederdi ki, lirok toxtasin,
koksii vurub dagitmasin... Qabirgalar inca, darisi de kagiz kimi nazik,
aciq sabalidi rengde, azca esmar, manimki kimi.

Urok neylosin — iiroyo saf hava lazimdur, sire lazimdur...

Magor tokco bunlarmi?..
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VI

Ik acigim.

Indi de — kiitlesse de, azca soyusa da — kegmayib moenim ilk
ac1gim, balke indi heg aciq deyil, yalniz diisiincadir? Insan zeifliyi
barodoe acigabenzer duygudur? Hissdir?..

Hoarden anamin dayist Abdul kisi ile rastlagiram. Qocaliq onu
qupquru qurudub. Tez-tez Oskiiriir, 6skiiroyi do qupquru. Yazigim
golir: elo qocalib ki, canini giicle gozdirir. Hal-ehval tuturuq — nece
olsa, yeno do qohumdur, anamin yegano dayisi, sokson yasl kisi...

Sehare ¢ox nadir vaxtlarda golir, bagda olur, atadangalma miilkda...
Meynoliklor, ancir agaclari, qum vo bagin ortasinda — nehang qara
tut agact; agacin Omrii asri kegib, amma yene do saglamdir; bu yer-
lorin on qocaman agact... Tutu da sirin, dadl. Indi de dadi dama-
gimdadir: iri densler, i¢i sire dolu... Daha ¢ox anamin dayis1 oglunu
gbriirom, — Akifi. Isi-pesosi molum deyil, gah tor-tokiintii sifo-
tindoe, gah da ki, tozeboay kimi, kefi kok, damagi ¢ag. Goriirom ve
atas1 yadima diisiir, golbimde acigabonzer no ise torpenir. Qohum-
lar kimi salamlasiriq, ondan-bundan hal-shval ve — xudahafiz!
Golon dofoye goder, golen goriise qoder!..

O ili miiharibe axir ki, goleba ile naticelondi... Cibimiz bos, anama
iso dincelmak hava-su kimi lazimdir! Yay1 sehorde qalmaq olmaz
— istidon bisib yanar, xoste iirokle sefore ¢ixmaq da ¢atindir, haraya
gedeaseon? No ciir?.. Uroye iiziim lazimdir, tut lazimdir — ag, ya qara!

Dogmaca dayisina agiz ac¢di. Pis dolanmuirlar, galiri yaxsidir —
soharin markezinde baqqal diikaninda isleyir, kegon il miitharibenin
qizgm caginda bagdaki evini — gozel, ikimartobali, uca binadir —
tomir eloatdirdi.

A1z agd.

Yox, yox, sohbaet ikinci mertobadaki otaglardan getmir; tutu da
pulsuz yemoyocoyik, onciri do. Bize ki¢ik otaq lazimdir, 6zii do
bilirsiniz hans1 otaq? Pillekanin altindaki, kiiceye balaca pencerasi
olan, quyuya yaxin otaq; bu otaqda bineden heg¢ kim yasamur, burada
yalniz toserriifata aid demir-diimiir, xirda-xurus seyler saxlanir,
onlar1 odun anbarina da y1igmaq olar...

Abdul kisi qasqabagini salladi, arvadina baxdz... Arvadimnin liziindo
onsuz da abadi naraziliq hokk olunmusdu — elo bil indice ya tursu
badimcan yeyir, ya gozii limon dilimindadir; ya da ki, piy basmis
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boynunu agcaqanad sancib... Sesi de lizliniin ifadesine uygundur —
danisanda els bil indice aglayacaq, siziltili, incik, sikayotli.

Anam hiss eloadi ki, dayis1 arvadi agzini agsa, xahisimizi rodd ede-
cok, odur ki, onu gabaqlayib dedi ki, otagi havay1 istomirom; pul
sOhbatini esidonds tesacciiblondim, ax1 bilirdim ki, pulumuz yoxdur.

Qohum danigsmaga bagladi: anamin dayisi.

Dedi ki, otag1 basqasina s6z vermisik (adin1 dedi, uzun-uzadi onun
haqqinda danigds, “agsaqqal adamdir”, “mdmin kisidir”, “kebleyidir”
vo saira...). Hotta pulunun bir hissesini almisiq (ligrogomli meblag
deyilir), “slbatta, o godar de bdyiik pul deyil, amma yens do puldur,
her halda alinib da, xerclonib de, mavacibe ise halos xeyli var...”

Anam: “Pulunu qaytarariq” — deyir, yoni anamin verdiyi pulu
dayis1t hemin momin kisiye qaytarar.

Day1 qurtarib, dayis1 arvadi baglayir: deyir ki, séhboat “beh”do
deyil, biitiin meblogdadir; ax1 alacagi pulu indiden borca girib xarc-
lomisik, bagban tutub avvelcadan pulunu vermisik ki, qagmasin,
bag isi agir isdir, meynaler, filan, magoer onlarin tiziimiinii almayaca-
&1q!”, tut agaci, tutu, albstte, pulsuz da yeye bilerik, “ax1 gohumug...”

Anam deyir ki, biitiin meblogi ddoyerik...

“Varmi pulumuz?! Niye demir ki, ax1 dayimsan, bele gohumluq
olmaz?!”

Anam da pulu fikirlesirdi: bahali tirme salini, atamin ilk hadiy-
yosini satar, liziiylinii lombarda qoyar, birtehar toplayar bu pulu,
toki razilagsinlar.

Susub sohbete garismagq istemirem, ¢linki anam asebiloser, baxi-
simla qaynayan qozabimi qohumlarimiza yagdiriram, amma anamin
dayis1 gbérmiir, saymir, qozebimi heg¢ vecina almur.

O yay anamin sonuncu yay1 idi...

Amma ilk giinler bag havasi anama diisdii: 6ziinii birden-bire
yaxs1 hiss etmaye bagladi, hatta bir defe 6zili, menim kdmeyim olma-
dan alpinistsayag ikinci mertabaye dirmasdi; pillelarle yox, pille-
nin boyriinden azca kenara ¢ixan daslardan yapisa-yapisa, men
gostordiyim kimi, telosmaden yuxari dirmasdi, sonra alini uzadib
eyvanin mahaccorinden adladi, o terefe, eyvana asdi. Elo sevinirdi
ki!.. Eyvandan denize sar1 baxdi — gomgoy, ipak kimi isildayan
denize hesratle, imidle baxdi!.. Sonra basini ayib yuxaridan asagi
moni sizdii, giilimsiindii, sagini diizeldib, yeno do iizlinli denize
sar1 tutdu, uzaq, mehriban, iliq sulu, yumsaq qumlu denizin seyrino
daldi, doymadi ki, doymadi.
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Uroyi do sdziinden ¢ixmadi, istoyine qul oldu, decellik etmadi,
— quzu ki, quzu!..

Demea, tohliike kenarda durub aci-aci giiliimsiiniirmiis. Bir hofte-
don sonra, avqustun avvallerinda lirok agrilari tokrarlandi, xostaliyi
siddatlendi, tezliklo sohore dondiik, anam 6z ayag ilo xastoxana
qapilarindan keg¢di, tramvay zengine boylanib qaynayib-qarisan
kiigoyo xeyli baxdi...

Baga kogmomisdon avval pulu anamin dayis1 Abdul kisiye apa-
r1b vermisdim. O zaman Igeriseharde olurdular, indi kogiibler: 6zii
soksan ne¢o yasinda, odun kimi qupquru qurumus ve arvadi, — lizii
tursumus, sesi siziltili, aglamsinan, elo bil agcaqanad sancib, yaxud
limon dilimine gozii diisiib, indice onu yeyacok.

VII

Ik incikliyim...

Atamdan idi menim ilk incikliyim: bogazim yandi, agr1 tiroyimi
sixdi, goharlondim. Ofsus ki, aglaya bilmadim, aglasaydim — yas
acini yuyub aparardi; incikliyi bes nece, aridordimi?..

Vo atamdan incikliyim — onun sagliginda yox, onu basdirandan
sonra.

Elo ac1 inciklik ki, ne edirsen et — ke¢mir ki, ke¢gmir!..

Indi ise inciklikden aser-elamat qalmayib — acis1 ariyib, zomana
axini onu aparib deniz suyuna qarigdirib, sadoce qiisso qalib.

Kii¢e ilo gedirdik: anam, bizim “jensovet” qonsumuz ve man.

Birden anam dayandi, agappaq agardi, dodaqglar1 asdi.

— Dalisen ey! — qgonsumuz anamin iistiine qisqirdi. — Uz iireyini,
¢lirlit Omriini, vur 6ldiir 6ziinti!.. Ay deli, adam da elasindon &trii
iroyini yeyor? Bir iiziine bax, gér noye oxsayirsan... Al, bax!
— qonsumuz coald ol ¢cantasindan balaca giizgii ¢ixarib anama uzatdi.
— Al! Bax!

Anam ise gabaga, ireliye baxirdi. Qonsumuz da o terafo baxdi.

— Istayirsen, bax, bu saat gedim, dizimle onu daldan vurum, yixib
bax bu dabanlarimla o ki var azigdirim!.. Gedim? Niye dinmirsen?
Gedim? De “get!” vo bax gor analar neco qizlar dogub!..

Anam susurdu. Agappaq agarmigdi. Sanki bu saat yixilacag, liroyi
gedacok... Oli il iireyini tutdu, son giinler lireyi onu narahat edirdi,
xiisuson o giinden sonra ki, atam...
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Atam eve gec golmoyo basladi.

Tez-tez osobiloasirdi, dcoskon olmusdu, anami sancir, galbino
toxunurdu.

Kim ise anama dedi: onu sarisin arvadla goriiblor. Hoatta gadinin
invanini dediler. S6zgozdirens na var ki?..

Bir axsam atam eve qayitmadi.

Seher obagdan anam geyinib evden ¢ixdi.

Gostordiklori tinvana getdi.

Vo gapin1 doymedan itelayib acd.

Atam ayaqlarini ¢arpayidan salib qalife salvarini geyirdi; carpa-
yinin yaninda qoyulmus xrom ¢okmsalori par-par parildayirdi. O ise...
homin o qadm... stola sehar yemaoyi diiziirdii...

Anamin lireyi ugundu, silkelondi, sanki qaranliq diinyaya diisdii.

Va indi biz ti¢limiiz homin o sarigin qadini gordiik. O gedir, man
ise bizim “jensovet”in ona neco yaxinlasdigini gézlerimde canlan-
dirirdim. O zaman bilmirdim ki, gordiiyiimiiz o qadin kimdir. Atam
6lendan bir il sonra anamin danisdig1 hekayoni — sehar tezden qadi-
nin evina gedib orada qalife geyon atami gordiiytinii esidonde boga-
zim yandi, goharlondim.

Agri, das olub bogazimin yolunu kesdi.

Ofsus ki, aglamadim. Ciinki udquna bilmirdim. Aglayanda ise
udqunmalisan ki, bogazina tixanan incikliyi uda bilesen...

Indi ariyen ilk incikliyim. Onu iller apardi.

Monim bu incikliyimden yalniz qiisse qalib. Qiissevari duman.
Yaxina tutub baxdigim bir kitabi biirliyen ortiik kimi, agimtil parde
kimi. Hemin o kitab1 gézlerinden azca kenar et, bir godar uzaqdan,
eynak silisasinin miisbat “bir”, yaxud “bir yarim” mesafosinden bax
— oOrtiik oriyib yox olur, kelmaleri agig-aydin oxuya bilirsen: “Biri
vardi, biri yoxdu...”

VIII

— Sena baxiram: yanaglarin yumru, dodaglarin stli, garnin tox...
Sen de mena baxirsan. Hayatindan razi baxisin mena zillonib. Baxi-
sin derindir, balke diisiindiiyiimden do derin.

— No demak istoyirsen? Soziinii de qurtar!

— Aha!.. Gozlerinde narahatliq gozdi!.. Buna men varam!.. Oziin-
den razi olanlardan zehlom gedir.
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— Bilirom.

— Indi ki, bilirsen, qulaq as!

— No demok istodiyini do bilirom.

— Bilson do deyoacoyom!

— Niya? Yoxsa lireyini bosaltmaq istoyirsen?

— Istoyirom narahatligim iiroeyine dolsun, agir bir das olub iire-
yini azsin!

— Uroyimiz magor bir deyil?

— Indi birdir! Amma avvalce sene baxanda, yumru yanaglarini,
tox gozlerini goronde bir deyildi. Sen mene yad idin. Men uzaq miiha-
ribe glinlinli send xatirlatmaq istoyirom!.. Anana dediyin sozler
yadindadirmi?!

— Monim ilk qoddarligim!.. Indi de bilmirem nece oldu ki, men
0 sOzlori anama dedim.

— Bir do de, esidim!

— Miimkiin deyil!.. Desom, dilim aligib yanar!..

— Elo bilirsen yazmaq asandir?! Sendinmi “Coroayi yolda yemi-
son” qisqiran?! Sendinmi “¢érayi bol” teleb edon?!

— Heg bilmirem o sézlor dilimden nece qopdu!..

— Niye susdun? Danis!

— O sozlori yadina kim saldi?

— Homiso yadimda idi.

— Bos niye indi, mohz indi deyirson?!

— Bilmirem.

—Bolke diinen geco yuxuda uzaq miiharibe giinlerine qayit-
misdi? Evinizi gordiin? Ustiine miisombe salmmis dordkiine, iri
stol, miisombenin bir ucunda iitiden yaniq yeri, uca tavanl otagi-
miz1 glicle qizdiran hisli keroqaz, yaylari ize ¢ixmis vo mesini yirtiq,
yamagqli taxt, taxtin iistiinde oturan yorgun baxislt anan...

— Hoardon yuxumda goriirom, amma diinen geco gérmoamisdim.

— Bolkae...

— Sebeb axtarma! Ovvel-axir deyacokdim bunu sena!.. O soz-
lori anana dedin, bas sonra? Sonra na oldu?!

— Sen ki bilirsen.

— Del!

Anam heyratdon bdyiimiis gozlerini tiziime dikdi. Hoyacandan
dodaglan titredi. No ise demsak istedi, bacarmadi, dodag osdi.
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Birden-bire otaq elo sakitlosdi ki, men hovlnak vahime iginde
yerimden qalxdim. Dediyim sézler beynimdoa cingildedi. Anamin
baxisina dozmayib otaqdan ¢ixdim, gohar meni bogurdu.

— Anan dogrudan da yolda o qara ¢orokden bir tike yemisdi...

— Sus!.. Iller kecdikco xocalatin yiikii!..

— Indi neca!

— Cox agirdir!

— Ciinki toxlugdan sismisen?! Qarnin yekalib?!

— O giinlori qaytara bilsoydim!..

— Heyhat!

Axsam eve dondiim. Anam meni gdzleyirdi. Uziime baxib astaca,
lakin goti dedi: “Corayi basqalart kimi bolsek, iiroyim partlar”.
“Meon do, — dedim, — bunu istemirem!”

— Bilirem... Lakin anan o giin ¢droyi boldii! Oz tikesinden senin
payina...

— Sus, dinma!.. Sen ki bilirsen, man o tikeye doymadim!

— Aforin!

— Tikeni anama qaytardim!

— Alqslar!

— Anama yedizdirdim!

— Ha-hal..

— Bununla 6ziimii toemizliye ¢ixarmaq istomirom!

— Bacarmazsan da!

— Oziime beraat!..

— Kas sosini: o sozler artiq deyilmisdi!

— Anam giinahim1 bagisladi!

— Yoxsa sen iizr istodin?!

- Yox.

— Boas no bildin ki, bagisladi?

— Hiss eloyirom.

— Nodon?

— Anam Omriiniin axirinadek meni azizlayir, men...

— Bosdir! Sus!.. Anan bagislasa da, men bagislamiram! Bagis-
laya bilmirom!.. Balke 6mriiniin sonunda, liroyinin dayanmasina bir
saniye qalmis, vaxt olsa, sonin emsallarin diisiince terazisinde ¢oki-
londs bagislaram!.. Balka!.. Indi ise itil gdziimdaen!..
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IX

Ik, ovval...

Vo sonuncusu.

Demoson olmaz.

Qibto vo hosod!

Tez-tez mande oyanan. Vo har dofo — toptoze.

Ogluma hasad, ogluma qibta...

Anas1 var. Qaynar sesli, gonc ve saglam. Oli sefgetli, baxis
qayg1 dolu, mahabbat dolu.

Anama oxsar.

Anam kimi...

Lakin anam deyil, oglumun anasidir.
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O9FQAN
(1929)

Gérkamli nasir, dramaturq va jurnalist 9fgan Osgarov 1929-cu il sentyabr
aymin 23-da Oli Bayramli rayonunun Qarabagl kandinda anadan olmugdur.
Orta maktabi bitirdikdon sonra ADU-nun filologiya fakiiltasinin jurnalistika
sobasinda tohsil almigdir (1948-1953).

Omoak faaliyyatina “Azarbaycan ganclari” qazetinin redaksiyasinda soba
miidiri kimi baglamg, sonra C.Cabbarli adina “Azavbaycanfilm” kinostudiyasinda
redaktor, “Kommunist” qazetinda s6ba miidiri, “Sovet kondi” qazetinds redak-
tor vazifalorinda ¢alismisdir.

Odabi faaliyyata talabalik illorinda baslamis, nasir ve dramaturq kimi
moshurlagsmisdir. “Qartal ofsanasi”, “Giilyanaq”, “Katib”, “Bay Inal” roman-
larint adabi tongid yiiksaok qiymoatlondirmigdir.

“Gozallik soraginda” hekayasi yazicinin eyniadli kitabindan (Baki, Azor-
nasr, 1964) gotiiriilmiisdiir.

GOZOLLIK SORAGINDA

Diinya gozelliklorle doludur.
Pis ona gore tez géze carpir ki, azdir.

Maon onun ala gozlorini he¢ vaxt unutmayacagam. Ona gore yox
ki, o gbzler mehz ala idi. Yox... Man o gozlerde iilvi bir mehabbaet
gormiigom. Elo bir mahabbat ki, onu ancaq goncliyin salam atosi
olan ilk mehabbstle yanasi qoymaq olar. Men o gozlere biitiin
Omriim boyu baxmagq, and igmek isterdim. 9fsus ki, gbzler gézlor-
den uzaqda, cox-cox uzaqdadir.

O gozlerin sahibinin ad Inaradir. Gozellik vurgunu Inara... Gézel
Inara... Vofali Inara... indi son hardasan? Géren tale bizi bir de iiz-
iizo, gbz-gbdzo gotirocokmi?
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Inara latis qizidir. Men onunla mahni bayraminda bir tesadiif
noticesindoe tanis olmusam.

Dogma Bakinin bahar1 da, yay1 da ¢ox gozeldir. Lakin har il may
vo iyun aylarin1 Rigada kecirtmok monde bir adat olmusdur. Bu,
he¢ do adabazliq deyildir. Bilirsinizmi, Riganin bahar1 Bakidan bir
ay gec baslayir. Bizde xotmi alga ve gilas sirin yeyilonde Riganin
agcaqayin agaclar tozoe-tozo yarpaqlayir. Moagaer bir ilde iki bahari
qarsilamaq gozel deyilmi?! Axi, bahar ilin tacidir, ilin korpeliyidir.
Ogor toqvimi yeniden tutmus ve manden roy sorugsmus olsaydilar,
tozo ili baharin avvelinde qarsilamagi israr ederdim. Oslinde de
belodir. il anadan olur — bu, bahardir, genclesir — bu, yaydir, yasa
dolur — bu, payizdir, qocalir, — bu, qisdir. Hoar foslin 6z yeri, 6z
gozolliyi olsa da, biz ancaq bahara gozsl deyirik. Balke elo bu sabab-
dondir ki, heg bir foslin golisi bahar qoder duyulmur.

Bahar... Korps usaq kimi siltaq ve sevimli bahar... Otrafi ucsuz-
bucagsiz mesoe olan Rigada har il baharin galisi mahni ile qarsilanir.
Hoam do bu giil-¢icek mahnisin1 xorla biitiin Latviya oxuyur, biitiin
Latviya “liqo-liqo” deye yalli gedir. Liqo bahar bayraminin adidir.
Deyirlor, bu bayram hom do viisal bayramidir. Liqoda evlenen
cavan — xosboxt ata, are gedon qiz xosboxt anadir. Diinyanin an xos-
boaxt adami ise liqo bayraminda an ¢ox oxuyan, an ¢ox ¢i¢gak topla-
yan adamdir.

Bali, bali, men Inara ilo seadetin mahniyla, giil-¢i¢oklo dl¢iil-
diiyii bir giinde tanis olmusam.

Homin giiniin sehari men yasadigim “Ovcular evi’nin eyvanina
¢ixib, biilbiillerin bir-birini nece sura gotirdiyine heyranliqla qulaq
asirdim. Belo vaxtlarda ne olli addimligdaki denizin ugultusu, ne do
sam qozalarmi cirtlaya-cirtlaya yeyon doelaler meni sirin xoyalla-
rimdan ayira bilmirdi. Men bezen gozlerimi do yumurdum ki, biitiin
varligim esitdiyim bahar negmelarine baglansin.

Lakin iiroyimdoeki arzular goder sirin olan bir ses biilbiillerin
coh-cohine garisanda, men gozlerimi a¢cdim.

— Andrita, sensenmi?!

— Boli. Gozlomirdin?

— Dogrusu, yox, he¢ aglima golmoazdi...

— Goldim seni ligoya deveat edem. Bu giin ham diizlersa, meso-
lore ¢ix1b mahn1 oxuyacagq, ¢igok toplayacaqdir.
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— Ax1, men mahni bilmirem...

— Oyroderom.

— Bolke heg sosim yoxdur...

— Yeno do oxumalisan. Basa diisiirsenmi, bu giin har kes oxu-
dugu mahni, y1gdig1 ¢icek destelori goder xosbaxt olacaqdir. Sen
xosboxt olmaq istomirsenmi?

— Istoyirom.

—Onda diiz saat doqquzda moeni gozloe! — deye Andrita lirkek
maral kimi gotiirildii ve sam agaclar1 arasinda yox oldu.

Andrita iloe men diinen Rigadan Dubultiya galende elektrik qata-
rinda tanis olmusdum. Ancaq he¢ inanmirdim ki, o, goriise ¢ixsin.
Ciinki Andrita 6z nadir gozelliyi ilo tokce meni yox, vaqondaki
adamlarin, kisili-qadinli, hamisin1 heyran etmisdi. Bu sarisin qiz
latis nagillarindaki deniz perileri qader zorif ve cezbedici idi. Heg
do tesadiifi deyildir ki, yanimda oturmus orta yasl bir kisi bize torof
addimlayan Andritaya heyran-heyran baxib:

— Su perisi... — deyo pigildadi. — Belosini géronde adam hoayata
lonat yagdirir.

Bu pigiltida men gonclik illerini hader kegirmis bir golbin natimid
iniltisini esitdim vo gonc olmagimla bir daha foxr etdim. Bir daha
hayatin sirinliyini, yasamagin gozelliyini biitiin iiroyimle duydum. Elo
bu qiirur hissi menim cesaratimi bira-yiiz qat artirdi, biz tanis oldug.

* 3k sk

Bu giin hava iliq, buludsuz gdyler yaqut ronginde idi. Elektrik
qatarlar1 her iki terafe dolu gedirdi.

Andritanin toklifi ile biz Lielupe adlanan yers getdik. Artiq saat
on idi. Her agac altinda bir maclis qurulmusdu. Qizlar ve oglanlar
bir-birini qova-qova ¢i¢ok toplayir, ¢olong horiirdiilor.

Yasil talada 50-60 adam dovre vurub, “liqo-liqo!..” deye-deyo
yalli geden cavanlara ol ¢alirdi. Meydanin merkazinde Yanyu-ata ilo
Yanyu-ana mahni oxuyurdular. Qadim latis afsanasine gore, x0s-
baxtlik romzi olan Yanyu-atanin alinde bir dol¢a pive, bolluq romzi
olan Yanyu-ananin alinde ise ag desmala biikiilmiis pendir var idi.
Onlar 6z mahnilarinda insanliga xosboxtlik ve bolluq arzulayirdilar.

Yanyu-atanin toklifi ile qizlar bir desteye, oglanlar ise ikinci
dostoye boliiniib, iiz-lize dayandilar. Yanyu-ana, on gozal ¢olong
hordiiyii ticlin Andritani qizlarin kraligas: se¢di.
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Andrita alqislar altinda meydana ¢ixdi. Ter ¢i¢oklor hor torof-
don yagis olub onun basina slondi.

—1Indi en yaxs1 oxuyan genc, gozellik kralicasi ilo oynamagq
hiiququ gazanacaqdir!

Yanyu-ata sozlori deyonde Andrita qeyri-ixtiyari olaraq mena
baxib giildii. Beli, oxumaga qalanda men gozallik kralicasina nainki
rofigliye, he¢ nokerliye do yaramirdim. Andrita ile oynamaq yari-
sin1 Yanis adl1 bir gonc uddu, o da menim xosbaxtliyimden gozallik
kraligasinin ¢iyninden oldu. Haminin giiliisiine sebab olan bu rags
bitondon sonra cavanlar yelloncok asib, 6z sevgililorini yellomoayo
basladilar.

Andrita 6z ile ip getirmayenlari topaldiqa¢ oyununa sesladi. Biz
¢ox oynadiq, giines glinortadan doniince oynadiq. Yarisin kesilma-
sine yorgunlugumuz yox, acligimiz sebeab oldu.

Yuyunub nahar eladikden sonra biz hiindiir bir tepaye ¢ixib, nafo-
simizi dero-dore otrafa baxmaga basladiq. Tepenin atrafi qarisiq
meso idi. Mesa, gozellikde misli olmayan bir ovaligla birlasirdi.
Yamyasil ovaligi Lielupe vo Dauqava gaylar1 bes-alt1 hissoye boliib,
miixtolif sokilli adalar emole getirmisdi. Lap ayagimizin altinda,
bayram paltar1 geymis adamlar korpiiye yan almis, noheng basmagi
xatirladan baliq¢1 gomisine dolusurdular.

Andrita sevincek qisqirdi:

— Denize gozmaye ¢ixirlar! Gedok! Gorok kim kimi otocak!.. —
deyo o, olini alimden iizerak, yayindan ayrilmis ox kimi lizilasagi
ylytrdi.

Maon ayaqgabimin i¢ine diismiis ¢Opil ¢cixardib, giile-giilo onun
ardinca gotiiriildiim. Yaxst deyiblor ki, moardimazar1 axtarmaqla
deyil, rast galmoakladir. Man tozace yolu yarilayirdim ki, kim ise
geflaton boyriime soxuldu. Miivazinatimi saxlaya bilmayerak yixil-
dim. Ele bu vaxt bir neco addimligimda inilti esitdim. Tez galxib
arxaya dondiikde, yere yixilmis bir qiz gérdiim. O, inildeye-inil-
doye dikeldi vo mene mezemmetle baxib:

— Diiz yerimoayi do bilmirsiniz? — dedi.

—Moan, ya siz? Siz az qalmisdiniz menim bdyriimii desosiniz.
Haolo bir diliniz de var? Hayif ki, qizsiniz...

— Oglan olsaydim, neynoardiniz?

Man sozlorimin menasizli§in1 duyub giildiim. Qiz da gofloton
giildii. Men qalxib iist-bagimi ¢irpdiqda, gordiim ki, baliq¢1 gomisi
sahilden xeyli ayrilmigdir.
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— Bos... bas Andrita hardadir?..

— Man hardan bilim? — deys qiz ufuldaya-ufuldaya deyindi.

Odur! Andrita gominin kapitan kdrpiisiinden mense yayliq edirdi.

— Andrita!!! — deye var sosimlo ¢igirdim ve cavab olaraq gomi-
nin uzun, zil vida fitini esitdim.

Sonra orkestr ¢ald1 vo menim Andritam sarisa¢ bir oglanla iiz-
lizo durub, rogs etmayo basladi. Men Andritanin vefasizligindan
cox lageydliyini goriib, anbaan alovlanirdim.

— Andrita galir? — deyo yene hamin qiz dillendi.

Man cavab vermadim. Oslinde, gozabimden susurdum.

Qi1z oturdugu yerdocae bir de ufuldayib qurcalandi:

— No fikro getmisiniz?

Maon yens dinmadim.

— Size heykal kimi dayanmaq he¢ yaragmur.

— Siz mendon ol ¢okocoksiniz?

—Moen yerimden qalxa bilmirem... — deye qiz yazig-yaziq
mizildandu.

Man ikinci defe axmaq veziyyetda qaldigimi basa diisdiim.

Qi1z iimidsiz bir sesle:

— Siz menoe qalxmaga komek etsoniz...

Mon gozloerimi uzaqlasmaqda olan gemiden ayirib, qiza terof
dondiim. O ele yixildig1 yerdoece qalmigdi.

— Yeno adabazliginiz tutub?

— No ii¢iin siz har seyo siibho ilo yanasirsiniz?

— Necoe buyurursunuz? Sizi peygombormi sanim?

— Yox. Insana hemige inanmaq lazimdr.

— 9gar o, pisdirsa?

— Belosi ¢ox azdir.

— Siz “azdirla” “he¢ yoxdur” arasindaki forqi gérmek istomir-
sinizmi?

—Mon hemise yaxsiliglar1 gérmeye calisiram. Bunu size do
moslohat goriirom.

Qi1zin hazircavabligi meni lap haldan ¢ixartdi:

— Dediyiniz nadir? Bundan sonra biitiin nadiiriistlerin qarsisinda
papagimi ¢ixardib tozimmi etmoaliyom? Boalke onlara “On namuslu
insan” ordeni do verdiresiniz?

Q1z nadense manim bu sézlerime giildii ve giile-giile do sorusdu:

— Belos bir orden vardirmi?
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— Tesovviir edin ki, var.

— Siz do tesevviir edin ki, diinyada biitiin insanlar gozeldir. Siz
do gbzalsiniz, sizin sevgiliniz Andrita da gozeldir...

Artig moen tamamile terksilah olunmugdum. Yasca moanden kigik
olan qizin mantiqi, sirin lahcesi ve sesindoki mealahat biitiin stiuruma
hakim kesildi. Homin daqigelorde men bdyiik heyat yolu ke¢mis
agilli bir miisllimenin garsisinda hazir dayanmis sagirde ¢evrilmis-
dim. O, mene axlaqdan istodiyi qiymati yaza bilordi...

— No fikro getdiniz? — deyo qiz yaranmis siikutu pozdu.

— Fikirlagirom ki, siz bu agilla vaxtindan tez qocala bilersiniz.

— No yaxsi olardi... — deyo qiz bu defe bir usaq somimiyyati ilo
giildii. — Qoca olsaydim, siz manimle s6z giilosdirmek avezine, alim-
den tutub ayaga qalxmaga komek edordiniz.

— Bagislayin... — deye man lizr istodim. — Olinizi verin...

Qi1z sol oli ile cavan agcaqayin agacinin gévdasinden yapisib,
sag olini mans verdi.

— Yalvariram, ehtiyatla...

Mon komak edib qiz1 ayaga qaldirdim. O bir ayaginin {istiinde
durub, ikinci ayagini yera qoymaga qorxurdu.

— Siz hemise birayaqli gozirsiniz? — deye mon zarafat etdim.

— Yox... Ayagim berk sancir.

— Bolkae...

— Narahat olmayin... Adice burxulmadir. — Q1z elo qaygikesliklo
giiliimsadi ki, sanki agriyan onun ayagi yox, menim ayagim idi ve
ona yox, mana taskinlik vermak lazim idi.

Qi1z bir de alimden tutub, ayagin1 qorxa-qorxa yeros basdi. Ancaq
yeriyo bilmadi. Agrinin siddatinden iiziinii tursutdu, dodaglarini
dislodi.

— Yeriyo bilmirem... Bark agriyir...

Bu da teze xeber! — deye diisiindiim.

— Yaxs1, indi bas men sizinle ne edim?

— Siz gedin. Man gozloyacoyoam...

— Kimi? Sevgilinizi?

—Yox, ayagimi... Gozleyecoyom agrisi ¢okilsin. Siz gedin,
Andrita inciyer. O sizi ¢oxdan gozlayir.

— Gozlemir... — deye mon denizin iifligle birlesdiyi yere baxdim.

Glinag artiq ¢ohray1 ronga boyanmisdi. Qizil1 lepelarin iizerinde
yirgalanan baliq¢1 gemisi hele de uzaqlasirdi. Agac govdalerinin
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uzun kolgelari yeri milomil deniz¢i kdynayine dondermisdi. Hava
bir goder serinlesmisdi, ancaq soyuq deyildi. Mesonin hoar toero-
finden hezin mahni sesi esidilirdi. Men ilk defe idi ki, giinesin
qiirubunun insan ohvalina tesirini goriirdiim. Hotta quslar da susmus-
dular. Tekce qarabasli qagayilar cayin ortasindaki kicik adada
boyilik maclis qurub, elo hey qisqirirdilar. Man bu goder qagayini
da bir yerde ilk defo gdriirdiim.

— Toy edirler... — deyo qiz xeyalim1 lap uzaqlara, usaqliq illerine
apard.

O vaxt biz de soytidliikde qarildasan qargalar1 gosterib elo giiman
edirdik ki, toy edirler. Mani xeyal alominden qizin ikinci suali ayirdi:

— Sizin adimiz nadir?

Dogrudan da biz ne vaxtdir ki, dalasib, kiislisiib barismisiq,
ancaq bir-birimizin adin1 da bilmirik. Men gilinahkarcasina giiliim-
stinlib 6z adimi1 dedim.

— Bas sizin adiniz?

— Inara.

— Dogrudan? Lap bizim adlara oxsayr ki... inara, Minara, Giil-
nara... Gozol adlardir.

— Amma menim 6z adimdan he¢ xosum golmir.

— Hans1 qizin 6z adindan xosu golir ki, sizinki do golsin.

— Bos Andrita? Andrita bizds biitiin adlarin sahi sayilir.

Inara Andritanm adin1 gekende men qgeyri-ixtiyari olaraq denize
torof boylandim. Baliq¢1 gemisi artiq goriinmiirdii.

— Siz onu ¢oxmu sevirsiniz?

— Kimi? — deye man gdzloerimi qizarmaqda olan iifiiqden ¢okma-
don sorusdum.

— Andritant...

Mon dinmadim. Ciinki hele 6zlim do golbimdaki hisslerin sev-
gimi, yaxud qizgin maraqmi oldugunu ayird etmoemisdim. Bir do,
Andritanin gofloton maeni atib, he¢ ne olmamis kimi, basqasi ile
rogs etmasine barast qazandira bilmirdim. Gozellik kraligas1 kimi
tanidigim bir qiz indi meno ¢igokdon-cicoyo qonan qaygisiz, vofa-
s1z koponoakleri xatirladirdi. Balke deo men hagsiz idim, belke do
Andrita ¢ox gozal insan idi. Ancaq onun bu ndgsanin1 men gérmak
istomesom do, gérmaya bilmirdim. Inara ise teze dil agmis usaq
kimi suali-sualin atoyine baglayirdi.

— Andrita neco? O da sizi sevirmi? Urokdenmi sevir?
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—Yox... Sevmir...

— Na ii¢iin?

— Ciinki gozellik kralicasidir. Nergiz kimi 6zii-6ziine band olub...

Inara yarikinaye ile deyilmis bu szlerden bir geder tutuldu.

— Siz biitlin qizlar barade bels fikirdesiniz?

— Hor halda siz narahat olmaya bilersiniz.

— Demeoli, mon hamidan ¢irkinem?

— Bunu sevgilinizden sorusun. Sehorden dalinizca da golmir.

— Maon onu incitmigem.

— Vofasizmi ¢ixmisiniz?

— Susun!!! — deye Inara goflaton qisqirdi. — Siz tanimadiginiz
adam barads no li¢iin pis diisiiniirsiiniiz?!

— Tutaq ki, men yanilmigsam, bas sizin sevgiliniz? Oglan da qiz
kimi kiisermi?

— 0O, kiismayib... Arvadinin yanindadir.

Inara menim heyroatimi goriib, 6zii 6z sdziine izah verdi.

— O, evlidir. Bir qiz1 da var...

— Demak, o size vofasiz ¢ixib. Ay nadiiriist!.. — Man acigimdan
olimin altindaki cavan qayin budagini ¢okib sindirdim.

—Yox. Yox... Siz nahaq yere hirslonirsiniz. O he¢ do pis adam
deyil. O, moni indi de doalicesine sevir.

Mon heg no anlamadim. Siniq qaymn budagini buraxib, Inaranin
yaninda diz ¢okdiim.

— Gorliniir, siz asil mahabbatin ne oldugunu bilmirsiniz!

Monim bu hokmiim Inaranin ancaq ac1 giiliisiine sebab oldu.

— Osil mahabbat... Man biitiin seadatimi asil mahabbate qurban
vermigom, bundan sonra da arzum qapimi ddyen seadeati hemin
mohoabbato qurban vermokdir. Yenadomi osil mehabbatin ne oldu-
gunu bilmirem?..

— Siz, sizi sevmayon adami kor-korana sevirsiniz.

— Susun!!! — deye Inara ikinci defe qisqird1 ve dzii de susdu.

Onun genis agilmig gozleri namoalum bir noqteys zillenib qalmisdi.
Mon Inaranin gézlerinin belo gdzel oldugunu bilmirdim. Oslinde
ilk defo idi ki, bu gdzlere diggetle baxirdim. Inaranin iri ala gozle-
rindoki hoayat is181, aydinliq ve derin mena biitiin fikrimi alt-tist
elodi. Donizden aserak agcaqayin agaclarinin sux yarpaqlarini xofif-
xofif xis1ldadan serin axsam mehi Inaranin latis qizlaria xas olma-
yan sabalidi sacinda, genis ag alninda oynayirdi. Onun qalin qaslari
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sacindan da tiind idi. Sol yanaginda qara xal1 vardi. ikinci ele bir xal
onun yaragiqli ¢enasini bazayirdi. Hale rong iizli gormemis dodaq-
lar1 ise korpe usaq dodaqglar1 kimi zerif ve hassas idi.

Inara belke do bu gozellikde deyildi, Latviyada cox qiz, elo
Andritanin 6zii Inaradan gdzel idi. Amma heg kes Inara kimi yara-
s1ql1 ola bilmezdi. Yeno gozlor!.. Mesum gozlor!.. inaran1 gozellik
sultanina ¢evirmis ala gozler!..

— Siz mondan incidiniz ki?..

— Osla... Man 6ton giinlori xatirladim... Raymondu...

— Raymond kimdir?

— Urek goder yaxin, ulduzlar goder uzagq...

— Inara, bu, xeyaldur.

—Bali, indi xayaldir. Amma bir zaman heqiget idi. Biz bir
hoyetde yasayirdiq... — deye Inara ixtiyarsiz olaraq 6z hekayatini
danigsmaga basladi.

— Bu, iki ilin s6hbetidir. O zaman menim on yeddi yasim var idi.
Onuncu sinifde oxuyurdum. Ata-anamin birce denasi idim.

— Indi nece?

— Elo indi do. O zaman bilmirem oxudugumuz romanlarin, bax-
digimiz filmlerin, tamasalarin tesirindenmi, ya nedense, oglanlarla
maraqlanmaga baslamisdiq. Bu hiss menim bir ne¢o rofigomde lap
doqquzuncu sinifden bag qaldirmisdi. Onlar tenaffiislorde bir guseye
¢okilib, xisinlagsa-xisinlasa oglanlar1 terifloyende, menim acigim
tuturdu: ¢iinki lap balacaligdan oglan usagi ile it-pisik kimi yola
getmisom. Bir do, menim refigelerim ¢ox vaxt 6z yasidlari ile sevi-
sirdilor. Bu menae yiingiillik kimi golirdi. Els indi de hamin aqide-
deyam. Ax1, men yasidlarimdan askik olmaya-olmaya, onlar1 nece
ideallagdirim?! Menim alomimde, qadin ne qoeder agilli olursa olsun,
kisi ona ders vermolidir.

— Bu, feodal diisiinceasi deyilmi?

— Feodalizm dovriinde megoer har sey pis olub? Goriiniir, siz
evlenanden sonra arvadinizi aile basgisi segocoksiniz.

— Bunu heg kos elomir.

— Demeoli, lazim da deyil. Ogor kisi gdzel insan olsa, osil menada
kisi olsa, qadin ona hamise hormat eder. Menim alomimda, or arva-
dindan heg olmasa yeddi-soekkiz yas boyiik olmalidir ki, gadin onun
etibarli ollorini ve isti nafasini hiss etsin. Mon yetmis yasli babamin
0z arvadini nece bir novazisle oxsadigini, altmis iki yasli nenemin
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iso korpe usaq kimi arkdyiinliik etdiyini, erinin navazisleri altinda
xoslanib miirgiilediyini glidmiisom. Qaribe qoca idiler. Onlar bozo-
nib sehare ¢ixanda hami tamasaya dururdu. Nenoem hamise deyordi
ki, hor toze paltar insana toze gozellik gotirir. Amma 6zii kdhneni
do toze avozine geymayi bacarirdi. Nenam elo soligsli, 6ziine qarsi
elo diggotli idi ki!.. Hoeloe babam!.. Babam qoca vaxtinda sagina atir
vurub darayardi. Big daragi cibinden heg¢ askik olmazdi.

— Onlar vefat eloyiblor? — deye mon hiiznlo sorusdum.

Inara menim bu sézlerime qaqqanaq ¢okib giildii. Onun saf dis-
lori sapa diiziilmiis mirvariye oxsayirdi. inara menim gézlerimde
get-gedo gozollasirdi. Man elo heyran olmusdum ki, ne liqo bay-
rami, no do Andrita yadima diisiirdii.

— Inara, bolke sohv edirom?..

— Siz geriba oglansiniz. Dlbatte, sehv edirsiniz. Monim babam
da, nenam do lap top kimidirler. Bu axsam onlarin qizil yox, brilyant
toyudur. Diiz slli ildir ki, er-arvaddirlar...

— Siz avvelce elo danigdiniz ki, tekco mon yox, hami elo diisiine
bilerdi...

— Ciinki onlar indi bizimle yasamuirlar. Bilirsinizmi, babam lap
usaq vaxtindan baliq¢1 olub. Diinyanin biitiin denizlerini dolasib.
Babam ilin ¢ox vaxtini okeanda keg¢irdiyinden, men nenamle yatir-
dim. Gecoalor nenam meno arinin igidliyinden gozel-gozel hekayaotlor
danisirdi. Guya nenami yoxsul babama vermak istomayiblor, babam
iso toy giinii nenemi gotiiriib qagib. Guya babam Baltik sahilindeki
biitiin kisilorden giiclii olub. Guya babam okeanda ¢imarken bir siiri
kopoak baligi ils iizlosmis, onlarin hamisini bigaglayib 6ldiirmiisdiir.

— Siz do inanirdiniz?

— Inanirdim. Ciinki menim babam ¢ox qocaq adamdir. Qisda
Yugla g6liiniin buzunu baltalayib ¢imir. He¢ indinin 6ziinde de babam
Lusis 0ziinii qoca hesab etmir. Sagirdleri de tegaiide ¢ixir, amma o,
gocaliga toslim olmur. Babam her seher ala-qaranliqda goanclerle
iso getmokden hozz alir. Homise deyir ki, insanin birinci gozelliyi
zohmotdir. Buna gore do babami hami sevir. Hotta baliggilar ara-
sinda gozal bir adet yaranmisdir: toze evlenan gonclere xeyir-dua
verib deyirlar ki, goriim Lusis ve Velta kimi bir-birinize sedagatli
olasiniz, uzun ve xosboxt Omiir siiresiniz.

Velta — nenemin adidir. Menim babamla nenam dogrudan da
xosboxtdirlor. Clinki onlarin bir-birine olan meahobbeti tiikenmezdir.
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Tokco anamla atam ugursuz evlenmigler. Onlar yasiddirlar. Olsun
ki, menden qabaq onlar deyib-giilmiis, bir-birlerini sevmislor.
Lakin men diinyaya goz acandan atami qasqabaqli, anami ise elo
hey deyinen gérmiisom. Bilmirom ne sebobdense, atami1 anamdan
¢ox sevmisom. Baxmayaraq ki, o, meni anamdan az dindirer, az
ozizlordi. Men atami, demak olar ki, he¢ deyon-giilon gérmomi-
som. Ovvallor mena belo golirdi ki, atam tez qocalib vo deyib-
giilmayi xoslamar.

Atam on alt1 yasindan ¢ilinger isloyir, indi da ¢ilingerdir. Onun
iri ollori islomakdan qabar baglamis, genis alni ise fikirlosmoakden
qirigsmigdir. Men hamise atamin qiivvetli olmasi ile dylinmiisom.
Buna gore de refigelerimin sevdiyi agzi siid qoxuyan “kisilore”
baxanda meni giilmoek tuturdu. Atam belslorinin onunu bir yum-
ruqla yixardi!

Hoayotimizde ikinci bir ¢ilinger de yasayirdi. Bu, atamin is yol-
das1 Raymond idi. Meni Raymonda baglayan atama qars1 moahab-
boatim olmugdur. Onun neceliyini tesavviir etmok {i¢iin atamin gonc-
liyini gozleriniz qarsisinda canlandirin. Raymond atamdan iyirmi
yas kicik idi.

Raymondla men oavveller sadece olaraq bir-birimize hdrmet
edirdik. Mean yeddinci sinfe qodar, isden gayidan atami garsilayib
Openda, Raymondu da Opiirdiim. Ciinki Raymond atamin an yaxin
dostu idi. Atam heg bir i1 Raymondsuz gormezdi.

— Inara, get Raymondu cagir, — deyordi, — o cavandir. Beyni
moenimkinden yaxsi isloyir.

Raymond her heftenin dord-bes axsamini bizde olar, geco
yarisinadek atamla birlikde yeni ¢ilingor dozgahi layihasi lizerinde
islordi. Manim an ¢ox sevdiyim aylanca onlarin ciddi, asil kisi soh-
batine qulaq asmaq idi. Tekce anam meni saat on olan kimi yat-
maga moacbur edordi:

— Seherlar oyanmagq istomirsen, get yat. Siz do bu zohrimar1 az
¢okin. Evde nafes almali deyil. Belo basiniz var idi, gedib elo insti-
tut qurtaraydiniz da...

Raymond anamin xasiyyatine balod idi. Atam kimi o da tez papi-
rosu sondiiriib, otagin havasini deyiser, yeniden 6z isine baslardi.
Anam ise deyino-deyine yatagina girer, deyino-deyino do yuxulardi.

Anam yatan kimi men yerimden qalxib, barmaqglarimin ucunda
gonsu otaga kecordim. Hor defo do atam meni anama qulaq asma-
digim {igiin maezemmsatloyer ve sonra “get yat” demoak avozine:
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— Biza goehve gotir, — deyordi.

Maon, olimden he¢ no golmasoe da, yaxsi qara gohve domlomayi
Oyronmisdim. Atam gohveni qaradinmez i¢er, men sorusmamis
“ikincisini gotir” demozdi. Raymond ise homise meni toriflordi.

Bir giin atam isden gayitmadi. Anam pencereden Raymondu
sosladi. Dediler ki, Raymond da heale golmeyib. Nigaran qalmis
anam moni zavoda gonderdi. Men zavoda ¢atanda artiq ikinci névbe
isloyirdi.

Mon soraqlasa-soraglasa atami bas miithendisin kabinetinde tap-
dim. Atam ve Raymond layihelerini divardan asib, bir desto miithen-
dise yeni avtomatin listlinliiklorinden danisirdilar.

Alt1 aydan sonra gozetlor yeni avtomat ¢ilingor dezgahi barada
yazmaga bagladilar. Man kdskden bir gozet alib sevincok evimize
ylylirdiim. Hoeyeto giron kimi anamin bark deyindiyini esitdim vo
istor-istomaz diisiindiim ki, yaziq atam sevincoek golacak, yena do
anami deyinen goracokdir.

Raymond 6z pul miikafatina bir motosiklet aldi. O 6z gdy masi-
nin1 uguldadaraq lap yanimda saxladi, sevincok:

— Inara, min terkima! — dedi.

Mon ikinci teklifi gézlomadean dal oturacaga mindim ve yixil-
mamagq iicliin Raymonddan tutdum. Raymond xam oldugundan, siiroti
elo doyisdi ki, motosiklet dali at kimi yerinden si¢radi. Men qorxub
Raymonddan bark-bark yapisdim.

Xosboxtlikden, istirahet giinii idi. Kii¢gelorde ¢ox az masin oldu-
gundan, Raymond motosikleti gozaya ugratmadan sehorden ¢ixdi.
Biz biitlin yollardan, dongelerden qus kimi kecirdik. Amma men
gorxmurdum, ¢iinki tiroyimin derinliyinde Raymonda qars1 boyiik
inam var idi.

Biz, otrafi qayin mesosi olan Yugqgla goliine ¢atdiq. Raymond
yoldan ¢ixib motosikleti gole toraf siirdii, ancaq saxlaya bilmadi.
Ikimiz de motosiklet garisiq suya soxulduq. Men, ayagimin ezil-
masine baxmayaraq, birinci olaraq sudan ¢ixdim. Raymond ¢im suyun
icinde motosikletin buynuzlarindan tutub ele ¢okirdi ki, els bil bat-
mis Okiizii ¢ixardirdu.

Maon gohgeha ile giiliirdiim. Raymond, nahayaet, pal¢iga bulas-
mis motosikletini ¢okib, gdy ¢comenin listiine yixdi. Ne goder ¢alig-
disa, onu iso sala bilmadi. Biz agir “I1J” motosikletini iteloyo-itoloyo
yola diizeldik.
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Biz hamin giindan baslayaraq tez-tez motosiklet seyrine ¢ixdiq.

Sonra kinoya, teatra vo parka getdik. Bu yaxinliga xosboxtlik-
don ne atam, no do anam etiraz etdi. Xiisusilo atam meni goriise
gecikmayimin iistiinde tez-tez danlayirdi.

GOy motosiklet bizim boylik sevincimize ¢evrilmisdi. Bazen
moena elo golirdi ki, “IJ” de canlidir, bizim iiciincii dostumuzdur.
Mon ona Raymonda inandigim geder inanirdim, on gizli sirlerimi
ona ag¢irdim, onunla meslehetlogirdim.

—“[J”, — deyirdim, — sen bu ise neca baxirsan?

Raymond mena bir yana getmoyi toklif etdikdoe, men o saat
“1J”-don sorusurdum:

— Icaze verirsonmi?

Aydin meseladir ki, “I1J” hemiso ¢cox menal1 sekilde susurdu.
Raymond avveller bundan ¢ox bacariqla istifade edib, giilo-giilo:

— Susmagq raziliq isaresidir, — deyirdi.

Sonralar men suali basqa ciir, yoni 6z xeyrima qurdum.

— “IJ” bu ise raz1 deyil. Belo deyilmi, “1J?

“I1 susurdu. Demoli, 0 menimle razidir. “IJ”-in hokmii gti
oldugundan, har kes ¢alisird ki, ona birinci sual versin. Biz bu gdy
masina no goder vurulmusdugsa, anamin ondan bir o goder zohlesi
gedirdi. O:

— Sizin beyniniz gandir, — deyirdi. — Bu motosiklet avvel-axir
ikinizden birini sikest edocok. Radd eloyin onu. Camaat baladan
qagir, siz onu satin almisiniz. Hale bir azizloyirsiniz do...

Aydin massladir ki, ne men, ne do Raymond anamin bu dyiidlo-
rine qulaq asmirdiq. Anam iireyi yana-yana “yavas siiriin” dedikda,
biz stirati yiize qaldirirdig. Ancaq bu da bizim tiroyimizdeki havesi
sondiire bilmirdi. Men toyyarelore do hesed aparmirdim, istoyir-
dim ki, gdy “I1J” kosmik raketdon do yelli getsin. Irolide bir masin
gordiikde, Raymonda “Onu 6t! Ot!” deyirdim. Ciinki isteyirdim ki,
monden iralide tekce arzularim olsun. Arzular ise tiikkenmez idi.
Bizim riyaziyyat miiellimimiz hemise deyeardi ki, hesabda reqemle-
rin say1 ilo insan arzular bir-birine diiz miitenasibdir, her ikisi kainat
kimi sonsuzdur. Ancaq mene belo galir ki, kainatin da, hesab roqgom-
lorinin de bir sonu olacaq, yalniz arzu evvelki kimi sonsuz qalacaqdir.

Monim arzularim boyiik idi, xam torpaqlardan tutmus en uzaq
ulduzlara goder ucalirdi. Men arzu edirdim ki, Raymondu biitiin
diinya tanisin. Ulduzlara ilk defo Raymond ugsun. Raymondun sokli
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goezetlarin, jurnallarin bazayi olsun. Na bilim daha na... na!.. Ray-
mond ise kondli balas1 oldugundan, meni diinyanin en maghur tor-
paqsiinas1 gormok istoyirdi. Men giilo-giilo:

— Ayda, Marsda, Yupiterdo xam torpaglari ilk defo men oya-
dacagam! — dedikde o:

— Sen avvelce dogma Latviyanin bataqliglarin1 qurudacagsan, —
deyirdi.

Moaon heg etiraz elomirdim. Sevinirdim ki, Raymond meanim gale-
coyim barada do diisiiniir, menim golacoyim onun arzusudur. Men
Raymondun biitiin arzularini yerine yetirmoyo hazir idim. ©limden
¢1xan har yaxsi is ligiin Raymonddan “cox sag ol” esidende liroyim
forohle dolurdu. Raymond ve men belo sevinc goliinde tizorken heg
aglimiza da golmirdi ki, keder bir kolge kimi bizi izloyir: buna
sobab he¢ do, anamin qorxdugu kimi, “IJ” olmadh.

Son giinler Raymond xeyli fikirli gorlinlirdii. Tez-tez papiros
¢okirdi. Amma hiss edirdim ki, buna sebab man deyilom. Ciinki o
moni avvalki qizginligla sevirdi. Onun kenar islerine de ¢ox qarig-
mirdim. Bilirdim ki, o0 mena inanir, bu giin do olmasa, sabah 6zii
her seyi agib-danisacaqdir. Lakin o susurdu ve menim yanimda
bacardiqca sad goriinmeye calisirdi.

Bir giin atam eve hoemisakinden gec vo ¢ox parisan qayitdi. Anami
matbaxa ¢akib, gapini bagladi. “Balke Raymondun basinda bir is
var...” — deya mon tez hayato yliylirdiim. Raymondun evinin qapisi
bagl idi. Qapin1 doydiim.

— Inara, — deyo atam meni panceraden ¢agirdi. — Qizim, eve gal.

— Ata, Raymond hardadir?

— Ona heg noa olmayib, sag-salamatdir. Eve gol.

— Ata, son mondoan nose gizlodirsen?

— Dedim, Raymond sag-salamatdir. Bu arvadlar iblis siidii i¢ib-
lor. Baslar1 qarisir geyboto, heg¢ bilmirler usaq kiicods neynir.

— Hans1 arvad, hansi usaq, ata?

— Heg 6ziim da bilmirem. Novbeni verib goalirdik demiryolunun
kenari ila. Adin1 ana qoymus iki arvad iralide ¢gona-¢enaye vermisdi.
Qoflaton onlardan biri qiyya ¢okdi. Gordiik ki, 4-5 yasinda bir usaq
demiryolunun iistiinde oynayir, siiretle galon yiik qatar1 da onu haq-
lamaqgdadir. Biz bir gerara golince, Reymond relslorin arasina atilib
usaga dogru yliylirdii. Bu, qizim, insanin 6liimloe koalle-kelloyo gol-
mosi idi.
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Atam sanki bu gehremanligin qarsisinda tozim edirmis kimi susdu.

Onun tofsilata uymasi meni lap asebilesdirdi.

— Bos sonra, sonra...

— Sonra Raymond usag1 parovozun lap agzindan alib, tez kenara
sicradi. Usaga he¢ ne olmadi. Raymond azaciq ozildi. Apardilar
domiryolu xestexanasina. Qorxma...

Mon atamin soziinli agzinda qoyub, xastoxanaya dogru qagdim.

Carrahiyyo soboasinin gapisinda iki qadin dayanmisdi. Onlardan
biri o birine raziliq edarak deyirdi ki, “sizin Raymond ¢ox qocaq
oglandir. O, oOlimden qorxmadi. Menim usagimi parovozun
altindan qurtardi. Bilmirem ki, men ona nece yaxsiliq edim”.

Man ilk defo idi ki, Raymondun sonine deyilon toriflordon xos-
lanmirdim. “Ax1 bu gadin kimdir? Na {i¢iin Raymond onun olsun?
Na ii¢lin? No soboba? Noden 6trii?”” Men bu suallarin agirlig altinda
iraliloyib, qapimin zengini basdim. Agxalatli sefget bacisi ¢ixdi.

— Maons Raymond...

— Bacim, Raymondun yanina adam buraxmairlar.

— Maon onun nisanlistyam. — Bu sozleri deyerak geyri-ixtiyari
cavan gadina baxdim ve bununla ona elan etdim ki, Raymond
monimdir!

Sefgoet bacisi:

— Raymond ¢ox qan itirib, haldan diismiisdiir. Professor onun
yanina he¢ kasi buraxmur.

Sefget bacisinin sdzlori meni qorxutdu:

— Raymonda na olub ki?..

— Qorxmayin, bacim. 9li, ayagi salamatdir. Kenara atilarken basi
elektrik direyine deyib yaralanmisdir. Qorxusu yoxdur. Ona qan
vurmaq lazimdir.

Mon Oyrondim ki, burda duran gadinlarin her ikisi Raymonda
0z qanini toklif etmisdir. Bu, meni ¢ox narahat etdi, xiisusen cavan
gadmin ganinin Raymonda vurulmasini istomirdim. Ele bu vaxt
ikinci gofgeat bacisi goalib bildirdi ki, onlarin gan1 Raymonda diis-
miir. Man sevincok:

— Maenim ganimi yoxlayin, — dedim. — Bizim qanimiz birdir.

Sefget bacisi giildii. Men bir daha tekebbiirlo cavan gadina
baxib, i¢eri ke¢dim.

Raymondla menim ganim xosbextlikden diiz geldi. Raymond
sagaldi, gonc oldugundan, ¢ox tez sagaldi. Cox sevindim ki, onun
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damarlarinda menim ganim axir. Raymond xastexanadan ¢ixandan
sonra mean onu cavan bir qadina qisqandigimi dedim ve onun kim
oldugunu sorusdum. Raymond avvelce duruxdu, sonra:

— Tanimiram... — deyib meni qucaqladi. — Boalke is yoldasla-
rimdan... ya kontilli donorlardan biridir. Tanimiram...

— Tanimasan yaxsidir, — deye mon sevincimi gizlode bilmedim.

Bir ayliq intizardan sonra biz yeniden sevinc gdliinde lizmayo
basladiq. O vaxt men Raymondu biitiin gohromanlarla miiqayise
edirdim. Yerli-yersiz, anama onlarin mahabbati barede suallar verir-
dim. Anamin dediyine gore, atam da onu ¢ox sevmisdir, he haqiqi
mohabbat kegmisde olub. indiki cavanlar sevmayi bacarmirlar:

— Atan meni bir an da darixmaga qoymazdi. O ¢ox deyib-giilon
idi. Coxlu latife bilirdi...

— Bas, atam indi niye deyib-giilmiir, anacan?

— Bilmirem... — deye anam koksiinii 6tiiriirdii. — Toegsir 6ziin-
dadir, il-ilden agzina su alir.

Bizim s6hbatimiz hemise anamin asebilasib, deyinmasi ils bitirdi.

Bir axsam Raymondla kinodan ¢ixib “Arkadi” parkinda gozi-
nirdik. Men Raymonda kamal attestatin1 alandan sonra instituta get-
moayoacoayimi dedim.

— No sobaba?

— Bunu sen manden yaxs1 bilirsen.

Raymond susdu. Ciinki bu bizim birinci s6hbatimiz deyildi. Bu
fikri mene Raymond 6zii eyhamlarla basa salmisdi. Raymond hagli
idi. Man bes il do institutda oxusaydim, onun yasi lap 6tocekdi. Bir ds,
ax1, neco ola biler? Arvad erinden bilikli olsun? Raymond bealke do
belo diistinmiirdii. Amma men 6ziimden askik kisiye arvad olmazdim.

— Boas Raymond no ii¢iin qiyabi oxumurdu?

— Istomirdi. Oxumaga ¢ox tenbal idi. Oline kitab alan kimi yatirdi.

Biz elo oradaca belo gorara galdik: “Iyulun 16-sinda menim on
sokkiz yasim tamam olur. Homin gilinlin axsami biz maclisin
basinda ar-arvad kimi oturacagiq”.

Raymond sevincindon mani qucaqlayib 6pmok istedi. Man onun
gollar arasindan ¢ixib yiiyiirdiim. Siz “Arkadi” parkinda olmussu-
nuzmu? Ora gonclorin on ¢ox sevdiyi yerdir. Lap mesoni xatirladir.
Deyirler ki, guya bu parki sevgililer {igiin salmislar. Son vaxtlar biz
do “Arkadi” parkina, xiisusile “Mahabbet xiyabanina” ayaq agmis-
diq. indi de man tanis xiyabanla yiiyiirerken kiminse sahrah giiliisii
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moni saxladi. Bu nadir? Genclerin “Msahebbeat xiyabanina” bes
nafor qoca soxulmusdur! Xiyaban yariqaranliq idi, amma buna bax-
mayaraq men onlardan birini tanidim. Tanidim, lakin ne gézlerime,
no do qulaglarima inana bilmadim. Cilinki menim hamise qaradin-
moz tanidigim adam indi he¢ kese aman vermoaden ucadan danisir,
0z mazali sdhbeti ile yanindakilari el hey giildiiriirdii. Onun sesinde
geribe bir melahat, har gence moexsus olmayan sirinlik, cazibadar-
liq ve teravet var idi. O, menim Raymondumdan da gbzel danisrr,
g6zol giiliirdii. Moen, 6ziinii yetiron Raymondun slinden tutub, is
paltarini soyunmamis kisilori gostordim:

— Taniyirsan?..

— Boli. Atan da onlarladir.

— Danigib-giilon odurmu?

— Olbatto. Atan seximizde on zarafatcil adamdir. Xiisusile kefi
bir goder saz olanda...

— Bes o, evde niye garadinmezdir?

— Bilmirem... — deye Raymond iiztime baxdi, — yoxsa qisqa-
nirsan? O arvad bizim tabel¢i Austradir...

Maon lap atam kimi ucadan giildiim.

—Sen de goribe oglansan. Men atama yeniden vurulmusam,
Raymond. Man hale atami bu goder gonc ve dilaver gormemisdim.
O, diinyadaki biitiin kisilorden gézalmis, hoatta sonden da!

Maon eve golonde anam hale yatmamigdi. Atamin qarasina deyi-
nirdi, sebobini he¢ basa diismadim. Men anamin pajmiirde gorke-
mina, tolasik daranmis, balke do he¢ daranmamis sagina, aynindoki
solgun paltara, yamaqli dosliiye, ayaqlarindaki kohne bagmaglara
iirok acist ilo baxib dedim:

— Demok, togsir sondoymis, ana.

Anam menim sozlerimden daha da aciglandi:

— Birlesin! — dedi. — Bir goriin mani 6z evimden qova bilarsi-
nizmi?! Beli, togsir mandadir ki, sizin miifte qulluqgunuz olmusam.
Tagsir mandadir...

Homin hadiseden sonra men 6z goalecoyim haqqinda bir de
diisiindiim ve and i¢cdim ki, anam kimi arvad olmayacagam. Arvad
ticiin tokco orini vo dvladlarini sevmaok, yaxsi evdar olmaq azdir. O
0z toravetini vo gozelliyini do saxlamalidir. Ax1 atam bir zaman
anami delicesine sevmisdir. No soboba anam oro gedondon sonra
Oziinii atamin hayat yoldas1 kimi yox, mehz miifte qullugcu kimi
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aparmigdir? No ii¢lin anam, dest-dest teze paltar ola-ola, evde
nimdas geyinir? Na ii¢iin 0, axsamlar tovuz qusu kimi bezenib atamla
gozmayo ¢ixmir? Axi insanin gozlori ta kdrpalikden gozellik osiri
olmusdur. Yox, moen elo edocoyom ki, Raymond homigoki kimi
g6zol olsun. Atam kimi evde bir clir, isde basqga ciir olmasin. Ax1 bu
bir haqigetdir ki, insan 6zii 6z hoyatin1 gézellogdirmalidir.

Bir nego glinden sonra Raymondla sozii bir yera qoyub, kebin
biirosuna getdik.

— Biz evlenmayi gorara almisiq! — dedik.

— Cox gozoel, — deyo agsacl bir qadin bize toemiz blanklar verib,
yer gostordi. — Oturun, doldurun...

Biz ii¢-dord blanki korladigdan sonra, nahayaet, biitiin suallara
cavab yazdiq.

Agsach xala soligo ilo doldurulmus blanklar1 nezerden kegirt-
dikden sonra, mehribanligla sorusdu:

— Evler idarsesinden arayisiniz varmi?

— Noinki evler idaresinden, he¢ valideynlerimizden de arayis
yoxdur.

Agsacli xala bizim soziimiizo giildii:

— Bir-birinizi ¢goxdan taniyirsiniz?

— Bir hoyeatde boylimiistik.

— Cox gozoal. — Agsacl xala bizim kagizlar1 toze qovluga tikib,
iistlinii ndmreladi.

Mono elo goldi ki, artiq biitiin islor 6z qaydasindadir, indice kebin
kagizimiz verilacok, pasportlarimizin “Xiisusi qeyd” veraqlori
mohiirlenacakdir. Ancaq har sey gozladiyimizin aksine oldu.

Agsacli xala qovlugu siise gapili refe qoyub:

— Bir hoftoden sonra golersiniz, — dedi.

— Bir hofto?.. Bir hafte ne ii¢iindiir? Ug giinden sonra menim ad
gliniimdiir.

— Indiden tebrik edirom...

— Axi biz isteyirik ki, ad giiniinedak...

Agsacli xalanin mehriban sifeti birden-bire ciddilesdi:

— Qizim, koabin kagiz1 ad giiniine verilocok hadiyye deyil, yeni
bir ailonin seadet miigavilasidir. Bu giin nezerden gagan kigicik bir
sohv sabah sizin biitiin hoyatiniz1 poza biler.

Man iizde agsacgh xala ile razilagsam da, iiroyimin derinliyinda
biitiin kebin biirolarin1 sdydiim. Kiicoye ¢ixan kimi Raymond:
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— Inara, — dedi, — bir hafte ¢ox uzun vaxt deyil ki. Qanundur...
Gorak gozloyok...

— Maon goézlomayacoyom! Lap onlarin acigma gozlemoayaco-
yom.

— Kilsayoa gedoacokson?

—Yox! Ad giinli maclisi dagilan kimi kd¢oceyom size. Guya o
kagi1z pargasi olmasa, son mani sevmayoacokson?

Biz belo do razilagdiq.

Iki giinden sonra Raymondun ata ve anas1 Dauqavapilsden gol-
diler. Menim valideynlorim ise ohvalati basa diisiib, daha boyiik
hazirliq gérmeaye basladilar. Ogoer avveller anamin yaninda menim
bir giin aro gedocoyimden soz agilanda o aglayirdisa, indi sevinirdi.
Ciinki onun yegana dvladi 6z evinden uzaqlagsmayacaqdi. Raymond
anamin {ireyince idi. Ozii ¢ox zehmatkes oldugundan, onun ezme-
bilizme kisilorden zoahlosi gedirdi.

Artiq biitiin gohum-qonsu, tanig-bilis bilirdi ki, men ve Ray-
mond evlenirik. Atam zavodun direktorunu da evimize dovet etmisdi.
Iyulun on altis1 axsam1 men hadsiz sevinc icerisinde qonaglar1 ve
rofigelorimi garsilarken, qonsu usaqlardan biri:

— Inara, — dedi, — soni kiicede bir xala gdzlayir.

Man tolasik kiicoye yiiyiirdiim. Alagapidan bir goder arali tiind-
g0y paltar geymis bir qadin durmusdu. Men onu tanidim: xestoxa-
nada gordiilylim genc qadin idi. O, teraddiid i¢erisinde mens yaxin-
lasib, son deroce miiti vo xosto bir sesle:

— Siz Inarasmiz?.. — deye sorusdu.

—Bali, — deyo moan he¢ xasiyyotimo yaragmayan bir chtiyat-
karligla cavab verdim.

27-28 yas1 ancaq olan bu qadinin solgun sifeti, kederli gozleri,
hayoacandanmi, hoyadanmi ve yaxud qgeyri bir sebabdenmi titroyen
dodaglarit meni qorxuya salirdi. Araya ¢oken siikut ne goeder cansixici
olsa da, men onun danismamasini istoyirdim. Ciinki iroyimin derin-
liyinde bas qaldiran sdvq-tebii duygular bu namelum qadinin gara
xoborloe goaldiyini xeber verirdi. Man 6ziimden do ¢ox Raymond
ii¢lin gorxurdum.

Lakin uzaqdan esidilon motor ugultusu iiroyime su ¢ilodi. Bir
g6z qurpiminda Raymond ve “1J” bizim yanimizda dayandilar.

—9zizim! — deyo mon Raymondun boynuna sarildim ve gozle-
dim ki, bax bu saat o, meni époecokdir.
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Ancaq Raymond menim qollarimi boynundan agib, telesik name-
lum qada teref addimladi. Salam belo vermoaden:

— Soen bura ne li¢lin golmisen?.. — deya sorusdu.

Onun sasinds telobden ¢ox yalvaris var idi. Qadin sanki avvalki
miitiliyini pozmamaq {i¢iin dinmadi. Meni qisqancliq ve siibhe alov-
lar1 biirtiidii. “Demali, Raymond bu qadini tantyirmis. Bes o, bunu
mondon no iigiin gizladirdi?..” Men onlarin ikisinin arasina girib,
geyri-ixtiyari Raymondun slini tutdum.

— Sen bu qadimi taniyirsanmi?..

— Inara, sen get eve, — deyo Raymond meni uzaglasdirmagq istodi.
Onun rengi avazimis, gozlori ¢agmisg, genis alni ise torlomisdi.

— Raymond, bu gadin kimdir?!

— Inara, dedim get eve!

— Man hale senin arvadin deyilom! Qisqirma! Bu gadin kimdir!?

— Tanimiram! — deye Raymond menim slimi buraxib, aciqlt halda
hayoto girdi.

...Man evimize qalxanda qonaglar artiq siifre baginda aylosmis-
diler. Onlar meni goren kimi yer-yerden saslondiler.

— Canim, belo togsirkar olar?.. Belo golin olar?.. Bay tok darixir...
Araq zohare doniib... Keg... Keg!..

Mon haloe na edacoyimi bilmirdim. Yuxari basa kegib, Raymon-
dun yanindaki yegane bos stulda oturdum. Maclis qizisdi. Ovvelce
miigaddime {i¢iin menim on sekkiz yasimi tebrik etdiler. Sonra
zavodun direktoru ailenin gozslliyinden, aile qurmagin sirlerinden
vo tarixinden danigdi. Raymondu bir insan kimi, emoakseven, iste-
dadli ve yenilikgi ¢ilingar kimi uzun-uzadi madh etdi.

S6z menim galacek gqaynatama verildi. O, arvadinin komayi ile
iki-li¢ climlo qurasdirib meni terifladi, sonra alnimdan &piib nisan
lizliylinii barmagima taxmaq istoyende, mon sanki yuxudan ayil-
dim, doli kimi yerimden qalxib:

— Dayanin! — dedim.

Bayaqdan gur-gur guruldayan otaga birden-bire mezar siikkutu
endi.

— Man bilirem ki, siz biitlin insanlarin xogboaxtliyini istoyirsiniz.
Bunun igiin ¢ox sag olun. Men Raymondu biitiin heayatim qoder
sevirom. Ancaq men ona arvad ola bilmayaceyem. Ciinki Raymond
bir aydan sonra ata olacaqdir. Raymond, agor son mena dost olaraq
galmagq istoyirsense, o kiigodo gz yasi token Ritaya... tokce Ritaya
evlenmelisen!..
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Maon bu sézleri deyoerak hovinak evden ¢ixdim. Homin geceni
sohara goder agladim.

Raymond Rita ile evlendi.

Indi kimin xosbaxt oldugunu bilmirem.

— Bos insan da 6z seadetinden ol ¢okermi?

—Mon homin shvalatdan sonra Raymond iloe xosboxt ola bil-
mozdim. Seadet birinci ndvbade temiz vicdanla yasamaqdir. Rita-
nin biitiin gézolliyi arxada qalmisdi. Man ise toze-toze qongolonir-
dim. Bir do, seadat bocek kimi tekce 0ziin li¢lin yuva esmakdirmi?
Ogor belo olsaydi, heg ananiz sizi dogmazdi. Biitiin 6mrii boyu barsiz
agaclar kimi ozab-oziyyotsiz yasayardi. Ancaq insan agac deyil.
Monco insanin boyliklilyii bundadir ki, o 6z seadetini 0ziinden
sonra golenlarin do liziinde gérmak istayir.

* %k sk

Inara susdu. Man do susurdum. Tokce meso susmaq bilmirdi.
Yeno mahni... mahni... mahni... Adamlar kimi glines de bu giin yat-
maq istomir, Riqa korfozinin qizil sinesindae {ifiiq boyu siiriiniirdii.
Qoflaton dohsetle guruldayan gdy meni de, Inarani da diksindirdi.
Inara ala gozlerini basimiz iizerinde qaynayan gara buludlara dikib:

— Yagis yagacaq... — dedi.

— Ayaginiz necadir?

— Bir az toxtayib, — deye Inara agcagaymn budagindan yapisib,
ayaga qalxdi. — Lap az agnyir.

Mon Inaranin ¢icekden hériilmiis ¢elengini yerden gotiiriib qalx-
maq istoyirdim ki, Andritanin giile-giile goaldiyini gordiim.

— Sen harda qalmisan? Bes niye gecikdin? Bilirsen nece yaxsi
idi?!

Andrita suali sual {istiinden yagdira-yagdira dikdiri qalxdi.

— No gozol ¢olong hérmiison? Bu menimdir?..

Man cavab avezine pert halda Inaraya teref dondiim. Ey dad!..
Inara yox idi. Men azmis usaq kimi otrafa boylandim. Inara yox idi.
Man hayacanla:

— Inara!!! — deyo cagirdim.

Top giillesi kimi ag¢ilan haga simsok ve gdy gurultusu sesimi
batirds. Iri yagis damcilar1 avvalce tok-tok, sonra ciit-ciit, sonra da
siriltr ile yera tokiildi. Liqo bayramina ¢ixmis kisilor giiliir, qadin-
lar ise ¢igirisirdilar.
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Toekco moen susurdum. Andrita ise boyriime qisilaraqg, elo hey
Inaranin kim oldugunu sorusur, siibhalarini yiiz yere yozurdu.

Biz qeseboaye qayidanda saat on biri vururdu. Hava ise yenae isiq
idi. GOylin {izii yagisdan sonra bondvsoyi rongs boyanmisdi. Andrita
istiganliligla sorusdu:

— Son sabah axsam ne is gérocokson?

— Bilmirem...

— Kinoya gedok?

— Yaxst...

— Saat sokkizde seni burada gozloyaceyem, — deye Andrita
olimi sixaraq, taxta mehaccerli evlerine toerof yiyiirdii.

“Ovgular evi’nda heg kos yatmamisdi. Hami, hatta qonsu bina-
lardan da iki nefer tacik sairi Ansorinin otaginda idi. Onlar bir balaca
icdikloerindan, ucadan danigib giiliirdiilor. Men pencealerimin iistiindo
pillakeni xalvet qalxib, 6z otagima girdim. Yatagima uzanib, biitiin
geconi 6ziime lenat oxudum ki, ne ii¢iin Inaranm iinvanini gétiir-
madim, na ii¢iin?.. O da gérasen indi meni diisliniirmii?..

Sehari giinli men sozlesdiyimiz vaxtda goriise getdim. Andrita
golmadi. Men heg¢ buna tesssiiflonmadim. Ciinki tok olmagq, diisiin-
mok... diisiinmak istoyirdim. Ciinki Inara menim golbima do, beynimo
do hakim kasilmisdi. Man Sloka kiigasi ile denize teraf yollandim.

Hava serin oldugundan, deniz kenarinda ¢ox az adam var idi.
Siikutu sahilde yem axtaran qagayilarin ¢igirtist ve lap uzaqda tez-
tez suya bas vuran bosbogaz 6rdekloerin ah-vay1 pozurdu. Bu axsam
giinesin do rengi deyismisdi. O da diinenki kimi giilmiir, sanki Inara-
nin hesratini ¢okirdi. Halo deniz!.. Kiileksiz, sakit denizin xirda
lopolari diinenki kimi sadyanaliqla pigildasmur. “Inara... Inara...”
deyo higqirirdi.

Man Rigada oldugum giinlerds hear evde, hoar bagda, har kiicedo,
her tinde Inarami axtardim. Ancaq biz bir de rastlasmadiq. Hotta
arayls montagoasine do bas ¢okib:

— Mon Inara adli bir qiz1 axtariram, — dedim.

Pancarenin dalinda oturmus kiiren qiz ot i¢indo olan xirda goz-
lorini bic-bic siizdiirerak:

— Tokco Riqada 500 Inara var... — dedi.

— Monim axtardigim qiz gozeldir.

— Bizde Inara adin1 ancaq gozel quzlara verirler.

— Goriiniir, sizin de adiniz Inaradir.
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Qi1z xoslanaraq giildii. Men de giildim.

O vaxtdan men har gzl sey goronde Inara yadima diisiir. Diinya
iso gozelliklarle doludur. O vaxtdan Inara kimi men de biitiin dost-
asnaya, tanig-bilige yaxindan tanimadiqlar1 adama “pis” demomayi
masloehat goriirom. Ciinki insan gozel hisslorle gonclesir.

O giinden Andrita da xeyalimdan ¢ixmir. Ax1 o da xosbaxtliyi
mahni ils, giil-¢igoklo dl¢iirdii. Bolke do elo menim belo mayus
olmagima seboab Latviyanin bahar bayraminda az mahni oxuma-
gimdir... Kim bilir...

1964
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CINGIiZ OLOKBORZADO

(1936-1999)

Istedadli yazi¢i Cingiz Olakbarzads 1936-c1 il oktyabr ayimin 17-do Baki
sahorinda ziyali ailasindo anadan olmusdur. Tovuz sahorindaki A.S.Pugskin
adina orta maktabi bitirmis, ADU-nun filologiya fakiiltasinda tohsil almisdr
(1955-1960).

Omak faaliyyatino Oli Bayraml soharindaki 2 sayli orta maktabda miiallim
kimi baglamisdir. Miixtalif dovrlards jurnalistlik etmis, Oli Bayramhda “Isiq”
gazetinin, “Ismayillida “Zohmotkes” gazetinin redaksiyalarinda maktublar s6ba-
sinin miidiri, Azarbaycan Doviat Televiziya va Radio Verilislori Komitasinda
“Son xabarlor” vao “Giiniin sasi” redaksiyalarinda miixbir kimi ¢alismisdir.

Badii yaradiciliga talobalik illorinda baslamus, ilk hekayasi 1958-ci ildo
almanaxda dorc olunmugdur. Sonralar miixtalif nagriyyatlarda ¢oxlu hekayalori,
roman va povestlari ¢ixnusdir. O, 1999-cu il yanvar ayimin 7-da vafat etmisdir.

“Altinci sim” hekayasinda émriinii kolo kimi yasayan insanin iradasizliyi,
qorxaqligi tasvir olunur. Hekaya yaziguuin “Qizil yoharli at” kitabindan (Baki,
Goanclik, 1976) gotiiriilmiisdiir.

ALTINCI SIM

— Votendas sernisinler, qayislart baglayin, toyyare lazimi yiik-
sokliye galxmayinca papiros ¢okmoak olmaz.

Stliardessa marsrut, ekipaj vo reys barede malumat verdi.

“TU-114" nahang motorlarinin yeknoasoq sosini sornisinlorin
beyninde siniq val kimi oxutmaga baslayanda penceralorden iceri
giin diisdii. Kimse ucadan “siikiir” dedi vo giinas ii¢iin darixan ser-
nisinler pencersalers sar1 boylandilar.

On giin idi ki, Kislovodsk giines iiziine hesrot idi. Elo vaxt ol-
murdu ki, seharin tavanindan asilan bulud onun yasil menzarasini
yagisa “qonaq” elomasin ve bu “qonaqliq” demak olar ki, haminin
iroyini vurmusdu. Yerlilorin da, istirahat edenlorin de.

Poancoere agzinda ayloesen, ayninde hava rengli dakrondan kos-
tyumu olan cerrahi giines maraqlandirmirdi. Ciyninde, boyun-
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bogazinda reqs eden gilinas siialar1 onun ii¢lin pay1z mil¢ayi kimi bir
sey idi. Corrah razi idi ki, bundan sonra da kegirocoyi giinlorin hamisi
yagish olsun. Ancaq onun istirahetini pozub geri ¢agirmayaydilar.
Carrah yagisl, azad giinlari yoqin ki, uzun miiddet yadindan ¢ixar-
mayacaqdi. Hoale sragagiin, diinen, bes saat ovvel hoyat ne qoder
gozol idi, corrah yenice ayaq acib gozen kdrpe kimi sevinirdi. O,
¢otirini tutub yagisin sesine qulaq asa-asa parkin ¢al-¢arpaz cigir-
lar1 ilo addimlayir, tez-tez burnunu ¢okir, ¢igoklarin yuyulmus atrini
axtara-axtara “Xram vozduxa” qalxir, ya qayidib “Zamok”a gedir,
ya da “Mayskaya polyana” adlanan yamacliga iz qoyurdu. Yagisin
¢otirde oxutdurdugu mahnilar da cerrahla birge gozirdi.

Carrahin boyriindeki eynokli ariq qadin tez-tez ayilib 6ziinden
gabaqda aylasen ortaboylu kok arvada nase pigildayir, basini qaldi-
r1b cerraha baxir, 6z-6ziino deyinirdi: “Pah atonnan, az qalmisdi o
boyda bina yerli-dibli kdkiinden qopa”. Carrahin esitdiyine gore
soharin ortasiyla geden selin bir qolu Narzan vannasinin anbarina
axib, anbarda ise karbit olub. Homin giin sehar adamlar1 yuxudan
berk gurultu oyatd1, bu sesden désems titradi, pencere siiselori sil-
kelendi. Vannanin partlama xeberi ildirim siiretile 6lkeys yayildi.
Kislovodskda qohumu, dostu, tanisi istirahat edenlor sehari telefon,
teleqraf, maktub “atosine” tuturdular. Vo esidonds ki, ancaq birce
otaq partlayib, hadise zamani1 vannada he¢ kim olmayib, adamlar
sevindilor, bir-birlerini tobrik etdiler.

Sonra buludlar nefesini dordi, istirahet edonlor sehore tokiilii-
stib, kiicelarin kimsesizliyini yagisin alinden aldilar. Carraha teleqram
golonde giinesin barmagqlar1 bulud kdynayinin birce diiymesini aca
bilmisdi vo aciq yerden sam mesosine elo bil projektor diismiisdii.

Teleqramda cerrahin goziine birinci satasan arvadinin imzasi oldu.
Onun avezins basqa or olsayd, diisiine bilerdi ki, yaqin arvadi vanna
ohvalatini esidib narahat olub. Coarrah iireyinde giilmok istoyende
sanki teleqramdan c¢opur burunlu, kirpiksiz gozlii, yeko bir sifot
¢ix1b, azim-azim ozildi, qirim-qirim qirigdi. Corrahin qulagina ses
goldi: “Oliirom, a-o Sliirom, sen orda kef ¢okirson, men &liirom”.

Coarrah ¢amadanini gotiiriib aerodroma getmok iiciin kiigoyo
cixanda yags tozaden basladi. Cotir bu defo negme oxumadi. Iri dam-
lalar qara parcada tebil sesi ¢ixardilar. Vo coarraha elo goldi ki, ardi-
aras1 kesilmoyen tobil sedalar1 altinda onu edam etmoayo aparirlar.

Stiiardessanin payladigi covherli konfetdon corrah gotiirmadi.
Eynokli gadin konfeti kagizdan acib, sormaq ovezine onu xar-
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taxartla yemoayeo basladi. Sonra lig-dord defe asqirib geriye ¢evrildi.
Yan-yorasine baxib qabaga ayildi, az qala burnunu kok arvadin qula-
gina dayadi. Kok arvad geriye doniib geti etiraz etdi:

—Yox, yox, adam-zad olmayib.

— A... neco olmayib? Vannalar menim qulagimin dibinde partla-
yib. Evimizloe oranin aras1 he¢ yiiz addim olmazdi.

Carrah sohbetin axirina fikir vermadi. O, pencayinin cibindeki
teleqrami ¢ixarib bir do nazer saldi. Corrahin qayni, yoni arvadinin
gardas1 Parviz oliirdii. Onun kéhne xesteliyinin teze sancisi tutmusdu.
Iynaler, dermanlar bu adamin uzun illerden beri 6ziinde gozdirdiyi
xostoaliyi (0d kisesinde das vardi) miiveqqeti qilaflaya bilerdi ve bu
qulaf gec-tez partlamali idi. Arvadinin yazdigina gore qardasini tocili
operasiya elomok lazim idi. Bas kim etmoli idi bu operasiyani?
Olbatte, corrah. Yeni 0. Onun 6zii. Ciinki Parvizin ondan basqa heg
kima etibar1 yox idi. Parvizin fikrine gore, son vaxtlar cavan-cavan
hekimloarin etdiyi adi-adi operasiyalardan boyiik-bdyiik adamlar
Oliirdii. Corrahin gozii yeniden teleqrama satasdi: “Qardasim oliir,
oliir... qardasim...” vo bu dofo elo bil teleqramdan tiiklii bir sino
¢ixib, fasilesiz qalxib-enmoye basladi. Sine qalxib-endikce uzun,
sar1 tiiklorin arasi ile soyuq ter damlalar1 kiirecik kimi o yan-bu
yana diyirlenirdi. Elo bil zalzele olmusdu. Corrahin rohberlik etdiyi
boyiik xestoxana bu zslzelenin giliciinden laxlayir, olli kvadrat-
metrlik kabinetinin parket dosomasi ayaqlari altinda siiriisiirdii.

Carrah teleqramla alninin torini silib, tiiklii sineni goziiniin qarsi-
sindan uzaqlasdirmagq {i¢iin penceraden bayira baxdi. Yox, sino elo
bil onu hipnoz elomisdi. O, corrahin baxiglarin1 ogurlayib “mene
bax” deyirdi. “Mense bax, gbr men noa ¢okirom™.

Iyirmi ile yaxin idi ki, corrah bu sineni taniyirdi. Noinki sineni,
bu sineysa maxsus olan gévdeni, basi, ayagi, bir sézle, biitiin bodeni
tantyirdi. Badenin daxiline goldikdas ise cerrah onu yeddi simli musiqi
aletine oxsadirdi. Cerrahin fikrince 6d kisesindeki das bu simlori
cala bilocek yegane mizrab idi. Vo cerrah hemin dasla iyirmi ile
yaxin idi ki, dostluq edirdi.

Iyirmi il bdyiik vaxtdir. Bu miiddet arzinde cerrah das mizrab
yalniz bir sime toxundurmamisdi. Bu, altinci sim idi. Carrah onun
adin1 da bilmirdi. Qalan simleri yaxs1 tantyirdi. Hatta simlerin bozi-
lorine ad da vermisdi. Masalen: birincisine “torif”, yeddincisine
“olim”™.
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Parviz terifi gozel bir qadin kimi sevirdi. Torif homise her yerdo
hava kimi onun baginin iiste olurdu. Parviz onu su avezine stoka-
nina siiziib igir, yatanda ise bu gozal maxluqu bark-bark qucaqla-
yirdi. Ancaq o, beyninin, qulaginin ve madasinin terif tutumunun
Olciisiinii bilmirdi. Onu bilirdi ki, sag boyriinde Qarqantua agizl bir
bas gozdirir. Bilmirdi ki, bu agiz diinyanin torif agaclarinda yetison
meyvaleri ¢ceynomoamis udmaga hazirdir.

Corrahin yadina Poarvizin linvanina dediyi birinci torif diisdii. Bu
o vaxtlar idi ki, tibb institutunda oxuyanlar miihariboye getmoyo
hazirlagirdilar. Parvizin bacisi cerrahla bir sinifde oxuyurdu. Biitiin
institut bu ince sesli, qoseng, nerme-nazik qiza heasadle baxirdi.
Baxanlardan biri do cerrah idi. O 6z ¢alisqanligi, biliyi ve ciddiliyi
ilo o birilerinden forqlenirdi. Bu ariq, uzun, pencayi yamaqli oglan
basqalar1 kimi qiz1 g6z dustagi elomirdi, hatta 6ziinii elo aparird1 ki,
guya onu gormiir, yaxud goriir, ancaq mahal qoymur. Bir defe qiz
evlarinden ag ¢orok gatirib sinifde yoldaslarinin arasinda boliisdii-
ronde, coarrah udqunmagini zorla saxlayib, ona uzanmis alin sahi-
bino “istomirom” — dedi, “toxam”.

Usaqlar miiharibaye yola diisen giinii institutun akt salonunda
kecirilon y18incaqda Parviz genclorin qarsisinda ¢ixis etdi ve soziinii
Semad Vurgunun iki misrasi ile tamamladi:

“Bilsin ana torpaq, esitsin Veten,
Miisalloh asgaram men de bu giinden”.

Miiharibeye gedonlor adindan cerrah danigdi. O, nitqinde Por-
vizin atasinin adini ¢okdi. Onun vaxtile aksingilabgilarla gehreman-
casina vurusmasindan sdhbet a¢di. Nehayet, fikrini yekunlasdirdi.
“Biz de onlar kimi, onun kimi vurusmaliyiq”.

Hoemin giiniin axsami qizlar asgerleri 6tiirmak {igiin vagzala gol-
misdiler. Porvizin bacisi da onlarin arasinda idi. O, cerrahla iizbaiiz
dayanib, basini asag1 salmisdi. Vagzalda iyne atsan, yere diismozdi.

— Gedirson?

— Gedirom.

— Senin seherki danisigin qardagimin ¢ox xosuna goldi.

— Senin necoa?

— Manim doe.

—Ogor qalmaq istoyirsense, men qardasimla danisim, seni
saxlasin.
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—Yox, sag ol, gedirom.

— Heg bilmiram sona na deyim. O goder soz var ki...

— Golmoayin min s6ze doyer.

Qizlarin honkiirtiisii qatarin fit sesine qarigsanda Parvizin bacisi
ol ¢antasindan 6z soklini ¢ixardib, cerraha uzatdi.

Carrah tolosik, onu-bunu iteloye-itoloye ¢amadanini qoydugu yero
getdi. Ordan goezeto biikiilii soklini gotirib, Parvizin bacisina uzatdi.

— Evdo acarsan...

Toyyara hava bosluguna diisiib-¢ixanda cerrah fikirden ayildi
vo gordiik ki, eynoakli ile kok arvad mohkem miibahise edirlor. Hotta
arxadaki ermeni arvadi da onlara qosulub. Eynoakli gadin cerrahin
nazorlorini iiziinde hiss edonde miibahiseye ara verdi.

Yeddinci ve axirinci simin adi “6lim” idi. Yeni das. Cerrah bu
das1 kesf edonden sonra Porvizle s6hbetini xatirladi.

— Operasiya etmaliyom.

Parvizin rongi agardi.

— Basqa miialice tisulu yoxdurmu?

— Var. Ancaq miivaqqgatidir. Operasiya ise birdefalik...

Poarviz asebi halda onun s6ziinii kesdi:

— Oldiirer.

— Sagaldar.

—Mon o6limden qorxmuram. Ancaq fikirlosendo ki, adamlara
hole lazimam, 6lmok istomirom.

Bolko do corrah buna inanardi. Ancaq dasi aritmak ii¢iin hor dofo
iyneni Parvizin kiireyine yaxinlasdiranda bu tiiklii kiiroyin neco
titrediyini, pugur-pugur tor tokdiiyiinii goriirdii. Ogor coerrah Porvi-
zin biitlin simlarine ad vermis olsaydi, ndvbati simin ad1 “qorxaqliq”
olardi. Parvizin elo bir ezamiyyaoti, mozuniyyeti olmazdi ki, corrahi
0zii ilo aparmasin. “Birden sancim tutar, yolda 6liib elorom”.

Corrahin he¢ yadindan ¢ixmaz. Bir defoe Parvizle Azerbaycanin
gdzol, menzarali bir rayonunda ezamiyyotde olarken onlar1 bagli-
bagath bir eve qonaq apardilar. Axsam idi. Qurbagalarin, circi-
ramalarin sasi bir-birine qarismigdi. Qonaglar eyvanda oylasib
yeyib-igmoakle masgul olduglar1 vaxt Parviz ayilib cerrahin qula-
gina pigildadi:

— Manim atam uzun miiddet bu rayonda qagaqlarla vurusub. Diin-
yanin igini bilmek olmaz. Basa diisiirsen, ne deyirom? Yoni burada
bizi istemayeanler de tapilar.
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Carrah basini toerpatdi. Porviz stekanindaki bulaq suyundan bir
qurtum i¢ib, davam etdi:

— Dediyim budur ki, ehmalca dur, get bagin ayagina, barinin
yanindan men oturdugum yere bax, agor agaclar arasindan goriin-
som, xobar elo yerimi doyisim.

Tozo pomidor, xiyar iyi toyyaroyo yayilanda sernisinlorin goxu-
nun agzi sulandi. Carrah gozalt1 eynokli gadinin dizinin iistiindeki
gozet siifroyo baxib udqunanda qadin dillondi:

— Buyurun, qardas, utanmayn. Gotiiriin. Xalis vitamindi.

Carrah tosokkiir edib olini siifroye uzatdi. Birden motor dani-
siglara noqte qoydu. Sonra eynokli qadin siikutu motorun slinden
aldi. O, agzindakini ¢ceynoyo-¢eynoayo kok arvada dedi:

— Inanmirsan, qonsundan sorus.

Kok arvad boyriindoaki sarisin oglana nese dedi. Oglan ¢iyin-
lorini ¢okdi. Arvad geri ¢evrildi.

— Bu heg partlayis1 esitmayib.

Ermoni qadin arxadan dillendi:

— Niye miibahise edirsiz? Vannalar partlayanda deyirler iceride
bir arvad olub.

Eynokli arvad golebe ¢almis adamlar kimi sesini qaldirdi:

— Esitdiz? — Sonra iiziinii cerraha donderdi: — Deli oluram de.

Corrah maraqlandi:

— Niya?

— Bahadir Siileymanovig bizi beloe dyrotmayib. Dediyim qanun-
dur. Vassalam! Soziim tesdiq olunmayanda aseblorim mani gicit-
kon kimi dalayir.

— Harda islayirsiz ki?

— Nazirlikde katiboyom. Bilirsiz, Bahadir Siileymanovigin dedi-
yini qaytarmaq olmaz. Biz do onun kimiyik. Adam var onun gobuluna
diismak iiglin meonim yanima golir. Birce kelme deyirom: gozlayin,
vessalam! O gozlemoakloe dord-bes saat gdzloyir. Bahadir Siileyma-
novig bizi belo torbiye edib. indi bunlar — o, alini havada yellotdi —
monimlo miibahisoye baslayiblar.

Carrah Parvizin rohbarlik etdiyi idareni xatirladi. Pervizin gor-
kemi, azemati, liziiniin cizgileri vo istadiyi vaxt bu cizgilera vero
bildiyi ifade, onun agir, bahali mebelli kabinetine girmak istoyon-
lari bir tirak de basqasindan borc almaga macbur edirdi. Onun idare-
sinde isloyenlorin ¢oxusu 6ziinii reise oxsatmaga calisirdi. Hotta
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boazileri ayaqqgabisini, kostyumunu Parvizinki rengde geyirdi. Bu
tosir idi. Ogor cerrah istesaydi Parvizin ndvbaeti simlarinin birine
“tosir” ad1 verordi. Porvizin iscilori demok olar ki, bir-birlerine oxsa-
yirdilar. Sanki yar1 boliinmiis alma idiler. Danisiq torzi, davranis,
yeris, oturus... Parviz 6ziliniin xasiyyetini sanki sprise doldurub, is¢i-
lorinin beynina, iiroyine yeritmisdi. Demsali, Porviz 6londen sonra
hale uzun miiddet yasayacaqdi.

Carrahi fikirden isti ayirdi, onun kiireyi su i¢inde idi. Arxadan
kimse papiros ¢okib, els bil gosden tiistiinii ona teref iifiirdii. Eynakli
gadinla kok arvad dil bogaza qoymurdu. Cearrah alnini serinletmak
ticlin basin1 pancarenin siisesine sdykadi. O, baxislarini gdyiin siid
doenizinde itirib, Parvizin o biri simleri haqqinda diistinmok isto-
yonde sanki denizden qara bir adam ¢ix1b cerraha yaxinlasdi. Onun
goltugunda toz basmis qovluq vardi. Deniz adami qovlugu acib,
corraha bir sokil gdstordi:

“Tanmyirsanmi bu sokli?”

Carrah basini terpetdi.

“Al bu sokle bax, otuz il evvel ¢ekdirmisen. Institutun ikinci kur-
sunda oxuyurdun. Hale asgorliye getmomisdin. Goriirsonmi, cinin-
don cindarlar hiirkiir, sifetinde bir tike ot yoxdur. Penceyin yamaq-
yamagq, ayaqqabin agzini a¢ib adami udmaq istoyir”.

Corrah yeno fikro getdi.

“Sen bu sokli Parvizin bacisina mitharibays gedon giinii ver-
misdin. Qayidandan sonra dofalorle hemin sokli ondan geri almaq
istadin. Ancaq iirok elomadin. Parvizin bacisi ilo sen miisllimlor
otaginin garsisinda rastlasdin. Osgor paltarinda seni tanimayib, 6tmek
istoyonde adin1 ¢agirdin.

— Sensen...

— Manoam...

O, olini sene uzadanda jurnal siiriisiib qoltugundan yero diisdii,
ollariniz bir-birini buraxmadi. Talebsalorden biri jurnali gotiiriib Por-
vizin bacisina uzatdi. Sen Pervizin bacisinin telebesi oldun, dorse
goldiyinin dordiincii giinii esitdin ki, Porvizin bacisinin ori var. Vo
bu er ii¢ aya yaximdir ki, mitharibeden qayidib. Ozii de iireyinin
basinda giille gozdirir. Ogar operasiya edilmasa, giillo horakat edo-
edo iiroye doye biler. Bunu esidenden sonra Pervizin bacisinin
g0ziine baxa bilmadin. O ise he¢ no olmamis kimi seninle sohbat
edir, arinin sehhetinden danisirdi.
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Parvizin bacisinin ari operasiyadan ¢ixmadi. Sen besinci kursa
kecondon sonra onlara ayaq a¢din. Ayaq acdigin giin Porvizin bacisi
ona yadigar verdiyin hemin sokli sene gosterdi. Indi bu sekli sen
evinin imumi albomundan gotiiriib gizlotmisen. Albom deyenda,
bilirom, lireyin agriyacaq. Ciinki ora yalniz arvadmnin ve arvad
gohumlarinin akslari yapisdirilib. Sen bir vaxtlar homin adamlarin
simasinda 6z dogma atani, anan1 goriir, teselli tapirdin.

Bu sokli sen o vaxt defn etdin ki, arvadin onu evin iimumi albo-
muna yapisdirmadi. Yadindan ¢ixibsa xatirlada bilorom. Dedi ki:

— Bilirsen, o giin bacim senin bu soklini géronde dehseto goldi.
Incime, ozizim, fikir verson gérarsen ki, burda senin adice soklin yox,
hem doe yoxsullugun, acligin boyiidiiliib, gal bunu albomdan ¢ixa-
rag, senin toze sokillerinden birini boyiidiib divara vuraq.

Sen yeno etiraz elomadin.

Sizin altiotaqli menzilinizin divarlarindan Pervizin ciirbaciir
gorkemdoe boyiidiilmiis sokillori asilmisdi. Altinci otaga ise senin
soklini vurdular.

Bir giin arvadin dedi:

— Seni adam edib, el i¢ine ¢ixartdim. Axi sen kim idin? Man
olmasaydim Allah bilir soragin hans1 kendden golirdi. Seninle qur-
taranlarin ¢coxunun dalindan iteladiler agcaqanadlarla miibarize elo-
moya. Indi adam olmusan. Oziin de yadindan ¢ixartma, son menden
¢ox qardasima lazimsan.

Doniz adami cerrahin qolundan yapisib otaglar gezdirdi. Axirinct
otagin qapisini agdilar. Bu otaq sumagi rongde idi. Divardaki liit
gadin portretinin altinda bir-birinden bes addim arali iki garpay1
goyulmusdu. Carpayilarin her birinin bas terafindeki sumagi rongli
tumbalarin birinin iistiinds ciirbaciir rongler, boyalar, atir siiseleri,
pudralar, o birinde ise iirek ve yuxu dermanlar1 var idi. Bu ¢ar-
payilar avvelcadan tortib edilmis cadval lizre birlesirdiler. Diiziini
desok carpayilar 6z yerinde qalirdi, birlesen onlarin sahibleri idi.
Cadveli Poarvizin bacisi tutmusdu ve onu heg bir qiivve poza bil-
mozdi. Carrahin arvadi isden sonraki saatlarinin ¢oxunu qardasi,
bacisi, gohum-aqrabasigilde kegirar, bozon heg eve golmozdi. Coarrah
0z c¢arpayisinda uzanib bir miiddet goziinii arvadinin ¢arpayisina
diker, sonra gece yariya qoder min defoe saga-sola ¢evriler ve yuxu
dermani atandan sonra yatardi.

N~ 10



Corrah alnimi siiseden ¢okib, baxiglarimi ag denizden yigis-
dirmaq isteyonde qulagina deniz adaminin sesi goldi:

“Altinc1 sim, altinci sim, altinci sim...”

— Bu ne demokdir, neco yoni altinci sim?

“Altinc1 sim, corrah, yoni son... altinct sim”. Demsli Poarvizin
daxilindoaki altinci sim carrah imis ve guya cerrah iyirmi ilde onun
adin1 bilmirmis.

Doniz adami giildii: “Cox yaxs1 bilirdin. Ancaq qorxurdun miz-
rab1 ona toxundurmaga ehtiyat edirdin ki, birden bu simin sedalar1
sonin daxilindekileri askara ¢ixarar, deyor hani inayini satib seni
oxumaga gonderan atan? O, hansi cebhads 61dii? Han1 seni boyiide-
bdytide “ciyninde gora gedim” — deyon anan? Onun gobri hardadir?
Kimloar onu dofn elodi? Ax1 ne vaxta qoder kdle olacaqsan? Mager
sonin sarbast diisiiniib, serbast gozmaya ixtiyarin yoxdur? Parvizle
iyirmi illik gohumlugunda sens birinci dofs idi ki, otuz giin azadliq
verilmisdi, sen yenice ayaq acmis usaq kimi sevinirdin. Bu otuzun
onunu leysan yagislart doyaclese do, sen ¢ox seyi unutmusdun.
Azadliq sena har seyi 6z rongindoe, 6z qoxusunda gdstorirdi. Tobioti
do, insanlar1 da. Oger teleqram almasaydin, Teberdaya gedocok,
Qaracgayskiden kegorken sol torofde, yasil yamacin qurtaracaginda,
daglarin baslangicinda salinmis kosmos pavilyonuna girib tacik
aspazinin bisirdiyi mantilardan lezzatle yeyacokdin. Halo bir qalin
stokan araq da i¢cecekdin. Teberdani gozib Donbay ¢ayinin kopiik-
lenan sularina baxacaq, Farel goliinde ¢imoacok, he¢ olmasa ii¢ giin
cadirda yatacaqdin. Gecolor ¢adirin damimi déyeclayen yagisin sesino
qulaq asa-asa 0ziinii diinyanin en xosboxt adami sayacaqdin. Oger
bu teleqram olmasaydi ve bu teleqramdan copur sifatli, kirpiksiz
gozIi, yekeburunlu bir adam ¢ixib bagira-bagira: “Vicdansiz, sen
orda kef edirson, man burda 6lirom” demasoydi, fasilosiz qalxib-
enan tiiklii sina, bu sins iistiinde qurulmus olli kvadratmetrlik kabi-
netin dagilmagq tehliikesi olmasaydi, balke do otuz giin azadliq seni
on il cavanlagdiracaqdi”.

— Beosdir! — Coerrah 6z sesindon diksindi. Eynoakli arvad sozii
Ozlino gotiiriib tolesik cavab verdi:

— A, neco basdir? Olmiisdii Minays ki, usag-musaq onun “ha”’sino
yox deya!

Sen dems eynoakli qadin kok arvadla berkden-barkden danigirmas.
Eynakli deyirdi ki, partlayan vannalarda guya adam olub. Arxadaki
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ermoani gqadin1 da kok arvada qosulub etiraz edirdiler. Bu s6hbeato
olave dord-bes adam da qosulmusdu. Slbatte, corrah eynoklinin de-
diklerini esitmadi. Onun “basdir’ini deniz adami cavabsiz qoydu.

Sonra qara adam ag denizde batdi. Coerrah desmalini ¢ixarib {iz-
g06ziiniin, boyun-bogazinin torini silonde sanki Parvizin sesini esitdi.
Bu ses zariya-zariya, yalvara-yalvara deyirdi: “Mani operasiya
elomoa. Oziin bilirsen ki, seni gérende agrimin yarisi kesir. Ele bil
das zehrimar da sensiz darixir. Istoyir ki, hemise yanimda olasan.
Biz bir-birimize Oyresmisik, doktor. Raziyam, qalan émriimii do
birtehar iynalarle kecirim, mani operasiya eloma, doktor™.

Bu vaxt cerrah kiminse alini ¢iyninde hiss edib diksindi. Eynoakli
gadin idi. Qadin yalvarict sesle sorusdu:

— Qardas, xahis edirom, qurban olum, balke siz deyesiz, vanna-
lar partlayanda icoeride adam olub, ya olmayib?

Carrah basini torpatdi:

— Olub... olub...

Kok arvad ¢evrilib ters-toers coerraha baxanda stiiardessanin sosi
esidildi:

— Votendas sernisinloer, papiroslarinizi sondiiriin, qayislarinizi
borkidin...

1976
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FORMAN KORIMZADO

(1937-1989)

Tanminmis nasir Forman Korimzada 1937-ci il mart ayimin 3-do Qorbi
Azarbaycanda — Vedi rayonunun Boyiik Vedi kondinda dogulmugdur. Ibtidai
tahsilini dogma kondinda almis, orta maktabi Beylagan rayonunun Sahsevan
kandindbo bitirmigdir. 8.0zimzads adina Azarbaycan Dévlat Rassamliq Moakto-
binda oxumugdur (1955-1960). Ismayilli va Beylogan rayonlarinda orta moktob
miiallimi, “Yiiksalis” qazeti redaksiyasinda adabi is¢i, soba miidiri, masul katib
islomigdir (1962-65).

Moskvala Umumittifaq Kinematografiva Institutunun ikiillik Ali ssenari
kursunu bitirandan sonra Azarbaycan Doviat Televiziya va Radio Verilislori
Komitasinda torciimagi, béyiik redaktor, “Abseron”, “Odabiyyat va incasa-
nat” qazetlorinin redaksiyalarinda s6ba miidiri, adabi isci, xiisusi miixbir iglo-
mig, Stivalan yaradiciliq evinin direktoru olmusdur.

1989-cu il mart ayimin 17-da diinyasini dayismis, Bakida dafn edilmisdir.

Odabi faaliyyata talabalik illorinda baslamus, istedadli nasir kimi tanin-
musdir. “Qarli asirim”, “Xudaforin kérpiisii”, “Caldiran déyiisii” tarixi roman-
lart XX asr Azarbaycan nasrinin klassik niimunalori sirasina daxildir. “Xalli
maral” povesti yazicimin “Omriimiiz, giiniimiiz” (Baki, Ganclik, 1969) kita-
bindan gotiiriilmiisdiir.

XALLI MARAL

Oglum Oziza ithaf ediram
GECO

Geco har seyin lstiine gara parde ¢okmisdi.

Saqqilt1 esidildi. Ele bil giille acildi. Uzun bir zingilti ziilmati
basina gotiirdii. Sonra narahat olmus quslarin ¢igirtisi atrafa yayildi.
Tiilkii hine gironde tardaki toyuqlar belo soslonir. Sonra sanki at ilx1-
sin1 hiirkiitdiiler. Onlarca dirnaq torpag1 dide-dide uzaqlasdi. Sesler
yavasid, itdi, yeno de esidildi, get-gede giiclondi, gurultuya ¢evrildi.
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Piltosi agag1 ¢cokilmis ¢iragin dili titradi. Taxtin ciriltist artdi. Uzun
dirnagl yogun barmaqlar sa¢in i¢ine girdi. Yuxari, asag1 dartildu.
Kiirkiin altindan ¢ixan ayagqlar taxtdan sallandi, yere basilanda deve
poncalari kimi palazin iistiine yayildi. Bas yuxart qalxib pardiye
direndi. Zekariyye gornasdi, qollarin1 yanlara acd.

Gozii ¢iragin yanindaki kagiza satasdi. Sanki yazilari segilme-
yon kagizda ona hirsle baxan, hadsleyen Sefersalinin sifetini gordii.

“Hae, esidirsen? Diiziinii de, bels ki, maktub yazirsan, meni dara
qisnayirsan, Ozlin indiki ses-kiiyli esidende gapidan ¢ole ayaq
basarsanm1? Yox! Qorxagsan, bagrin ¢atlar. Bes men neco dozii-
rom? Neco ildir komekg¢i do vermirsen. Deyirson ki, artiq xercdi,
tok do bacararsan. Fikirlogsmirsen ki, mesodo belo gecolor do var.
Ay-hay! Gerak soni bir giin gire salam, tok-tonha daxmada saxla-
yam, onda loezzatini gérorsen. Yoxsa soharde oli tomiz, ayagi tomiz
oturub moktubla burani topa-tiifongse tutmaga, haqq-hesab toloeb
elomayo no var ki?!

Zokoriyyeni gor na ile qorxutmagq istoyirler ey, kagizla!.. Daha
demirler ki, mesonin bu vurhavurunda bir tiikii do terpenmir”.

Zokoriyye oyildi. Barmaglarini ¢ekmenin bogazinin i¢ tore-
findoki ilgeklore kegcirib yuxari dartdi. Uroeyinde: “Cer deymisler
yaziq heyvanlara rahatliq vermirlor. Buynuzlar tokiilocek™ — dedi.

Qundag: gilonar kimi parildayan tiifong direkden asilmisdi. Qara
qatardaki gilizler yan-yana diizlilmiis nisan iiztikleri kimi isilda-
yird1. O durdugu yerden slini uzatsa, tiifongini gotiire biloerdi. Lakin
silah heg¢ yadina diismadi. Qayisia taxdigi garmaqdan asilmig ondilli,
¢ongolli bigaq atilib-diisdii, ¢iragin zeif isiginda bearq vurdu.

Coftonin siqqiltist esidildi. Oyildi, ¢iyinlari ¢orgivenin yuxarisina
stirtiine-siirtiine evden ¢ixdi. Kerpic golibine oxsayan penceroden
esiyo fosfor tozu kimi is1q sepilir, yaxindaki agaclarin iri kotiiklori
sohneanin derinliyinde azaciq isiqlandirilan dekorasiyalar kimi gorii-
niirdii. Bu kotiiklerin arasindan dirnaq sesleri sel kimi axib galirdi.

— Ey-hey!..

Zokoriyyo noro ¢okdi. Ele bil bu axiin qabagina bond atildi.
Irolidoki ana maralin buynuzlar1 belinden yuxar1 qalxd.

Tohliike yaxinlasanda maral miirokkeb konstruksiyalara benzer
buynuzlarini belina sixir, qacir. Oziinii ayaqlarina tapsirir. Belo ziil-
motdo na yer gorliniir, no cigir, no do tala. Govdelor ponceradoki
narinci ig181 arabir kesib o teraf-bu terefe kecir. Yaxinlasdigca isiq
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boyiiyiir, demir tor ise onlar1 panceraden ayri salir. Qagirlar. Talada
done-done herlenirler. Pencerade goriinen c¢iraq solosine torof
0zlorini done-done atirlar, lakin taladan qiraga ¢ixa bilmirler. Saq-
qiltiya, zingiltiye gdre gacan siirii neroni esidondo dayandi. Ana
maralin yeddibugum buynuzu bala marallarin buynuzlarina toxunub
saqqildadi. O neareni dinladi. Bu ses ona tanis goldi.

— Ey-hey!..

Xozolli mesodo nare esidordilor. Siirii gagardi. Qivrilib agilan xall
peleng onlarin dalinca diiserdi. Lakin ¢atmazdi. Bir defo kol yatib
qalxdi. Marallar gotiiriildiiler. Uzaqglagdilar. Amma o vahimali ses
stirtinil yena do toqib etdi. Norilti xiriltrya ¢evrildi, palongin miriltisi
esidildi. Sonra bu sesi sindirilan krpe siimilyliniin siqqiltist avez
etdi. Siiriideki marallardan biri azaldi. Ana maralin balas1 itmisdi...

Uzaqdan, mesenin lap derinliyinden iy gelir. Isti, buglanan gan
iyi, balasinin iyi. Ana maralin burnunun ucu goynayir...

Bundan sonra ikinci badbextlik iiz verdi...

Kiilek asende korpe agaclar yera qoder ayilir, qalxir, iri gdvdali
palid ise sax dayanir. Sanki mese ii¢iin o, cavabdehdir. Ana maral
da balalariin arasinda beloce dayanmigsdi. Siiriiniin i¢inde iirkek bir
gorxu gozondoe elo bil bu yarpaglar tokiilmiis, qol-budagi ¢ilpaq
galmis palid birden-bire yola diisdii, cavan meso iso quru, ozomatli
gdvdanin dalinca siraya diiziildii.

Arxada giliclonan nerilti sonra qarsi terefden esidildi. Siirtinii
govan polong ajdaha ortasi kimi qivrilib agildi. Bu defe korpelere
toxunmur, tullanib qabaqda geden ana maralin beline qonur. Sanki
suda bogulurmus, ¢ayin iiziinde goriinen quru budaqglardan yapisir.
Yarpaglar1 tokiilmiis bu palid agaci yera golir. Balalar — yarimbuy-
nuz marallar dayanmadan axib gedirdilor. Siirii bagsiz qalir. Maral-
lar o glinden neraden qorxur.

— Ey-hey!..

Homin nidadan sonra her sey susur. Agaclarda narahat olmus
quslar sakitlosir. Zingilti de kesir. Sonra agriya tablasmayan heyvan
kosik-kosik ulayir.

Mesode giimiis xencer parladi. Qebzesi Zekeriyyenin alinde idi.
Tiyesi gdvdelerin, kollarm tistiinde o toraf-bu torefe ¢alinirdi. Otla-
rin, yarpaqglarin sehi tiyoni zorralora, qotralore boliib otrafa sepelo-
yirdi. Qaribe xoncer idi. Get-gedo enloanirdi, yayilirdi. Agac kotiik-
lorine rast golonda qirilirds.
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Zokoriyye oalindoki fonarin isiginda basini kolluga soxan ¢aq-
qalin quyrugunu, torpagi cirmaqlayan dal ayaqlarmi gérdi. O, bar-
magqlarmi qosalayib dilinin iistiine qoydu. Fit sesi uzandi, nazildi ve
zilo qalxdi. Heyvan bir-iki defo torpagit sovurdu, irali gedo bilmadi-
yinden geri dartindi, beli dove hiirgiliciine dondii, basini boyiirtken
kollarindan ¢ixarib baxdi, qagib uzaqlasdi.

Zokoriyye Omriinii mesodo, dagda-dasda kecgirmisdi. Bu boy-
buxunlu, agir adam ¢ariginin dabanini berkidib tiifongin liilesinden
yapisanda qusa doniirdii. Sert gayalara dirmanirdi. Onun galisini barit
iyinden duyan dag kecilori sildirimlarda, darisqal dag cigirlarinda
itologo-itologe qacisirdi. O her dagda, her mesoda ciiylirlorin, maral-
larin su i¢diyi bulaq basinda mariq diizeltmisdi. Ele bulaq vardi ki,
g6ziinden tokco marallar ve Zokeriyye su i¢misdi.

...Zokeriyys kollar1 yara-yara talaya ¢ixdi. Isig1 onu gorende
atilib-diisen, zingiltisi mesoni bagina gotiiren tiilkiiniin {istiine sald1.
Tiilkii dartindigca az qalirdi ayagi qopsun. Tale ise, canavar agzi kimi,
onu mdhkem tutub saxlamisds. Is1q yaxinda on-on iki ulduza, yaquta
bonzer maral gdziinii parildadirdi. Marallar Zokeriyyoyo tamasa
edirdi. Diinyanin on iirkek heyvani olan maral ipe-sapa yatmisdi.
Siirii indi onun narasini esidib tora yaxmlagmisdi. Sanki onlar1 bayaq
hiirkiideni goriib tanimagq istoyirdiler.

Ana maral qabaqda dayanmigdi. O, isiqla siiriiniin arasindaki
doemir tordan qorxdugu kimi he¢ neden qorxmurdu.

Bir defe siirii barit iyi duyub mesonin darinliyine iz qoymusdu.
Siirlinlin gqabagina oli tiifongli, tosmerak, seyrok saqqalli adamlar
cixirdl. Heyvanlar yolu deyisirdi, xeyli qagirdi. Yeno do hemin adam-
larla qabaqlasirdi. Sanki onlar siiriiniin iistiinden kec¢ib gobsalok kimi
mesodo bitirdiloer. Yol yenoe do 6zge semte diisiirdii. Bu balacaboy,
bellarine xencer-bicaq taxmis ovgular siiriinii nisan almadan patron-
lar1 hara goldi bosaldirdilar. Mesoyo ildirim yagirdi. Goy gurultu-
larla dolur, yere yagis avezine sari, qirmizi yarpaqlar tokiiliirdi.

Marallar1 qovub dar bir cigira saldilar. Birden-bire ana maral
stiriden de, mesodoan do, torpaqdan da ayrildi. Ayaqlarini yerden
tizdiiler. Goziiniin qabagina demir tor ¢okdilar. Xoz paltarli bu geribe
moxluglar toru agaca kegirib ¢iyinlorine aldilar. Maralin beli yerlo
stiriiniirdii, buynuzu kollara ilisirdi.

Onu gofoesde ¢ox saxlamadilar. A¢ib 6ziine banzayen marallarin
yanina buraxdilar. O yerimayo basladi. Ayaqlar1 altindan xosagoel-
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moz sesler esitdi: “Taq-taq, taqq-taraq”. Qorxdu. 1k defe gordiiyii
marallara sigindi.

Hoardenbir gapidan {iistlerine ot, taxta divarin dibine qoyulmus
nova su tokiirdiilor. O he¢ vaxt sokli diigmoyon sudan icmemisdi.
Amma indi bu ot qarismis bulaniq sudan stimiirmak {i¢iin giicii ¢catan
korpe heyvanlar1 o terof-bu torofo itoloyirdi. Belo vaxtlarda yas,
ligh désemada siiriisen dirnaglari taxtani iizerindoe iz acirdi. Ustiindo
tok-tiik ag xallar1 olan, cilalanmis gara mermere bonzeyon dirnaq-
larin, narindis daraqla daranib sigallanmis kimi goriinen derisinin
pariltist itmisdi. Cox ke¢madi ki, onlar1 gofese doldurdular. Qofoas
yirgalandi. Ana maralin uzun kirpikleri tora ilismisdi. Gozlerini
yumanda zorla acirdi, acanda zorla yumurdu. Goziiniin qara gilo-
sinde daglar enib-qalxirdi, daglar yaxinlasirdi. Gozilinlin rongi do
doyisir, mavilesirdi. Burada ag talalar — buludlar oks olunurdu. Sonra
her terafo qaranliq ¢okdii; masin mesoyo girmisdi, agaclarin bas-
basa galmis budaglar1 yolun {istiinii 6rtmiigdii.

Masin xeyli gedib dayandi. Qoefesin qapisini agdilar. Marallar
Ozlorini hara goldi tullayirdi. Agaca, kola, dasa baxmirdi. Homiso
gorxduglari insanlardan qagib uzaqlasmagq istoyirdi.

Maral palidlarin arasindan talaya kegdi. Orada narinci, basi hamar
keosilmis koétiikler ¢ox idi. Onlar bir-birinin yanina diiziilmiis, iginde
xina quruyan bosqablara oxsayirdi. Maral yarisi yanib qaralmis kotii-
ylin iistiine qgonmus garmaqdimdik qaraqusla tiz-iize ¢ixd1. Bu qoca
garaqusun iri gozleri qozebli idi.

Qus marali goronde biitiin agirlig: ile ireli atildi. Qanadlarinin
ucu yerlo siiriindii, toz galdirib gdye qalxdi. Nego ildir ki, bu dag-
larda marala rast gelmir. No vaxtsa onun kolgesi siiriilerin iistiine
diismiisdii. Sonra birden-bire azaldi, yoxa ¢ixdi.

Maral ise dayandi, buynuzlari tufana diismiis quru agaclar kimi
yirgalandi. Sonra semtini deyisib gotiiriildii, 6ziinii kollarin arasin-
dak1 bosluga atdi. Goziine gériinmayan demir tora ¢irpildi. Tor onu
geriyo tulladi. Yixildi. Qalxib gagdi. Talada gqabagina 6zge bir maral
da ¢ixd1. Yel kimi 6tiib-kecdi. Dirnaqlari altinda nese saqqildayirdi,
qiraga sigrayib diyirlenirdi. Bunlar das deyildi, xozellorin altinda
qalmis qoz, findiq idi. Ciirliyeni de vardi, gqorzeyinden ¢ixmayani
da. Bu agacligdan kegona goder onun ag xalli, qara mermer dirnaq-
lar1 s1zildad1. Agri artdigca daha boark qagirdi. Birden yena do dosi
zorblo tora toxundu. Tor marali yeniden geriye atdi.
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— Ey-hey!..

Noro mesoni bagina gotiirdii. Zekeriyye atini torun ¢l torefi ilo
yorga yerislo ¢apirdi. Onun sosi hordenbir yandan esidilirdi.

Mesonin bir torafini demir torla ¢opoarlomisdiler ki, uzagdan
gotirilon marallar qagib dagilmasin. indi onlar ¢eperi yixmaq, bas alib
getmak iiclin lisyan edirdi. Zokeriyyo goriirdii ki, marali ¢coparde
saxlamagq li¢iin tokco demir tor bas etmoz; neroden do ¢oper lazim-
dir. Bu fikirle atin yiliyenini bosaltdi.

— Ey-hey! Ey-hey!..

Noro firlangic kimi marallarin bagina harlondi. Heyvanlar yoruldu.
Tordan aralanib xinali “bosqablarin yanina toplagdi. Onlar nareni
izloyirdi. At horlondikce narahatliq, tirkii, qorxu bir gézden o biri-
sino kegir, Zokeriyyonin 6zii kimi dévre vururdu. O giinden hey-
vanlar naroni esitdi, sose dyrosdi. Zokariyyo qorugun iri qifil vurul-
mus darvazasini acib arpa xasasini dalinda igeri gatirmemisden avvel
do belace soslonirdi. Xasani bulaq suyunun yigilib gol emale gotir-
diyi yerde toze yonulmus taxtalardan diizeldilon axura bosaldirdu.
Icinden toz qalxan arpani iri alleri ile yayur, {istiinde barmaglarmin
izi qalirdi. O, axurun divarlarina darasan qara taxil bitlorine tamaga
edib deyinirdi. Sonra xasani tersine ¢evirib var giicli ile ¢irpir, qayi-
dib gqorugdan ¢ixirdi. Marallar da yaxinlasib arpani imsilayir, dodaq-
lar1 ilo esib yeyirdi.

Indi, gecoyari, neresini esidon marallar ona yaxinlagib tamasa edir.

O, tiilkiiniin bogazindan tutub yuxar1 qaldirda.

— Basin batsin, yaman da tiilkiisen. Canavara tele qururam, sen
diisiirson. Hiylogerliyin harada galdi ki!..

Diinen geco canavarlar mesodon yuxarida sovxozun bir atini
pargalamigdi. Quzgunlar, c¢alaganlar, qaraquslar les tistiinde didis-
misdiler. Buraya soxulan tiilkiiniin az qala goziinii oyacaqdilar. Tiilkii
Ozlinli porsuq yuvasina diirtiib canin1 qurtarmis, lakin axirda acliq
onu bu toloye tus gotirmisdi.

Zokoriyyo toloni dartib sir agzi kimi ayirdi. Sigrayib kenara
diismiis ot par¢asii tapib yerine sancdi. Is1g1 sondiiriib qaranliga elo
zonlo baxdi ki, sanki orada gizlonen canavarlar1 gérocekdi. Son vaxt-
lar yalquzaglar buradan ol ¢ekmirdi. Zekeriyye marallar1 qorumaq
iiclin andimi basib yena tiifong gotiirmiisdii. Neco defo pusquda dur-
mus, tole qurmus, lakin onlarn heg birini gebarde bilmemisdi.
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0O, daxmaya teraf yeridikce tiilkiinlin quyrugu sehli otlarin stii
ilo siirtiniirdli. Boyiirtken koluna ¢atanda qulagina at kisnemasi goldi.
Dayandi.

Zokariyyonin narasi yenidon mesonin on uzaq gusosindo oks-
soda verdi. Oziinii daxmaya nece yetirdiyini bilmadi. Tiifongin liile-
sini qapidan ¢6le uzadar-uzatmaz tetiyi ¢okdi. Havaya bir dosto lalo
puskiiriildii. Sonra yolboyu qagmaga basladi. Birden at ayaqlarinin
tappiltisini esitdi. Bu seslor get-gedo yaxinlagdi. Nohayet, kohorlo
dos-dose cixdi. Urken at sahe qalxdi. O, yiiyenden yapisd:

— 9do, kimson?

— Seni Allahin lenatine gelmiyasen.

Qadin sesi idi. Ozii de, deyosen, Zinyet idi. Zokeriyye fonarin
is181n1 onun iizline saldi. Basinda iri giillori olan sal vardi. Otoyini
dizlerinin altina yigmisdi. Yeherin qasina yatmisdi, sifetini atin
yalina yapisdirmisdi. Vohsi qacgisla gotiiriilon at canavar diglerinin
saqqiltisimi esitmisdi.

— Geconin bu vaxtt mesede no gozirsen, Zinyat?

— Senin oduna diismiisem, Zoki!..

Bu s6zde inciklikden ¢ox ark vardi. Uzun ayriligdan sonra onla-
rin arasindaki danisiq hemise beloe olurdu. ©Ovvelce onu sancmaga
calisirdi. Elo ki, tig-dord giin bir yerde qaldilar, o, Zekeriyyenin hor
kelmasine “bali”, “bas iisto™, “can” deyirdi. Lakin goalinin sesin-
doki arkyanaliq indi qlivvetlonmisdi. Ele bil naye goérese erinden
hiinoerli ¢ixmigdi.

— Evi kima tapsirib golibson?

— Kima tapsiracagam, onsuz da har teref adamdi. Senden qor-
xuram, sondon!..

Zokoriyye bu sozii Zinyetin dilinden defeloarle esitmisdi. Ancaq
o bu kalmaleri hoar defs yeni bir ahanglo, sirinlikle sdyleyerdi. Esit-
dikleri do Zakariyyoye lozzet verardi.

— Diigtirsen?

— Daxmaya ¢atanda diisiim do...

O, yliyeni Zinystin alinden orkle dartib aldi. Qolundan yapisib
Ozline toraf ¢okdi, yoharden ayirib yere qoydu.

— Utanmirsan? Goren olar...

...Zokeriyyenin giiliisii marallar1 diksindirdi. Marallar da, quy-
rugunu gah o, gah da bu bdyriine sappildadan at da irelideki insan
qaraltilarina baxirdi.
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Zirvenin dalindan ¢ixan qirmizi Ay gdylere qalxdigca glimiis-
lonirdi. Mesodoaki tala aydinlagirdi.

Insan qaraltis1 qosalasdi. Birinin basindaki yayligin otraf cizgi-
lorini sanki tabasirle ¢okdiler, Zekeriyyenin ¢iynindoki tiifeng liilo-
sinin deyirmi agz1 parildadi.

At otlar1 garpa-qarpa irsliledikco dirnaqlart da islanirdi. Siir-
tillmiis tizongi isildayirdi. Cilovun gemi cingildeyirdi. Qabaqdaki
adamlar agaclarin altina girib goriinmoz olanda at dayandi, onun iri
gozlori qaranliga dikildi.

— Bu qoca armud agaci kimi ¢iiriiyilib gedirom, Hiimmatin novesi.
Coxdandi isti su gormamisem. Kiiroyimde ol qalinliqda kir var.

— Sensa bu da azdi. Mesoda, kirin-pasagin i¢cinde Omiir ¢iirtit-
mok ¢ox vacibdi? Oziine bir is tapa bilmezson?! Qay1t gal evimiza.

— Bu haqda sonra danisariq.

At ayagimin tappiltisi kesildi. Ele bil kimse daxmanin yaninda
dayanib fit calirdi. Sliizyuyanin da danqiltisi esidilirdi.

— Balam, burada al-liziinli yuyan kimdir? Qonagimiz hardan galib.

— Qonagin1 mandan sorusursan?!

Zinyatin iireyine 6zge, xosagelmaz bir fikir ¢okdii.

— Kimdi?

Zokoriyyoe seslononden sonra fit kesildi. 9liizyuyan yam iiste
diisdii. Donqultu esidildi. Kehar dal ayaqlar1 iiste galxib kisnadi.
Sanki qanad ag¢ib gdye ugacaqdi.

Zokoriyye qolunu Zinyaeti arxasina kegirtdi.

— Dayan! Qorxma, ayid.

Zinyati giilmak tutdu.

0, alagigda boyiimiisdii. Usaq vaxti qoduglari minib bizlayar,
soncuqlada-soncuglada ¢apar, oglanlarla 6tliserdi. Siiriisiib heyvanin
boynuna diisse do, qisqirmazdi, giilordi. Mera basina ¢atanda qodu-
gun belinde band alib qalan tek Zinyet olardi. Oglanlar onun yaninda
doslerine doymeye, Ozlerini dymoaye cesarat etmoazdilor. Babasi
Hiimmet kisi qirmizi tubluga ¢ubugunu bizle deso-deso deyordi:

— Manim balam at iisto dogulub, onu quzu kimi xurcunda yaylaga
aparmisiq. Ona gore do belo docoldi. Oglan olacagmus, fikrini deyisib.

Zinyaet bdytliyonde yaxs1 at ¢apan oldu. Cavanlardan heg biri tirok
eloyib onunla cidira ¢gixmazdi. Ciinki Zinyet tez-tez oglanlarin papa-
gin1 gotiiriib qagar, onlart port eloyordi.

Zokoriyyonin Zinysetle evlenmayinin goribe tarixi vardi...
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Bir giin obaya xeber ¢atdi ki, Zekeriyye bes ay1 vurub. Atdan-
ulagdan ¢ullayib onun dalinca getdilor. Axsama yaxin mesadan gal-
xan Palantdken yoxusunda Zokeriyye goriindi. Tiifongini liziiagsag1
¢iynino kecirmigdi. Torden islanib saralan can kdyneyinin yaxasi
aciq idi. Dosiinde bir ¢onge qivrim tiik vardi. Yol iistiine ¢ixmis
qizlari, qadinlar1 goriib yaxasimi diiymeladi. Zinyat do atin1 minib
onun gabagina ¢ixmigdi. Zokeriyye adamlarla salamlagdi, goriisdii,
obaya torof yeridi. Lalaliyin ortasinda, ag sokilli, qara atin {istiin-
doki qurmiz1 paltarli quz1 gdren kimi duruxdu. indi o, haminin géziinde
igiddir. ©n qogaq cavanlar belo ona hoasad aparirlar. Bir anin i¢indo
bu igidlik mehv ediler — Zinyat onun papagini gotiiriib qaga biler.
Siibut eloayaer ki, 0, Zokeriyyaden qogaqdir.

Zokoriyyonin gdzloerinden belo bir sual oxunurdu: “Menden no
istoyirsen?”

Qi1z atdan diigdii. Onun ¢ohrosi lalelorden od aldi.

Yohordon asirilana qoder Zokeriyye ondan ehtiyat elomisdi.
Bilirdi ki, lap papagin1 gotiiriib qagmagq istese de, oli catmaz. Heg bir
s0z demoaz. Belo qiza kim qiyar?!

Zinyat 6z atinin cilovunu ona uzatdi:

— Al, obaya menim atimi min get?

Bu ne demoakdir? Zinyat atinin yiliyenini hals heg bir igide uzat-
may1b. Zokeriyye toroddiid i¢inds cilovu aldi. “Cox sag ol!” — deyib
yohera si¢radi. Gozden itdi.

At1 obanin arasi ile ¢apib, ¢adirlarin yanindan yel kimi 6tiirdii.
Harda diiseceyini bilmirdi, qisqirmaqdan 6ziinii giicle saxlayirdi.
Uroyindo tez-tez tokrar edirdi: “Zinyet meni sevir, atin1 mene verdi”.

Zinyoat onun dalinca xeyli baxdi. Adamlar yaxinlagdilar. Onlara
gosuldu. Esitdi ki, Zekeriyye gozlonilmaden ayilarin arasina diisiib.
Oziinii itirmayib; sdyiid agacina dirmasib, ayilar da onun dalinca.
Agacin hagasinda yerini barkidendon sonra onlart bir-bir vurub,
besini deo dldiiriib.

Indi Zokeriyye ona deyirdi ki, ayidan qorxma.

— Get, Allahin heyvani, qanin1 bura tokme, — deyo o, tiifongi
iizline galdirdi.

Ayin isiginda dal ayaqlari liste qalxan ay1 goriiniirdii. Onun qol-
lar1 qalxib-enir, bas1 silkelenirdi. Zinyate elo golirdi ki, bigh qara-
¢min ¢aldigi qumrovlu qavalin sesini esidib oynayir. Zokariyyo
tiifongin liilesini ayiya terof ¢evirmisgdi. Sag liile bos idi. Lazim olsa,
arxadaki totiyi ¢okecokdi. Barmagini tetiklerin arasina giicle diirtdii.
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— Zaki, 6ldiirma!

Arvadinin yaninda o da gan tokmak istomirdi. Bir do mesodoaki
heyvanlara 6yrogmisdi. Elo bilirdi, ev heyvanlaridir. Ayinin magarasini
da tamyirdi. Herdenbir dose qalxib meso seyroalon qayaligda 6ziinii
giline verdiyini, balas1 ile oynadigin1 da gormiisdii. Ay1 balalarina
doyunca baxmis, ah ¢okmis, tiroyi nisgilli-nisgilli ¢ixib getmisdi.

Ay1 yirgalana-yirgalana kigilir, uzaqlasirdi. Agaclarin altinda s1q-
qult1 esidildi. Kol ozildi. Ay1 donquldanib yoxa ¢ixdi.

Daxmaya girdilor. Zokeriyyenin ¢iraga torof uzanan qolu get-
dikce isigland. Isiql1 xatlor elo bil qara 16vhade onun alninn, bur-
nunun, qalin dodaqglarinin, ortasi batiq ¢enasinin soklini ¢okirdi;
reklamlardaki kimi. Geri dononde xatlor soniirdii. Kolgosi Zinyaeti
goriinmoz edirdi.

Doniib har oli ile arvadinin bir ¢iyninden yapisdi. Ele bark-bork
tutdu ki, sanki bu saat qanad agib ugacaqdi.

— Bu na giin-dirilikdi, Zoki? — O, bag1 ile tor-tokiintii daxmani
gOstordi.

Par¢ yani iiste diismiis, su axib gollenmisdi. Dibi kilkali steka-
nin alt1 nelbakiys pas kimi goriinen daireler yazmisdi. Ozilmis cod
kagizin arasinda dislenmis quru ¢orek vardi. Agir guqun ¢aydani
goydugundan stolun iistiindeki qozet qapqara qaralmisdi.

— No eloyim, saligesizom de.

— Boalke bir qonaq goldi. Demayaceklor bas bu nadi?

— Sorusanda, bax, onlar1 gostereceyom. Deyacoyom. Deyaco-
yom ki, yoldaslarim bunlardi. — O giile-giile rof boyu diiziilmiis qus
ovugqlarini gostordi.

Koklik oayilib den gotiiriirdii. Ciragin isig1 qaraqusun siiso
goziinde parildayirdi. Bu, birinci giin maralla garsilasan qusdur.
Sonralar o, maral balasinin {istiinde harlonmis, flirset axtarmigdi.
Maralin buynuzlari ise balan1 gorumusdu; qaraqus, balasinin tistiine
sigtyanda onun qanadlarinin qijiltisin1 Zekeriyyenin tiifonginin sosi
kosmisdi. Qus yero diisdiikden sonra sol ganadini siiriiye-siiriiye
0ziinii balaya torof atmisdi. Basini qaldirib oyri dimdiyini saqqil-
datmigdi. Daerisine saman tepilonden sonra o da 6z magrurlugunu,
tokoebbiliriinii itirmemisdi.

Sarikdynak, alabaxta, qaratoyuq qaraqusun yaninda sakitce daya-
nib. Heg biri onun yaxinda oldugunu hiss etmir. Quslarin igorisinde
saman avazina, avvalki kimi, liroek olsaydi onlar1 bir yera yigmaq
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olardimi?! Didiserdiler. Qaraqus onlar1 al gqana boyayardi. Oliim
sanki quslart mehribanlasdirib.

Zokeriyyo ovuq diizeltmekds pergardi. Bes ayidan birinin do
dorisini satmamigdi. Ayilar sira ile samanliga diizmiisdii. Onlarin
basinin iistiinden pardiden topa-topa armud asmisdi.

Zokariyyo bu ovuqlar xeyli saxladi. Sonra on balacasini usaq
baggasina bagisladi. Korpealer hemin ay1 balasinin atrafinda indi de
yall1 gedirlor. Boylik ayimi ise mektabin zoologiya kabinetinoe verdi.
Ovugun birini do ¢iyinleri ¢antal1 iki oglan ve salvar geyinmis bir
qiz istadi. Geoloq idiler. Deyoason, dag-dasda bir sey tapmamisdi-
lar, sohare do alibos donmaok istemirdiler. Alnindaki giille yerinden
tic-dord saman ¢Opii cixmis ay1 ovugunu da geologlar apardi.

Sonra da qus ovugu diizaldib, teloni quranda aglina gelmisdi ki,
canavarlarin da derisine saman topsin.

Hoardon fikirlogmisdi: “Menim mesode bu marallardan basqa
nayim var, kimim var? Bir Zinyetdi, o da ki ele. Buradan getsem,
heg bir isin qulpundan yapisa bilmerem™.

...Zinyat daxmani yigisdirmaga basladi. Asag1 ayildi. Nayi ise
gotiirmak istedi. Zokeriyyenin iri ve agir oli onun kiireyine qondu.

— Oziine aziyyet verma, sabah yenoa do bu giine diisocak.

— Keci kecidi, dirnagi ile tomizlomadiyi yerde yatmaz.

— Basdi, son allah, bundan o yana selige 6yrenmayaceyem, — o,
¢iragin isigin1 azaltdi. — Beri gol.

— Dordim qurtarmigdi.

Taxt cirildadi.

— Zoaki, mustulugumu ver!

— No olub? Mustulugun menim goziim {isto!

— Vaxtdan ¢ox kegib...

Zinyat cavanliginda at stirmeyin, Oziinii kisi kimi aparmagin
ozabini indi ¢okirdi.

Zokoriyye Zinyeti nego dofe sohare aparmisdi. Ovveller qadin
hakimlerinin kisi oldugunu gorende derdini danismamuis, geri qayit-
misdi. Qadin-hokim axtarmisdi. Uroyinde deyinmisdi ki, bu, ne
garavellidi, gadina da kisi-hekim baxarmi? Qadinlara gdstermisdi.
Horasi bir niisxe yazmisdi, alac olmamisdi.

Bu axsam ise imidi iten giinden iki aya yaxin vaxt kegmisdi.
Ata minib 0ziinli Zekeriyyoyo yetirmisdi.

Yogun ve giiclii gollar Zinyatin beline kemor kimi qursandi:
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— Senin mustulugun menim godzlerim iiste, Himmatin novesi!

Zinyatin ona ¢vlad veracoyini diisiinenden sonra Zekeariyyonin
gollar1 bosaldi, miilayimloesen, gdzellesen, ipaye donen qadini oxsa-
maga bagladi.

Durub ¢iragin piltesini qaldirdi.

— Zinyat, sandan bir kobud, ¢irkin, amma siimiiklii oglan istoyirom!

SOHOR

Mesoado seherin rengi mavi olur. Agaclarin yarpaglar1 genis,
narinci semani naxig-naxis dograyir. Adama elo golir ki, yarpaq-
larin arasindan kegon glimiisii direklor bu neheng yasil cadirlari
gdydo saxlayir. Hor torofden quslarin sesi esidilir. Gecoyaridan
Otonde mesoyo ¢okmiis duman oriyib sehe doniir, agaclarin gévde-
lorindoe, yarpaglarinda damecilara gevrilir. Qoca agaclarin sebat hor-
giisiine banzeayen qirislart daha da aydinlasir. Daglarin iistiindaki,
daxmanin kiremitlerindeki, pencerenin taxtalarindaki mamirlar
islanir. Torun iginde mixa baglanmis kehaeri sanki qovub terledirler.

Zinyat yeridikco sehli otlar yere yapixir, yasilligda onun ayaq-
lariin yeri qalirdi. O, mesonin igorisine teraf gedir, elvan gadin
paltar1 maviliye qarisib Serq miniatiirlerindaki afsanavi tesvirleri
xatirladirdi.

O dayandi. Qabaqda, ¢igoklikde qurumus ¢ir-¢irp1 goriiniirdii.
Zinyet bir addim da atd1. Cir-¢irp1 terpandi, qalxdi. Onlarin kokiinde
bir ciit goz goriindii. Mehriban, qorxaq, etibar etmoayon gozlor Zin-
yoto baxirdi. Xinal1 maralin iistiine sanki ag kepenaklor qgonmusdu.
No golin torpenirdi, ne do maral. Zinyeat maralin gézelliyine, duru-
suna maftun olmusdu. Yun jaketinin asagidaki qizili ditlymesi altinda
hiss etdiyi varliq da ona belaca xos golirdi.

Iki ag, totuq ol kollar1 aralads, 6ziine yol acds, sevincla igini cokdi,
marallara terof qacdi. Zinyet goziinii yummusdu. Onun gordilyii
haqiget deyil, xoyal idi. Ana arzusu ile yaranan 6vlad ayaq agmisdi,
ona sari1 yiyiiriirdi.

Duman arasindan bir deste maral iralileyirdi. Mavi duman maral-
lar soklinde xinalanirdi. Ana maral tirkek-lirkek goline baxirdi.

Bu, onlara arpa veron, nore ¢okon adama oxsamir, rongi do 6zgo-
dir, géorkomi do. Adam maralla maraglanirsa, demak, niyyeti var.
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Paleng de bir vaxt kollarin arasinda siiriinmiisdii, basini pencelori
iistiine qoyub maritlamisdi. Kigik bir palong indi de herden belace
pusquda durur. Qoaribadir ki, marallarin deyil, ser¢elerin {istiine atilir.

Daxmanin yanindan ¢irpilan kisenin sesi goldi. Marallar bagla-
rin1 qaldirdi. Sesle onlarin arasinda bu namelum mexluq dayan-
migdi. Siirii iki yere boliindii. Bir daste Zinyetin sagindan, o birisi
solundan ke¢di. Onu arxada qoyandan sonra yeniden birlasdi, siirii
g6zol yeriglo axurlara torof sokdi.

...Zodkeriyyo oyananda Zinyeti yaninda géormemisdi. Ovvalco
onun §zii do yada diismomisdi. Yuxusuna Seforali girmisdi. O gon-
dordiyi kagiza cavab istoyirdi. Bunun iistiinde Zokeriyyoye bork
topinmisdi. Gozlerini aganda xatirladi ki, ne ise qiymatli bir sey
tapib, ancaq yoxdur, itirib. Gozlerini yumub fikirlogmisdi: “Yaxsi,
0 9ziz sey nadi? Ha, ax1 mone mustuluq gotiriblor — ogul! Bas Zin-
yot hara getdi?”

Qalxib geyindi, qoruga getdi. Qorugun bu semtinde soyiid paya-
larii yera basdirmigdi. Coxusu zog atmisdi. Zekeriyye onlar1 yolub
yero atmisdi. Bu barsiz, xeyirsiz agaclarin beloe tez ciicormasina,
yarpaqlanmasina paxilligi tutmusdu. Zinyet bu xeberi tez gotir-
soydi, belo etmozdi.

O, uzaqdan Zinyeti gordii. “Yox, deyoason, aziyyotimiz hader
getmadi. O da bu diinyada bir iz qoyacaq™.

Zokoriyye anbara girdi. Penceraden, qapidan, tavandan, divar-
larin arasindan diison isiq daxmanin igini giindiize dondermisdi.
Dolu arpa kisesinin iistiinde i¢i bos zerf vardi. Diinen yadindan
¢ixib qalmigdi. Zorfi iki giin evvel odun aparmaga goelon pogtalyon
vermisdi. Yazirdilar ki, komissiya gonderaceklor. Buynuzun itmasi
mosaloasini yoxlayacaglar.

Hirsloe, hadoe ilo yazmisdilar. Zokeriyyaye belo golmisdi ki, bir
buynuza gore onu topa-tiifonge qoyacaq, buynuzdan buynuza
atacagqlar.

Marallar tez-tez itelasir, buynuzlarini bir-birine sdykayib burun-
larin1 yero verirdi. Yaxinlasib dograsan belo, xoebarlori olmazdi. Geri
¢okilir, ayaqglarini yerden iiziir, ox kimi bir-birinin iistiine siizlirdi.
Ses mesonin “Yasil tunel”inin o basina gedib ¢ixirdi. Belo vaxt-
larda buynuz diigsmiirdii. Vodesi gelende ise saralmis yarpaq kimi
saplagindan tiziiliirdii. Maral yero diismiis buynuzunu imsiloyir, yiin-
giillogmis basini dik tutaraq hiirkiib gagirdi. Buynuz sehrada 6lmiis
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dove qgabirgalarina oxsayirdi. Sonra Zekeriyye onun bir terafinden
tutub siiriiye-siiriiye anbara gotirir, iiroyinde deyinirdi: “Forsiz 6vlad
kimi, bu buynuzlarin marallara xeyri nadir? O agirligda seyi aylarla
baglarinda gozdirir. Gozellik tamamlananda ise baltalanmis agac
kimi yera golir, maral yeniden buynuz havesine diisiir”.

Qoruq toze yaradilanda galmis ucaboy, basinin tiikii tokiilmiis
Sefersali Zokeriyyoye aydinlagdirmaga c¢alismisdi:

— Bunlara buynuz yox, pant deyirloer. Onlardan pantokrin hazir-
lanir. Miokardit, parok, infarkt, rassireniye vo saire tigiin tasirli pre-
paratdir.

Zokeriyyo “pant” kelmasinin menasini basa diismiis, onun sonraki
sOzlorinin xostoliklorle alagodar oldugunu goriib sorugsmusdu:

— Bunlar ne xestoliyidi?

— Urak, — deye Saforali alini dsiine qoymusdu.

— Tok iirayin bir belo xastoaliyi var?

Seforali:

— Holo bu harasidi, — demisdi. — Uzun s6ziin qisasi, maralin buy-
nuzu 6ziinden bahadir. Maral itse, bir sz demazlor, 6zii ilo buy-
nuzunu aparsa, vay senin halina...

Indi bir buynuz itib. Ug-dord giin qorugu slok-velok elodi. Tapil-
madi. Sehare sifarig gdndordi ki, buynuz yoxa ¢ixib. Onlar da tonbasl-
lik elomayiblar, gotiiriib mektub yaziblar. Komissiya goalocok.

“Golsin do, gbzlerim aydin, els bil 6ziim buynuz ¢ixardacagam.
Bu zehrimara qalmis da itmoaye vaxt tapdi. Yaxsi, bu buynuz nece
oldu? Goye ugdu, yero kecdi?”.

Zorfi gotiiriib azisdirdi, cibine basdi. Bileyinin gasindigini hiss
etdi. Paltariin qolunu geri dartib baxdi. Taxil bitleri idi. Onlar1
vurub yero saldi.

“Bir buynuzun {istiinde az qalirlar meni dama basdirsinlar, ancaq
g0r marallara neco arpa buraxirlar. Hamisinin i¢i bosdur. Belo buy-
nuz godri bilensinizse, marallarin yemini bol eloyin. ©lbat bura
golarsiniz. Sizinle danigaram”.

Giin qalxmigdi. Duman oriyib yoxa ¢ixmisdi. Yarpaqlarin arasin-
dan kegon stialar qiz1l bigaq tiyeleri kimi yersa sancilmisdi.

Zokariyye kiseni siirliylib esiyo ¢ixartdi. Qara qarigsqalarin otla-
rin arasinda agaran oyri-liyrii yoluna baxdi. Onlar arpani 6z yuva-
larina aparirdi. Yolun qurtardigi yerde minloerlo sar1 qarisqa tst-
isto y18ilmigdi.
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Zokeriyye liroyinde: “GoOr maralin ne goder seriki var. Taxilbiti
bir terefden, qarigqa bir torefden”, — dedi, sonra sag ayagini onlarin
yolu ile siirliyo-siiriiye getdi. Qayidib kiseni qucagina gotiirdi,
aparib axura qoydu. Agzini agdi, bosaltdi. Kiseni g¢evirib ¢irpdi.
Marallar mesonin hor torafinden ora goaldi.

Quslar agaclarin asag1 budaqlarina endi. Sarikdynek aman ver-
moadan 6tdil. Sergalar cikkildoeyib axurun taxtasina qondular. Quy-
rugunu basindan yuxar1 qaldirib yelpik kimi agan ve oynadan bire-
bitden hamisindan celd ve sirtiq idi.

Meso “tunelinin” derinliyindon sagsagan sesi esidildi. Basqasi ona
“hay” verdi. Biri topa palidliqgdan ¢ixdi. Saqqalanib yere salinmis
budaga qondu. Bayaq sesladiyini do 6z yanina ¢agirdi. Onlar tapis-
dilar, marallarin axuruna terof ugdular.

Zinyat ollorini qoynuna qoyub marallara yaxinlagdi. Marallar
onun golisini duydu. Bir-bir daranib o yana keg¢di. Zinyetlo Zoko-
riyyonin arasinda bir maral da qalmadi.

— Zaki, sabahin xeyir.

— Aqibatin xeyir. Kisinin kefi necodir? Bu yerlor xosuna golirmi?

Zinyat giillimsiindii, he¢ no demadi.

Zoakoriyye yeyib doymus kefi kok adamlar kimi guruldadi:

— Bu qorugdaki marallarin hamis1 ona qurban! Hansini xosla-
yirsa kesim. Bir maraldan 6trii meni Sibire gondarmeyeceklor ha!..

— Yox, lazim deyil, maral atinden 6trii gelmemisem ki... Dedim
sono bas ¢okerom. Neco vaxtdir golib-getmirson, soni 6zgolorden
sorusuram.

Zokoriyye Zinyatin marallara nece baxdigini goriirdii. “Demak,
maral atine... Belo ogulun axir1 ne olar? Heloe diinyaya gbz agmamis
maral otino dadansa, yekolondo dagi-dasi bos qoyar. Meno deyir-
diler ki, anam yerikloyonde ceyran ati yeyib, ona gora do axirin belo
olub. Yox, goerak oglum mens oxsamasin. Qoy onun yaninda toyuq
kosonda oti lirpagsin, gbzlorini yumsun. Yoqin Zinyot elo bundan
otrii yanima golib. Boynuna almir, ancaq gozlerinden oxunur. Ovvael-
ler menim yanima niye beloe bivaxt gelmirdi? Demak, sebebi var.
Insan &vladinda hokme bax!”

Zokoriyye yiiziincii maralin qayitdigini esitmisdi. Ancaq onun
no deyaceyini fikirlosmomisdi. Indi birden-bire 6ziinii bu sorgu-
sualda hiss etdi.
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Siirti gagirdi. O ise tiifongi lizline qaldirmisdi. Tetiyi ¢okdiyi anda
vurmagq istediyi maral siiriiden ayrilib ireli goldi, onun qabaginda
dayandi.

“Ax1 mon sono no clomisom?”

“Hecg no!”

“Bos menim liroyimi niyo nisan almisan? Heg¢ bilirson orda no
var? Bilmirsen? Vurdugun doxsan doqquz maralin, ceyranin gani!
Gozlorimdoe onlarin sens olan kini, nifroti. Dilimde onlarin qargisi,
nifrini. Odur ki, dil agmigam. Gor na gadar gilinah téradibsiniz, bizi
cana gotiribsiniz ki, dil aciriq, sahid kimi iizliniize dururuq. Onsuz da
giillon agilmayacaq. Bizim ahimiz, nifretimiz senin giillonden itidir
— soni Ovlad lizline hasrat qoyan bizik™.

“Ovlad” sozii esidonde gozleri ilo Zinyaeti axtardi. Yamnda gordii.
Olini boyriindeki maralin beline toxundurdu. Maralin derisinde titro-
yis vardi. Ele bil maralin biitiin ozalar1 tarima ¢okilmisdi, qorxu mizrab
kimi onlara ¢alinirdi, ehtizaz ise Zokeriyyanin ovcunda birlasirdi.

“Diismen bir olar, bes olar. Poalonglor, qaraquslar, canavarlar,
vasaqlar, sor¢aler, qarisqalar, sagsaganlar... Agli kesen do, kasme-
yon de onun nasline das atib, giille atib, yemina bogazortagi ¢ixib.
Bir diismen do toze peyda olub. Isiq iizii gdrmemis bu kdrpenin
iddiasina bir bax!”

O, Zinyate dedi:

— Sens yaxs1 bir kabab veracoyom.

— Zaki, nego ildir onlarin iistiinde zoehmat ¢okibsen, gecon-giin-
diiziin olmay1b, iiziine pis s6z gelmayib. Indi istoyirsen menden &trii...

— Eybi yoxdur.

Yarpagqlarin arasindan siiziilon giinas siias1 Zokeriyyenin {iziinds,
boynunda, sifetinde gozdi.

— Isti ne tez diisdii, — deyo gdye baxdi. — Biirkii olacaq.

Marallar arpan1 yeyib uzaqlasmisdi. Axurun yaninda Zoakariyyo
ile Zinyot qalmisdi. Golinin gozii marallarda idi, Zekeriyyenin gozii
axura daragsmis qarisqalarda.

— Gol gedok, hoale bir sey yemoamisik. Kababa godar seni naye
gonaq elayim, ha? Yaxs1 goboeloyim var.

— Evda bir sey gormadim, — deys Zinyat tutqun halda cavab verdi.

Onlar qol-boyun olub uzaglasdilar. Ot tayasinin yanina galdilor.
Bir kdkdan qalxan fil qulagi boyda dord yasil yarpagin herasi bir
torofde arxasii yera qoymusdu. Ciirlimiis bir ¢conge otun arasinda
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iso lale bitmisdi. Lakin qirmiz1 legeklari qopub diismiis, onlarin ¢okiik-
lorine seh dolmusdu. Iri, tiitiin kimi sari, tiiklii yarpaglari olan qatirquy-
rugunun gargidaliya oxsayan ¢igoklori tokiilmiis, toxum baglamisdi.

Zokoriyye kollar1 araladi. Ustiinde torpaq, peyin qalmis siid
kimi ag goboalok goriindii. Yaninda torpagi tezece qaldiranlar da var
idi. Gobeloaklori Zinyeat y1gdi, Zokeriyye agacin quru budagindan
tutub dartdi, qopartdi, xirdaladi. Ocaq qaladi.

Zokeriyye qoruqda bir yetim quzu saxlamig, onu marallarin siidii
ilo boyiitmisdii. Quzunu kesmek, 6zlinli do Zinyato gistormemak
istoyirdi.

0, goboelokleri koziin iistiine diizdii. Duz sepdi. Aradan az kegon-
den sonra torladi, 6z tori ilo kasasini doldurdu. Zekeriyye goboalok-
lorden birini gotiiriib arvadina verdi:

— Oglumun mena oxsamasini istoyirsen?

Zinyat gbboalayin tursmezoe, dadli suyunu i¢di.

— Yox, onu oxudacagam. Bizim ikimiz do...

— Bura bir nafer gelmisdi. O deyirdi ki, adamin savad artdiqca
omrii godelir. Mani xosboxt hesab elayir. Deyir yiiz yasayacaqgsan.

GUNORTA

Talada masindan bir adam diisdii. ©linde narinci portfel vardi.
Glinas basinin ortasini parildadirdi. ©lindeki portfel irilikde kolgesi
yero diigmiisdii.

Zokoriyya irali yeriyib, onunla goriisdii.

— Ver ¢amadani gotiiriim, — dedi.

— Camadan deyil, ay xani-xarab!

“Bas bu irilikde nadi, i¢ine yorgan yerlosor. Sohorde gatardan
diisende beloasini aparmaga homise hambal tuturdular™.

— Sehoards do bunu gozdirirsen?

— Tok man gozdirmirem, bu saat moddadi.

— Elo bildim ki, bes... — dedi ve sdziinlin dalini tiroyinde tamam-
ladi. — ... ot aparmaga golibsen. Ora bir qoyun comdayi yerlosor.

Seferali pencoyini qolunun iistiine atmigdi. Sag alini qabaga uza-
dib portfelin agirligin1 yoxlayirmis kimi qaldirib endirdi.

— Insan getdikcoe daha ¢ox fordilasir; yeni tokce dziinii fikirlosir.
Ele bu ¢amadan dediyin portfeli gotiirok. Ovveller 6ziimle idareye
kicik bir qovluq aparardim. Tekce kagiz-kuguz yigardim. Bunun
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iso i¢inde har sey var. Kitab, defter, gelom, miirekkabqabi, ¢cay qasigi,
yemok-igmok, gdy-gdyerti, doyisok, ¢imerlik paltar1 — bir sozle
arvaddan basqa lazim olan ne varsa doldururuq bunun igarisine.
Bizim nasil kogeridi, daimi maskenimiz yoxdu. Tramvayda, qatarda,
toyyarade, kiigade, is yerinde daha ¢ox oluruq; odur ki, derzi kimi
iynemizi yaxamizda gozdirmoye dyrosmisik. Kegmisdo adamlar doefn
eloyando yanina har sey qoyurdular. Biz de eyni isi goriiriik. Tokco
biz yox ha, iimumiyyaetle biitiin diinya ziyalilar1 hazirda bu veziy-
yotdadir. Oliim bir anim iginde bas verir. O, adan her yerde yaxalaya
bilir. Mashur bir sair kiicede gozet ndvbesine durur, toze ¢ixmis
seirlorine baxmagq istoyirmis. Qoazet aline ¢atmamis canini tapsirir.

Onun sohbeti Zokariyyaye goribe goriindii. Fikirlesdi ki, bunun
basina hava golib. Hor defo Seferalini géronde bels diisiiniirdii. Onun
danisig1 da, fikirlori de, horoketlori do Zokeriyyoyo dolini xatir-
ladirdi. “Qabir nadi, camadan nadi, bu hansi zemanade yasayir,
yoxsa beynine at topib?!”

Sefarsali onun dinmadiyini goriib davam eladi:

— Xosboxt adamsan, Zakeriyyea! Oziinii veribsen bu mesolorin
yasil, serin qoynuna. Qatiqdan-siidden yeyirsen, natural sudan igir-
son, lozzet alirsan. Ayaginin altinda qir erimir, baginda beynin qay-
namir. Su novbesinde do durmursan. Har giin on bes daqige ise
gecikirom, denan niya? Qazet névbasinde yubaniram. Satici sikostdi,
gozetloari bir-birinin iginden ¢ixarana qoder adamin sebri tiikkenir,
osobilasir. Sonra gozeti agib oxuyanda asebilik {istiine asebilik galir.
Nadi, belo seylor sone qoribe goriiniir?

Zokoriyye taxtin listiinde oturub zarafatla dedi:

— Istoyirsen yerimizi doyisek. Sen gal qoruga, men gedim sohare.

Zokoriyye bu sozii zarafatla, elo-belo dedi. Ancaq dogrudan da
0ziinii soharda hiss elodi. Basinda hesir slyapa, alinde portfel. Yeyin-
yeyin golir. Torloyib. Budur, mesaliye ¢atir. Axurlar goriir. Portfelin
icindakilori axura tokiir, otrafa baxir.

— Ey-hey!..

Marallar soso golir. Adamlar doniib teacciible ona baxirlar. Ses-
don narahat olub qagir, harosi bir torefe iiz tutur. O ise naroe ¢okir.

— Ey-hey!..

Noro qaralmis das binalarda oks-seda verir, kiigoelore yayilir.
Adamlar necoe do ¢oxdur. Sakiler, kii¢elor tutmur. Axur bildiyi ise
bagdaki skamya imis...
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Zokoriyye Sefersaliye baxib giildii.

— Diizdi, dilim deyir, ancaq men orda yasaya bilmerom. Burdan
he¢ yere torpanmoayacoyom!

— Man do ha deyirom ki, birdefalik bura ¢okilim... gdériirom yox,
gozet oxumasam, radio esitmesom, televizora baxmasam, bagrim
catlayar. Tomiz havaya, suya, asudeliye uyub bu “Allahu akber”in
qurtardig1 yerde qala bilmeram.

0O, daxmanin qoruga agilan pancarasini iteladi.

— Seligeli daxman var. Ne vaxtdan beladir?

— Arvad golmisdi, seonden gabaq gedib.

— Hoa?

Sefareli Zokariyyaden su istedi. I¢di. Dlini agzina qoyub dis-
lorinin goynadiyinden sikayotlondi.

Panceraden esiyo baxdi, agaclarin arasinda bir maral gordii.

— Ho, indi danis gérek buynuz nece olub?

— Pisik aparib.

— Zarafata baglayibsan?

Moktub Seforsliye ¢atanda fikirlosmisdi ki, iten ¢ox saxali, boylik
buynuzlardandi, kimase bagislayib, o da tikdirdiyi teze evinin diva-
ria vurub.

Seferali nego il idi ki, ev hasratindeydi. 26-lar baginin yaninda
on kvadratmetrlik moenzili vardi. Buraya 6zii, arvad-usagi, televizor,
soyuducu, sifoner, qoz agacindan bir ¢arpayi, stol ve stullar yerlos-
dirmisdi. O, idaradoe tez-tez “diinyada ohalisi on six olan yer bizim
evdir” demayi xoslayardi. Cox vaxt tonoffiis olmamis isden yoxa
¢ixardi. Lazim olanda kdhne univermaqda axtarib tapirdilar. Goror-
diler ki, slyapasini aline alib, barmagi ile basinin ten ortasini qasiyir.

— No alirsan, Soforoli?

— Usaq ¢arpayisi, xarici maldi, kegmali deyil.

Onu mezommeat eloyordilor: “Senin ki, sey qoymaga yerin
yoxdur, onu alib neylayirsen?”.

— Evim darisqaldir deyin xosum goelon seyi almayacagam?!

0, aldiglarin1 kagiza biikiib baglayar, sifonerin {istiine yigardi.
Zarafata salib deyerdi ki, bizim bir otaq teze evlerin ikisine doyer.
Toazolorde adamin bagi tavana toxunur. Bizim evde ise ii¢ nofor bir-
birinin ¢iynine ¢ixsa, basi tavana ¢atmaz. Aradan kesdirsem, iki-
martabali olar.
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Zokoariyyonin maktubunu alan kimi aglina garibe fikir gelmisdi:
“Nego il bu idarede islesem de, evimde maral buynuzu yoxdur. isden
golirsen, slyapani ¢ixarirsan, onu maral buynuzundan asmagin loz-
zoti bagsqadir. Sanki maral 6z buynuzunda menim iton slyapami,
usagin zivaden gotiiriilon paltosunu, arvadin zibile garisib gedan
corabinin bir tayin1 hardansa tapib gotirib™.

Seforsli fikirlogmisdi ki, maral buynuzu dermandir. “Qoyunu
no godar yaxsi yemlason belo, gdziiniin qabagina canavar bagla-
yandan sonra ariglayib ¢dpe doner. Ogoer lirek dermani qorxunc
buynuz soklinde eve girse, orada xestolik davam gatire bilmoaz”.

Miidirin yaninda qoruga getmayin sebabini aydinlasdirmaq iiglin
do boahane tapmisdi...

Icori girdi. Miidir onu goriib xatirladi ki, Seforelini yanina ¢agi-
racaq, xtisusi tapsiriqla qoruqlarin birine génderacokdi.

— Yaxs1 ki, golibson, — dedi. Yaxininda ona yer gostordi. Bahali
sigaret qutusunu gabagina iteladi.

— Maon ¢okmirem, Bilal miiallim.

— Yaxs: eloyirson, Soforali. Indi sene papiros toklif elomak korpe
usaga papiros ¢okmoyi dyrotmoek kimi cinayetdir. Ureyini qoru.
Sonra sle diismayacak.

— Bilal miiellim, fermalar ne vaxtdan beri yaylagdadi. Dabagin
tligyan eliyon dovridiir. Zekeriyye fikir vermayoacok, marallarin ara-
sina xastolik yayacaq.

— Deyirson dabaq diisecok, ho?

— Bali.

0, katiboaye tapsirdi ki, biitlin s6bolerin is¢ilerini kabineto ¢agir-
sin, iclas var.

Hami golib oturdu. Miidir Sefoerslini ayaga qaldirdi.

— Dur, soni bir yaxsi-yaxs1 gorsiinlor. Gozlerine su versinlor.

Seforsali ayaga qalxdu.

— Onun iiziindeki teri goriirstiniiz? Gaelir yanima, deyir, Bilal
misllim, bir ideyam var. Sorusuram, — ne ideyadir, Seforali? Deyir
ki, Bilal miiellim, bas qoruqlara gedirom. Birden marallara dabaq
diisor. Indiden profilaktiki tedbir gérmok lazimdir. Cest i slava vam!
Yasa! Omr veracoyom, sonin ii¢iin direktor fondundan miikafat ayril-
sin, belo oglanlara halaldir! Baxin, ona yaxsi-yaxsi baxin, niimuna
gotiiriin, iso can yandirmaq belo olar. Hansiiz golib deyibsiniz ki,
moni filan messale diislindiiriir? He¢ biriniz! Gotiiriib giil kimi
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marallarin taleyini size tapsirirlar, daha demirlor ki, sizin 6ziiniiz
maralsiniz, rehmatlik Obdiirrehimbayin marallarindan. Saysam, goro-
rik ki, is¢ilorimiz saxladigimiz marallardan ¢oxdur. Heg birinizin do
yadina asas isimiz diigmiir. Bura bax, Salaxov, ne¢e qorugumuz var?

Miidirin iiz ¢evirdiyi adam yanindaki yoldasina teraf dondii.
Ciinki miidir onun yanindakinin familiyasini deyib buna baxirdi. Sonra
olini dosiine qoyub sorusdu:

— Maoni deyirsiniz?

— Seni! Yeni adini, familiyani da bilmirsen?

— Bilal miiallim, menim familiyam Verdiyevdi, o yoldas da Sala-
xov yox, Salaxyandi. Milliyyetimiz do ayrid.

Miidir hirslondi:

— Bura bax, araya s6z qatma, onu da tantyiram, seni do. De goriim,
goruglarin sayini bilirsonmi? Bilmirsen! Daha lazim da deyil. Onsuz
da yalan deyacoksen. Otur, otur!..

Danlanan adam birce bunu deye bildi ki, Salaxyan miihasibin
iiclincli komekgisidir, idare is¢ilorinin emak haqqini yazir.

— Seforsli, — deye miidir {liziinii “dostuna” tutdu, — Salaxov kimi
adamlarin acigina sena tosokkiir de elan eloyirom.

Sonra o, katibaye tapsirdi ki, deyilenlari protokolda geyde alsin.

Katiboe yazirdi. Saci1 tez-tez iroli axib iizlini Ortiirdii.

— Sen niye basini asagi salirsan? Adin da yadimdan ¢ixdi, — deyo
miidir dizleri ¢enesine direnen kisini “yaxaladi”. — Niye toklif irali
stirmiirson?

— Adim Serbazdi, Bilal miiellim. Skladda isloyirem. Manim do
toklifim var.

— Ho, de goriim nadi?

Serbaz qalxdi. Miidir bas1 az qala tavana ¢atan bu adami birinci
dofo gdrlirmiis kimi siizdi. Qisqirdi:

— Otur asag1! Belo uzun adamin toklifinden na ¢ixacaq? Ho,
esidirom.

Serbaz oturdu.

— Bilirsiniz, Bilal miisllim...

— Yox, bilmirom.

— Zokariyyonin qorugu roehmsatlik sairin yadigaridi. Galseniz
goruga bir xatire 16vhesi yapisdiraq.

—Yox, son Oloson, golsene marallara seir oxuyaq. Toklifin
beyenilmasin. Biz kisinin adin1 biabir eloyos bilmerik. Toklif verin
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Seferali kimi! Imenno Seferali kimi! Men sani yaxsi tanimamigam,
Seferali. Garak ki, senin evin do yoxdur, elomi?

— Yoxdur, Bilal miiellim.

— Olacag, beloa is¢inin ev masalosini hoall elomasok, vicdanimiz
agriyar. Ay qiz, protokola yazirsanmi? Yaz ki, ev mosolasi bu giin-
lorde hall edilsin. He, indi durun gedin, hare 6z toklifini hazirlasin.

Adamlar kabinetden ¢ixanda o, Seferalini saxladi. Bir papiros
cixartdi, barmaglarinin arasinda yumsaltdi, sonra dodaqlarina ter-
sino alib yandirdi.

— Bilirsen noa var, Seforsli! Man arigiligda da miidir olmusam,
orada isloyende bir haqiqgeti derk elomisom ki, bal tutan barmaq
yalayar. Miixtosori, yalamalidi! Meni basa diisiirsonmi? Ogoar yaxsi
isloyirsonso, bunun seno xeyri deymolidir. Direktor fondundan
ayrilmis onluq da, sexsi isine yazilan tesoekkiir do, ev mosealasi do
lazimdir. Bunlarin hamisini elemak olar. Eloyocoyom do! Bunlar
6z yerinde. Indi sene soxsi tapsirigim var. Bizim qizin miidafiesidir.
Olur elmler namizadi. Onun banketine boyiik ve meshur adamlar
golocok. Deyirom, biz do bir is gérok. Varini veron utanmaz. Sena
iiroyim qizir, ona gora bu sozleri deyirom.

— Arxayin olun, Bilal miisllim, menim yanimda bas kosilsa,
inkir-minkirden de gizlederom.

Miidir olini beline atd1. Uz-gdziinii tursutdu.

— Zoahrimar radikulit qoyur ki?! Biitiin canimizi bu yolda ¢iirtit-
diik. He¢ kim de bizim heykelimizi ucaltmayacaq. Elo indi izii-
miizo deyirler ki, ¢1x get pensiyaya. Neco gedim, gorok yerime bir
adam hazirlayam, ya yox? Senin kimi bir oglani1 isin i¢inde bigir-
som, bilorom ki, menden sonra marallara deyib toxunan olmayacaq,
ondan sonra gedorom istirahato. Ho, istoyirom ki, bu banketdo bizim
do adimiz1 yada salan olsun. Kisinin 6zii de qiza esitdirib. Deyib ki,
maral atindon bir kabab...

Seforali olini gdziiniin iistiine qoydu...

Indi o, birden-bire Zokariyyayae acib demok istomirdi ki, maral
kesib aparmagq ii¢lin golib.

— Demok, moanimle zarafata baslayibsan. Buynuzun qiymetini
bilirsen de, ondan iig-dord qutu derman hazirlanir. Bas ne bilmis-
din buynuzu! Neyloyibsen?

Zokoriyyeni od gotiirdii:

— Neynamisom? Soxmusam goziima! Yaxs1 ki, buynuz ¢ixartma-
misam, yoxsa deyerdiniz ki, maralin buynuzudu, bagina sancmisan.
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Seforalinin moagsedi Bilal miiallimin tapsirigini nece olursa
olsun yerino yetirmak idi.

“Aparsam, yanimda gozii kolgeli olacaq. Mene ev diizeldoecok.
Yaxsi, yagl vozifo verocok. Moan do adam olacagam. A¢ig1 budur
ki, no dissertasiya miidafio eliyonom, noe do boyiik istedadim var.
Xirda-xirda qalxmaga ¢aligmaliyam. Ensem, vay halima! Yixilsam
— durguzmayacaqlar. Zokeriyyenin birce ndgsanint gostorim, qor-
xagn biridir, baslayacaq yalvarmaga, sonra da ne desem, alini gozii-
niin Ustline qoyacaq”.

Qalx1b qabaga diisdii, qoruga girdi. Ustiinde agac gobaloyi bit-
mis yasil ronge ¢alan kotiiye baxdi. Bu armud kotiiyiiniin gabiginda
no vaxtsa yazilmis “R” herfi irilib acaib sokle diismiisdii: gabiq her
torofden qicqirmis xemir kimi irali ¢ixmisdi.

— Qoruga kim girib, bura adin1 kim yazib?

— Bu qorugdan gabagki isdi.

— Sizi bagli-basina buraxmisiq. Maral qorugunu boyaqgi kiipiine
dondaribsiniz. Kim isteyir adini1 yazir, agaclar1 kesib aparir, hey-
vanlar1 vehsicesina qirir. Onlarda vicdan qalmayib, sizde de insaf.

O, portfelini yelloyo-yelloyo agaclarin altindan yel kimi 6tiirdii.
Istoyirdi ki, Zokeriyye qaca-qaga onun dalinca golsin. Ancaq onu
0ziindoen qabaqda goriirdii.

— Biri buynuzunu itirir, o birisi...

— Yoni bir buynuzdan 6trii mene giilloelomoak kesdireceksense,
get ver mohkomaya.

Seferali dayandi. Narinci portfel ¢liriik kotiiyiin dstiine endi.
Olini Zokariyyenin gozlori gabaginda oynatdi. Sanki bu saat onun
baboklerini tokecekdi.

— Oziine ¢ox giivenme. Tutarlar, hale o terafe do kegoarlor. Vozi-
foden sui-istifade edirsen.

— Ay yoldas, men dmriimii bu mesolorin heyvanlari ilo bir yerde
kegirmisom. Doniib onlarin tay1 olmusam. Bunun avezinde buynuz-
dan 6trii dama saldiracagsinizsa, buyurun.

Seferali bu iisulla ona yol tapa bilmadiyini goriib dilini doyisdi:

— Sizde qonagla belo danisirlar?

— Man senin kimi qonaq gérmemisem. Bizim yerde deyaorler ki,
gonaq ev sahibinin devesidi, harda xixlasa, orda yatmalidi.

Maral sas esidib kollarin arasindan onlara baxirdi. Her giin axura
arpa tokon adam siirliniin i¢ine gironde ondan lirkmiir. Cavan maral-
lar onun paltarlarini imsileyir, o ise hamisinin beline ol ¢okir, tumar-
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layir, neraden basqa her sozii pigilti ile deyir. Lakin onun yanindaki
yad adamin gozlorinde bigaq, 6liim sagan tiifong liilesinin pariltis1 var.

Yatan marallar da qalxdi.

Ana maral qabaga diisdii. Siirli onun dalinca qagmaga basladi.
Daxmaya sar1 iz tutdular. Sonra béliiklendiler.

Kollarin xisiltisi, dirnaq sesleri Seferali ilo Zokeriyyeni dov-
rolomisdi.

— Gorasen, heyvanlara noe olub? Giiniin glinorta vaxti onlar1 qor-
xudan, hiirkiiden nadi? — deye Zokeriyyoe deyindi. Sonra ollerini
gdyo qaldirib elo bil taladaki biitiin havani ciyerlerine ¢okdi vo bark-
den qisqirdi:

— Ey-hey!..

Sefarali diksindi. Rengine sariliq ¢okdii. Cimxirdi:

— Mesodoson?

— Mesoade olmayanda bas hardayam?! Bura soher deyil ki, yavas
danisasan. Mesado algcaq sesle hokm elomak olmaz! Gerak sosin
biitiin seslerden giiclii ola, gur ola.

— Hols bir do bagirirsan?

Zokeriyye onun dediklorine mahal qoymadi, ayrilib siiriiye toref
getdi. Marallar ona ¢atanda yavasiyir, Seforalini géronde ise daha
da bark qagird.

O, gollarin1 galdirib siiriiniin gabagina ¢ixdi. Siirii dayand.

Onlarin heg birine 6zge oli deymayib.

Maral anadan dogulan kimi gagir — yasamagq istoyirse, qagmagi
bacarmalidir. Diinyaya g6z acdigi ilk anda anasinin dili onun iistiinde
yavas-yavas, hararotloe gozir, hoyat ise ona garsi belo mehriban olma-
yacaq. Onu oveular giidocek, canavar qovacaq, vasaq tutacaq. Onu
yerdon motosikletlo, gdyden vertolyotla qovacaqlar. Onun danig-
maga dili yoxdur, lakin o, taleyini bilir.

Zokoriyyonin gollar1 géyde qalmus, siirii dayanmigdi. Cox qizla-
rin hesed apardig iri, qara, nemli gozler ona dikilmisdi. Fikirlosdi
ki, nedense gozel gozler diinyada on aciz mexluqda olur. Maral iire-
yinin tovsiimesini esitmason do hayacanini, qorxdugunu uzun kir-
piklarin bu qoruq kimi ¢eperladiyi gozlerinden oxuyursan. Keder
do, mehzunluq da maral kimidir, elinden ¢opear yixmaq golmir.

— No olub, Alagdz, niye qagirsan?

O, bu sozleri ana marala elo tomkinle, elo ciddi dedi ki, sanki
heyvan onu basa diisiirdii, sualina cavab veracokdi.
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Seforali yarpaqlar tokiilmiis budaqlar1 bir-bir ayib zogali sivi-
rirdi. O, ciblerini doldurub Zekeriyyenin yanina goldi. Marallar kol
xis1ltist esidib seksondi ve onu goriib Zekeriyyenin o teref-bu tore-
finden sigrayib qacdi.

— Tez ol pencayini geyin, — deyo Zokariyyo saslondi.

— No olub bayem?

— Kdynayinden seni palenge oxsadib qorxurlar.

Seferali 6ziinden razi halda giiliimsiindii:

— Arvada deyirom ki, bu kdynokde pelonge oxsayiram, deyir
ala ey!.. Kas burada olaydi. Inanaydi. Goraydi ki, Allahin marallar:
da maeni pelengs oxsadir.

Onlar daxmaya teref golirdiler. Siirli getmisdi, yerde bir buynuz
qalmigdi. Zokeriyyo onu gotiiriib Seforsaliye:

— All — dedi.

— Oziin apara bilmirsen?

— Apararam, ancaq meani buynuz iistiinde qoz qabigina qisna-
misdin. Neynirom buynuzu, mens maralin gbzelliyi basdi.

—No gozsllik! Oger maralin iqtisadi xeyri olmasa, he¢ sax-
layarigm1?! Bu qoruqlara gore heg bilirson nego adam maas alir? Bu
pullar hardan galir? Buynuzdan! Gozali rohmatlik Ibrahim xanimn
heromxanasinda saxlayirdilar.

Sefersli maral oti aparmaq ii¢iin goldiyini ona heg¢ ciir deyo
bilmirdi. “Ters adama oxsayir. Mesade boyiiyiib do. Belosine no
deyoason? Qabirgasiqalinin biridi. Deyir, s6zii atarsan ortaliga, sahibi
gotiiror. Bu gotiirmiir. Seharden beri him-cimle danisiram, bir qula-
gindan alib o birisinden verir. Ay1 magaralarinin yaninda, vohsilo-
rin i¢inde yasayandan ne gozloyasen?! Radio esitmir, qozet oxu-
mur. Lap atom miiharibesi olsa belo, xober tutmayacaq. Insanlar
goyo raket qaldirir, kosmosa gedib qayidir, bu hale fil qulaginda yatib.
Qabirgasi ¢cox qalindi, cox yasayacaq. Vaxt galacoak, onun yubileyini
kegirocoklor. Ondan ¢ox yasamagin sirlerini dyrenacekler. Oziin-
den yalanlar uyduracaq. Deyacok: no bilim ot yemomisem, qatigdan
basqa dilime bir sey deymeyib, daha boynuna almayacaq ki, qan-
mazligin ucundan 6mrii uzun olub. Man bunu nece basa salim, ilahi!
Bilal miiallimin yanina olibos qayitsam, tosokkiirii pozub tohmat
yazacaq, miikafat evezine ezamiyyot pulunu maasimdan ¢ixacaq,
tozo ev alden gedacak.
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— Marallardan xestesi var? — deye o, Zokeariyyaden sorusdu.

— Niye yoxdur?! Hokim gonderirsiniz ki! Yemin harda pisi var
marallarindi, 6ziin de deyirsen ki, bunlarin buynuzu dermandi. Qad-
rini bele bilirsiniz de. ilde bir defe hokim gelmir, 6z cibimden xerc
¢okib hakim gatirirom. Siz salamatina sahibsiniz.

Seforali evi, miikafati, yagli bir vezifoni goziiniin gabagina goti-
rirdi. Zoekeriyyenin torsliyine acigi tutdu. Lakin yumsaq danisdi:

— Xostoliyi agird1?

— Bori gol, — deyo Zokoriyye onu ot tayalarinin yanina apardi.
Siirtiytlib gotirdiyi buynuzu dirokdoen asdi. Aralida donuxmus boyiik
marali gostordi.

— El arasinda bunun xeasteliyine “dilbas” deyirler.

— Bu ki 6liir, akt yazib kesek, mundar olmasin.

— No danisirsan, her dilbas olanin bogazina bigcaq ¢okseydim,
goruqda maraq qalmazda.

Soforali bu s6hbatde isiq ucu gordii. Marala yaxinlagib ¢omaldi.
Bilici adamlar kimi sagdan, soldan baxdi. Sifetine imidsiz bir ifads
verdi. Maralin yumulu gézlerinden axan yas burnunun iistiinde cigir
salmigdi. Alt dodagindan kopiik sallanmigdi.

O, saqqult1 esidib kirpiklerini qaldirdi, lakin qapaqglar yenoa do
yavag-yavas endi.

— 9dbo, bu olur.

Zokariyye onun tosvisine shamiyyet vermadi:

— Dava-dermanini elomisom. Sabah siiriiye qosulacaq, — dedi.

Seforsali qayidib Zekeriyys ilo iliz-iize dayandi.

— Oziin bil, dlse, giinah1 senin boynunda galacag.

Zokariyyoe fikirloesdi ki, marali kesse, hom Zinyatin istoyini yerino
yetira bilor, hom do Seforsli ondan raz1 geder. Bu, ¢ox asandir. Amma
0, bir defo s6z vermisdi, andin1 pozmayacagina and i¢gmisdi. Ele bu
zaman qarsisinda agsacli bir adam dayandi. Onu ilk defe marallari
buraya getirdikleri giin gérmiisdii. Bu qoca o vede verdiyi s6zleri
bir do tokrar eladi:

— Zoakoriyya, son asil oveu olubsan! Buna gora do seni ¢agirtdir-
misam. Sena bir vesiyyatim var: dogma yurdun gozslliyini qoru-
maq namus, geyrat isidir. Marallarin birinin do cesedi qorugdan
kenara cixarilmasm. Olenini bu palidlarin altinda basdir. Seni al
dile tutacaqlar, yoldan ¢ixma!
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Agsacli adam yene yoxa ¢ixdi. Onun gosterdiyi topa palidlar
saqqildadi, meso saslondi, marallar yuxu kimi gozleri 6niinden bir-
bir kecdi. Bas bu dazbasli, oli portfelli adam kimdir, no istoyir?

Zokoriyyoni tor basmigdi. O, sir-sifotinin torini silib iizlini
Sefersaliye tutdu:

— Heg ova ¢ixibsan?

—Yox.

— Manim yerimdo isleyersen? Tokbasina bu mesodo yasayarsan?

— Doli olmusam?!

— Mon do doli olmamisam. Indiye goder az qan toékmemisem.

Zokoriyye ol atib qayisindaki bicag esebilikle ¢ixartdi. Uzun,
enli dilini taqqilt1 ile a¢d1. Bunu goren Seferali sariliga tutulmus xoas-
toyo dondii.

Zokoariyyonin hirsli gdzlori, bigagin parildayan tiyesi, mesonin
kimsesizliyi bir-birini tamamlayan kino kadrlarina benzeyirdi. Sefer-
oli dali-dali gedirdi. Ayag ilisdi. Zekeriyye onun iistiine oayildi.
Qolundan tutub galdirdi.

— No istoyirsen, ay qardas?

Bigaq ona toraf uzandi.

— Al bacangin varsa, 6ziin kes.

— Maon heg toyuq kesmayi do bacarmiram.

— Bos onda niys konliinden maral oti kegir?

Seforali bicag: aldi. Marala baxdi. Heyvan bayagki kimi dayan-
misdi. Yumulu goézlerinden yas siiziiliirdi.

O, bir ne¢co addim marala torof getdi. Dayandi. Bicaga baxdi.
Onu giicii goldikce tulladi, gayidib portfelini gotiirdii.

— Yaxsi, goriisorik, — deyib osebi addimlarla daxmaya teraf getdi.

Giines zenitdo idi.

QURUB

Axsamgcag zirvelorden iiziiliib golon buludlar yagis toke-toko
kecirdi. Meso soaslorle dolmusdu. Damcilar sappilti ile yarpaqlara
doyir, siiziiliir, otlarin tstiine disiirdii.

Marallar palidlarin altina y1gismisdi. Onlardan tek birini yagis
doytirdii. Onun kirpiklerine kicik parlaq, ag gileler diiziilmiisdii.
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Gliniin stialar1 buludlar arabir desib kegir, sulu yarpaqlar1 paril-
dadirdi. Bazen do buludlar giinesi badirlonmis Aya donderir, sonra
1se tamam itirirdi.

Seforsali penceradon marallara baxirdi. Zoekeriyye gah miidirin
gondardiyi, stolun {istiindeki kagiza, gah da Seferaliye kinli nazer
sala-sala deyinirdi:

— Aldim haqqumi. ©ziyyetimin, neg¢o illik zehmatimin cavabi
goldi. Miikafat verdilor. Dediler ki, evinden-esiyinden ayrilib hey-
vanlara qosulmusdun, isti yemoayao, rahat yorgan-doseye hesroat qal-
misdin, arvadinin iiziinii ayda bir defe goriirdiin. Biitiin bunlara
gora sag ol. Demadiler ki, bu miiddatde bir maralin burnu qana-
may1b, onlarin saymi dérd-bes gat artiribsan, adini, he¢ olmasa bir
defe xeyirliye ¢okek. Men indi gedib ne deyim? Giinahim nadi?

— Oziin homise deyirdin ki, islomoek istomirsen, cox oziyyet
¢okibsen. Get dincel.

— Cavan vaxtimda meni pensiyaya ¢ixartdiniz demok.

Seforali onun deyintisine shomiyyeat vermadi.

Zokeriyye taxtin tistiinden yapixmug kiirkiinii gétiirtib ¢irpdi. Toz-
torpaq daxmanin havasina garisdi, penceraden diison isiq zolaginda
gaynasdi.

Seforali iki barmag: ile burnunu tutdu. Ureyinde dedi ki, qoy
tez rodd olsun. Qaynasan tozun arasindan gozlerine, yuxuda oldugu
kimi, miidir goriindii. O da burnunu tutmusdu. Kiflonmis qoyun
derisi iyi veran daxmada dayanib oli il isare edirdi ki, Zokeriyyoni
araligdan gotiirsiinler. Gozii gdrmemis, konlii bulanmamas sil-siipiir
elosinlor; vezifosine yaramir, miihiim tapsiriqlara emal elomir...

Zokoriyyo Seforalini sohare olibos yola saldigi giiniin seherisi
o yeniden qayitmigdi. Qiligma girmisdi:

— Bilirsen na var?

—Yox.

— Bilal miiellim bir tapsiriq verib, gorak buna geydsiz-sortsiz
amol eloyoason. Elo bil ki, miitharibade maglub olubsan. Bu, ¢ox ciddi
mosoladir. Iki-iic ay bundan qabaq idaremize qonaqlar gelmisdi.
Sohbat vaxti, hormet alameti olaraq, Bilal miisllim onlarin agsaq-
qalin1 daglarimiza maral ovuna devat elayib. Kisi goriib ki, bu centl-
mendir. Yoni lap miiellime oxsayir, bundan ov eloyon olmaz, raziliq
da vermoz. Elo hdrmat xatirine toklifi ortaliga atib. Diinen teleqram
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vurub. Iki giinden sonra burada olacaq. Ova ¢ixmagq iiciin golir.
Bilal miisllim dilinden bealaya diisiib.

Seforali soziine ara verib demisdi:

— Bu messlade ehtiyatli olmaq lazimdir, burdan reng qoxusu golir.

— No rongdi 0?

— O elo bir rongdi ki, adama ¢okoande otuz il gdze goriinmiir.

0, Zokeriyyani qorxuzmagq li¢iin har ciir uydurmalara o] atmaga
hazir idi.

— Mono kim rong yaxacaq? Neden 6trii rong yaxacaq? Ele boytlik
vazifom yoxdur, mehtor babayam. Deyiblor, bu heyvanlardan géz-
qulaq ol, men do saxlamigsam. Pis i gdrmomigom, mena rong yaxalar.

Seferali barmagini kellesinin ortasina qoydu:

— Ay bas! Yatibsan ey hoala. Yuxu goriirsen, son hale kecon asr-
deson. Her sey kagizdan kegcir, rongi de kagizla yaxirlar. Indi isino
bax, o, bura maral vurmaga golir. Basa diisdiin?

Zokoriyye asobilikle bir yarpaq qirib ¢eynadi. Zahar kimi aci
oldugundan tiipiirdii.

— Qara qizin dordi varmis. Hardadi elo ¢ixdas maral ki, birini do
gonaga xos golmakden 6trii kefo qurban verak.

— Bunun ona dexli yoxdur. Qonaqdi, ova golir, maral vura bil-
maoso, gedib danisacaq ki, Azerbaycan daglar1 qupqurudu. Bilal miiel-
lim do deyir geyrat yeridi, qonagin yaninda 6ziimiizii sindirmayagq.

Zokariyya 0ziinii bilmemezliys qoydu:

— Bunu mena niye deyirsen?

— Bos kima deyim? Bilal miiallim tapsirib ki, qoruqdan iki maral
toskil eloyoson.

— Golonlor kordu, bilmirler ki, bizim daglarda xallt maral olmur?

— Bunun sene dexli yoxdur, tapsirilan elo.

— Bu barade miidirin yazili emrini ver.

Uzun ¢ena-bogazdan sonra Seferalini yena do pis yola saldi.
Aradan bir giin do ke¢gmadi. Zokariyyeni isdon azad elomok haqqinda
omr gotirdi. Yazmisdilar ki, iso sehlonkar yanasir; bir buynuz itib.

O, seylorini yigisdirdi. Qab-qacagi, stekan-nalbakini xurcuna
qoydu. Tiifongi ¢iynine asirdi. Qapidan ayilib ¢ixdi.

At palidin kolgesinde basini yirgalayir, quyrugu ile mozalanlari
govurdu. Yagis kesmisdi. Cigirda su parildayirdi. Damcilar agaclar-
dan yagis kimi sepelenirdi.
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Asagida, bulagin basinda dayanmis yiik masininin teknasi aydin
goriiniirdii. Orada agac qabiqlari, balta agzindan galmis qamqalaq]lar,
bir ne¢o ¢ongo yosun vardi. Kabinadaki adamlarin qaraltilar secilirdi.

Zokeriyye xurcunu atin torkine kegirtdi. Toxunma baglarla ilgek
vurdu. O, basini qaldirib qoruga baxa bilmirdi. Marallar1 dodaqlari
aso-oso saylb Seferaliye tehvil vermisdi. Akta qol cokmisdi. Indi
onun burada heg bir isi yox idi. Son anda, ata minmek lazim go-
londe dozmeyib dondii, qoruga toraf yeridi, he¢ olmasa, Alagozii
sigallamaq istoyirdi.

Qap1ya catdi, basini qaldirdi, oradan iri bir qifil asilmisdi. Slini
cibino atd1. Agar cingiltisi esitdi. Ancaq onu tapa bilmadi, cingilti
arxadan golirdi.

Acarlar1 Sefersli alinde oynadirdi.

Zokeriyyo at1 yedoklayib demir tor boyu yeridi. Qoruqdak1 bir
stiri maral da onunla baraber gedirdi. Addimlarini yeyinlatdi — maral-
lar geri qalmadilar. Dayandi1 — onlar da durdular. Zekeriyye dézmadi,
atin beline qalxdi, var sosi ilo nare ¢okdi.

— Ey-hey!..

Dirnaq axim1 Zokeriyyenin atini izledi. Tora catanda sengidi,
sonra bas alib uzaqglasdi. Tor onlar1 ¢evraye salmisdi. Siirii do bu
¢evra boyu dovr elomaye basladi.

Zokeriyyo mesodon ¢ixdi. Yol dag doslinde qatlana-qatlana asa-
gilara enirdi. Yiikiini tokiib agarmis buludlar denize teref siiriiniirdii.
Giinos do enmisdi. Indi o bdyiimiisdii, qizarmisdi. Buludlara od vur-
maga hazirlagirdi. Zekeriyyenin qarsisinda tic-dord budaqli agac
kimi saxelenen cay ag bir isiqla parildayirdi. Otrafinda kend evleri
diiziilmiisdii. Zokeriyyoni orada tekce Zinyat gozlomirdi, oglu da
vardi. Oglu, miitloq oglu! Onun istoyini yerino yetirmadi. Bu isdo
glinah1 6ziinde goriirdii. Marallarmm kokiinii kesmek istese, bu
arzunu yerind yetirmayo no vardi ki! O, évladini ovgu olmaga qoy-
mayacaq, ¢iynindaki bu tiifongi do ¢inqilligda defn edacok. Qoy
oglu heg bilmasin ki, atasinin ovgulugu da varmis. Qoy heg¢ bilme-
sin ki, ovguluq adli bir mesguliyyet do var. Axi, o bdyiiyacak,
moktobo gedocok, dors kitablarina baxanda maralin, ceyranin
soklini goracok. Sorusacaq ki, bu heyvanlar hans1 daglarda yasa-
yir? Onda Zakariyyo no cavab veracok? Deyoacok ki, daglarimizi
sonsuz qoymusuq?!
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Zokariyyae atin basini ¢okib saxladi. Doniib arxaya baxdi. Palid-
larin arxasindan, mesonin iistiinden qulaqglaria dirnaq sesi ve “ey-
hey” nidas1 ugub golirdi.

Gilines batirdi. Meso qipqirmizi qizarmisdi, elo bil od tutub
yanirdi. Sanki agaclarin iistiine gan ¢ilonmis, gan yagdirilmas, biitiin
meso qana boyanmisdi. Ona elo goldi ki, marallarin biri de bu odun,
bu ganin i¢ginden salamat ¢ixmayacagq.

Zokoriyye ata bir torkim vurdu. Kehar mesoyo torof gotiiriildii.
Els bil at, sahibinin fikrini duymusdu; kese yolla dérdnala gagib
goruga can atirdi.

Zokoriyyo torun yaninda atdan yere sigradi. Barmaglarini tora
kecirtdi. Dartdi. Torun direyine ¢alinmig mismarlar qopdu. Toru o
yana ¢akib yol a¢di. Noero ¢okdi:

— Hey-hey!..

...Kehor gabaqda, siirii do onun dalinca mesenin derinliyine
gedirdi...

1969
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SABIR AZORI

(1938)

Tanminmis nasir va torciimagi Sabir Azori 1938-ci il mart aymmin 22-do
Agstafa rayonunun Dagkasaman kandinda anadan olmugdur. Orada orta mak-
tabi qurtardigdan sonra ADU-nun filologiya fakiiltasinin jurnalistika séba-
sinda tohsil almigdir (1956-1961).

Omak faaliyyatina “Azorbaycan gonclori” qazetinda adabi is¢i kimi bag-
lamis, Azorbaycan Doviat Televiziya va Radio Verilislori Komitasindo redak-
tor, “Odabiyyat va incasonat” qoazetinin redaksiyasinda publisistika sobasinin
miidiri, “Ulduz” jurnalimin redaksiyasinda nasr sobasinin miidiri, masul katib,
bas redaktor miiavini vazifalorinda ¢alismigdir.

Odabi faaliyyata talobalik illorinda baslamis va istedadl nasir kimi tanin-
migdir. Onun “Dalanda”, “Sonsuzluq”, “Duman ¢akilir”, “Bozdagin nagili”
kimi roman va povestlori adabi tonqid torafindon maraqla qarsilanmis va
yiiksak qiymoatlondirilmisdir. “Dalanda” romani rus dilina tarciima va Moskvada
dafalarlo nagr edilmisdir.

Yazigimin “Ola bilmayan adam” povesti II Diinya miiharibasi zamani cob-
hadon yayimib, arxada sorafsiz dévran siiron adamlarin daxili eybacorliklao-
rini aks etdirir. Hekaya miiadllifin “Povestlor” (Baki, Gonclik, 1984) kitabin-

dan gotiiriilmiisdiir.

OLO BILMOYON ADAM

Tiirbenin kiinciine qisilmis Kor Foti nase pigildayirdi, lakin
stikutdan, qaranligin qatiligindan, agirligindan qulaqlari nece bat-
misdisa, 6z sesini 0zii esitmirdi; axirda pigildamagdan da bezib susdu,
dislerini bir-birine belo mohkem sixsaydi, ¢onasi yena torpenacekdi.
Sinasini, baldirlarin1 ovxaladi, deyosen, esmacesi kosirdi: “Belo do
ziilm olar! — dedi {liroyinde. — Belo da ziilm olar ki, man diismiigom?
Qobiristanligda rahatca qaliram, di gol ki, evime gedande dizlerim
osir, ayaqlarim yer tutmur”.

Yeno dizlorini méhkem-mohkem ovxaladi, ehmalca ayaga qalxdi
vo ollerini gdye uzatmaq istoyirdi ki, barmaqlari tiirbenin soyugq,
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kalo-kotiir, horiimgak torlu tavanina deydi, isondi, horiimgak torunu
tolosik silib, dizi liste ¢okdii vo allorini tozedan gdye qaldirib pigil-
dadr: “Ceddine qurban olum, Axund, seni kimi momin bandelori
yaradan Allaha and verirom, al monim canimi! Al, balke meyitimso
rahatlana. Daha yasamaga tagetim qalmayib, daha adamlarin soyuq-
luguna d6ze bilmirom. Ovveller he¢ olmasa iizlimo, ya da arxamca
sOytrdiiler, iroyim bir az sakitlesirdi, indi namerd usagi nameard
mona sOymiirlor do. Yox, daha ddzemmirem bu soyuqluga, al menim
canimi, ulu tanri, al! Yalvariram sens...”

Kor Faotinin sesi yenae iiziildi, qirildi ve yena ona elo goldi ki,
dogrudan da Allah yalvarisin esitdi, budur, alir canini.

Kor Fati tiirbenin i¢inde uzandi, ziilmete biiriinmiis bu diinyan1
onsuz da gérmese do gozlorini bark-bark yumdu. C6lde hayatdan
asor-alamat duyulmurdu, meh asmirdi, igori, yoni tlirbenin torpaq
désemasi serin idi ve bu serinliyi hiss etmasoaydi, Kor Fati inanard1
ki, dogrudan da 6liib. Amma Kor Fati bu serinliyi a¢ig-aydin hiss
edirdi, hiss etdikce do fikri durulur, canindaki agr1 azalirdi. Ovval-
avval har seyi — ti¢ ildir sehar obasdan bura niye goldiyini ve qaran-
l1iq diisenacen burda niye galdigini, bu tiirbeys, Allaha niys yalvar-
digin1 unutdu ve azca qalmisdi ki, sinedolusu bir oxay ¢oksin.

Gozlerini acdi, yene har yam ziilmet goérende iiziiliste ¢evrildi,
uzanib pisik dirnaqlarina oxsayan dirnaqlart ile bu serin, nemli,
quzulamig torpagi didib-tokdii; dirnaqglart bir-bir qatlanib qirilir,
qirildigca da barmagqlart sizildayirdi, bu agrinin da heyfini torpaq-
dan ¢ixmagq istoyirdi. Axirda hiss etdi ki, daha salamat dirnag1 qalma-
y1b, indi de ovuclarin1 yumub torpagi, sonra da tiirbenin divarlarini
yumrugladi. “Olmek istoyirem, a tanri, esitmirson? Karsan? Korsan,
gormiirson ki, daha adamlarla bir havani udmaga, bir sudan igmaya,
bir torpagin {listiinde gozmayae tagatim qalmayib? Gérmiirsen ki, 6z
evimoe getmoayo do ayagim golmir? Al canimi! Yalvariram sene, al
canimi! Al, al, ya robbii...”

Kor Fati stistlogdi vo yens inandi ki, bu defe yalvarisi esidildi.
Nofosini do i¢ine ¢okib, atrafi dinseyirdi ki, balke ayaq sesi esido,
fikirlasirdi ki, gérasen, Ozrayil golonde ayaginin sesi ¢ixirmi? Goro-
son, Ozrayil adamin canini nece alir: bogur, yoxsa qilincla boynunu
vurur? Qilincla vurmaz, ele olsaydi, 6liilorin hamisi bagsiz qalardi...
Ya da boalke Ozrayil adami he¢ bogmur, eloce tiroyini ¢ixarib aparir?
Bo neco ¢ixarir ki, heg kos gérmiir?
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...Kendden bu yana ¢ixan yolda bir “Jiquli”, bir dena do yiik
magini gortindii, gebiristanligin darvazasina ¢atanda “Jiquli” dayandi,
yiik masini ise igoari kegdi. Axund tiirbasinin yaxinliginda yiikk masini
da dayandi. Masindan bel, kiiliing, iki ¢ollek su diistirdiiler.

“Jiquli”deki adamlar da goldiler ve onlar komeklesib qebir qaz-
maga bagladilar.

Foti bas acammirdi ki, 6len kimdir. Ters kimi adamlar elo bil lal
olmusdular, dinib-danismirdilar, o biri yandan da aglayan yox idi.
Hec kos 0z azizinin gobrini belo etinasiz gazmazdi. Gérasen...

...Qobrin kenarmdaki kisilerden biri qiisseli-qiisseli, bir az da
aciql dedi:

— O boyda gebir noyine lazim idi, badbext Islam kisi biiziisiib
usaq boyda olmusdu.

“Demali, Islam kisi do 61dii. — Fati bu xebarden bir az da sixild1.
— Keondin yiizyash qocalarindan axirincisi da 61dii, amma menim
liziim dasa doniib™.

Qobir get-gedo derinlasgir, oradaki adam goriinmiirdii, iceriden
¢Olo atilan torpagi kiilok sovururdu.

* 3k ok

Kondden gobiristana dogru uzanan yolla xeyli adam golirdi,
gabaqdaki adamlarin ¢iyninde tabut vardi.

Desto gobiristana ¢atanda dayandi, tabutu yere qoydular, molla,
adeti lizre, burda yatanlarin hamisinin ruhuna dua oxudu ve tozeden
torpandiler. Kisiloer bir-birini iteloye-itoloye tabutun altina girirdiler.

“It usaqlari, elo bil dedelarini gatirirler, gér sonsuz Islamgiin no
canfosanliq eliyirler! — Foti bir az da yaziqlasdi. — Kas o tabutdaki
mon olaydim... Goresen, men 6londe meyitimi yerden gotiiron ola-
cagmi? Her halda olar, insan deyillor? Bunnardan ne deson ¢ixar,
balke do he¢ yaxin durmadilar... Yeni qohum-aqrebam da yaxin
durmayacaq? Qilincimin dali da, qabagi da kesende aclaflar agca-
ganad toki qapimdan ol ¢okmirdiler, siifromin qiraginda yallanir-
dilar, indi elo bil he¢ moni tanimirlar... Qohum-aqrobaya da pislik
elomigsom? Bilsaydim ki, belo aclaf ¢ixacaqglar, bunnar1 yaddardan
da yaman giine qoyardim. Aaaax, kas davani, o illordeki hokmiimii
birce hefteliye dala qaytara biloydim...”

Kisilerden ikisi gebirlere baxa-baxa Axund tiirbesine yaxinlasirdi.

Fati lap kiince qisilib nefesini i¢ine ¢okdi.
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Kisilerden biri dedi:

— Holo do ¢iynim agriyir.

Ikinci kisi dedi:

— Agriyar da, hele qurilar da, Islam kisinin tabutu zindan kimiydi.

Birinci kisi:

— Islam kisi neynasin, bunu Fati belo heyvero diizaltdirib. Gerok
birinci o korun 6ziine qismat olaydi, o da ki, qurd kimi ulaya-ulaya
durur. Molla da deyir ki, tabut sahibi 6lmasa, onu tezelomoak olmaz.

Ikinci kisi:

— Allahin isi do meettel qalmalidir, cavan-cavan oglanlari apa-
r1r, bu ilana yaxin diigmdir.

Birinci kisi:

— Allah bilir neyniyir, 6liim de insan {i¢iindiir, Foti insan deyil.

Onlar danisa-danisa uzaqlasdilar.

Foti olini uzadib torpagi diddi, sonra ovcundaki nem torpagi
ozib-ozib dasa donderdi ve ¢ole atdi: “It usag it, menim Smriim
size qismat olaydi!”

% sk sk

...Qurx besinci ilin bir aprel giiniinde, sor qarisan kimi Foti diil-
gor Islami gagirtdird.

Onu belo tolosdiren diinenki ehvalat oldu.

Camaat pambiq alagindan qayidirdi, Foti atin1 Soyiidli derenin
ortasina baglayib gozloyirdi.

Giindiizkii istinin nefesi hole de tamam g¢okilmemisdi, derade
hava agir idi, elo bil yayin orta ay1 idi. Yaxs1 ki, kiilok qalxmigdi ve
yavag-yavas bu kiilok serinlik gotirirdi, Foti kdynayini soyunub
g0y otluga uzanmisdi, yohari do basinin altina qgoymusdu.

Ay dogmusdu, amma soytidlerin arasindan bura isiq zeif diistirdii.

Qurbagalar bir hay-kiily qopartmisdilar ki, ele bil dalasir, soyti-
siirdiilor.

Qara at oxrandi, sonra da baslad1 yeri dirnagqlamaga.

Fatinin canindan xos gizilti ke¢di, sigrayib qalxdi: “Nadi, Qara,
— dedi. — Tellinin iyisini alibsan?”

Qara at bir az da berkden oxrandi ve qulaglarii seklayib yola
boylandi. Fati de sdyiidlerin arasindan o yana boylandi ve Tellinin
hiindiir, sagrili qaraltisin1 gordii. Telli, adeti iizro, ayaqlarini yero
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mohkem ¢irpa-¢irpa golirdi, Foti yolun kenarina yeridi. Ay isiginda
Tellinin iri, amma yumru doslerinin yirgalanmasi hiss olunurdu,
Fati tiiklii sinesini qasiya-qasiya ugunurdu.

Hoemiso Telli buraya yaxinlasanda yerisinin yelini alirdi, evvealco
geri, sonra yan-yorasine boylanir, he¢ kasi gébrmoayondo soytidliiye
burulur ve derhal da 6ziinii Fatinin uzun, qiivvetli qollarinin ara-
sinda goriirdi...

Indi iso Telli burdan bir az da berk kegirdi, Foti onun qabagini
kosdi:

— Telli!

Telli dayanmayanda Foti onun qolundan yapisdi.

— Nadi, Telli, daha Fatini gérmiirsen?

— Kor deyilom.

—Bo onda...

— 9l ¢ok yaxamdan.

— Nooa?

— Deyirom, yaxamdan ol ¢oak!

— Yoni belo qudurubsan? — Fati ona neca tors bir sille ¢okdisa,
Telli yixildi. Yerden ¢ox long qalxdi, iist-basinin tozunu sakitce ¢ir-
p1b Fotiyo nifrotle, ikrahla baxdi ve soyuq sesle dedi:

— Daha seni gérmok istomiroem, Foti.

— Bilmak olarmi, niye?

— Ciinki kigilorden utaniram?

— Kimlorden?

— Kondin kisilerinden.

— Hans1 kisilorden, aaaz, davadan qayitmis o iic-dord axsaq-
uxsaqdan?

— Ho.

— Onlar niys kisi olur, aaz? Onlar ala-yarimgiq, balke de axtalanmus...

— Hoar halda ssil kisidiler, bizim namusumuz yolunda o koke
diigiibler, daha senin kimi namusumuzu...

Foti yeno Telliyo tors bir sillo ¢okdi, lakin bu defe Telli sondo-
leso do yixilmadi, disi dodaglarint kesmisdi, agzinin ganini oliyle
silib tozedon ¢ox sakit, soyuq seslo dedi:

— Gorlirom, qolda mendan zorlusan, Foti, amma bunun doxli
yoxdu, heg, he¢ vaxt asil kisi olmamisan, olmuyacaqsan da.

— Loagar, bas o vaxt meni kisi sanirdin, indi...

N~ 205



— Yox, yox, onda da man soni kisi sanmamigsam. Meni lager eli-
yon do son oldun, son do binamussan. Bir par¢a ¢érayin ucbatindan,
usaglarin ucbatindan senin gapina goldim, sen de meni bu koke sal-
din. Yoxsa yalan deyirom? Sonra binamuslugun da haddini asdi, 6z
caninin qorxusundan mani voenkomun qoynuna atdin. Bu da yalandir?

Fati yumrugunu qolayladi, lakin niyase havada saxladi.

— Dilini disinin altinda méhkem saxla, yoxsa gozlerini ¢ixardaram.

Telli qumugdi.

— Gordiin ki, sen kisi deyilson? Ustelik do tiilkii kimi qorxaq-
sanmis.

Telli ¢evrilib asta-asta, agir-agir getdi, o tamam gozden itonden
sonra Foti do soytidliikkden ¢ixdi.

k sk sk

Soharisi giiniin axsami, ser qarisan toki Fati kendin diilgeri Islami
cagirtdirdi, magsedini ona deyenda Islam kisi donub qald1 ve kend
soveti sadrine qorxa-qorxa baxdi, iiroyinde diislindii ki, yeqin...

Foati onun fikrini gézlerinden oxudu:

— Basima hava-zad gelmayib, — dedi, — get, elo giinii sabahdan
bir tabut hazirla.

— Nooo?

— Karsan, deyirom tabut hazirla!

— Axi1, kondde heg kos Oliisiinii tabuta qoymur.

— Oyrenmoyibler, ona gore do qoymurlar. Seher yerlorindo
boylik, hormetli adamlar1 tabutda basdirirlar... Tabutu palid tax-
tasindan diizelt, boyunu uzun els... Bilirsen ne uzunlugunda? Lap
elo mon boyda. Qandin? Igerisini de gen-bol elo. Qandimn?

Islam ona key-key tamasa edirdi, Foti qusqirdi:

— Qandin ne dedim?

— Ho, ho, gandim. — Islam tez ordan uzaqlasdi.

Fati onun dalinca baxa-baxa donquldanirdi: “Yoox, menim diin-
yadan xebarim yoxmus, camaat qudurub. Davanin qurtarmagini hiss
eloyib yollarmi aziblar. Bir yerde ki, logar Telli soni saymasin, diilgoer
Islam sdziinii esidonden sonra kelmenin qabaginda kelme islotsin,
demoli hokmden diisiirsen, Fatulla! Sabah qullugdan ¢ixandan, pecat
olimden gedoanden sonra bunnar meni it yerine do qoymayacaqlar,
tabutumusa beri basdan diizeltdirim, 6londe Fotulla kimi, vezifeli
adam kimi basdirsinlar...”
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...Islamin goebrini torpaqla doldurdular, iistiine de lay-lay beton
diiziib getdilor.

Fati, uzaqlasan yiikk masiina, masinin i¢indoeki qapqara tabuta
baxa-baxa fikirlesirdi ki, goresen men 6lende o tabuta qoyacaqlarmi?

Birden iireyine qorxu diisdii ki, yox, onu tabuta-zada qoyan
olmayacaq, belke heg¢ 6liimiinden xeber de tutmayacaglar, elo burda,
godim tiirbede ¢liriiyacok, ilan-¢ayana, sican-sigovula, garisqalara
yem olacaq, ondan bir quruca basdas1 da galmayacaq bu diinyada...

Tez bayira ¢ixdi, lakin o deqige de geri qayitmali oldu, ¢linki
gobiristanliga sar1 yena adamlar golirdi.

k sk sk

Qulagina heybatli ses doydi, az qald1 bu sesden dogrudan da {iroeyi
yatsin. Tors kimi Ay hoale dogmamisdi, heg no goriinmiirdii, bu sas bir
do golende tanidi — bayqus idi. Sen dema, oturubmus diiz tiirbenin
basinda. Feti fikirlosdi ki, hoo, demoli 6liim kosdirib basimin {istiinii.

Fati var giiciiylo qisqirdi: rodd ol!

Bayqus hiirkiib dogrudan da redd oldu!

Fatini tor basmisdi, liz-g6ziinlin suyunu sildi ve sevindi ki, na
yaxs1 oldu o aclaf bayqus burdan itildi. Murdarin biri murdar, els bil
gonmaga qobir gohatdi basina, gorok bu boyda gebiristanliqda golib
Axund tiirbasini tapaydi!

Tozaden otrafa qulaq kesildi ki, gdrsiin bir ses-semir esitmir?
Yox, yeno sakitlik idi; Foti iroyinin ddyiintiisiinii yena aydinca egi-
dirdi ve lirayinin bels iti, bark, aydin ddyiintiisiinden hiss edirdi ki,
hele 6lmiir, hale 6liim ondan ¢ox uzaqdir. Birden-bire sevindi ve
ayaqlarinin tutulmasini unudub tiirbenin qapisindan ¢dle atildi, sonra
belaco yeyin-yeyin goebiristanligdan kecib getdi; agor lap yaxin-
ligda it hiirmeseydi kor Fati balke diiz evecen belace yiiyiirocokdi.
Dayanib tok goziinii cigira zilledi, yeko, qapqara bir it cigirin orta-
sinda dayanmigdi, kor Foti yero oyildi, aline he¢ no ke¢gmoso do
Oziinii elo gostordi ki, guya olinde das-kesak, ya da sanballi nese
var ve bu saat o itin beyninin qatigin1 dagidacaq. Kor Fatinin qolay-
landigin1 gérondoe qara it zingildeye-zingildeya qagdi, kor Foti qumi-
sib yoluna davam etdi.

Kond adamlar1 islomakde de moéhkem olur, yemokde de, yat-
maqda da. Ser tozece garigsa da, halo saat on bir olmasa da, hami
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yatmigdi, evlarin isiglart sonmiisdii, yol qiragindaki evlerin yanin-
dan keg¢dikco tokce itler xabaer tuturdular.

Fati 6z hoyetlorine ¢atanda dayandi. Onun evi qaranliqda zorla
secilirdi, kéhnalib qurumus, laxlamis darvazani ehmalca itoloyib
acdi, sonra belo ehmalca slini evin qapisinda gozdirdi ve qifili tapib
dartdi, qifil agarsiz rahatca acild1. Igori kecondoe kosif nomislik, sican
goxusu onu elo vurdu ki, geri ¢okildi, qapini agiq qoyub hayete
boylandi, astadan itlerini sesladi: “Cembar, Comber!” Combar hay
vermadi. “Qa¢ib, Combor do qagib, — dedi. — Eh, bir yerds ki, ev
sahibi durammasin, orda it band alar?! Tanrinin gozii yere tokiilsiin,
iki oguldan biri do qalmadi ki, ¢iragimi yandiraydi”.

Iceriden golen kesif nemislik ve sican qoxusu azalirdi, Foti eve
kecdi, qapmi agiq qoyub, garanligda ora-bura vurnuxdu, dizi demir
carpayinin kiinciine toxundu, Oziinii carpayiya yixdi. Yorgan-
dosekden do nemislik ve sican qoxusu golirdi. Fatinin iiroyi bulandi,
qalxib su icmak istadi, yadina diisdii ki, evde su yoxdur.

Yavag-yavas bu tiind, agir qoxuya dyrendi ve onu yuxu tutdu.

...Foti pis yuxu goriirdii, diksinib ayilanda igeri is1q idi, bu isiq
gecadon xeyli kegmis dogan Ay ve gOyiin iiziine sepelonmis
ulduzlarin is181 idi. Feti istiyiirdli, Ayin ve ulduzlarin bu iliq is1-
ginda qizinmaq imidiyle bayira ¢ixdi.

Ayin is181 azalirdi, ulduzlar da bir-bir harasa qeyb olurdu, tokco
dan ulduzu ¢ox parildayirdi, lakin buna baxmayaraq Fatinin canina
geribe bir iligliq galirdi. Fati qiissali-qiisseli picildadi: “Yeno sohoar
acilir”. Uzaq heayetlorden birinds it hiirdii, els bil Ay da bu it sesin-
don hiirkiib, 6ziinii derhal bir topa gara buludun arxasina verdi, diinya
tozodon qaranliglasdi. Foti bu qaranliga sevinib kendden ¢ixdu.

...Indicoe iifiiq qizaracaq, camaat inek-camisin1 gabagina qatib
gebiristanligin, kor Fatinin sigindig1 tiirbenin yanindan kegirib, Aci
deroye qovacaq, naxir¢t Nagiya tohvil verib geri qayidacaq. Lap
axirda yena Musa kisi golocek. Nagiya sOya-sOye (tors oglu ters, elo
bil bes-on daqige gozlese, cani ¢ixar), boynu dagdaganli ala inayini
¢ubuglaya-cubuglaya qagacaqdi...

“Diinyanin isine bax ki, topal, verem Musa da kisi olub kisiler
corgosine qarigdi”. — Fati az qalirdi ki, dirnagtyla yeri-yurdu, lap elo
biitiin bu diinyan1 didib-dagitsin, altin1 {istiine ¢evirsin, ¢iinki yeno
yadina davadan sonraki iller diigmiisdii...
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...Qirx altinci ilin qisinda, heg¢ gézlomoadoen Fatinin arvadi tifden
oldii. Xestolik elo gofilden peyda oldu ki, Fati avvel-avval buna
mohal qoymadi, bir de onda ayildi ki, arvadi keginir. Hokim golonde
elo bu ciir do dedi: daha gecdir...

Fatinin get-golo, bis-diise, qonaq-qaraya aligmis evi birden-bira
bosaldi; Foti bu bosluga déze bilmirdi, ona elo golirdi ki, gecolorin
birinde bas gdtiiriib evden gacacaq... Hoar seyi do o ciir gecolorin
birindo gatilosdirdi ve sehar obagsdan kosdirdi Telligilin dogqazinin
agzini. Telli, ¢iyninde ketmen pambiq alagina gedirdi, Foatini doq-
gazin qabaginda gérande bark qorxdu, ¢epears qisilib kekeladi ki,
na var, ne bit-mi-sen yo-lum-da?

Foti ovvalki Fotiye oxsamirdi, basimni qaldirib Tellinin iiziino
baxmirdi da, dodaglarini ¢eynayo-¢eynayo mizildandi ki, boyiik bir
xahigo galmisom, gorok limidimi izmayason.

Telli kinayayle qumisdi: xahise? Manden umacagin var? Menim
sona no komayim doye biler ki?

Fati bir az da yaziqlasdi ve dedi ki, deyer. Telli, indi mena sonin
kdmayin ¢ox deyer, komeak nadi, sen mani xilas eliyo bilarsen, elo
bil ki, 6lmiisom, meyitimi yerdon qaldira bilersen.

Telli gohgohe ¢okdi: belo dee. Yeno no keloyin var ki, tilki
derisina biirlinmiisen?

Fati bir az susub, Tellinin gdzlorinin i¢ine baxdi ve yalvarish
sosle dedi: mans are gol, Telli. Dogru sdziimdii, menim arvadim ol,
evimin ¢iragini yandir, anasiz qalmis iki usagima analiq elo. Hom
do g6zlim-konliim sens isinib, Telli.

Telli qasqabagini salladi: “Birce onu gérmoazsan™.

Fati onun gabagini kesdi: “Dayan, tamam ciddi séziimdiir!”

Telli dirsoyi ilo onu kenara iteloedi: “menim de tamam ciddi
sOzimdiir”.

Fati tozodon onun gabagina yeridi ki, nadir, a topal, o verom
Musaya yalmanirsan indi de? Ele bilirson Musa seni alacaq? Bilse ki...

Telli bu defe sakitco dedi ki, bilir, Musa bilir har seyi.

— Bilir? — Foti irigdi. — Senin...

— Hoe, monim o vaxt sena ikinci arvad olmagimi bilir Musa. Oziim
danigmigam.

— O da her seyi gobul eliyir?

— Ho, Foti, hor seyi gqobul eliyirom. — Musa da ketmen ¢iyninde
¢oporin dalindan ¢ixanda Telli de, Foati do 6ziinil itirdi. Telli onlarin
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yanindan sivisib getdi, Foti ilo Musa bir miiddeat bir-birine ganli-
ganlit baxdi, Musa ketmani Fatinin basinin istiinde yellotdi. — Bir
do Tellinin adin1 ¢goksen, beyninin qatigini tokerom. Anladin? Senin-
loyom, anladin ne dediyimi?

Fati aradan ¢ixmaq istoyonde Musa onun qolundan dartib saxladi:

— Mano cavab vermadin.

Foti mizildandi ki, anladim, anladim... Sonra da dedi ki, o, dava
sizi binamus eliyib, avvaller belo arvada it do yaxin durmazdi.

Musa ona neco baxdisa Foti susub dala ¢okildi, Musa bogula-
bogula dedi ki, dava seni kimisini binamus eladi, bizi kimisinin iire-
yini insafla bir az doldurdu, indi bilirik ki, glinahsiz glinaha batmagq,
ziilm ¢okmok ne demokdir.

Musa yeyin-yeyin gedib Telliyo zorla ¢atd1, Telli bir xeyli din-
madi, Musa deyands ki, delisen dali, elo buna gére doluxsunmusan,
mona sonin inden sonraki adin lazimdir... Telli gofildon honkiirdii
vo “ol ¢ok, son de mandan ol ¢ok, biitiin kisilore nifrot elayirom”,
deyib 6ziinii arxin {istline saldi. Musa ona yaxinlagmadi, Telli sakit-
lesondan, al-liziinii yuyub serinlesendan sonra yola ¢ixdi...

Fatini yandiran bir do o oldu ki, camaat da bu ise pis baxmadi,
Tellinin avvealki haroketini ham1 unutdu. Feti yene fikirlosirdi ki,
yoox, dava camaati da doyisib...

Telli do tamam doyismisdi, Fotiyle har defoe elo goriisiib-danisirdi
ki, els bil onu birinci defe goriirdii. Musa da doayisirdi, veremliyin-
den eser-elamet qalmir, giinii-giinden kdkelirdi. Indi de odur ey,
qocalsa da, qirg1 kimi yeriyir, elo bil topal-zad deyil...

Kor Fatinin qan1 qaralsa da, her halda Musan1 gordiiyiine, hatta
bu soyiislori esitdiyine gore sevinirdi ki, ne yaxsi oldu bu geconi do
salamat qaldh...

Sonra hare 6z isine-giiciine dagilacaq, gobiristanliqgdan ses-semir
kasilacok vo kor Fati Koroglu gayasini yarib ¢ixan giinase, bu giino-
sin is1ginda avvalce sarimtil, sonra yena bomboz rengs ¢alan, toz
basmis gobir daslarina, qotazli qanqallara, bu qanqallar1 geribe bir
istahla qoparib yeyon bos-bekar essokloro baxib qiisseli-qlisseli
deyoacok: “Niys almirsan canimi, a tanr1? Niye bir glin do uzatdin
moanim azabimi?”

...Ufiiqiin qizartis1 coxalir, qebirler bir-birinden segilirdi, Axund
tiirbasinin i¢i ise hale qaranliq idi. Amma Axund tiirbasi do yavas-
yavas isinirdi, isiqlasirdi, torpaqdaki nemislik azalirdi.
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— Qurilmiglar! Durub heyvani 6tiirmiirler, birce onu bilirler ki,
yeyib-yatirlar, yeyib-yatirlar! Bir do kendin arasinda veyl-veyl
gozitler... It oglu Colal da qudurdu, naxirgiligin dasini atds, her giin
galiriq bir avaranin iimidine.

Bu, Giilsiim arvad idi, yena yuxudan gec oyanmisdi. “Yaziq
Giilsiim ne arinden yaridi, no do doqquz usagindan. — Kor Fati bir
istadi ¢ix1b desin ki, nahaq yero 0ziinii yorma, bilmirsen ki, biiyiin
Naginin novbasidi, Nag1 da ki, hirsinden lap tula durmazdan qalxib
cokilir daglara ki, mal-heyvan az olsun. Indi Nag1 odu eyy, Qazan
goliiniin Uistiinde Oziini verib qayaliga, miirgiiloyir... — O vaxtki
ohvalat yadina diisdii. — Qoy bu etiaci, bu biber Giilliiniin can1 ¢i1x-
sin, o ki var yiiyiirstin”.

Kor Fatinin konliine mal bazar1 diismiisdii, coxdandi ki, Oguztayfa
cayinin yatagindaki mal bazarina getmir, qoyun-quzu, inak-camis,
at-essok satanlarin s6z-s6hbatini, sovdelesmaesini, sair Memmadin,
yoni dallal Memmadin teriflorini, ya da bazemslerini esitmirdi. Kor
Fati navelerinden hansma yalvardi ki, masiina mindir, mani mal
bazarina apar, aparan olmadi. “Vaxtimiz yoxdu”, ya da “mal baza-
rinin iy-qoxusundan iyrenirik” dedilor. (Oslinde babalar1 ile camaat
arasina ¢ixmaga xocalat ¢okirdilor.) Kor Fati hirslendi, iy-qoxulu
sizsiz, deyib onlarin 6zlerine de, atalarina da yaxsi-yaxsi soydii,
gabig1 soyulub tokiilmiis, bomboz bozarmis kohne germasov doye-
nayini tdvlenin kerenlarinin arasindan ¢ixartdi ve bu kohne germeasov
agaciyla yolu zorla (salamat gozii do daha torlasirdl) se¢o-sego,
Oton gilinleri yada salib gdyneye-gdynayse yolland1 mal bazarina...
Bu germesov agacini Kar qaya mesosindon kesendoa kor Feti kor
deyildi, gozlori qartal gozloari kimi isiqliydi, bu dagdan o daga balaca
bir qaraltin1 da segirdi. Indi bu germesov agacini ovcunda tutdugun-
dan elo bil Foatinin gozlerine yens o illorin is181 dolmusdu, kendin
cala-cuxur, gbélmaceli, dongsli yollarini ¢ox yeyin-yeyin gedirdi.

Bir saat, ya saatyarimdan sonra kor Foti golib ¢atdi Oguztayfa
caymnin qupquru kéhne yatagindaki mal bazarina. Giin xeyli qalx-
misd1 ve kor Fati bunu istinin giiciinden yox, mal bazarindaki ses-
kiiyden duyurdu. Bazarin esil gur maqami ke¢misdi, amma hear
halda bazar hale sovusmamisdi, qoyun-quzu malertisi, inek boylir-
tiisii, at kignoertisi alomi gotiirmiisdii basina. Hardenbir do essok
anqurir vo o saat da kimse qisqurirdi: “©, saatlarinizi yoxluyun,
gorak diizmii isdiyir?” Ug¢-dord adam xorla deyirdi: “Diiz isdiyir,
diiz isdiyir, on tamamdi1”.
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Bir do giiclii, kesif peyin qoxusu vardi mal bazarinda ve kor Foti
bu peyin qoxusunu iirekden ciyerlerine ¢okib yene kdhne giinlerini
xatirlayirdt...

...Fotulla Dilboz at yedeyinde, ollori do dalinda mal bazarini
dolanirdi, birden gozii tiind-qirmizi, qizil rongli inoye satasdi. Qizil
ineyin yaninda tamimadigi orta yash bir qadin dayanmigdi, doda-
ginn altinda nese mizildanirdi, Fotulla yaxilagsanda gordii ki, inayi
oxsayir: “Boyuna qurban olum, Qizil! Seni géziimiin is1g1 kimi bes-
diyacem, birce siidiinii kesma, usaqlarin iimidini qirma”.

Fatulla qumisa-qumisa yaxinlasib alini Qizil inayin belins ¢akdi,
gozlarini yumub sirin-sirin miirgiiloyen, gadinin oxsamasina qulaq
asan Qizil inak diksindi, silkinib at kimi finxirdi, dirnaglariyla yeri
esib Fotullaya s1g1d1. Qadin Qizil inayin ipini zorla saxladi alinde.

— A kisi, ey, — dedi, — yolunla diiz getsone.

Foatulla aralida dayanib yena qimigdi.

— Bu inayi alibsanmu, a baj1?

— Yox, ogulamigam.

— Yaxsi eliyibson, a baji. Udubsan bunu almaqgdan, inak ha deyil,
bir yixili damin direyidi, direyi. Hea, baj1, udubsan, yeqin sen da...
— Fotulla arvada géz vurdu. — Dulsan, ha?

— Maonim do arim davaya getmayib, soni kimi buralarda boynunu
yogunlatsaydi, onun-bunun arvadina goz-qas oynatsaydi, men do
dul qalmazdim.

— Bura bax, ey, arvad, agzin1 Allah yoluna qoyma, men hoku-
moat adamiyam, burdaki deladuzlarm...

— Heg, utanirsan, Foti! Heg yera girirson?

Foatulla geri ¢evrilonde gordii ki, Giilsiim arvad qurumus, budaq-
lar1 tokiildiiylinden, ya qoparildigindan qolsuz adama oxsayan qoca
sOyiid agacinin yaninda ¢ombelib. Fotulla iiziinii bozartdi, qaslarim
catib Giilsiim arvadin Uistiine yeridi, amma Giilsiim arvad he¢ qumil-
danmadi da, barmagiin arasindaki esmoedoen dalbadal iki sortuq
alib, tiistiinii ona sar1 iifiirdii. Tenbakinin qati, aci tiistiisii burula-
burula galib Fatullanin burnuna doldu, 6skiirdii, gézleri yasardi, goz-
lorinin yasini silib kinayeali-kinayeli qumisdi:

— Ho, axir ki, son do goldin mal bazarina, satdin Qizil inayi.

Giilsiim arvad yena esmoni sorub sakitce, 6zii do Fetulla kimi
kinayeli qumisa-qimisa dedi:

— Nolsun ki, Feati, Qizil inayi satdim, yerinde qizil diiyesi qaldi.

— Onu da satacagsan.
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— Yeno yerinds biri qalacaq.

— Qalmiyacaq, he¢ ne qalmiyacaq. Dord ayaqlidan bir it de qal-
miyacaq qapinda, ¢orok seni do ¢okib gatirocek menim gapima!

— Yox, Feti, sonin gqapina mani ¢orok do gotire bilmoaz. Cobinin
hayetinde acindan 6lerem, seni kimi nakisinin qapisina gelmoram.
Anaxanim goldimi? Yox, gelmadi. Men do golmearom. Bilirsen niyo?
Ciinki sen nakisison, moardimazarsan. Senin yaninda lap... gdstor-
rom, utanmaram. Qadin satilanda da kisiye satilar. Qandin, Fati?
— Giilsiim esmonin axirina ¢ixirdi, sonuncu dofe nece siimiirdiiso,
Fatiyo elo goldi ki, esmaden he¢ na galmadi.

Foatulla yohera si¢rayib qameini neco endirdise at kisnoyib gotii-
rildii, yaxinligdaki qoyun-quzu hiirkiisdii.

...Onda qirx besinci ilin yanvari idi ve Fatulla yens fikirlesirdi
ki, davanin 6mrii godelir, adamlarin dili uzanir. Bu, Fetullam bir az
da hirslendirir ve at1 qamgilayirdi. Bir de onda ayildi ki, golib ¢ixib
Koroglu gayasmin atoyina. Fatulla buran1 yaman xoslayirdi, hor kefi
kok goalends, aziz, orkli qonaq-qarasi olanda bir quzu (harden asiq
Abuzeri do) gotiiriib galirdi bura, ¢iinki bura “pis gozden™ iraq yeriydi,
iistolik do ¢ox menzerali yer idi, qayanin dibinden suyu dis goy-
nadon bulaq axirdi. Yeyib-igenden, 6zii demiskon, “asig1 ses duran-
dan” sonra Fatulla qaragiil derisinden olan “general papagint” endirirdi
g0ziiniin iistiine, asiq Abuzerin sazini elinden alib basirdi sinasine
vo 0zl qosdugu sevimli mahnisini oxuyurdu.

Yeno konliimde tufandir,
Yan keg, agyar, yan keg!
Ici kopiiklii qandir,

Yan keg, agyar, yan keg!
Qorq olarsan, hey, hey!

Belo moagamlarda Fatullanin gozleri parildayirdi ve coxlari elo
bilirdi ki, bu isi1q serabin isigidir, amma aslinde Fotullanin gozlori
yasarirdi.

% sk sk

...Giilstim arvad hale do deyinirdi: “Qirilmislarin bircaciyi tezden
qalxmir, damazlig: iizlilmiisli naxira qatmur ki, bir seharse rahatca
yatam. Bunnar mene nove yox, cofadirlar, cofa”.

Bir az sonra Giilsiim arvadin giley-giizar1 esidilmadi, qobiris-
tanliga yeno siikut ¢okdii vo Fati sigindig1 tiirbe yena soyudu. Elo
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soyudu ki, Fati titredi. Yox, bu soyuqluq havadan deyildi, seharo
yaxin, iifiiq qizarmaga, ¢olde, hetta tiirbode do hava isiqlasmaga
baslar-baslamaz Faetini titrotme tuturdusa, demeli, Anaxanim golir
vo indice o da burdan kegib gedacok, ala inekle diiyoni naxira qata-
caqdi, demoli, naxir da buralardan ¢ox uzaglasmayib. Aci1 derenin
bogazinda onu gozlayir, ¢linki hale bu kendde he¢ kos Anaxanim
arvadi qoyub getmayib. Vo bu giin ndvbaesi olan Nag1 da deyacok:
“Anaxanim ana, senin xatirine gdzladim, yoxsa bu tonbal usaqlarini
diiz Qazangoliinacen yiiylrtdiirecoydim”.

Fati 6ziinii ne goader sixirdisa da titrotmesi kesmirdi.

Tiirbenin i¢inden bir sicovul ¢ixdi, si¢ovul balaca, amma ¢ox
is1ql1 gozlorini doyoe-ddye ¢asib qalmigdi, Fatinin torpenmadiyini
goronde iiroklonib ¢dle gagdi.

Lap genserdoki uca, qara marmarden yonulmus gebirdasina qarga
gonmusdu, bu qarga da seksokali idi, yan-ydrasine boylanirdi, gof-
laton hardansa bir tiilkii peyda oldu, qarga qariltiya ugub getdi, tiilkii
de diksinib 6ziinii tiirbeye salmagq istoyirdi ki, Fatini gérdii ve o da
bayagki sicovul kimi ¢asib galdi, sonrada si¢crayib harasa okildi.

Fati hoale do titrayirdi.

Uzaqda li¢ qaralt1 goriindii, sonra bu ii¢ qaralt1 aydinca secildi —
onlardan biri Anaxanim idi, biri onun iri saqqal ala inayi idi, o biri
iso ala inaye oxsayan kok, yupyumru ala diiye idi. Horden bu inakle
bu diiyeni naxira Anaxanimin navalari qatirdi, ¢ox vaxt da Anaxa-
nim 6zl gotirirdi. “Seher tezden durmaqdan xosum galir” deyirdi.

Fati ovvalcodoen hiss edirdi ki, bu giin ala inekls ala diiyoni kim
gotiracok. Elo ki sohere yaxin bax belaca titrodirdi, o saat bilirdi ki,
golon Anaxanimdir.

Ala inokle ala diiye gebiristanliqdaki ¢ayirlardan, sarmasiqlar-
dan qopara-qopara golirdi, Anaxanim heyvani telosdirib-elomirdi.

Giilsiim arvad geri gayidirdi, Anaxanimin yanindan keg¢onde
dayandu.

— Naxir derenin bogazindadi, — dedi, — seni gozliiyiir.

Anaxanim “lap yaxs1” dedi, Giilsiim kende sar1 yollandi.

Fati dizin-dizin siiriiniib tiirbenin agzina galmisdi, indi titrotmasi
bir az da barkimisdi, astadan seslondi: Anaxanim, ay Anaxanim!

Anaxanim onu esitmadi, avvalki asta yerisiylo otiib-ke¢di, Foti
tlirbonin uguq yerinden basini ¢ixarib, onun dalinca boylandi, gayi-
danda saxlaram, fikirlesdi. Miitleq saxlaram, iireyimi bosaldaram,
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deyoarom, biiyiin-sabahligam, Anaxanim, he¢ olmasa son nafesimde
ke¢ giinahimdan. Sen kegson, camaat da kegocok. Qoyun rahatca
6lim. Giinahimdan kegmirsiz deyo 6lo do bilmirem, Anaxanim...
Ay Allah, bu ns ziilmdii eliyirson mana? Al canimi, qurtar biryolluq
bu ozabdan...”

Tiirbadoeki sigovullar yene iize ¢ixmisdilar, biri Fatiye mahal
goymadi, basladi o teref-bu terafe qagmaga, sonra bir kiince cumdu
vo o0 kiincden bir bugda denasi getirdi, sicovulun xirda, diimag dis-
lerinin arasindaki bu sapsari1 bugda denasi qizil dise oxsayirdi. Bugda
denasi biisbiitdv idi, els bil siinbiilden tezace qopmusdu, ikinci sigo-
vul dal ayaqlar iiste qalxib, gézlerini doye-ddye bu sapsar1 bugda
donasine baxir, xdrok iyisi almis ac adam kimi udqunur vo addim-
addim yaxilasirdi. Agzinda bugda olan sigovul goflaten geyb oldu,
ikinci sigovul 6ziinii elo itirdi ki, civildeye-civildeyae tiirbeni alok-
voaloak etdi, axirda golib Fatinin ayaqlariin arasini axtardi ve basladi
ayaqqgabilarini telase-telase, hirsli-hirsli gamirmaye. Tiirbads qal-
dig1 ii¢ ilde Fati birinci defoydi ki, belo qorxdu, onu soyuq ter
basdi, ona elo golirdi ki, bu balaca sigovul indice ayaqqabinin biri-
nin, sonra o birinin axirina ¢ixacaq, sonra da baslayacaq Fetini dir-
naqdan tepaye gomirmeays. Vo gomira-gomire ondan aloe golmali,
gebire qoyulasi bir parca stimiik do qoymayacaq, buna gore camaat
Fatiye he¢ gobir do qazmayacaq. Niye de qazaq, deyeacoklar, bir
ovuc silir-siimiiyii de gqalmayib ki, ataq ora...

Fati qisqirmagq istoyirdi, aslinde qisqirirdi da; intehasi sesi ¢ix-
mirdi. Qorxa-qorxa papagini ¢ixarib qoltuguna vurdu, sonra qoltu-
gundan gotiiriib tiirbenin uguq yerinden bayira atmaq istoyirdi ki, heg
olmasa ondan bir papagsa qalsin... Sigovul ayaqqabini gemirme-
yine ara verdi, boyuna gore ¢ox yeke gorlinen qulaglarini sekladi,
dal ayaqlar iisto qalxib Fetinin diiz gozlerinin i¢ine baxdi, sonra
gollarin1 yera qoydu ve civildedi — deyoason, gagmagq istoyirdi, lakin
qag¢a bilmirdi. Sicovul gozlerini tiirbenin qaranliq kiinciine dikib
titroyirdi, Foti do ora baxdi ve isigdan gamasan gozlori yavas-yavas
o kiinciin qaranliginda alisanda “Qoca”m gordii. Qofloton Fotinin
sosi do acildi ve var giicliyle bagirdi:

—“Qoca”, gol, al bunun canini!

“Qoca” quyrugu iisto qalxdi, nazik dilini ¢ixarib oynatdi, fisqirdi
vo irali atildi. “Qoca” sicovulu ¢aldi, ya yox, Foti bunu bilmadi, heg
hiss elomadi de, birce onu gordii ki, sicovul boyrii tiste serilib ve
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onun ayaqgqabisinin altinin xirdaca bir parcasi sicovulun diglerinin
arasindadir.

Ele bil bayaqdan Fatinin havasini kesmisdiler, indi buraxdilar —
bagladi toloso-tolose nofos almaga.

— Yaxsi1 eladin, “Qoca”, — dedi, — yamanca aldin onun canini.

“Qoca” basini quyrugunun tiistiine qoyub yatmisdi, sanki ne¢o
glinlin yuxusuzu imis...

...Foti bu tiirbayo goldiyi iiclincli gecoydi. Onda yazin axirtydi,
gilindiiz ¢ox isti ke¢misdi, sor garissa da, hale hava biirkiili idi; diiz-
diir, tiirbenin i¢i nemli idi, serin idi, amma divarin uguq yerinden
biirkii golirdi. O geconi Foti ¢ox pis yatdi, tez-tez diksinirdi; bir defo
do tozecoe yuxulamisdi ki, gordii yaman agir nefos alir, bogulur,
sanki kimse sinasinden bark-bark sixir. Tarslikden yuxu da bir yan-
dan sixirdi onu, gozlerini agmaga macal vermirdi, axirda 6ziinii zor-
layib gozloerini agdi, sinasi yene agir idi, alini ehmalca koksiindo
gozdirdi, barmaglar yumsaq bir seys toxunanda az qaldi iireyi yatsin
— bu, quzil ilan idi. Feti bilmirdi ki, neylesin — ilan1 gotiiriib atsin
kenara? Birden ata bilmadi, ilan duyuq diisiib ¢ald1? Balke ehmalca
yana ¢evrilsin? Birden ilan altinda qalanda hirslendi? Bas neylosin?
Neylosin? Belo ¢ox qalsa, Fotinin {iroyi dogrudan da partlayacaqdi.

Fatinin yadindan ¢ixmisdi ki, {i¢ ildir giindiizler bura niye golir.
Golir ki, xalvatce 6lsiin ve onun nece can verdiyini goron olmasin.
Fatinin tiroyine dammisdi ki, rahat 6lmeyacak, yox, 6liim onu ¢ox
incidecok.

Tiirbanin uguq yerindan igeri giiniin sarimtil, iliq stialar diistirdi,
siia topasi diiz Fetinin sinesine tokiiliirdii. Ilan yavas-yavas qumil-
dandi, a¢1ld1 ve siiriisiib bir kiince ¢okildi, Foati do yavasca dikeldi.
Onlar bir-birine tamasa edirdilor, ilanin gozleri de Fatinin gozlori
kimi ¢ox qiissali idi, yorgun idi. Xeyli beloce bir-birilerine tamasa
etdilor. Daha Fatinin iiroyi ¢alxalanmirdi, hoatta aci-ac1 qumisirdi da:
“Haa, son de moani kimi alden diislibsen, “Qoca”, — deyirdi. — Olmaya
son do isiql diinyada yasamaqdan bezibsen? — Ilan siiriina-siiriine
dala ¢okilirdi. — Sen do menden gqorxursan? Qorxursansa, demsli,
sona etibar elomak olmaz. Olmaz, “Qoca”, qorxaqlara etibar elomok
olmaz. Qorxaqlar adami xalvati, 6zii do arxadan vururlar. Demsali,
bizden bir-birimize qulaq hayani, gor yoldasi olmaz”.

[lan dayand1 ve geri qayitdi, golib Fati ile iiz-iizo dayandi, Foti
yena sakitco dedi: “Nadi, “Qoca”, olmuya elo bari basdan miixen-
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natlik elomoak istoyirsen? {lansan da, senden ne desen ¢ixar, amma
onu bil ki, daha senden qorxmuram. Inanmirsan? Bax, bu sen, bu da
men, nd bacarirsan elo, vallah, o saat yapisaram bogazindan, ¢irpa-
ram dasa-divara”.

“Qoca” onun yanindan sivisib tlirbenin uguq yerinden bayira
cixdi, Foti ilanin dalinca kodoarli-kadarli baxdi, doluxsundu ve
picildadi: “Demeoli, qorxaq deyilmisson, amma hiss eloyirom ki, son
do meni kimi son giinlerini yastyirsan”.

“Qoca” tlirbenin bdyriinde qivrilib 6ziinii giine verirdi.

Fati gah ilana, gah da onun caldigi, sisib 6ziinden ii¢ defe yeko
olmus si¢ovula baxirdi.

Bayirda ayaq seslori esidildi, sos Acidere terofden golirdi. Foti
iistidii ve 6ziinii ¢6lo atdi. Anaxanim, alindaki deyenayi yera dayaya-
dayaya, ara-sira dayana-dayana galirdi. “Sen do qocalmisan, Ana-
xanim. — Fati derinden bir ah ¢okdi. — Diinya senin do belini biikdii,
iiz-goziinden ¢oxunu aldi, Anaxanim! Kas birce bileydin ki, seni na
goder istoyirdim, Anaxanim. Men seni basqa arvadlar kimi istemir-
dim, Anaxanim, bax bu kor olan gdzlorimin is181 qoder istoyirdim,
o vaxt golsaydin, alacaqgdim seni, Anaxanim... Alacaqdim ve diinya-
nin on baxtover kisisi olacagdim. Tersliyin tutdu, gelmadin, 6ziinii
do yaziq eladin, 6mriinii dul ¢iiriitdiin, meni do badbaxt elodin. Mani
tamam doali eliyon, adamlarnan qanni eliyen bir az da sen oldun,
Anaxanim. Son nefasimda bunnari biloydin, Anaxanim!”

Anaxanim da onu gormiisdii, gebiristanligin kenarindan kegirdi,
Fati yeriyib qarsisint kesdi, Anaxanim bir az da o yandan gedondo
Fati yena 6zilinli onun gabagina atdi, Anaxanim dayandi.

— Nadi, garatikan kolu kimi ne bitmisen yolumda?

— Niye moenden qagirsan, Anaxanim?

— Kim qagir?

— Haminiz. Biitlin kend. Biri elo son 6ziin.

— Bunun giinah1 kimdadi, Foati?

— Oziimdadi, Anaxanim, bilirom ki, bunun giinah1 6ziimdodi.

— Onda camaatdan nahaq inciyirsen.

Anaxanim kecib getmok istodi.

— Bir ayaq saxla. — Anaxanim dayandi. — Kond senin soziinden
¢ixmir, de ki... — Fotini agir, kiit dskiirok tutdu, gozlerinden su axdi,
dirsoklori desilmis, ¢irkli pencoeyinin qollariyla gozlerini sildi. —
Camaata de ki, siz do mene az sitem vermemisiz, ne toyunuza
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¢agirmisiz bu neg¢o ilde, ne de vayiniza. Ne miiddetdi gdziiniize
goriine de bilmirem, geconi ¢akilirom 6z daxmama, glindiizleri do
burda gizlenirom. Diri-diri basdirmisiz, ax1 men do adam... — Ana-
xanim ona necd baxdisa da Foti udqundu, yens 6skiirdii ve yena goz-
lorinden su axdi, Anaxanim da doluxsundu.

— Boadbaxt adamsan, — dedi, — yaman badboaxt adamsan, Fati.

— He, Anaxanim, baodboxt adamam, 6ziimiin do son nafosimdi,
oliirom daha, camaata de ki, ke¢sin giinahimdan. Qoyun, golim kendo,
sizin aranizda 6liim, meyitimi besco kisi gotiirsiin, listimde do besco
arvad aglasi. Qoyun menim do gobrim olsun. Man... man... ax1 seni
istomisom, Anaxanim. Oclaf olsam da ¢ox istomisom, Anaxanim.
Elo indinin 6ziinde do ¢ox istoyirom.

Anaxanim bu dafe ona qanli-qanli baxdi, indi onun da gozlori
islanmisdi ve qorxurdu ki, Fatinin yaninda aglayar. Qirx ii¢lin avqus-
tunda aglamamisdi, amma indi aglaya bilerdi, ¢iinki indi gozleri
Anaxanimin sfziine baxmir, 6z-6ziins islanirdi. Darisi qupquru quru-
mus dodaqlarini ¢eynayib:

—Yox, sen heg kasi istomayibson, Fati, — dedi ve yeyin-yeyin
uzaqlasdi.

Fati yanindaki gebirdasina sdykendi, torlu gozleri ilo bu basda-
sinin istiindeki yazilari, bir bond seri oxumaq istadi, ha giic goldise
horfloeri sego bilmadi, harfler bir-birine qarisirdi; axirda gozleri
tamam yoruldu, gileleri sancdi, yera ¢okiib {iziinii bu cod, soyuq
gobirdasina sdykadi...

...Onda da giiniin bu vedasiydi. Onda da Anaxanim var-dovlet-
don galmis yegane, ariq inayini bax bu gobiristanligdan kegirib
Aciderayae otiiriirdii. Onda da kendin naxirgisi yox idi, ¢linki naxir¢i
Giiloli do davaya getmisdi. Giiloli davadan qirx besin iyununda qayitdi,
qayitdig: giiniin sabahi, elo asgor paltar1 oyninda, birco medali sino-
sinde, zogal deyenayi olinde ¢ixdi1 kendin i¢ine ve basladi gapi-
qap diislib haylamaga: “Ay camaat, men naxir¢i Giileliyom, mal-
heyvaninizi gotirib verin, aparim otarim. Tez olun, ay camaat...”

Giileli doqqazlarda az dayanirdi, ¢iinki kendde mal-heyvan yaman
azalmigdi. Axirda biitiin kendden on-on bes ariq inak y181ld1, Giilali
bu ari1q inokleri bir yero komaladi, kemerine kegirdiyi qarg: tiitoyini
cixartdi ve basladi cengi c¢almaga, arvad-usaq yigisdi Giilelinin
basma. I¢in-i¢in aglayan da vardi, “mazoen olsun, ay Giileli” deyib
giilimsiinen de. Sonra naxir¢1 Giiloli basladi1 tekbasina yalli get-
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maya, yalli gedo-gedo do quy ¢okirdi: “Darixmayin, ay camaat, bir-iki
ilo bu kendde yena her gapida inek malar, qoyun-quzu meler...”

...Ho, onda heale dava qurtarmamisdi, naxir¢1 Giiloli gqayitma-
misdi, camaat da mal-heyvanini gotirib otiirtirdii bu Acideraya.

O gilinli Anaxanim da ar1q, bogaz inayini Aciderays Gtiiriib qayi-
dird1 ki, Fetullayla qarsilasdi. Onda Fotulla kend sovetinin sadriydi,
0ziine do qizili rengli, durnabogazli, ceyranayaq bir keher vermisdilor.

Fotulla avvallar kond sovetinin milisioneriydi, ispalkom Kamal
konilli davaya getmis, mohiirii do vermisdi Fotullaya. Fotulla da
milisionerlikden doniib olmusdu ispalkom, 6zii de o giinden Kamal
kisinin qizili kehearinde gozirdi...

Fotulla atin yiiyonini gofloton neco dartdisa kehor saho qalxdi,
sonra yerinde oynadi ve kignadi. Atin ayaqlarindan qalxan toz, kiilok
govan ¢on kimi Anaxanimin iistiine yeridi, toz ¢okilonde Foti gordii
ki, Anaxanim dayanib gasqabaqli, he¢ onun {iziine do baxmir. Foti
irisdi:

— Deyason qorxutdum, Anaxanim?

— Canavar ha ddyiilsen senden qorxam.

Fati qamg1 ilo aram-aram, asta-asta ¢okmelorini sappildatdi,
koher her sappiltidan atilib-diisiir, ireli sigimagq istoyirdi. Foti hir-
sini bogub, zarafata kecdi:

— Demoli, canavardan qorxursan, Anaxanim?

—Yox, bu diinyada Allahdan savay1r he¢ kosden, he¢ neden
gorxmuram.

— Demeoli, Allaha inanirsan?

— He, inaniram.

— Bo onda o inandigin Allah erin Homidi niye salamat saxlamadi?

— Sene kim deyir ki, Homid salamat... — Anaxanimin dili dolasdi.

— Adam golib yanindan, qonsu kenddendi, deyir ki, bizim sen-
gora bomba diisdii, Homid do ordaymus.

— Yalan deyirsen! Goziiniin i¢inecen yalan deyirsen, aclaf! —
Anaxanim atilib onu vurmagq istedi, oli keharin sifotine ¢atdi, keher
bu gofil silloden elo si¢radi ki, az qald1 Fotini yero ¢irpsin. Anaxa-
nim bes-on addim gedib geri qayitdi, tozeden Fatullayla iiz-lize
dayand1 ve sakitce dedi:

— Fati, bir seyi yoaqin elo: Homid menden 6trii hemise sagdi. Olmiis
olsa da ruhu sagdi. Qandin? — Koaher devike-devike, hiirkek-hiirkek
Anaxanima baxirdi.
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Anaxanim getdi.

Foatulla haloe do yolun ortasinda qalmisdi, Anaxanim kande girib
gbzdon itondo Faoti atin yiiyenini bork dartdi, keher neco qalxib-
diisdiise, qabaq dirnaqlar1 kéhnoa gebre batdi, kdvrok siimiik ovxa-
land1, bundan keher de, Foti do qorxdu, kehar yiiyenin tarim ¢okilme-
sina, ¢gonasinin ortadan iki ayrilmasina mehal qoymay1b gotiiriildii...

Anaxanim gozlerinin is181 sdnen kigik ogluna baxa-baxa qal-
misdi. Doyunca aglamagq, liroyini he¢ olmasa bir az bosaltmagq iste-
yirdi, lakin aglamirdi, ¢iinki oglunu qorxuza biloerdi. Hotta Anaxa-
nim giillimsayirdi vo beloco yazig-yaziq giilliimsoyo-giiliimsoyo
fikirlesirdi ki, ilahi, aglamal1 oldugun yerde giilimsemak no agir dord
imis! — Darixma, qurbanin olum, — dedi, — qizdirman kegacok, yena
qalxib qosulacagsan yoldaslarina. Dedenden de kagiz galib. — Oglu
dikeldi, nese demak istadi, deyo bilmadi, o da anas1 kimi giillim-
siindii, ¢oyirtke dirsekloarine oxsayan ariq, nazik dirsekleri bosaldi
vo tozoaden kiiroyi tiste diisdii. — Daden yazir ki, lap yaxsiyam.

Usaq giiliimsadikco dodaglar1 seyriyir, ¢at-cat olur, bu ¢at yer-
lerinden gan axirdi ve bu qan elo bil onun sifetindeki isig1 da al
rongoe boyayirdi.

Anaxanim sonbesiyine sarildi, sonra ¢dle ¢ixib qisqirmaq, qon-
sular1 haylamagq istoyirdi ki, Fotulla ve indi onun yerine milisioner
isloyon Agadadas hayete girdi. Anaxanim tez gozlorini sildi, hicqi-
rigmi uddu, vaxtsiz agarmis, codlagmis saglarii drpoyinin altina y1gib
sakitco sorusdu:

— Xeyir ola, hokumat?

Fatulla seharki kimi at1 yerinde oynadirdi:

— Yun planini niye 6demirsen? — dedi.

Anaxanim bayagkindan da sakit cavab verdi:

— No bacarirdimsa, giiciim naye ¢atirdisa, vermigom.

—Onda bo davadakilar neyloesin. — Fotulla oli ilo uzaqlar
gostordi. — Ho, de gdriim onlar neylasinlor? Saxtada-boranda fasist-
lorle albayaxa olduglari, sizi qoruduglari yetmir, hale deyirsiz, iisto-
lik do donsunlar?

— Indi ki, el-oba iigiin bele caniyanansan, ba niye sen do orda
deyilsen?

Fotulla sigrayib atdan yero diisdii:

— Bunun sena doxli yoxdur! Bunu raykom bilar, ispalkom bilar.

— Ho, Fati, ho, diiz deyirson, bunun mens doxli yoxdur. Yaxsi,
de goriim ne vermison, ala bilmirsen Homidin ocagindan?
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— Yun planini niye 6demirsen? — Foatinin bagirtisin1 qonsular da
esidirdi, lakin onlar da yun séhbeatinden qorxduglari tigiin ¢olo ¢ixmir-
dilar. — Karsan, Anaxanim, esitmirson no deyirom: yun ver, yun, yun...

— Yoxdu, daha evimde yun yoxdu, yorgan-dosoyin hamist pam-
bigda.

— Var. Holo dosoyin var.

Anaxanimin giinden, aziyyatden yanib qaralmis sifoti elo agardi
ki, els bil saglarin1 gofil tiziine dagitdilar. Tez igori kecdi.

— Yaxs1 elomirson, a sadr, — milisioner Agadadas bunu elo yaziq-
yaziq dedi ki, elo bil Foti Anaxanimin yox, onun &ziiniin axirinci
doseyinden yunu ¢ixartdirirdi.

Fati onu aciqlt siizdii.

— Belo deee! Sen bu prinsipialligla hokumati qoruyacaqsan, Aga-
dadas? Indi ki, belo iiroyiyanansan, seni yollariq cebhoyae, gedorsen
orada fasistlorlo qarda-boranda vurusarsan, 6ziin de yun corab,
paltar geymazson.

—9vvela, meni cobhayle qorxuzma, Fatulla, orda menim dedom
vurusur, omilerim, dayilarim vurusur, lazim gelse, men do gederam...

— Lazim golor, miitleq lazim goler.

— Ikincisi, bu yaziq arvadlar da burda az oziyyet cokmirlor.

...Anaxanim {iziini artiq ke¢inmis oglunun soyuq iiziine sOy-
komisdi. “Bagisla, qurbanin olum, bagisla, — picildayirdi, — bu balaca
doseyi de sena ¢ox gordiiler”. Usagi qucagina alib, o biri taxtdaki
mitili do sokiilmiis pambiq doseyin istiine qoydu, balaca, nazik
doseyi goltuguna vurub bayira ¢ixdi.

Foti yeno atin belindoydi, milisioner Agadadas kohno, ¢iirtik
taxtalardan yamanmis alagapinin dibinde ¢ombaelib esma ¢okirdi.

Anaxanim giiliimsiiniirdii — guya cehiz, ya da bexsis gotirmisdi.
Dosoyi hayaetin ortasina atdi.

— Evde qgalan axirinci yun dések bax buydu, alin, bunu da apa-
rin, tok davadakilarin cani salamat olsun.

Anaxanim bunu barkden deyir ve qonsu heyetlera boylanirdi:
gonsu hayatlorden birinde bir qoca goriindii, bu qoca olini gdziiniin
iistiine qoyub gdye boylanirdi — gilinesi axtarirdi, axirda qara, six
buludlarin arxasindaki giinesi tapdi, iiziindeki yorgunluq, keder
¢okildi ve gevrilib Anaxanimin haysatine baxdi, Fetini, Agadadas,
balaca doseyi goronde sifati tozaden qaraldi, gbzlerine yena qlisse
doldu, ziilmet ¢okdii.
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— Giin oyilir, axsam olur, — dedi. — Yeno axsam olur. Gecalor-
don lap bezmisom, Anaxanim. Usaqlar davaya gedondon gecolori
dirigozlii agiram, s6hbet elomoyo adam da yoxdu. Arvad-usaq elo
yorulur ki, isden qayidan kimi 6li diisiirler, men do qaliram tok.
Giindiizler he¢ olmasa bir adam tapib kelme kesirom.

Fati onu tors-tors siizdii, sonra cevrilib beloco tors-tors Aga-
dadasi siizdii, Agadadas gedib doseyi gotiirmak ligiin ayildi ve xeyli
galxa bilmadi — sanki bu balaca, mitili siiziiliib géz-g6z olmus dosek
yundan yox, dasdan idi, qaldira bilmayacakdi. Ddsoyin qulagini bura-
x1b ayaga durdu ve hoyeatden ¢ixdi.

Foati qisqirdi:

— 9, hara gedirson, bo dosok?

Agadadas coeperin o taymdan cavab verdi:

— Dosayi 6ziin gatir, man getdim voyenkomata.

Fati diisiib dosoyi gotiirdii, sigrayib tozedon yoheare qalxdi ve ata
neco bir game1 ¢okdise, keher aciq darvazani1 qoyub ¢oparden atildi,
¢liriimiis ¢opoar ucub tokiildii.

Qonsudaki qoca: “Yena geco diisiir. Yena geco diisiir” — deyo-
deyo hoayetde vurnuxurdu.

Anaxanim igeri kegdi vo 6ziinii oglunun {istiine salib honkiirdii...

% sk sk

...Anaxanim, basinda da bes-on adam, gebiristanligdan tezece
aralanirdilar. Hava kiilokli idi, arvadlarin goz yaslar1 yanaqglarinda
qurumusdu. Anaxanimin Uizii kende sar1 idi, ayaqlar yeriyirdi,
amma ona elo golirdi ki, liroyi geride — balaca, ensiz, dayaz qobirde
qalib, elo buna gore de he¢ na hiss etmir, yan-yorosinde sossizco,
dordli-dardli yeriyon qohumlarini, qonsularini gérmiirdii. Kimse
gileylondi ki, sazaq adami kasir, belo do payiz olar! Anaxanim yal-
niz bu vaxt ¢evrilib atrafina baxdi, o sozleri deyon adami kiit-kiit
stizdii ve 0z alomindae heyratlondi ki, han1 sazaq? Be Anaxanim niyo
hiss elemir bu soyugu?

Indi de kimse dedi ki, ora baxin, ora baxin, ev yanir. Bir basqasi da
dedi ki, yanan ot tayasidir, 6zii de kdvsendir, gormiirsen, nece hirsli-
hirsli, hikkeli, neco catiltiyla yanir! Birinci adam dedi ki, baho, bu
ki Fatinin evidir, ora baxin, ora baxin, Fotinin arvadi saglarini yolur.

Qobiristanligdan galen arvadlar kendoe san gdtiirtildiiler. Bu dani-
siqlardan he¢ ne anlamayan Anaxanim onlarin dalinca kiit-kiit boy-
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lanirdi, birden Anaxanim ora-bura vurnuxan Fetini gordii, Foti do
Anaxanimi gordii. Anaxanimin ayaqlar1 tamam heydoen disdii, ya
naydisa, dizi liste ¢okdii, allorini gdyo qaldirib nese pigildadi, boyiik
oglu Aslan hardansa peyda oldu, anasmin qoluna girib, yasina heg
yaragmayan tomkinle dedi: gedak eve, sor qarisir!

Anaxanim bax, bunu o daqiqge hiss etdi, ¢iinki bu anda Anaxa-
nim ziilmatden basqga he¢ ne gérmiirdii, hatta Fotinin evini blirlimiis
alov da, bu ziilmeti qova bilmirdi. “He, gedok bala”, deyib qolunu
Aslanin alinden ¢ixartd1 ve yeyin-yeyin uzaqglasdi.

Foti qulaglarina inanmadi, @vvelce bir iizlinii, sonra o biri lizlini
tiirbenin soyuq, nemli divarina sdykeyib dingedi, yene homin sosi
esidonda basimi ¢ole cixartdl. Yox, gobiristanliqgda hec kos yox idi,
giin adami qarsalayirds, toragaylar basdasilarinin kdlgeliyinde lehle-
yirdiler, tokca bir essok etinasiz halda, yeri-goyii yandiran bu istini
vecino almadan otlayirdi. Otlayirdi deyondse ki, gobiristanliqda ot adina
hec ne qalmamigsdi, har sey yanib kiile donmiisdii, boz essok qupquru
gangallar1 hirsle qoparir vo belace hirsle do ¢eynayib udurdu.

Qoca tiirbanin lap serin yerinde biiziigmiisdii.

Fati indi apaydinca esidirdi ki, kendden toy sesi golir. Fatini
toocciiblondiren oydu ki, bu ses qara zurnanin sesi idi. Nego illordi
ki, onlarin kendinde qara zurnaynan toy keg¢irilmirdi, indi klarnet,
gitara, garmon debdoaydi. Amma bu giin kendde gara zurna 6tiirdi,
ham do elo zildon 6tiirdii, elo bil alome car ¢okmok istoyirdi ki, ay
camaat, yox, hale bu diinyada qara zurna da var!

Foti kends teraf gagirdi. Son ii¢ ilde ilk defoydi ki, Feti kende
gilindiiz golirdi, 6zl do belo iiroklo, sevine-sevino, dosii atlana-
atlana golirdi.

Kond terefden kiilek osirdi, kiilok iti olsa da, Fotinin terli tiz-
g0ziinii, sinasini sorinladirdi. Birden yens biirkiilesdi, alninin tori
stiziiliib gézlerine doldu — ¢iinki indi Fati dayanmisdi. Niye dayan-
misd1? Ozii do bilmirdi. Terini silonde meattal qald1 — qara zurna-
¢inin sasi golmirdi. Fati ora-bura boylandi, yoldan bir usaq 6tiirdi,
onu sasladi:

— A bala, a bala, bir ayaq saxla goriim.

Usaq onu tantyirdi, kegib getmok istoyirdi, Foti do bunu bildiyi
liglin titrodi:

— Kimin usagisan, 8? — dedi.

— Dademin! — Usaq gotiiriildii.
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— It kiigiiyii, gor ne gemkirir {iziime, elo bil bunun da anasmin
oynasi olmugam.

Kiilek lap yavasimisdi, biirkii, con kimi kendin arasina dolmusdu.

Qara zurnanin sosi toezoden esidildi, Foti sosi itirmemokgiin
yiiytirdii vo golib kendin alt yanina ¢ixdi. Camaat hale tamam y1gisma-
misdi, bir ucdan galirdi, Fati bu teze evi tanimadi, yanindaki qizla-
rin birinden sorusdu:

— Toy kimindi?

— Elxanin!

— Elxan? O kimin usagidi?

— Anaxanimin navesidi. — Qizin gézii magardaydi, orda xeyli cavan
oglan vardi. Magarin bas terafinde stol qoyulmusdu, o stolun arxa-
sinda calgigilar diiztilmiisdiiler, zurnag¢i Nikol da aylesmisdi ortada,
ovurdlarini sigirdib, gozlarini do yumub c¢alirdi. Usaqglar boytiklerin
goltugunun altindan, ayaqglarinin arasindan boylanirdi. Arvadlardan
kimso qisqirdr ki, a cavanlar, niyo durmusuz, niye oynamirsiz?
Cavanlardan biri cavab verdi ki, hels tezdir, qoy bir siimiiklorimiz
qizsin. Hami giiliisdii, cavanlar araq dolu gedehleri bir-birina ¢irp-
dilar. Bayagki arvad: “Indi ki, sizin siimiikloriniz haloe qizmayib,
onda 6zciiyezim oynayajam”, — dedi ve qollarini, durna qanadi kimi
agir-agir yellode-yellodo ortaya ¢ixdi. — A Nikol, “Ruhani’’ye ¢evir,
“Ruhani”ya. — Nikol havani deayisdi.

Qadin ¢ox kdk idi, amma elo ylingiilce firlanird1 ki, els bil dogru-
dan da durna idi, havada siiziirdii. “He, kimin hiineri var ¢ixsin dosii-
mo”, — dedi. Cavanlardan terpenan olmadi. Bu vaxt... Feti do, o gadin
kimi gollarin1 agir-agir oynada-oynada ortaya yeridi. Qadin qollar1
gorili haldaca qaldi, bunu géronde cavanlar, arvadlar, kisiler do donub
galdilar. Zurnag¢1 Nikol goziinli acanda gordii ki, he¢ kos oynamur.

— A bagimiza pirlanim, cigerim partladi ki, tiplirmekdan, ba niye
oynamirsiz?

Nikol zurnanin islanmisg miistiiylinii penceyinin otoyi ilo silib
yerind taxdi, nafasini derib, bir godsh araq i¢di ve girisdi yemaya.
Yeyo-yeya fikir verirdi ki, yox burda nase bir is var, haminin gozi
ortada bliziismiis, list-basi toza-torpaga batmis qocadadir. O qoca,
yoni Fati magarin bas terafine yeriyonde zurnag¢i Nikol agzindaki
tikeni ¢eynememis uddu, tike iri imis, ona gore bogazindan ¢etin
kecirdi. Nikolun gozlori boyiimiisdii, sulanmisdi. Axir ki, zurnaci
Nikol tikeni uddu, sevindiyindenmi, Fati lap yaxinlagdigi ti¢lin qorx-
dugundanmi, ya naydise, derhal bir qedeh do araq i¢di ve irigdi:
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— He, emioglucan, havani de, ¢calim. Ele ¢alim ki, bax o kéhne
direkler do oynasin.

Fati golib zurnag1 Nikolla {iz-iize dayandi, penceyinin qoltuq
cibinden bir dest sax ollilik ¢ixartdi, bu sax olliliklorden birini bar-
maganini arasinda Nikola uzatdi, zurnagi Nikol slliliyi alandan sonra
rongi 6ziino goldi.

— Ha bagina pirlanim, kisi belo olar, bax, — dedi, — ne ¢alim,
amioglucan?

— “Ruhani” ¢al, usta Nikol, bir xalis “Ruhani”.

— Bax, manim bu domba gozlorim {iisto.

Zurnag1 Nikolun gozleri dogrudan da domba idi, yumanda elo
bilirdin ki, gbz qapaqglarinin altinda bir qoz qalib, amma bunu heg kos
hiss elomirdi, ¢linki Nikol qara zurnani bir ayri ciir ¢alirdi, hama,
hoatta on dordli adam da o saat yiingiilloesirdi, qova doniirdi, ele bil
meh qalxsa, o meho garisib ugacaqdilar gdye. Bax, buna gore de hami
g06ziinli yumur, ne Nikolu goriirdii, ne de onun domba gdzlorini, no
do qgara zurnasini; bu sehrli, qlissali, cingiltili, bu havali ses do elo
bil Nikolun zurnasindan yox, iiroyinden qopurdu...

Yeno zurnagi Nikol ¢alirdi, yena hami goziinii yummusdu, amma
bu giin buradaki adamlar yiingiillosmirdi, he¢ yana da ugmayacaq-
dilar, uca bilmayacekdiler, gbzlerini do ona gére yummusdular ki,
indice nese olacaqdi.

Zurnag1 Nikol “Ruhani” ¢alirdi, Fati de qollarin1 gerib, astaca
yirgalana-yirgalana oynayirdi. Diizdiir, Foti gdzlorini yummamisdi,
amma o da magardaki adamlar1 gérmiirdii, heg¢ zurnag1 Nikolun 6ziinii
de gérmiirdii, Fati qaya iistiinde siizen yarali qusa oxsayirdi, elo bil
indice qanadlarini gerib, daslara ¢irpilacaq, ordan da yumalanib derin,
dibi goriinmez deroye diisacokdi.

Kimso i¢ini ¢okdi, arvadlardan biri qisqirdi:

— Ay aman, qoymayin, oldiirecek.

Magardaki adamlar geri ¢evrilonde gordiiler ki, Elxan alinde balta
sig1y1r Fotiyo sar1. Cavanlar onu dovraladiler, Elxan baltan1 yellotdi.

— Cokilin, yoxsa sizi do dogruyaram!

Elxan iri govdsli, boylu-buxunlu oglan idi, tutub saxlaya bilmir-
diler, qollarindan, boynundan asilanlar siiriiye-siiriiye gelirdi.

—Qoca ilan, golmisen ki, menim toyumu mundarliyasan? Bu
saat saqqaliyacam soni!

Fati bilirdi ki, bu s6zler ona aiddir, yanindaki adamlar da pigilda-
sirdilar ki, tez ol, akil, yoxsa 6ldiirecek. Zurnag1 Nikol da, nagaraci
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da donub galmisdi, lakin kor Fati hele do oynayirdi ve he¢ goziinii
acmird1 da. Hom do Fotinin goziiniin kor tayinda da iri-iri yas gilo-
lonmisdi.

Elxan qisqira-qisqira, soyo-soyo, qollarindan, boynundan asil-
mi1s adamlar1 kdkiinden qopmus agac kimi siiriiye-siiriiye golirdi.

— Son bu murdarin menim toyuma gelmayine bax! Ilan oglu ilan,
omrii boyu hamini ¢alib, dava illeri bize qan uddurub, ¢ugulluq eli-
yib, necosini giinahsiz giidaza verib, utanib yero girmir, hale toyuma
da golib. Cakilin yolumdan, bu saat bu binamusu saqqaliyacam!

Elxan Fatiye lap yaxinlagmisdi, arvadlar Fetini iteloyib magar-
dan ¢ixarmagq istoyirdiler, amma giiclori ¢atmirdi, deyirsen bu ariq,
¢olimsiz Foti dasa donmiigdii. Elxan nece dartindisa aradan ¢ixdi,
yetirib sol aliyle Fatinin boynundan tutdu, sag oliyle baltan1 endir-
mok istoyonde nenasinin zehmli sesini esitdi:

— Elxan!

Balta Elxanin slinden diisiib dizina deydi, ¢evrilib dalda — qapi-
nin agzinda dayanmis nenasina aciqli-aciql baxdi.

— Nono, gdriirsen bu ilan1! Gériirsen! Omrii boyu hamiya divan
tutub, bir kesin toyunda olmuyub, indi toyumuzda oynuyur. Els bilir-
son sevindiyinden goalib? Yoox, bu giirze heg kosin sad giiniine sevi-
nommaz. — Elxanin salvarmin dizi cirilmisdi, balta otini yalamisdi,
ayilib baltan1 gbtiirdii. — Nena, qurbanin olum, qoy dogruyum bunu,
camaatin cani qurtarsin. — Elxan doluxsunmusdu.

Fati do Anaxanima yaziq-yaziq baxirdi, dodaqlar titroyirdi.

— Anaxanim. — Feti ¢Oniib camaata, sonra tozeden Anaxanima
baxdi. — Anaxanim, bu toy menimgiin son toydu, meni qovma. No
olub, olub, Anaxanim, ke¢ glinahimdan.

Qizlardan biri: “Yaziqdi, qoy oynasin” — deyib i¢ini ¢okdi.

Haminin gozii Anaxanimdaydi, o qar adama oxsayirdi, diimag
saclari elo bil camaatin gdziiniin qabaginda bir az da agarirdi, bir az
da nazilirdi. Ele nazilirdi ki, el bil indice kiiloye qarisacaq, hamisi
ugub tokiilecokdi.

— Cix get, Foti, — dedi, — tez ol, get!

Fatinin yarali qus qanadina oxsayan qollar1 sappiltiyla boytirle-
rine doydi, basini yera dikib, asta-asta magardan ¢ixdi.

Elxan baltani tut agacinin govdesine nece ¢axdisa, balta kiipii-
nacen igari isladi.

Anaxanim Nikola aciglandt:
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— Niye agzina su almisan, Nikol, niye ¢almirsan?

— Bas iisto, Anaxanim baci, bas iiste. — Nikol ovurdlarini sisir-
dib, qara zurnani dodaqlarina yapisdirdi.

Nikol indi “Qazag1” ¢alird1, amma qara zurnanin sesi bayaqgki kimi
gur ¢cixmirdr...

* %k sk

...Foti gobiristanliga catmigdi, tozo, kohno gebirlerin arasiyla
yorgun-yorgun yeriyirdi. Kéhnoa gebirlarin list-basini, yan-yorasini
qanqgal basmisdi, qanqallar onun dizlerini desir, gdynoadirdi, Fati do
actya-agriya mahal qoymayib qanqalligin lap qalin yerindon kegirdi.

Foti tlirboyo catanda doniib geri — konde baxdi, qara zurnanin
sosi bura da golirdi. Tiirbaye girmak istoyende Qocani gérdii. Qoca
Oziini giine verirdi, Fati istedi onun iistiinden keg¢ib icori adlasin,
tez do fikrini deyisib eloe oradaca oturdu.

— Beloa-bels islar, Qoca, — dedi. — Bu képayoglu diinyanin belo-
bels islori varmis.

Qoca ona baxirdi.

— De goriim, son bu adamlar1 giinahsiz yers niys ¢alirsan?

— Man giinahsiz yera heg¢ kimi ¢almiram.

Qocanin birden-bire dil a¢ib danigsmagina heyratlonmak ave-
zino Foti sevindi, bir az da ona yaxin oturdu.

— Bo niye ¢alirsan?

— Istomirem ki, meni tapdalasimnlar. Kim ki menea deymir, men do
ona deymiram. — Qoca yavas-yavas ag¢ildi ve quyrugu listo qalxdi.

Fati onu hirsli-hirsli stizdii ve iireyinden kecirdi ki, sen bir
bunun boyuna bax, sdziine, hikkesine bax. Yeni sen belo qiirurlu-
san? Bu saat gostorrom sene qiirurlu olmagin lezzatini. — Ol atib
ilanin bogazindan yapisdi, avvelco Qoca he¢ qumildanmadi da, Fati
bundan daha da hirslenib onu bir az da bark bogdu, sonra qaldirib
yera ¢irpdi. Qoca yena quyrugu iiste qalxib dilini oynatdi, Foati qgoh-
gehea ¢okdi. — Hee, qorxursan? Sen de dziinden acizlori ¢almisan!
Cal da, al goriim neco calirsan moni! Oziinden betorine rast golondo
dil ¢ixarib yalvarirsan? Bir az avvel men do beloco yalvarirdim,
noolsun, yalvarigima, hatta géz yaslarima da baxan olmadi. Man do
sonin yalvarisina baxmayacam, dldiirecem seni. Onsuz da bir giin
ya son mani dldiirmalisen, ya da men seni. Belo deyil? Yoxsa ilan-
ligindan ol ¢okmisen? Ay ¢okdin haa!”
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Fati olini bir anliga bosaltdi ve bu birce anda ilan onun bile-
yinden ¢ald1.

Fati agrin1 gec hiss etdi, hiss edonde qisqirmaq avezine saqqa-
naq ¢okdi, barmaglar1 tamam bosaldi, aralandi, Qoca da siiriisiib
kiince ¢okildi: “Demsali beloaa!!!” — Fati holo do giiliirdii. — Demali
ti¢ il qonsuluq eladik, axirda da belo?”

Qoca tamam qivrilib basini quyrugunun arasinda gizlotdi.

Fatinin dizleri biikiiliirdii, o da tiirbenin bir kiinciine qisild1 ve
yOniinii kende sar1 ¢evirdi.

Qobiristanligdan bir atli kegirdi, Foti ha zondle baxdisa, onu
tantya bilmadi, istedi ¢agirsin, ne qoder giic verdise, dodaqglarini
aralaya bilmadi.

Giin buludun arxasindan tize ¢1xd1 ve diiz Fatinin gozlorine diisdil.
Sarimtil siialar Fatinin gozlerindaki iri, dupduru gilelori lap saralt-
misdi; hom do Fatinin tokiilmiis goziiniin oyugundaki gilaler ¢ox iri
idi, bu gileler siise kimi donub galmisdilar, {iziiasag1 axmirdilar...

1979
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VAQIF NOSIB

(1939)

Taminmis sair va nasir Vaqif Nasib 1939-cu il yanvarin 16-da Qazax
saharinda anadan olmugsdur. Orada orta maktabi bitirib ADU-nun filologiya
fakiiltasinda tohsil almisdir. Omoak faaliyyatina “Azarbaycan gonclori” qozeti
redaksiyasinda adabi ig¢i kimi baglamis, “Ha 6oesom nocmy” qazetinin redak-
siyasinda moasul katib, “Azarbaycan pioneri” qazetinin redaksiyasinda soba
miidiri, Azarbaycan Sovet Ensiklopediyasi Bas redaksiyasinda béyiik elmi
redaktor, “Qobustan’ toplusu redaksiyasinda masul katib, “Goanclik” nagriy-
yatinda bag redaktorun miiavini iglomigdir. Hazirda “Azarbaycan” jurnalinda
publisistika sébasinin miidiridir.

Badii yaradiciliga 1957-ci ilda ¢ap etdirdiyi seirlorlo baslamis, sonralar
ham sair, ham da nasir kimi oxucularin dorin sevgisini gazanmisdir. “Uzun-
dora”, “Ceyran¢éllii go¢ Koramali” kitablarina toplanmis povest va heka-
yalori onun nasir kimi éziinamaxsuslugunu aks etdirir.

“Omaroglunun gayitmasi” hekayasi yazicimin “Uzundora” kitabindan
(Baki, Goanclik, 1981) gotiiriilmiisdiir.

OMAROGLUNUN QAYITMASI

Dedilor kondo golir Omaroglu. Taniyanlarin i¢inden bir sazaq
kimi kecdi bu xeber. Bir-iki agsaqqalisa elo silkoloadi ki...

Domirgi Abdulla slini basinin dalindaki sise qoyub yerindeco
dondu. Urayinden bu sdzler kegdi, gicitken kimi icini dalaya-dalaya:

— Noyao golir bu sag olmus, basimizi yera soxmagami. O ki, ken-
din bagbilen el atastydi. Ustiine artirmayibmi bes aglmin, kamali-
nin. Uziimiize lombaynan tiipiirmeyemi golir.

Miisellim kisi deyirmanda esitdi doyirmang1 Musaynan gapinin
sirin yerindoa. Sozilinii agzinda qoydu bu xaber: onun goziine baxmaq-
dansa deyirmanin bogazina diri diisiib, 6lii ¢cixmaq yaxsidi, — dedi.

Sariiselarin Rehiminin basi daha ¢ox esmayae basladi. Ele bil bu
xobar qasirgaya doniib basini silkelayirdi: bu sinnimizde belimizi
qiracaq onun golisi. Namerdlik no bikar seymis, ay Allah.
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Obdiirrehim kisinin yorganina qor doldurdu bu galis, dedi, kas
o golone kimi canimi verib gedoydim elo ¢ayin o torofine, qobiris-
tana. Onsuz da deyeson aloyim oalonib.

Birco Qafarla lozgi Mehammodo kar elomadi. Yerlori rahat idi
onlarin. Noe bilmak olar, balke o gecesi gobirlari od tutub yanacaqdi
rohmatliklorin.

Poctalyon Musaya ters-tors baxdilar qocalar, bu xaberi gotir-
diyine gore. Elo bil atalarin1 sdymiisdii bu ciy-ciy pogtalyon. Birco
Miisallim ¢onasinin altda bir de sald1 onu. Qorxdu ki, birden Tapdi-
gin emoli olar bu da. Bir defe Tapdigin cinini tutduranda Omar-
oglunu yadina salmigdi. Hele bihérmat do elomisdi Miisallimi.

— Omaroglu bir giin golib harenizin imaniniza bir tula baglayacagq.

— Oziin gérdiinmii, a Musa?

— Gordim.

— De canin liglin.

— Oz basim haqq.

— Gap da eledinmi?

— Bo no, gedim golmayim, itkin Qafar qagamin oziz cani ii¢lin
diiz bir saat danigsdiq. Danisdiq deyende ki, pogtun alt yanindaki
bagda oylosdik. Sagi-saqqali diimagdi. Danismagi-zadi da yoxdu
cox ela. Hoardan basini qaldirib bir sual tullayirdi.

— No baroadoe, bizi do sorusub elodimi?

— Yox, elo birinci kiilfotini xebar aldi. Dedim yaxsidilar, siikiir.

— Bo demoadinmi...

— Yox, hara deyirom. Cinqirimi ¢ixara bilmadim.

— Sonra na gap eladi.

— Moammeorzoe kisini sorusdu.

— Mommarze hamidan kisi ¢ixdi, gene sag olsun. Oziim dedi
senliyo golocoyom.

— Ho, dedi, bir-iki giine ordayam, Memmarzaye de, evde-esikdo
olsun.

Qocalarm dordli-azarli giinleri basladi, ne basladi. Ev dustagi
oldular, idarenin gabagina ¢ixib doyunca gap eloyo bilmadiler o
xobar golondon.

Axir ki, golib ¢ixdi Omaroglu. Magini birbasa Memmarze kisi-
nin doqqgazina siirdiirdii. Memmerze kisi sag-saqqali ¢allagsmis, birce
gozlori avvalki kimi zehmli qalmis gaynina baxanda doluxsundu, ireli
yeriyib berk-bark qucagladi. Ikisinin de gdziiniin seli-suyu bir-birine
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qarisd. Ikisi de ddziimde qaya parcasi kimi sey idi. Bunu heyatin
6zii do stnamisdi o ki var. Indi damlalar pargalayirdi bu sal daslari.

Sonra Memmearze qapidan igori buraxmadi onu. Olini dosiine
qoyub isarayle bir az dur dedi. Oziinii tévleye verib ii¢-dord giin bagh
saxladig1 qogu irali ¢okib yixdi. Qabagindakinin neco adam oldu-
gunu bildiyinden sasini ¢ixartmirdi Omaroglu. Qogu onun ayagi
altinda bogazlayanda yene goziinden sel-su axdi, saqqalina siiziildii.

Bu o Memmaerze idi ki, tutulmagindan iki saat kegmamis dalinca
cay-¢corok gatirmisdi. Mehkema olana kimi dord yaninda asir-yesir
olmusdu... SOyiib qovluyan da olmusdu onu, su dalinca, ¢ay dalinca
gonderan doa. Ol buyruqgusu olub al ¢gekmemisdi Omaroglunun hen-
doverinden. Sonra ona isti tuman-koynak, sirixlt gondermisdi. Hor
ay da xorclik. Sedr olan vaxti, gamgisi kend boyu saqqildayanda
yeznasi bu goziitox Memmarze ondan he¢ ne ummamisdi. Verdiyi
damazliq diiyeni zor-giicle tovlesine buraxmisdi. Bacisi canini tor-
paga tapsirandan sonra da bu Memmerze kisi toze arvad almamagi
bir yana, onunla qgohumlugu kesmemisdi.

Indi de budu...

Icori kecdilor. Lap basda gove iiste Omarogluna yer hazirla-
misdi Memmeorzoe. Siifro de agmisdi.

— Miitekkoyo dirseklen bir az nastoylan, bu deqiqe kabab hazir
olacaq, atam, anam.

Salam-kalam sessiz ke¢misdi. i1k sézleri idi bu Memmarzenin.
Omaroglu da heg forqine varmadi bunun. Sislori gotirib fotirle come
styirdi, 6zii de bardas qurdu.

— Az-az, isti-isti yeyok deyirom.

Omaroglu ol uzatmayib ona baxdi.

— Koprativ yeno idarenin altindadimi?

— Nadi ki?

— Deyiram bir az bogazi da...

Bu sozler no hala saldi yazig Memmaerza kisini. Bogazinda qoeher
diiyiin sald, gdziinde yas. Ozii gesden ortaya he¢ sey qoymamisd.
Bilirdi ki, Omaroglu diline vuran deyil. Elo ¢oxusu onun iisto dalas-
madim1 bu sag olmus. Indi gor yaziq Omaroglu “zehrimarsiz” ¢orok
yeyo bilmirdi.

— Bu daqige, dordin alim.

Olini taxgaya atib bag1 xamirh iki zogal aragi ¢ixartdi. Omar-
oglunun harda oldugu elo bil yadina indi diisdii.
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— 9skipara deresinde oldugumu gor neco do yadimdan ¢ixar-
migam...

Daha he¢ ne demadi, boyliklere bu agzi xamirlilardan, ciiyiir
otinden heafte sekkiz yolladigini xatirladi.

— Ag gorak. Qorxuram slim tutmaya.

Fikir verdi, arag1 géronde olleri asirdi dag boyda Omaroglunun.

— Cappa stokanlar1 doldur. Bu, balacalardan kal bogazi islanmaz.

Vurusdurdular. Stekani birinci basina ¢ekdi Omaroglu. Slinin
asmesi-zadi da ugub getdi. Memmarzo kisi de i¢di. I¢dikco bildi ki,
neco ilde birinci defadi ki, belo stokanla zogal aragi vurur.

Kababdan ikice tike yedi Omaroglu. Bir logma da pendir diir-
moyi otiirdii.

— Bir do siiz, ay yezno, gorok.

Bir stokan da i¢di her ikisi. Sonra stokanini agzi liste qoydu
Moammorzo.

— Maonda o nafas hardandi, derdin alem. Bunu da sdylindiiytim-
don he¢ bilmadim harama i¢dim. Sen istoyirsen dose, men bir ¢ay
goyum deyirom. Kokotu cay1.

— Qoy, qoy, son allah. Bunlar hamisi sen deyirsen yadima diistir.

Omaroglunun har s6zii Memmerzenin iireyini kovraldir, xamir
kimi yogururdu. Bu goziitox, agayana kisi gor ne hala diismiisdii sen
sonin allahin.

— Holo sabah xengsl bisirdeceyem. Ustii ciicali. Sonra da dyne
ilo liroyin no istose.

Omaroglu fikro getmisdi. Sagigal kisi elo bil Qazanga daginin
otagin kiinciinde balaca golibi idi. Memmaerze kisi onun dagdan agir
fikrini bilirdi. Indi qorxurdu ki, suallarm agz1 acila. Ne cavab ver-
sin, lirokacan na desin bu bicaraye.

Bir azdan “Qazanca dag1” harokete goldi. Bir stokan da otiirdii.

— 9ya, bu mani heg torpadib elomir. Yerindoendi canin {igiin. S6n-
diire bilmirom Quru deraden icimda baslayib indi qov kimi tiistiile-
non bu yangini. Cay i¢ib bir yatim boalke.

Kokotu g¢ayindan sonra yerdoce miitokkaye bas qoyub yatdi
Omaroglu. Oyanana kimi heg¢ bilmadi na gotiir-qoy elosin Mammarze.
Gorasoan senliye diismoak istoyacokmi, nadi fikri-zad1i. Homigelikmi
golib kende.

Bir azdan “Qazanca dag1” harokete goldi. Bir stekan da otiirdii.
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— 9yo, bu meni heg¢ torpadib elomir. Yerindendi canin iigiin.
Sondiire bilmirem Quru deraden i¢imda baslayib indi qov kimi tiis-
tillonan bu yangini. Cay i¢ib bir yatim bealke.

Koakotu cayindan sonra yerdoco miitokkoaya bas qoyub yatdi Omar-
oglu. Oyanana kimi he¢ bilmadi ne gotlir-qoy elesin Mommarza.
Gorason, senliye diismoak isteyacokmi, nadi fikri-zad1?! Homiso-
likmi golib kenda?!

Bir azdan onun sesi goldi.

— A yezno, 0 agz1 xamirlidan ver goriim, bir az da sor diirmayi.

— Itburnu suyu da var, onnan neco?

— Bo bayaqgdan niys diizmiirsen ortaya. Bori ver. Ho, atin-zadin
varmi1?

— At1 neynirsen?

— Deyirom, sabah birinci banda bir atlanaq seninle, daga-dasa
bas cokmok istoyirom.

Daha demadi ki, bu neco ili elo hey bu yerlorin esqile yasa-
misdi, megolor, talalar, bulaglar géziiniin qabagindan getmoamisdi.
Holo neco dofe yuxusuna da girib onu seytan kimi aldatmisdi.

— Ata na var, a sag olmus, bir ilx1 tapariq.

— Konddoe ¢oxdumu araq ¢oken?

— Naodi ki, var he.

— Bes-on dens al y1g bagimin altina.

— Hasand seydi o, derdin alem.

— Aglindadimi, a yezne o dilime vurmadigim. O kopokoglu Aga-
maliyev, o kopakoglu.

Omaroglunun fikri ne¢o sona geri addamigdi yens. Sadr oldugu
vaxtlara. Rayon rehberlorinin sevimli yeri idi Oskipara deresi. Istokli
sadrleri idi Omaroglu. Hamisimin galisini toy-bayram eloyirdi. Yaxst
maclis qururdu seraflerine. Birce zengleri ilo ne lazim oldu gon-
derirdi. Dostlarmin odunu, kdmiiri, aveliyi, qurudu, kekotusu, zogal
aragl, motal pendiri Oskiparada baglanib gedirdi. Halo cliylir vur-
durub géndermeyi o yana. Onun ¢drayini can rahatligi ile yeyirdi-
lor. Bilirdiler camaatin bogazindan kesib vermir Omaroglu. Hami
basina and icir bu el agsaqqalinin. Isleri yaxs1 qurub, camaat: dolan-
dirir. Bir do adamlar 6zii ¢aligsqan, yer 6zii axar-baxarl idi.

Yoldas Siileymanov 6zii do Omaroglunun siifresinde oturmaq-
dan ¢okinmezdi. Bilirdi ki, bagda bu kisi olmagqla Sskipara derasinin
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adamlarindan ziyan golen deyil. Hor gelonde Omarogluya masindan-
zaddan verir, kendo bir az da ol tuturdu.

Birco Agamaliyevin golisi agmirdi onu. Uziinden-gdziinden kem-
fiirsotlik yagan, ayagini nardivanin yuxarisina qoyub hamiya mey-
dan oxuyan prokurorun. Her senliye golonde bir-iki defe ¢ertmasa,
olmazdi onu.

Bu deraye ovdan-ova yolu diisordi Agamaliyevin. Homise do
basinin destesile. Tanimadigi adamlarin yaninda Omarogluya sata-
sard1 ¢atan kimi.

— Salam, ay ayrim, necosen o.

Sonra {iziinii qonaqlarina tutub ayrimlarin zirramaligindan giil-
macoaler danisardi.

— Dabha sican doliyi de yoxdu, i¢gocoksen, a ayrim.

Omarogluya elo bil sille vurdular. Yens heg cingirini ¢ixarmadi.

— Gotiir gorak, sens no kar eloyacok, masallah ay1 kimi seyson.
I¢ gorok.

Qonaglar giiliisdiilor. Omarogluya bir ters sille do deydi. Ne
desin bu mansabsiza.

— Di torpen gorak, yaxsi, kefimizoe sogan dograma.

— Igmoyocoyom, atamin goru haqq.

— Yixib bogazina tokoacoyik.

— Elo sey elomazson.

— Durun gorok.

Agamaliyevin isaresile siirliciiyle is¢ilerinden biri Omaroglu-
nun lstiine cumdular.

— Yaxin golmayin, horonizi bir deraye salbeleyorom.

Dediyi kimi do eladi. Itelayib yixd1 golundan tutanlari. Agama-
liyev bilmirdi, neylasin. Ovval istadi naganimi ¢akib qorxutsun, fikir-
losdi ki, Siileymanovun qulagina c¢atar. Qabagindaki ayrim olanda
no olar, kolxozun sodridi.

Fikrinden vaz kecib dedi.

— Getdik, oturun yoldas Sahniyarov. Geda siifroesi belo olar.

Bu s6z Omaroglunu novruz yumurtasi kimi qipqirmizi eladi. Bir
istadi... Dali seytan1 lonatloyib disile dilini kesdi. Masina dolusub
getdiler. Siifronin baginda tek qoydular kabab ¢okmakdaen iist-basi his
goxuyan Omaroglunu. Hale magsin terpenande qulagi bir s6z do ¢aldi.

— Ayrim kopoayoglu.
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Sozii, sohbati hade-qorxu, tutub damlamaq idi ele. Hor dofe de
maclisin axirinda guya ki, Omarogluya xos s6z deyordi:

— Salamat gal, ® ayrim. Sennen do sikayet-zad golir. Atin1 bir az
yavas sayirt. Goalib bizim tovleyo girmasin.

Omaroglu dyrenmisdi ki, dedesi do merdimazar olub bu tula
yosunlunun. Onu-bunu qapmagqla omiir siiriib.

Deyirdi, yena hear kimdi siifresinde ¢orak kosir. Hor liziine doz-
mok lazimdi. Yoqin o da basib kegmoz logmani.

Axir ki, diislintisdiiler. Bu barede ¢oxdan dalagi sancmisdi sedrin.
Bilirdi ki, ha bu {iziinii vurduqca o birini ¢evirse do, yena axirda bir
hoqqa ¢ixaracaq Agamaliyev.

Bir giin 8ziz qonaqlarin yerinde bagin1 yera soxdu onun. Qonaq-
larin biri kefi kdkelonden sonra Omaroglunun igmeadiyini gordii,
dedi ki, gorak iga.

Tors damar1 tutmusdu, ne tutmusdu. Ha basa saldilar ki, bu kisi
omriinds diline vurmayib, inadindan ol ¢ekmadi. Omaroglu yaziq
0zii do bir ag1z danisdi.

— Sizin 8ziz basiniz {igiin, deyin, gedim bu saat Qazanganin bagin-
dan qar getirim — yliyliriim. O dilime doyse, ustalaram.

— Biz i¢ib 6lmiiriik ki, son de 6lesen, i¢ Oyren. Yoxsa diinyanin
kefinden geri qalirsan.

Yer-yerdon qisqirdilar:

— Ola sozdiir.

Ovvel Omaroglunun igmayina bag qosmayan Agamaliyev qona-
ginin tutuldugunu goriib kobudlugunu, gadeliyini iso saldi.

Artiq biitiin kend bilirdi, Omaroglu gelib, Memmerzeagildadir.
Domirgi Abdulla igeri gironde Sayali onun goziine baxmayib ¢ixdi.
Kisi gordii ki, gilinlin giinortagagi arvad 6ziinii tovleye verdi. No isi
olardi ki, indi oraliq. Agh bir sey kesmadi. Birden kisi ayilan kimi
oldu. Els bil basina qaynar su tokdiiler. Bilir goldiyini. Senliyi dagi-
dir bu xabar. Esitmaye na var ki. Yiingiillessin deyo tovleys goaldi.
Sayalinin gozleri qipqirmizi idi. Onu goérendse tiziinii donunun ate-
yile bir do sildi. Abdulla bogula-bogula dillondi.

— Nadi, no aglasma salibsan, ne marakadi.

— No olacaq, he¢ ne, kiil manim bagima.

— Basina niye kiilliiylirsen, na olub axi.

— Bundan boylik ne olacaqdi. Gelib ¢ixib...

Goziiniin suyu axdi1 yena.
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— Bo bilmirdinmi bir giin galacak.

— Bilirdim, ancaq o sevdaya diisdiiylim giine das yagaydi, 6zii do
qara das.

— Bo pohlovan kimi bir oglun oldu. Niye das yagdirirsan.

— Bir pahlovan da sensen. Ar1 yeyib namusu da belinize bagladiniz.

Elo bil yarasinin kozii indi qgopmusdu arvadin.

Domir¢i Abdullanin koriiyiinii basdilar els bil. Od gotiirdii kisini.

— Kiri, kiri, bilseydim, aparib similyimii it slimiiyiine
calamazdim. Buna bax, buna, tezeden geyroto galib.

— Indi ne ciir toy caldiracagsan Selvinaza. ikice giin qalib. Esidib
bilmiyacokmi dedasi sen deyilson.

— Toy da c¢aldiracagam, are do veracoyom. Selvinaza dedsliyi
mon elomisom.

— Halo bir gor oglan teraf na deyir. Olar da indi esidib yaqin.

— Hec¢ noe demoazlor. Deyorlar, geri qayidar nisanlari. Bura bax,
olmaya tozaden geri qayitmaq istoyirsen?

Bu doafo Sayalini od gotiirdii.

— Monim birce ¢atim askikdi. Yerimo kim olsa, ineyinin ¢atisini
acib bogazina kegirir.

Abdulla yumsaldi:

— Fikir-zad elomo, get todariikiinii gér. Omaroglu diydix deyil.
Goldiyi kimi, ¢ixib da gedacok.

* 3k sk

Sehar obasdan Memmarzoyle Omaroglu Cogazin o tayinda at tisto
idiler. Memmerze goriirdii ki, kisi at siirmayi yadirgayib elomayib.

— Golsonoa doyisok atlari. Dedim, yadirgamis olarsan, yorgasini
sana verdim. Seninki alapaga atlardi, bilirem.

— Istomoz. Bu saat elo mono yorga at lazimd1. Yavas-yavas getsin,
yadima salim bir doyunca olub keconi.

Dogrudan da Omaroglu at iistiinde 6ziinde deyildi. Ele hey gozii
orda-burda, fikri ala dagda, qara dagdaydi.

Noylu bulaga catanda dillondi Omaroglu.

— Buraydi o yer. Kopoakoglu Agamaliyev.

* 3k sk

Onlar aciq eloyib gedenden bir hofte sonra Mezemli Abbasqu-
lunu tutdular bazarda, bir xurcun zogal aragiyla. Agamaliyev burax-
dirib demisdi:
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— Apar ver, bunlarin hamisin i¢sin Omaroglu. Qurtaran kimi
xobar gondarsin.

Bu xeberdarliq idi. Istedi araya agsaqqal salib barigsin o mordi-
mazarla. Papagini qabagina qoyub fikirlesdi ki, yox, onda gerak sonra
Agamaliyevin ol tulasi olsun. Hom do o gadar sdylisden sonra, ba
geyrati harda gizleyib barisaydi. Basladi isini ehtiyatli tutmaga, yaxa
olo vermemoayoa. Cox limid idi ki, giinlerin bir glini Agamaliyev
yens ova golocok. Ona agizdolusu bir yeke ayrim deyib barigacaqdi.

Sonralar Agamaliyevden ses-soraq ¢ixmadi. Neo onun adim
¢okdi, ne do dayib-dolasdi.

Axir ki...

O qithgq ili. O acliq ili. Bagqa olac1 yox idi Omaroglunun. Kond
olden gedo bilerdi. Camaati hara qira bilerdi. Basia y1gdi1 agsaq-
qallar1 — Miisallimi, Abdullani, ©Obdiirrehmani, Hasani, Qafari, lozgi
Moahammeadi. Kendin qaymagini. Dedi:

— A kisiler, sizo mesloahat eloyirom. No desoniz, neco buyursaniz
elo olacaq. Anbarin dibindakile birtehar kendi yaza ¢ixardacagam.
Sonrasi ti¢ilin artiq yer okmak istoyirom, bir az tiitlin yerindon, xeyli
do xam, demye yerden. Camaatin yemayi ii¢lin. No deyirsiniz?
Amma gorok avvele aramizdan kendos ¢ixmaya, sonra da kendden
¢cixmaya bu xaber.

Cox bayandilor Omaroglunun toklifini. Bilirdiler, el tigiin eloyir
bunu. Senlik {i¢iin eloyir. Yiiz hektar artiq yer akdirdi Omaroglu. Yiiz
hektar. Camaati ¢ixardi o pis ildon. Qonsu kendler de Oskiparanin
¢Oroayini yedi o vaxtlar.

Dag boyda kisini masina basdilar camaatin gozii gqabaginda.
Agamaliyev 6zl golmisdi kende. Kim demisdi, kim xebar ver-
misdi, gorosen.

Mohkomoado sahid durdular Miisellim kisi, Abdulla, Hasan,
obdiirrehman, Qafar, lozgi Mehemmad. Dediler diizdii, artiq yer
okdirib Omaroglu.

Ona son sz veronda baxib sahidleri gormadi. Kend adamlarin-
dan da hecg keos yox idi zalda. Birco Memmarze siriglisina biiziisiib
ona baxirdi. Tiiplirmaye bir liz tapmadi Omaroglu.

Evini, omlakin1 miisadiro elodilor. Xostoxana oldu miilkii. Arvadi,
korpe qiziyla atasi evine kdgdii. Sonra da Abdullaya getdi, domirgi
Abdullaya. Iyirmi bes il dmriinii ¢iiriitmoek istomoadi Sayali. Iyirmi
bes ilo kim 6lo, kim qala dedi Abdulla.
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...Dagi-das1 eldan saldilar Memmerzayle Omaroglu. Axir galib
Koroglu gayasinin iisto durdular. Kendin evleri ovuc i¢indeydi bur-
dan, durbinle baxan hayetdokileri do segordi lap. Derin bir koks
Otlirdii Omaroglu. Bunun ne demoak oldugunu basa diisdii yeznasi.

— Ahin daglara, daslara...

— Ay gidi diinya, gidi diinya. Olmayib galib Oskipara deresini bir
do gordiik. Insanin can it canidi, canin {igiin. Ovvel deyirdim, part-
damaya diisocoyom.

Birden-bire goziine baxdi Memmsarza kisinin. Neco giindii ki,
goziindon qacgan gozlori yaxaladi yaxsica.

— Demok, heg bir il moni gézlomadi o suyuq Badamin qizi.

Moammeorze kisi gordi ki, hamisini bilir Omaroglu. Bir az yiin-
giillogon kimi oldu.

— Arvad xaylaginin ¢etine tabi1 ha yoxdu, atam, anam. Gedib,
gedib. Kopoakoglulugu o sipa oglu sipa gerok elomayoydi.

— Bos Selvi necodi, Solvi.

Omaroglu gedonds ii¢ yasia yenice girmisdi Selvinaz, yenico
seytanlasirdi ki...

Bu sozleri deyonde sosi kallagsdi Omaroglunun. Memmarzs basa
diisdii ki, balasindan 6trii burnunun ucu géynayir onun. Har seyi agib
demak gorarina goaldi.

— Masallah olsun ceyrandi, ceyran. Dadasine ¢oakib siimiiyii irili-
likda, sikillilikde. Iki giine toyudu &zii de. Sestralig1 qurtarib, dox-
durdu Selvinaz. Nisanlis1 da agronomdu.

Omaroglunu dik atdird1 bu xeber. Ele kovraldi, eloe kovraldi ki,
goziinlin yas1 yero damciladi. Selvinazi korpe kimi gordi yaziq.
Korpe oro gedirdi indi, bu gidi diinyada.

— Magsallah olsun, bir oglandi ki, nisanlis1. Bas1 and yeri olub bir-
ikice ilde. Musakoyliidii esli. Bu giin-sabah sodr secocoklor.

Bir xeyli sonra Omaroglu bir az da kallagsmis sesile sorusdu:

— Toy ne vaxtdi?

— Birsiigiin.

— Man Salvini necoe gore bilorom. Cagirmaq olarmi bir yers.

— Danigim golsin, cijingile.

— Lazim deyil.

— Kond xostoxanasina gedesen gorok. Bir do toyuna goére ise
¢ixmir ha.

Moammeorze kisi indi basa diisdii ki, Selvinaza gore kendoe golib
Omaroglu.
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Qara zurnanin sasi kendin hansi terefine desen gedib ¢atirdi.
Obagdan igmaye baslamisdi Omaroglu. Boyriinde oturmusdu Mam-
moarza. Toyun sesi golonde gdzii Omaroglunda idi Memmarzenin. Ha
baxirdisa, aglina bir sey gotiro bilmirdi. Bilmirdi, ne ¢okir Omaroglu.

Bir onu goriirdii ki, har hava kesilonde yiiz qramliq kiincli rum-
kayla araq igir. Qorxurdu partlamaya diiser yaziq kisi. Birden sos
goldi dirrik terafden. Bu ses he¢ Memmarzoye do tanis deyildi.

— Qonagq istomirsinizmi, Allah qonagi.

Omaroglu 6ziinli yigisdirdi. Memmerze esiye xos-beso ¢ixdi.
Goloni ha calisdisa tantya bilmadi. Yaxsi ki, tanishq verdi suyusi-
rin, ortaboy, ortayas kisi.

— Musakdylii Yusufam, Ismeylin dedesi. Ne var, ne yox, tanis
olaq bir.

Agronom Ismayilin atasi idi, toze beayin. Géresen, niye gol-
misdi? Ozii do tok-tonha.

— Iceri gal, xos golib, sofa gatirmisen. Keg-keg. Tanis ol, Omar-
ogluyla da.

Omaroglu ayaga durub ikiolli goriisdii gelenlo. I¢meyi hec
bilinib-elomirdi. Elo bil basi xamirlilardan yox, senakden doldu-
rub, Al1 bulaginin suyundan i¢irmis. O da fikirlesirdi ki, kimdi gére-
son bu galon, no gozir belo.

— Agrin alim, Omaroglu, yaxs1 deyibler igidin adini esit, liziini
gormo. Uziime salib goldim ki, iiziinii do gdérem. Cox esitmisdim
haqqinda.

— Manden ne igid. Indinin igidleri cavanlard.

Omaroglu fiirset tapitb Memmerzoaye baxd1 ki, balke o gdzle-
qasla qandira kimdi bu bele. Mammorze basa diisdii o saat.

— Bizim aqronomun atasidi, golib gap elomayo.

Hor sey aydin oldu. Qudasidi demoek. Yaman pis oldu Omaroglu.
Iso bax gor, sen senin allahin, birco yadigar1 Selvinin toyunda da
qiraqda galib, balasinin xeyir igini do gore bilmir, iki addimliqdan.

— Ho, lap yaxsi, ba xeyir ola belo?

Kisi bir xeyli soziinii y1ga bilmadi. Sonra elo no ciir goldi kekoladi.

— Golmisem xeyir-dua veroeson, har halda el bilir golinimizin
atast Omarogludu.

Omaroglu yaxsi basa diisdii bu gelisin megsadini. Qorxurmus-
lar, toya golib ¢ixar birden. Xeyir-duasini buradaca alib, yolunu
¢oparlomak istoyirler. Odur ki, bozardi:
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— Size qiz1 man ha vermamisom, xeyir-dua istoyirsiniz. Kimea
el¢i diismiisiiniiz, o da versin.

Daha he¢ ne demoayib bas otaga kec¢di. Yusif kisinin pertliyini
gorilib yaziq Memmaorze ol-ayaga diisdii.

— Fikir vermo, dordin alem. Agird1 dana onun tii¢iin do. Gedin
sadyanaligla toyunuzu eloyin. Allah xeyirloerini versin. Ogullu-qizli
olsunlar.

Kisi dil-agiz eloyib getdi.

...Toy evinde iyna iiste oturmusdu agsaqqgallarin ¢oxu. Iyne iiste.
Domirgi Abdullanin qulagi sesds, liroyi seksekeads idi. Bir daqiqge,
bir il kimi gelirdi ona. Sayalinin rengi-rufu 6ziinde deyildi. Daqiqode
bir gdziiniin qorasini sixirdi. Miisellim kisi 6ziinii vermigsdi Hasanin
boyriine, her ikisi iizli alagapiya teraf oturmusdu ki, iceri gireni
birinci gorsiinlor. Evinde Obdiirrohmanin yastigi bir az da agirlasmisd.

Qizlarin dovrasinde olan Selvinaz baciligindan harden sorusurdu:

— Dadem, cijim goziims bir ciir goriiniir. Els bil damazliq inak-
lori oOliib.

Hor seyi bilon bacilig1 qiz1 azdirird:.

— Seni kimi diinya gozeli kdgiiriirloer, no zarafatdi!

Toyun sirin yeri idi. Gelinterpeden hava galirdilar. Selvinazi
oynamaga ¢ixardirdilar.

Birden ala-sey Temi alagapinin agzinda goriindii.

— Omaroglu golir, Omaroglu.

Toy ohlinin {isto su sloendi elo bil. Selvinaz mat qaldi. Ne oldu
adamlara goresen. Ister-istomez hami kimi o da alagapiya baxdi. Bir
azdan ag saglar1 pirtlasiq, ucaboy, nehang bir adam goriindii. Hiss
olunurdu ki, xeyli i¢ib. Addimlarint serrast atmirdi ancaq. Onun
goriinmayile zurnanin-balabanin sesinin batmagi da bir oldu. Yavas-
yavas irali goldi. Selvinaz anasinin bu adi esiden kimi tovle torofo
qacdigindan nese anladi. Atasi meyite oxsayirdi. Omaroglu goalib
Miisellimlo Hasanin gabaginda durdu. Camaat hami basini yero
dikmisdi i¢i onlar garisiq. Qocalar1 xeyli siizdii, baslarini qaldirma-
diglarim1 goriib Abdullanin gengarine goaldi. Abdullanin da basi ayi-
lib gqalxmadi ki, qalxmadi. Bir xeyli do onun qabaginda durandan
sonra qizlarin ohatesindeki Selvinaza dogru irsliledi. Bayagdan
hamin1 susduran bu adamin ona teraf gelmayi Salvinazi qorxutdu.
Yaxsi ki, baciliginin sasi komayine ¢atdi.

— Qorxub-eloma. Yaxs1 adamdi bu. Hom de qohumundu.

N~ 21U S



Omaroglu qizin diiz gensarinde durub gozlerine baxdi. Indi onun
yadindaki bu gqabaginda duran irigamatli, xanim-xatin, arlik qiz deyildi
ki, seytanligi yeni baslayan, deqigede bir “baba menim”, “baba
moenim” deyon kdrpa idi. Gézler hemin gozler idi. Gozler deyismir
ha, boylimiir ha, homen, hemen qalir. Adamlar boyiiyiir, qocalir...

Q1z1 qucaqlayib bark-bork bagrina basdi Omaroglu. Selvinaz
hiss eladi ki, liz-gdzii suya batdi, isindi. Camaat gérmesin deyoe goz-
larini onun liziiyla, sac¢iyla quruladi Omaroglu. Sonra cibinden iri
brilyant qasl bir {iziik ¢ixarib onun barmagina taxdi. Bu Memmarze
kiside qalmis saxlancin en qiymsatlisi idi.

— Bu menim Salvi balama hadiyyom.

Bu sozleri xirildaya-xirildaya dedi. Qiz barmagindaki bahali
izliyo, gabagindaki yavas-yavas qan1 gaynadigi kisiye baxib he¢ no
basa diismiirdii.

Omaroglu tiziinii zurnagilara tutdu.

— 9, bir slimiiye diison hava ¢alin, Salvi balamla oynayacagam.

Zurnanin sasi esidildi. Omaroglu Selvinazla slizmeaye basladi.
Yavas-yavas baslar qalxirdi...

Selvinazi yerine otiironds dedi Omaroglu:

— Bundan sonra bir derdim olmayacaq, derdin alem.

Cixd1 getdi Omaroglu. Ovval toydan, sonra da kendden. Onu yola
salib Memmarze kisi toya goldi. Gordii, vur c¢atlasindi yena. Heg
elo bil Omaroglu goalib-getmayib. Yenice aylosib logmaya ol atirdi
ki, zurnagilara dediler:

— Calmayin gorok. Qizin anas1 6ziinden gedib, hali pisdi.

1981
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ELCIN
(1943)

Taninmus nasir, tonqidgi, kinodramaturq Ofandiyev Elgin Ilyas oglu 1943-cii
il may aymmin 13-da Baki soharinda ziyalr ailasinda anadan olmusdur. Burada
orta maktabi, ADU-nun filologiya fakiiltasini bitirmis, Azarbaycan EA Nizami
adina Odabiyyat Institutunun aspiranturasinda tohsil almigdir.

Omoak faaliyyatina Nizami adina Odabiyyat Institutunda elmi is¢i kimi bas-
lamis, Azarbaycan Yazi¢ilar Birliyi Idara Heyatinin katibi, “Vaton” comiyyatinin
sadri olmusdur. 1993-cii ildon Azarbaycan Respublikasi Nazirlar Kabinetinin
sadr miiavini vazifasinda islomisdir.

Odobi faaliyyata 1959-cu ildo “Azarbaycan gonclori” qazetinda ¢ap etdir-
diyi “O inamirdi” hekayasi ilo baslamig va ¢ox zangin yaradiciliq yolu keg-
misdir. O, boyiik nasir, dramaturq va tonqidgidir. Osarlari bir ¢cox xarici dillora
tarciima olunmug va diinyanin miixtalif 6lkalarinds ¢cap edilmisdir. “Balada-
dasin ilk mahabbati” hekayasi yazicimin “Bes daqiqa va adabiyyat” (Baki,
Gonclik, 1984) kitabindan gotiriilmiisdiir.

BALADADASIN iLK MOHOBBOTI
(hekaya)

Abseronda, denizin lap kenarinda bir kend var idi ve elo bil bu
saat homin kend Yer iiziinde birce kend idi, ¢linki giin mohkemce
s181yirdi, hami da gizlenmisdi evinde-esiyinde, ins-cins yox idi vo
bu tonhaliq da daha tekce bu kendin tenhalig1 deyildi, elo bil giiniin
beloco qizmarinda biitliin Yer {iziiniin, kiirreyi-orzin tonhalig: idi.

Bu kendin birmertebsli, ikimerteboali evlerindon, kol-kosdan
¢opar ¢okilmis, taxtadan siirahi salinmis, dasdan hasar tikilmis hayot-
lerinden, salximlar1 qoralamis meynsalorinden, qirmizi ¢i¢okli nar
agaclarindan, ancir agaclarindan, tut agaclarindan, bolluca giinasin-
don basqa, bir de denizi var idi ve bu saat denizin lap xirdaca lopo-
lori sahil qumlarina toref elo miilayim-miilayim golib-gedirdi ki,
elo bil deniz hemin kendin tonhaligina layla deyirdi.
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Kondde ins-cins goze deymirdi, birco Baladadagdan basqa; Bala-
dadas kendarasi asfalt yolun sokisinda, tut agacinin dibinde otur-
musdu ve biitiin kend camaatindan ferqli, glinliin bu cirhacirinda
istidon qorxub-elomirdi; agacin qotur kolgoesi no vaxt idi yerini
doyismigdi, amma Baladadas 6z yerini deyismemisdi, elo-eloco
giinilin altinda oturub miirgii doytirdii.

Baladadas yalin ayaqglarina sendsl geymisdi, eyninde parusin
salvar, qisaqol milemil trikotaj kdynek var idi, basina “aerodrom”
kepka qoymusdu ve herdenbir ter damcilari bu “aerodrom” kepka-
nin altindan yuvarlanib Baladadasin sisqa sifotinden tiziiasagi axirdi.

I¢i pive ¢alloklari ilo dolu bir yiik masin1 asfaltdan galib kecdi
va bu masinin tiriltis1 Baladadasin he¢ xosuna gelmadi, agcaqana-
din alinden geco yaxs1 yata bilmadiyina goro, omalli-basl qizarmis
gozlorini agib yerinden terpenmoaden masinin ardinca baxdi, sonra
gozlarini qiyib giinese baxdi, sonra da tut agacinin yerini doyismis
qotur kolgasine baxdi, amma orindiyinden ve kasalet onu basdi-
gindan yens de yerinden terpenmadi, ayaqlarimi ireli uzadib sidqi-
iirokden asnadi vo qollarini da genis agib yaxsica gornoasdi.

Qarsidaki hayetin das hasarindan bir oglan usaginin basi goriindi
vo bu oglan usag1 Baladadas1 géron kimi, tez de basimi ¢okdi, o saat
da hayetin gdy darvazasinin kigik qapisi agildi ve yaxmacdan disle-
yib lozzetle ¢eynayo-ceynoye taxta parcasini ona uzatdi:

— Simagader yon do menimgiin!..

Baladadasdan ses ¢ixmadi. Oglan yene yaxmacdan lozzoatlo bir
disdem alib dedi:

— Nolar, yon do!..

Baladadasdan ses ¢ixmadi. Oglan agzindaki disdemi ¢eynoyib
qurtardiqdan sonra yenoa dedi:

— Nolar...

Baladadas gozlerini qiyib bir miiddat oglana baxdi, ele bil onu
birinci defe idi goriirdii, sonra dedi:

— Qomisini ¢ok mendon.

Oglan slindaki yaxmaca baxdi ve els bil bir az meyus oldu ki,
yaxmacin qurtarmasina az qalib, dedi:

—9hmodagan1 esgorliye aparanda demedin ki, onun yerino
simaqoadear yonacagsan mena?

Baladadasdan ses ¢ixmadi. Oglan dedi:
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— Diinen Ohmadagadan maktub galmisdi, sorusurdu mendan ki,
simaqoadar yonur soningiin Baladadas? Sonra da yazmisdi ki, men-
don atosin salam deginon Baladadasa. Oz canimgiin!

Baladadas ovvelce yens he¢ no demoadi vo yena do bir miiddot
yerinden qimildanmadi, sonra bir balaca gernasdi, alini salvarinin
cibina salib “Avrora” ¢ixartd, icinden bir dens siqaret gotiiriib qoydu
qulaginin dibine, qutunu soxdu cibine ve bu defe do o biri alini
salvarmin o biri cibine salib agilib-6rtiilon bigaq ¢ixartdi, dilini agib
dirnaginda itiliyini yoxlad: ve dedi:

— Ver bura.

Seharden beri sebirlo Baladadasdan cavab gozloyen oglan olin-
doki taxta parcasini ona verdi vo Baladadas da taxta parcasini alib o
torof-bu torefine baxdi, sonra da yonmaga basladi.

Qarsidaki1 gdy darvazanin kigik qapisi yens agildi ve hayetden
bir qadin ¢ixib Baladadasin yanindaki oglan1 sasladi:

— Aganacof, ay Aganacof!

Aganacef anasia toraf baxdi:

— No var?

— Gol otur usaqlarin yaninda, gedirom bazara.

Aganacef bir anasma baxdi, bir Baladadasa vo olindoki yax-
macin axirinci tikesini agzina soxub ¢eynayoa-¢eynayo dedi:

— Qurtaranda qisqir meni, golim gbtiiriim, ha?

Baladadas 6z isinde idi ve elo bil he¢ ne esitmirdi ve iimumiy-
yotla, elo bil ki, diinya Baladadasin vecine deyildi.

Aganacef qacib hayeto girdi. Qadin goalib Baladadasin yanindan
keconde ayaq saxladi:

— Necoson, Baladadas, anan necodir?

Baladadas basin1 qaldirmadan:

— Yaxsidir, — dedi.

— Hagan gedirsen asgorliyo?

— Payizda.

— Insallah. ®hmadaga da kursa girib orda.

Baladadas basini1 qaldirib gadina baxdi:

— Man da giracoyam.

— Ingallah.

Qadin yoluna davam etdi. Baladadas da taxtan1 yonmaga baslad1
vo birden yens basini qaldirib gadinin ardinca qisqirdi:

— 9hmedagaya salam yazun menden — atesin. Yazun ki, salam-
duasi var seno Baladadasin.
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Qadin giiliimseyib basini terpade-terpade:

— Salam gonderan sag olsun, ¢ox sag ol, — dedi ve tini burulub
gbzden itdi.

Yeno do bir kend idi, bir gilinlin cirhaciri, bir de tut agacinin
altinda oturub cidd-cehdle simaqgeder yonan Baladadas.

Bir do deniz idi; gdy uzaqda birlesirdi ve giicle sezilon bu iifiiq
xotti elo bil ki, diinyanin axir1 idi.

GOy tortomiz idi, deniz do dalgasiz, sessiz-kiiysiiz vo bu tomiz-
likde, bu sessizlikde bu daqige elo bir abadilik var idi ki, elo bil
diinyada na yagis olub, na ¢covgun, ne deniz ugultusu, na do ki, bir
basqa sey.

Ovvelco yiik magininin sosi goldi, sonra 0zii goriindii vo sos
sala-sala asfaltla golib Baladadasin yanindan 6tdii, iyirmi-iyirmi bes
metr aralida dayandi.

Masinin baninda yeko bir dost yorgan-dosek, miz, taxta ketiller,
boyiik paltar dolabi, gab-qacaq, gazan, samovar var idi ve belo malum
olurdu ki, teze kog golib.

Siirticii motoru sondiiriib asag1 diisdii, o teraf-bu toerafo boyla-
nib dedi:

— Ho, bude, bax, buradir.

Kok bir gadin higgana-higgana kabinaden diisiib siiriiciiniin gos-
tordiyi taxta gapiya baxdi, sonra otrafa nazer saldi, sonra denizi
omolli-basli siiziib:

— Allah Muradin canini sag elosin, — dedi. — Lap ontige yerde
kirayo gotiirtib bagi.

Siirticii cibinden ¢ixartdigl acarla taxta qapinin agzindaki yeko
qifili agdi ve gapini itelayib iceri boylandi. Oncir, heyva ve nar
agaclar1 bu balaca hoyeti bagdan-basa kolgoelik elomisdi. Artirmali,
birmertabsli binanin arxa terefi meynolik idi. Hoyetin asag1 basinda
kigik bir bostan var idi, bostanin yaninda ise ikimertebali talvar ve
bu saat bir deste sigir¢in homin talvarin alt meartebasindeki kolge-
likde civildese-civildese kefo baxirdi.

Kok qadin bu xudmani hayatin seligasinden, kdlgesinden xeyli
feyzyab olmusdu ve bir miiddet beloce dayandi1 gapinin agzinda, sonra
yoqin yadina diisdii ki, gapinin agzinda dayanib tamasa elomoayo
golmoyibdir bura, seyleri eve dasimaq lazimdir ve goriiniir, bu da
yadina diisdii ki, on sekkiz yasinda qoseng bir qiz1 var vo qiz halo
bu xudmani hayate baxmayib.
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— Seva, bir gol, bax gor ne alomdi!.. — Kok gadin etrafina nezer
sald1 ve yalniz indi hiss eloadi ki, Seva seharden bori gbze doymir,
balaca bir tegvisle siirticiiye baxdi. Siirticii do gozlorini atrafa dolan-
dirtb teacciible ¢iyinlorini ¢okdi, yoni géze deymir Seva xanim.

Kok qadin get-gede artan bir tosvisle yiilk masininin dord tere-
fini dolandi, o teraf-bu torefe boylandi:

— Sevil! Hardasan, Seva!..

Kok qadmin tegvisi yavas-yavas stiriicliye do sirayet edirdi:

— Seva xanim!

Siirticii pancelari iisto qalxib masinin banina boylandi — heg kim
yox idi.

Dogrudan da, hardadi géresen bu qiz?

Seharden beri tut agacinin dibinde oturub simaqeder yonmagla
moasgul olan Baladadas basin1 qaldirib yiik masinina teref baxdi ve
sonra yena do basini asagi salib cidd-cohdle isine davam etdi.

Kok gadin siiriiciiye yaximlagib 6zii 6z sozlerinden qorxurmus kimi:

— Birden yolda usaq masindan diiser a?.. — dedi.

Siirticii onsuz da basini itirmisdi. Yena poncolari iiste qalxib
maginin bania boyland1 ve dedi:

— Murad yoldas bilse ki, Seva xanim kuzovda gelib, menim
ganim getdi!..

Kok qgadin daha siiriiciiye teskinlik vermoak halinda deyildi,
omolli-basl qorxuya diismiisdii:

— Sevil! Sevil!

Birden Sevilin sesi goldi:

— No var, mamasi?..

Kok gqadin duruxdu ve siiriiciiye baxdi. Siirticii yenos do ¢iyinle-
rini ¢gokdi ve bu defe ayilib masinin altina baxdi, guya ki, Sevil magi-
nin altinda olacaqdi.

Kok gadin yeno ¢igirdi:

— Seval!

— Balil..

Siirticti do, kok qadin da ¢asbas galmisdi ve bu zaman masimin
banindaki yeke paltar dolabinin qapisi agildi ve eynindeki ag donuyla
elo bil ki, gdylin yeddinci qatindan ugub golmis Sevil adli moalake
reverans etdi, yoni ki, buyurun zati-alilori, qullugunuzda miintozirom.

Kok gadin olini sinesine aparib:

— Bir do liroyimi partladacagsan, — dedi, amma giiliimsadi, ¢linki
moalum olmusdu ki, onun gozel-gdycek qizi yolda masinin banin-
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dan yera diismoeyib ve basina basqa bir is do gelmayib, elo-beloaca,
hemisoeki zarafatindadi.

Siirticii elo bil ancaq indi basa diisdii ki, adamin atasin1 yandiran
giiniin altinda dayanib, cibinden yeko desmalini ¢ixardib tiz-gozii-
niin torini sildi.

Sevil ping-ponq topu kimi bir g6z qirpiminda masinin banindan
yera atildi ve seharden beri goziinii ondan ¢cekmoeyen Baladadas da
gliniin istisini hiss etdi, yerinden qalxib salvarinin dalimi ¢irpdr ve
bu defe keg¢ib tutun qotur kdlgesinde oturdu.

Sevil taxta qapidan boylanib hayate baxdi ve slini aline vurub:
— Oy!.. Kakaya krasota!.. — dedi. — Prosto prelest!..

Kok gadin biitiin yay1 qalacaqglart bu xudmani hayaeti bir do goz-
don kegcirib giilimsadi — ham 6z yerine sevinirdi, hom de qizinin
yerino — vo dedi:

— Yaxs1, sey-meyi diisiirdek ki, rahatlanaq.

Siiriicii banin yan siirahisini acib asagi sallatdi ve yiikii bir-bir
bosaldib eve aparmaga basladi. Sevil de, anas1 da xirda-xurus sey-
lorden gdtiiriib siiriiciiye komok edirdi ve artiq qana-tera batmis
kok gadin hardenbir yena de heg¢ nayi vecine almayib tutun kolgoe-
sindo simaqeder yonmaqla mesgul olan Baladadasa ters nozerler
salirdi, yoni ki, gormiirsen teze qonsular golib, komek elomok-
dense, kolgade avaralanirsan.

Baladadas kok gadinin, sonra da siiriiciiniin tors nazarlarini 6z
tizorindoe hiss edirdi, amma Baladadas da ona gore Baladadas idi ki,
0z bildiyini atasina da vermoazdi, neco lazim bileardi, elo do edardi.

Kok gadin lap birteher olmusdu, her¢end hardenbir yiik dasi-
maq ona ziyan elomoazdi. Sevil ise ding-ding dingildeya-dingildeye
golib bir kitab gotiiriirdii, ya lap kigik bir baglama gotiirtirdii, apa-
rird1 eve, tozadon qayidib yenisini gotiirtirdii ve elo bilirdi ki,
omoalli-basl i gortir.

Axirda siiriicii masginin banina qalxib yeke paltar dolabini yerin-
den debeartmays basladi ve kdk qadin da daha 6ziinii saxlaya bilme-
yib iizlinli Baladadasa tutdu:

— Ay oglan, — dedi, — gol kdmok elo do bir az, gérmiirsen, giicii-
miiz catmir?..

Baladadas basini galdirib bir miiddat kok qadina baxdi ve sonra
sorusdu:

— Monimlasiz?
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— Hao... Bos kiminloyam?

Baladadas yene do bir miiddat kdk gadina baxdi ve dedi:

— Hambal gotiroydiz do 0ziiniizle

Kok gadin basa diise bilmadi ki, Baladadas bu sozleri onlar
laga qoymaq iiciin deyir, ya elo dogrudan da bu fikirdedir ve onlar
gorok hambal gatiraydiler 6zloriyle?

Torden ag kdynayi badenine yapigmis stirticii aciqli-aciql Bala-
dadasa baxib no ise demak istodi, amma bu zaman gapinin agzinda
dayanmis Sevil Baladadasa baxa-baxa piqqildadi ve siiriicii de daha
he¢ no demaodi.

Baladadas “aerodrom” kepkasinin yeko dimdiyi altindan Sevilo
baxdi, sonra olindoki taxta pargasini sekinin {istline qoyub ayaga
qalxdi, acilib-ortiilon bicagini baglayib cibine qoydu ve adeb-arkanla
parusin salvarinin dalini ¢irpib asta addimlarla masina yaxinlasdi.

Sevil giinlin bu cirhacirinda Baladadasin basina qoydugu kep-
kaya, qulaginin dibindaki siqarete baxdi ve yens do piqqildadi.

Baladadas gézucu qiza baxdi ve halina tefaviit qoymadan siirii-
cliyo isare eladi ki, paltar dolabini asag itelasin, 0zii ise kiireyini
masinin banina sdykeayib allerini yuxar1 qaldirdi.

Siiriicii avvalce toraddiid etdi, ¢ilinki dolab ¢ox yeke idi, Baladadas
ciliz, amma Baladadasin inam1 ona da sirayet etdi ve o, higqana-
higqana paltar dolabin1 Baladadasin kiireyine endirdi.

Baladadas slleri il basmin {istiine ayilmis dolab1 tutub addim
atmaq istedi, amma agirhq altinda dizleri titrodi, gozlori qaraldi vo
0, birce anin i¢inde fikrinden kegirdi ki, ogor bu saat bu agir yiikiin
altindan qagmasa noa osgorliye gedo bilocek, ne do Ohmadaga kimi
kursa giracok, anas1 da aglar qalacaq evde ve yadindan ¢ixartdi ki,
yaninda on sokkiz yash gozel bir qiz var ve qizin adi Sevildi ve
Sevil yaman giilondi.

Baladadas giiclo kenara si¢radi ki, agir dolabin altinda qalib xurd-
xosil olmasin ve dolab da bayaqdi ha, gumbultu ile agziiiste yero —
qir sokinin tistline diisdii.

Paltar dolabinin gurultusundan sonra bir anliq stikut ¢okdii vo
yalniz bu bir anliq siikutdan sonra Sevil evvelce piqqildadi, sonra da
lap saqganaq ¢okib giildii ve onun bu giiliisii elo bil ki, kok qadini
yuxudan oyatdi:

— Vaxsey-y!..
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Baladadas avvelce agziiiste yero sorilmis dolaba, sonra da giiliisii
ilo koendin hemigoeki yeknasoaqliyini alt-iist edon Sevile baxd1 ve dedi:

— Eyib etmoz, diizeldorik.

Kok qadm 6ziinii saxlaya bilmadi:

— Noyi diizelderik, ay men deyon? Xosilo dondermisen sifo-
neri, indi do deyirson diizelderik?!

Sevil yeniden saqqanaq ¢okib giildii.

Yoqin ki, Murad yoldasa na cavab veracayi barade diistinen siiriicii
mati-qutu qurumus halda masinin baninda dayanib yuxaridan-asagi
Baladadasa baxird1 ve agzin1 acib birce kelmoe do demayo hal1 yox idi.

Baladadas ise gozlerini dolabdan ¢okib yene Sevile baxdi ve
birden-bire basa diisdii ki, comi yarimca saat bundan avval heg tani-
madig1 bu on sokkiz yash gézel qiz onun {igiin ¢ox dogma vo oziz bir
adamdir, bu hiss onun biitiin badenindan axib keg¢di ve ona elo goldi
ki, denizin lapaleri biitiin badenini oxsadi; denizi iso Baladadas
kimi duyan, hiss eden ve seven ikinci adam tapmaq ¢otin isdi.

Baladadasin ilk mahoabbati belo basladi ve bu ilk meahabbatin
ilk giinortas1t hemin bu dolab shvalati ilo sona yetdi; Baladadas
ovvalco parusin salvarinin dalin1 ¢irpdi — guya ki, yena sekinin
iistiinden qalxirdi ve sonra he¢ ne olmayibmis kimi, geri doniib
tokco Baladadasin gozoe bilocoyi asta ve bigana yerislo uzaqlasdi.

Hor toraf doniz idi ve bu saat denizde baliglardan basqa bir do
Baladadas iiziirdii; baliglar goriinmiirdii, amma Baladadasin basi
doenizin lizerinde garalirdi, batirdi, ¢ixirdi; Baladadas ele ehmallica
tiziirdi ki, denizin sakitliyi de 6z sakitliyinde qalirdi, sessizliyi do
0z sossizliyindoe.

Baladadas suyun iizerinde arxasiiiste ¢evrildi ve gozlarini goye
dikdi; gdy de deniz kimi intehasiz idi ve bu gdyiin altindaki denizde
bir Baladadas var idi, bu Baladadasin ise liroyinde on sekkiz yaslh
gozol bir qiz var idi; bu qizin adi Sevil idi, 6zl do yaman giiloyen idi.

Hoamin giiloyan qiz indi oturmusdu teze hayetlarindaki iri encir
agacmin altinda, amma daha giilmiirdii, llorini xurmay1 saglarinin
arasindan basinin arxasinda carpazlayib iri goy gozlorini zillomisdi
somaya; somaya baxirdi ve seir deyirdi:

Kak mpormanuce, cTpacTHO KIISITHCH
B BepHOCTH JTI00BH...
BwMmecre TaiiH nmpuoOIIaIKCh,
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Ilenu conosbu...

B3sin rutapy Ha npoinaHbse
U y cTpyH ucropr

Bce npusnanbs, obermanbs,
Bcelt gy BocTOpr...

Ha, Tocka 3amojHuIa,
IlopBanace cTpyHa...

He 3Bana 6, 1a He MaHMJIa
Hampasdd cTopona!
Bcenomunaii xe, pagu Oora,
Bcromunaii Mens,

Kaxk cenoit Tyman u3 nora
Bceraner no rmerHs...

Seri deyonden sonra ollorini genis acib gornasdi vo yalniz bu
zaman hasarin iistiine dirmasib ona baxan Baladadas1 gordii, avvelce
bir balaca duruxan kimi oldu, sonra sorusdu:

— Sen do seir bilirson?

— No0s bilmirom?..

Sevil yeniden dikealib maraqla dedi:

—Yox a?..— Elo bil inanmirdi ki, Baladadas seir bilir. — De do birini.

— Moaktob-zadd1 bayom?..

Olbette, Baladadas bir para seir bilirdi, amma Baladadas onu da
bilirdi ki, bu seirlorin heg¢ biri Sevile layiq deyil; yoni Sevilin, bu
tomiz gdyiin, bu sossiz-somirsiz denizin, bax, indiki bu deqigenin
seirlori deyil o seirler; Baladadas onu da bilirdi ki, temiz goye baxib
seir deyon qizla lap ince, zorif danismaq lazimdir, amma mosoalo
burasinda idi ki, Baladadas ince ve zerif danisa bilmirdi.

Oslinde Baladadas bunu ancaq indi hiss eladi, indi hiss eladi ki,
0, yoni on sokkiz yasi ilo barabar moktebi do yenice bitirmis mos-
hur simaqoder ustas1 Baladadas qizla ince ve zerif suretde, yaxsi
sozlor islode-islode danigmaq qabiliyyetindo deyil.

O, iroyinin lap derinliklerinde hiss elodi ki, beloce hasarin
iistiinde oturub onca metrlikdon tamasa eladiyi bu qiz aslinde onun
diinyasindan ¢ox-¢ox uzaqdadi, amma Baladadas bunu da hiss elodi
ki, giinlarin bir giiniinde, denizin sahilinde, ayli-ulduzlu bir yay geco-
sinda, 0zii do serin bir gecods bu uzun mesafe yox ola biler, bu gozal
qiz da lap deniz kimi onun saglarini sigallayib iiziinden 6pe biler.
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Baladadas elo bil ki, bu Opiisii sifetinde hiss etdi, diksindi vo
su¢lu adamlar kimi qiza baxdi.

Mbolum mosole idi ki, Sevil Baladadasin fikirlerinden ve bir neco
saniye bundan avval onun ariq liziinden 6pdiiyiinden xebaersiz idi. Qiz
Baladadasin basindaki “aerodrom” kepkaya baxib gdzlorini slizdii
vo Baladadas da basa diisdii ki, onun bu saat seir deyoe bilmomasi
¢ox pis is oldu.

Sevilin anas1 artirmadaki qaz piletesinin tistiinde toze lobya qizar-
dird1 vo hasara dirmasmig Baladadas1 gorende lap cin atina mindi:

— Mano bax, ora niye dirmasmisan? Basina yer gohotdir?..

Baladadas kok arvada baxdi ve he¢ ne demoyib hasardan yero
atildi, parusin salvarinin dalini ¢irpib sendsllerinin burnu ile qumu
tozlandira-tozlandira hasarlararasi yol ile uzaqlasdi.

Sevilin anasi pilatenin {istiindeki lobyaya dord-bes yumurta ¢ir-
p1b hale do ancir agacinin altinda oturmus qizina dedi:

— Murad golecok indilerde, dur gabdan-qacaqdan yi1g stolun
ustlina...

Sevil Muradin adimi esidende giiliimsadi ve qus kimi qalxib otaga
girdi.

Sevilin anasi pilaetenin odunu lap alib, sarimsaq ezmoayo basladi
vo bu zaman hayaetin taxta qapisi a¢ild1 ve Baladadas her olinds i¢i su
ilo dolu bir vedre hiqqana-hiqqana golib dayand: hayatin ortasinda.

Sevilin anasi tors-tors Baladadasa baxdi vo Baladadas da bir
miiddeat bu kok arvada baxib:

— Sollar suyudur, — dedi. — Gatirdim siziingiin, islodasiiz.

Sevilin anas1 dedi:

— Get, bala, get. Sondan heg¢ kim heg¢ no istomayib, get 6z isina,
gliclina...

Baladadas, “aerodrom” kepkasinin altinda ter damcilar siiziilo-
siizlile yenoa do bir ne¢o miiddeat kdk arvada baxdi ve heg¢ ne demo-
den geri doniib olindoki vedralarls birlikde hayatden ¢ixmagq istodi.

Sevilin anas1 arxadan onu sesloadi:

— Dogrudan sollar suyudu?

Baladadas ayaq saxlayib kok arvada sari gevrildi ve bu kok
arvadi inandirmaq tigiin sidq-tirekden and i¢di:

— Kepkam haqqi sollar suyudu, inanmirsuz?

Sevilin anasi elo bil esitmadi:

—Na?
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Baladadas vedralori yere qoyub slini kepkasina vurdu ve dedi:

— 9ssi, kepkama and olsun ki, sollar suyudu, nds inanmirsan
e, son?..

Birden Sevil evin qapisindan hayeto toraf boyland: ve:

— Necao, neca! — dedi. — Kepkam haqqi?.. — Sonra da basladi saq-
ganaq ¢okib giilmaye.

Baladadas basa diismadi ki, Sevil indi naye giiliir; aslinde Sevi-
lin giilmayi, 6zii do sagqanaq ¢okib giilmayi onun xosuna galirdi vo
buna gore do heg liroyinde do ona aciqlana bilmirdi ki, adam belo
gliloyon olmaz.

Sevilin anas1 dedi:

— Yaxs1, gotirmisen, ver islodek, amma day zehmet ¢cekma bun-
dan sonra.

Baladadas yenoa do geri qayidib vedraleri higgana-higqana artir-
maya qaldird1 ve suyu iri demir gaba bosaltdi. Bu zaman hayatin
qapist agzinda qirmizi rongli bir “Moskvi¢” dayandi. Sevilin anasi
o0 saat ol-ayaga diisdii:

— Murad goldi! — dedi. — Seva, Murad goaldi!

Sevil telesik otaqdan ¢ixib qaca-qaga hoayete diisdii. Anasi da
Baladadasi yadindan ¢ixarib desmalla sllerini sile-sile hoyate endi.

Murad otuz yasinda, boylu-buxunlu, yarasiqh bir kisi idi. O,
masindan diisiib haysate gironds elo bil seharden beri giiniin altinda
tagetsiz galmis bu hayetoe bir canlanma galdi, bu balaca evin, artir-
manin, pilotonin — har seyin sanbali artdi.

Murad:

— Ho, necadi? — dedi. — Neco yerlosmisiniz?

Sevil:

—O9ntige! — dedi vo 6ziinii saxlaya bilmayib Muradin qoluna
qisildi; anas1 yaninda olmasaydi, yaqin indi Muradin boynuna sari-
lacaqdi.

Sevilin anas1 da bunu hiss eloyib bir az 6ziinii itiron kimi oldu,
sonra dedi:

— Lap yaxsid1 buralar. Lap yaxsica da yerlosmisik.

Murad otrafi gozden kecirib 6ziinden ve biitiin bu hayat-
bacadan razi halda dedi:

— Seherdoe bir isti, biirkii var ki, adam nefes ala bilmir.

Sevil onun gozlarinin i¢ine baxib:
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— Yorulmusan? — dedi ve elo dedi ki, anas1 yena bir balaca 6ziinii
itiron kimi oldu: qiz agig-askar Muradin boynuna sarilmaq istoyirdi.

Bu saat he¢ kim bilmirdi ki, diinyada Baladadas adinda bir adam
var vo tamamile yaddan ¢ixarilmis Baladadas bos vedraleri aline alib
onlarin yanindan 6tmak isteyende Murad sorusdu?

— Bu kimdir bela?

Sevil Baladadasin “aerodrom” kepkasinin altindan ter damcilari
stiziilon sifotine baxib barkden giildii.

Sevilin anas1 dedi:

— Sollar suyu gatirib bize iki vedre.

Sevil iso giiliirdli. Baladadas ayaq saxlayib Sevile baxdi. Bala-
dadas iicilin forqi yox idi ki, bu on sekkiz yash gozel qizin yaninda
bigiburma zirp1 bir oglan dayanib ve hemin oglanin tepteze qirmizi
“Moskvi¢”i var ve Baladadasin gozlerini barsaldib beloce qiza bax-
mag1 bu oglanin xosuna golmir; Baladadas birden-bire onun iigiin
bu godar dogma ve oziz olan bu gdy gozlers, xurmay saclara, ag
benize baxmaq istoyirdi ve buna gore de baxirdi.

Murad »slini cibina salib bir dena glimiisii manatliq ¢ixartd1 vo
Baladadasa uzatdi:

— Tut.

Baladadas gozlerini xurmayi saglardan, goy gozlerden, ag boniz-
den ¢okib glimiisii manatliga baxdi.

Olbette, basqa vaxtlar olsaydi, Baladadas da soylis sdyerdi, ya
glimiisii manathig alib vizildadardi gdyiin yeddinci qatina, axir ki,
bir sey edordi. Amma masale burasinda idi ki, bu deqiqe Baladadas
0ziinil tamam itirmisdi ve bilmirdi ki, na elasin, ¢iinki bu deqige onun
yaninda on sekkiz yasli gézal bir qiz dayanmisdi, 6zii de bu qiz gdye
baxib gozel seirlor deye bilirdi ve indi bu qiz da homin giimiisii
manatliga baxirdi.

Sevilin anas1 dedi:

— Elo-belo gotirib e, ay Murad, pulsuz.

Murad giiliimsadi:

— Eyib etmaz, qoy gedib pive i¢sin, sorinlasin.

Baladadas heg bir s6z demayib bos vedralor alinde haystden ¢ixdi.

Arxadan Muradin sesi goldi:

— Az oldu?

Sonra da goygozIii, xurmayisagli, agbenizli hemin on sekkiz
yaslt qiz barkden giildii.
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Iki Ay var idi: biri gdyde, biri de denizde ve denizdeki bu Ay
narin lopalerin ilizerinde oynayirdi. Baladadas sahilde — qumun
iistiinde oturub gozlerini denizdeki Aydan ¢ekmirdi.

Biitiin sahilde he¢ kim yox idi, bir deniz idi, bir Baladadas, bir
do denizdoaki bu Ay.

Sahilin bu tenhalig1 bir hazinlik getirmisdi ve Baladadas da hemin
hozinlik i¢inde gozlerini denizdeki Aydan ¢oke bilmirdi.

Nohayet, Baladadas ayaga qalxib parusin salvarmin dalini ¢irpdi
vo yavas-yavas sahilden uzaqlasib qayiqlarin arasi ile kendo torof
goldi.

Aganacofgilin hayetlorinden gelon mahni sesi alomi biirii-
misdii: Qoadir Riistemov “Sona biilbiiller”i oxuyurdu ve Baladadas
da mahninin miisayiati ilo Sevilgilin toze hayatlorinin das hasarina
dirmagib qaranligdan onlarin isiqlh artirmasina baxdi.

Sevil, anas1 ve Murad artirmadaki kigik mizin arxasinda oturub
cay icirdi.

Sevilin anas:

— Sen allah, magin1 yavas siir, — dedi. — Ureyim qalacaq senin
yaninda. Telefon da yoxdur ki, sohere ¢atanda zong elayib deyoson.

Murad giiliimsadi:

— Onsuz da yavas siiriirom. Nigaran qalmayin.

Sevil dedi:

— Qal burda da, ne olar?..

Murad dedi:

— Yaxs1 deyil...

Sevilin anas1 dedi:

— Birce toyunuzu tez elosoydik...

Baladadas atilib hasardan diisdii vo dinmoaz-sdylomoaz parusin
salvarinin dalii ¢irpib Sevilgilin hayetlorinden uzaqlagdi.

Yeno gliniin cirhaciri idi ve belo isti ola, 6zii do senbe giinii —
doniz do, sahil do adamla dolu idi.

Baladadas denizden tezece ¢ixmisdi ve az qala dizinacen uza-
nan qara trusiki nazik baldiria yapismisdi.

Aganacef olindoki taxta simagoderi qumluga yorta-yorta ona
yaxinlagdi:

— ©hmadagadan bu giin maktub almisiq. Sens salam yazir. Deyir,
golsin monim yanima. Amurski oblasta. Deyir ki, kursa da girer yaxst.
Ordan sonra vayenni akademiyaya da girmak olur antige. Men do
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bu giin yazdim ona ki, Baladadas yaxsi-yaxsi simaqederler diizeldir
moenimgiin. Anam da yazdi ki, Baladadag salam deyir sens.

Baladadas birden-bire:

— Sens no var e... — dedi. — Diinya vecina doyiil!.. — Sonra qumun
tizerinde uzanib gozlerini qiydi ve giinese baxdi.

Aganacof 0mriinde Baladadasdan belo sozlor gézlomoazdi ve
mati-qutu qurumus halda gozlerini ddyiib bilmadi ki, ne desin. Sonra
sahilo torof golon qirmiz1 “Moskvi¢”1 gosterib:

— Upravlyayusi golir, — dedi.

Baladadas sorusdu:

—Kim?

Aganacef dedi:

— Upravlyayusi.

— Upravlyayusi kimdir?

— Ode, qurmiz1 “Moskvi¢”’de galir.

Baladadas dikalib qirmiz1 “Moskvi¢”’e baxdi. Aganacoaf hesad
dolu gozlarini bu tepteze qirmis1 “Moskvi¢”den ¢okmayerak dedi:

— Tezoe qonsumuzdu qiz. Bu da onun nisanlisidi. Yaygiin golib-
lar, yena geyideaceklor sehare payizda. Qizin anasi deyir ki, upravlya-
yusidi bu. Bilirsen nece kilo olar qizin anas1? Ozii belo antiqodi,
ancaq anas1 yiz kilo olar.

Baladadas dizleri iiste qumda oturub Muradla Sevile baxirdi.

Sevilin xurmay1 saglart ¢ilpaq ¢iyinlerine tokiilmiisdii. Sevilin
c¢ilpaq qiclari, yalin ayaqlart qumun iizerinde elo addimlayird: ki, elo
bil biitiin bu deniz da, biitlin bu sahil de bu qi¢larin sahibine mexsus
idi. Muradin ozelolori sayilan saglam badeni donizin sularini yardi,
Sevile yol agd1 ve onlar iize-lize sahilden uzaglasdilar.

Baladadas denizde idi ve denizde Baladadasdan, bir do ki... Sevil-
den basqa he¢ kim yox idi. Sevil suda Baladadasin qollar tizerinde
uzanmigdi. Sevilin xurmay1 saglar1 denizin iiziine yayilmisdi. Bala-
dadas Sevili allorinde tutub denizin iizii ilo gozdirirdi. Sevil gozlorini
yummusdu ve giillimseyirdi, hem doe seir picildayirdi. Baladadas
Sevilin ag benizine, suyun iiziine yayilmis xurmayi saclarina, seir
picildayan dodaqlarindaki giiliisiine baxirdi ve o da giilimsayirdi.

Sevil goy gozlorini acib Baladadasa baxdi, sonra olini uzadib
onun sifetinde gozdirdi, sonra dodaqlarinin tusunda tutdu. Balada-
das deniz temi veren bu oli dpdii, opdii ve lifiige baxdi.
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Gomgoy lifliq xatti bu deniz xosbextliyinin serhadi idi; bu iifiiq
xottindon bu torofo Baladadasla Sevilin alomi idi; bu iifiiq xattin-
don bu terofo biitiin deniz Baladadasla Sevilin idi ve Sevilin xur-
may1 saglar1 bu denizin iizerine yayilmisdi.

Baladadas olleri iistiinde tutdugu Sevile toraf ayilib onun xur-
may1 saglarini ve denizi 6pmaye basladi.

— Peyin var bag ti¢iin, istomirsen?

Baladadas gozlerini denizden ¢okib essok arabasinda oturmusg
goca kisiyoa baxdi, elo bil he¢ ne gérmadi ve heg noa esitmadi, tozo-
don donizo baxdi, lakin denizdo daha ne Sevil var idi, no do Sevilin
xurmay1 saglar1 denizin {izerine yayilmisdi.

— Peyin var deyirom, bag {igiin, lazimdir?

Baladadas yene do gdzlorini denizden ¢okib essok arabasinda
oturmus qoca kisiye baxdi, avvalca elo bil ki, toacciib etdi: bu kisi
hardan peyda oldu belo? Sonra oturdugu yerden ayaga qalxib paru-
sin salvarinin dalimi ¢irpdi, cavab gozleyen qocaya he¢ ne demadon
adamsiz, bombos sahilden uzaqlasgdi.

Araba da tokerlori cirildaya-cirildaya axsamin toraninda sahille
yoluna davam etdi.

Baladadas gayiqlarin arasindan kegib kende girende hava tamam
qaralmigdi ve o, yena do Sevilgilin hoyaetlorinin das hasarma dirma-
sib qaranliqdan isiqli artirmaya baxdi.

Sevil artirmadaki hesir kresloda tekco oturmusdu, olinde do
kitab var idi.

Sevil sakitcoe oturub kitab oxuyurdu ve xabari yox idi ki, comi
yarimca saat bundan avvel onun bu xurmay1 sag¢lar1 biitiin denizin
izorine yayilmigdr; xaberi yox idi ki, Baladadas denizin iizerine
yayilmis bu saglar1 comi yarimca saat bundan avvel Opiirdii; xeberi
yox idi ki, onun bu xurmay1 saglariin sormeze temini Baladadas
indi de dodaqlarinda hiss edirdi.

Birden Sevil gdy gozlerini kitabdan ¢okib bir ne¢o an qaranliga
— Baladadasin hasara dirmasdigi semte baxdi ve dedi:

— Yeno golib ¢cixmisan hasara?

Baladadasin iireyi birden-bire qirilib hasarin dibine diisdii —
gabagqlar bels seylor olmazdi Baladadasda.

Sevil dedi:

— Bilirem da, hasarn {istiindesen. Diinen axsam da ¢ixmisdin ora.
Elo bilirsen xeberim yox idi. Murada desem, bilirsen neyloyor sona?
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Baladadasdan ses ¢ixmadi. Tekce qurbagalar quruldayirdi — deye-
son yagis yagacaqdi. Bir de ki, circiramalarin sesi alomi gotiir-
miisdii basina. Sevilgilin evinden doe ses golirdi — yaqin televizorda
kino gosterirdiler vo Sevilin anas1 da oturub kinoya baxirdi.

Sevil gozlerini garanligdan ¢cekmadan dedi:

—No istoyirson? Senin taymam? Get bir giizgiido kepkana
bax... Kepka deyil e, aerodromdur, aerodrom. Ustiinden galxib Aya
ucmaq olar.

Sonra Sevil 6zii 6z sozlerine giildii.

Sevilin anasi i¢ceriden boylanib sorusdu:

— Kimle danisirsan elo?

— Heg kimlo. Oziim 6ziimlo! — Sevil yeno giildii. — Olmaz?

Baladadas basa diisdii ki, asagi diismeak ve buradan okilmek
lazimdir, 6zii do daha he¢ vaxt bu hasara dirmasmaq lazim deyil.
Baladadas bunu basa diisiirdii, amma mesale burasindaydi ki, ol-
ayagi s0ziine baxmirdi, elo bil ki, Sevilin s6zleri onun iireyini kesib
hasarin dibine atmamigdi, olini, ayaglarin1 qurutmusdu.

Sevil daha gililmiirdii. Bu defe lap acigli-aciqlt dedi:

— Niye diislib getmirsen? Senin {iziinden gedib evin istisinde
oturum?

Yeno do qurbagalarla circiramalarin sesinden basqa cavab gol-
madi vo Sevil hirslo ayaga qalxib eve girdi, qapini da arxasmca ¢irpd.

Baladadas bir miiddeat qurbagalarla circiramalarin sesine qulaq
asdi, sonra axir1 ki, hasarin tistiinden diisiib Sevilgilin hoyeatlorinden
uzaqlasdi.

Bu dofo Baladadasin yadindan ¢ixdi ki, parusin salvarinin dalini

cirpsin.

* 3k sk

Kond irelide idi ve Baladadas iki olinin ikisini de parusin salva-
rinin ciblorine salib giiniin altinda asfalt yolun ortasi ile kende teref
addimlayirdu.

Qirmiz1 “Moskvi¢” arxadan golib onun yaninda dayandi vo Murad
maginin pancarasindon boylanib:

— Gol otur, — dedi.

Baladadas bir qirmiz1 “Moskvig”’e, bir de kend terefe baxdi, sonra
ollorini salvarmin ciblerinde qurdalayib masina yaxinlasdi, qapini
acib Muradin yaninda oturdu.
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Qirmiz1 “Moskvi¢” yoluna davam etdi.

Murad gozlerini asfaltdan ¢cekmayerak sorusdu:

— Oxuyursan?

Baladadas elo bil ki, atasinin masiniymig kimi, yerini rahatlayib
dedi:

— Oxumuram day. Qurtarmisam moktoebi.

— Islomirsen do?

— Amurski oblasta gedocoyom payizda, asgoerliye. Qayidandan
sonra igloyocoyom.

— Osgorliye? — Murad giiliimsedi. — Oziin 6z ayaginla esgorliyo
gedirson?

— Ha, 0ziim 6z ayagimla asgorliye gedirom. — Baladadas Murada
baxdi ve acig-askar hiss olunurdu ki, bu saat bu “Moskvi¢” sahibi
onun gozlerinds ¢ox pis adamdi.

Murad dedi:

— Sens ne var ki, subay oglansan, lap diinyanin o basina da gede
bilersen. Giinde do bir qizla kef eloyarson. — Sonra alini uzadib magi-
nin sandiqgasini a¢d1 ve iginden balaca bir qutu gotiirdii.

Qutuda qizil medalyon var idi.

Murad dedi:

— Daha bizim giiniimiizde deyilsen ki, gedib qizildan, brilyant-
dan alib getiresen ki, nisanlinin xosu golsin. — Sonra medalyonu
cixardib kdynayinin dos cibine qoydu ve bos qutunu Baladadasa
uzatdi. — Ala, yaxs1 qutudu, bagislayiram sena. Adam hadiyyeni
qutuda verandoe elo bilirler ki, giymatini géze soxursan. Qiymati do
ki, hoamise yazirlar qutunun iistiina.

Baladadas bos qutunu ald1 ve dedi:

— Saxla burda, diisiirom.

Qirmiz1 “Moskvi¢” kondin gireceyinde denize teref enen qum
yolun yaninda dayandi. Baladadas gqapini agib magindan diisdii, sonra
olini cibine salib ii¢ dene iyirmi qopiklik ¢ixartd1 ve demir pullari
bir-bir masinin oturacagina atib:

— Cox sag ol, — dedi. — Bu da yol xarcin. — Sonra masinin qapisint
bagladi, parusin salvarinin dalini ¢irpa-girpa denize teref addimlad.

Murad arxadan ne ise qisqirdi, amma Baladadas heg¢ no esitmadi
vo geri do doniib baxmadi.
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Baladadas denize teref gede-gedo alindeki medalyon qutusuna
baxdi, sonra qutunu bir az qabaga atib qaga-qaga havada toepikle vurdu.
Qutu goyiin yeddinci gatina qalxdi ve hara diisdilyii melum olmadi.

Baladadas qaca-qaga “aerodrom” kepkasini, milomil trikotaj kdy-
nayini, parusin salvarini, sendellorini ¢ixarib 6ziinii denize verdi,
bir az al-qol atib arxasi {isto suyun lizerinde uzandi ve gdye baxdi;
g0y tomiz ve sonsuz idi ve bu saat sonsuz gdy de bu deniz kimi
ancaq Baladadasa moxsus idi.

Baladadasin ilk mahabbat macerast beloco sona yetdi vo bu
mohoabbat macerasini o, yalniz bir defo — qatara minib Amur vila-
yotine asgorliye gedon zaman xatirladi ve xurmay1 saglarin hemin
sormaze tamini dodaqlarinda hiss etdi.

1984
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MOVLUD SULEYMANLI

(1943)

Taminmis nasir Moviud Siileymanli 1943-cii il mart ayimin 18-da Qarbi
Azarbaycanda — Kalinino rayonunun Qizil Safaq kandinds anadan olmugdur.
Homin rayonun Ilmazli kondinda orta moktabi, Bakida ADU-nun filologiya
fakiiltasini bitirmisdir. Odabi yaradiciliga talaba ikan seir yazmagla baslamus,
lakin nasir kimi mashurlagmisdir. “Sas”, “Ké¢”, “Dayirman” kimi roman va
povestlori onu orijinal yazi iislubu olan nasir kimi tanitmisdur.

PAYIZ MUSTULUQLARI

Kondin biitiin itleri Tapdig1 tantyirdi. Ona gore de Tapdiq biitiin
evlare ev yiyesi kimi gedirdi. Kendin pogtalyonu idi. Qabaqlar adina
Oyri Tapdiq deyerdilor. Dava baslayandan sonra eloce Tapdiq
dediler. Bir ariq at1 var idi. Giin yerinden oynayanda minib qonsu
kende pogta gedirdi. Kimi xeyirliye ¢agirsaydi, diiz gapilarina gedor-
di. Xeyir olmasaydi, uzaqdan-uzaga sesloyordi:

— Ay Yasomon, Ay Hiirii, ay Bosti...

Evden-eve xebaer yayilardi ki, Tapdiq filankeslori ¢agirirdi, 6zii
do xeyire deyildi.

1946-c1 ilin aydin bir payiz seheri acilmisdi. il beroketli gol-
misdi, torpagin dirnaginin goziine kimi var-dovlet idi. Usaqlarin
irzinden-renginden bilinirdi ki, evlerde bugda ¢oroyi bisir. Vaxtli-
vaxtinda bacalar tiistiilonirdi.

Boyali kisinin saz1 kdynoayinden ¢ixmigdi. Usaqlar sevine bilir-
dilor. Amma hele do anlaya bilmirdiler ki, dava ne olan seydi.
Nonolor aglayanda qiz noveleri de aglayirdi, oglanlarsa burunlarimi
¢okirdilor.

Elo homin payiz seharinin birinde Tapdiq sofer Valinin qapisini
doydii. Igeri kecdi. Sofer Volinin arvadi ocaq qalayirdi. Od diisme-
mis ocagin tiistiisiinden gdzlori yasarmisdi. Qap1 agilan kimi basini
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qaldirdi, yasarmis gozlori il gapiya baxdi. Tapdigi goren kimi giiliim-
sadi, bildi ki, xeyirdi, dedi:

— Vali ineyi naxira aparib, indi golar, otur. KOynayini niye gotir-
madin suya ¢cekoaydim, ay Tapdiq, bu ne iist-basdi, bela?

Tapdigin ciyinleri agirlagdi. Cavab vera bilmadi, elo onu dedi
ki, Veliyo de, sodr cagirir.

Ocaq odlanmigdi. Tezeyin yaniq iyi evi gotirmiisdi. Tapdiq
tez-tez fikrindoan kecirordi, fikirlogordi ki, evlenaram, sofer Voalinin
evi kimi bir ev tikdirerom. Deyerlar: o tiistii ¢ixan da Tapdigin evidi,
homise do bunlari fikirlesonde sofer Volinin ocaginin iyini xatirlayirdi.

Qapidan ¢ixdi, bir az aralanmigd1 ki:

— Tapdiq eami, — deyo cagirdilar.

Geri qanrildi. Sofer Velinin balaca qiz1 gézlerini ovusdururdu.

— Tapdiq @mi, — dedi, — menoa do kagiz gotirorsen, agrin alim.

Goyerg¢in arvadin gapisindan kegconde Coemili xatirladi. Comil
Goyercin arvadin goziiniin agi-qarasi idi. Tezace nisanlanmisdi ki,
dava basladi. Kolxozun siiriisiinii otarirdi. Naxisl, yeddimertebeali
gamgist var idi. Davaya gedende onu da apardi. Sonralar o gamgini
vayenkomun otaginda gordiiler.

Comilden tez-tez kagiz golirdi. Ugkiinc mektubunun bir {iziinde
homise bayat1 yazirdi:

Gotiirdii gdy at maeni,
Saxlasin sayat meni.
Bas qoyum dizin {isto,
Cox yatsam, oyat mani.

Sonra Cemil bir do maktub yazmadi. Boyiikden-kiciye hamini
nigaran qoydu. Tapdiq Cemilin bayatilarin1 ezber bilirdi. Arabir 6zii
do diizeldirdi. Cox istoyirdi ki, uzaqlarda bir sevgilisi olaydi. Bu
diizeltdiyi bayatilar1 da ona gonderaydi.

Senliye sar1 qalxdi. Evlerin heg¢ birinin qirisig1 agilmamisdi. Pen-
corolorde, bacalarda helo do nem vardi.

Sar1 kisinin oglu bu gilinlerde qayitmigdi. Onlar da lirokden sevine
bilmirdiler. Ciinki gonum-qongunun gozii yolda idi. Sevinmak, sad-
lanmaq olmurdu.

Bu vaxt kendin ortasindan usaqlar {iziiasag: yilytiriisdiiler. Tapdi-
gin iroyine damdi ki, gelen var. Dizleri sizildadi, ele bir andaca
biitiin qapilar agildi, galinloer yagmaqlarini unutdular, qizlar gozal-
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tilarmi. Cigirisa-gigirisa seso sari yiiyiirdiilor. Coxu aglayirdi, kesik-
kosik saslor golirdi:

— Atam-anam ay qardas, ugrunda 6lim!

Tapdiq yerindoce donub galmisdi. He¢ kos bilmirdi, bu mustu-
luq kimin qapisina gedir. Qabaqda qacan yene Madaet idi.

Madat dava qurtaran giinden ii¢ evi mustuluqlamisdi. Bu, dor-
diincii mustuluq idi. Amma 6ziiniin atasindan heg bir xeber yox idi.
Anasi aglayirdi: — “No oldu bu baxtigaraya, sos-semiri ¢ixmadi”.

Madat kandin quzusunu otarirdi. Dava qurtaran giinden quzunu
yol iiste aparardi. Indi de quzunu qasda qoyub basi-alovlu mustu-
lugla qagirdi. Tapdigin yanindan kegonds Tapdiq sorusdu:

— Kimdi golen, ay Madot?

Amma Modet dinmadi, 6tiib-kecdi.

Tapdiq birce onun gozlerini gorse bildi. Madet de aglayirdi. Tap-
diq da onun ardinca qagdi. Madet Hiirii garinin hasarindan atdanib
0zlinii onlarin hayetine saldi. Hiirii gar1 hay-haraya esiye ¢ixmigdi.
Gozlori yaxs1 gormiirdii. Sllerini irali uzadib tagetsiz addimlayirdi:

— Kimsen, ay ogul, kimsen, na xaebarnan golirsen? Tez ol de,
6ldiirme meni?!

Madat qisqirdi:

— Oglun Ismayil geldi, mustulugumu ver, ay Hiirii nono!

Hiirli qarinin dizleri qatlandi. Gelin-qiz hamisi ele bil dumana
biirtindii. Madat do birden-bire nece golmisdise eloca do yox oldu,
Hiirti qar1 germe qalaginin dibine ¢okdii, 6ziinden getdi...

...Bir azdan Ismay1l Hiirii garm1 qucagina gotiirmiisdii. Kovrolo-
kovrele giiliirdii:

— Atam-anam, ay ana, noldu sena, golmisem, neyladiyindi, bir
belo gozloyibsen?

Hiirii qar1 arada bir &ziine golirdi, hicqirirdl. Bacilar Ismayiln
ayaqlarini qucaqlayib aglayirdilar, hami goziiyagh giilimsayirdi. Yas-
lilarsa Madseti danlayirdilar:

— Ilin bu vaxtinda mustuluq getirende do gdzlayin, ogul, iirek
fagir neylosin, dorde yena birtoharliknon doziir, belo sevincloraso
d6zmiir harden, ehtiyatli olun, gozloyin!

Hiirii gar1 6ziine golmisdi. Ismayilin boynunu qucaglayib agla-
yirdi. Heg¢ kim sakitlosdire bilmirdi. Madat pesmangiliq ¢okirdi,
usaqglarin hamisina da qoribe golirdi ki, Hiirli qar1 niye sevinmir,
sevino bilmir?
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Hiirii garinin slinde-ovcunda besladiyi qo¢u mustuluga kes-
diler. Usaqlar qatara diiziildiilor. Meheammad baba barmagini qogun
ganina batirib bir-bir usaqlarin alnina xal vurdu:

— Mustuluq ganidi, — dedi, — a bala, gol, alninda gozdir, doden
golsin, senin do dayin galsin, ogul, senin do emin galsin, qizim!

Hamisinin da bir-bir konliinii aldi. Sonra Boayali kisinin saz1 dor-
diincii kera kdynayinden ¢ixdi, el havasi ¢aldi, oxudu.

Telli qar1 da esasina sdykenib galdi, Ismay1l yerinden galxib ona
sar1 getdi. Telli qar1 Ismay1lin iiziinden-gdziinden &pdii. i¢ini coke-
¢oko dedi:

— Qaraltiniza qurban olum, or igidlerim, liroyimizin yagin oritdi
bu bes il. Torpaq gotiirmayacok pis adami. Bizim usagi gérmoadinmi
ba? Niye bir yerde golmadiz? Dilim-agzim qurusun, bir xata-zad
doyer usaga. Bir yerde qayidaydimiz dayna!

Ismay1lin kiiroyindeki qolpe yaras sizildadi, gdynadi. Istedi Telli
gariya bir s6z desin, udqundu, bir sey diizeldib deys bilmadi. Bayali
kisi saz1 dillondirdi, yorgun, agir sesle oxudu.

No yatibsan, doli konliim,
Oyan, yar goldi, yar goaldi.

Ismayil tozeden kdvreldi, burnunun ucu gdynadi. Ismayilin
siimiikloerinden hoale do seksoke getmomisdi. Hole do elo bilirdi ki,
indice masin golacek, dayanacaq evlerinin qabaginda. O da minib
yena gayidib gedacok.

Madatin mustulugunu verdilor, qayidib getdi. Ardinca baxib, —
ayag1 sayali usaqdi, — dedilor. Atasina oxsayib, atasi da xeyirxebor
adamidi. Fagirin amma sesi-soragi ¢ixmadi. Sen rastina sal, hey!

Madat ayaqlarmi giicle atirdi. Elo bil bayaq qus kimi ugan usaq
bu deyildi. Els bil Tapdiq da onu indi goriirdii. Boynu lap nazik idi.
Tapdiq indi bildi ki, Madate niye tay-tuslari armud Madet deyirler.
Oyninde yamaql salvar var idi, ayaginda qusburun g¢ariq. Toekce
papagi toze idi. Onu da Sar1 kisi mustuluga vermisdi.

Tapdiq dava qurtarandan he¢ kesi mustuluglaya bilmemisdi.
Giindoe gedib qonsu kendden maktublar1 gatirerdi. Saatlarla da otu-
rub gozloyordi ki, belke golon oldu, Madate baxib deyirdi:

— Zalim oglu elos bil bulaq goziinde bdyiiyiib, olub mustuluq qusu!

Giin giinorta idi. Hele do qiz-golin Hiirli garmin evine gézay-
dinligima golirdiler. Telli gar1 hale de Ismayilin yanini kesdirmisdi,
hale de sorusurdu:
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— Yuxusun gérmiisom apaydm. Basina doniim, ay Ismayil, be no
toher oldu, bu bes ilde gérmadin usagi? Urayime tiqqulti salma. Niya
bir sey demirsen?

Ismay1l da suglu-suglu deyirdi:

— Bu giin-sabah golacoek, ay Telli nons, arxayin ol, bu giin-sabah
golacok.

Poctun vaxti idi. Tapdiq at1 yoharlomaye getdi. At vaxtini bilirdi.
Giinorta harda olsa galib kesdirirdi qapini. Tapdig1 gézleyirdi. indi
de Tapdiq getdi gordii ki, tovlenin qabaginda miirgli doyiir. Yohor-
loyib yola ¢ixdi. Bes il idi, usaqlar yolun agzini kesdirib moktub
gbzloyirdiler. Tapdigin oline baxirdilar. Indi dava qurtarmisdi. Mok-
tub gdzleyen yox idi. Mektubdan qorxurdular. Indi biitiin qapilara
mustuluq lazim idi.

Tapdiq beleni agdi. Madatin quzusu otlayirdi, 6zii yox idi. Atin
iistiinde dikeldi, gérdii qgasdaca dayanib yola baxir, kegib getdi. Madot
he¢ doniib ona baxmadi da. Ariq at yena do pog¢tun gabagindaki
direye c¢atib dayandi. Yene Tapdiq dirokdan tutub atdan diisdii, ariq
at yeno basini direye siirtdii.

Tapdiq iceri gironda pogtda isloyen qiz gozlerini sildi, birden-
bire giilimseadi, yash gozleri sevindi:

— Sizin Coefor miiellim golir, — dedi, — rayondan zeng elomisdiler.
Get, mustuluqla, ay Tapdig. Menim mustulugumu da sen verersen.

Tapdigin tireyi ugundu:

— Yaxs1, — dedi, — lelomin cani iiglin senin mustulugun menda.

Esiyo ¢ixdi. Gordii kendin i¢iynen at arabasi qalxir. Arabanin igi
dolusu ot var. Tapdiq ata mindi, ariq at araba atlarin1 goriib qulaq-
larin1 sokladi, i¢ini ¢okdi. Arabada bir asger var idi, bardas qurub
oturmusdu. Sinasi orden-medalla dolu idi. Tapdiq yalniz yaxinla-
sanda tanidi ki, Coefor miiellimdi.

— Hamu yoldan sagligla, — dedi, — miiollim!

Golonlorin hamisinin iiziinden Opiirdi. Amma miislliminden
utandi. Eloce papagini ¢ixartdi. Cofor miiallim diksindi:

— Omriin uzun olsun, — dedi, — tantya bilmadim, bagisla.

Tapdiq dedi:

— Man Saralli Qulamin oglu Tapdigam, miiellim.

Cofor miiellimin gdzlerinin qabaginda balacaboylu, irigdzli bir
oglan canlandi. Homise dorse hazir golordi. Oli gdyde olardi. “Miisal-
lim, men danisim, men danisim”. Her seher baxardin ki, axsaya-
axsaya derse golir. Usaqglar ayri Tapdiq deyib, cinlederdiler.
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Cofor miiellim dayanib tamasa edirdi. Tapdiq da i¢in-i¢in agla-
yirdi. Ele onu Cefer miisllimin belo baxmagi agladirdi. Arabaci
basini bulayirdi. Atlar da burun-buruna verib qulaglarini qirpirdilar.
Cofor miiollim elo onu dedi:

— Elo bilirdim indi yeko oglan olmusan?

Sonra da dondii yan-yorodekilere dedi:

— Monim slag¢1 sagirdim idi!

Poctda isloyen nisanli qiz da orda idi. Yena gozlorini silirdi.

Cofor misllimin sesi deyismisdi, nazilib sénmiisdii. Onun sesi
Tapdigin yadindaydi. Olesgerden qosmalar deyordi, yogun kisi sosiyloe:

Adim Olesgerdi, Goyce mahalim,
Dolanim bagina, ay agrin alim...

O gosmalar1 Tapdiq azber bilirdi. Hemise do ariq at1 minib yola
¢ixanda oxumagq istoyirdi. No goder eloyirdi oxuya bilmirdi. Sesi
cixmirdi.

At1 gamgcilayib kondo xebero getdi. Arabag¢i da arabasini tor-
potdi. Ariq at1 ¢oxdan idi, he¢ kos belo qovmamigdi. Yola ¢gixanda
sagrisindan tor damcilayirdi. Tapdigin vurdugu qamginin agrisi ariq
at liciin yeni bir duygu idi. Ariq at da bu sevinci duymusdu. Var giicii
ilo kendo sar1 dartinirdi.

Araba yavag-yavas yali qalxirdi. Kende yaxinlasdiqca Cofor
miiollim daha ¢ox kedorlenirdi. Ureyinden keconlorden heg kosin
xoberi yox idi. Arabagiya nazik, giicsiiz sesiyle deyirdi:

— Bu giinds heg bilmirom, neco ¢ixacam anamin iiziino. Aglayib
Oziinii 6ldiirecek. Oglum indi yekolonib yeko kisi olub. Mani belo
gorso, sixilacaq tay-tuslarinin arasinda.

Arabag1 qoca kisi idi. Ele bu ariq atlariyla, yagsiz arabasiyla bes
il idi, kendlerin ¢orok payini dasiyirdi:

— Niye belo danisirsan, — dedi, — oglum? Quruca nafesiniz boasi-
mizdi. Kas elo monim oglum da belo goloydi, amma goaloydi. Qiz-
golinin bir¢ayinin biri ag oldu, biri qara. Arvad-usaq qollarini kosov
eladilor. Calisdilar, dediler, yeriniz bos qalmasin. Indi senin belo
danismagin heg¢ kaso xos golmaz. Oglun yekolib, magallah. Niye elo
deyirsen? Basi uca olacaq tay-tuslarinin yaninda.

Cofor miiallim he¢ ne demadi. Yerinde qurdalandi, ayaqlari diz-
don asag1 yox idi. Otun i¢inde terpenande arabaginin {iroyi sokso-
kolondi, sar1 kiirena bir qamg1 ¢okdi. Cofor miiollim taxta ayaqla-
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rin1 ¢ixardib yanina qoymusdu. Arabagi birinci defe idi ki, taxtadan
ayaq goriirdii.

Madat yena quzular1 yamacda qoyub arabanin gabagi ile kenda
sar1 qa¢irdl. Tapdiq kende cathacatda idi. Yena biitiin evlerin qapisi
acildi. Gelinloer golinliyini, qizlar gbzaltilarin1 unutdular. Tapdigin
gabagina qagdilar. Yene nofosleri tongiye-tengiye deyirdiler: “Oliim,
ay gardas, ugrunda 6lim”. Tapdiq nazik, cir sesi ile qisqirdi:

— Cofor miiollim goldi, Cofor miiollim goldi.

Elo bu sasi, bu s6zii Tapdigin agzindan aldilar, bir andaca mus-
tuluq golinlarin, qizlarin, usaqlarin sesi ile yastanani asdi, Cefer
miiallimgilin qapisina endi.

“Cofor miiallim goldi”.

Cofor miiellimin anas1 yataqda idi. Bir il idi ayaga durmurdu.
Yanma golon arvadlara da deyirdi:

— Elo Coforico gozloyirom, yoxsa ¢oxdan tapsirmigdim canimi.
Quruca nafasim galib, qoy golsin, nafesim nafesine doysin.

Indi qapilar birden-bire agildi. Ceforin arvadi dérd yash qizin
yera qoydu. Basiaciq, ayagiyalin qapidan ¢ixdi. Usaq aglaya-aglaya
qalds, tiiki titiilmiis pisik usagin agladigini goriib ocaq yerinden ¢ixdi,
yumsaq addimlariyla goldi, usagin yaninda xumarlandi. Quyrugunu
onun {iziine slirtdii, usaq sesini kosdi.

Qar yataqdan dikeldi. Bayira baxdi. Birden-bire penceranin
is181 gurlasmisdi. Qonsularm heayaeti apaydin goriiniirdii. Ne miiddet idi
qarmin gozleri tor goriirdii. Birden-bire elo bil toru kesib atmisdilar.

Qar1 Cafori elo bu ciir gozloayirdi, bu ciir do goldi. Bir il idi olda
gozdirirdiler. Indi asanliqla galxdi. Qomrovlu sandigmin agzini agd,
koftasini geyindi, dingasini qoydu, baftasini ¢okdi, ¢gokelayini ayagina
alib esiyo ¢ixdi. Hasarin dibine goder goldi, qizlar, golinler qarimi
ayaq Uisto goron kimi tozedon kdvraldiler.

Arabani araya almigdilar. Kendde goribe ses-kily var idi. Araba
yaxinlaganda Ceforin anasi 0ziinii saxlaya bilmadi. Yanindaki arvad-
lara dedi:

— Qolumdan tut, ay Sayali, yixiliram.

Qar1 gozloayirdi ki, Cofoer indi arabadan atdanacaq, yiiytiriib hasar-
dan asacaq, amma Cafor elace oturub giiliimsayirdi. Qursaqdan asa-
gi1s1 otun i¢ginden goriinmiirdi. Qarinin tirayine tiqqilti diisdii. Stimii-
yline damdi, araba hasarin dibinde dayandi. Coefor elo arabadanca
ayilib anasinin boynunu qucaqladi:
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— Niye belo, — dedi, — be ay ana, niys belo smixmisan? Sene
gedondoe demadimmi fikir-zad eloma?!

Anasinin ariq quru alleri Ceferin {iziinde-goziinde gozirdi. Cofor
do titrak, kdvrok nazilmis sesi ile kesik-kasik deyirdi:

— Man doa bels goldim, ay ana, ayagimi orda qoydum. Aglayib-
eloms basina doniim, ay ana!..

Anasisa he¢ no esitmirdi. Oglunun boynunaca sarilib:

— Boyuna-buxununa qurban olum, — deyirdi, — vergili balam,
sair balam.

Tapdiq hasarin dibindece dayanib tamasa eloyirdi. Ariq at da
yedoyinde yeno araba atlarina sar1 dartinirdi. Arabagi Cofor miiel-
limi qucagina gotiirlib evino apardi. Taxtin iistiine qoydu. Cofor miiel-
lim taxtin basindan sali gotiiriib dizlerinin stiine saldi. Tapdigin
iroyinden bir gizilti ke¢di. Qocalar, golinlor, qizlar golib yeniden
goriisdiilor. Cofor miiellim oglunun basini sigallayirdi.

Tapdiq ariq atin yiiyeninden ¢okib getdi. He¢ mustulugunu da
gbzlomadi. Yan-yoroden usaqlarin sesi golirdi:

— Gordiinmii, Togrulun atasinin medallarini, gordiinmii?

Axsam diismiisdii. Daglar yavas-yavas kolgolonirdi. Inokler
molayo-moloye oriisden gayidirdi. Cofor miiellim dikelib pencere-
don kendin bu axsamina baxirdi. Kend eloe homin kond idi. Siiriili,
naxirly, ilxili. Bir az adamlar deyismisdi. Gelinlarin sasi kisi sosine
banzayirdi, qizlarmn olleri codlagmisdi, gabar baglamisdi. Payiz sarala-
sarala diiz hoyetlore golib ¢ixmisdi.

Tapdiq Comilin bayatilar1 da fikrinde ariq at1 yedekloyib hasarla-
rin dibi ile uzaqlasdi. Cofor miiellimin ardinca baxdigini hiss elomadi.

1971
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MOMMOD ORUC

(1947)

Mommad Oruc adabiyyat alomina XX asrin 60-ci illorinda galon yazi-
ctlardandir. 1947-ci ilda Vedi rayonunun Boyiik Vedi kandinda dogulmugdur.
Orada orta maktabi bitirmis, ADU-nun filologiya fakiiltasinin jurnalistika
sobasinda tahsil almisdir.

“Azarbaycan gonclori” qozetinin redaksiyasinda adabi is¢i, s6ba miidiri,
Respublika Dovlat Televiziva va Radio Verilislari Komitasinda redaktor,
“Azarbaycan” jurnali redaksiyasinda adabi is¢i vazifolorinda ¢alismisdir.
1990-c1 ildon Azarbaycan Respublikasi Déviat Radio va Televiziya Verilislori
Sirkatinda “El yaradiciligi” sébasinin miidiridir.

“Kogtiriilma” romani, “Leylaok korfozi”, “Intizardan sonra” kitablarin-
daki hekayalor Mommad Orucu istedadli nasir kimi tanitmigdir. “Giinlorin bir
giiniinds”’ hekayasi yazigimin “Intizardan sonra” kitabindan (Baki, Yazigi, 1989)
gotiirtilmiigdiir.

GUNLORIN BiR GUNUNDO

O vaxtacan men doe bozi tay-tuslarim kimi els bilirdim ki, miisl-
limlar ¢corek yemir. Amma Kamal miisellim menim goziimiin qaba-
gindaca bir bas sogana bir yumruq vurdu. Sonra onu iri bir tendir
¢Oroying yavanliq eladi. Vo mon sehar moaktabe, tay-tuslarimin yanina
tozo xaboerle qagdim, yavasca dedim: “Kamal miiellim ¢orok yeyir
ey...” Usaqglarin bu xabere inanmayani da oldu.

O vaxtacan bu aran kendinde her sey moni darixdirirdi. Babam
moni tozoco yaylagdan getirmisdi. Mokteb yasina ¢atdigim ii¢lin
gotirmigdi. Gotirmisdi ki, kendde yasayan nenamin yaninda qalam,
bu kenddeki mekteba gedom, oxuyam, adam olam. Amma bu kende,
bu kenddeki moakteba, bu kenddeki mektebin usaqlarina alisa bil-
mirdim. Bu kendde yaylaqdaki kimi siirii-siirii quzular, qoyunlar,
yaylagdaki kimi quyrugu-qulag1 kesik kopoekler, saqqalli tokeler
yox idi. He¢ nenem do yay1 yaylaqda, qis1 qislagda qoyun-quzu bes-
loyon babamin, anamin yerini vere bilmirdi.
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Konde gec dyrondim, amma dyrondim.

Kondin ortasindan demiryolu kegirdi vo har giin bu yoldan kegon
yasil gatarlarin penceralerinden geseng-qoeseng qizlar baxirdi ve
mon kondin usaqlara qosulub onlara sl eloyonde yaman sevinir-
dim. Mans elo golirdi ki, diinyada o yasil qatarlarin sernisini olmaq-
dan gdzel bir sey yoxdur...

Bir de kendde kinolar gosterirdiler. Bu kinolar da gozel idi. Vo
monim yaylaq hesrotim, qislag hasrotim bu kinolara da qarisirdi...

Amma menim yaylaq-qislaq hesretime son qoyan, yaylagi, qis-
lag1 mono unutduran Kamal miiellim oldu. Men oxumagin dagim atib,
yaylaga qagmagq fikrinden dasindim.

Yaylaqly, qislaglt diinyam elo bil hardasa uzaqlarda qaldi. Vo men
ayda-ilde bir defe yaylaqli, qislagli diinyama gayidanda mene —
moktobli usagina yad kimi baxdilar... Oziimden balacalar {istiima it
qisqirtdi. Boyiikler dedi: “Orda oturma, iistiin bulanar, burda oturma
—yer nomdi”.

Nenemin evi ¢iy kerpicden tikilmisdi. Tkiotaqliydi. Qabaginda
eyvani da vartydi.

Noenomnan men yasayan otaqda bir taxta ¢arpay1 vardi; adina
taxt deyordik. Bir de bir sandiq vartydi; men dizi iiste oturub o san-
digin tstde yazi yazirdim, sokil ¢okirdim, ders oxuyurdum.

Boyiik otaqda demir carpay1 vardi. Ustiinde qirmiz1 yorgan, ag
balinc. Divardan cavan bir oglanin ¢orgiveye salinmis sokli asil-
misdi ve man bilirdim ki, o menim dayimdir. Bu otaq da onunkuydu
vo nonam ona gora do meni bu otaga buraxmirdi ki, otagin salige-
sahmanini pozmayim. Bu otaqda yarasiqli bir yazi stolu vardi. Stolun
iistde golemdan vardi. Bir dest sagird defteri vardi ki, men artiq o
deftorlori xalvatce veraqloyib baxmigdim ve bilmisdim ki, dayim
miiellim imis.

Sonralar menim bu defterleri veraqladiyimi gérende nenem
0zii do demisdi: “Deymsa onlara, usaqlarin yazi isidir, daymn golib
yoxlayacaq”.

Miiharibe ¢oxdan qurtarsa da, nenem daymmi gézloayirdi. Her
sohar, hor axsam... Hor defe gecoyari it zencirini gomirendae...

Noenem deyirdi: o, defterlori yoxlamaga da macal tapmadi, sehar
cagirdilar, tondir-ocaq vaxti getdi.

Bu otaqda bir glizgii vurulmusdu. Nenem menim boyum ¢atma-
yan o giizgiiniin listiine qirmiz1 parde asmigsdi. Vo mena do tapsir-
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misdi1 ki, o glizgliye baxmayim. Nenem deyirdi ki, o giizgiiye axi-
rinct dofo dayin baxib. Amma xelvete salib, ayaqlarimin altina ketil
goyub o giizgiiye baxirdim. Baxirdim vo sar1 kekilimi tumarlayib
0zlime gbdz vururdum.

Amma Kamal miiellim do bize kd¢cennen sonra o giizgiiye bax-
madi. O giizgiiniin istiindeki qirmiz1 ortiiys ol vurmadi, gelomdana,
yoxlanilmamis defterlere toxunmadi.

Elos bil nenem Kamal miisllime de tapsirmisdi ki, o doefterlere
doyma, usaqglarin yazi isidir, oglum galib yoxlayacaq, o gelomdan-
daki qirmiz1 geloma deymse, oglumun oli axiric1 dofo ona dayib, o
glizgiiye baxma, oglum axirinci dofe ona baxib...

Oslinde ise nenem bir axsamiistii mektobimizin direktoru Qemer
xanimin yanina diislib bize golon Kamal miiallime he¢ ne tapsirma-
migdi.

Qomor xanim dedi:

— Oglun goalince qoy sizde qalsin, garibdi.

Nenem do dedi ki, xos golib, gdziim iiste yeri var. Sonra Qoemar
xanim {iziinii mena tutdu:

— Innen belo bir de hesabdan “ii¢” alsan, mennan incima, — dedi.
— Kamal miiallim riyaziyyat miiellimidi, ne bilmesen, onnan sorus...

Qomar xanim nanamin qulagina naso pigildayib getdi. Qaldiq
liclimiiz. Nenam ¢orak tabagindan bir ¢érak ¢ixarib qoydu siifraye.
Sonra eyvana ¢ixib bir bas sogan da getirib qoydu ¢orayin yanina.
Baxdi Kamal miiallimin iiziine. Dedi: “Vaxtsiz golon qonaq 6z kise-
sinden yeyor”. Kamal miiallim giildii. Nenem da. Man do. Kamal
miellim sogana bir yumruq vurdu. Onu bir parga ¢oroye yavanliq
eladi. Bizim nansali-babali evimizin yeni hayati belo basladi. Bizim
do hoyeatimize nenom demis: “Kisi kolgesi” diisdii.

Hoemin geco dayimin otagina bir ¢arpay1 da qoyduq. Nenam for-
mosdoen ¢ixardigl yorgan-dosekle o ¢arpaymi da bazeadi. O ¢arpa-
yinin da basindan ol-liz desmal1 asdi.

Kamal miisllim bize kdgonden sonra her giin derslerimle moas-
gul oldu. Men birinci riibde qosuldum olagilara. Bu, nenemi ¢ox
sevindirdi. O, Kamal miiallime dil-agiz eladi.

Kamal miisllimin bize kd¢masini biitiin kend bildi. Vo Kamal
miisllimin dors dediyi yepyeke oglan usaqglart harda goldi mene yax-
siliq elomoya basladilar; daha futbol oynayanda meni qapida qoyma-
dilar, buraxdilar hiicuma... Tay-tuslarimla cirmaqlasanda “qorxma,
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berk vur!” dediler. Kinomexanik mani qapimnin agzinda saxlayanda,
golumdan tutub igari apardilar. Vo man bildim ki, biitiin bunlar Kamal
misllime goradir.

Kamal miiallim bizim eve iri bir camadan gotirmisdi ve menae elo
golirdi ki, biitiin cavanlarin ¢amadani kimi onun da ¢gamadaninin igerisi
qiz sokilleri ile bazenib. Amma bir giin Kamal miiellim menim gozii-
miin gabagindaca bu ¢camadani a¢d1 ve men gordiim ki, yanilmisam.

Kamal miiellimin ¢amadaninda riyaziyyat kitablarindan basqa
he¢ ne goziime deymadi. Hatta bu bir qalaq kitabin arasinda sevgi
romanlart da yoxuydu. Bu mena ¢ox goribe goldi; diisiindiim ki, cavan
oglan olasan, sevgi roman1 oxumayasan? Bizim kendin biitiin cavan-
lar1, hatta ketmon gotiirlib kolxoz isine gedon qizlar1 da sevgi roman-
lar1 oxuyurdu. Vo men bilirdim ki, onlar on maraqli sehifelerin arasina
nana, qoz yarpagi qoyurlar. Hatta bazi climlalorin altindan xatt ¢akirler.

Amma Kamal miisllim 6z kitablarini oxuyurdu; 6ziiniin riyaziy-
yat kitablarini... Ele bil diinyada o riyaziyyat kitablarindan savay1
he¢ na yoxuydu. Kamal miisllim bizim eve kitabla dolu ¢amada-
nindan savay1 bir mahni da getirmisdi. Ureyinde getirmisdi, dilinde
gotirmisdi. O mahnini o vaxtlar ancaq radiodan esitmok olardi. Bizim
obanin adamlar1 “Ay beri bax” oxuyurdular, “Ho lolo” oxuyurdu-
lar. Elo man de belo mahnilar oxuyurdum.

Amma Kamal miiallimin oxudugu vur-tut birce mahni idi, o da
basqa ciiriiydii.

Bu mahnini radioda xor oxuyurdu. Ozii de geribe bir azematle.
Kamal miisllim ise tok oxuyurdu. O, deyason, bu mahnidan hatta
moanim do azbar bildiyim sézlerden savay1 ayr1 bir sdz bilmirdi. Ele
hey “Sis uclar1 buludlarla ddyiisen, daglarinda buzlar1 var 6lke-
min...” deyib dururdu.

Amma Kamal miisllimin sasi sirin idi. O, zile ¢ekends adamin
iirayi atlanirdi. Mana elo golirdi ki, Kamal miiellim “Segah” oxusa,
nanam demisken, goyde gedon quslar da qanad saxlayar. Amma elo
bil bele mahnilarin varligindan Kamal miiallim xebersiz idi.

Hoardoen diisiiniirdiim: Kamal miiallim bu mahnidan bagqa bir sey
bilmirmi gorasen? Bilirse, bas niye oxumur? Balke mennan utanir?

Amma yox, daha Kamal miiellim mennan utanmirdi, haroket-
lerinde gardasdan da mehriban idi. Aramiz agilmisdi. Hotta arabir
mona boylik qardas erkyanaligi ile deyirdi ki, bir-iki ag1z da sen de.
Maon do oxuyurdum. “Ho lolo”’nu oxuyurdum. O, saqganaq ¢okirdi,
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giiliirdi. Onun bele mahnilara giilmesi dogrudan da mene geribo
golirdi. Ureyimde deyirdim ki, belo adam heg seve do bilmoz!

Amma Kamal miisallim sevdi... Bizim qonsumuz arabagi Olinin
qiz1 Nargileni sevdi. Niyo sevdi, neco sevdi — basa diise bilmadim.

Ciinki Nargilo gzel deyildi. Ozii do moktebin dérdiincii sinfin-
den qayitmisdi. Kolxoz isine gedirdi.

Amma bizim maktebin onuncu sinfinde gozel-gdycek qizlar
vardi. Hor giin onlardan birinin adma s6z ¢ixirdi ki, guya Kamal
musllim onu istoyir. Men do istoyirdim ki, Kamal miiallim o qizlar-
dan birini istasin, en gbzslini istesin, sevsin... Amma Kamal miisllim
Nargiloni istoyirdi, he¢ bilmirdim, nayini istoyir; he¢ Allahin xos
sifoti do yoxuydu onda. Dadosi do ki, 6zlinden betor. Arabaci Oliyo
baxanda adam hiirkiirdii. Ozii de yaman soyiisciil idi. Allahin dkiiz-
lorina disinin dibinden ¢ixani deyeardi.

Diislinlirdiim: Kamal miiallim hara, Nargilo hara? Arabag1 Oli
hara? Artig Kamal miisllimin xatrini biitiin kend oziz tuturdu. S6z
diisende ona gehmer duran tok man deyildim... O, onuncunun usaq-
larin1 basina y1g1b bizim meahellenin basinnan kegon ¢ayin iistiinden
korpti salmigdi. Diizdii, bazi miisllimler buna dodaq blizmiisdii, hatta
maarifo yazmigdilar ki, Kamal miisllim usaqglar isledir... Amma
camaat bunu basqa ciir qarsilamisdi: demisdiler ki, 6lenlarine roh-
mot, savab ig tutana tanri axiracan vereor.

Kamal miiellim onuncularla kdmoklosib mektebin arxasindaki
bos yerde emsalli-bash futbol meydangasi diizeltdironds do, “axi,
bu futboldan kim ¢orok tapib?” deyenlor oldu, amma biz usaqlar
sevindik... Men daha ¢ox sevindim... Cilinki bu hadiseden sonra Kamal
miisllimin cebrdan “2” verdiyi usaqlar da daha onun qarasinca danis-
mirdilar, deyirdiler ki, kisi adamdi, en yaxs1 miiallimdi...

Bu mena bas idi. Men istoyirdim ki, ham1 Kamal miiallim haq-
qinda bu ciir sozler desin...

Kamal miiallim kolxozun yigincaqlarinin birinde durub demisdi
ki, ay camaat, golin al-alo verak, imacilik eloyoak, bir hamam tikak...

Kondde hami Kamal miisllimin bu xeyirxah niyyetinden danigirdi.
Vo deyirdiler ki, gorok kolxozun sedri Kamal miiellim kimi camaatin
halina yanan adam ola... Deyirdiler ki, bunnan yaxs1 deputat olar.

Man biitiin bu sdhbaetlere lozzeatle qulaq asirdim, sevinirdim vo
diistiniirdiim ki, bu ciir ad-san qazanmis miiellim hara, Nargilo hara?
Arabag1 Oli hara?
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Kamal miiellim Nargiloni sevmayao baslayan ¢aglardan daha gox
oxuyurdu. Amma yenoa do 6z mahnisin1 oxuyurdu. Ureyinde, dilinde
bizim eve gotirdiyi mahninu... Ozii de elo iirokden oxuyurdu ki, elo
bil “sis uclar1 buludlarla doyiisen” daglarin basinda durmusdu.

Amma Nargilo, nedensa, Kamal miisllime 8l vermak istomirdi.
Manca, gorak o, sadligina sitlik elemoayoaydi. Koendds elo yarasiqli,
boylu-buxunlu cavan hardaydi?

Amma Nargilonin Kamal miiellime “yox” demasini mon 0z
qulaglarimla esitdim.

Nargilo isdon golirdi. Basi asagi, ¢iyninde ketmen. Man yolun
qragindaki qoz agacina ¢ixmisdim. Bilirdim ki, Kamal miiallim Nar-
giloynan hemise o qoz agacinin altinda kelme kesir.

Kamal miiellim Nargilonin qabagina birden ¢ixdi. Nargilo elo
bil bunu gozlayirdi. He¢ basini da qaldirmadi. Kamal miisllim sasi
titroyo-titroyo dillondi:

— Necoson, Nargilo?

— Derdi sizo qalmayib.

— Daordi elo monoa qalib, Nargila!

— Miiellim, manim size hormatim var, amma xayis eloyirom, bir
do meanim yolumu kesmayaesiniz. Ele belace gorsalor basdir, sonra
camaatin agzini yigmaq olmaz...

— Qoy gorsiinler da...

— Yox, miiallim, bizimki tutmaz, bizim ocagimiz qovusmaz...

— Elo dema, Nargilo!

— 9l ¢ok! — Nargile bu sozii elo gotiyyatle, elo amansiz dedi ki,
Kamal miiallim yoldan ¢okildi ve Nargile gézden itena qodar qoz
agacina soykenib qaldu.

Kamal miiellime yazigim goldi. ilk defo Kamal miiellime iiroyim
yandi. Nargilonin qarasinca deyindim: “Qudurasan, qurbaga...”
Amma yaqin elodim ki, Nargilo naz eloyir, ¢linki menim alomimde
basga ciir ola da bilmezdi. Menim alomimde he¢ Nargilo Kamal
miollimin aline su toékmoaye do yaramirdi.

Sehar gordiim ki, Kamal miiellim dilxordu. Hoyetde gozinir.
Fikirli-fikirli qara saglarin1 qarigdirir. Dedim, miiellim, niye oxu-
mursan? Giildi. Dedi: “Bir giin do sen oxu da”.

Mon oxudum. “Segah” iistde dedim ki, “qizlarin adetidir sevdiyi
oglana naz eylor”. O manim nays isare vurdugumu sezmadi, ¢ilinki
o elo bilirdi ki, men fil qulaginda yatmigsam ve onun Nargilonin
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gabagimi kesmesinnen xeaberim yoxdu. Amma elo bil menim bu
mahnim onun konliinii a¢di. Bir azdan da o basladi oxumaga. Amma
yena 6z mahnisini oxudu. Pasden oxudu, amma iirekden oxudu...
“Sis uclar1 buludlarla doyiisen...”

Ertosi giin maktobimizde 10-cunun qizlar pigildasdilar:

— Aaz, deyir Kamal miisllim Nargiloni istoyir...

— Hans1 Nargileni, az?

— Arabag1 Slinin qizin...

— Inanma, aaz, Kamal miisllime qiz qehatdir?..

Onuncunun qizlar1 teneffiisde meni do yaxaladilar. Rena adli
birisi — o qizlarin an gozsli sorusdu:

— Nonosinin balasi, Kamal miiallim Nargileni istoyir?

Maon hagqigeati gizlotmali idim. Ciinki bu sirr idi; menim ale-
mimde, gorok belo seylor sirr olaraq da qalaydi. Ona gore de dedim
ki, yox, istomir. Rena yena sorusdu:

— Bas kimi istoyir? — Mani sorguya tutan bu qiz1 acilamaq iste-
dim. Dedim ki, seni!.. Rena qizardi. Giildi. O, ele bil menim bu
s6ziimdan onqat gozellesdi... O biri qizlar da giildii. Renan1 qucaq-
ladilar, Rena da meni qucaqgladi. Agzimnan 6pdii. Niye 6pdii? Basa
diismadim. Amma yaqin elodim ki, Rona Kamal miiellimi istoyir.
Amma iiroyimde dedim ki, ay yaziq, Kamal miiellimde sevgi har-
dandi, senin gozelliyini gora, soni seva...

Dogrusu, Kamal miiallimin Nargileni sevmasi do mena birtehar
golirdi. Man inanmirdim ki, Kamal miiellim Nargiloni asil sevonlor
kimi delicesine sevir.

Mance, gorak dalicesine sevenler sevgi haqqinda oxuyaydilar.
Uroklorindeki sevgini sevgi haqqmndaki sozlere qatib oxuyaydilar.
Amma Kamal miisllim 6z mahnisim1 oxuyurdu. Bize koc¢diiyii ilk
giinlorde oxudugu mahnini.

Amma giinlarin bir giiniinde Kamal miiellimin Nargiloni tirok-
don sevdiyini hiss elodim.

...Su deyirmanina den aparirdiq. Men yiiklii ulagin belinde otur-
musdum. Kamal miiellim piyada gedirdi.

Kamal miisllim bize kdgenden sonra nenemi deyirmana getmoayo
goymadi. Nenom “miiallim adamsan, ayibdi” deyib ne qoder etiraz
eladise da, bir sey ¢ixmadi. Nenemsa birce o qalirdi ki, qonsulardan
ulaq tapib getirsin, bir do ¢uvallarin agzini1 quyiqla barkitsin. Qalan
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islor Kamal miiallimle meanim boynuma diisiirdii. Hotta ulaglar1 da
Kamal miiellim 6zii ullayirdi. Orkeni doganaqdan elo kegirirdi ki,
moen moattal qalirdim.

Su deyirmani kendimizden xeyli arali idi. Ulaqnan iki saathq
yoldu. Bu ensiz yol ¢ox da uca olmayan tepelerin, daglarin arasin-
dan ke¢irdi. Bu yolun qiragimi boytirtkenlikler, yulgunluglar, gamis-
liglar, sulu yerlori ¢illiklor basmisdi. Bu yolla getmak, 6zii do ulagin
iistlinde getmak, 6zli do oxuya-oxuya getmak, hale tlistolik do Kamal
miellimnen getmoak moena do lozzat verirdi. Clinki bu yolda Kamal
miiallim pasdon oxumurdu, zilden oxuyurdu, var sesiyle oxuyurdu,
mona tapmaca deyirdi, hatta bir dofo menim yanimda yiikii aparmaq
istemayon ulaga sdylis do sdydii. Sonra da ¢oniib mennan lizr istedi.
O ¢aga godoar man elo bilirdim ki, Kamal miisllim sdyiis bilmir.

...Yenoa do doyirman yolunu yar1 elomisdik. Yoxusa galxirdiq.
Mon yiikli ulagin belinde idim. Kamal miiallim yoxusu toza-tor-
paga bata-bata piyada qalxirdi. Bu yoxus deyirman yolunda an uzun
yoxus idi, bir yan1 dibi giicle goriinen dare, bir yan1 basi buluda
giron dag idi. Vo nadense bu yera ¢atanda Kamal miiellim miitlaq
0z mahnisini1 oxuyurdu. Berkden oxuyurdu. Kamal miiallimin sosi
derenin dibindenmi, dagin bagindanmi golirdi, dogrudanmi daglar
idi onun sesini qaytaran? Elo bil sesi derenin dibine, dagin basina
dayib gayidanda bir az da saflasir, biillurlagirdi. Vo menae elo galirdi
ki, hagansa Kamal miiellim daglarin, derslerin adamlara qosulub
oxudugu bu yerde mugamat oxuyacaq, iiroyinin géziinii sevgi haq-
qindaki sozlere qatacaq. Oxuyacaq. Ele buna gore do sorusdum,
utana-utana sorusdum:

—Siz niye mugamat oxumursuz, sevgi haqqinda oxumursuz?
— O giillimsiindii, dedi ki, men da senin boyda, senin yasda olanda
hamise mugamat oxuyurdum, sevgi haqqinda oxuyurdum. Ve har giin
iki defo kendimizden kegon domiryolunun qiragina qagirdim, yasil
sornisin qatarlarinin pancerasindon baxan gosong qizlara ol eloyir-
dim. Vo menoe elo golirdi ki, bu diinyada o sernisin gatarinin serni-
sini olmaqdan gozal he¢ no yoxdur...

Kamal miiallim bu s6zleri birnefese demadi. Yavas-yavas dedi.
Elo bil nayise, noalerise xatirlaya-xatirlaya dedi. Sonra bir miiddat
susdu. Moan utandim. Ona gore utandim ki, Kamal miiellim menim
no li¢lin giindo iki defe demiryolunun qiragina qa¢digimi bilmisdi...
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Toragaylar oxuyurdu. Yiklii ulaqlarin ayaq tappiltilart biznen
gedirdi. Ikimiz de susmusduq. Bu sakitlik meni darixdirdi. Oziimii
toplay1b iiziimii Kamal miisellime tutdum:

— Miallim...

—Ha...

— Nargilo sizi sevse, mugamat oxuyarsiz?

O, toocciible liziimo baxdi:

— Bu na s6zdii?

Mon dedim ki, qoz agacinin altindaki biitiin s6hbetlerinizi esit-
misom. O, avval tutuldu. Sonra {iziime baxib qimisdi:

— Ay qurismal, — dedi, — sohbatlorimizi esitmisonsa, bilirsen ki,
0 mani sevmir do.

Mon dedim, yalannan dedim ki, miiallim, o sizi lap dsalicesine
sevir, amma naz eloayir. O nayise xatirlayib giiliimsedi:

— No bilirsen sevir?

— Ozii deyirdi, Nargilo 6zii.

— No deyirdi?

Daha bu suali cavabsiz qoymaq olmazdi. Bu olardi oxu atib yay1
gizlotmak. Ona gore do dzlimnan boazi seylor uydurmali oldum:

— Siz qis tetiline getmisdiniz ha...

—Ho...

— Onda har giin Nargile meannan sizi sorusurdu.

— No deyirdi?

— Deyirdi ki, miiellim hagan golocok?

— Hoe, no olsun?

— Sonra bir giin do biza goaldi. Sizin kitablarinizin arasinda sevgi
romani axtardi.

— Yalan demirsen ki? — O, birden-bire mense sar1 ¢dndii. Elo bil
Kamal miiallimin g6ziine is1q golmisdi, tirayine od gelmisdi. Vo men
bu is1gin, odun dmriinii uzatmaq tigiin and i¢dim:

— Vicdan haqqt yox...

Kamal miiellim daha he¢ ne sorusmadi. Sesi yavas-yavas qalxdi.
Yavas-yavas ucaldi. Daglara deyib qayitdi, deralera deyib qayitdi.
0, hele 6z mahnisini belo lirekden oxumamisdi: “Sis uclar1 bulud-
larla doyiisen...”

Ozii do bu dofe kesik-kesik oxumadi. Urayinin var giiciiynen
oxudu, var nafesiynan oxudu. Daglarin arasinnan ¢ixana kimi oxudu.

N 2T



Mono elo goldi ki, onun 6zii oxumur, lirayi oxuyur, Nargiloyo
olan sevgisi oxuyur. Vo man o ¢agdan Kamal miiallimin Nargiloyo
olan sevgisine inandim. Amma onu da bildim ki, bu inam1 Kamal
miisllime dediyim yalanlarin (onu xosboxt elomak {i¢iin dediyim
yalanlarin) bahasina qazandim. Diizdii, Kamal miiallim qis tetilinde
olanda mean Nargiloynen goriismiisdiim. Amma s6hbatimiz basqa
clir olmusdu. Man demisdim: “Kamal miisllim seni dogrudan sevir
ey!” O, cavab vermisdi: “Qolat eloyir”. Mon demisdim: “Qudurasan,
qurbaga”. O manim qulagimi dartmigdi. Sonra da tapsirmisdi: “Ona
de ki, Nargilo 6zgosini sevir”’. Mon sorusmusdum: “Kimi?”” O demisdi:
“Cafori, traktorcu Cofori, asgorlikdedir, bu glin-sabah goalocak™.
Maon yens demisdim: “Qudurasan, qurbaga”. O bu defe de salini qula-
gima atmisdi, lakin men qagmigdim.

Mon Nargilonin sozlerini Kamal miiallime demadim. Ciinki bu
sdzlore inanmirdim. inanmirdim ki, Nargile Kamal miiellim kimi bir
oglan1 qoyub, hacansa asgorlikden qayidas1 Cafari seve. Ozii do trak-
torgu Cofori.

Kamal miisllim qis tetiline gedende Nargilo dogrudan da bize
golmisdi. Amma golmisdi ki, nenemin kiireyine banka qoysun. Biz-
don ¢ixanda o, dogrudan da Kamal miisllimin kitablarina gézucu
baxmisdi. Men iftixarla demisdim: “Géoriirsen, no kitablar1 var”. O
cavab vermisdi: “Qadam onun kitablarina da”. Men demisdim:
“Qudurasan, qurbaga”. Sa¢im yena do onun saline kegmisdi.

O sohbetdon bir-iki hafte sonra dogrudan da kende asgorlikden
Cofor adinda bir oglan qayitdi. Mektebde usaqlar traktorgu Coforin
asgorlikde alib dosiine taxdigi nisanlardan, paqonlardaki sar1 zolag-
lardan danisirdi.

Nargilo qirmizi, giillii donunu geyib iso gedirdi. Coforin adamlari
Nargiloyo nisan gotirdiler. Arabagi Oli ag koynok, qara kostyum
geymisdi. Qalstuk taxmisdi. Birce giinliiklii sapkasini deyismoemisdi.

Kiicomiz basdan-basa siipiiriilmiisdii. Men Kamal miisllimin
bulud kimi tutulmus iiziine baxa bilmirdim. Qagmaga yer axtarirdim.
Bir yiik masinina minib qislaga qagdim.

Ug giinden sonra dedem meni elo homin yiik masminda da kende
gondardi. Konde dan yeri qizaranda ¢atdiq.

Eve golmoays, Kamal miiallimin iiziine baxmaga iirok elomir-
dim. Qabagima Nargilo ¢ixd1. Ise gedirdi. Basinda qirmiz1 yayliq, ¢iy-
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ninde katmaen, ayninde qirmizi, giillii donu, barmaginda dan yerinin
ronginnan aligib-yanan iiziik, ayaginda qalos... Men onun iiziine bax-
madim. O, ayaqlarimi yavasitdi. Astadan dillondi: “Neceson, nona-
sinin balas1?”” Man dinmadim. Acigimdan addimlarimi yeyinlatdim.
Yeno onun sasini esitdim: “Qudurasan, qurbaga!” Bu s6z do meni
yolumdan saxlamadi.

Hoyotimize girdim. Lap astaca girdim. Asta girdim ki, Kamal
miiellim yuxudan ayllmamis defter-kitabimi gotiiriib moektebe qagam.

Boylik otagin pencerasinden i¢eri boylandim. Kamal miisllimin
carpayisi bos idi. Eve giron kimi nenemnoan Kamal miiellimi sorus-
dum. Dedi ki, asgorliye gedib. Diinen gedib.

Ele bil men Kamal miiellimin yoxluguna inanmadim. Ve bdyiik
otaga ke¢dim. Noenom do ardimca goldi: “Bax, bu kitablara doeyma,
— dedi, — golib oxuyacaq. Bax, bu gelomlere de toxunma, — dedi, —
perosunu korriyarsan”.

Stolun iistiinde bir qalaq da defter vardi. Nenam sehadat barma-
g1 onlara da tusladi:

— Onuncularin yazi isidi, — dedi, — veragleyib-eloma, golib yoxla-
yacagq...

Kamal miisllimin yoxlugu birinci giinnen hiss olundu. Els bil
bizim evin, bizim hayetin, bizim kendin havasin1 Kamal miiallimin
yoxlugu dayisdi.

Deyirdilar, quyruq dogub, payiz goalecek... Yagislar yagirdi.

Bizim nenoli-babali hayatimiz yenidon baslamisdi.

Mono elo golirdi ki, bizim evde Kamal miiellimin bir gamadan
kitabinnan, gelom dolu gelomdaninnan, ¢arpayinin basindaki al-iiz
desmalmnan savay1, bir mahnisi da qalib. Ozii de menim iireyimda,
dilimde qalib. Mens elo golirdi ki, o mahnini Kamal miisllim mena
tapsirib. Moeno elo golirdi ki, Kamal miiallim bu mahnini deyirman
yolundaki daglara, derslere de tapsirib.

Noenomnan doyirmana gedonda, deyirmanin dagli, derali yoxu-
sunda bir mahnin zile ¢okirdim. Daglar, deraler sesimi, mahnimi
0ziima qaytarirdi. Vo mene elo golirdi ki, bu qayidan ses Kamal
misllimindir.

Kamal miiellimin “esgor getdi” xabari biitiin kende yayilandan
sonra onuncularin en gozeli Rena mektobde meni saxladi: “Getdi,
elomi?” Man basimi terpatdim. “Bas niys, — Ronanin sasi titradi, —
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golib menimle gériismadi?” Men ¢iynimi ¢okdim. Bir ne¢o an belace
dayandiq. Men bagimi qaldirib onun iiziine baxdim. Qara, uzun kir-
piklori islanmigdi.

Yiik masmninda qislaga gedirdim. Yalan-gercok deyirdiler ki, orda
moktab acilib. Daftor-kitabimi da aparirdim. Bir de bir mahn1 apa-
rirdim. Kamal miisllimin mahnisini. Dayirman yolundak: daglara,
deralere tapsirdigi mahnisini. Bu mahnini iireyimde aparirdim,
dilimde aparirdim... Aparirdim ki, qislagda 6ziim kimi ¢oban bala-
larina oxuyum. Onlart agz1 agila qoyam. Onlar bileler ki, diinyada
belo mahnilar da var. Vo mean deyom ki, biri var idi, biri yox idi, bir
Kamal miisllim var idi, bu ciir mahnilar oxuyurdu. Ve giinlerin bir
glinlinde o bu mahnilar1 mene tapsirib getdi esger paltar1 geymayo...

1989
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MONZOR NiYARLI

(1950)

Tanminmis nasir Manzar Niyarli 1950-ci il mart aymin 8-do Qazimammad
sohari Mugan qasabasinda anadan olmugdur. Oli Bayramli saharindaki 10 sayl
orta maktabi va ADU-nun filologiya fakiiltasini bitirmigdir.

Omak faaliyyatino “Qizil qalom” matbaasinda oxucu-korrektor kimi bag-
lamis, “Elm” nasriyyatinda korrektor, kicik redaktor, redaktor islomisdir
(1975-1979). Hazirda Azarbaycan MEA Nizami adina Bdabiyyat Institutunda
elmi is¢idir. 9dabi yaradiciliga 1969-cu ildo “Azarbaycan gonclori” qazetinda
cap etdirdiyi “Siibha” hekayasi ilo baslamis va tezliklo istedadli yazi¢i kimi
tammmmigdir. Onun “Dar giin” hekayasi “Qizil qaval” kitabindan (Baki, Nurlan,
2005) gotiiriilmiisdiir.

DAR GUN

Bilirdi ki, o somte getmoyi nahaqdir. Teze bir sz demoayoacok-
diler, ancaq yeno do gedirdi. Elo-belo... Bugiinkii vaxtini da yolda,
bayirda dldiirmak isteyirdi. Evde neyloyoacoakdir ki... Siikkutdan, adam-
sizligdan, evinin buz kimi soyugundan gagirdi. Yaxsi ki, yan-yoroden
gongularin heniri goalirdi. Divar qonsusunun — Senuberin o iizde
ziimzlimasi, qazan taqqultisi, bigaq sasi, suyun siriltisi esidilmasaydi,
ona elo golardi ki, soyuq, yapisigsiz evi yasadig1 ev deyil, nese halo
istifadeye verilmomis tovledir. Evinin tovleye oxsadigini da axir
vaxtlar 6zii kesf elomisdi.

Isde, kiigade olanda evi yadina diiserdi ve o deqiqe do Senubo-
rin bis-diist, agilli, iizliyola usaqglari tigiin canfosanlig1 golib dururdu
gozlorinin qabaginda. “Onunkular agilli ¢ixdi, balam, isden, mok-
tobden ¢ixan kimi eve qagirlar”. Ele bu zaman iireyi sixilird...
“Yoxsa menimkilor”.

Diiz magazanim kandarinda dayanmisdi. igeri kegsin, kegmasin.
Satic1 qizin donug, boz sifoetinden ¢okinirdi. Igeri kecdi. Dilucu soru-
sub ¢ixacaqdi: — Hoalo ki satilmayib. — Homin qiz deyildi, goriiniir,
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ndvbesi diinenki giinden qurtartbmis. Ureklendi: — Heg sorusan,
maraglanan da olmayib. — Istedi deye, bu “miretleri”, susdu. No
deyoydi ki, onsuz da bu sarilar onun ii¢iin bundan sonra miratden,
lazimsiz demir-diimiirden savayi bir sey deyildi.

— Halo ki, maraqlanmayiblar.

Bir dofo ise tongo golib demisdilor:

— Quzil magazalarda agzinacan doludur. Kimdir ey bunlara baxan.
— Suyu siiziilmiis magazadan ¢ixird1 ve 6ziine soz verirdi ki, bir do
ayagini buralara qoymasin, ne vaxt satilar 6zleri ¢agirarlar. Ancaq
yena do iiroyile bacarmirdi. isden ¢ixan kimi magazaya iiz tutard.
Cox vaxt iceri kegmozdi, elo-belace vitrinden boylanardi, ona tanis
olan, otuz ilden ¢ox azizloadiyi, evinin on gizlin bucaginda gizletdiyi
sarilara gozucu baxib siist-siist evino sar1 donoardi. Bu siistliik har seyo
lageydliyi, key-key baxmagi, evde-esikdo gorar tuta bilmemayi kigik
oglu da evden gedonden sonra baslandi. Oglu arincek-arincok sey-
stiylorini y1gisdirirdi: — Nigaran qalmayin, — dedi, — bir iki giine man
do gedirom.

— Hara?

— Tlumens.

Usaglarinin bir-bir xeyir-duasiz evden getmosini avvel-ovval
dork edo bilmirdi. Ele bil gefilden kimss onu ayiltdi. Gordii ki, kigik
oglu da ¢ixib gedir. Yerindece donub galdi. Niya? Niye axi gedir-
lor? Bu ev-esik onlar ii¢lin nadir beyom? Bu evler niye ilan-qurbaga
goriiniir onlara. No vaxtdir ori do ondan, evden soyuyub. Diizdiir ori
heg hara getmoyib, ancaq getse, ondan yaxsidir. Isden sonra evde
yox, giliniinii basqa yerlorde kecirir. Evde olanda da bir ayagini
gacaraq qoyub macburi ¢agirilan qonaq kimi elo bil tikan {istiinde
oturur, sonra da yavasca, he¢ kosin xoberi olmadan evdokilerin
g0zlinill ogurlayib aradan ¢ixir.

Kigik oglu da gedenden sonra bir neco giin heysiz-heysiz, ayaq-
lar1 dolasa-dolasa, donqarlasmis belini ayo-oys nimdas plasinin
icinde evden kiigeye, kiigeden do eve girib-¢ixir, lazim olmayan
yerlori dolasir, yeniden eve qayidirdi, axir vaxtlar elo bil vaxti da
dolasdirmigdi. Bilmirdi hansi aydi, hans1 giindii. Bezen 6ziiniin harda
oldugunu da yadindan ¢ixarirdi, evdadir, yoxsa isde. Hoerden ona
elo golirdi ki, bir insan émrii goder yasadigi illorini derin, qaranliq
bir quyuda ke¢irmisdi vo indi he¢ vaxt qaytara bilmoayacoayi cavan-
ligin1 o qaranliq quyuda qoyub agarmis saclariyla, biiziismiis sir-
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sifotile, dongarlagmis beliyle yer iizline ¢rxmisdi. Balke elo anas1 onu
usaq dogmamisdi; Ovvelden bax els indi nece var, eloce do diinyaya
golmisdi. Ax1 6ten gilinleriyle, xilisusen Omriiniin n yaxsi vaxtr —
cavanligiyla bagh yadinda he¢ ne qalmamisdi. Bolke elo usaqliq
doévriinden qocaligina adlamisdi. Kegmisi ile baglh ax1 yadinda ne
galmisdi ki, xos xoyallara dalaydi. Kegmisinden s6z diisendos deyoydi
ki, man do bir giin gérmiisem, deyaydi ki, filan giinde, filan ayda
monim do hayatimin on xosbaxt ani olub, filan paltar mene ¢ox yara-
sirdi, filan ayaqgabidan men de geyinmisem, filan yere arimlo bir
yerde getmisom, filan yero usaqglari aparmisam ve yaxud filan vaxti,
filan yerden gelonde usaqlara xeyli oyuncaq almigdim, o giinii evimda
toy-bayram idi. Yox, yadina sala bilmirdi. No var idi ki, yadina salayd1
da. Kec¢misi, hayatinin menasi o soyuq siisenin arxasinda qizaran sari-
larda deyildimi? ilahi, onun heyat: demek, bu sarilarin alindeymis.
Ora-bura vurnuxurdu ve heg ciir 6ziinii bagislaya bilmirdi. Omrii boyu
fikri-zikri kopiiyii-kopliyiin iistiine qoymaq olub. No gecasi olub,
no do giindiizii. Goziine he¢ no gdriinmiirdii, ne dziiniin ayin-basina
fikir verirdi, ne de usaqlarinin. Usaqlar tokiile-tokiile gozirdiler.

Isden sonra magazalari dolasardi. Sehoarde no goder dag-qas maga-
zas1 vardisa hamisini alek-velok ederdi ve axir ki, magazalarin
birini 6zii iiglin nisan qoyub evina donardi. Min ciir zab-aziyyaetlo,
arine yalan satmaqla, usaqlarinin ayninden-bogazindan kasmaokle,
lotereya oynamaq adiyla iri mablagde pul diizeldib nisan qoydugu
magazaya qagardi. Sarilar onun goziinii oxsayirdi. Qiymatli, gbzqa-
magdiran agyalar1 vitrinden se¢dirib oline yigardi. Baxardi, baxardi
va elo bu anda qadmnin sevincinden gozlerine yas golordi.

Yolboyu fikri aldig1 seyde qala-qala 6ziinii eve catdirib qapi-
poncerani baglayardi. Evinin kiincline qoydugu sandigi agib qiymetli
sarin1 oradaca gizladardi. Qadin hemin giinii ev-esikde oynaya-
oynaya gozordi.

Oziine golo bilmirdi. Usaglarmin yaxalarmi ziiniin tovleye
oxsatdig1 evden qurtarmagqlarmin sebabini axir ki, derk etmisdi. Ozii-
Oziindon zohlesi gedirdi. He¢ kosin goziine gdériinmok istomirdi,
heg kosi gérmok istomirdi. Basilovlu evden hayeate, hayatden eve
girib ¢ixandan, 6zlinii hokden salandan sonra metbexin bir kiin-
clinda, bazen de evde qirxillik yasi olan siniq-salxaq stullarin birinde
oturub fikro gedordi. Ay Allah, kag mociize bas veroydi. Axsam yatib
sohar durub goraydi ki, cavan bir qadindir. Ona gora yox ki, yasa-
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magq isteyirdi. Ona gore ki, yeniden, basqa clir yasamaq ii¢lin cavan-
lasaydi. Usaqglar1 da yan-yoresinde herlenaydi, ateyinden yapisib
qucaq istoyaydiler. Daha fikri-zikri o sarilarda qalmazdi. Orina,
usaqglarma dadli-dadli xorokler hazirlayaydi, ciirbeciir kompotlar,
miirebbeler bisiroydi, Senuber kimi metboxe girib qazanla, qab-
qacagla allaseydi, vurnuxaydi. Oriyle pulun iistiinde miibahise edib
onu evden qagaq salmazdi.

Ho, ax1 onunla aralarindaki dava pulun ve dadsiz xdroklorin iistiindo
olurdu. Her giin yedikleri giinebaxan yagi ile bisen sorba ve kartof
piiresi orinin, usaqlarinin, bazen 6ziiniin ds iireyini vururdu.

Ailenin yeknasaq, kiiskiin, bir-birinden forqloanmayoan cansixici
giinlori evdokilori cana gatirirdi. No onlara qonaq golerdi, no do onlar
gonaq gedordilor. Tasadiifi golon qonag: géronde haldan-hala diiserdi.
Candordi bir sey bisirmak {igiin usaqlardan birini bazara gonderardi.

...Axsamlar soksoakeli halda goziinili gapiya dikerdi. Onlardan biri,
hec olmasa bircaciyi qapini acaydi, onu goriib iistiine atilaydi, 6paydi
anasint. Yadina sala bilmirdi, oglanlarinin biri ne vaxtsa onu opiib.
Qizinin ise ona y1zi1g1 golirdi. — Sen diiz elomirson, — deyirdi, — no
bize yazigin golir, ne de 6ziina. Papaynan da digdigin qurtarmur.

— Ogor atani evde tapa bilirsense, ondan sorus, dig-dig salma-
yim bu eve, neynayim. Atan glinde kefo gedir. Olina diison pullari
da sagina-soluna xarcloyir.

Qi1z1 iso homise atasin1 miidafie edirdi:

— No goder axi1 evde pul sohbaeti olar. Oline kegirtdiyin pulu da
bilinmir naye xorclayirsen. Biz heg, he¢ olmasa 6ziino fikir ver.

— Son hale usagsan. Menoe agil dyrotme. Bu giiniin sabahi1 da var.
Adamin dar giinii de var qabaqda. Yoxsa Senuber kimi... Qazandiq-
larini ele garinlaria tokiirler. Adamin evine ne qoder qonaq goler.
Bir ilde ne geder ad giinii kegirtmok olar, ay tanri. Birininki qurtarma-
mis, usaqglarini deyirom ey, o birininki baglayir. Ele ali xemirin i¢cinde
oynayir. Ne vaxt sorusursan ki, neynirsen, eloe hey deyir tort bisiri-
rom, piroq bisirirom.

— Pis i goriir?.. Yoxsa sonin kimi. Bir defo do olsun bizim ad
gliniimiizii kegirtmison? Refigelerimin do yaninda utaniram. Ad
giiniindan sz diisende yiiz ciir bohana gatirirom.

— Nahagq, ¢ox nahaq utanirsan! Artiq xercdir hamisi. — Onda qizi-
nin konliinii almagq ti¢iin kiince qagcdig1 da yadindaydi. Ora-bura boy-
lanib sandigdan baglamani ¢ixartdi.
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— Ananizin qodrini hele sonralar biloceksiniz. Bax, gor xosuna
golir? Size bilmirem hale neler lazim olacagq.

Q1z1 lageyd-lageyd baglamanin igindokilera baxirdi. Anasinin
gozlorindoki pariltini, tiziindoki isig1 goriib canderdi sorusdu: — Ney-
loyacekson ax1 bunlari.

— Neco yoni neyloyacoyom? Bas adamin...

— Ho, dar giinii. Baga diisdiim. Onnansa Yoskaya salvar alsay-
din, pis olmazdi. Usaq tay-tuslarinin yaninda utanir.

— Nolub kohnesine? Geyinsin do. Lap elo gedib aldim tezesini.
Bir-iki gline geyib kohneldocok. Amma adama bax bunlar qalir.
Holo gabaqda sizi evlendirmok, are vermok, cehiz, filan... Lap elo
bunlar1 demirem. — Onun goziine qorxu qarisiq bir vahime ¢okdii...
— fraq olsun, bizden uzaq, bes miiharibe olsa, dilim-agzim qurusun.
Sen bilmezson, no qoder adam qirildi acindan.

Quz1 fikirli idi. He¢ baglamaya sar1 baxmirdi da. Handan-hana
dillendi:

—Yox, mama, sen diiz elomirson. Moan do elo bilirdim ¢atdira
bilmirsen bizim yemeyimizi, igmayimizi.

Hor dofe baglamani agib-bagladiqca els bil on yas cavanlasirdi.
Qizinin nasihatlorine fikir vermadoen sarilar1 yerine qoydu. Qiz1 nadir
hallarda anasini belo son ohval-ruhiyyode goriirdii. Ureklendi. Dedi
ki, buraxilis gecosina anasi ona bir paltar tikdirsin.

Tutuldu:

— Boli do! Bu da bir yandan ¢ixdi. Bir gecodon 6trii hader yero
na goder pul xerclonacek.

Qiz1 yalvarisa kegdi:

— O paltar1 elo tikdireram ki, homige hara olsa geyorom. — Q1z1
nadir hallarda ondan bir sey istoyordi.

Noadense iirayi gdynaye-gdynaye qizinin homin xahigini xatir-
lad1. Ciinki buraxilis gecosindon sonra qiz1 diiz bir ay anasin1 danig-
dirmad.

...Usaglarinin tekem seyrok moktublar1 gelirdi. BAM-dan,
Tiimenden, rayondan.

“Salam! Mon yaxsiyam. Ise diizelmisem. Yataqxanada qaliram.
Papaya salam”.

“Salam! Man yaxstyam. Altinci razryada kegmisom. Isim yaxsi-
dir. Papaya salam!” — Qizindan golan axirinct maktubun maezmunu
beloydi: “Salam! Qayinanamgilnen danigsmiram. Ogluyla qagdigimi1
her deqiqe basima qaxir. Ayr1 evde yasayiram. Papaya salam”.
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GO0zl qapida qala-qala mektublar1 déne-dona oxuyurdu. Belke
goelbini oxsayan isti bir climloye rast goldi. Mektublarsa quru ve
soyuq idi. Ancaq 0zleri hagda melumat verirdilor. Vossalam.

...Magazadan ¢ixdi. Olindeki zenbilde qatiq ve iki kesmik ona
agirliq edirdi. Yiikii ona agir idimi, yoxsa iireyinin agrisindan goz-
lori yasardi.

Hiss etdi ki, piyada gedib ¢ixa bilmayacek evina. Tramvaya mindi.

Qapisinin agzinda Senubaera rast goldi. Yanaqglari matbaxin isti-
sinden portmiisdii. Yene do {izii giiliirdii. Elo bil teze gsalindir. Yaxasi
aciq narinci xalati toze 1di. Goziindan yayinmadi. Qonsusunu bagdan-
ayaga slizdli. Yasid olsalar da, qiz1 yerinde goriiniirdii.

Salamlagdilar. Boyun qagirtsa da, Senuber onu tekidle evine
¢okdi. Dedi ki, usaqlarin golen vaxtlardir, toze ¢ay domlomisem. —
Gol i¢, qizin.

Cay i¢o-i¢o ordan-burdan danigirdilar. Canderdi danissa da, fikri
Ozlindoe deyildi.

— Sen allah 6ziinii izme, — deyirdi Senubar. — Usaq deyillor ki,
fikirlorini gokesan. Deyirom axi, axir vaxtlar gériinmiirler. Oz-dziimo
fikirlesirom ki, balam, bu Qiidrat baciya nolub telom-telasik girib-
cixir, evden kiicaye, kiiceden eva. O dofe qizim goriib seni komis-
yonun gabaginda. Salam verdim, — deyir, — Qiidrot xalaya, meni esit-
madi. Maktublar1 galirmi, bac1?

Naso mizildandi. Deyasoan, dedi ki, tez-tez alir maktublarini.

— Day nayin fikrini eloyirson? — Senuber xalatinin atoyini diizeltdi.
— Oziina, yemok-i¢mayine fikir ver. Cox diismiisen, baci.

Dozo bilmodi. Inildedi:

— Heg koasin 6vladlar1 menimki kimi nankor olmayib, — dedi. —
Omriim boyu onlar {i¢iin ¢alismisam, allesmisem, axirda da belo. —
Kovrolmisdi. Aglamaq istoyirdi. Oziinii zorla toxtatd: ki, qonsusu
onun goz yaslarini gérmasin. Sozii deyisdi: — Xalatini toze almisan,
deyoson, — udqundu. — Miibaroakdir!

Senuber qalxib xalatin kemerini dartigdirdu.

— Necoadir? — dedi. — Rongi mena diisdiiyiine aldim ey. Yoxsa
xalatim ¢oxdu.

Heyratlo qonsusuna baxdi ve bir an elo bil har seyi unutdu,
mozommbatle dylid-nasihate kegmok istodi. Demok istodi ki, basina
at topib sonin, nadir, xalatin ola-ola bunu niyo almisan, bir-iki
giindon sonra suya salacagsan, kohnelocek. Ancaq 6ziinii ale alib
susdu. 11k defo idi ki, gibteedici nezarle qonsusuna baxd.
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“Ana, bu clir yasamaq olmaz, he¢ olmasa 6ziine yazigin golsin”.
Qizinin sozlari beyninde taq-taq taqqildayirdi. Vaxtile o da hiindiir,
gbzogolimli idi. Oynina geydiyi bozarmis, nimdas paltarlar onu ¢ox
yash gostorirdi. Nadir hallarda ucuz parcadan tikdirdiyi paltar1 bes-on
il geyordi. Ayaqqabilarinin ora-burasin1 mixlada-mixlada, yamatdira-
yamatdira stiriitdeyoerdi. Evde olanda da sline ne diislirdii eynine
kecirirdi, rongi solmus, kohne, otoyi sallaq paltarlardan ol ¢ok-
mozdi. Hetta bir defo bibisi qiz1 onlara gelande quruyub qaldi:

— Ayib deyil, — dedi, — he¢ olmasa arine gore paltarlarina fikir ver.

Senubaerin yumsaq, melahatli sesi golirdi qulaqlarina. Senuber
deyirdi ki, Kamalin (eri idi Kamal) yaman xosuna golir bu xalat.
Bunu ki, aynime kec¢irdirom, mona baxmaqdan doymur. Deyirom:
kisi, xeriflomisen nadir? Bu yasinda nolub sena gdziinii menden
¢okmirsen?.. O da gor mana...

Oz ori yadina diisdii ve dmriinde ilk defe ona teacciib eladi ki,
nosd olub ki, ari indiye kimi onu atib getmayib. Ayaga qalxdi. —
Durum gedim, — onun da galen vaxtidir. Oziinii qonsusunun yaninda
sindirmaq istomadi, ancaq hiss etdi ki, orinin gecolor gec goldiyini
Senubar bilir. Qizard1 ve zenbilini gotiiriib telesik evine kegdi.

k 3k sk

Paltarin1 deyismaden divanin kiinciinde biiziismiisdi. Diktor
televizorla seharki programi oxuyurdu. Nego saat oturdugunu hiss
etmoadon ag1 qarasina qarisan balaca, dordkiinc ekrandan goziinii gok-
mirdi. Dehlizden erinin Gskiirek, sonra da ayaq sesini esidib saata
baxdi. Orinin ayaqqabilarinin kontdy sesi lap yaxindan — gapinin
dalindan gelende dmrii boyu geydiyi nimdas siiriitmalerini yadina
sald1 ve bu an gadin 6ziinii ole ala bilmeayib honkiirdii.

...I¢in-i¢in aglayirdi. Ori heg ciire onu sakitlosdire bilmirdi. Hon-
kiirtiinii nazik divar arxasinda ziimziime edo-edo vitaminli meyve-
lerin siresinden {iziine maska ¢oken Senuber esidib doyilikdii ve
gonsusunu sakitlesdirmek {i¢iin gapiya sar1 qagdi.

2004
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FIRUZ MUSTAFA

(1952)

Gérkamli nasir va dramaturq Firuz Mustafa 1952-ci il iyun aymin 30-da
Gadobay rayonunun Isali kondinda ziyali ailasinds dogulmusdur. Orada orta
maktabi, Bakida Azorbaycan Doviat Pedaqoji Institutunun filologiva fakiil-
tasini bitirmisdir. Saatl rayonunda miiallim, Azarbaycan Televiziya va Radio
Veriliglori Komitasinda miixbir, “Azarbaycan gonclori” qazetinda xtisusi miix-
bir, Azarbaycan EA Falsafs va Hiiquq Institutunda elmi is¢i, boyiik elmi isci,
“Maarif¢i” qazetinin bas redaktoru islomisdir.

Odabi faaliyyata talobalik illorindo baslamis, nasir ve dramaturq kimi
tamnmugdir. “Alin yazisi” hekayasi onun “Diinyanin rongi” kitabindan (Baka,
Goanclik, 1989) gotiiriilmiisdiir.

ALIN YAZISI

Deoniz lap yaxinliqda idi. Xestoxananin pancaresi sonsuzluga uza-
nan maviliye a¢ilirdi. Bu maviliyin, sonsuzlugun sakitliyine arabir
gomilorin fit sesi nese canli bir henir, dogma bir nafes gatirirdi.
Homid xastexanaya geloen giinden denizin asib-cosdugunu, dalga-
larin sahile can atdigin1 gérmomisdi. Yayin lale vaxti oldugundan
ilboyu covlan eden kiilok do harasa — denizin, maviliyin o tayna ¢oki-
lib getmisdi. Axsamlar sakit sulardan, ¢ohray1 kelagay1 kimi sahilo
sorilmis qum laylarindan duzlu nemislik qoxusu gelirdi.

Donize tamasa elomoak onu bezdirmisdi. Arabir baxislar1 uzaq-
dan boy verib galxan, — iri qayiga banzeyean uzunsov adaya sancilib
qalirdi. Sularin iliq qoynunda miirgiiloyen o boz, tonha ada balke do
uzunsov yox, dairovi idi. Amma buradan adanin o biri {izii goriin-
miirdii... Ada — adi qayiga da oxsayirdi, timsaha da, boyrii liste yixil-
mis nohang kotiiye do. Homidle eyni palatada, qonsu carpayida yatan
Qulam Yaqubovigin dediyine gora, o ada heg¢ do buradan goriindiiyii
kimi kigik deyildi, belke do bir sehar boyda yerdi. Guya hemin yerde
no vaxtsa heabsxana varmis, 6zii do orada gozetciye ehtiyac yoxmus.
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Ciinki hebse mehkum olunanlarin qag¢ib canini qurtarmasi xam xayal-
dan bagqa bir sey deyilmis. Mohbuslardan bazilari belo bir togobbiiso
can atsalar da, naticesiz qalibmis. Ax1 adadan sahile tizmak {igiin bir
neco saat vaxt lazimdi. Catin ki, bu yolun ozabina dozen tapilaydi...

Hoemide elo golirdi ki, vaxti ¢idarlayiblar. Xoestoxananin giris
qapisindan asilmis saatin aqroblerinden ise sanki bir pudluq das asil-
misdr... Oz qol saatini ise acgib dolabin hans1 kiinciinese atmisdi —
vaxtin acigina, can ¢oko-c¢okoe harlenen aqroblerin acigma...

Golondoen he¢ koso yovusa bilmirdi. Arabir dehlizde gozisir,
hakimlarden xalvet artirmaya ¢ixib siqaret tiistiilodir (bunu qada-
gan etsalor do), sonra gedib 6z hiindiir demir ¢arpayisinda uzanib gah
tavana, gah divarlara, gah da penceradan tablo kimi asilmis donugq,
mavi sulara, sularin qoynundan boy veran timsah-adaya tamasa edirdi.
Qozet, kitab oxumaga hokimlor icaze vermirdi. Televizora da ¢ox
baxmaq olmazdi. Biitiin bu qadagalar, hogqalar ona gore idi ki, gézii-
niin biri zoiflomisdi. Oslinde onun sikayeti gozden deyildi. Sadece
olaraq biitov sifetinin bir parcast qurumusdu: buna iflic de deyir-
diler. Har nasa safeh bir xastaliye lircah olmusdu. S6z yox ki, basin
iflic olan, quru agaca ¢evrilen hissesinda ne varsa onlar da 6z fealiy-
yotini dayandirmigdi. Malum mesaladir ki, saglam, normal basin
yar1 hissasine bir qulaq, bir goz, bir qas vo ager kecol deyilsonse,
filan qadar de tiik diisiir. Bunlar 6z yerinde, Homidin bir {izii das kimi
donuq idi. Qeriba burasi idi ki, dilinin ve dodagmnin da yarisi kiit-
losib artiq bir seyo ¢evrilmisdi. Danisanda dodaginin yarisi terpenir,
dilinin bir terefi zorla y181lib a¢ilirdi; bu vaxt o asebilesirdi. Hokim
iso tapsirmisdi ki, ona goatiyyen hirslonmok, hayacanlanmaq olmaz...

Xostoxanaya goldiyi on giin idi. Oz palata yoldaslarindan, hekim
vo iyne vuran, derman veron agxalatli sefgot bacilarindan basqa heg
koslo kolmoe kosmirdi. Yanina galon qohumlara da tapsirmisdi ki,
seyrok golsinloer. Dostlarina ise xestoliyi barede he¢ xeber vermoa-
misdi. Ciinki golonler istor-istomaz xastaliyin tarixi, sebabi, naticesi,
olamatlori haqqinda sorusacaqdilar. Ona ise ¢ox danismaq olmazdi.
Danisanda da gorok oli ilo yapisqanl tenzif sarinmis agzinin bir
torofini dartigdiraydi ki, normal adam kimi bes-li¢c kelma danisa
bilsin. Illah da ki, giilonde. O giin zarafatcil qohumlarindan biri gol-
misdi onu yoluxmaga. Bir-iki meazoli ehvalat danisdi, giilmekden
0ziinii zorla saxlayan Homidin onsuz do ayilmis agz1 o qodoar oayildi
ki, yaziq onu sola dogru dartisdirmaqdan yoruldu...
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...Axsam televizorda incesenate aid bir verilisin emblemi gos-
torilirdi. Homid elo-belo gozucu sokle, titrlore baxdi: Her nece olsa,
sonat saristosi onu harden dinc qgoymurdu. O, hamiya ve hear seyo
rossam gozi ilo baxmaga alismisdi; bu da bir ndv xestolik idi. Tele-
vizorda gosterilen verilisin embleminde mashur bir sokil gosterilirdi:
bir {izii giilen, bir iizii aglayan kulon. Oziinii saxlaya bilmeyib pala-
taya goldi. Sifetine yapisdirilmis tenzifi gotiirtib divardan asilmus iri
giizgiiniin gabaginda zorla giiliimsadi, irigdi. Sol sifeti kiismiis, aciq-
lanmis usaq iizii kimi asebi sekilde yigilmisdi. Kirpik ¢almayan gozii
do doluxsunubmus toki yasla dolmusdu; sonra iri yas gilelori donuq
sifoti uzunu diyirlenmeye basladi. Sag {izii giiliirdi. Gozi qryilmas,
qas1 yana dartilmis, yanagi yigilmisdi. Goziiniin kiinciindoki qirislar
sanki yasin, dmriin yetkinliyinden yox, basinin iistiinde yellonen
hansisa machul, amma realliga ¢evrilmoakds olan xosbaxtlikden xebar
verirdi. Bayaq televizorda gordiiyli sokildeki telxeyin aglar-giiler
iizlinii, gemli-son gozlorini xatirladu...

Hemid o goder yarasiqlh olmasa da, fikirlesdi ki, gozellikde
eybacarlik arasinda ¢ox kigicik bir masafe var. O bunu 6zliiytinde
bir ressam kimi giymatlendirirdi. Darsde deyilenler bir yana, 6z
basina golon miisibat bunu bir daha ayani gosterirdi: bu ciir ayilmis
agiz-burun ¢otin ki, kimdese rogbet hissi oyadaydi. Uzagbagi rohm
hissi yarana bilordi. Amma diinyada sene kiminse yazigi gelme-
sindan pis sey no ola bilordi?

Dohliz boyu var-gol elomoayo basladi. Arabir rastlagdigi xosto
vo hakimloerle basini torpatmakle salamlagirdi. Buradakilarin hamist
9sob xastaliyine tutulub miialice olunanlar idi. Agir cerrahiyye ema-
liyyatindan ¢ixanlar da ¢ox idi. Basi, boynu, beli tonzifla, gipsle sari-
nanlar divar uzunu vurulmus taxta tutacaqlardan yapisib, ayaqlarini
sliriiye-siiriilye imoklayir, sax yerimoays can atirdilar.

Hoemidin iirayi sixildi. Tezeden palatadan ¢ixib dehlizin qurta-
racaginda diiziilmiis yumsaq kreslolardan birinde eylesdi. Incese-
nat verilisi qurtarmigdi. Indi xesteler televizorla gdsterilon filme
tamasa edirdiloer. Noso macera filmi gostorilirdi. Baxanlar tez-tez
giiliir, heyratlo i¢ini ¢okir, toassiiflonir, aciglanirdilar. O, ekrana ara-
bir baxir, gdzucu otrafa nezer yetirib aylosonlori siiziirdii. Palata
yoldas1 Qulam Yaqubovi¢ hemiseki kimi diiz televizorun qabaginda
aylasib ¢ox bdyiik diqgetle hadiselari izloyirdi. Hansi restorandasa
bas agpaz isloyen kdk qadin tum cirtlayirdi: is yerini lic-doérd giin
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avval 6zl demisdi. Hom do cani-dilden arzu etmisdi ki, Homid tez-
liklo sofa tapib onlarin restoranina tesrif gotirsin... Oz masininda
gozaya ugrayib basi partlayan hokim do xosto tamasagilarin ara-
sinda idi. Xirda-xurus xostoliklore diigar olanlarin bazileri onun
masloehatine ponah aparirdi.

Sonra film basa catdi. Sagin1 oglansayagi qisa vurdurmus diktor
gadin elan etdi ki, hormatli tamasacilar, indi xarici dil dersine qulaq
asmaga dovet olunur. Xastolor palatalarina dagiligdilar. Yeqin xarici
dil 0yrenmeaye maragi olanlar yox idi... “Quten taq!” He, deyoson
misllim alman dili dersi deyacokdi.

Homid qalxib televizoru sondiirmek istodi. Yox, deyoason, zon-
ninde yanilmigdi: xarici dil dyrenmoeye hoves gdstoron varmis.
Hoemidle qonsu kresloda aylesen gadin diggetle ekrana baxirdi.
Homin qadin1 Homid bir neco dofe dohlizde fizioterapiya salo-
nunda, yemoakxanada gérmiisdii. Ortaboylu, yarasiqli gadindi. Qara
gozlori, uzun kirpikleri vardi. Bir az kokelmoaye meyillonirdi: alninda
zorla secilon xatlor, inco buxagi artiq gencliyinin basa ¢atdigindan
xobar verirdi. Qadin yerini rahatlayib ayaginin birini o birinin tistiino
asirdi. Xalatinin yaxasi kip dilymelendiyinden paltar1 badenine
daha da tarim ¢okildi. Basini bir az ¢iynine sar1 eydiyinden boynu-
nun boayaz derisi parildayirdi. Siimiik kimi hamar ayaq barmaqla-
rinin ucu ¢akalayin qabaq kesiyinden ¢ixmisdi. Ayaginin dirnaqglari
gohvayi lakla ronglonmisdi.

Qadinin biitiin diqgeti ekranda idi. Ele bil gozalti onu siizen
Hoemidin yaxinligda oldugunu belo hiss elomirdi. Ekranda danisan
gadinin sohbetini arabir miixtalif sekillor miisayiot edirdi: ya usaq-
larin 6z resmlari idi, ya da bunlar1 hansi ressamsa usaq heyatina aid
¢okmisdi; har nese o sokillords bir primitivlik vardi.

— Siz do xarici dil miitexassisiniz?

Qadinin gozlenilmaden verdiyi sualdan diksindi.

- Yox...

Vo sonra susdu. Ona elo goldi ki, gadin bu ciir sual vermoklo
demak istoyir ki, ogor dil miitoxassisi deyilsense, bas ne {igiin acnabi
dilde gedon s6hbato belo ciddi qulaq asirsan? Ya balke, onun qonsu
kresloda oylosmesi nase gadinin xosuna golmirdi. Niya? Niyesi
yoxdur ki... Ola biler. Buradakilarin hamisi1 esebden yatanlardi. Toers
kimi yapisqanl tenzifini qoparib atdig: sifoti do qadina teroef idi. Bu
clir anormal sir-sifotde ¢atin ki, maraql bir ifade tapilaydi. Gerak
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avvalden gadinin sag terefinde oylesoydi. Ya da ele bayaq film
qurtaran kimi ¢ixib gedoydi 6z palatasmna. Indi ise gecdi. Durub get-
soydi, giiliinc ¢ixardi... Bir do ki, qadina ne dexli ey? Vaxtimi kegi-
rirom. Istorom baxaram, istorom yox... Lap durub televizoru da sén-
diire bilorem. Niya? Ses-kily xastelorin sakitliyini pozur. Yox, bu
yaxs1 diismozdi. Insafen, televizordaki xarici dil dyreden xanim gox
asta, hazin sesle danigirdi. Ne olsun ki? Onda televizoru basqa proq-
rama, basqa kanala kecirmok olar...

Olbatte, bu ciir bohanslere ol atmaq giiliinc olardi. Susmaqgsa
ondan da betor idi. Nesoe bir sey demok lazimdi...

Homid handan-hana qadina sar1 doniib asta sesle:

— Maon rasmlare baxiram, — dedi. — Gostorilen sokillora...

— Cox nadir sokiller gosterirler...

Qadin giilimsadi. Onun sasinde zorla sezilon bir istehza vardi.
Homid bir goder asebi torzde dillondi:

— Bu ciir veriliglords klassik sokillar gostormaye ehtiyac yoxdur...
Tadris magsadile ¢akilen eskizlordir... Usaqlar iiglin...

Ozii do bilmadi ki, bu sdzleri ne iciin, hans1 megsadle dedi.

Qadin sorusdu:

— Sizin pesoniz nadir?

O, duruxa-duruxa:

— Rossamam, — dedi.

Qadin giiliimsadi:

— Ho, ona goroe rosmlorden sz salirmissiz...

Onun giiliistinde do bir istehza hiss olunurdu. Qadin 6z cavab-
s1z, bir az da istehzali torzde saslonan danisigina sanki gosden yiin-
giilvari hekimlik gataraq daha bir sual verdi:

— Sizin disiniz agriyir?

Homid giiliimsadi; giiliimsadi deyonda ki, sag yanag1 yana sar1
¢okildi ve o 6ziiniin bu halda nece eybacer hala diisdiiylinii tesov-
viirtine gatirib mizildandi:

— Boayom bura stomatoloji xestexanadir?

Hiss etdi ki, cavab kimi seslenen sual1 sert ¢ixdi.

Qadin hoalim sesle dillondi:

— Dislo tokco dis hekimlari masgul olmur ki? Buraya bir gadin
gotirmisdilor — disinin dibi irinloyib beynine vurmusdu. Axirda
basinda aparilan cerrahiyye omeliyyati onu xilas etdi... Oseb elo
seydir ki, insanin biitiin iizvleri ona tabedir...
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— Heo, elodir.

Sonra qadin goeflaten sorusdu:

— Siz almanca bilirsiz?

— Dogrusu, menim almancadan basim o gadar ¢ixmir. Orta mak-
tobde ne dyronmisomsa, elo odur...

Qadin nadensae iiz-goziinii tursudub televizora isare edorak asobi
halda dedi:

—Mon onu taniyiram. Manden bir kurs asagida oxuyurdu. O
danisani deyirom... Homise miiallimlare 6ziinii istedirdi. Sonra elo
onlardan birine do ilisib ero getdi. Indi her ikisi institutun dosentidir.

Homid az qald: sorussun ki, bas senin nece, 6z orin var? Istodi
ki, lap onun orinin adini, ig-giiciinii xebar alsin. Amma hoals qadinin
adin1 bilmirdi, sorugsmagasa iizli gelmadi. Ovezinda qadindan basqa
sey sorusdu:

— Coxdan buradasiz?

— Coxdan... Lap ¢oxdan... Iki ildir...

Homid teacciiblendi:

— Dogrudan? Iki il? Xesteliyiniz nedir ki?

— Iki il deyondo ki, biitiin vaxt: burada olmamisam. Bu iki ilde
dordiincii defodir ki, miialice olunuram. Amma bu, deyoason axirinci
dofo olacaq...

Qadmin sasinde hiizn duyulurdu. Els bil bu sesi kiilok uzaq bir
magaranin dibinden qovub gatirir, dohlizin kiinciine yayirdi.

Ekranda kadr deyismisdi. Serhg¢i xarici 6lkelorde bas veron hadi-
solorden danisirdi. Nikaraqua hadiselori, Boyiik Britaniyada issiz-
lik, Amerikada narkomaniya...

Qadin baxislarini televizordan ¢ekmayerak yene azoslki istehza ilo:

— Diinyanin her yerinde veziyyet gorgindir, — dedi.

Homid s6hbaeti bayagki axara yonaltdi:

— Sonuncu dafe miialice kursu gebul edirsiz yaqin...

— He, sonuncu dofs... Daha heg bir miialicaye ehtiyac qalmayacagq.

— Taki elo olsun... Insallah...

Qadin onu esitmirmis kimi:

— ... Ciinki daha men 6ziim de olmayacam...

Qadin bayagki hiiznlii sesi birden-birs sortlogdi, domire doyib-
mis kimi cingildedi. Ele bil indi o sayiqlayirdi, 6ziiniin yaxinlagan sonu,
6ltimii hagqinda danismaq onun ii¢lin o goder do dohsetli deyildi.
Gorasen, o, dmriiniin baga catmaqda oldugunu haradan bilirdi? Hom
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do bu baradoe elo goti danisirdi ki, onun diinyadan lap tezlikle kégo-
coyine Homidin soekk-siibhasi qalmadi. Lakin Homid ister-istomoaz
sakitlegdirici bir ahengle:

— Heg kos 0mriiniin sonunu avvealcodon miioyyon edo bilmoz,
dedikleriniz badbinlikden irali golir, — dedi.

Hoemidin gozlomadiyi halda gadin gehgoahs ¢okib giildii:

— Man badbinem?! Qatiyyen! Manden nikbin adam yoxdur bu
diinyada. Bax, goriirsiizmii, hatta 6liimden do qorxmuram...

— Bunlar bos seydir...

Qadin gdziinii ilk defs olaraq diggetle onun goziine dikdi:

— No? Moanim dediklorim, yoxsa 6liim? Her ikisi haqigetdir. Men
Olimden qorxmuram. Bunu elo-belo demirom ha... iirok sdziimdyir.
Dogulan na vaxtsa 6lmelidir. Bu meni narahat etmir. Moani narahat
eden basqa seydir...

Homid iflic vurmus {iziinii desmalla tutub qadinin {iziine baxdi,
onun $ave kimi gapqgara sa¢larinin arasinda ag tiikler secilirdi. Gora-
son qadini narahat eden ne idi?

Ekranda hansi 6lkeninse yurdsuz-yuvasiz igsizlerinin qalma-
galindan danigilir, onlarin kiige niimayisine ¢ixmasina dair kadrlar
gostorirdilor. Homid 6mriiniin on yeddi ilini yasadigi evi, kirayede
qgaldig1 menzili xatirlads. Ilk iller bu otaq iigiin ayda iyirmi bes manat
verardi, sonra har ilden bir otagin qiymati on bes manat artaraq, indi
golib ¢cixmisdi ayda doxsan manata. Yoqin ki, dord-bes ilden sonra
Hoemid kiraye haqq1 olaraq yliz manatdan artiq pul vermoali olacaqdi.

Homid “Evsiz avaralar” haqqinda ¢okilmis lente baxanda nadenso
6z kiraye menzil-emalatxanasim xatirlads. Tlk &piisiin herareti dodag-
larinda gizildedi. Yox, o vaxtki hissler esq-zad deyildi. Homido
goroe diinyada esq adinda sey yoxdu ve 0ziiniin tanidig1 qizlari, onunla
baglayan tellori sevgidon basqa ne deson adlandirmaq olardi: hovaes,
adetkarlg, regbet, rohm, ehtiyac... Biitiin bunlarin ne Hemidle, ne
do onunla yanasi kresloda aylesen gadinla heg bir alagesi yoxdur...

— Sizin ne¢o yasiniz var?

Qadinin goribe suali Homide yersiz vo giiliinc goldi; bunun sdh-
bate, xastaliys, 6liim haqqinda miithakimaye ne doxli?..

Candordi dillendi:

— Otuz yeddi...

— Noso sizo daha ¢ox yas vermak olar. Sagimiz vaxtindan tez
agarib...
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— Ola biler. Siz bayaq nese deyirdiniz...

Qadinin ¢atma qaslar1 dartildi:

— No barade?

— Belo do... Oliimden qorxmamaginiz... Amma dediniz ki, sizi
naso basqa sey narahat edir...

— Moni narahat eden 6z dmriimdiir... Daha dogrusu, onun mana-
sizligl. Lap diiziine galsa, haminin dmriiniin menasizligi...

— Horo hoyata bir ciir baxir...

— Orasi eladir. Dedim ki, mon badbin deyilom. Hami monasiz
yero yasayir. Hotta kiitlor, nadanlar da...

— Onlarin séhbate no doxli?..

— Daxli goxdur... Ciinki tekce nadanlar diinyada nase abadi bir
seyin movcudluguna inanirlar. Amma onlarin da dmrii menasizdir.

— Bolke do men fikrimi diizgiin ifade ede bilmirem. Dediyim
odur ki, ganmaz 6z qanmazligin1 derk etmir vo bundan hoazz alir.

— 9slinde elo tokco nadanlar menasiz yasayir. Qananlar iigiin
diinyada naso bir moana var.

— Qanansa diinyadan, diinyanin gézslliyinden, bu gdzalliyin eba-
diliyinden hezz alir.

— Bunlar 6teri seylordir...

Hor ikisi susdu.

Televizor da susmusdu. Ekranda sessiz kadrlar gosterilirdi.

Stikutu qadiin sesi pozdu:

— Bax, masalan, elo sizin 6ziinlizii gotiirok. Yasadiginiz émiirde
bir mena goriirsiiniizmii?

Homid giildii. Dodag yana oyildi. Dasmali liziine tutdu.

— Bolke sohbat etmak sizin sehhatinize zerordir, — deyo, qadin
ehtiyatla sorusdu.

— Yox... yoX... Ho, 6mriin menasini sorusursunuz? Bir az folsefi
sualdir.

— Adice sualdir...

- Yox...

— Monasi da lap adidir.

— Cetin ki, cavab veroasiz. Lap desoniz do standart cavablar ola-
caq, na bilim: varislik, abadiyyet, golocok nesiller... Elo deyilmi?
Yasayiriq vo bilmirik ki, bu 6miir ne ii¢lindiir? Slbaetto, sizin ¢1xis
yolunuz {i¢iin bir cavab da var: dvladlarimiz iiciin...
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— Moenim 6vladim yoxdur...

— Heg olmay1b da?..

—Yox... Ciinki evlonmomisem.

Qadin tutuldu:

— Man de sizin kimi... Ovladim yoxdur. Olsaydi belo, yens monim
sualim ii¢lin miisbat cavab kimi qiymatlondirile bilmazdi...

Dohlizde Homidin palata hakimi doktor Serifov goriindii:

— Rassam qardas, deyoason pis deyilson, masallah... Amma sono
¢ox sohbat etmok olmaz ha...

Homid olini {iziine tutub dedi:

— Doktor, men sohbat etmirom, yalniz sohboato qulaq asiram...

— Olbette, gdzol xanimlarin s6hbatine qulag asmaq bad olmaz...

Hokim hansi1 palatayasa buruldu.

— Zohlom gedir bu miirtodden.

Qadinin s6zii Homidi pert eladi:

— Niye ki? Pis adam deyil. Hokim kimi ds teriflayirler...

— Monim palata qonsuma — o, cavan bir gelindir — esq elan edib.
Qadin diinan biitlin glinli aglayib. Yox... bunu qadinin 6zii demayib,
novbaetci sanitar danisirdi. O, qonsu otaqdan esidirmis.

Qadin qol saatina baxdi.

Homid sorusdu:

— Yatmaq istoyirsiniz?

—Yoo0-0x — qadin s6zii uzadib duruxdu: — Sallagxanaya geden
goyunun giiniindeyom... Oliim yaxinlasdiqca fikrim qarisir... Az
qalib, lap az qalib...

— Siz 6ziiniizi liziirsiiz... Hor sey yaxs1 olacagq...

— Saat onda dollok galacak...

Qadmin sdzleri Homidi teacciiblondirdi: dellok? Ne dellek?

Deyoson, qadin xofdan sayiqlayirdi:

— 9slinde o iki glin avval galmisdi... Ho, menim basimi qirxmaga...

Homid yalniz indi xatirladi ki, qadinin baginda cearrahiyye eme-
liyyat1 aparilacaq.

Qadin kreslodan galxdi. Otkem quru seslo asabi terzde:

— Yaxs1, geconiz xeyro qalsin...

— Xeyra qarsl...

Homid durub 6z palatasina sar1 getdi. Bes-on addim atib geri
baxdi. Qadin dshlizin pillselerine dogru buruldu. Deyesen, dellek
alt martobade gozloyirdi. Bir azdan qadin 6z saglarindan meahrum
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olacag. Onun den diismiis six, sove saglar1 zibil yesiyine atilacaq.
Sabah gadinin basinin bir hissesini yarib oradaki sisi ¢ixaracaqlar.
Goroason, o naden tdrayib elo? Qadin iiz-gdziinden firavan hayat
stiron adama oxsayir. Ne olsun ki, bazan firavanligin gomli bir sonu
olmurmu? Son ne {igiin? O, bicagin altdan sag ¢ixacaq, yasayacagq...
Halos cavandir, are do gedo biler, lap ana da olar... Gorasen, sa¢siz
neco goriinecok? Kegoal? Daz? Yoqin ki, bir az eybacorloser...

Qulam Yaqubovi¢ yuxu bisirirdi. O, asta addimlarla kecib 6z
¢arpayisinda uzandi... Panceraden deniz garalirdi. Tutqun sularda
gomilorin isiqlar yellonirdi...

Palatanin ag1q gapisindan siiriisiib kegcon kdlge onun iflic vurmus,
qapaqlart qirpilmayan goziinden yayinmadi. Qeyri-iradi yerinden
durub xastoxana paltarint oynina taxdi. Dehlize ¢ixdi. Goziine deyen
olmadi. Yalniz névbat¢i sanitar qadin basin1 mizin iistiine qoyub
yatirdi... He, deyoson, haradasa giris qapisi torofdon henirti goalirdi.
Homid hamin semte yonaldi.

Qadin addim seslarinden diksinib i¢ini ¢okdi. Olinde tutdugu uzun
siqareti gizlotmak istose do, bundan bir sey ¢ixmadi, elo bil Homid
onu cinayat iiste yaxalamisdi. Qadin zorla giiliimsadi... Homidi hey-
rot gotlirdii: gadinin sag1 qirxilmamais, eksine daranib salige ile bagi-
nin ortasma yigilmigdi.

Hoemidin marag1 onun diqgetinden yayinmada.

— Qoymadim qirxsinlar... Qoy sonuncu geceni 6z sagcimla basa
vurum. Sabah operasiya qabagi qirxarlar... Mon belo istoyirom...
Siqaret ¢okirsiz?..

Hoemid az qala picilti ile dillendi:

—Ha... Pis olmaz...

Qadin xalatinin cibinden ¢ixartdig1 qutunu ona uzatdi. — Homid
uzun, xarici siqaret qutusunu olina alib diqgetle baxdi:

— Bizimkilere oxsamur...

— Ho, Almaniyada tanigim var — o gondarib...

Hoemid yiingiil, iliq tiistiinii ciyarlorine ¢okib dedi:

— Meon 0z tiistiimiize alismisam...

Palatalardan hansiinsa qgapis1 esebilikle ¢irpildi. Her ikisi susdu.
Qadin uzun, yarasiqlt barmaglari ile sigareti yumsalda-yumsalda asta-
dan dedi:

—MBon eqoistem... Ciddi séziimdiir. Oliim yaxinlasdiqca heg
kesin hayatt mani maraqlandirmir. Bu, balke do toenhaligimdan irali
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golir. Yoqin ki, ailom olsaydi bu ciir fikirlerden uzaq olardim. Elo
deyilmi? Bolke do yox?

Hoemid ¢iyinlerini ¢okib sigareto dorin bir qullab vurdu.

— No bilim? Bolke da...

Qadin 6z sualina cavab gozlomoadoen gofloton basqa sey sorusdu:

— Siz alin yazisina inanirsizmi?! — Mance har kesin alnina ne
yazilibsa, o da olacagq...

— Belo deyirler...

— Demok, esitmok basqa seydir... Man bunun elmi asasin1 da
tapmisam.

— Noayin?

Qadin bir goder hirsli torzde:

— Neco nayin, — dedi, — alin yazisinin... dmriin, taleyin...

— Dogrudan?

— Maeno giilmayin, artiq ne¢s illordir ki, bu problemls masgulam.
Bir zaman psixologiya iizre namizedlik mdvzusu gotiirmiisdiim.
Qoribe do adi vardi: “Yeniyetmolorin cinsi terbiyesinde incose-
natin rolu”. Sonra konkret matlobden uzaq diisdim — basladim
beyin problemi ilo masgul olmaga.

— Hor halda m&vzunuz maraql imis...

Qadin giiliimsadi:

— Hor halda insanin stiuralt1 qabiliyyetlerinden daha ¢ox onun
0z stiuru maraqlidir. Siz bilirsizmi beyinde ne gqoder asab hiiceyrosi
var? Heor giin insan milyonlarla aseb hiiceyrasini qurban verir...

Homid qadinin saglarina baxdi. Ag tellor goriinmiirdii.

Qadin 6z kesfinden ehtirasla danigirdi:

— Elo bil insanin beyninde iyirmi milyard sehifeden ibaret bir
kitab var. Bu sohifaler siiretle veraqlenir. Kimin “sehifaleri” tez
oxunub basa ¢atsa onun dmrii de tez sona yetir. Axi, biitiin orqa-
nizmi beyin idare edir. Oger beyinde “oxunma” prosesi siirotlo
gedirso, demali Omriin qisaligindan sikayetlonmoaye doymez. Men
tam aydilhigi ile derk edirom ki, evvelcodon menimg¢iin ayrilmis
kitabin biitiin yazis1 oxunub. Bax, men alin yazis1 deyands bunu
basa diisiirom. Boelke de, dediklerim sersemlomoadir. Amma men
alin yazisina inaniram... Bir de ki, men biitiin dmriimii ezelden gor-
miisom. Lap usaqligdan. Hor sey do gbzladiyim kimi oldu. Gorii-
rom, inanmirsiz...

N~ 29



— Niye ki?.. Yox...

—Ovvalceden bilirdim ki, meni ugursuz aile hayat1 gozloyir.
Belo do oldu: orde iki il oldum. Bildim ki, 6vladim olmayacaq. Bu
zonnim do ¢in ¢ixdi. Bildim ki, beyin sisinden, yeni xer¢engden dlo-
com... Bax, bu da basgima goldi.

— Siz sadoce olaraq xosagelmez fikirloari ziiniize tolqin etmisiz...
Hor sey yaxs1 olacaq... Inanm ki, size he¢ ne olmayacagq... Inanm...

Qadin sigaret kotiiytinii kiincdaki demir yesiyo atd...

Hor ikisi dehlizin gapisina yonaldi.

— Geconiz xeyro qalsin...

— Xeyro qarsl.

Gomilorin is181 6lezimisdi. Deniz qapqara Ortliyo benzoyirdi.
Elo bil bu gara ortiiyiin altinda dibsiz bir ugurum gizladilmisdi...

Homidi yuxudan Qulam Yaqubovigin sesi oyatdi:

— Dostum, gecalar ova ¢ixirsan deye, sehar yuxusundan doya
bilmirsen. Qalx, yemoak vaxtidir.

Durub yemokxanaya getdilor. Qadin gériinmiirdii...

Homin giiniin axgamini 0 nadenss tireyi ¢irpma-¢irpima gézlemaye bas-
ladi; ndvbetci gadindan dyrendi ki, diinenki miisahibi cerrahiyye ota-
gindadir. Omoliyyat bes-alt1 saat idi ki, davam edirdi...

— Oyanmayib...

Palataya giron Qulam Yaqubovi¢in 6tkom sesinden diksindi...

Tez sorusdu:

— Kim oyanmay1b?

— O qadin... Homiso sakitco dehlizde gozib televizora baxan
goseng xanim vard1 ha, bax o... Narkozdan oyanmayib...

Homid tutuldu:

— Kim dedi?!

— Hokimlor xosunlagirdilar... Xostolorin hamisini palataya
govdular ki, meyiti goriib dilxor olmasinlar...

Homidin gozleri dumanlandi. Dahlizin artirmasina ¢ixdi. Asagida
xostoxananin hayetinde bes-altt adam vardi. Yash bir qadin iiz-
gbzlini cirib siven qoparirdi. Yoaqin ki, merhumun anasi idi. Bacisi
da ola bilerdi...

Xorayi qapinin agzina ¢ixartdilar. Ag xalatli adamlar moelofoyo
biikiilmiis meyiti qucaqglarina gotiiriib “Tacili yardim” magsininin arxa
qapisina yaxinlaganda kiilok melefonin bir ucunu azaciq qaldirdi.
Hoemid gqadinin qirxilmis agimsov basini gordii. Qadinin izl sakit idi.
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Hoamide elo goldi ki, gadinin dodaginda giiliise, istehzaya banzer
bir tebassiim donub galib. O, géresen kime giiliirdii? Oz §liimiinae,
yoxsa yasanmig Omring?

Masinin gapist saqqulti ile ortiildi.

Xastoxananin hayaetine siikut ¢okdii.

Palata qonsusu Qulam Yaqubovi¢ Homidi haraylayirdi:

— Haradasan, ay ressam yoldas, yemoak vaxtidir...

Xostolor yemokxanaya toplagmigdilar...

Palataya kegib uzaglara baxdi. Qoehar onu bogurdu. Az qalirdi
honkiirstin...

Deniz lap yaxinligda idi. Xestoxananin panceresi sonsuzluga
uzanan uguruma acilmisdi.

1987
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AQIL ABBAS

(1953)

Abbasov Aqil Mohammad oglu 1953-cii il aprelin 1-da Agcabadi rayonu-
nun Kolali kandinda anadan olmusdur. Orada orta maktabi bitirdikdon sonra
ADU-nun filologiya fakiiltasinda tohsil almigdir.

Omak faaliyyatina Agsu rayonundak: internat maktabinda miiallim kimi
baslamis, “Elm va hayat” jurnalimin redaksiyasinda fotomiixbir, s6ba miidiri,
“Sovet kondi” qazetinda xiisusi miixbir islomisdir. “Odalat” (1990-c1 ildan)
va “Bozqurd” (1993-cii ildon) qazetlorinin bas redaktorudur. 2005-ci ilda
Azarbaycan Milli Maclisina deputat se¢ilmisdir.

Odabi faaliyyata 1970-ci ildon baglamig, nasir kimi tamnmigdir. “Qiya-
mat gecasi”’, “Qapqara uzun saglar”, “Batmangilinc”, “On xogbaxt adam” kimi
roman va povestlarin miidllifidir. “Sobada Nazim” hekayasi yazi¢inin “On xos-
baxt adam” kitabindan (Baki, Yazigi, 1987) gotiiriilmiisdiir.

SOBODO NAZIM

Kondin yuxari basinda toy vardi. Vo toycular magara giiclon-
dirici qoyduglarindan klarnetin sosi kendi gotlirmiisdii basina.

Nazim adati lizre yeno oturmusdu ¢ayin kenarindaki sdyiidlerin
kolgesinde. Bakidan alib getirdiyi sambreronun (hansi ki, bizim slya-
palardan bir az boyiik) arxasii bir balaca qaldirmigdi. Oziiniin dediyi
kimi getmisdi corta.

Korpiiniin altinda ¢ay kigik bir g6l yaratmisdi, ager bunun adina
g0l demok olardisa. Nazim Bakiya gedib haqiqi ¢imarlik gérenden
sonra bu kigicik goliin adin1 goymusdu “plyaj”. G6liin bir terafindo
istidon tentimis camislar serinlenir, derin yerlarinde ise usaqglar ¢imir-
diler. Ovveller Nazim do bu plyajda tumangaq o goder ¢immisdi!
Indi suda oynasan usaqlara elo hesrotlo baxirdi ki, utanmasaydi,
soyunub 0ziinii verordi suya! Boah, bah! No sorinlordi!

Nazimi axtaranlar bilirdi ki, bu vaxtlar o, sdyilidiin kolgesindo
olur ve hemin miiddetde iki dena do siqaret ¢okir. Gozloyir ki, Ulker
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goltugunda xalat korpiiden kecib gedacek o biri taydaki xestoxa-
naya ve ondan sonra Nazim tonbal-tonbal qalx1ib ya gedacok pogta,
ya da kluba vaxtini 6ldiirmayo.

Nazimin kendde bilmadiyi iso qurd diiserdi: kimin oglu kimin
qiz1 ile goriisiir; kimin toyuguna kim das atir; sodr kimden ¢okinir;
kim kimdean anonim yazir vo s.

Kondde heraya bir lageb qoymusdu: Q1y1qgdz Allahverdi, Colpa
Hiisii, Liit Ibrahim... Ve biitiin kend de y18151b ona bir ad qoymusdu
— Sebadoa Nazim!

Indi Seboede Nazim oturmusdu, usaqlar ses-kiiyle ¢imisirdi,
camislar da serinloyirdi.

Bax, o agbas miiellim Nazime bir 6liivay li¢ yazsaydi, oli quru-
mazdi ki?! Ne olsun ki, Nazim suallara yaxsi cavab vermadi. Guya
institutda oxuyanlarin hamist elm deryasidi? Odur ey, Hiiseynqu-
lunun oglu Hussuz Besir, neco girib maktoba? Nazim o agbas miiel-
limi ne doyerdi! Kasdi onu, goymadi1 kosmonavt olsun. ©ger axirinci
imtahandan birce “ii¢” alsaydi, miitleoq kosmonavt olacaqdi! Bes,
Jolobov niye oldu?!

Oturub pult arxasinda, garsisinda kosmik cihazlar. Kosmik pance-
roden kosmosa baxir. Demali, o, goriinen planet Yerdir. O planetin
harasindasa kigicik bir kend var. Vo bu deqige o kendde hami
futbola baxirmis kimi oturub televizorun qarsisinda, Nazimden dani-
sirlar. Danigirlar ki, aye, gor bizim Mirzenin (indi Mirze haminin
olub) oglu hara gedib ¢ixib, pah atonnan! Guya Mirzenin oglu kos-
monavt ola bilmozmis?

Yaqin ki, Ulkerin atas1 hagcansa Nazimi doydiiyiine goroe xacalet
gokir.

Nazim televizorla ¢ixis edir. Maraglidir, demoak bu deqige kend
ona baxir, amma o hec¢ kosi gérmiir. Qoazetlor elo hey ondan yazir:
Marsa ucan ilk kosmonavt azaerbaycanlidir. He¢ koasin bayonmadiyi
Nazimdir.

Marsa ugmagi Nazime nenasi maslohat gormiisdii. Demisdi ki,
daha amerikalilar aya ugub, basdi. Onlarin da ki, ayagi deyen yerdo
xeyir-baroket olmaz.

Rayonda hami al-ayaga diisiib. Qara “Volqga”lar diiziiliib siraya.
Koand els bil Nazimin qoyub getdiyi tozlu-torpaqli kend deyil. No
yaxs1 Nazim kosmonavt oldu, yoxsa kenda heg belos yol ¢okordilor?!

— No yaxsi ki...
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— Ay bala, bala!

— Ay bala, sennan deyilom?

Nazim bagin1 qaldird1 ve yandi tokiildii. Naxirg1 Hiiseyn:

— Ayo, dur get evinizde yat dana. Yoxsa giin seni lap gic eloyar.

— Osl, get indyini otar, rohmetliyin oglu!

Sonra Nazim bagini bulayib geden Hiiseynin arxasinca baxib-
baxib:

— Senos elo yaxs1 ad goymusam. Mardimazar Hiiseyn!

— Nazim day1!

Cevrildi, 6nlinde ayaqyalin bir usaq durmusdu, qucaginda da bir
qutu pegenye.

— Nodir, o?

Usaq burnunu ¢oke-¢oke pegenyenin birini disladi:

— Qagam deyir, dilkana mal gslib, bosaltmaq lazimdir.

— Get denan igim var, bu daqige gelirom.

Usaq bir az aralanib:

— Onsuz da Ulker xala bayaqdan gedib, sen yatmisdin, — dedi veo
gotiirtldi.

Nazim oline kegon kosoyi usagin arxasinca atib qisqirdi:

— Dayan... — vo dodaginin altda ne ise ac1 bir s6z dedi.

* %k 3k

Nazim mali tozoce dasiyib qurtarmisdi ki, Voli golib ¢ixd1 ve
Nazimi ¢okdi kenara. Bu o Vali idi ki, kendde onun bacisinin toyu
calmirdi. Nazim bilirdi ki, bu deqige Valinin alinde imkan olsa,
toyu darmadagin eder. Nazim onu da bilirdi ki, Giilbala (o Giilbala
ki, Nazime goro, gorok onun adin1 “itburnugigayi” qoyaydilar) ti¢lincii
defadir ki, evlenir. Vali do basqa oglanlar kimi raz1 ola bilmeazdi ki,
g6zol-goygok bacisi Giilbalaya gismat olsun. Amma Vaeli giicsiiz idi,
qi1z bayenmisdi ve qosulub qagmisdi. Giilbala da kimlerinse acigina
magara sos giiclondiricilori qgoydurmusdu.

Vo sohor-sehar anas1 Nazima on {i¢ manat pul vermisdi ki, get-
sin toya. On manat nemare versin, li¢ do asiga.

Voli Nazimin cibine ns iso basdi:

— Man 6liim, sen Mizinin cani, gaytarma. Sens bir isim diisiib,
hec olmazsa tay-tusugq.

— Esidirom.
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— Elo et ki, bu toyun sasini atam esitmasin.

— O, mon kimem ki?!

Vali Nazimae balaca bir diirtme vurdu:

— Mono do yox, dana! Bilirom kime agiz agiram.

Dayisinin magazasindan bir “Ekstra” gotiiriib 6ziinii verdi mon-
tyor Usufun yanina. Montyor Usuf da bir az turs xiyar ¢ixartdi, bir-
iki bas sogan, pendir... Vo vurub domlonanden sonra dedi:

— Nazim, senin xatrina, kondi lap iki giin is1qs1z qoyaram.

Sonra da olini atib darvazadaki qirmizi ditymeni basdi ve o deqige
do toyun sesi esidilmaz oldu.

Bir az kegmis toy evinden tovsiiyo-tovsilye golon adama mon-
tyor Usuf qisaca cavab verdi:

— Pavrijdeniya!

Bu da o demok idi ki, bu giin is1qdan goziiniizii y1gin.

Nazim hiss eloadi ki, kefi yuxaridir, yolland1 kluba. Koérpiiden
kegonde gordii ki, yeno ahillar y18151b sdyiidiin altina. Hans1 ki, hemise
yigisirdilar. Burda s6hbat futboldan baglayib gedib cixird1 siyasete.
Belo sohbetlor do Nazime lozzet elomozdi. Bir dofe az qalmisdi
yapigsin Politik Mirzenin yaxasindan ki, ay kisi, delleksen, get del-
lokliyini elo, sonin siyaset ilo no isin.

Gordii ki, Politik Mirze yena al-qolunu 6lga-0l¢e kimi ise asib-
kosir. Istodi bir 6ziinii versin ora, Mirzeni fitillesin, sonra fikrinden
vaz kecdi.

Catdi kluba. Hagansa bu klubun gapisina Nazim belo bir elan yazib
vurmusdu: “Bu klubda 1980-ci il Moskva olimpiadasina stoliistii
oyunlar {izre idmangilar hazirlanir!”

Elan klub miidirinin xosuna goldiyinden toxunmamis ve Nazi-
min dolagini basa diismemisdi.

Dayand1 elanin 6niinda. Oxudu, bir de oxudu ve birden-bire ona
elo goldi ki, kendlarinden he¢ kas dmrii boyu gedib olimpiya oyun-
larina ¢1xa bilmayoacok.

Dartib elan1 qopartdi.

...Homisaki kimi igari tiinliik idi. Maktabli usaqlar Nazimi goren
toki sivisib aradan ¢ixdilar. Bilirdiler, Nazim tutacaq qulaqlarindan,
deyacok ki, a bala, gedin kitab oxuyun, elm 6yroenin, klubdan — 6zii
do belo klubdan — size xeyir golmoz. Xeyir golsoydi, Govde Elson
¢oxdan alim olmusdu.

Nazimi ¢okib oturtdular domino stoluna.

— Oynamaq istoemirom!
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— Boalke pulun yoxdur?

Nazim olini sald1 cibine, bayaq Valinin qoydugu iyirmibesliyi
¢ixarib ¢irpdi stolun tistiine.

Go6vde Elsen:

— Boy! O, son sadrin qizina elgi geds bilarsen ki!

Yarim saat ¢okmadi ki, “sadrin kiirokeni” iyirmibesliyi do, tisto-
lik anasinin toy {i¢lin verdiyi on {i¢ manat1 da verdi foloyin badina,
uduzdu.

Tay-tuslar1 bir-bir bagladilar ¢cixmaga ki, toya getsinler. Nazim
iso pullar1 uduzmusdu.

— Elson, mens on ii¢ manat ver da!

— Qopik do!

— Elson, son canin, iki-ii¢ giine qaytaracagam.

Elson getdi fikro:

— Bir sertnen!

— Sert nadir, a?

Elson cibinden bir kagiz ¢ixartdi.

— Bunu apar ver Hosrot miiallima.

Hoasrat miiallim kendde teze isloyirdi. ©Ovveller harden kluba
da golerdi — sahmat oynamaga.

Sonralar gordii ki, burda “maraqli” etmak {i¢iin nerdin, domino-
nun altina tigden-besdon qoyurlar. Bu da miiallimin xosuna golmoe-
misdi. Kolxoz iclasinda istemisdi durub danigsin, klubun miidiri de iki
noaforle kesmisdi gabagini ki, miiellimsen, get dersini de, maasini al.

Nazim do bilirdi ki, bu ciliz miiallim kende gelonden sadr Olisin
qiz1 Ozizenin oxumadigl sevgi-moahabbat kitab1 qalmayib. Ozize do
0 Ozizo idi ki, hela ne¢o il avval Elson onun adin1 yazmisdi qoluna.
Nazim onu da bilirdi ki, Elsen klub miidiri ilo miiallimin qarsisini
kesonden sonra, nece deyerlor, ondan bir balaca silir. Sonralar, lap
sonralar 0yrondi ki, homin gece o cilizca miiellim Elsoni gotiiriib
atibmis ¢aya.

— Niye 0ziiniiz vermirsiniz?

— Biznan aras1 yoxdur. Senin xatrini ¢ox istoyir.

Nazim kagiz1 alib baxdu:

— Ax1 ne yazilib burda?

— Osl1, noyine lazim? Sen apar ver, vessalam. Biz do qaytaraq
pullarini.

— Hamisini1?

— Lap hamisini1!
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Nazim kagiz1 verib qayidan kimi Elsen kisi toki durdu soziiniin
iisto, gaytardi pullarini.

Dasto-tifaq y1gis1b getdilor toya. Horasi bir onluq atib kecdiler
yuxar1 basa.

Bir azdan baslar dumanlandi, genclerin ses-kiiyli magar1 gotiirdi
basina.

— Bilirsen ne qiyamat qopacaq! Ha, ha, ha!

Odalat:

— Konddoen basini gotiiriib qagar.

— Hi, hi, hi! Gelacek goriise! Vallah, Olis day1 onu danaboyun
edocok.

Elson olindoki arag1 birnefose ¢okdi basina, agzina da bir tike
ot qoydu:

— Eybi yox, Ozize, mene avara deyirson. Goriin ha, kime deyir?
Elsena! Kondde luboy cayila cavab vereram! Vereram, ya vermarom?

— Verorson!

— Verorson!

Hiiseynqulu oglu Basir olini uzatdi Elsena:

— Man 6liim, bir bura vur! Vur de! Bax bela! Neco yazmisdin,
sonsiz menim gecom-giindiiziim yoxdur! Boh, bah! Indi Dlis day1
onun giindiiziinii geco eliyocok!

Nazim atmacalardan hiss eladi ki, Elsongil Hosrat miisllim {igiin
na ise bir tole qurublar. Ozii de deyoson, miiollimi teloye onun slile
saliblar.

Niye Hosrot miiallim kendden gagaq diissiin. Niye, Olis day1 o
fagir miiellimi danaboyun elosin? Oziza! Goriis, maktub!

Nazim ha fikirloesirdi, axirini bir yana ¢ixara bilmirdi.

Bolke, balke miiellimi goriise cagiriblar. ©Olis dayiya da xeber
veriblar? Yox, bu boyda zarafat olmaz. Elsen elo namerdlik etmoz.
Yox, Nazim bu boyda zarafat gérmayib.

* 3k sk

— Hosrot miiallim, Hosrot miiollim!

Darvaza cirilt1 ilo agildu.

— Nazim? Bu gece vaxt1 xeyir ola?

Nazim bilmadi na cavab versin, torledi, sald1 bagin1 asagi:
— Bagislayin, bilmemigsem, xeboarim olmayib, miiallim.
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Miisllim:

— Bir igeri gir goriim. Ax1 na olub, nayi bagislayim?

— Getmayin, goriise getmayin. Sizi biabir etmoak istoyirler, tolo
qurublar.

Miisellim Nazimi zorla otaga ¢okdi, bir stekan ¢ay tokiib qaba-
gina qoydu.

Bayaq Nazimin gotirdiyi maktub stolun iiste idi.

Miisllim 6ziine do bir ¢ay tokdii ve galib Nazimle lizbaiiz oturdu.

— Nazim, men onsuz da getmoayoacokdim. Manim sohoarde nisan-
lim var. Bu yaxinlarda toyumuz da olacaq. Hoalo seni do ¢agiraca-
gam toyuma. Cayni i¢, soyutma.

Nazimi yola salarkon miiellim onun i¢mis oldugunu nazere alib:

— Bolko, soni evinizocen Otiirlim?

—Yox, yox! Oziim gedocom!

Nazim bir az aralanan kimi bayaq stolun iistiinden gotiirdiiyii
moktubu ac¢ib oxudu. Eve getmadi, getdi Ozizenin gdzloyacayi yero.

Gedirdi deyo ki, miiellim he¢ zaman seni sevmoayacok, nisanlisi
var. Ozii de bu giin-sabah toyu olasidi. Nazime elo galdi ki, Elson
diinyanmn on pis adamuidir. Ax1, Dzize yaxsi qizdir! Amma Ulker
ondan da yaxsidir.

Golib catdi bagin bagina. Ora-bura baxdi, he¢ kosi gérmadi.

— 9Oziza! Ozize! — deys bir-iki defe Ozizeni sesladi.

Agacligdan kim ise ¢ixd1 ve Nazim yerindoce qurudu, gecikmisdi:

— Olis day1?

— Zohrimar, 9lis dayi, ¢or, 9lis day1! O, heg¢ bu sir-sifatindon,
boy-buxunundan utanmirsan? O, niye dlmiirsen?

— Olis day1, Hozrat Abbas haqqi...

— Hozrot Abbas genimin olsun! ©, niye gedib bogazina ¢ati
salmirsan? Manim qizim senin tay-tusundur?

Uziine deyen qofil silloden Nazim sentirladi ve yixildi.

— Olis day1, bir qulaq as de! Bir...

— Heg naye qulaq asmiram, asmaq da istemiroem. Diis qabagima!

Nazim hiss elodi ki, Olis day1 onu bu gérkemde atasinin yanina
aparmagq istoyir. Gordii ki, kisi berk direnib, yalvarmagin xeyri yoxdur.

Diisdii sedrin gabagina.

No etsin? Desinmi ki, bunlar hamisi Elsenin, Odaletin telosidir.
Neco desin? Bos kisilik? Bir do ki, lap Qurandan don geyse, Olis day1
inanmaz!
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Yer yarilsa, girordi yera.

O geco atas1 soharacen hayatde oturub siqareti sigaretin oduna
yandirdi.

Nazim de yatmadi o gecoe. Fikirlogdi seharocen. Ona elo goldi
ki, he¢ zaman kosmonavt ola bilmeyeacek. Heyif! Géresen, Jolobov
omriinde birce defe do olsa, belo dolasigliga diisiib?

Sehar atasi traktoru ige salib heyetdon ¢ixanda Nazim onu saxladi.

—Qaga, inanmirsan?

Atas1 baxdi, baxdi ve sonra Nazimin sa¢ini qarisdirdi:

—Yox! Man ogluma inaniram.

Nazim qalxib oturdu traktorda.

O giin sdyiid agacinin alt1 bos qaldi. O giin Ulker ise gedondo
Nazimi sOyiidiin altinda gérmadi ve ilk defe darixdi.

1978
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BABA VOZIROGLU

(1954)

Istedadl sair va nasir Baba Vaziroglu 1954-cii il yanvar ayimn 10-da
Ismayilli rayonunun Mollaisaqli kandinds anadan olmusdur. Homin rayonun
Hacatamli kand orta maktabini bitirmis, ADU-nun jurnalistika fakiiltasinda va
Moskvada M.Qorki adina Odabiyyat Institutunun nasr sébasinda tahsil almis-
dwr (1972-1977).

Orta maktabi qurtardigdan sonra Ismayilli rayonundaki “Pravda” kol-
xozunda islamisdir. Ali tahsil alaraq, Azarbaycan LKGI MK RJID qorarga-
hinda adabi is¢i AYB-dos badii adabiyyati tablig biirosunda talimat¢i, AYB-da
maslahatgi, “Mir” Doviatlorarasi Teleradio Sirkatinda redaktor, Azarbaycan
Kinematografcilar Ittifaginda bas redaktor, “Yurd” jurnalimin masul katibi
olmugdur. Hazirda “Istedad” jurnalimin bas redaktorunun miiavinidir.

9dabi yaradiciliga XX asrin 70-ci illarinda baslamis, sair va nasir kimi
tamnmigdir. Onun “Sohor gatart”, “Yaddan ¢ixan gériis”, “Ocaq”, “Yol”
kitablarinda darc olunmus povest va hekayalarini adabi ictimaiyyat maraq va
ragbatla qarsilamisdir.

BIRO ON DOQIQO QALMIS

Telefon zeng caldi. Ugotcik Memmad geyri-ixtiyari olaraq saatina
baxdi. Bire diiz on deqiqe qalirdi. Malum maseloydi ki, bu vede-
lerde zeng ¢alan ancaq Qadir ola bilerdi. Yalangilar s6zii olmasin,
iyirmi iki ildi ki, Qadir har giin giinorta bire on daqige qalmis zeng
eloyirdi ve ucot¢ik Memmad qirmizi miisembali stolun iistiindeki
kagiz-kuguzlar1 qaydaya salir, kiilgabini zibil yesiyino bosaldirdi,
bundan sonra asilqandan boz, rengi getmis paltosunu, eynen o rongde
papagini (qisda) gotiiriib, yaydasa, sadece olaraq, hesir slyapasini
basina kegirib {iz qoyurdu Fetigin asxanasina torof.

Ugot¢ik Memmad pancerayse baxirdi. Bayirda boz, ¢iskinli payiz
havasi vardi. Ugot¢cik Meammad pencers siiselarine ¢irpilan ganad-
larm sesini esidirdi. Is yoldaslarindan kimsa pencerenin bayir tora-
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fine bir tike qurumus ¢érok qoymusdu ve bu ¢éroye tamah salib boz
bir serc¢e ¢l torefden penceranin demir barmaglarindan par¢imlona-
porgimlona Ozilinli i¢eri salmisdi, indi pencere silisesiylo barmaq-
ligm arasinda ¢irpinirdi. Ele bil birden teleye diismeyini hiss elo-
misdi, ¢orok-zad yaddan ¢ixmigdi, 6ziinii saga-sola ¢irpib bu gofos-
den qurtarmaga can atirdi. Amma ne illah eloyirdi, ¢ixa bilmirdi.
Gah pencere siigelorine ¢irpimib yani iiste diisiirdii, gah da xirda
barmaqligin demirleri ehdini kesirdi.

Telefon zong ¢aldi. Bu telefon zengi olmasaydi, bir do arabir
sorganin pancara siigelorine ¢irpilan gqanadlarinin sasi olmasaydi,
yarim saat arzinde bu otagda milgek viziltist bels esidilordi. Payizin
sazaql1 giinleri golmisdi, milgeklar yoxa ¢ixmisdi ve ucot¢ik Mem-
madle bir otaqda isloyen hemkarlar1 da yarim saat avvel nahar fasi-
losine ¢ixmisdilar. Oslinda onlar otagda olanda da, bir elo sos-kiiy
olmurdu. Her kes basini asagi salib 6z isini goriirdii. Hor giin saat
on ikini bir az adlamis dagilisirdilar, hare bir torefe gedirdi, glinorta
naharimi eloyib qayidirdilar. Tekce ucotgik Memmaed gozlayirdi, her
giin bire on deqige qalmis Qadir zeng eloyirdi ve o da stolun iistiinde
bir az yir-y181s elayib {iz qoyurdu Fatisin agxanasina torof.

Telefon zong calanda ugot¢cik Memmed bayira baxirdi, pence-
roden goriinen bir parca boz payiz semasina baxirdi, aramsiz olaraq
qanadlarin1 pancere siiselorine, demir barmaqliglara ¢irpan boz
sor¢ayo baxirdi. Birdon Memmads elo goldi ki, indi tamasa elodiyi
bu ser¢e, homise bagda-berada, ilin basqa fosilloerinde gordiiyii ser-
¢olorden deyil. Els bil bu ser¢e ¢dldoki boz payizin bir parcasidi,
diigiib iki seddin arasina; elo bil payizin 6ziidii. Birden bu diisiin-
colar ugotcik Mommadin 6ziine do goribe goldi. Qaribsalik orasin-
daydi ki, Memmaed dmriinde birinci kere idi payiz haqqinda belo
milemmali fikirlesirdi, beloe derinden fikirlesirdi ve émriinds birinci
keres idi pay1z1 nayase oxsadirdi, ortiilii pencerayle demir barmaq-
ligin arasinda atilib-diisen ser¢e ona bir parga payizi xatirladirdi.
Bu balaca vagzal gesebeasine gedem qoydugu giinden, bu maliyye
sObesinde ise basladig1 giinden onda belo seylor olmamigdi. Memmad
bu vagzal gesebasinden ii¢ kilometr aralidaki kendde dogulmusdu,
hal-hazirda orda da yasayirdi, hor seher onu sekkiz nafor (masallah!)
“ata deyon” yola salirdi. Hor axsam sokkiz nafer “corokistoyen”,
istogoal onlarin anasint — doqquz bas aile {lizvii yolunu gozloeyirdi.
O kendde Memmad hagansa sokkizillik mektebi qurtarmisdi, Allah
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bilir, 6zlinlin de heg¢ amalli-basl yadina galmir, sonra ii¢ kilometr-
lik yolu basa-basa golib bu vagzal gqosebasinde hesabdarliq kursla-
rina girmisdi. Diiz iyirmi iki ildi ki, bu balaca vagzal qosebesinde,
maliyyo sOboasinde, bu rongi getmis qirmizi miigombsali stolun arxa-
sinda oturub hesabdarliq eloyirdi. Kegoan illor 6z isini gérmiisdii;
onun sagina 8l gozdirmisdi; belinin dongarini bir az dikeltmisdi, bar-
magqlar1 doyenak olub saygacin daslar1 kimi siq-si1q siqqildayirdi.
[llor tokca bu balaca idaredeki vezifosine, mdvqeyine, stoluna toxuna
bilmemisdi. Diiz iyirmi iki il idi ki, o, ucot¢ik Memmad cagirilirdi.

Telefon zong ¢aldi. Diinen do elo bu vaxt bire on doqiqe qalmis
Qoadir zong elomisdi. Salamlagmisdilar. Ele Qadir birce kolme
demisdi ki, bos moan gedirom Fotisin yanina, dur son do yavas-yavas
diizal yola. Qadir ucot¢cik Memmadin kendgisiydi. Sekkizillik mektebi
bir qurtarmigdilar, bir yerde kursda oxumusdular, eyni gosebade do
isloyirdiler. Intohas1, Qadir meso kombinatinda hesabdarliq eloyirdi.
Otaglarinda telefonlar yox idi ki, harden ucot¢ik Memmad de ona
zang eloayo bilsin. Ona goére do her giin Qadir ke¢ib kombinat direk-
torunun gebul otagindan, naz-qemzeli Piisto xanimin yanindan Mem-
moade zong eloyirdi. Biri meso kombinatindan, birisi do maliyye
sOboasindoen ayri-ayri yollarla golib ¢ixirdilar Fotisin agxanasina.

Qadir sadiq dostdu. Kegon bu illor orzinde onlarin ayr1 gilini
olmayib, yaxsi-pis glinlori hoamise bir yerde kecib. Sehar evde kemae-
rin altin1 bir az barkidenden sonra ¢ixirlar yola, diisende masinla
(adeton, gosebaye gedon masin ¢ox olur), dismayende elo-belo
yolun agina diizelib pay-piyada, sbhbat eloyo-eloyoa golib ¢ixirdilar
is yerlarina. Bayaq orz eladiyimiz kimi giinorta naharini da Fetisin
asxanasinda bir yerde eloyirdiler, axsam da bir-birine qosulub qayi-
dirdilar kenda. Yaz, yay aylarinda bu yolu gedib-qayitmaq hetta
adama bir az lezzet do eloyirdi, amma qisda isler miigkiillogirdi.
Yoliistii masin olmayanda soyuqda, qarda ii¢ kilometrlik yolu basa-
basa gaseboaye gedib-qayitmaq hear ogulun isi deyildi.

Kondden bir az arali demiryolu uzanib gedirdi. Hor giin bu demir-
yoluyla Bakidan golon seher qatar1 vagzal qosebasine toref Otiib-
kecir vo qatar bu balaca kendin tusunda bir neco doeqiqe dayanirdi
da. Amma kendin adamlarindan he¢ kimin aglina golmirdi ve yaxud
Ozlori istomirdiler ki, vagzal gqosebasine getmok ii¢iin he¢ olmasa
bir defe bu qatara minsinlar. Qatar dolambac yollarla da olsa, bir az
gec do olsa gosebaye getmokdoen 6trii ¢ox rahat minik idi. Amma
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kond camaati, bagsda ugotgik Memmad olmagla, bagsda Qadir olmaq]la,
qarli-covgunlu giinlerde o ii¢ kilometr yolu min aziyyetlo getmayi
iistiin tuturdu.

Qadir diinen do bu vadea zeng elomisdi.

— Ha, gol gorok, man geyinib ¢ixiram, sen do yavag-yavas diis
Faotigin agxanasina.

Vossalam, no bir kelmae oskik, no bir kelmse artiq! Iyirmi iki ildi
ki, Qoadir her giin bire on deqiqe qalmis ugot¢cik Memmadi Fotigin
yaninda nahar yemeyine ¢agirirdi.

Ucot¢ik Memmead, adeti iizre, bir miisteri goziiylo stolunun
iistiine baxdi, kagiz-kuguzlar seligeyle iist-iiste y1gdi, bazilorini
stolun daxilina atd1 ve bundan sonra asilqandan kohne, rengi getmis
boz paltosunu gétiiriib, eynan o rengde boz papagini basina kegirib
arxasinca qapini ¢irpdi. Artirmanin pillelerini ehtiyatla diisdi, ¢lirti-
miis taxta pillaler ¢isokden siiriisken olmusdu. Havanin sazagini hiss
elayib paltonun yaxasini qaldirdi, asta addimlarla vagzal qosebesi-
nin yegana boylik, markazi kiicesine ¢ixdi.

Bir az aralida kiigenin sol terafinde vagzal goriiniirdii, sag torafde
1so yegana kinoteatrin binasi agarirdi. Kinoteatrin qabaginda liliput
Miri soyuqdan ase-ase hind kinolarindan g¢okilon rengli sokiller
satirdi. Ugotcik Mommad 6zii ne¢o kore balaca qizinin ismariciyla
liliput Miriden hemin sokillorden almisdi. Miixtelif filmlerden
mohabbat sehnelari... xosbaxt qizlar, bextever oglanlar... Ugotgik
Moammad fikirlesirdi ki, zalim usaqlar1 elo bil diinyaya ancaq sevmok-
sevilmak tigiin, mahni oxumaq tigiin galibler. Ucot¢cik Memmad hor-
den 6zii do o filmlere girib baxirdi ve hemise axirda 6ziinli nese
birtehar hiss eloyirdi. O vaxtlar bu “birtaharliyin” ne oldugunu heg
clir 6zliy¢iin aydin eloye bilmirdi. Biitiin bunlar ona yuxu kimi gelirdi;
hardasa bir oglan, bir qiz diinyanin biitiin derdi-serinden, biitiin
qaygilarindan azad olub, ancaq sevgi barasindoe fikirlesir, ancaq bir-
birine esq elan eloyib, mahni oxuyurlar.

Liliput Mirinin osil adi Mirmehemmad idi, 6zii do liliput-zad
deyildi. Sadace olaraq, anadangalma balaca, lap balaca, sisqa bade-
ninin {istiinde emolli-bagh yeke bir bas1 vardi ve harden fikirlesende
adama geribe gelirdi ki, bu boyda bas1 o balaca badan nece saxla-
yir. Amma onu neynirson, boylu-buxunlu bes oglu dolanirdi bagina,
amma sokil satmagindan da ol ¢ekmirdi Miri. Yayin cirhacirinda,
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qisin sazaginda alinde qgom-qom sokil, boynunu burub dururdu kino-
teatrin qabaginda.

Liliput Miri bu giin soyuqdan lap biiziismiisdii, gérkemi do lap
geribaydi. Basina bir qulagi sallaq asger papagi qoymusdu, aynina,
badenine nisboton dohsetli derecede boylik bir zabit sineli gey-
misdi. Nedense, bu giin hay-hasirle miistori ¢cagirmirdi, fagir-fagir
boynunu biikiib durmusdu ve birden ugotcik Memmadin liliput
Miriye baxa-baxa, onun rayon cayillarinin ehtiyat elodiyi bes yeko-
por ogluna yazig goaldi. Ugotcik Mommad bir miiddet anlaya bil-
madi ki, ona na oldu. Els bil payizin bu boz iizlinii de indice gordi,
elo bil seharden ciseloyan bu yagisa da indice diqqgeat elodi. Qoaso-
bade mdteber tikili sayilan kinoteatrin binasi da ona ¢ox miskin
goriindii, elo bil o boyda bina payizin ¢enine-¢iskinine qarisib itmisdi,
onun yerinde ancaq tiind bir bozluq goze deyirdi. Hoer giin kino-
teatrin qabagina toplasan, gqosebenin arkdylin kisilorinin arkdyiin
usaglarina, hardasa, bir az hasedle baxirdi — yanlar “Jiquli” masinli,
g0y qursagi rongindo sorfli, harin, delisov cayillara. Nese, ugotgik
Moammadin onlardan ehtiyat elomayi do vardi. Nadansa, bu usaq-
larla gbz-gbzo, s6z-s6zo golmakdan ¢okinirdi. Qaribe burasiydi ki,
birden ucotgik Memmadin onlara da yazig1 goldi, hatta iiroyinde
onlara bir merhemet hissi duydu da.

Ucotcik Mammad vagzal somtine baxdi ve 6zii de teacciib eladi
ki, birce stansiya binasinin handeverinde payizin bu boz Ortiiyiin-
don aser-alamat yoxdu. Deyoson, vagzala sornisin qatart gelmisdi;
camaat bir-birini itoloye-iteloye qatara minmeye telesirdi, uzaq-
uzaq seferlerden qayidan adamlar qatardan diisiirdii. Ugotcik Mem-
mad 6zliiylinds eladi ki, o uzaq seforlorden qayidan adamlardi vag-
zalin payiz Ortiiyilinii yox eloyen, ariden. Vo bu balaca vagzal stan-
siyasinda heg vaxt fosillor doyismir, hoemise eyni bir hava olur burda
— sofor havasi. Adamlar hey gedir, hey qayidir ve onlar {igiin hava-
nin necoliyi he¢ vaxt forq elomir.

Ugotcik Mommad he¢ vaxt bu qatarlara minib sefere ¢ixma-
migdi. O, qatarlarin kegdiyi yoldan bir az aralida, balaca bir kendde
dogulmusdu ve on uzaq soferi elo bu balaca vagzal qosebosine
olmusdu. Kursa girib oxumusdu burda ve kursdan sonra iyirmi iki
ildi ki, kend-kesokde, tanig-tunus arasinda hami onu “Ugot¢ik Mom-
mad” ¢agirirdi. Her giin ucot¢ik Memmad uzaq-uzaq yerlorden golon
o qatarlarin lap qonsulugunda saygacini saqqildadirdi, vurmasini-
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b6lmesini elayirdi, madaxil-mexaricini hesablayirdi ve he¢ vaxt
yatib yuxusuna da girmezdi ki, bir giin gelacok, payizin boz giinlo-
rinden birinde vagzal stansiyasi haqqinda bele goribe fikirlore diise-
cok, uzaq-uzaq yerlordon golon qatarlar haqqinda diistinecek. O
payiz giinii golmisdi ve ucotgik Memmadin iireyinde o giin dali bir
istok oyandi, qoribe bir ¢ilginliqla arzuladi ki, bu dom, bu deqige bu
qatarlarin birine oturub, giindogana demoayoasen, giinbatana demo-
yoson — hara goldi iiz tutub gedason. Bu hemin giiniiydii ki, ucote¢ik
Moammadin gdziinde liliput Mirinin yekepor oglanlari sicana don-
miisdii, kinoteatrin qabagindaki arkdyiin, harin usaqlara tireyinde
morhamat hissi duymusdu. Otrafinda ne goriirdiise, kimi goriirdiise
— hamisiny, lap elo Qadirin 6ziline do yazig1 golmisdi. Ona gore ki,
hamin giin ugotcik Mommadin galbinde goribe ¢1lgin, dali bir istok,
arzu qaldirmigdi ve buna gore 6ziine yazig1 golmirdi.

Telefon zeng ¢aldi. Diinen do bu vaxt, saat bire diiz on deqiqe
galmig Qadir zong elomisdi. O da durub ¢ixmisdi kiiceye, {iz qoy-
musdu Fatisin agxanasina toeref. Ugot¢cik Memmad bir xeyli gecik-
misdi. Qadir, goriiniir, darixdigindan dilxor olmusdu.

— Balam, gol ¢ix da. Seharden camaata cavab vermakdon dilim
gabar baglayib. Hor adama goarok on dofe deyesen ki, stul zanitdi.

Qadir diiz deyirdi. Fotisin agxanasinda bu giin emslli-bash tiin-
lik idi. Ugotgik Mammad stulda yerini rahatlayib oturdu, Qodire
handan-hana cavab verdi:

— Heg, son deyen elo bir isim yoxdu. Yolda bir az langidim, bu
zohrimar payiz havasi lap adamin gqanini qaraldir.

Qadir irigdi:

—Sag ol, seni... Ele bil payizin golisi birimci keroamdi, payiz
belongik olacaq, dayna. Yaz doyiil, ha, giil giilii cagira, biilbiil biilbiilii.
— Sonra Qadir iiziinii o terafe ¢evirib Fotisi hayladi: — Noldu, a Fatis,
balam, qarnimizin qurultusundan s6z deyib, s6z esido bilmirik ki...

Bufetci Fatis elo bil Qadirin sézlarine band idi, alinde macmayi
stolun gabaginda peyda oldu. Saxsi1 qablarda iki defe piti, sor xiyar-
pomidor, adama yiiz qram araq. Diizdii stolun iistiine, “nus-can” dedi
vo qoydu getdi.

Ugotcik Mammaed araq stekanini yaxinina ¢okdi.

— Bu menoe kar elomayoacok, — dedi, — a Qadir. Gal bunu sifte
eloyok, dalisim1 zakaz elo golsin.

Qadir duruxdu:
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— Sag ol seni... — Deyoason, asna, bu giin birtehersen. Senden
heg belo seylor esitmozdim.

— Vur, gorliim, bura! — Bu sozleri de ucotgik Mommed dedi vo
gbzlomadi ki, Qadir badesin bar1 qaldirsin yuxari, elo stolun {istiin-
doce stokanlar1 toqqasdirib, arag1 birnefase otlirdii iceri. Sor xiyar-
dan bir disdem qoydu agzina, aragin tomi ¢akilib gedendan sonra
Qodiri diimsiiklodi:

— Heo, noldu, sene sdz dedim ax1? Fotiso denen o zehrimardan
bir agzibaglisin1 gatirib qoysun bura.

— Agzibagl ¢ox olar, — dedi Qadir.

Ugot¢ik Mommeaod:

— Cox olmaz, derd ¢ox olanda, her sey azliq eloyir, — deyib Qadiri
hadden ziyada teacciiblondirdi.

Fatig “agzibaglinin birini gotirib qoydu stolun iistiina. Els ki,
bir az aralandi, ugotcik Memmad arxasinca donquldandi:

— “Hemisoki adamdi, sor xiyara oxsayir kopayoglu™.

— Kimi deyirsen? No sor xiyar? Kimi sOyiirsen?

— Heg no, deyirem sor xiyara oxsayir kopeyoglu. Vurasan araq-
dan yiiz-yiiz, zakuska yerine gotiiriib bu Fatigdon bir disdem qoya-
san agzina. Asxananin i¢inde sor Xiyar iyi verir, vagzala ¢ixanda
zamministiro oxsayir — altinda masini, @yninde zor-zibasi.

Araq butulkasi yariladi, gabagindaki piti soyudu, ugotcik Memmad
dinmadi. Qadir do onu danisdirmadi. Qadir, deyoason, handan-hana
0ziino goldi. No mano, no sono — bir kelme do! Sakitce pitisini yemayo
basladi. O ki qgald1 arag maselasina, ugotcik Mommadle xalaxetrin
galmasin, yoldaslq eloyirdi — her defe bir-iki qurtum i¢ib stekani
goyurdu yera.

Iyirmi iki ilde bu asxanaya ¢ox Fotislor gelmisdi, cox Fatislor
getmisdi. Lap o vaxtlar burda s1y1q Cabbar idi, sonra bir ara 9lhasen
isladi burda, sirtiq Miiseyib bir miiddet harlondi buralarda, ondan
sonra da ki bu sor xiyara oxsayan Fotis! Bu agxananin is¢ileri goldi-
gedor idiler, amma agxana iyirmi iki ilidi bir zerre ne yaxsiliga, ne
pisliye deyismirdi. Elo homin al¢aq, his basmis tavanli, ¢irkli taxta
désemali, bayira yegane pancerasi olan hoamin agxanaydi ki, bu giin
do bu balaca vagzal qesebesine meydan oxuyurdu. Giinorta naharini
elomayo bura ¢ox adam galirdi. Coxu Qadim kimi, ugotgik Memmad
kimi adamlardi. Sigorta idaresinin miifettislori, kommunxozun siravi
is¢ilori, yol idaresinin inspektorlari, moaisot xidmeti kombinatinin
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garovulgulart... bir de ucot¢ik Memmad, bir de Qadir... iyirmi iki
ilidi ki, eyni asxanada, Allah bilir balke eyni stol arxasinda oturub
giinorta fasilesini basa vururdular.

Telefon zong caldi. Diinen doe elo bu vaxt Qadir zeng elomisdi
vo o da... Yaxsi ki, diinen Qadir isin comini tapmisdi. Ne mena, no
sond — bir kalme da! Yoxsa hargiinkii kimi?

— Gordiin de, doysin dedesina! Els bilirsen, 6ziimgiin deyirom?
— Birisi soerxos inadiyla done-done tekrar eloyirdi: — Vallah yox,
canimg¢iin yox, bu 6lsiin yox, 6ziim¢iin demirom. Monim he¢ gbziim
yoxdu o isde. Manimle yanbayan oturan oglani tantyirsan, cavan
kadrodu, gelocayi var, onu gotiiriib qoysaydilar, meni yandirmazdi.
Sen get, Allah bilir, hardan bir zirraman1 tut getir, de ki, mon is
bilirom?! Bu hansi defter-kitaba sigar, beloe sey harda yazilib?..

O birisi menasiz-manasiz irisirdi, miisahibine gbz vururdu.

— Bo bilmirsen, — deyirdi, — su hardan bulanir? Be bilmirsen, —
deyirdi, — o kimin adamid1? Be bilmirsen, — deyirdi, — yersiz goldi,
yerli qagdi?!

Basqa stolda birisi ayilib miisahibinin qulagina xalvetce guya
naso pigildayirdi, har halda goriimiinden bele giiman elomak olardi,
amma sosi biitlin asxanan1 basina almigdi:

— Diinen yun Moesgdinin sudundaydim, — deyirdi. — Zalim oglu
deyirom, bu pullar1 hara yigirmis, hara xasdryirmis, Allah bilir. Zara-
fat doylil, e, o goder pul yiyesen, axirda da dord ilnen canini qurta-
rasan. Amma soni inandirim ki, yun Masdi o dord ili do eliyacok
dord ay, ona yun Mesdi deyerlor.

Onunla iizbsaiiz oturan o birisi etiraz eloyirdi:

—Yox, assi, heylo sozlore inanma. Fikrin qabaqlara getmasin,
indi zakon barkiyib. Yun Masdi, iraq olsun, — bu yerds o birisi allo-
riyle demir barmagqliq tesevviiriinii yaradib, séziine davam eladi: —
Ora diisone kimi Mesdiydi. Yox, asi, inanma heylo sézlora. Yun
Maosdinin 6ldii birkeramlik buzowvu...

Qiraq stollarin birinde oturmus bigiburma birisinin sasi gur-gur
guruldayirdi. Yaninda oturan iki naforin, deyosen, ona dexli yoxudu,
kisi tok idi ve o, s6hbatini liziinli bufet somto tutub eloyirdi. Gorii-
niir, hagq-hesabi Fatisloydi:

— Balam, man ona dedim ki, indi diinya menem-menam diinyasi
doyiil. Raz ki, qiz soni istomir, day o yana-bu yana atdanmagin kéhno
pulnan bir kopiik xeyri yoxdu. Dedi, yox, dodem meno kor deyib,
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golib-gedoni vur deyib. Dedi ki, ne sebabsa qi1z meni bayenmasin,
mondon artigina gedocok, Nosroddin sahin ogluna gedacok?

Fatis bu basabasda, agxananin bu tiinlitylinde, deyoason, dogrudan-
dogruya qulaq verirdi. Ele ki, sohbet Noasroddin saha catdi, Fotis
0ziinii saxlaya bilmadi:

— Pah atonnan seni, agil yiyesi. Allah, bandena agil ver, burda
deyibler haa...

Bigiburma birisi daha da cosdu:

— Dedim, day sennen s6hbatimiz tutmaz bizim. No sebabe ki,
son ¢ox yuxaridan dem vurursan. Nesraddin sahdan danisirsan. — Bu
yerde sit-sit hirtldadi. — Dedim, men qana bilmerem sen dediyin o
motloblari, son menden agilli ¢ixdin. Indi géreceyem onu, sudda da
olsa, goriib soziimii deyacoyom ona. Deyacom, Nosraddin sahin oglu,
necoson indi? Camaatin qizini zorla qacirdib arvad elomok istoyir-
din 6ziine. Noldu bes? Deyoacom sdziimii... hokumatnen beraber
qizin nar kimi bes qardasi bes giindii axtarirlar onu...

Fatis bu basabasin i¢inde hay vermaye macal tapirdi. Deyirdi:

—Bo no bilmisen, harda olsalar miitloq tapacaqlar onlari. Bu
goseboaden hara bas gotiiriib geds bilorlor?!

Telefon zeng ¢aldi. Diinen do elo bu vaxt...

Butulkanin dibinde lap azca igki galmisdi. Ugot¢ik Memmad onu
da tokdii stoekanina. Bir baxdi Qoadirin iiziine, bir baxdi olindoki sto-
kana, gorok no dedi:

— Golsono, — dedi, — sabahdan ise qatarla golib-gedok...

Qadir avvelco ddyiikdii, adeti lizre:

— Sag ol soni... — deyo bildi. Amma sonra bosalmis araq siise-
sine baxib isin ne yerde oldugunu, guya anladi: — Ax1 o yol bize
uzaq diisiir, gatar cox dolama gedir, bir saatdan ¢ox vaxt itiririk.

Ucot¢ik Mammad inad eladi:

— Yox, Qadir, na vaxt itiririk ki? Onsuz da ona gore yasayiriq ki,
vaxt1 daha tez-tez itirok, vaxt tez ke¢sin. Nolar, Qodir, sehar evden
bir saat tez ¢ixib, axsam bir saat gec qayitsaq?! No olasidi ki?! Gal-
sono, sabahdan qatarla gedib-golok...

Qadir dinmirdi. Ugot¢ik Memmad de bir xeyli susdu, sonra bir-
den qizarmis gozlerini Qadire zilloyib yene inad eladi:

— Nolar, Qadir, sabahdan gatarla...

Bu diinyada yalnmiz birce Qadir bildi ki, ugot¢ik Memmad bu s6z-
lori neco dedi. Elo bil garsisinda oturan qarayaniz, ¢allasmis cod
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saglari, ollori saygac vurmaqdan siq-siq siqqildayan bu qirx bes
yaslt adamin taleyi Qadirin bu cavabindan asili idi.

— Yaxsi, — dedi Qadir. — Sen deyon kimi de eloyorik.

Telefon zeng caldi. Azi, on-on bes dofo seslonen telefonun dos-
toyini, bu giin saat bire on doqiqe qalmis ucotcik Memmaed gotiir-
madi ve xeyli duruxub qaldi, sonra ne diisiindiise, destoyi qaldirdi.
Kosik-kosik signallar esitdi. Deyoson, xattin o biri basinda Qadir
sobr elomayib desteyi asmisd1. “Indi yaqin iiz tutub Fetisin asxana-
sina toraf. Bu goesebadoen hara bas gotiiriib gedo biler?!”

O giin bire on daqige galmis ucotgik Mommad kohne, rengi
getmis qirmizi miigombali stolun iistiine ol gozdirdi, kiilgabini zibil
yesiyino bosaltdi ve bundan sonra asilqandan paltosunu, papagini
gotiirdii. Geyinib asta addimlarla {iz qoydu Fatisin agxanasina torof.

1979
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SADAY BUDAQLI

(1955)

Budagqov Saday Ismayil oglu 1955-ci il noyabr ayimin 13-do Qazax soha-
rinda qullugcu ailasinds dogulmusdur. Orada orta moktabi bitirmis, API-nin
filologiya fakiiltasinda tahsil almis, Moskvada M.Qorki adina Bdabiyyat Insti-
tutunda miidavim olmusdur. “Yazi¢1” nagriyyatinda redaktor, Azarbaycan Yazi-
cilar Ittifaqi Qazax filialinin zona sobasinin sadri, “Siniq kérpii” adobi-badii
Jjurnalimin bas redaktoru islamisdir.

Odabi faaliyyato XX asrin 70-ci illorinds baslamis va istedadli nasir va
torciimagi kimi tamnmigdir. Mixail Bulgakovun “Master va Marqarita” romani
azarbaycan dilina torciima etmigdir. “Giinorta” hekayasi onun “Cat” kitabin-
dan (Baki, Yazi¢i, 1987) gotiiriilmiisdiir.

GUNORTA

Qiragdan baxanda deyersan bu saat evds heg¢ kim yoxdu. Giinor-
tanin istisi hay-kily sevmir, har sey nofasini i¢ine ¢okib.

Qap1 agiqdir, yiingiil meh cunani 6z seytan olile horden-harden
torpadir. Giin diiz artirmaya diisiib, elo bil misib gofilce qorxutmaq
ticlin igariden ¢ixacaq adami gézlayir. Amma yox, o bilir ki, homise
beloco qapimi kosdironde he¢ kim otaqdan ¢ixmir, onun ¢akilib
getmosini gozloyirdiler.

Artirmanin alt1 boyaboy zirzemidi, orda qar1 usaqlar {i¢iin ciir-
baciir miirebbeler saxlayir. Giin isigimnin bir ilmasi siiziiliib zirze-
minin i¢ine diisiib. Ora serindi. Yoqin istiden tontimis siia orda serin-
likden mest olub.

Konardan ev dincini almaq ii¢ilin yiikiinii yero qoymus qocaya
oxsayir. “Qocanin” pal-paltart alden ¢ixib, rengi gedib. Usaqlar
golondan-golona nose elomok istoyirlor, bacardiqlart yeri ronglo-
yirler, suvayirlar, agaclar1 budayirlar, sitil basdirirlar. Kisi onlara
g0z qoyub bag-bagat isini yadirgamadiqlarindan raz1 qalir.
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Hoyati seharlar glinden iri tut agac1 qoruyur. Daymis tutlar sebir-
sizlikden ¢irpilacaglarim gézleyommirlor, qopub kolgoasinde miirgii-
loyon toyugqlar seksendirirler. Tutlar o geder doyib ki, torpaga diison
kimi dagilir. Onlar1 qari, bir do toyuqlar denlayir.

Evdoen korpe sesi esidilir. Ses hayato sorinlik gotirir. Toyuqlar
istinin ke¢diyini diisiiniib baglarim1 qaldirirlar. Qar1 artirmaya ¢ixir,
navesini ovuda-ovuda silisoye cay sliziir. Korpe emziyi tutan kimi
kiriyir. Qar1 ehmalca pillokenlari diisiib kdlgelikde oturur. Qirigh
sifoti hale do yuxuludu. O axir vaxtlar yuxusunu lap ¢asdirib: korpe
yatsa-yatir, dursa — durur.

Insan nefosi hayetin miirgiisiinii dagidib. Toyuglar 6z kimso-
sizliklerini, qarisiz bir qepiye do deymaediklerini indi hiss edibler.
Sevinclo qirtlaga-qirtlagsa hoyetde gozisirlor. Agappaq sipsirin tutlar
denlemak de ancaq indi onlara lozzat eloyir.

Bir azdan kisi do astanada goriiniir. O da yuxuludu. Asag diisen
kimi suyun golib-goelmadiyini yoxlayir. Krant agiq qoyur ki, su
golondoe bilsin. Sonra hovuzdaki suyla piife-piifle yuyunur.

Qar1 kisisinin verdisini bildiyinden durub ¢ay qoymagq iigiin met-
baxa qalxir. Ancaq hels ¢ay hazir olana qader na is géraceyini, bagini
noayle gatacagini kisi bilmir. Goriilesi is goxdu. Bibarin, badimcanin
osil sulanan vaxtidi. Bagin basinda bir az pomidor da okib, sar1 ¢igok-
lori su deyib Allaha yalvarir. Zogal da onun kimi.

Kisi ¢ardagin altina baxib gozii ile toze qozetlori axtarir. Tapanda
sOhbotcil bir tanigla goriisiirmiis kimi sevinir. Tezco garidan eyne-
yini isteyib ¢ardagin altda yerini rahatlayir. Qozetlori oxuyub qurta-
rana goder gorak he¢ kim onu danigdirmasin.

On avval son xebarlers gdz gozdirir. Haradasa bombalar partla-
yir, evlar dagilir. Kisi bagini qaldirib yaninda dayanmis qirmizi xoru-
zun menem-moanam deyon durusuna baxir. He¢ inanmagi golmir
ki, bu saat gozmadiyi, gormadiyi torpaqlarda adamlar, “miiharibadi”
deyib bir-birini 6ldiiriir, gan tokiir.

Usagqlar bdyiiyenden “miiharibe” sdzii onu ¢ox qorxudur. indi
de qara-qura fikirlorden yaymmagq ti¢iin durub hayetde gozisir.

Suyun siriltist onu bekar durmaq eziyyetinden qurtarir. Rezin
borunu krana kegcirir, o biri ucu gilindiizden zogal agacinin dibin-
dadi. Borunun diiyiliniinii aga-aga gedib zogala su ile baraber catir.
Su lap sisqa golir. Tokiildiiyli yerdeco torpaga hopur. O, goziini
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sudan ¢gekemmir, telasiyir, zogalin nazik govdesine sepir, bir dofa,
iki dofa: ha, di indi serinlodinmi? Bir az rahatlanib yan-yGrosine
boylanir. Pomidor uzandiqca uzanir, ancaq hoale ¢i¢oyini tam tokmo-
yib, bir yandan da kokiinii danadisi dograyir. Danadisi torpagin altin-
dad, igini gizlince orda goriir, bir de baxirsan ki, sitilin quruca kol-
gosi qalib, alini atirsan, aline golir. Danadisini yamanlaya-yamanlaya
yaxinlagib pomidorun bosalmis dayaqlarmi bearkidir, ayilib yere
deymasin deye kondirle yiingiilce baglayir. Ol-qolu yamyasil olub,
koynek de batib. Gerak yaxin diismoayaydi, qar1 deyinacek. Homise
pomidorluq isini ¢immemisden qabaq goriirdii, eynini doyisib no
lazimdi elayirdi, sonra da yaxsica ¢imirdi. Bunun yasili merat gedon
sey deyil. ©linden, qolundan zorla gedir, gal sen bunu paltardan
apar. Zogalsa kisinin halindan xabarsiz, kiincde basin1 budaqglarinin
arasina soxub sevine-sevine suyunu i¢ir. Deyirsen, bu saat goziin
goro-gora meyvelari dolub qizaracaq. Suyu onun dibinden gotiir-
moyo kisinin ali galmir. Homise belo vaxt ¢otinlik ¢oakir, elo bil
usaglarmi yedizdirir, bilmir gasig1 birinci kimin agzina aparsin.

Agaclarin hamisini 6zii basdirib, agaclarin hamisi ondan cavandi,
gbziinlin gabaginda siralenib, boy atib, meyve verib. Birce ceviz
agacina orki catmur, ceviz agac1 ondan qocadi. Iri gdvdesi, neheng
¢otiri bagin bir yanini tutub. Qonsular hemise gileylonir, kes deyir-
lor, agaclarimizi qurudur. Kisi de bilir ki, qurudur. Ancaq oli golmir,
gargis yiyasi olmagq istemir, 6zii basdirmayib, 6zii de kese.

Kisi goziinii cevizden ¢okemmir. Diinyanin bu dilsiz-agizsiz
agaclar, dasi, ¢igoyi 6z dinmezliyi ile ona gore bildiyinin arxasinda
gorommadiyi nalarinse oldugunu hiss elotdirir. Gérommadiyinin
xofu, sehri, sirri onu usaga donderir. Diinyanin yagisi, qari, goziinii
acib basinin {stiinde gordilyii giinesi, min-min ulduzu, buludlar
oynada-oynada qabagina qatib qovan kiiloyi bu usaq {igiin mocii-
zadir. Usaq heyroatlo, qadin batni kimi bohrali torpagin bitirdiyi,
bir-birine benzemayen yiiz ciir ¢icoya, ota, agaca baxir. Torpaq iyirmi
addim yerds eyni torpaqdi. Amma bu eyni torpaqda eyni suyu igib,
eyni havani udub biri deceal usaga oxsayan alma agaci olur, biri bayaz
cicoklarilo adamin iireyini titroden gilonar agaci, biri qadin kimi
zorif, inco qizilgiil. Horasinin do 6z dadi-tami, 6z rongi, 6z qoxusu.

O, bir udum havani sinasine ¢okib derinden nafas alir, diinyanin
¢i¢cok bitiron mdciizesine, canina yayilan bir udum havanin mocii-
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zosine sevinir. Zogalsa basini budaqglarinin arasina soxub sudan
icdikce igir, bir doydum da demir, baxirsan, baxirsan, inanmagin
golir ki, bu saat goziin gore-gore meyvelori dolub qizaracaq.

Gilintin istisi kisini tentidir. Belo baxanda diiz-emalli bir is gor-
moayib, ancaq yorgunlugq hiss elayir, coxdan badenini terk eden giiclin,
qilivvenin yeri yara kimi sizildayir. Kolgsliye ¢okilib papiros yandi-
rir. Isden toza-torpaga bulasmis oli ile papirosu tutub, torini sile-
silo qiragdan gordiiyii iso baxmaq ona lozzet eloyir. Lozzeat aldigi,
cani-bag1 rahat yatdig1 az olmayib. Bir vaxt bu ev de yox idi. Ozii golib
yurd sald1, evlendi, bir yerde dasi das iiste qoydular, ev diizeltdilor,
ogul-usaq boyiitdiiler. Indi budu, hemin adam yorgun-yorgun durub
papiros ¢oke-¢oke dmriinii qoydugu bir parga torpaga baxir ve bu
bir parca torpaqda neso eloyo bildiyine gore liroyi kiiloksiz havada
kirimigsco dayanmis barli-behrali agac kimi rahatdi.

Qar1 onu gagirir, yoqin ¢ay hazirdi. Gedib yena yaxsi-yaxs1 yuyu-
nur, sonra eva ¢ixib kdynayini deyisir. Kérpoa 6z arabasinda sakitce
uzanib, migmiga onu incitmasin deyo arabanin {istiine cuna serilib.
Kisi ehmalca cunanin kenarini qaldirib baxir. Kérpe onun baxdigini
goriib mizildayir, ellarini terpadir. Qar1 na goder deso do ki, qucaga
Oyratme, Oziinii saxlayammayib arabadan gotiiriir. Korpenin qara
gozlori giiliir, nese qigildayir. Bu qigilti ne dediyini basa diigom-
moadiyi yarpaglarin xisiltisina oxsayir; sirli, sehrli. Kisi onun iliq,
bigilmis ot qoxuyan nefasini udmaq li¢iin iliziine lap yaxin tutur,
torpaq kimi qoca, torpaq kimi cadarli barmaqglarini korpenin sllorine,
tizline toxundurur. Barmagqlar1 ancaq ona askar olan sirden titroyir.

Korpoe ortancil oglunundu, yaxsi ki, alib saxlamaq qarinin aglina
goldi, yoxsa lap darixardilar. Usaglarim heresi bir yandadi, hayat onlari
g0z acdiglar1 bu evden gotiirlib uzaq-uzaq yerlore aparib. Kisi heg
kimi qmamur, bels de olmalidi, har kes 6z qismatini gedib tapmalidi.

Glinilin oli daha artirmadan qopub, qarmin su sepdiyi hayeto
cokilib. Bayagki odu, istisi indi yoxdu, olan-qalan istisini do suya
verib damci-damc1 buxarlanir.

Qar1 ¢aydani, ¢ayniki ¢ardagin altina aparib. Korpe hoale de kisi-
nin qucagindadi. Kisi gozlerini yumub, indi 6zii elo qirish, cod sifoti
ile meyvasi solmus armud agacina oxsayir.

Hava sakitdi. Meh deyilon nese horden-harden asib agaclari 6z
dillerinds danigdirir. Torpagla semanin qucagina siginmis har seydon
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durub-duracaq diinyanin qocaligi, abadiliyi hiss olunur. Baxanda
he¢ adamin inanmag1 golmir ki, giinlor kegcocok, no vaxtsa bu iki
gocanin kdlgesi tut agacinin kolgesine qarigsmayacaq, dasin-diva-
rin, torpagin, 6z olleri ile basdirdiglar agaclarin yaddasindan onla-
rin nafosi, izi silinib gedacok.

Oliim haqda qocalar heg vaxt fikirlosmirlor. Bir yana qalanda,
ax1 6liim na olan seydi? Ogoer adam yox olub gedirsa, bas onda sirli-
sirli qigildayan bu korpe nadi?

Homigo adini tutmadiqglart bu eve catanda 6lim de 6z giicsiliz-
liytlini hiss eloyir, qorxusuz yasayan bu evin {iistiine qanadlarini
toxundurammur.

Vo giinler, aylar dolanacaq, ne vaxt galseniz, siz de bu evi men
goyub getdiyim kimi tapacagsiniz. Qabaginiza tut agaci ¢ixacag,
bax onda qocalar1 hemin tut agacindan sorusarsiniz.

Agaclarin dilinise diinyada hami basa diigmiir.

1987
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AFAQ MOSUD

(1957)

Istedadli nasir va tarciimaci Valiyeva Afaq Moasud qizi 1957-ci il iyun
ayimin 3-da Baki saharindos ziyali ailasinda dogulmugsdur. 190 sayli orta maktabi
va ADU-nun jurnalistika fakiiltasini bitirmisdir. Omoak faaliyyatina C.Cabbarl
adina “Azarbaycanfilm” kinostudiyasinda redaktor kimi baslamig, Azarbaycan
Televiziya va Radio Verilislori Komitasindoa telefilmin bas redaktoru, Respub-
lika Torciima va Odabi alagalar Markazinin direktor miiavini iglomisdir. 1991-ci
ildon sonuncu qurumun direktorudur.

Odabi faaliyyata hala orta maktabda oxuyarkan baslamig, getdikca gozal
yazigt kimi formalagmisdir. Onun “Uciincii mortabads”, “Sonba gecasi”,
“Kegid”, “Tok”, “Azadhq”, “Yaz” kitablarinda darc olunmus asarlori ragbatls
qarsilanmig va adabi ictimaiyyatin darin maragina sabab olmusdur.

“Geca” hekayasi Afaqg Masudun “Yazi” kitabindan (Baki, “Qanun’ nasriy-
yati, 2005) gotiiriilmiisdiir.

GECo

Covgunun, elo bil, sonu olmayacaqdi... Bir haftoydi, on giin idi...
Son ii¢ giinii seharin ¢ox hissesinds isiq xatlori do qirilmisdl. Qaz,
covgun baslayandan itmisdi. Indi de deyosen, su borulari nece giiniin
saxtasindan donmaga baglayirdi.

...Hava qaraldiqca Talib kisinin canina haqdansa damla-damla
vahime dolurdu... Covgun baslamamigdan Talib kisi yuxusunda ag
sagqalli, ag ebali nurani bir adam gérmiisdii. O adam Talib kisinin
olinden tutub yatagindan qaldirirdi, arxasiyca ¢eke-¢oke harasa, ucu-
bucagi olmayan sohraliga benzer goribe bir yere aparirdi... Sonra
nd olurdusa, o adam elo oradaca Talib kisinin alini buraxib qeyboe
¢okilirdi. Talib kisini hemin o sehraligda temtek qoyurdu... Sonra
Talib kisinin ayaginin altinda yer torponirdi vo Talib kisi asag1 baxib
goriirdii ki, son dema, bayaqdan beri sehnade dayanibmis, asagida
iso saysiz-hesabsiz simfonik alatlordon ve musiqigilorden ibarat
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boyiik orkestr onun isaresini gozloyirmis. Onda Talib kisini elo soh-
nodoco aglamaq tuturdu... badeninde, coxdannan beri yadirgadig:
tanis istiliyi hiss edirdi, homisoki adeatiyle saglarini sigallayib ollo-
rini havaya qaldirirdi, gézilinii yumuq orkestra baslamagq isarasi verir-
dise do, orkestr ¢almirdi... Onda Talib kisinin qollar1 yanina diisiirdii,
vahimadan iiroyi agzina galo-goale dayandig1 yerdece donub qalirdi...
Orkestrin musiqigileri bunu goriib aletlerini telesik kenara tulla-
yirdilar, tolom-telesik zalin ortasinda yeke bir xondok gqazmaga
baslayirdilar, sehneye dirmasib demir slleriyle onun qollarindan
yapisir, siirilyo-siiriiye asag1 diisiiriir, xondoye yixir — sonra saysiz-
hesabsiz violongellori, skripkalar: iistiine yigib torpaqgla basdirir-
dilar. Torpaq agzina, bogazina dolub nafos yollarin tixadiqca, skrip-
kalarin ucuiti taxtalar1 bedenini desdikce, liroyi partlaya-partlaya
son defe gordiiyli goyden lopa-lopa tokiilen gar olurdu...

...Homin o gar idi... yuxusundan baslayib on giinden ¢ox idi
yagirdi... Covgunun igiyle firlanib 6zilinii otaglarin penceralarine
cirpirdi, stiselori qirib igeri kegmok, yuxudaki kimi, onun tstiine
yagmagq istoyirdi...

Yatagindan galxib stolun siyirtmasini ¢okdi, dermanlardan ¢ixa-
r1b bir-bir dilinin altina qoydu, pencerenin qabagina keg¢ib bir miid-
dot perdenin arxasindan ¢ovgunun, tufanin iginde itib-batan soharo
baxdi... Sehar demak olar ki, goriinmiirdii...

Biitiin giinii telefon da zeng ¢almamisdi. Ele bil, sehards olub-
galan gohum-aqroba, tanig-bilis do ¢covgunun i¢inde donmusdular.
Ya harasa, hayanasa koglib getmisdilor?!

— ... Talib, a Talib...

— Ay can...

...Talib kisinin qarisi elo cavanligdan xirdaydi, qocalib indi az qala
findiq boyda olmusdu, ¢arpayinin ten ortasinda, yorganin bir ucunun
altinda dovsan kimi y1g1lib xirda, oynaq gozleriyle ona baxirdi.

— Qorxuram nasa...

— Noaden qorxursan?..

— Bu na ¢ovgundur, a Talib?! He¢ Bakida bela ¢ovgun oldugu
yadina golir?..

Talib kisi ¢combelib garinin yaninda oturdu, alini bumbuz alnina
cokdi.

— Urayin necadi indi?..

— Bir az babatdu...
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— Sen ¢alis bir az yat.

— Elo biitiin glinli yatiram. No goadar yatmagq olar?..

— No goder yatsan, bir o goder yaxsidi...

—Bu il yazin golmayi ne uzun ¢okdi? Mart qurtardi, yazdansa
alamat yoxdu...

— Olar da, niye tolesirsen?.. Cavanligindan belo hovsoelosizson...
— Talib kisi dedi ve o deqige do dediyine pesman oldu.

Qar1 cavanligindan s6z diisonde, hemise niyese mayus olurdu,
balaca, qirisiq tizii yigilib az qala ndqteye dontirdii.

— Talib...

—Ha.

— Yazin birinci 8lamati nadir, agar bildin?!

— Ho?.. Niyo dinmirsen?..

— Fikirlosirom...

— Burda fikirlesmays na var ki?!

— Yoqin yagis olar da.

—Ha... yagisdi... O yagisin goribe iyi olur...

— No iyi?.. Suyun da iyi olar?..

— Boayoam bilmirsen?! Yaz yagisindan ot iyi golir...

— Sen hamise her seyi tors-mayallaq deyirsen. Yazda ot bitir
deye, yagis yaganda har yani ot iyi biiriiyiir...

— Ho... Sen manden agillisan.

— Qi Omriine az galib daha... Bir azdan havalar isinecok, qus-
lar oxuyacagq, is1g1miz diizelocak...

— Bu telefon da deyeson islomir... Heg zong eloyon olmayib bu
giin. Els bil, lap adadayiq...

Qarinin bu sodziinden Talib kisinin badeninden soyuq gizilti
kecdi. Yeno ogecoki vahimali yuxusu diisdii yadina.

...Ayaga qalxib basmaglarimi siiriiye-siiriiyo motboxa kecdi.
Matbex lap garanliq idi, xirda pancerslari kiiloyin miigavimatinden
osim-oasim osirdi.

Olini bufetin siyirtmalorinde gozdirib diinen yandirdig1 yarimgiq
sam1 tapdi, yandirib nalbakiye yapisdirdi, ollori ose-ose otaga apardi...

Covgunun havasi evin i¢ine do dolmusdu. Soyuq kiilek qaranliq
dohliz boyu dolanib otaqglarin pardslerini vahimali-vahimali terpadirdi.

... Talib kisi samu gotirib stolun iistiine qoydu. Qarinin sasi ¢1x-
mirdi, yorganin altindan xirda basi, bir do qus caynaqlarina oxsar
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balaca, siimiiklii allori goriinlirdii. Dinmez-sdylomez uzanib gqaran-
l1iq tavana baxirdu.

Talib kisi sam1 yatagin boyriindeki mizin iistiine qoyub dike-
lande lengar vurdu. Yens lirayi biitiin badenini zeiflatdi.

“Daha derman da kar elomir” — fikirlosdi.

— Talib, ay Talib...

— Ay can.

— Deyason, daha derman da kar elomir mena...

Talib kisi yenos ¢arpayinin yaninda oturdu.

— Hamusi1 soyuqdandi, ozizim... Soyuq tliroyin damarlarini y1gir,
goymur qant iglosin...

Sonra istedi desin ki, “boelke su qizdirib ayaqglarina déseyim?”
yadina diisdii ki, ne qaz var, ne do isiq.

— Yuxun golmir?..

— Yox... — qar1 basini ser¢e kimi terpadib susdu, sonra gézlarini
doydii.

— Talib...

—Ha...

— Qorxuram...

— Noden, yatmaqgdan?..

Qar1 basini terpadib “ha” dedi.

— Maon ki yanindayam, naden qorxursan?.. — deyib samin isi-
ginda qarmin heg no ifade elomoyen iiziine baxdi.

— Sen yanimda olanda he¢ naden qorxmuram. Sen giicliisen...
hokim do demisdi. Yadindadi hekim ne demisdi?..

— Demisdi do...

Hiss eladi ki, danismaga heyi yoxdur, {liroyi, coroyani azalan ol
lampasi kimi toedricen soniir els bil...

—Yox, de...

— No deyim?..

— Hokim ne demisdi, onu.

— Demisdi, badenim ¢ox saglamdi...

—Ha...

Qar1 “ha”ni bir goder uzadib, elo bil, rahatlandi, sonra qirig-
qiriq asnadi.

Gozlerini qiyib qarinin iiziine diggetle baxdi, az qald1 qorxudan
iroyi dayana.

Qarinin agzinin bir torafi ayilmisdi. No vaxt ayilmisdise, gorme-
misdi. Qaribaydi ki, qar1, deyason, agzinin ayilmasini hiss elomirdi.
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Qarisiin agzina baxib kdvrealdi, gézleri doldu, yadina bu balaca
gadmin cavanligl, agappaq stimal derisi, caziboali gozleri diisdii...
Hor sey qurtarirdi, bitirdi, soniirdii...

Talib kisi belo fikirlosdikco, iiroyi tamam zoifloyirdi, ¢ovgu-
nunsa giicii elo bil bir az da artirdi.

Qar1 onun diggetle baxdigini goriib balaca, tagetsiz slleriyle
yorganin ucunu burnuna ¢okdi.

— Niye elo eloyirson? Nofosin daralar.

— Baxma mene...

— Niye, azizim?..

— Elo bil agzim keyiyib.

— Senoe elo golir.

...Covgun arada bir, elo bil, hardansa giic alir, toplanib otaqlarin
gapi-panceralarini titradir, yariqgaranliq, soyuq otaqlarda ac qurd
sosiylo ulayirdi...

— Talib... — qarmin sesi yorganin altinda giicle esidilirdi.

—Hm...

— Sen qoyarsan men Slim?..

Talib kisinin, qarinin bu sdziinden iireyi sixilsa da, zorla giiliim-
stindii:

— Maon dlmemisem ki, sen dlesen?..

Qarmin c¢uxura diismiis gozlerinde sevince oxsar zerif isarti
yanib-sondil.

Talib kisi arada bir biidroyib dayanan xeste iiroyinin yorgun,
zoif ozalolorini birce-birce hiss eladi. Urayinin ozelaleri, tiftiyi
piirsiiklonmis aski veziyyetindeydi texminen. Urayi tabe olmurdu
daha ona. Dermanlarindan da imtina eloyirdi.

Covgunun atiirperdan sesinden idi, ya otagin qaranligindan idi,
no idisoe, elo bil havasi ¢atmirdi...

Fikirlagdi ki, belke birtoher geyinib qarisini1 da baloyib siiriine-
stirtine do olsa havaya ¢ixsin?! Sonra da yadina diisdii ki, is1q yoxdu
deyo, lift islomayacoek, bes martoboni neco diisiib-¢ixacaq?! Liftin
islomamayinden lap vahimalendi. Demak, ¢ovgun qurtarincan elo
belaca, gdylin liziinde qalacaqdilar...

Qoribaydi ki... — Talib kisi fikirlesdi — qonsularin da ses-semiri
golmirdi. Ele bil, hami ¢ovgunun olinden qag¢ib harasa uzaqlara,
isti, isiql1 yerloro getmisdi. Indi bu boyda seherin ortasinda, bu qar-
giyametin iginde, bu nataraz binada qarisiyla galan birce o idi. Ozii
doe harada — gdyiin yeddinci qatinda...
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— Talib...

—Hm...

—Bu il, elo bil, yaz olmayacagq...

— Elo sey olar?..

— Niye olmur?! — gar1 danigdiqca, elo bil, nafesi tongiyirdi.

— Birdan-birs yay golacok?!

— Ho... Yaydan lap zohlom gedir. Istide tozyiqim diisiir...

Talib kisi hiss eladi ki, gozii qaralir, badenine soyuq ter galir.
Oziinii dikeldib zorla da olsa, ayagin1 ayagina asird1. Bilirdi ki, belo
oturanda qiivvetli goriiniir. Yorgani qarinin iistiine ¢okib:

— Sus, azizim... danigsma, — dedi. — Sene danismaq olmaz.

— Sakitlikden gorxuram...

— Niyo?..

— Onda kiileyin sesi golir. Bir de kiilok pancersaleri torpadir...

— Burda qorxmali na var ki?! Kiilok asende pencerslari torpadir...

— Elo bil, bu kiilok ne ise istoyir...

— No istoyir?..

— Bilmirem...

— Talib...

—Hm...

— Esidirson nece ulayir?.. Elo bil, aglayir. Ureyim sixilir...

— Sena dedim axi1, danisma...

Talib kisi 6ziinli toplayib birtehor qariya sar1 ayildi, qurumus
dodaglariyla alnindan 6pdii:

— Sakit uzan, men danisim sen qulaq as...

— Danig Talib, amma ¢ox danis... bir de barkden danis....

Talib kisi nefasini derdi, qurumus diliyle dodaqlarini yalayib
uzun-uzadi yola hazirlasan adamlar kimi bir nece saniye susdu, sonra
udqunub bogazini aritladi ve lap asta sesla, az qala pigiltiyla danig-
maga basladi:

— Qisin dmriine az qalib... Indi otlar, ¢icekler qarin altinda yuxulu-
yuxulu ciicerir, agaclarin tumurcuqlar1 dityme kimi y1gilib, deqige-
lori saya-saya ¢ovgunun axirmi gozleyirler... Quslar, bizim kimi
haralardasa gizlenib ¢ovgunun sesine qulaq asa-asa yatirlar... Ona
goro deyirom ki, son do yat... Son do hansisa qusa oxsayirsan... Bunu
sond demisdim, deyason...
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...Ureyi yene dayandi... Qar1 gdrmesin deye, yanaki oturub,
heysiz oliylo sinesini ovxaladi. Uroyi zeif-zeif atib durdu, sonra
solaxay doytintii ile ara-sira vura-vura isladi.

— Ho... danis, danis... Deyirson hansi qusa oxsayiram?..

— Yaz lap yaxindadi... Men hiss eloyirom. ...Sehar yuxudan ayilib
goracoeksen ki, bu yarigaranliq otaqlar isigla doludu. Bu otaq evin
on isiqh otagidi axi... yayda hemise buranin pencerasinden qalin
pordalor asirsan ki, glin sig1yib divarlari, pianonu bozartmasin...
Senin o qalin pardealerin hardad1?..

— Pordolor?! Hans1 pardalor?...

— Yay pordoleri... Ustiinde qirmiz1 tovuzqusulari olani deyirom.
O tovuzqusulari sena oxsayir... demisdim sena?..

— Deyoason, demisdin... Hoe, demisdin.

— Sen elo indi de tovuzqusuna oxsayirsan...

— Son danisirsan, iireyim yaxsi isloyir... Ozii de hemise elo gdzel
sOzlor tapib deyirsen... Gorak yazi¢i olaydin...

...Kiilak bir de cosdu, hardasa damda nayise kdkiinden terpatdi.
Antenaydi, ya damin demirleriydi, ne idise yerinden oynayib gur-
gur guruldadi.

...Qar1 avvel gurultudan qorxub yorgani basina ¢okdi, sonra bagimi
¢olo ¢ixarib, nofosini saxlaya-saxlaya diqqgetle gurultuya qulaq asdi.
Birden, elo bil, gozleri isildadi:

— GOy guruldayir... Talib!.. Bu ne vaxtin gurultusudu?! Cov-
gunda he¢ vaxt goy guruldamaz axi... Balke yagis yagir?! Dur bir
penceraden bax... Sen diiz deyirdin... Yaz lap yaxindaymus... Indi
yadima diisdii o tovuzqusulu perdsler hardadi... Colda, skafin yuxari
gbziinda... Ozii do temizdi, kegon yay onlar1 yuyub-iitiiloyib qoy-
musdum... Onlar1 yuyanda dirnagimin biri ortadan sinmigdi, yadin-
dadi1?! Dirnaglarim da qocalib... Talib, a Talib, niye dinmirsen?.. Sen
susanda qorxuram axi. Yagis yagir... Vallah yagir... bax, esidirsen
sosini?.. Indi otlar ciiceraceok, tumurcuglar acacaq, giin ¢ixacag, her
yer isinacak, isiqli olacaq... Man o tovuzqusu perdaloerimi asacagam...
Talib, qurban olum, danis... Nolar, bir s6z de... Talib... Talib... a
Talib... danis, qurban olum, qorxuram axi?! Talib?.. Talib?.. Talib?..

2005
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ELCIN HUSEYNBOYLI

(1961)

El¢in Hiiseynbayli 1961-ci il dekabrin 23-da Cabrayil rayonunun Mah-
mudlu kondinda dogulmusdur. Siikiirbayli kond orta moaktabini bitirdikdon
sonra harbi xidmati borcunu yerina yetirmis (1980-1982), M.V.Lomonosov
adina MDU-nun jurnalistika fakiiltasinds ali tohsil almisdir (1984-1989). Ilk
hekayasi 1990-ci ilda “Gonclik” jurnalinda ¢ixmisdir. Bundan sonra asarlori
“Xozar”, “Azorbaycan” jurnallarinda, “Yol” qazetinda dorc olunmus, adabi
ictimaiyyat torafindan maraq va sevgi ila qarsilanmisdir. “Kega kimi gara va
soyuq hava... Konda giin ¢ixanda qayidacagiq” hekayasi yazicimin “Yovsan
qagayilar” kitabindan (Baki, “Adiloglu” nasriyyati, 2005) gétiiriilmiisdiir.

KECO KiMi QARA VO SOYUQ HAVA...
KONDO GUN CIXANDA QAYIDACAGIQ...

Orxanla Semkirin kii¢elorini gozirik. Hava sert, ke¢o kimi qara
vo soyuqdur.

— Bura ananin vetenidir, — deyirom, — manim vetonimse uzaq-
lardadir. Orxan sorugmur, man 6ziim bunlari ona danigiram. — Anan
burda maktebe gedib. Odey, bax, orda. Ancaq biz onunla Bakida
universitetdo tanis olmusuq, sonra men Moskvaya oxumaga get-
misom. Oradan ananin dalinca Semkire gelmisom ve anan onu sev-
diyime inanib.

Bura menim qaldigim mehmanxanadir. Ovveller burda park yox
idi. Sonradan tikilib.

— Sen de moekteboa gedirdin? — Orxan sorusur.

— Gedirdim, ancaq burda yox, 6z kendimizde. Indi kendimiz
olsaydi, man sizi ora aparardim, quzu otardigim, ot bi¢diyim yerlori
gosterardim. Ozii de miitloq yayin baslangicinda gedordik. Iyun ay1-
nin avvalinde. Barama qurtarandan sonra. Qurdun mizinden zohlom
gedir. Yoqin, kende qatarla gedardik. ©Ovvalce sos-kiiylii, his vo
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sosiska iyi veran “28 May” stansiyasindan bilet alardiq. Vagzalda
bir az gozisordik. Perronda ora-bura qagisan, miistori axtaran yiik-
clilore baxardiq. Baladginin (diktorun) gatarin yola diismasi barede
sosi moni xiisusi hoyoacanlandirardi. Nedense vagzal mendo nos-
talji hissler oyadir. Yoqin ona gore ki, vagzallar insanlarin diinyaya
golisini vo gedisini xatirladir. Mene elo golir ki, insan xosboxtliyini
vagzallarda tapir, vagzallarda da itirir...

Ailsalikco bir kupedo gedordik. Mon hom Bakidan uzaglasma-
gimin, hom doe kends getmayimin sorafina bir yiiz vurardim. Sehare
kimi yatmazdim. Sonra yuxulayardim vo bir de ayilanda gorordim ki,
“Dasburun” stansiyasindayiq. Horadizo ¢atanda her sey mene yavas-
yavas dogmalasardi. Horadizde atamin xalas1 usaqlar1 yasayir. Axirda
Boyiik Marcanlinin ot tayalar1 goriinerdi. Anamin xalasi usaqlari
iso Morcanlida yasayir. Bir goder sonra Asagi ve Yuxar1 Maralyani,
bir az o terafde — boz tepalerin atoyinds ise Karxulunu, Coeferabadi
arxada qoyardiq ve men kendimize tez c¢atmaq li¢lin ugunardim.
Xasto olsam da belo, kondimizin havasi mani sagaldardi. Ona gére
do havami ciyer dolusu i¢gimo c¢okerdim. Sonra “Cag agzi” bagi,
axirda “Toxmacar” ve nahayeat, Qabilgilin evinin altinda Memis-
gilin tezece tikdiyi evler, sonra Qulunun, Qebilin, Eynisgilin evi,
Boylerin durdugu ke¢id, Sonagil, lap axirda emimgil, ondan sonra
bizim evimiz goriinerdi. Nenam (anam) hemiseki kimi hayatimizin
agzinda, Arazin qiraginda durub qatara baxardi, seharden golen
oglanlarini garsilamaq imidi ile. Tozo getsolor do, elo bilirdi ki, sabah
acilacaqg ve kimsa demiryolla eve goalacak, o ise usaq kimi sevine-
cok. Biz ona ol ederdik, ancaq o bizi gérmezdi vo mayus-mayus
hayeate girerdi. Elo bilardi ki, bu giin bizden gelon olmadi. Nena-
min gozlorinde hemise bir qaygi, nisgil vardi. Belke de ona gors ki,
qardaslar1 lap usaqligdan 6lmiisdiilor. Bizi hom ogul, hom do qardas
ovazi hesab edirdi. Bacinin tirayi qiriq olar — nenam deyardi vo bizi
bacilarimiza qars1 soyuq olmaqda qinayardi.

Danisdiqca kovralirom.

— Senin nanan yoxdu axi? — Orxan deyir.

Mon shamiyyet vermirom. Ciinki manimgiin indi her sey keg-
mis zaman soklindadir.

Bir goder dinmazco gedirik.

Orxan:

— Ata, danis da, bas sonra noa olar? Qabagimiza ne ¢ixar?
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— Bu defe nenem bizi garsilamayacaq, — deyirom, — he¢ olmasa,
Sona xala, Tamasa xala qarsilayardi. Sona xala rehmeto getdi,
xoboarim do olmadi ki, gedom halallagam. Axirda Tahiri, Boxtiyari,
Xaqanini sesloyerdim, deyordim ki, qarmagqlar1 hazirlayin, baliga
gedocoyik.

— Top gotirmisen? — sorusardilar.

— Bos neco, onsuz sey olar. Sehar yemayi yemomis Arazin qira-
gina qacib baliq tutardim. He¢ acmazdim da.

Nonom:

— Ay bala, he¢ olmasa agzina birce logma al, — deyordi. Ancaq
sevindiyimden ona fikir vermozdim. Oziimii suya buraxilan baliq
kimi hiss edardim.

Sonra sizinle Yal obaya ¢ixardiq. Omimgilin bagindan kecor-
dik. Simuzer bulagindan sopsoyuq su ig¢erdik. Yarganin basinda
durub, size Giineyi gostorardim vo deyerdim. — Ora Irandir, ata-
babamizin ana veteni ordadir. Aslandiizde. Bir zamanlar Sahseven-
lor tayfasina qosulub, 20 il Nikolay hokumatinin qagagi olub. Axirda
Gilineydoan do gagaq diisiib ve serhadi qoruyan kazaklarla atismada
oldiiriiliib. Homin giin dayis1t Ferhad Susa qalasindan ona beraat
kagiz1 gotirib.

Sonra rehmetlik Tapdigin yarganin basinda atilib galmis “DT-75"
traktorunun yanina goelardik. Bir zamanlar ona minmak ii¢iin ndv-
boye durardiq. Tisbaga yerisli traktorun iistiinde oturub, lezzetlo
yer sumlayardiq.

Mahmudlu bagma gedordik. Ot bi¢diyim yerlori sizo gosto-
rordim. Kendgilarimizden kim gabagima ¢ixsaydi1 “Xos golmisen,
— deyerdi, — bunlar seninkidilormi?” — sorusardilar. Men havesle
basimi torpadardim. Onlar ayilib sizin {iziinlizden Opordiler. Payiz
olsaydi, Mohbatin bagindan size iiziim yigardim. Bilal emiden ise
gorxardim. Su golseydi, Qulugilin barasinden baga su agardim.
Susuzlayanda yarganin altina — selliyin qiragina enordik, dizimizi
yero qoyub su igordik, ancaq size qiymazdim, ananizdan xolvet
olimde size su igirderdim ve bark-berk tapsirardim ki, ¢iy su i¢di-
yinizi evde demoyesiniz. Sonra Imrangilin bagindan qarella (qara-
gilo) deroardik. Palid agacinin qozalarindan muncuq diizeldib boy-
nunuzdan asardim. Qurbanali dikinden tozlu-torpaqli yolla asagi
enib Tok tutun dibine diiserdik. Bir az orda dincimizi alardiq. “Ali
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xondoeyi”nin yaninda isloeyanloere baxardiq. — Bax, ders oxumasaniz,
siz do bu giiniin altinda isleyib, qaralarsiniz, — deyo sizi qorxudar-
dim. Ancaq iiroyimde hemin adamlara hesed aparardim, kendimi-
zin torpagini qoruduqlarina, becordiklorine gore, onlara liroyimdo
minnotdar olardim. Istiden qorunmaq ii¢iin bize gdz eloyon
Giinasdon gizlenardik. Quzu otaran usaqlar1 salamlayardim. — Sen
kimin oglusan, — sorusardim. Hidayetin, ya Vidadinin, Mobilin,
Ohlimanin ogluyam, — deyerdilor. Qaribadir, bir zamanlar onlar 6z
usaglan boydaydilar vo menimle birge elo buradaca quzu otarir-
dilar. O goder dalasmisiq, gizlon-pag, xagsmas oynamisiq ki. Reh-
meotlik Serdarla, Zakirle burda dalagsdigim, oynadigim, kiistisdiiylim
gilinlori yadima salardim. Sonra “Ali xendeyi’nden 6tiib, “Haci
yeri’no gedordik. Selliyin iistiindoki durbanin yanina goelordik. —
Bir dofo burda az gala Raufla kesf elomisdik. Bulaq qazmaq iste-
dik, neftli su ¢ixdi, — deyirom. — Sudan neft ¢ixdi1? — Orxan toac-
ciiblonir. — Sonra kesfimiz puga ¢ixdi. Sen dema, suya qarisan trak-
tor solyarkasiymis. Bu sozlari deyarkon Orxanin iiziindeki meyus-
lugu duyuram. Biz do o zaman beloce mayus olmusduq. Hom kosf
eloyonde, hom do onu itironde hayecanlanmisdiq, yumrugumuz
boyda lireyimizin ddyiintiisiinii esitmisdik.

Bir miiddat selliyin qiraginda durub suda {izen, Giinasin altinda
barq vuran baliqlara baxardiq. — Ata, ondan tut da mena, no-o-lar,
— son deyerdin. — Olmaz, — deyoardim, bu baliglar1 alle tutmaq ¢etin-
dir. Sonra tutaram, — deyordim vo basinizi birteher tovlayardim.

Ada yerine adlayardiq. Burda mal otardigim, ot bi¢diyim giin-
lori xatirlayirdim, Coroken qizlari ilo pambiq y18digim zamanlari,
Qocu ilo giilesdiyim yerlori lap daqiqliyile size gosterardim. Ser-
hadin tikanli meftillorine alimi vurardim. Pambiqdan qa¢digim giin-
lori yada salardim.

Kiidriiye qalxardiq. Onun tistiindon serhadi seyr eliyordik. Axirda
Arazin istiindeki borudan keg¢ib Toxmagara ¢ixardiq. Beyleri
uzaqdan gostorib, — elo gordilylim kimidir, yeqin yena do ot bigir, —
deyordim ve onunla somimi goriigordim. Sonra Toxmagardaki yeri-
mizi gostorerdim. Bir terefi Giilnisegil, bir terefi Mirkisigilin yerlo-
rine baxardim ve 6z-6ziimoe giilordim. Nazimloe ot iistiinde dalas-
digim giinleri xatirlayardim.

Axsamlar futbol oynayardim. Sense top dastyardin. Balacasan axi.
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— O giinti Nadirgilin komandasina 12 qol atdim, — Orxan deyir
vo mani inandirmagq istayir ki, top dasimaq onun isi deyil.

— Biz kendo qatarla gedende qatarin negme oxuyan tokerlorinin
sosino qulaq asardim. Taq-taq-daqadat-daq. Bunlar hamisi bir
zamanlar olmusdu.

— Bos indi niye yoxdu ki, — Orxan sorusur.

— Diismanloardadir, — deyirom. — Bes gardas bizi gdzloyen ana-
miz1 qoruya bilmadik. — Bu sozleri deyando istor-istomez gozlorim
dolur ve anam1 yens do Arazin qiraginda durub bizi gézleyen gorii-
rom. Bir zamanlar man onun batninde olarken de beloco Arazin
qiraginda durub menim dogulmagimi gozlayib. O zamanlar yaqin
mon do onun diisiincalorine uygun boyllylirmiisom. Yeqin elo ona
gbro do an ¢ox anama oxsamisam. Qardas-bacilarimi da bir garinda
yatdigimiza gore ¢ox istoyirom. Harden diisiinends ki, anam onlar1
da bax belace qarninda gozdirib, bize eyni negmaleri oxuyub, eyni
laylalar1 deyib, eyni désden siid verib, eyni allerile qucagina gotii-
riib oynadib, bizi eyni derace do sevib — bax onda men qardas-bacimi
sevirom. Biitiin bunlar1 tesevviir etmoesen ve diisiinmesen ki, bu
usaqlar soni hayata gotiren ata-anandir onlar1 seve bilmazson. Sen
ata-ananin avezindoe onlar1 sevmeye mahkumsan.

— Maon boyiiyende diismenleri ordan qovacagam, — Orxan usaq
sadalovhliyl ve temizliyiyle deyir.

— Kondimize qayidanda miitloq anamin gobrini ora aparariq, ata-
min yaninda basdirmagq {igiin, — deyirom ve Orxanin slinden tutub
eva tolesirom. Damir qapin1 agib hayate girirom. Pensioner toyuq-
lar gabagima qacir.

“Goron, kondimizde hava necodir” — 6z-6ziimo diisiinlirom.
“Yoqin giin ¢ixib” — hava prognozunu 6ziim verirom. Bayirda ise
hava yagis qoxuyur...

Kimsesiz moazarlara yagis damir, yaqin...

2005

N~ 3



ROSAD MOCID

(1964)

Moacidov Rasad Miiseyib oglu 1964-cii il avqust aymmin 21-da Agcabadi
rayonunda anadan olmusdur. Agdamda 1 sayli sohor orta maktabini vo Azor-
baycan Dévlat Universitetinin jurnalistika fakiiltasini bitirmigdir.

Omoak faaliyyatina “Elm va hayat” jurnalinda korrektor kimi bagslamus,
Azarbaycan Badii Torciima va Odabi Olagalor Moarkazinds sadr miiavini,
“Odalat” va “Azarbaycan” qazetlorinda bas redaktorun birinci miiavini, “Azor-
motbuatyayim” Istehsalat Birliyinin raisi, Azorbaycan Tarciimo Morkazinds
masul katib vazifasinda islomisdir. Hazirda “525-ci qazet”’in bag redaktoru va
AYB-nin katibidir.

Badii yaradiciliga 1980-ci illords baslamus, seir va hekayalarini adabi icti-
maiyyat ragbatla qarsilamisdir. ““10 sentyabr” hekayasi yazigimin eyniadli kita-
bindan (Baki, Azorbaycan Tarciima Markazi, 2004) gotiiriilmiisdiir.

10 SENTYABR

Hospitaldan ¢ixib masina teraf getdi. Kohne “06 “Jiquli”’ydi.
On bes il gabaq, seksen altinci ilde, sovet vaxtt mithendis isladiyi
zavodda novbeyoa durub almigdi. Qapini a¢ib oturdu, gabaq otura-
caqlarin arasindan {istiine “taksi” yazilan 16vheni gotiiriib sol oliyle
masinin damina borkitdi.

Hospitala cerrahla goriismoaye gedirdi. Ortancil qizi emaliyyat
olunmali idi. Hans1 hekimin agzin1 aramigdisa, xarcinin 300 dollar-
dan az olmayacagini demisdilor. Hoarbi corrahi bir kéhne tanis nisan
vermisdi: “Hom isinin ustasidir, hom do goziitox adamdir” — demisdi.

Dogrudan da, sohbatlori pis alinmadi, 150-yo razilagdilar. Olli
dollar-filan da komoekgilore xorci ¢ixacaqdi. Pulun 150-si artiq
hazirtydi. Hekimler onu emaliyyatin vacibliyine inandirandan bori
usaqglarin bogazindan kesib birtoher, manat-manat y1g8ib diizelt-
misdi. Indi qalirdi 50-ni tapmagq. Fikirlesirdi ki, dostdan, tanigdan
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borc elayib birtehar diizelder. “Zemanenin iizii qara olsun, borc
ticlin kimase agi1z acanda da tor tokiirsen — pulu olanin tirayi yoxdu,
iiroyi olanin pulu”.

“Nerimanov” metrosuna ¢atanda fikirlesdi ki, balke eve gedib
arvadini sevindirsin. Amma hemise dayanib miisteri gozlediyi daya-
nacaqda masin olmadigimni goriib fikrinden dasindi. Yeddi ilden
¢oxuydu bu dayanacaq onun is yerine ¢evrilmisdi. Kiigonin sonunda
yerlason, on yeddi il islediyi, miikafatlar aldig1 zavod istehsalim
azalda-azalda, giicden diise-diise axir ki, gapisina qifil vurasi oldu.
7-8 ay orda-burda is soraqlasdi. Biitiin cohdloari bosa ¢ixandan sonra
{imidi masina galdi. Qonsusu Islamin meslehatiylo masini taksiye
cevirdi. Islam bir vaxtlar mashur olan Moadoni Mallar Ticaret Baza-
sinda islomisdi. Imkan1 yaxstydi. Qonsulara da ol tutar, istedikleri
mal1 anbardan gatirib 6z qiymatine verordi. Baza baglanandan sonra
Islam biznesle mosgul olmaq istese do, bdyiik ziyana diismiis, borc-
lar1 birtehar 6dadikden sonra c¢orekpulunu masindan ¢ixarmaga
baslamisdi. Ovvel-ovvel Islamm fikrine etiraz etso do, sonra razi-
lagmali oldu. ilk vaxtlar yaman utanirdi. Bazen tanis-bilisoe rast gelir,
onu taniyanlar olurdu. Pul almaq istemirdi. Bir defo ise abirsiz ve
harin miistorini yariyolda diisiiriib eve donse do, arvad ve usaqla-
riin sual dolu baxislart onu evde oturmaga qoymamisdi. Amma
vaxt kecdikco yavas-yavas miistorilore aligdi, dayanacaqda teze
tanislar, toze “is yoldaslar1” tapdi. Igeriloerinde kegmis raykom isci-
lori, mithondislor, hokimlor vardi.

...Masin siisosinin taqqiltisina fikirden ayrildi. Xariciydiler. Gon-
bul, balacaboy kisi ve ariq, ortaboylu gqadin. 9llerinde bir ne¢o dolu
paket vardi. “Pliz, pliz” — deyib arxa sag qapini acdi. Qadin basa sald1
ki, soharoe torof gedocoklor. Metronun garsisindan harlenib “Moskva”
prospektine ¢ixdi. Giizgiiden gordii ki, kisinin ovurdlan islayir.
“Bunlar da méhkem yeyirlor”. Paketden esoloyib ¢ixaranda yediyi-
nin paxlava oldugunu gordii. Oslinde amerikali paxlavani ¢eynomir,
az qala biitov-biitév udurdu.

Balaca gecoqondu evleri firlanib qadinin gosterdiyi yeni tikil-
mis, hiindiir binanin qarsisinda masini saxladi. Qadin alinde saxla-
dig1 bir sirvani — on min manat1 ona uzadib “sah oll” dedi. Diisiib
gapmi agdi. Kisinin ovurdlar1 hele isleyirdi. Paketlori darta-darta
birtohar qapidan ¢ixdi, sonra qadin da diigdii. “Senk yii” — deyib
binanin girisine torof getdilor. Masina oturub eve torof siirdii.
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Gecoaqonduda yasayirdi. Atasi o vaxt maldan-qoyundan satib
yeddi min manat diizeltmisdi, evlenanden iki ay sonra almisdilar. iki
otagiydi — i¢-i¢e. Balaca metbaxi, bir masinin zorla yerlosdiyi hayeti
vardi. Hoyatin girocoyindoaki darisqal hamam-tualeti sonradan 6zii
tikmisdi. Zavodda ev novbasindeydi. Bir defe tokotaqli menzil verir-
diler. Almadi. Ug usagla birotaglida nece yasayacaqdi. “Bir az da
dézerom, amma tigotagli alaram™. O d6z, bu d6z — hokumat dagildi,
zavod baglandi, ev ndvbalari de getdi arxive (harden yadina diisonde
0ziinii qinayirdi, he¢ olmasa o vaxt birotaqlini alsaydi).

Qap1ya ¢atanda signal verdi, arvadi ¢ixib darvazani agdi. Adeton
giinortalar masin1 qapiya salmazdi. Indi ¢érok yeyib bir az yatmaq
istoyirdi. Arvadi darvazani bagladi. G6zii onun liziindeydi.

Arvadina harbi hokimlo sohbetini danmigdi. Sifetine is1q goldi.
Motboxde naharini edib, arxa otaga kegdi. Otagin kigik pencerasi
gonsunun heyetina acilirdi. Qab-qazan taqqiltisi, su siriltisi, usaq-
larin ses-kiiyli ¢otin ki yatmaga imkan veroaydi. Amma bu dofo
nadense sakitlik idi. Ola bilsin, arvadi xebar gondormisdi. Qonsular
arvadinin “vergili” oldugunu bilirdiler.

Arvadi avveller zavodun usaq baggasinda terbiyagi isloyirdi.
Sovet vaxtinda usaq baggasinda asasen Leninle bagl kitablar olardi.
Hékumet dagilana yaxin kimsae irandan kiril olifbasinda yeko sirift-
lorle yazilan dini kitablar getirib bes-alt1 niisxasini do baggaya bagis-
lamisdi. Zavodun dayanmasiyla bagcanin da gapisina qifil vuruldu.
Arvadi da Irandan gelon kitablardan bir-ikisini de gétiiriib eve gotirdi.
Arvadiin saatlarla oturub o kitabi oxumagi, ona goribe golirdi.
Hoarden Qurandan, Mehammad peygombaorin hoyatindan danisirdi.
Kafirloerin yerinin cehonnem oldugu barade danisdig1 rovayetler
canina ligiitme salirdi. Belo maqamlarda nedense yadinda arvadinin
cehiz gotirdiyi sandiqda biikiib saxladig1 partiya bileti diistirdii. On
iki il Kommunist Partiyasinin iizvii oldu, her ay maasindan filan
goder partiyanin biidcesina kegirdi. Rus qosunlar1 Bakiya girib oli-
yalin insanlari qanina goltan elediyi 20 Yanvar qirgmindan sonra
hami kimi o da partbileti atmaq istodi. Sonra fikrinden dasindi. O,
glinah1 partiyada yox, Qorbagovda goriirdii. Diisiinlirdii ki, Qor-
bacov istesoydi, vaxtinda ermanilari yerinde oturda, qirginlarin qar-
sisin1 ala bilerdi. Buna gore de bileti atmadi, amma bir giin Yeltsin
gorar verib partiyanin foaliyyetini dayandirdi. Amma o yena do
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partbileti atmadi. Kommunistlarin geri dénacoayine iimid edirdi. Bu
boyda 6lkenin sakitco dagilacagina inanmirdi. 9vval arvadinin dine
maragini da Oteri sayirdi. Amma yavas-yavas dini kitablar artmaga
basladi. Arvad indi evde de basina yayliq Ortiirdii. Ara-sira eve
golonde qonsu arvadlar1 evlerinda goriirdii. Sonra tanimadig1 basqa
gadinlar da goriinmaye basladi. Bir giin arvadi her seyi agib danisdi.
Ag ammamsali nurani bir qocanin yuxusuna girdiyini, ona isim-isim
isildayan, qizil camda nese verdiyini, sohar ayilandan sonra 6ziinde
geyri-adi elamatlor hiss etdiyini sdyladi. O, arvadinda emale golon
geyri adi deyisikliklerin izahini tapmaga calisir, bunu issizliklo,
pulsuzlugla, kasibgiligla baglayirdi. Ovvel-avvael arvadina berk hirs-
lenmisdi, tapsirmisdi ki, he¢ kimin hayatina qarigmasin, bir de eve
yad adamlar1 buraxmasin.

Bir giin Islam onu ¢aygiya devet elodi. Mashade gedib galon-
den sonra igkini torgitmis, elo bil bir az da oturusmus, agirlagsmisdi.
Tez-tez mascido gedir, qisa saqqal saxlayirdi. Ovvalki yeyib-igon,
deyib-giilon Islamdan eser-elamet qalmamisdi. Islam cani-dilden
onu inandirmaq isteyirdi ki, belo vergi her insana gismet olmur,
Allah-Taala bunu 6ziiniin diiz, halal bendesine ota edir. “He¢ olmasa,
gonum-qonsunun diloyini tutsun, onlar1 naiimid geri qaytarmasin,
savabd1”. Islam ondan icaze isteyirdi. Onun 6ziine de yol gosterirdi.
“I¢kini torgit, partbileti do tulla. O evde haram har sey yasaqdi”.

Islam no illah eloso do, onu razi sala bilmedi. Amma bir miid-
dotdon sonra 6zii arvadinda geyri-adi nase olduguna inanmaga bas-
lad1. Bir defe arvadi gecoki yuxusunu danigib ortancil qizinin xasto-
leneceyini sdylodi. Iki hafteden sonra dogrudan da qiz1 hekime
aparast oldu. Giin-giinden ariglayirdi, ¢orek yemirdi. Hoekimlor
qizin boéyraklerinin birinin siradan ¢ixdigini, tocili emsliyyat lazim
oldugunu sdyladiler. Basqa iki hekim de bels dedi. Bundan sonra o,
arvadinda hansisa geyri-adiliyin olduguna inanir, bir az da ona qor-
xuyla baxirdi.

...G0ziinii acanda arvadi otagin kiinciindeki dolabin i¢inde nase
axtarirdi.

— Masallah, yaxs1 yatdin ha.

Saat beso qalirdi. ©l-iliziinii yuyub gayitdi. Stolun iistiinde bir
stokan cay ve sar1 rongli balaca qadin ¢antasi vardi.

— Bu nadi?
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— Qizlar masindan tapib.

— Agmisiz?

— A¢mugdilar, baglayib qoydum bura.

Cantanin agzini ag¢ib igindokilari bir-bir ¢ixarib stolun iistiine
diizdii. Arvadi ayaq iisto durub baxirdi. Qizlar gapinin agzinda boy-
boya verib stola boylanirdilar. Ortancila baxib giiliimsadi. Daraq,
kredit karti... On yeddi dens, sancaga kecirilmis sax yiizliik dollar,
iki olliminlik, bir ne¢o onminlik ve minliklor.

Ilk gdziiniin qabagina golon amerikali gonbul kisinin isloyen
ovurdlari oldu.

— Bayaq or-arvad amerkanlar minmisdi. Onlarin olacaq.
Evlerini tantyiram.

Qizlar qapinin agzindan ¢okildiler. Arvadi stokani gotiiriib:

— Soyuyub, aparim doyisim, — dedi.

“Speys”do besin xebarlori gedirdi. Anonslar1 Bakiya goalon Qara-
bag ermonilorinden bagladilar. Sabah, sentyabrin 11-da geri qayi-
dacaqdilar, Qarabag Azadliq Teskilati onlarin golisine etiraz piketi
ke¢irmis, avvoalden goriise raziliq veron miixalifatgilorin boazileri
gorlisdon imtina elomisdiler.

Cay1 i¢ib ¢anta alinde evden ¢ixdi. Darvazani agib masina oturdu.
Masin1 hayetden ¢ixarandan sonra diisdii ki, darvazani baglasin.
Arvadi ¢oldeydi — darvazanin bir tayini ¢okdi ve erinin esidecoyi
soslo 6z-0ziine “Urekli adama oxsamurlar” picildadi. Arvadinm buz
kimi sozlari, els bil, siiziiliib bayagdan i¢ini biirliimiis istiliye qarisdi.
O, istiliyin ne oldugunu da, elo bil, indi anladi. Ureyinin derin-
liyinde fikirlasdi ki, o gonbul kisi, yox, o ariq qadin gqaranligda onu
gorcok sevinacek ve on yeddi yiizlilyiin he¢ olmasa birini san-
cagdan cixarib ona veracok, o da sehar tezden gedib hoarbi hakimle
behlosocok. Indi arvadinin szlerinden sonra elo bil, o istilik ¢okilib
getdi, beynino kiit bir agr1 goldi.

Magini metronun yanindaki dayanacaqda saxladi. Comi {i¢ masin
vardi. Adetleriydi, miisteri gdzloyonds salonun ¢ox qizmamasi iigiin
qapilart agiq qoyub yaxinligdaki agacin altinda sdhbet edardiler.
Akifle “Hekim” onu gdren kimi ayaga qalxdilar. Birinci Akif dillendi:

— Iki amerikali golmisdi, deyosen, seni gozloyirdiler, vizitka da
qgoydular. Terclimegiloeri vardi. Dedi ki, bayaq burada qirmizi
“Jiquli”ye oturublar, arvadin sumkasi, deyason masinda qalib, sofer
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do qarabigli, balacaboy adam olub. Bildik ki, sen olassan. Bar1 sum-
kada bir sey varm1?

Cavab vermayo imkan tapmadi. “Hekim” dillendi:

— Olmasa, o boyda kisi durub bura gelmaz ki! Amerikan hor xirda
seyden 6trii 6ziine oziyyet vermaz. Yoqin sumkada bir min dollar olub.
Sens da azi1 bir ylizliik verarlor. Cigalliq eloms, bir qonaqliq sends.

— Masindadi, apariram vermayoa. Minden ¢oxdu.

Akif vizitkani uzatdu.

— Unvam bilirem, — dedi, amma vizitkani ald1. Ingiliscoydi. “Cim”
sOziinii rahat oxudu, soyadi deqiq oxuya bilmadi. Vizitkanin arxa-
sinda sxem do vardi, yasadiglar1 binanin 11-ci martebasine bir ox
goyulmusdu.

— Qonagqlig1 unutma ha!

Bilirdi ki, elo-belo ol ¢okon deyillor:

— Arxayin olun, yiizliik verselar qonaqliq mande.

Masina oturub, “Baksovet”o torof siirdii. Gecogondulari firlanib
bayagk1 binanin qarsisinda saxladi. Demir hasarli binanin qapisina
yaxinlagib, vizitkan1 gosterdi. Qara geyimli, hiindiirboylu gozetci
gbzucu vizitkaya baxib otagia qalxdi. Telefonla kimlose danisib
ona “lifte gir, 11-o qalx, gozloyirlor” — dedi. Masindan ¢antan1 gotii-
riib yuxari galxdi.

Dohlizdoki iki qapinin biri yariyacan aciq idi. Igeriden ses
golirdi. Yaxinlasib qapini bir az da araladi. Bayagki gonbul kisi onu
goron kimi “pliz, pliz” deyib qucagindaki qivrimtiiklii iti sigallaya-
sigallaya dohlizin oks teroefine kegdi. Sakitlik ¢okdii. Bir ne¢o daqi-
goden sonra getdiyi terafden bayagki gadin ¢ixib ona yaxinlasdi.
Cantan1 uzatdi. Alib a¢di, i¢ine goz gozdirdi, sonra sancagi ¢ixarib
dollarlar saydi. “Diiz” — dedi. Olindeki sax asginaslara isaro etdi:

—“Cimi ti alacaq”.

Sonra pullar1 ¢antanin i¢ine qoyub olini uzatdi:

— Sah ool. Minneddar-am!

Gonbul kisi bayaq getdiyi terofden ¢ixib yene qucagindaki iti
sigallaya-sigallaya ona teref Otori giiliimsayib otaga kec¢di. Ovurd-
lar1 yene isloyirdi.

Keyloson kimi oldu, arvadin ariq, qiriglt ollorini buraxib qapi-
dan ¢ixdi. Liftin ditymesini basdi. ©vvel arvadinin, sonra ortancil
qizinin sifeti goldi gozleri dniline. Daha sonra agacin altinda sdhbot
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eden siiriicli taniglarin1 diisiindii. Fikirlegdi ki, gerek danaydi. Kim
stibut eloyo bilordi ki, menim masimimda qalib. Bayaqdan beri ilk
dofe aglina getirdiyi bu fikirden ati ¢imgoasdi.

Liftin gapis1 agild1 ve balaca bir it iki defs hiiriib ayaqglarini iyle-
moya basladi. Diksindi. itin xaltasindan tutmus oglan istehzayla
“qorxma, qorxma” sdyladi. Hoyet qapisinin lap agzinda “CIP”
dayanmisdi, qapidan zorla ¢ixdi. Magina oturub sehere sari stirdii.

“Bunlardan bize xeyir golmoz”. Son iller tez-tez siyasi miiba-
hiselera qosular ve hamise de sovet hokumsetinin, rusun namini heg
koso vermozdi. Amerikanin neftimize tamsindigini, yalniz 6z xeyrini
giliddiiytinii siibut elomok {igiin deriden-qabigdan ¢ixar, misallar-
niimunaler gotirerdi. Indi dmriindoe ilk defe rastlasdig amerikalilar
glimanmi daha da derinlesdirmisdi. Nese dostlarla s6hbatlosmayi,
iiroyini bosaltmagi goldi. Metroya sar1 dondii. Agacin altindaydilar.

Sevincek ayaga durdular. Akif sorusdu:

— Babat oldumu? Bir sey verdilormi?

— Hbo, — dedi, — yiiz verdilor.

— Gedirik do bagimizi agmaga? — bunu ise “Hakim” soyladi.

— Masini qoyum gedok.

— Deyason, vurmagin golib? — Akif dedi.

Masini darvazanin agzinda saxladi. Igeri salmaga hoavesi
yoxuydu. Qapidan gironde arvadi “nater oldu” sorusdu.

— Sen dediyin oldu.

Ayaqqabilarini soyunub birbasa yataq otagina kec¢di. Dolabi agib
lap iist goziinde gozeto biikiilii pullardan on dena onminlik sayib
cibina qoydu. Qalanini biikiib evvalki yerindo gizlatdi.

Ayaqqabilarini geyinande arvadi sorusdu:

— Gedasi oldun?

— Yoqin gec golocom. Usaqlara qonaqliq vermaliyom.

Arvadinin sifatinden hirslendiyi bilinirdi.

Akif artiq qapidaydi. Onun maginina oturdu.

— Masini qoymursan?

— Yox, igmayacoyam. “Hoakim”lo vurarsan.

Herden oturduglan balaca kafeye goldiler. Coldaki stollar bosuydu.
Oturub kabab sifaris etdilor. On deqige kegmomis “Hokim™ do goldi.
Vagqif usaq hekimiydi. Ona gore ona “Hekim” deyirdiler. Tibb Uni-
versitetini bitirmisdi. Bir-iki il isloyenden sonra dolanisiq yoxdu
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deye bizneso qosulmus, toyyarayle bir-iki defe xarice gedib mal
gotirmis, Islam kimi zerer eloyib xalturaya ke¢cmisdi.

Akif'ise universitetin tarix fakiiltesini deb vaxtlarinda bitirmis, bir
miiddat akademiyanin tarix institutunda islomisdi. Sovet dagilanda
miidafie elomoayo hazirlagirdi. Sonra elm-filan yaddan ¢ixdi. O da
bes ilden artiqdir ki, ¢orak pulunu masindan ¢ixarirdi.

Birinci godehi onun, ailesinin, xaste qizinin sagligina i¢diler. Sonra
icmayonin — Akifin, sonra “Hoekim”in saghigina bade qaldirdilar.
Araq siisesi dibine yaxinlasirdi. Ureyinden sagliq demok kegdi.

— Istoyirom 6z sagligimiza, 6z xalqumizin sagligina i¢ek. Mon
homiso demisom ki, Amerikadan bize xeyir golmoaz. Bu giin 6z
s0ziima bir daha inandim. Kim olsaydi, min yeddi yiiz dollara gore
¢ixarib yiiz dollar verordi. Amma bunlar bir sirvan da vermadiler.
Hom do meno elo baxdilar ki, ele bil dodeloerine borcum var. Rus
olsa, verordi, nemes do verordi, — bir az durdu, olleriyle gicgahini
ovxaladi — ermoni do vererdi, amma amerikan vermoadi, — dedi.

“Hoekim”lo Akif mat-mat bir-birino, sonra siifrede soyuyan
quyrugq, lille kabablarina baxirdi. O ise danigirdi:

— Qinamayin, dostlar! Man qonaqlig1 sdziimiin diizliiyiine emin
oldugum iiclin verirom. Allah yetirocok, usagi aperasiya elotdiro-
com. Hardon 6z-6ziimoe deyirdim ki, mriinde bir amerikan gérmo-
mison, na taniyirsan onlar1? Bu giin gordiim ve inandim ki, sehv
etmamisom. Bunlar soveti — giil kimi hokumati dagitdilar, bizi bir-
birimize qirdirdilar, igsiz-glicsiiz qoydular, ndkers ¢evirdiler — 6zlo-
rine, 0z xeyirlerine gora. Golirler, neftimizi aparirlar, bizi adam
yerino do qoymurlar. Bari, Qarabagi qaytaraydilar. Malay, bir dena
de araq getir.

Akif qurcuxdu, nase demok istodi.

— Dayma, qoy doyunca i¢ok bu giin.

...Kafedon ¢ixanda saat bire isloyirdi. Akif avvel onu, sonra
“Hokim”1 aparacaqdi. Darvazanin agzinda dayandilar. Maginin i¢cinde
yenoa bayagki sozlerini tokrarlayir, Amerikanin qarasina deyinirdi.
Akif birtohor onu dile tutub masindan diisiire bildi.

— Bolke magsini men salim hayata? — Akif darvazanin qarsisinda
dayanan masimi gostordi. Etiraz etdi. Cibloarini esoloyib masimin aca-
rin1 axtardi. Tapa bilmadi. Igeriye kecdi. Arvadi sese oyanib hayate
¢ixmisdi.
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— Maasin1 saalmiram, qooy ¢dlde qalsin, — kekealadi.

Arvadi istedi desin ki, ¢olde dayib-dolasan olar. Son vaxtlar
ogurluq da ¢oxalmisdi — masinlarin qabaq siiselorine, tokerlorine-
con ogurlayirdilar. Onun igari kegib pal-paltarli 6ziinii yataga sal-
digini goriib bir s6z demadi.

— Fikir eloma, yaxs1 olacaq. — Arvadi iiziinii ona teraf tutub
danisirdi. Onu ise yuxu aparmisdi.

Seher ayilanda basinda kiit agr1 vardi. Arvadi yerinin i¢inde
onunla lizbailiz oturmusdu.

— Pis yuxu gormiisom. Yeko-yeko binalar aligib yanirdu.

— Masina baxmisanmi?

— Baxmigsam. Yerindodir.

— Q1z neynir?

— Yaxsidi. Nese olacaq, yaman qorxuram. Igma, sen allah, tor-
git bu zohrimari.

— Tergidecom. S0z verirom. Durub mescide gedocem, tovbe
edacom, — deyib yorgani basma c¢okdi.

2003
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ORXAN FIKROTOGLU

(1966)

Sadigov Orxan Fikrat oglu 1966-c1 il mart aymin 21-do Baki soharinda
anadan olmusdur. Orada 135 sayl orta maktabi bitirmis, Moskvada M.Qorki
adina Bdabiyyat Institutunun nasr soébasinds giyabi tohsil almisdir. “Mona bir
maslahat verin” adli ilk hekayasi 1981-ci ildo “Kirpi” jurnalinda darc
edilmigdir. “Diinya haqqmda upuzun bir nagil” (1990), “Sahar” (1994),
“Sirvan sasongisi” (1994), “Uciincii gunun adami” (1999) kitablarimin
miiallifidir. “Sohor” hekayasi yazigimn “Ugiincii giiniin adami” (Baki, Yeni
Noasrlor Evi, 1999) kitabindan gotiiriilmiigdiir.

SOHOR

Stipiirgagi arvad, gecoki kiiloyi sGye-sdye quru yarpaqlar aga-
cin altindan siipiiriir. iki ser¢e budagdan-budaga hoppanur. Iri, qara
itini gozmayo ¢ixarmis ariq qiz Uziinil goyo tutub. Qara it geconi
govur. Iki kisi eyinlerinde idman paltar1 qaga-qaca siipiirgeginin
yanindan kegir. Kisilorin ayaqlan altindan tokiilon quru palgiq asfaltda
qalir. Stipiirgaci arvad diinenki yagis1 xatirlayib, kisilori barkden sdyiir.

Kisilorden biri qanrilib arxaya baxir. Siiplirge¢i arvadin siipiir-
gosi vo dili isdedi. Ser¢elor budagdan-budaga hoppanir. Siipiirgogi
arvada indi do ser¢alar xos golmir. Ser¢elora sOylonir: — Qirilasiz,
he! — deyir.

Ucgiincii monzilin kok kisisi eyvanda idman eloyir. Iki olini boy-
nuna dayayib, nafosini udur. iceriden arvadmnin yogun, xiriltil sesi
esidilir: “Bu giin de soyuq suynan ¢imsen, dlacoksen daha, bosdi
yoq ¢ixartdin”, — deyir arvad. — “He¢ yoq kdpekoglu belo oyun
cixarmir!” Sézler kisiye catmir. indi de basini yere qoyub, ayaq-
larin1 gdye qaldirir. Binanin arxasindan kegon torpaq yoldan masin
ugultusu esidilir. Ses geconin iginden sehare goder dartilir. Bir-iki
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eyvanin qapisi agilir. Yuxulu gozler hayete baxir. Signal sesi. Bir
doste ag ¢ol gdyercini dzlorini gdye vurur. Ikisi lap derin ugur. lyir-
minci moenzilde yasayan kisi masinin siisesini qurulaya-qurulaya
quslarin dalinca baxir. Qara it geconi qovub, indi do quslara hiiriir.
Ciyinlerinde agir ¢anta bir deste usaq moektebs gedir. Eyvandan
analarinin gozleri ve sdzleri esidilir. Usaqlar analarinin sesinden
tutub moktobe gedir. Iri ombaly, siirme gozlii, gol-gol sinali kiraye-
nisin qiz gol-gol deyo-deyo dorse gedir. Hoyatin biitiin yeniyetmo-
lorini kisi eyloyan bu qizin ayaqglari deyen yere min goz doyir.
Siipiirgaci arvad gozlerini i¢ino tutub siiplirgesine sdykenir. Fikro
gedir. Cavan dlmiis orinin iri allerini gdziiniin gabagina gotirir. I¢in-
den bir istilik axir, bogazi geharlenir. Siipiirgesini hirsle yera ¢irpir.
Toz qalxir. Sergeler ucusur. Iri, qara it hiiriir...

Cokmagi Yusif balaca koskiinii agib. Damaginda papiros, allori
belinde durub siipiirgaci arvada baxir. Siipilirgeci arvad kiirayi ilo
bu baxis1 tutub xoshallanir. Qocalar baxis-baxis oyununa baslayir.
Qusbaz ilham qusxananin demir qapisini acib quslari havaya bura-
xir. Ole dyronmis bu quslar gdyer¢inden ¢ox ev toyuguna oxsayir.
[lham ag, irigdz qusun lelokloerini yola-yola yola baxir. Yol bosdur.
Qusun iri agilmig gozleri diinyanin yeni acilmig goziino satasir.
Diinya gdziinii ¢okir. Giin ¢ixir. Qusbaz Ilham olindeki qusu goye
atir. Qus yera ¢okiir. Yerde agaclar bitib. Yiiz birinci manzilin sar1
usagi cibinde qusatan hayeto ¢ixir. Cixib das pillalerin iistiinde otu-
rur. Basini ollori arasina alib fikre gedir. Iri qara pisik kohne “Mos-
kvi¢”in daminda yumurlanib yatib. Kéhne “Moskvi¢” kohne Mux-
tar kisinindi... Indi ne Muxtar kisi var, no do “Moskvi¢”in miiher-
riki. Pisiklor xumarlanir. Iki qadin eyvandan-eyvana danisir. Biri
paltar asir... O biri gbz qapagini. Biri ayiqdi, o biri yuxulu. Qadin-
lardan kisi iyi golir, saglarinda kisi tumari durur. Paltarasan xirda
usaq kdynaklerinin suyunu sixir. Qulagasan igari kegib, hale do yatan
arinin yanina uzanir. 9ri kok, yumru kisidi. Nefes aldiqca tiiklii
sinosi kortik kimi galxib-enir. Ollerini, ayaqlarini aralayib rahatca
yatib. Qulaqgasan arvad koksiinii otiiriir. Iki otaqlar1 var. Biri yataq
otagidi, o biri yemoak. ©Ovval birini usaq otag1 elomok istomisdiler,
sonra yemok otag1 eladilor.

Yiiz birinci menzilin sar1 usagi cibinden qusatani ¢ixarib ayaga
qalxir. Diinen gecodoan hazirladigi demir qarmaqciqlart qusatana
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yaraglayib gdye atir. Qarmagqciqlar yagis kimi oturacaqlarmin sifer
damina yagir. Sar1 usagin goy gozleri isarir. Oliyle dalina bir yum-
ruq vurub qaga-qaca qara ito sar1 gotiiriiliir. It hiirkiib qacir. On {igiincii
monzilin kigisini gozdiren qara “Volga” hayeatde goriiniir. Qonsular
masina salam verir. Cokmag¢i Yusif 6ziinii ¢oke-¢oke magina yaxin-
lagib durur. Bas ayir. Qara siiriicii cibindan bir azik beslik ¢ixarib
Yusifin ovcuna basir: — Ala, dua oxu! — deyir. Yusif do oxuyur.
Siirticlinlin gdzii dolur. Yusif duasini qurtarib, alini tezace qurxilmis
iizline ¢okir: — “Allah kdmeyin olsun”, — deyir. — “A bala! Allah
soni bu hayeate ¢ox gérmasin!” — On ii¢ilincli monzilin kisisinin 6zl
golir. Qara it susur. Qara “Volga” heyetdon ¢ixanda, agiizlii Kazim
kisi pencoyinin diiymelarini baglayib 6z yolunu gedirdi. Birden
yadina nese diisdii. Dala qayitda...

Yeddinci menzilin qapisindan xas iyi golir. Bodeni donuna s1g-
mayan dul Arife haradansa eve qayidir. Cokmaogi Yusifin yanindan
kecib salam verir. Cokmagi Yusif arvadin salamini gormiir... Ayri
sey gorlir, “salam” — deyir, ancaq! Dul Arife Yusifi coxdan taniyrr,
amma bu giin o Yusifi elo bil tezeden goriir. Oz evinde ¢imande belo
Yusifin gozlorini unuda bilmir. Hamamdan ¢ixib, pencerenin arali
pordelari arasindan Yusifi xeyli siiziir. Lap axirda goti gorara golir
ki, uzunbogaz ¢okmsoloerinin alt1 lap yeyilib, gerok ona yaxsi mix
vurula. Dul Arifeni géren kimi unutmus Yusif qara siirticiiniin bes-
liyine 6z koskiinde pive igir.

Iki qarasin qiz heyetde gozisir. Bir deste usaq evcik-eveik oyna-
yir. Binanin arxasinda durmus iki balaca usaq siqaret siimiiriir. Biri
o birinden tacriibalidi:

— Sineno alma, — deyir. — Sinena alma! Onda tez ata bilarsen.

O biri 6skiire-oskiire:

— Almiram ki, — deyir, — 6zii kegir...

Cokmagi Yusif sarigin usaga pive toklif eloyir. Usaq istomir,
qusatani dizine ¢irpib, binanin dalina qgacir.

Iki yuxulu gadm yuxulu-yuxulu ise gedir. Hoyotden yorgan iyi
golir. Siiplirgaci arvad yorulub. Yorgundu.

Hardasa radioda 6lkenin padsahi danisir. Pisik asqirir. Dordgoz
masin hoyetden ¢ixir. Iginden diinyaya dord gdz baxir. Yiiz birinci
monzilin sar1 ugsagl dordgéz masinin dalinca 6z qusatani ile bir “sag
ol” atir. Iki qarasin qiza bu xos golir. Sarisin qarasinlara garisir. Ug
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usaq gozisir. Qarasimin biri bu sariginla lap uzun miiddeat dost olmaq
istoyir. Bunu ona deyir. Sarisin sevinir. Vo 6z qusatanini garasinin
birine bagislayir. Hoyoatdon qatigsatan keg¢ib-gedir. Qatigsatanin
daliyca bir deste pisik qacir. Binanin agz1 yavas-yavas agilir. Cantali,
qovluglu, bigh kisiler sakit-sakit 6z qapilarini ortiib, ayr1 qapilarini
acmaga gedir. Ag xalath, qara xalath arvadlar gapilarinin dalinda
qalir. Sarisin usaq, qarasin qizla dalasib kiisiir. Qarasin qiz aglayir.
Sese nanesi ¢ixir: “Nadi az? — qusqurir. — Sehar-sehar ne olub sena?”.
Seherdi! Insanlar diinyan1 goriib taniyiblar. Homin diinyadi elo!
Seherdi! Siipiirgaci arvad yavas-yavas sehaori sliplrir.

2004
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