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1920-1930-cu ILLORIN AZORBAYCAN NOSRI

1920-1930-cu illor Azerbaycan heyatinda siyasi-medeni tebaddiilatlar
dovriidiir. 9srin avvellerinden Avropa ve diinya proseslori kontekstinde milli
oyanigini yasayan Azearbaycan hayati bu vaxt diinyanin bir daha silkindiyi,
XIX asrdan biisbiitliin qopub, XX yiizilliye adladig1 bir epoxaya tus golir, bir-
birinin ardinca miixtalif inqilablara meruz qalir ve biitiin bunlara durus gatir-
maya, onlar1 dof ve hazm etmaye macbur olur. Badii nasr bu hadiselerin
xalqmn varliginda, ictimai heyatinda, maisetinde, giizeraninda, biitdvlikde
madeni seviyyesinde dogurdugu problemlari; insanlarin siiurunda, menaviy-
yatinda, davranig vo xasiyyetinde emale gotirdiyi tesir ve deyismeloari qeyde
alir, tosvir vo sorh edir, badii derkini verir.

1920-1930-cu iller nesri ideya veo mezmun, mévzu ve problematika,
konflikt ve badii gehreman, janr ve iislub, biitovliikde poetika ve estetikasi
etibarile 6ziimlii keyfiyyotlors malikdir. 1920-1930-cu iller nasrinin inkisaf
tendensiyalarini bir yandan esrin avvaellerinin klassik nasri, bu nasrin toc-
riibasi vo deyerleri, diger terefden zamanin telebleri, yeni epoxanin irali
stirdiiyii maselalere cavab azmi sertlondirir, toyin edir.

1920-ci illers goder Azerbaycan nesrinin giiclii realist anansleri var.
M.F.Axundzadenin, N.Nerimanovun, Z.Maragayinin, S.Qenizadenin,
S.S.Axundovun, M.S.Ordubadinin maarifci-realist nosri, C.Mammadquluza-
denin yaratdig1 “Molla Nesraddin” mektebi, ©.Haqverdiyevin, Y.V.Coman-
zominlinin, T.S.Simiirgiin tonqidi realist osorlori yeni dovriin nasrinin forma-
lagsmasinda, osas badii istigametlerin miioyyonlosmesinde baza rolunu oynayir.

1920-1930-cu illerin nesri ideya arsenalini Azerbaycan heyatinda bas
veran derin ictimai-siyasi sarsintilardan, keskin ideya ve fikir miibarizele-
rinden alir. 1917-ci ilde rus imperiyasinin ¢okmasi, imperiya asaratinde olan
bir ¢ox xalglar kimi, Azerbaycan xalqinin taleyine do tesirini gdstordi. Xalqin
uzun asrlar arzinde apardigi milli azadliq herekati behrasini verdi ve 28 may
1918-ci 1l tarixinde Serqde ilk demokratik respublika — Azerbaycan Xalq
Ciimhuriyyasti yarandi. Xalq Climhuriyyati mévcud oldugu az bir zamanda
(1918-1920) ictimai-siyasi hayatda, maarif ve madeniyyet sahasinds xalqin
milli ideallarini — milli dovlet, dil, tehsil quruculugunu heayata kegirmaye bag-
lad1, milli mdévcudluq ve birgayasayis normalarini miiayyen etdi. 1920-ci il
28 aprel ¢evrilisi — bolsevik hokumeti torefinden Azerbaycanin yenidon isgali
bu proseslori angollosdirse do, biitdvlikde dayandira bilmadi.



Yeni Sovet hakimiyyeti fohlo-kendli hokumati adlanirdi, zehmatkeslor
sinfinin menafeyine xidmet etdiyini iqrar edirdi vo bayragma genis xalq
kiitlelerinin azadligi; azad ve xosbext gelocek ugrunda miibarize siiarlarini
yazmigdi. Digor terafden, Sovet hakimiyyeti biitiin diinyada miistomleke
xalglarinin milli azadliq herekatlarimi destokladiyini boyan etmisdi vo eyni
zamanda, alo ke¢irdiyi, sovetlogdirmoayo basladig1 Slkelorde yasayan xalq-
larin ger¢ok durumunu, real arzu ve isteklerini giymsetlondirmeaye, nezere
almaya bilmezdi. Beloaliklo, mohz bu tarixi fiirset naticesinde Azerbaycan xal-
qunin maarife, madeniyyaeta, tereqqiys, yeni diinya quruculuguna olan meyli
sovet hakimiyysati illorinde de sengimadi. Oksina, hemin ddvriin biitiin teqib-
lori, gadagalari, repressiya vo gotllorine rogmen, xalq 6z milli varligini, ictimai
va madani siiurunun yetkinliyini, yeni comiyyat quruculuguna gabil oldugunu
tam siibuta yetire bildi.

Yeni comiyyet quruculugunda Azerbaycan yazigilari 6z xalqi ile birgs idi;
kdhneliye, patriarxal geriliye qarst miibarizede, madeni teraqqi namine atilan
addimlarda yazigilarimiz yeni qurulusu destekleyirdi. Sovet hakimiyyetinin
iroli siirdiiyli madani inqgilab programina milli ideya ve arzularin gercoklogmo-
sinin davami kimi, milli menafe prizmasindan yanasir, biitiin ziddiyyetlerine
baxmayaragq, biitévliikde onu qobul edirdi. Ictimai hadiselore real sokilde
yanagma, gercokliklori genis fikir platformasindan, obyektiv qiymetlondir-
moaya ¢alismaq 1920-1930-cu iller nasrinin xarakterik xiisusiyyotlorindendir.

Bu dovriin Azerbaycan yazigilari aserlerinde eyni aktual mévzulara toxu-
nur, zamanin, giniin dogurdugu texirsiz mesololore cavablar axtarirdilar.
Azorbaycan nasrinin formalagsmasinda xiisusi xidmetleri olan yazi¢ilarimiz —
Cslil Memmadquluzade, Obdiirrehim bay Haqverdiyev, Abdulla Saiq, Yusif
Vozir Comoanzoeminli, Silleyman Sani Axundov, Memmead Seid Ordubadi,
yaradiciliginin mehsuldar merhelesi bu zamana tesadiif edon Tag1 Sahbazi
Simiirg, Cofor Cabbarli, Seyid Hiiseyn, Boyiikaga Talibli, Qantomir, yaradi-
ciliga sovet dovriinde baslamis nasirlerimiz — Hacibaba Nezorli, Obiilhoson
Olekberzade, Hiiseyn Mehdi, ©li Veliyev, Siilleyman Rehimov, Mir Calal,
Sabit Rehman, Onver Memmaodxanli, Mirze Ibrahimov ve b. eyni ictimai-
siyasi hadiselordon movzu alir, aktual heyat problemlorini galdirirdilar.

1920-1930-cu iller nasrinin problematikasin1 milli heyatin mezmunu,
odobi-moadeni dovriin sosial konfliktleri dikte edir. Dovriin baslica konfliktini
cagdas XX osrlo patriarxalligdan ¢ixma merhoalesinde olan milli varliq ara-
sindaki gercok tozad; milli tefokkiirle geyri-milli, yad tesirler arasindaki uyus-
mazliglar; inqilabi, yaxud inqilabilesmis siiurla milli ger¢oklik arasindaki zid-
diyyetler toyin edirdi. Digar torofden, bu tezadlar 6ziiniin konkret ifadesindo
ictimai-siyasi, sosial-menavi, ictimai-psixoloji, exlaqi-menavi ve s. ¢alarlar
alir, on miixtolif bodii konfliktler soklinde tocessliim edirdi.



C.Mammadquluzade ve ©.Haqverdiyev 1920-ci illorde gqoloms aldiqlari
hekayolorinde zahiren “kéhne diinya’ni, milli varhigin ke¢misini tosvir edir-
lor. Oslinde bu, zahiri, gérkemi, fakt ve fakturasi deyisse de, mahiyyaetini
saxlamis hemin “k6hna diinya”nin gergoakliyidir. “Diinyalar titrayib, alomler
mayallaq asib, foleklor bir-birine garigsa” (C.Mammoadquluzade) da, miisel-
man tovr ve adetlerinden ol ¢oka, xasiyyetini deyise bilmir. Molla Nesraddin
yena do xanlar-reiyysetler, vezir-forraglar, mollalar, kerbslayilar ve mirzeler
miihitinde olub, xanin “adalet” ve ziilm remzi olan tosbehino heyrot edir
(“Xanin tesbehi”), mosadiler, qossablar, zirramalar arasinda dolasib “bizim
gozoal vetonimizin meyve”’lorine heyran kesilir (“Qoassab”, “Zirrama”), saqqallt
usaglar1 goriib, usaqlarma ibrat buyurur (“Saqqalli usaq™), edibler-nazimler
alominde s6z giilegdirib, ciimlepardazlara xalq hikmetleri ile ders verir
(“Sirka”, “Seir biilbiillori”), “kéhne diinya miilkedarlar1”, bayler, xanzade-
larlo birgs biitiin bu islerin sonunu (“Belke do qaytardilar”) intizarla gozloyir.

O.Haqverdiyev istor “Marallarim” silsilesinden yazdig1 yeni hekayslorde
(“Kegmis giinler”, “Uca dag basinda”, “Cesmok™, “It oyunu” ve s.), ister
“Xortdanin cohennem mektublari”nin yeni variantinda, istorse de ayri-ayri
hekayolorinde (“Miisibat”, “Oveu Qasim”, “Kapitalizmle miibarize”,
“Qaban”, “Pristav ve ogru”, “Sohbat” va s.) biitov bir milli xarakter ve obraz-
lar qalereyasini yaradir. Burda hom ayri-ayr1 milli miiselman tiplerinin, hom
do birgelikde comiyyetin simast, tiifahligi imumilesdirilir. ©dib sanki bu etvar
vo ohvalla var olmaqda, yasamaqda, eylenib giinlerini ke¢irmakds olan comiy-
yoto bir mociize kimi baxir, bunlara gars1 asil insanliga niimune ola bilocek
isiqlt insanlar axtarir. (“Mirze Sefor”, “Seyx Saban”, “Qoca tarzen” va s.).

1920-1930-cu illarde milli tefekkiirde maarif¢i agil, milli exlaq, terbiya,
tohsil, savad kultu galmagda davam edirdi. Nesr bunun faktlarmi verir.
S.S.Axundov ve Abdulla Saiq kimi maarif¢i yazigilarimiz konkret zamanla milli
gerilik arasindaki tozadin sebebini savadsizliqda, cehaletde goriir ve bunu 6z
“ibrotli” hekayolorinde nliimunovi xarakterler yaratmaqla islaha calisirlar
(S.S.Axundovun, “Qan bulag:”, “Umid ¢irag1”, “Cohalat qurbam”, “Qatil usaq”;
A.Saiqin, “Vezife”, “Ozii bilsin, mena na”, “Osebi adam™). “Haqsizliq
diinyas1” burada qaranlig1, ziilmati, yeni qurulus — qurtulusu, is181 temsil edir
(S.S.Axundovun, “Tebrik”, “Sona xala”, “Yoluxma xastelik™). Maraqlidir ki,
maarif¢i diisiinco 1920-1930-cu iller nesrine biitdvliikde xas olan cohotdir.

Bu giin vahid bir adebiyyat kimi seciyyelenan 1920-1930-cu iller nasri
adebi-madeni dovr boyu mahiyyetinde bir ikilik gezdirir ve demak olar ki,
hear bir nlimunasinde bu qarsidurmani ehtiva ve ayan edir.

1920-ci illorde nesrimizde klassik-tonqidi ve tesviri realizm aparicidr,
tosvirde milli mezmun, milli hayat, meaiset, madeniyyset plani 6ndadir, “yeni”



miindarice ise sosial fon ve atributika seklinde hasiyslerde yerlosdirilir.
C.Mammadquluzadenin, ©.Haqverdiyevin, Y.V.Comoenzominlinin, Qanto-
mirin, B.Taliblinin hekayslorinde mahz beladir: milli tipler ve tipajlar yeni
voziyyetlore (“toze heyata™) diisiir, ondan bas agmaga galisirlar. C.Cabbar-
linin, S.S.Axundovun, T.S.Simiirgiin, A.Saiqin gohromanlar1 “yeni’ye
miinasibatde goriiniir, ifade olunurlar. Hatta yeni dovriin genc yazigilar: da
hekayslorinde milli ke¢mis ve indi, onun saciyyesi, inqilabi hadiselere reak-
siyast lizorinde diisiiniir, sovet adebiyyatinin tolob etdiyi “proletar” mozmunu
bilavasite problematikaya ¢ixara bilmeyib, zeaif bir tendensiya soklinde daxil
edirler. Bu baximdan iyirminci iller nasrinin on tipik gehremani — Sofidir.

Bu zaman nasrde Obiilhasenin “Sofi” hekayosi poeziyada S.Riistomin
“Olomden nageye” serinin ifade etdiyi maqami oks etdirir. Forq burasindadir
ki, S.Riistomin gehremant “sevinc yayligi ile gézlerinin yasini silib” yeni hoyata
gosulursa (1920-ci iller ii¢lin bu — mahz poetik magam idi), hekayonin gohro-
mant Sofi ©l6vset bunu heg¢ ciir bacarmir, ruhuna, beynine, hayat terzine
hopmus kdhnelikle birge “ceddinin ardinca” geybe ¢okilir. Bununla da nasr
milli hoyatda, madeniyyat vo meisotde biitov bir gatin 6lmesini geyde alr,
oks etdirirdi.

M.S.Ordubadinin “Sahqulu bayin navesi” hekayesinde yena do “kéhne
miihit”, “k6hne diinya” miinasibatlorinden bahs olunur. Yazi¢1 bu miihite yeni
sorait prizmasindan baxir ve forqi duymaga soy edir. Sahqulu bayin navesi —
Mirze Kazim Kazimi¢ miiflislosmis ziyali-beydir; “taxtdan diismekle™ meane-
viyyatini, simasini itirmig, hotta qizlarin adi ile alver etmoayo baslamigdir.
Oksine, zomanaye uygun yeniden dirgelen bagqal Masadi Hasim nainki 6zii
toraqqi edir, homg¢inin goalacek qaymatasinin yalangi biliklerini “yalang1 kol-
x0z” quruculugunda algi-satqi aletine c¢evirir. Hekayo milli hoyatda derin
asinma getdiyini real boyalarla oks etdirir.

Maraqhdir ki, “yeni comiyyot” Mirze Kazim Kazimige yaramadig kimi,
zomanonin basqa bir tipik sureti, T.S.Simiirglin “Cetin miiomma vo ya iki
arvad almaq maoseloasi” hekayosinin gehroemani kendli Feramezi de temin
etmir. Foramoz kisi tesorriifatin1 idare ede bilmadiyine gore, ikinci arvad
almaq esqinoe diigiir. Oyalinin da buna etiraz1 yoxdur. Yalniz h6kumet icazo
vermir. Feramaz kisi heg ciir anlaya bilmir ki, “kendli hdkumati” niye ona —
kondliye bu “ziilmii eloyir”. Yazigt Azerbaycan kondlisinin diinyagoriisii,
monavi alomi ile sovet qurulusu arasindaki tozadi, anlagilmazligi hassasligla
miigahide etmis vo monali bir tebassiimle yaziya almisdir.

Qantemirin “Bugda quyusu” hekayoasinde giiliisiin hadafi tekco qazanc
dalinca Araz1 kegmis Axund Feroac, onun dini toblig iisullar1 ve koceri tore-
kema hayati siiren elatin dini merasime miinasibati deyil. Hekayodaki sux ve
monali giiliis bu hadiselerin yanasiligindan, heyrotamiz sokilde bir-birine
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sebab-natice ola bilmasinden, “bugda halalligi”ndan dogur. Hekayanin siijeti
kond vo soher, milli-miiselman moadeniyysatinin min il boyu davam eden
tozadlan {izerinde qurulub. Sovet hakimiyyaetinin kende gatirdiyi “inqilab”
milli hayat1 bels bir meqamda haqlamisdi.

Toesadiifi deyil ki, milli hoyatla sovet gercoklori arasinda tozad problemi
bilavasite inqilab mévzusunda yazilmis aserlerde de 6ziine yer tapir. S.Rahi-
movun “Samo”, Mir Cslalin “Dirilon adam”, 9biilhasenin “Diinya qopur”,
Mehdi Hiiseynin “Terlan”, Oli Veliyevin “Qohroman” romanlarinda Azer-
baycan kendinin varligi, real moenzeralori, hoyat ve moiseti tesvir olunan
inqgilabi hadiselerden daha konkret vo canli badii ifadesini tapir.

Yazigilarin ayri-ayri asorlorde teqdim etdiklori inqilabg1 obrazlarin okse-
riyyeti mahiyyetce maarif¢i gehromanlar kimi tezahiir edir. A.Saiqin “Araz”,
M.S.Ordubadinin “Gizli Baki” romanlarinda, Homid Axundlunun “Kolofin
ucu” povestinde, M.Ibrahimovun “Hoyat {i¢iin”’; H.Mehdinin “Pesman” heka-
yolarinde saciyyevi fohle suretlori, ©biilhesenin “Yoxuslar”’, S.Rehimovun
“Samo” romanlarinda, S.Rehmanin “Qudurgan” ve “Bayram hekayosi”nda,
H.Mehdinin “Olli iki”, “Nuru oglu” ogerklorinde kendli-gehroman tipleri toq-
dim edilse de, nesrin baslica tesvir hadafi ziyali obrazi olaraq qalir. Y.Vezirin
“Studentlor”, S.Hiiseynin “Armus”, H.Mehdinin “Terlan”, ©.Mammadxanlinin
“Burulgan” romanlarinin, ne¢o-ne¢o povest, hekays vo ogerklorin gohro-
manlarini buna misal géstermak olar.

Bels ki, 1920-1930-cu iller nasrinds sovet adebiyyatinin asas gohromani
— “inqgilab¢1” sureti hoale ki, bir milli tip kimi derk oluna bilmir. “Samo”’nun
1940-c1 il nasrinde bela bir sehne var. Belagat ve pafosla danisan, ritorik siiarlar
sOylayan ¢oban Samonu hemkendlileri heyratle qarsilayir, onu heg ciir anlaya
bilmirler. “ — Oliimii 61diirmek? — ©, bu ne demoakdir? Bu Samo da lap qori-
belesib ha! — Oziinden sézler ¢ixarir...”. “Diinya qopur” romaninda “...ingilab
bes neca olsun? ingilab elomok lazimdir ax1!” — deyo vurnuxan muzdur Veyis
aslinde bunun naden ibarat oldugunu gerayince tosovviir eyloye bilmir. Mir
Calalin “Dirilen adam” romaninda Qara kisi ile rencbar Qadirin bolsevik par-
tiyast barede dialoqu real ictimai ve inqilabi siiur arasindaki ugurumu menali
torzdo tosbit edir: “Partiya sone deyoacok soyuqda kdynekcok burdan Sem-
kirecoen qag! Gerak qacasan... Qadir duruxdu: — Yeni firge qoymaz meni
arvad-usagim ile goriisem?” ve s.

Oli Veliyevin “Nenemin cohrosi” hekayosindo istifade olunmus dovriin
nasri {iglin ¢ox saciyyevi badii lisul: — dil materiali lizerinde “siiur yanlis1” 6z
zominini ger¢ek hogqigetlorden alirdi. Qafar Ceferzadeys firqe terafinden
“navid” tohmet verilir, kende yayilir ki, Coforzadeys pulsuz neft veracoklor.
Koandae galmis “palitbiiro” tizviinii kendliler “palid péhre” adlandirir. Yeni dov-
riin deblerine uygun ogluna “Yenilik” adi qoymus Ceforzade hebsxanadan



eve xabar gondarir ki, cehre ilo do olsa, Yeniliyi boyiitsiinlor. Yazi¢t heka-
yoda simvolik olaraq, cohre detalini Azarbaycan kondinin atributu kimi verir,
“Yenilik” ise yeni qurulusa isaradir.

Ingilabi hadiselarin milli menaviyyatda askarladig1 en ince, tozadli met-
loblar “gqadin mévzusu’nda yazilan aserlorde gabariqdir. 1920-1930-cu illorde
Azoarbaycan qadini, onun hayati, taleyi, sergiizostlori barode yazmayan nasir
tapmaq ¢otindir. ©.Haqverdiyev, A.Saiq, Y.V.Comanzeminli, S.S.Axundov,
T.S.Simiirg, C.Cabbarli, S.Hiiseyn, B.Talibli, Qantomir, H.Nezorli, H.Mehdi,
9.Voliyev, S.Rehman, M.Ibrahimov ve b. yazigilarimiz bu mévzuda nece-
neco hekayoelor goloma almis, dovriin roman ve povestlarinde ise bu magam
xtuisusile gabardilmisdir.

Qadinin, ananin cemiyyeatde veziyyeti, mdvqeyi moasolosi Azarbaycan
adebiyyatint hemige measgul etmisdir. XIX osrden baslayaraq qabaqcil fikir
adamlar1 miiselman Serqinde gadinin meruz galdig real tozyiqlors, hiiquq-
suzluq hallarina qarsi etiraz sesini ucaltmis, hom de onun xilasini, ilk név-
bade, daxili-menavi qatda, Serq qadinina xas tebii-medeni keyfiyyetlorin
cosaratle gergoklosdirilmoasinde gormiislor. XX osrin avvallerinde bu proses
Avropa madeniyyatine derinden, harmonik yiyelenme soklinde gedirdi ve
fikir miinaqqidleri bu gedisatda tekamiil yolunu {istiin tuturdular.

Buna gore 1920-1930-cu illerin “moadeni inqgilabi”n1 qadinin azadliga
¢ixmasl yolunda birmenali olaraq miisbet tendensiyaya yozmaq miibahiseli
mosale idi. Kisiler ii¢iin “papaga hiicum”, qadinlar ii¢lin “cadranin atilmas1”
kampaniyalar1 madeniyyetin yalniz zahiri atributlarina toxunur ve on genis
miqyasda miibahisalere sebab olurdu. Miixtalif yasli, miixtalif ziimreden olan
“kohnalar” ve “yenilik¢ilor” arasinda ictimai qurulus, din, Allah, peygambear,
gadin beraborliyi, nehayat modeniyyet barade fikir miixtalifliyi ¢ox zaman
vo ¢oxlarinin “Bax, men buna yoxam!” nidasi ile tamamlanirdi. S.S.Axun-
dovun “Bax, men buna yoxam” hekayasindoki suratlorden birinin — doktorun
sOyladiyi “Mance, kii¢elore diisiib “cadra daloy” demoyin he¢ monasi yox-
dur. Belo seyloer 6z-6ziine mahv olub gedesidir. Burada inqilab yox, tekamiil
yolu ile getmoak lazimdir. Yetismoamis bir meyveni dermekden menfost ave-
zino zoroar vo boalke do xota golo biler...” — sdzlori tarixi haqigeti ifade edirdi.

Kiitlovi savad kurslari, fabrik-zavod mokteblori, klub ve dernakler icti-
mai sliuru deyismekden ¢ox, sindirir, asrlorden gelon adet ve enensalers
sagalmaz yaralar vururdu. T.S.Simiirgiin “Mosodi Qodimin evinde bead-
baxtlik” hekayoasinde gabartdigi “bedbextlik” meqaminin menasi budur ki,
Maosadi Qadimin arvadlar1 — Giilsabah ve Giilcahan mahiyystini anladiqlari
iiclin yox, bir-birinin acigina kluba gedirlor. Vo istor “kdhnoa” oxlaq (ikiar-
vadliliq), isterse do buna qarsi duran “yenilik” (meisotde inqilab) burda giiliis
vo istehza hoadefidir.



Dovr belo idi ki, gadin emansipasiyasi problemi az qala siyasi status almas,
sanki matriarxata qayidis tesiri bagislayirdi. B.Taliblinin “Erkek Tiikezban”
hekayosinin gehremani Tiikezban xala kimdir? Adi “bir tiirk gadini”. Ele ki,
kondoa Sura hokumeti golir, qadin problemini irsli siirlir ve “ana-bacisindan
ke¢moayib” hami qabaga Tiikkezban xalani verir, Erkek Tiikezbanin kend sura-
sia sadr se¢ilmesi ile “bir giiniin i¢inde” “kendde de namus mesalasi hall
olunur”. Burda yazi¢1 sarkazmi agkardir. Milli menaviyyatda yaranmis aginma
¢ox dorine iglomisdir: kohne kondin atributlar1 — kend agsaqqali ve mollasi
“erkokliyi” barede “qirmizi kagizi1” olan bir qadinin slinde nagar qalir.

Miihitin qadini ifrat inqilabilesdirmasi prosesi Qantemirin biitdvliikkde bu
movzuda aserlorinda, xiisusen “Zeynoab Tiikezbanova” hekayosindo daha tofor-
riatl izlenilir. Kisi géronde qagib-gizlenan doqquz yasl Zeynab “bolsevik-
lor golenden sonra” toze hokumatle bahem “boyliylir”, yiksek “tereqqi”ye
nail olur. Ovvalce firge moktabini, sonra rabfaki (fohle fakiiltesini) qurtarir.
Moskvaya oxumaga gedir. O geder modernlasir ki, “erkek ve qadin beraber-
liyine raz1” olmayib, “qadin hakimliyi” teleb edir. Hotta soyadini da doayisib
anasinin adi ile “Zeynoab Tiikezbanova” yazdirir. Burda hekayo miisllifinin
tonqidi heassasligt Zeynebden daha ¢ox, Zeynebin eotrafindaki adamlara
yonalmisdir. Magadi Nacef avval qizinin klub miidiri olmasi ile razilasir, teki
“carsafi saxlasin”. Sonra noainki ¢arsabin atilmasi ile, hetta qizinin qisa don,
dikdaban ¢ekme geyinmesi, tamam iiziiagiq gozmasi ilo de barigmali olur;
toki sacina toxunmasin: “Arvadi arvad deyiblar, kisiye de kisi...” Bununla
yazig1 forqin yalniz zahirde qaldigina isare edir.

1920-1930-cu illerde “qadin movzusu”’nun daha ¢ox dramatik sepgide
islonmesi de bu amillarle baglidir. Seyid Hiiseynin “Heazin bir xatire” ase-
rinde golome aldig1 hadise — Xodicenin sentimental sevgi macorasi miihitlo
Azoarbaycan qadininin zengin daxili alomi arasinda mévcud olan ziddiyyetden
dogur. Xedicenin 6liimii agridir ve diislindiiriir. Lakin bu, hekayonin diger
gohremaninin igrar etdiyi kimi, tokcoe “kdhne ve menhus adetlorle” alagedar
olmayib, hom de Azerbaycan qadininin “miiqedderat ve taleyi” baresinde
olan diistincelardir. Bu maqam biitdvlikde S.Hiiseyn yaradiciliginin leytmo-
tivini togkil edir; “Yatmis koendin qis gecolorinde”, “Gelocok hayat yolla-
rinda”, “Mehriban”, “Iki heyat arasinda”, “Gilan qiz1”, “Sarikdynek”, “Genclik
xatiralori” hekayolorinden do kegir.

T.S.Simiirglin “Yox” ve C.Cabbarlinin “Dilbar” hekayolorinde eyni prob-
lema toxunulur: — mektebli qizin tehsilden zorla ayrilib ere verilmasi. ©Oger
T.Sahbazi gehremanin miihitle savasini plakatvari “niimuna” esasinda gos-
torirso, C.Cabbarli daha ¢ox realligin tosvirine {istiinliik verir. Odibin yaradi-
ciliginda qadin emansipasiyasi problemi idraki ¢alardadir. Milli hayat tekce
Dilbaerler, qizin1 oxutmaga ¢alisan Hoasen kisilerin varligi ile seciyyelonmir.
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Molla Kerimler doniib Mirze Kerim olsalar da, mdvqelerini deyismirler.
Qadin faciosi labiiden qgalir.

Bu halda yaziginin gofil sigrayisi tasbit eden “Firuze” hekayosi daha ¢ox
sociyyovidir. “Hoyatda inqilab, meisoetde ingilab, insanlarin siiurunda inqi-
lab...” — zamanin meydana atdig1 bu siiar “Firuze” hekayosinde tam, heatta
ifrat realize olunmus sekilde teqdim olunur. Bir neg¢o ilin iginde nainki Baki-
nin zahiri gérkemi deyisir, modernlasir, hotta insanlarin siiuru, davranisi, psixo-
logiyasi da bagqalasir: diinen savadsiz olan qadin bu giin hekime, miisllime
cevrilir, avtomobil siiriir, Avropa hayat torzine yiyelenir, adetleri yaxsi-pise
ayirmadan “koéhneperestlik” adlandirir, kiminle isteyirse reqs eyloayir,
qucagqlasir vo s. Burda C.Cabbarli eslinde geloceyin amansiz aynasina iiz
tutaraq tesvir eladiklerini realliq kimi verir, ictimai hoyatdak: tendensiyalarin
sabahint aydin goriir. Bu “sabah”da her seyle razilasmaq ¢etindir.

Umumen, “goelacek giin”ls, milli siiurun modern tofokkiire cevrilacayi
sabahla bagli arzular 1920-1930-cu iller nasrinin orijinal mévzularmdan olub,
ham pozitiv planda — S.Hiiseynin “Carxlarin hiicumu”, Y.Vezirin “Gelacek
sohar”, C.Cabbarlinin “Firuze”, S.Saninin “Genc masinistka ve qoca yazig1”
hekayslorinds tocessiimiinii tapir, hem de satira ve yumorun predmeti olur.

Belo ki, madeni teraqqi, yenilogsme havesi xalqin adet-enanasi, marasim ve
hayat terzine sirayet edirdise de, cox zaman eklektik saciyye dastyir, milli exlaq
vo moisetin derinine islomir, eloco ist qatda qalirdi. Mir Celalin “Toeze toyun
nazaket qaydalar1” adli satirik hekayeasinde “tozelik™ adina teqdim olunanlar
nadir: zahiri alamstler, etiket vo qaydalar. Daxilen her sey avvalki “kdhne”™
miiselman oxlaqi ve atvarina bagl olaraq qalir. Dayisen birce odur ki, “Allah
miibarok elasin!” avezine, “Tabistin gizli qlivveleri miibarek elasin!” deyirlor.

“Intelegentlik”, “ecnabigilik”, qerbperastlik merezi milli adebiyyatin daim
hadeafe aldig1 problemlerdendir. 1920-1930-cu illor nasrinde de bu movzuya
digget var. S.Rehmanin “Pozgun”, H.Axundlunun “Kalafin ucu”, S.Hiiseynin
“Uzundersa”, Qantomirin “Intelligent” hekayalorinde ballar, miisamirsler,
Avropa ruhlu maclisler — yeniliyin, iistolik “sosialist medeniyysti”nin atributu
olaraq, milli musiqi, adet-enens, milli yemoklor ise “asari-otiqe”, “bozbas,
dolma, plov, kabab — hemseri x6royi” adiyla qarsi-qarsiya getirilir, absurd
diskussiyalarin predmeti olur; Qantemirin “Daefatirati-lizviyye” hekayosindo
hatta: “kisnise nisbeten terxun avropalidir” seklinde qrotesk seciyyesi alir;
mislliflor burda iimumen “ingilab aynasi’nda goriinen eybecerliklori giiliis
hoadoafine cevirirlor.

Bu dovrde satiranin predmeti tokco “kdhne cemiyyeti’n belalari deyil.
S.Rehmanin “Slyapa”, Mir Coalalin “Anket Anketov”’, M.Ibrahimovun “Mantiq
Hesonovig”, Qantomirin “Sarlatan”, B.Taliblinin “Direk”, Tagi Sahbazinin
“Zorifo” vo s. kimi hekayolorinde sovet qurulusunun téretdiyi memurluq
sistemi, yeni biirokratiya sinfi miixtslif boya ve calarlarda tesrih olunur.
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“Sovet adebiyyati”nin qati telebleri Azerbaycan nasrinde yalniz 1930-cu
illorden goerarlagir. Hoale 1920-ci illorin sonunda adebi tonqid gdsterirdi ki,
“...proletar adebiyyatinin realizmi, 6z mahiyyati etibarile klassik adebiyyatin
realizminden, albatte, forqli olacaqdir, yasadigimiz dovriin siireti mezmunun
inkisaf etmosindo vo asorin imumi qurulusunda gosterilmeye bilmez. Pro-
letar adebiyyatinin realizmi, sosializm cemiyyeti qurmaq ugrunda miibarize
aparan proletarlarin son moagsedlerini biitiinliyiile diisiinmek vezifesile an
six bir suraetde baghdir...” [M.Quliyev. Azarbaycan proletar yazigilar1 qurul-
tayinin yekunlar1. “Ingilab ve medeniyyet” jurnali, 1929, Ne 10, s. 2]. Basqa
bir yazida daha aqressiv terzde gqeyd edilirdi ki, “har diirlii nasionalizm, miisa-
vateiliq vo dilgilik iinsiirii sosializm qurulusuna atilan bir bomba qoder zoror-
lidir. Bu bombalari mehv etmak, onlarin partlayisini bize diismen iinsiirlerin
zorarine ¢evirmoak bizim qalibiyyetimizi temin {igiin zeruridir” [O.Nazim.
Serimizin ve siiurumuzun xestolikleri haqqinda — Ingilab ve medeniyyat,
1929, Ne 12, s. 31]. Bels ki, M.Hiiseynin “Miibarize, qalibiyyat, ¢otinliklori
boyiik bir gehremanligla aradan qaldirmaq praktikasi edebiyyatimizin baslica
temas1 olmalidir” [M.Hiiseyn. Azorbaycan Sovet Yazigilar1 fttifaqinin I qurul-
tayinda meruze. “Inqilab ve medeniyyet” jurnali, 1934, Ne 8, s. 31] — sozlo-
rinde ifade olunan “yeni adebiyyatin” normalar1 otuzuncu illerin ortalar1 ii¢iin
artiq miloyyonlosmisdi.

Hacibaba Nezerli “edebiyyat cebhasi’na, sdziin haqiqi menasinda, ceb-
haden, sosializm ugrunda vurugsmalardan galmis, 6zii ile birge nesre miiha-
ribe vo miibarizenin canli nefasini gotirmigdi. Onun 1925-1930-cu iller arasinda
yazdig1 bir sira ugurlu hekayolor — “Qara vo qirmiz1”, “Nisanli gbzler”, “Qeh-
romanin romant”, “Yiiz iyirmiden ikisi” ve s. Azarbaycan nasrinds sosializm
realizmi odebiyyatinin soksiz ilk niimuneleri hesab edilo biler. Sosializm
realizmi lap avvelden klassik realizmin tenqidi pafos ve giiliis estetikasina
genser miisbat ideal prinsipini qoyur. H.Noezarlinin miibariz, 6z amalina axira
goder sadiq, metin gohromanlari, zamanin fovqiine yliksale bilen insan surat-
lori bu missiyant miiveffeqiyyetle dasiyirdi. Bu nasrin realizmini bilavasite
cobha haqigatleri, barit qoxusu tomin edirdi.

Azorbaycan neasrindo sosializm ger¢oklorini ugurlu oks etdiron daha bir
asor Boyiikaga Taliblinin “Direk” povestidir (1930). Oserin gohremani Nadi-
rin kendin sosialistlosdirilmeasi zamani sert ve goati addimlar1 psixoloji cehat-
don teforriiath verilir vo miisbat pafosla miisayiat olunur. Semoed xottindo
toqdim olunan milli ve ictimai belalar ise yeni qurulusa parodiyadir, tonqidi
kosorden daha ¢ox sux ve nikbin giiliisiin dasiyicisidir.

Bununla belo, biitiin nezeri ve ideoloji hazirligima baxmayaraq, sosialist
realizmi 1920-1930-cu iller Azerbaycan nasrine daha ¢ox empirik realizm
kimi daxil olur. Tesadiifi deyil ki, bu dovrde Azerbaycan nasirleri mévzu ardinca
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hoyata gedir, Azerbaycan bdlgelerinde — Kiirdiistan mahalinda (S.Rehimovun
“Samo”), Gence vilayetinde (M.Coelalin “Dirilon adam” ve “Bir gencin
manifesti”’), Qazax gozasinda (H.Mehdinin “Dasqmn”), Samaxi nahiyesinde
(Obiilhesenin “Diinya qopur”), Bakida ve Tebrizde (M.S.Ordubadinin “Gizli
Bak1”, “Ddyiison sohor”, “Dumanli Tebriz”) axtarirdilar.

“Diinya qopur”, “Dasqin”, “Burulgan”, “Yoxuslar”, “Ddyiisen sehar”,
“Dumanlt Tebriz”” romanlarinda milli ger¢eklards sosial inqgilabin saciyyesi,
meonasl, ritmini oxumaq olar. Onu da qeyd etmoak gorokdir ki, bu dovr Azer-
baycan nesrinde inqilabi sosial romanin uguru mehz bu obrazla (inqgilab —
tobii stixiya kimi), onun matnde tocassiimlonib, agilmasi ile baglanirsa, kesir-
lori — oksine sosialist realizminin normativ totbiginden dogulur. Masoaloen,
inqilablar epoxasinin ¢ek-¢evirine diismiis — klassik realizmin dogma gohre-
mani — “ki¢ik adamin” (Qadirin) siiurunda qopan inqilab milli cemiyystde gedon
dirilme hadisasini toqdim ve todqiq baximindan tebii maqamdir (“Dirilon
adam”, 1934-1935), yaxud “Samo”’nun ilk variantinda (1931) inqilab Azar-
baycan kendine nagahan, romantik qanad {izerinde galir, Samonu ve hemkend-
lilorini namalum, imidler dolu bir sabaha alib-aparir. “Dagqin” romaninin da
(1931-1935) birinci hissesi — Sarxanin povesti canli ve inandiricidir, asib-
dasan inqilab effektini burda gehremanin sengimek bilmayen enerjisi, cobho
boyu durmadan real vo menen irali horokati verir.

1930~-cu iller nasrinin an saciyyavi niimunasi ©.Mammadxanlinin “Burul-
gan” aseridir (1934). Burda dovriin biitiin tozadlari, sosialist inqilabinin comiy-
yotdoe buraxdig tesirler ayri-ayr1 obrazlar, onlarin diisiince vo herakatlerinde
tocessiim edilir. “Burulgan” tekce neft madenlorinde bas vermis hadisalorle
moahdudlagsmir, o biitdvlikde cemiyyeti ¢ulgayir, insanlarin i¢inden kegir,
onlarin miinasibat ve garsilagsmalarinda, zomanaye ve comiyyate baxislarinda
iize ¢ixir, viisati ve vehseti ile romantik pafos dogurdugu kimi, haql etiraz-
lara da sebeb olur. Usta Semad, Vesile kimi insanlar1 agusuna alib besladiyi
halda, Riistem, Seyfi, Varyalar1 gotiiriib kenara atir. Osor insan hoyati, insan
duygularindaki dramatizmi qabarda, oks etdire bilir.

Mir Celalin “Bir gencin manifesti” roman1 (1938) yeni oadebiyyatin
ugurlu niimunslerinden hesab olunur. Bir yandan ger¢ok hoyat materialinin
yazig1 torofinden tarixi-romantik planda badii derki ve tefsiri (xiisusen Bahar
vo Sonanin real hayati ve aci taleyi ile bagl siijetlords), diger terafden inqi-
labi hadisealerin tosvirinde M.Qorki enenalerinin tesiri bu ikiliyi sertlondirir.
Biitovliikde, roman Azerbaycan nesrinde yeni metoddan daha cox, klassik
ananalarin badii giiclinii gork edir.

1920-ci illorde Azerbaycan nosri holo klassik Ol¢iilorinde galirdisa,
1930-cu illerin ortalari figiin artiq bu nasrin an tipik niimayendslari belo yeni
adebi-badii normalara yiyslenmayae ¢alisirlar. Y.V.Coemenzeminli “Studentler”
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osorinin ardini — “1917-ci ilde” romanini (1931-1934); M.S.Ordubadi tarixi-
inqilabi romanlarini “Dd&ytlisen sehor” (1938), “Gizli Baki1” (1940), “Dumanli
Tobriz” (1933-1948); A.Saiq “Araz”1 yazir. ©.Haqverdiyev “Koroglu” aso-
rinde inqilabg¢1 obrazi yaratmaga sey edir...

Beloliklo, milli nasr avvalki saciyyesini artiq tam itirmaye, yeni moz-
mun, problematika, konflikt ehtiva ederek, yeni ideologiya havasini inikas
etdirmoaye baglayir.

1920-1930-cu illerin Azerbaycan neasri beadii-estetik sociyyesine gore
daha cox klassik nasr anenalerini tecessiim etdirir. Ister derinliyi ilo segilon
Colil Mommadquluzade realizmi, istor maarif¢i yazigilarin tosviri realizmi,
istarse do ilkin tacriibelerini veran sosialist realizmi on yaxsi tezahiirlorinde
moahz Azerbaycan realist nosrinin yiizillik tocriibesine asaslanir. Haqigaten
do, nasirlerin bazilorinin aserlerinde “daha ¢ox tonqidi-satirik, bezilerindo
lirik-moaisat, bazilerinde ise romantik ruhda” olan realizm [Azsrbaycan sovet
adebiyyati tarixi. Iki cildde. I cild, Azerbaycan SSR Elmlor Akademiyasi nos-
riyyati, Baki, 1967, s. 119] bu dévrde bir goeder do zenginlesir, yeni fordi ve
iislubi calarlar kesb edir. Sabir ve Mirze Calil realizmi C.Mammadquluza-
denin 6z yaradiciligt ile bahem, nesrin ¢agdas enenslerinde davam edir.
Moasolon, “Samo” romaninda pristav, memur, Xiisusen molla obrazlari, “Dirilon
adam”da Sarigli molla sureti sirf bu zeminde islonmisdir, Mir Celalin
“@Giildiiren hekayslori” biitdvlikds bu ruhdadir.

“Lirik-maisot” realizmi kimi geyde alinmig yazi torzi edebiyyata birbasa
xalq heayatindan golmis “kend yazigilari”nin yaradiciliginda (S.Rehimovun
“Samo” romani, ©li Vealiyevin hekayalori) aksini tapir. Canli hoyat atmosferi,
“gordilylini, esitdiyini, duydugunu” (S.Rehimov) bilavasite tesvir etmoak prin-
sipi nesro miileyyen derecede kustargiliq gotirse do, ona yeni potensiya,
toravet deo verir. Seyid Hiiseynin 6ziinemexsus ince realizmi sirf instinktiv
insan hisslerini sosial fonla elagelondirmeye cehd edir. Yaziginin gadin
emansipasiyasint oks etdiren biitiin aserlerinde qadin gehremanlarin yeni
hoyata golisi tebii sevgi, qadin meahabbati, “yeni comiyyat” qurucularina rog-
bat motivinden dogur. Tobii, saf qadin hissleri miinbit sosial miihit daxilinde
rezonans verir, sorbastlik gazanir. H.Nezerlinin, M.Ibrahimovun, Obiilho-
sonin yaradiciliginda realist-psixoloji sepgi miixtelif seviyyelorde tezahiir
edir. Romantik nosr enene vo golonaklari ayriliqda intisar tapmasa da, realizmlo
sintezde yeni mahiyyet kesb edir ve bu, nesre ritm ve heroket getirir.
(“Samo”nun birinci varianti, ©.Memmedxanlinin “Burulgan” povesti,
M.Colalin “Bir goncin manifesti” asorlorinde vo s.)

1920-1930-cu iller realizminin zemininde yene do asasen giiliis este-
tikast durur, gozabli-ironik giilisden zarafatyana, duzlu, sux sevinc ve tobas-
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stimlere goader an miixtalif ¢alarlarda eyanilasir. Mirze Cslilde bu giiliis bir
geder yumsalir, satira alt qatda gizlenir. Ilk baxisda elo goriiniir ki, yazi¢1 yalniz
tosvir eladiyi mesedilere, kerbelayilore, milli tithaflara giiliir, amma artiq
zomand onlara ¢oxdan giilmiisdiir, Mirze Coalil bu insanlara aciyir, agriyir,
gozebi — yena do zomini aradan galdira bilmemis zomanoaye, miihite yonal-
misdir. ©.Haqverdiyev nasrinde giiliis islah seciyyesini, “laglagi” elementini
goruyub saxlayir. Qantomir yaradiciliginda da meahz bu sepgi davam tapir.
C.Cabbarlida sarkazm, Mir Coalalda aciq yumor giicliidiir. S.Rehman giilii-
siindo iso olo salma, sobade motivleri miisahide olunur.

Bu dévrde de hekayacilik nesrde ister janr, istorse de poetik iinsiir kimi
(tohkiyo) aparict movgedo dayanir. Burada klassik poeziyada genis yayilmig
hekayet janrinin siirokli gelenakleri gériinmekdedir. Janrin strukturunda bu
illor adabiyyatinda da ciddi deyismsler sezilmase de, kompozisiya quru-
munda, tehkiye torzinde, miixtolif {islubi elementlorden istifadede miioyyon
rongaroenglik miisahide olunur. Siiretli inqilabi hadiseler qarsisinda milli tebad-
diilat bir terafden miisahide¢i movqeyini qabardir ve bu nasre kenardan seyr
elementinin, xiisusi tohkiyo¢i obrazinin gelmesi xatire iislubunun formalag-
mast ile noaticelonirse; moselon, “Studentlor”, “Dumanli Tebriz” kimi irithocmli
asarler belo xatira-giindelik tislubuna kdklonmisdir. “Qizlar bulagi” roma-
ninda hekayet baslangici xiisusi yer tutur. Digor terofdon aksina, psixologizmi
badii tesvir vasitesi kimi totbiq ve hazm etmayo cohdler var. (Massalen, “Samo”
romaninda, Obiilhesenin asarlerinds, M.Ibrahimovun hekayalorinda).

1920-30-cu iller Azerbaycan adebiyyatinda boadii ocerk janri da genis
intisar tapir (T.S.Simiirgiin “Yeni hoyat baslanan yerde”, “Semad kisi”;
H.Mehdinin “Nuru oglu”; M.Ibrahimovun “Giqgantlar &lkesi”; ©vez Sadigim
“Yeni glin” veo s.), memuar janrinin doyarli niimunsleri yaranir (C.Memmad-
quluzadenin “Xatiratim”, “Terciimeyi-halim”; Y.V.Comenzeminlinin “Bir
cavanin defteri”, “Hayatimin iyirmi ili”, “Heayatim”; ©.Haqverdiyevin “Molla
Nosroddin haqqinda xatiratim”, “Terciimeyi-halim”). Birincide bu janrin
romantik merhealasine regman, realist-publisist tosvir, ikincide folsefi magam
qabariqdir. Ogerkgilik hatta bir {islub kimi satirik badii nesre de sirayet edir
(Qantomirin “Kolxozstan™). Felyeton — adebiyyat janr1 kimi daha da intisar tapir
(C.Mammadquluzadenin, ©.Nezminin “Molla Nesreddin”de derc edilon asor-
lori), dovriin ictimai faktlar1 burda, har seyden 6nce, madeni-folsefi qatda
doyerlanir.

1920-1930-cu illor Azerbaycan romaninin tosokkiiliinde halledici dovr
hesab edilir. Haqigeten da, bu dovr rus ve diinya romaninin janr tipolojisi —
sosial roman, sosial-psixoloji roman, inqilabi-tarixi roman, tarixi roman,
roman-epopeya, bioqrafik roman ve s. Azarbaycan adebiyyatinda da miioy-
yon analoqlar dogurur. Masalan, roman-epopeya: — “Samo” yazilmaga basla-
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yir, sosial-psixoloji roman: — “Dirilen adam”, sosial roman: — “Diinya qopur”,
“Yoxuglar”, “Bir goncin manifesti”, biografik roman: — “Studentler”, inqilabi-
tarixi roman: — “Gizli Baki”, “Doylisen seher”, “Dumanli Tebriz” ve s.
yaranir. Lakin yiiksak estetik toloblor baximimdan bu niimunsleri hale nasrde
hayatin klassik roman tacessiimii hesab etmok ¢otindir. 1920-1930-cu illorde
Azarbaycan romani asasen axtarigda, yoni milli hekayacilik zomininde yara-
diciliq tecriibasi ke¢mokdadir. Belo ki, janrin adebiyyatimizda kiitlovileg-
mosi nasrin yeni imkanlar gazanmasi baximindan shemiyysetlidir.

1920-30-cu illorde nasr ilk defe olaraq tarixi roman janri ile zenginlesir;
Yusif Vezir Comenzeminlinin boadii sigleti ilo segilon “Iki od arasinda”
(“Qan i¢inde”) romani yazilir. Yaziginin gorgin axtariglari sayesinde Azer-
baycan tarixinin en menali dovrlerinden biri — XVIII esrin sonlar1 burada
obyektiv badii-estetik sorhini tapir.

1920-1930-cu illorde badii nasrin dili ndvbeti defe enenavi dilemma
qarsisinda qalir. Klassik poeziya dilinin, vahid imumtiirk dili modelinin ve bu
zominds intigar tapmis agir publisistika dilinin bu zaman {i¢iin mévqeyi tam
itirildiyinden, artiq buna goader “tlirkiin aciq ana dili” kimi xalq danisiq dili
iislubunda kdklenen Mirze Calil nesrinin dili, o climleden maarif¢i yazigilarin
sade “pedaqoji” dili adebi-badii dil normasini miieyyen edir. Bir sira yazigi-
larin (©biilhesen, Mir Colal, 8.Memmadxanli, M.Ibrahimov, M.Hiiseyn vo s.)
noasr dili de bu platformadan ¢ixis edir. Diger torofden, dilde genis sokilde
xoalqgilegma, materiala yanagsmada her ciir demokratizmin tetbiqi xalq dilinin,
moholli danisigin nosre yeni axari ile naticelonir ki, bu da daha ¢ox “kendli-
yazigilarin” (S.Rehimov, ©.Vaeliyev) ifade terzinde 6ziini gdsterir. Son halda
uguru yaradict baglangic, badiiyyatin mentiqi temin edir. Badii dil her iki
monboadoen (klassik madeniyyetin dili ve etnik-xalq dili) bahrolonarok obraz
strukturunu zenginlagdirir.

Bu zaman xslqilik, novatorluq, realist ve romantik inikas, partiyalilig-
sinfilik ve s. kimi prinsiplor otrafinda gedon gur polemikalar vo bunlarin bila-
vasite badii yaradiciliqda realizesi tokco ideoloji amilin tesiri ile bagh deyil.
Bu, hoam do millilik istigametinde derinlegsmsalerin naticesi kimi meydana
¢ixir. Azoarbaycan adebiyyatinin milli seciyyesi, xalqi, demokratik, diinyovi
mozmunu holo XIX osrdon, M.F.Axundzadodon bori adobi veo ictimai fikri
daim distindiirmiis, measgul etmisdir. Azerbaycan nasrinin 1920-1930-cu illerde
axtariglart hem de bu macrada, yeni estetika yaratmaq cohdlori kontekstindo
yerini ve davamini tapar.

Tehran Oliganoglu
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MOMMOD SOID ORDUBADI
(1872-1950)

XX asr Azarbaycan nasrinin an qiidratli niimayandalarindan olan Mam-
mad Said Ordubadi Azarbaycan tiirklarinin on qadim yasayis yerlorindan
birinds — Iravan quberniyasinin Ordubad saharinds, miiallim ailosinda dogul-
musdur. Ilk yazi-pozunu atasindan Gyronmis, ibtidai tahsilini Ordubaddak:
dordsinifli rus moaktabinda almis, sonra Mahammoad Tagi Sidginin “Oxtor”
moaktabinda oxumusdur.

1886-c1 ildo Ordubadda ipak fabrikindo amok faaliyyatina baslayan
Mommad Said 1906-c1 ildo Culfaya kégmiis, 1911-ci ilo qador orada ipaksa-
rima fabrikinda fohlalik etmisdir. Bu zaman o, Iran ingilabina kémok géstaran
comiyyatin tizvii olmusg, 1913-cii ildo habsxanaya salinmus, 1914-cii ilda Saritsin
saharina siirgiin edilmisdir. Azadliga ¢ixandan sonra XI Ordunun miisalman
asgori hissasinda siyasi sobonin amakdasi olmus, daha sonra Hoagstorxanda
“Hiimmat” qazetinin masul redaktoru, Temirxan-Surada “Krasniy Daqgestan”
qozetinin masul katibi islomigdir. 1920-ci ilin mayinda XI Ordunun hissalari
ilo Bakiya galmis, burada partiya matbuatinda masul redaktor (1920-1929),
Azarbaycan Radio Verilislari Komitasinda adabi-badii veriliglor iizra direktor
islomisdir (1929-1937). O, I-1lI ¢agiriglarda Azarbaycan SSR Ali Sovetinin
deputaty se¢ilmisdir. Odib 1950-ci ildo Bakida vafat etmis, Foxri xiyabanda
dafn olunmusdur.

M.S.Ordubadi badii faaliyyato Culfada yasayarkon seir yazmagla bas-
lamuis, lakin adabiyyat tarixinda béyiik nasir-romangi kimi maghurlasmusdur.
Onun “Iki cocugun Avropaya sayahati”, “Badbaxt milyongu, yaxud Rzaqulu
xan firangimaab”, “Dumanli Tabriz”, “Gizli Baki”, “Ddéyiison sahor”,
“Diinya dayisir”, “Qilinc va galom” asarlori Azarbaycan romaninin badii siqlo-
tini va estetik saviyyasini gostaran qiymoatli niimunalardir.
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QIRX DONO BAQQAL

Bundan irsli miiselmanlarin “yaxs1” oxumus adamlar1 ya nacal-
nikin, ya da ki, pristavlarin yaninda dilmanc olurdular. Ciinki o vaxt
oxumus adam az oldugundan qanacaqli dilmanclar da az-az tapi-
lard1 ve bu senat ¢ox da qazancli oldugundan miiselmanlarin bu iso
havasi ¢ox idi. Hatta bir coxlar1 dilmanc olmag pristavliqgdan, nagal-
niklikden artiq bilirdiler, ¢ilinki nagalnik ile xalqin arasinda olan gizli
sirlorin hamaist bu dilmanclarin alinds olurdu.

Horgah birisi nacalniki ve ya pristavi 6ziinden raz1 salmaq isto-
yoydi, gerok gabaqca dilmancin evine gedoydi.

Demoli, nagalniks isi diigenler gabaqca dilmanci razi ederdi, sonra
nacalnike verilmis riigvatin bir hissesi do yens dilmanca yetisordi.

Amma bu da deyilmslidir ki, her bir adam da dilmanc ola bil-
mozdi. Dilmanc olan adam goerok memleketde yasayan adamlarin
halini, giizeranini da biloydi, tainki, damara baxib qan aleydi. Foqot
bu ciirleri ¢ox niidreten diisiirdii.

Dilmanc mamlekatdaki biitiin qulluqcularin vezifasini icra etmali
idi. Bagqallarin terazilerinin ¢irkine baxib beratiil-qol yazmaq,
hamamlara girib su hovuzlarina bas ¢cekmok, ¢orok¢ilorin xemir tok-
nasine baxmagq, gecolor 6z vaxtindan artiq agiq olan meyxana ve
caye1 diikanlara girmek, qumarxana ve tiryokxanalara getmok,
gizlin fahisoxanalara soxulmaq, gossablarin kesdiyi atin erkok disi-
liyine baxmaq kimi igler hamis1 dilmancin vezifesi idi. Vo bu say-
digimiz yerlarden toplanan meadaxilden nacalnike ancaq tula payi
catardi, ¢ox hissasi ise tabii, dilmancin cibine girordi.

Indi goriirsiiniiz ki, bu goder agir vezifonin dhdesinden de bir
¢ox dilmanclar gole bilmazdi.

Amma yadima golir ki... Nax¢ivan uyezdni-nagalniki Zengenko
haradansa 6zii ii¢lin bir beloe dilmanc tapmigdi. Kegon giindiir, deyo-
son bu dilmancin da ad1 Hiiseyn aga idi. Savadi da Allah vergisi kimi
zad idi. Demak, sohor ibtidai maktebinin iki sinfinden imtahansiz
qurtarmigdi. Buna baxmayaraq, rus dilinde ¢ox yaxs1 danigirdu.

Heg yadimdan ¢ixmaz. 11-ci ilde payiz vaxti elimde ¢anaq, baqqal
Tariverdinin bazar hamami agzindaki diikeninden gatiq almaga get-
misdim. Tariverdi qatigi ¢okmisdi, elo mon pulu vermoayo ¢ixarir-
dim, bir de gdrdiim ki dilmanc Hiiseyn aga alinde qamg1, gabaginda
otuz doqquz nafer baqqal yetisdi. Yetison kimi hayqirdi:
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— Ada, Tariverdi, diis qabagima gedek nagalnikin evina!

Yaziq Tartverdi bunu esidende dizleri titradi, rongi qacd1, qorxa-
gorxa dedi:

— Mirze, bagina doniim, de gériim axir, menim axir toqsirim nadir,
mon agaya no adobsizlik elomigom?

Hiiseyn aga aciqli:

—Maon he¢ zad bilmirem, ancaq nagalnik menden telasik bir
saata kimi qirx baqqal istoyibdir.

Yaziq Tariverdi bu sozii esidon kimi diikenini baglayib agarini
verdi mono, dedi:

— Ay azizim, mani halal elo, pis-yaxs1 ¢orok yemisik, can senin,
can menim oglum Obisin emansti. Ondan miiteveccoh ol. Yaziq
usaq goziinii agib 6zilinii atasiz gérocekdir. Ozizim, albatte, menim
Sarvanlardaki ev hissomi satib qizim Dilaran1 da kogiirersen. Sen-
den xahis edirom, mani rohmatlik atamin ruhunun yaninda xacalat
goyma, albatte, evdan bir gadar paltar-palazdan satib onun siimiik-
lorini aga qulluguna gonderersen.

Hoargah, ayib olmasin, bizim ev adami keble Nasirin qiz1 isterse,
moni iki il gézlesin, hargah, iki ile kimi mandan bir xeber ¢ixmasa,
soni voakil edirom ki, Allahin emri ve peygombaerin soriati ilo onu
bosayasan. Yaziqdir, daha iki ilden artiq menden 6trii g6z dustagi
galmasin.

Monim he¢ koso borcum yoxdur. Seyxin yaninda 6z oliliiyiim
ticlin yliz manat pul emanat qoymusam. Seyxe salam yetirib deyor-
son ki, hamin pula menim ii¢lin oruc, namaz alsin.

Tariverdi monimlo halallagib yola diisdii. Qurx nafer baqqal
Hiiseyn aganin qorodovoylarinin qabaginda nacalnikin evine dogru
yollandilar...

Tamam sohar bir-birine deymisdi. Dogrudan da, bu goriinme-
mis bir ig idi. Nax¢ivan kimi seharde qirx nafer baqqali birden
y1gib nagalnikin evine doldurmaq o vaxt bdyiik hadise idi. Xalq
tokiilmiisdli bunlarin dalinca. Hoare bir s6z deyirdi. Birisi deyirdi ki,
bunlarin hamis1 galp pul xarclayiblor. Boazilori deyirdi ki, guya bun-
lar qubernatora yazib ki, nacalnik Irandan kontrabanda ve qacaq mal
gotironlorle albirdir. Boazilori deyirdi ki, nax¢ivanli pambiq taciri
bunlar1 seytanlayibdir. Bir ¢oxlar1 da deyirdi ki, bu bagqallarin hamasi
gecoalor y1g8ilib qumar oynayirlar. Amma ¢ox adam da deyirdi ki,
bunlarin pesoalori ogurluq mal alib-satmaq imis, heatta soldatlardan
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da hokumetin malin alib-satirmislar. Bazi adamlar da pi¢-pi¢ dani-
sib deyirdi ki, ay axmaq oglanlari, sizo kim deyirdi ki, dilmang
keconde ayagina durmayasiniz, size kim deyirdi ki, bayramda diiyii,
yumurta, yag, quzu gondermayoasiniz?!

Amma bununla beraber, he¢ kos bilmirdi ki, bu baqqallar1 hara
aparirlar.

Dogrusu, menim Tariverdiye ¢ox yazigim golirdi. Ona gore do
ondan ayrilmayib qiraq ile gedirdim. Yaziq baqqallar dilmanca yalva-
rirdilar. Hoatta bazilari basini dilmancin agzina teref uzadib yavas-
dan bir s6z deyirdi. Dilmanc da onlarin cavabinda bazi sozler deyirdi.
Yaxs1 qulaq verib gordiim deyir:

— Haramzado oglanlari, size kim deyir ki, Iran bileti alib quru
yoldan Xorasana gedesiniz? Siz els bilirsiniz ki, hokumet yatibdir?
Biitiin haramzade ve nemekboaharamsiniz! Size kim deyir kilsenin
zongino giilesiniz? Pesoniz nagalnikin itine glilmekdir. Man bili-
rom, goziiniiziin i¢ine kimi haramzadasiniz! Kecon hafte seyx moan-
barde imperatorun 6ziline, arvadina, qizlarina, ogluna dua edendoe
bir nafor do bagqal amin demayibdir.

Xain kopok usagi! Hoale biz bir-bir bilirik ki, kimin usagi fos
goyur vo kimin evinde osmanli padsahinin soekli vardir. Size kim
deyirdi irana yazib Iran reiyyeti olmagq istoyesiniz?

Bu so6zleri esidends baqqallarin gézlerindan yas tokiiliib, qil¢a-
lar1 titroyirdi.

Maon baqgqallarla barabar daxil oldum nagalnikin hayatine. Gor-
diim ki, igeride bir qiyamet vardir. Bir terefde rus aspazi ruslara, o
biri torofde miiselman aspazi molla qonaqlardan 6trii x6rok bigi-
rirdi. Nagalnikin hayeti qulluggular ile dolu idi. Bunlarin ¢oxu nagal-
nikin qonaglig1 {igiin yaxin kendlerden toyuq-ciice, yag, yumurta,
quzu, gatig, gaymaq, meyva, qovun, qarpiz gatiron kendliler idi.

Baqqallar da daxil olub hayetin bir bucaginda durmusdu. Bu
vaxt gordiim ki, nagalnik balkona ¢ixdi. Dilmanc Hiiseyn aga bunu
goron kimi alinde gamg irali gedib orz elodi:

— Conab nagalnik, emrinizi yerine yetirmisom.

Nagcalnik seslendi ki:

— Tez ol, ver matboxa yuyub tomizlosinlor!

O saatda qaradovoylar baqqallart metboxe teraf qoyun siiriisii
kimi siirdiiler. Hiiseyn aga aspazlari ¢agirib dedi ki, nagalnik aganin
omrine goro gorak bu saatda bunlar ¢imdirilsin.
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Baqgqallar bu s6zii esidends lap mesttel galmisdilar. Bilmirdiler
na etsinloer. Onlar1 niye ¢imdirirlor? Amma bu isden ¢oxlar1 sokke
diismiisdii. Deyirdiler ki, nagalnik seyxi de bura cagiribdir. Baqqal-
lar1 da ¢imdirib qiisl etdirdikden sonra Qurana and i¢dirocekdir. Yeno
do bilen yox idi.

Miixtaser, baqqallar1 bir-bir soyundurub iceri saldilar. Nacalnik
arabir ¢ixib deyirdi:

— Tez olun!

Kabla Qulu bagqali soyunduranda deyirdi:

— Getdiyim Karbela haqqr elim 6litye siirtiismiisdi, iki saat bun-
dan gabaq qiisl elomigom.

Hosonoali deyirdi:

— Hoazrat Abbas haqq bir saat yoxdur ki, dostomaz almisam.

Olibala deyirdi:

— And olsun Allaha ki, bir hafte olmaz ki, man ciima qiislii etma-
mis olmayim.

Amma bu goftgularla beraber bagqallardan iyirmiye goedear ¢im-
dirmislerdi.

Bir de nacalnik balkona ¢ix1b dedi:

— Cto za bezobraziye! Qosti ustali ojidat, davayte syuda!

Hiiseyn aga ireli golib dedi:

— Aga, iyirmisi hazirdir.

Nagalnik dedi ki, daha artiq tomizlemak lazim deyildir, tez verin
golsin.

Nagalnik bu sozii deyib igeri girdi. Hiiseyn aga qabaqda, starsi
garadovoylar dalca bagqallar eyinlerinde tuman-koynek pilloken-
lorden ¢ixarib qonaqliq salonuna doldurdular. Bir de gordiim ki,
oavvelce bir giilisme galxdi, sonra nacalnikin sesi ucaldi. Yaxsi
qulaq asdim, gordiim deyir:

— O bolvan! Man sens bokal (qodeh) demisom, sen gedib baq-
qallar1 y181b gotirmisen.

Bir az kegmadi, bir de gordiim ki, Hiiseyn aga alinds zenbil qapi-
dan ¢ixib bazara dogru qagir. Baqqallar1 da qorodovoylar qgamer ile
ddyiib bayira ¢ixarirlar.

1928
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SAHQULU BOYIN NOVOSsI

Mirzo Kazim Kazimig¢ eve giron kimi bir ah ¢okerok dedi:

— Zomananin liziine lanat!

Mirze bu sozleri dedikde onun qadini Seydabeyim xanim da
saclarini daramaqda idi. O, daragdan temizladiyi tiik qirmtilarini bar-
magqlarinda yumurladi ve iistiine tiipiiriib kiil qabina salaraq:

— Yena, no olubdur? — deye Mirzays sual verdi. Mirze alindoki
bi1g ¢otkasini jiletinin cibine qoyaraq:

— Bundan artiq na olacaqdir? — dedi, — Bu diinyada nacib ve alim
adamlar {i¢iin is yoxdur. Gedoa-giide isi alib aline, amma Sahqulu
bayin navesi Mirze Kazim Kazimi¢ kimi alim diinya gérmiis adam-
lara i tapilmir. Axirda men kend miiellimliyine do boyun aydim,
onu da mans ¢ox gordiilor. Bilmirem, yaxamiz bu aclaflardan ne vaxt
qurtaracaqdir?

Seydabayim xanim iki allerini diiyiib gbzlerini beraltdi ve:

— O ganmaz kopek usagi sonden de elmli, sonden do qanacaqls,
sondon do torbiyali, sonden do necib kimi tapacaqlar? Desinlor
gorliim, mahalda ikinci Sahqulu bayin nevesi vardirmi?

— Boalke de, vardir, — Mirza qemli bir halda dedi, — burnu fitdiq-
linin birisi mens imtahan tutdu ve “harada misllimlik qurtarmis-
smiz?” deye sorusdu, kagiz gatirdi, man de ki, bunu tapa bilmirem.
Indi o kag1z1 mene kim veroar? Bunun ii¢iin do markezden agzindan
stid qoxusu goalen bir usagi menim yerimoe gonderirler.

Mirze Kazim Kazimig bu sozleri danisirken qap1 vuruldu, o 6zii-
nii sasird1 ve ne edacoyini, yaxud hara gagacagini bilmeyerok gadi-
nina miiracioatlo:

— Seydabayim, amanin bir giliniidiir, meni bu haramzadanin alin-
don qurtar, — dedi. — Yeno bu hoyasiz Masadi Hasimdir. Sen olasan
Qulu Soltanin goru, gol bunun qirt-qirtin1 birkerslik kesak getsin.

Seydaboayim olini masaya vuraraq:

— Bunu biryerli bagindan ¢ixar. Men heg vaxt qizimi1 Kegiqulaq
kondinin kiige bagqalina vermoram. Siz allah, bir kiginin namusuna
baxin, istoyir ki, Qulu Soltanin navasini itin birisine versin.

Mirze Kazim yalvarici bir suretde danisirdi:

— Ay arvad, man bunlarin hamisini bilirem. Bilirem ki, manim
qizim iki terefden de nacibdir. Ata terafinden Sahqulu bey, ana tere-
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finden Qulu Soltanin navesidir. Amma ne ¢are etmak. il uzunu kisi-
nin diikanindan sokiib gotirib yemisik. Oziine de q1z1 vede vermisik.
Indi gerek ya quz1 verok, yainki kisinin pulunu dziine gaytaraq. Bu
da ki, bizde yoxdur. Arvad, sen gol menim alig-verisimo garigma!

Seydabayim xanim 6ziinden ¢ixdi:

— Coahanname yoxdur, gora yoxdur. Get haradan tapacagsan tap
ver, — dedi.

Seydabayim xanimin sesini esiderak i¢ori otagdan qizlar1 Dil-
riiba xanim da disar1 ¢ixdi:

— Ana, yenadomi doyiistirsiiniiz? Vallah, men aglayacagam, —
deyo aglamaga basladigda baqqal Masadi Hasim da pardeni qaldi-
r1b basini i¢eri uzatdigdan sonra:

— Mirza, golmoak olarmi? — deye soslondi.

Mirze Kazim veziyyetini doyisdirorak:

— Buyurun mesadi, — dediyi zaman avvalce Seydabayim xanim,
onun dalinca Dilriiba gbzlerinin yasini sileroek iceri otaga kegdi.

Mosadi Hasim baqqal evin veziyyetini gdzden kecirdikden
sonra borkiinii ¢ixarib yemok masasinin lizorine atmaqla:

— Maon buna raz1 deyilom, — dedi. — Madam ki, qiz meni sevmir,
bir halda ki o menim adim goelonds aglayir, o zaman bu xeyir isin
bir faydasi olmaz, o zaman qiz mena goalse do, bu xeyir iso razi olsa
da, ondan agiz lezzeti gormayacoyam. Yastiq yoldasi ki sahibini
sevmadi, onun faydasi yoxdur. Yaxsi olar ki, menim haqq-hesabimi
veraydiniz, ¢ixib gedoydim. Man daha evlenmirem.

Mirze Kazim olini onun ¢iynine qoyaragq:

— Mosoadi Hasim, and olsun Sahqulu bayin gebrine, qizin sen-
doen 6teri arami yoxdur. Ozii de anasini bu baroeda telesdirir, aglamag:
da aramsizligindandir. Bir de budur ki, indi qiz1 kima verasiyiz ki,
sonden artiq olsun? Indi daha bay yox, xan yox, pristav yox, nagal-
nik de yoxdur.

Mosoadi Hagim baqqal dosiinii gabaga verarok olini arxaliginin
goltuq cibine vurdu:

— Indi xan da menem, boy de menem. Pristav da, nacalnik do
menam; onlarin yiiziinii qoynumdaki bu kise ilo alib sataram, — dedi.

Mirze Kazimin rongi bir az a¢ildi, pul séhbati onu bir az canlan-
dird1 ve Masadi Hasim baqqali dile tutmaga, goalbini olo gotirmoayo
basladi.
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— Onu maen bilirem. Bilirem ki, qizim senin evinde ehtiyac hiss
etmayoacoakdir. Buna gore de qizin 6zii do seni sevir. O ki qald1 qizin
aglamasina, bunun tamamile basqa menasi vardir. Allah yoxsullu-
gun evini yixsin. Insan ailenin yaninda da xacaletde qalir.

Mirze Kazimin bu sohbetinde Dilriiba xanim da iceri otagdan
¢ixaraq Moasadi Hagim baqqgalin yaninda bir az dolasaraq, qayitdi.

Masoadi Hasim baqqal qizin onu sevdiyini esitdiyi tigiin gozlori
qizmis vo hali-tebiisinden ¢ixmigdi. Buna goére do o, Mirze Kazim
ilo avvalce danisdiglarindan pesiman olaraq dedi:

— Mirze, indi ki siz meni al¢aq koniilliik edib 6z gohumlugunuza
gebul edirsiniz, o zaman 6z sirrinizi manden gizletmomalisiniz, hor
gah ehtiyaciniz varsa, yeno do mende bes-on sahi tapilar. Allah
korimdir. Diinya homise belo qalmayacaqdir. Mosoedi Hasim da
boyle ogul deyil ki, bir parca ¢orok tapa bilmasin.

Mirze Kazim pul adi esiderken ollerini bir-birine slirtorok evi
bir bas dolasgdi, ¢cotkasini jiletinin cibindan ¢ixarib bir kere biglarina
¢okdikden sonra moesadi Hasima miiraciatlo dedi:

— Qizin bu giin anadan dogulan giiniidiir. Ona bazi seyler almaq
lazim idi. Osline baxasan dava da onun istiindedir. O deyirdi ki,
mon burada qalmaq istomirem. Kogiirlin gedim, deyirdi.

Mosadi Hagim {iziinii divara ¢evirdi, o, arxaliginin dosiinden asi-
lan gaytani bir kere yuxari ¢okdi ve qoynundan gy parcadan tikil-
mis bir kise ¢ixardi, ollari titroya-titroye 10 dens ¢ervon sayib gotii-
rorken 0zli-6ziine danigdi:

“Sen dlasen, boyiik keloye diismiisom. Bu zalim qizin1 bir tehar
sokiib bu evden qoparsaydim yaxam qurtarardi. Men 0ziim do
bilmirem, bir ilin igerisinde insan ne¢o dofe dogula biler?

Bu il en azindan dord kere bunun dogulan giiniine xarc vermi-
som. Oziine do yiiz manat — yiiz manat”.

Maosadi Hasim pullar Mirze Kazima verdikde Mirze Kazim:

— Sagliq olsa, bu giinler xeyir isi basa gotirmaliyik, — dedi.

k 3k sk

—Quz ki, on sekkiz yasina ¢atdi, 6ziinlin vokilidir. Ke¢misde
adet var idi, seriat var idi. Allah baisin evini yixsin. Men basima no
kiil tokiim, qosulub getdi!
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Bu s6zleri Mirze Kazim Magadi Hasim baqqgala deyirdi. Masadi
Hasim qizin alden ¢ixdigini esiderken daha artiq s6z danigsmadi,
cibindon deftorini ¢ixarib masanin iizerine atmagqla:

— Eybi yoxdur. Qoy getsin. Horgah manden artiq veron varsa,
moen mane deyilom. Lakin moen bu saat haqq-hesabimi alib gede-
coyom. Moan daha evlenmirom, goloat eyloyirom. Gedib 6z tayimi
taparam. O pula iyirmi pakize qiz alaram. De gatir gérok. Man bu
evo daha qayitmayacagam. Mensa do Masadi Hasim deyerlor! Man
genima qan agladan bir kisiyom. Gedonin birisine alli manat vero-
rom, bir defe “part”, qurtardi1 getdi. Onda biler ki, 6zgenin nisanli-
sin1 aparmaq nadir.

Mirze Kazim veziyyetin agirligini hiss edirdi, o qizin1t Dana-
qiran kendinin diikan¢ist Keble Hiiseynquluya vermaye bilmoazdi.
Ciinki Keble Hiiseynqulu ilo olan “tamighqlart” Masodi Hasim ilo
olan salagelerinden daha avvael idi.

Mirze Kazim Magadi Hasimin hiddetini soyutmagq ti¢iin:

— Heg 6ziindon ¢ixma, — dedi, — qismat belo imis. Qizin 6zii do
soni sevdiyine baxmayaraq, birden-bire deyisdi, sen onu iki ildir
ki, gbzladin, zehmatini ¢okdin, atek dolusu pul xercladin, axirda o
soni buraxib bagqasina getdi. Xudavendi-alomin do istadiyi bu imis.
No olsun ki, Dilriiba olmasin onun kigik bacis1 Xanimcan olsun.
Ozii ondan gozal, ondan da yasda kicik, on yeddi yasinda. Bir il do
gozlo, gol ayalina sahib ol.

Mirze Kazim bu sozii deyoarak qiz1 Xanimcani sosladi:

— Quzim, kiilgabin1 bura gatir, — dedikde qiz igeri girdi ve kiil-
gabini getirib masanin iizerine qoyub gayitmaq istedi. Mirze Kazim
qiz1 sesloyerak:

— Qizim, emiya ol ver, — dedikden sonra qiz utana-utana Masadi
Hasima yanasaraq olini sixdi. Bu halda Masadi Hasim garsisindaki
glizgiiye baxdi, ollori ilo sagqalint diizeltmeaye basladi ve dedi:

— Maon ne deya bilorom? Siz manim boyligiimsiiniiz, 6ziiniliz do
nacib ve elmli bir adamsiniz. indi ki, meslohat goriirsiiniiz, men bir
il de gozlerom, amma bele qaniram ki, balaca xanimin yas1 o goder
ki¢ik deyildir. Ele indi do xeyir isi bitire bilorik.

Mirze Kazim giiliimsayorak:

— Monim heg séziim yoxdur, — dedi, — qiz1 aparib neco ki, isto-
yirsen eyle do terbiye edib, 6z seligen ile de bdyiidersen. Ancaq
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masala burasindadir ki, menim halelik qiz koclirmek halim yoxdur.
Gortirsen ki, igsizom. Bir az sebr eloyin, olim is tutsun, axi biz do
bir adamiq, na oldu ki, bir ne¢o ilden bari kasibladiq. Bizim bir ad-
sanimiz vardir. Xalq esitso ki, Sahqulubayin navesini kogiirtmek
istoyirlar, har yerden tokiiliib gelocekler. Xiisusen qiz ana tere-
finden do Qulu Sultanin nevesidir. Men istomirom xarcin hamisi
sonin iistiine diigsiin. Indi ki qizin iistiine senin kimi bir namuslu
adamin ad1 qoyulur, gerok indiden baglayib onun ayin-bagini diizelt-
mok vo senin adina layiq bir qiz sekline salmaq. Oziin do bilirsen
ki, halalik men bunu bacarmayacagam. Menim o vaxtim deyildir.
Sen bilirsen ki, meni zalzelo dagidan kimi dagitdilar. Xiisusen qizin
anasi Seydabeayim xanimla da danigsmaq ve onu bir teharle bu mase-
loye raz1 salmaq lazimdir. Hor¢ond onun 6zii de senin kimi nacib
bir kisi ilo qohum olmagi 6ziine foxr bilir, bununla belo, yena do o
qiz anasidir. Kiirekeni terefinden razi salinmalidir. Kiiroken de
gaynananin maslehatini alde etmalidir.

Mirze Kazim ¢ox uzun danisdi. Mesadi Hasim baqqal ise kibrit
gabindaki kibritleri bosaldib ve bir-bir gétiirerak bir teraefe qoyurdu.
O, Mirze Kazimin boyiik qizina qoydugu xarci kibrit ¢oplori ilo
hesab edir vo diisiiniirdii.

Maosoadi Hasim baqqal Mirze Kazimin dediyi sdzlerin menasini
tamamile anlayir ve bu alig-verisin altina girmoak ii¢iin yens do 0z
sormayasini kibrit ¢opleri ile yoxlayaraq danisirdi:

— Mirze, son bilirsen ki, mende bdyiik sermaye yoxdur. Man kend
diikangistyam. Indi de ki diikan1 y1gisdirmisam, olimde olan ser-
mayo do o goder boylik deyildir. Sizin qiziniza qoydugum xorci do ki,
bilmemis deyilsiniz. Halo sizo borc verdiyim buraya daxil deyildir.

— Buna goére de men xahis edoerdim ki, bizim balaca xanim vasi-
tosile baslayacagimiz qohumlugq menim iistiime ¢ox da baha otur-
masin. Bir az ucuz basa gotirasiniz ki, 6z sirrimiz 6z igimizde qalsin.
Heg kos bilmasin ki, neyimiz var, noyimiz yoxdur.

Mirze Kazim:

— Beladir ki, deyirsen, — sdyladi. Lakin boylik ise giron adamlar
boylik zohmat ¢gokmali ve boyiik xerc qoymalidir. Sen Sahqulu bay
vo Qulu Sultanin navesine evlenirsen, gorok onlarin isine layiq do
is tutasan. Mena borc verdiyin pula goldikde, onu da ise giron kimi
bir yerds 0ziine gaytaracagam; bu giiniin 6ziinde is tap, gedib islo-
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yim ve maasimi alan kimi de pulunu qaytarim. Oziin bilirsen, elmli
bir adamam.

Bu meselonin ucuz qurtarmasina goldikde, men senin voziy-
yotini nozers aliram. Bu barade de sonra danisariq. Hoaloalik sabah
geco Xanimcanin ad giliniidiir, hazirliq gérmak lazimdir.

Mosadi Hasim baqqal kisesinden iki yiiz manat ¢ixarib Mirza
Kazimin qabagina qoyarken 6z iireyinde:

— “Haloe bu birinci ad giinii...” — dedi.

* %k sk

Bu geco Kegiqulaq kendinin agsaqqal, qolgomaq ve hampalari bir
yera y181lib maslohatlagirdiler. Onlarin iginden Tehmazqulu s6z alib:

— Kolxozluq baslanir, — dedi, — avvela budur ki, bizi kolxoza
goymayacagqlar.

Hamu bir sesle:

— Qoysalar da bizim ii¢iin lverisli olmayacaqdir. Belodir Magadi
Tohmazqulu, beloadir ki, var — dedilar.

Mosadi Tehmazqulu yens de s6zii davam etdirerak:

— Qoymayacagqlar, — dedi. — Horgah qoysalar da yoxsul kendli-
leri bize yedok veracoklor vo deyoacaklar ki, siz 6z mallarinizla golin,
onlar bos sllerile golib size serik olsunlar. Bas kendde do, Hesen-
qara kandinde do, Camusbatan kendinds da, Quzuburnu ve Saride-
rode do belo olmus.

Moaclisi siikut biiriidii. Hor kes bu veziyyatden necoe ve no ciire
qurtarmaq haqqinda diistinerken Magsedi Tehmeazqulu yena do sdziine
davam edib danigdi:

— Goroak biz eyls bir adam tapaq ki, bizim 6ziimiiz ii¢lin kolxoz
diizeltsin, hokumat do goziinii agib gorsiin ki, Keciqulaq kendi hami-
dan gabaga diisiib kolxoz diizeltmisdir. Bu barede do bize bir dil
bilen va yol gosteron adam lazimdir ki, 6ziiniin torpaq isinden do
bas1 ¢ixsm. Bizim dilimizden hokumsete orize yazsin ve isin basi
iistlinde durub yerboyer elosin, horgah biz bir az da sebr etsok, godo-
giide qabaga diisiib kolxozu diizeldacek, hokumat do bizim alimiz-
doki torpaglari alib onlara veracokdir.

Mosgadi Tohmezqulu séziinli davam etdirerken, Mesodi Hasim
baqqgalin bagindan yeni bir fikir oynamaga basladi ve onun yadina
Mirze Kazim Kazimig diisdii. O, hem Mirze Kazim ii¢iin i tapmag,
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hem de ona verdiyi borc pullar1 gaytarmagq ti¢iin alverisli bir fiirsot
olo diisdilyiinii gordii ve soziinii belo bagladi:

— Siz bilirsiniz ki, menim o gader torpagim yoxdur, men alis-
verig¢iyom. Haqq-hesab1 yaxs1 bilirom. Yag derisinden, pendiri kiipo-
sinden, yaxs1 bezi qiragindan tantyiram. Buna gore de menim kolxoz
haqqinda diisiinmayim artiqdir. Clinki menim var-yox Qarayal iis-
tiinde 25 batman, Tiilkii yatagi yaninda ise 30 batmanliq yerim vardir.

Amma menim sizo yazigim golir, ¢iinki hor biriniz Kegiqulaq
kondinin bdyiik bir hampasisimiz. iki yiiz-ii¢ yiiz batmanliq da tor-
paginiz vardir. Buna gore do men size bir yaxsiliq etmok xoyalina
diismiisem. Bu is, siibhasiz ki, menden asacaqdir. Sizin yaraniza
moalham qoyan man olacagam. Men Qirdiqa¢ kendinde bir bacarigl
adam tanryiram, bu isleri diizeltse, ancaq o diizeldecekdir. Ozii do
¢ox nacib bir adamdir. Sahqulu bayin nevesidir. Hor elmden do
basi ¢ixir. Torpaq isini do lap gozel bilir. Man gedib onu bir toher
razi1 salib gotirorom. Hoargah o, bu ige raziliq verse, ondan oyana
sizin isiniz yoxdur.

Bu s6hbatden maclisde oturan biitiin qolgomaglar Mesoedi Hagim-
dan razi qaldigin1 bildirdi. Araligda hell edilmemis bir mosele
varsa, o da Mirze Kazimi Kegiqulaq kendine devet etmak soraitin-
don ibaret idi. Buna gore do Moasadi Tehmoazqulu Mesedi Hasima
belo bir sual verdi:

— Indi de goriim, onu bura nece goatirocayik? — dedikde Moasodi
Hasim:

— Bax, man size indiden xabar verirom. O kisinin basini qasi-
maga macali yoxdur. Seharden axsama kimi qapisi1 camaatla dolu-
dur. Hoer kese ne lazimsa, maslohatini golib ondan alir. Buna gore
do onun qulluguna olibos getmoak olmaz. O da xirda pullara agiz
bulagdiran adam deyil.

Cox maslahatden sonra, Masadi Hagim min manat pulu qoynuna
goyub sohar tezden Qirdiqa¢ kendine getmayi 6hdesine gotiirdii.

% sk sk
Bu giin Kegiqulaq kendinin qolgomaqlart {igiin tarixi bir giin
hesab olunurdu. Onlar Mirze Kazim Kazimi¢in bu giin kends gale-
coyini esidib boyiik bir hazirliq gérmiisdii. Qolgomaq ve onlarin
dalinca geden bir ¢ox avam kendliler seher tezden deyirman arxi-
nin yaninda toplanib Mirze Kazimi gozloyirdi.
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Qabaqgdan goriinen har bir qaralti Keciqulaq kendinin qolgo-
magqlar ligiin boytik timid ve hadsiz bir sadliq idi.

Nohayet, iki saat gozlodikdon sonra Ayi gayasi adli topenin
basindan iki nefor qaralt1 goriinmeaye basladi, qaraltilar boyiidiikce
golgomaglarin varliginda hokm siiren timidler ve xiilyalar da boyii-
moaysa baslayirdi. Qaralti yaxinlasdi, onlarin birisi Masadi Hasim
baqqal, ikincisi ise Mirze Kazim Kazimig idi.

Doyirman arxina bir az qalmis Masadi Hagim mindiyi boz yabini
gamgilayib kendlilere yaxinlagdi ve atinin iistiinden basini ayib
golgomagqlara yavasdan dedi:

— Oziiniizii yaxs1 aparin. Mirze halom-halom adamlardan deyil.
Moabada artig-eskik séz danigsasiniz. Yoxsa bu saatda her seyin
iistiine tiipliriib qayidar.

Maosoadi Hagim bu sézii dedikdoen sonra yens do atinin bagimi
¢evirib Mirze Kazima yanasdi ve ona da boazi mesoalalori ¢ox yavas-
dan dedi:

— Birinci névbade bunlarin gziiniin odunu séndiirmalisiniz. Ozii-
niizli ¢ox agir tutun, — dedi. — Boazi elmlorden de bunlara nisan verin.
Torpaq islerine, maldarliga ve s. islore dair de danisin. Amanin
giintidiir, 6ziinilizii yaxs1 aparm, men hamisin1 deyos bilmeram. S6z
yox ki, men dediyimi sen 6ziin anlayirsan.

Camaata yaxinlasdilar, biitiin qolgomaqlar Mirze Kazima bas
aydi, Mirze Kazim ise basi ilo onlar1 salamladi. Mirze Kazim birinci
novbado golcomaglara adi adamlar seklinde goriinmadi, onun dasi-
dig1 libas ve giyafenin her xirda cehati qolgomaqlarin diqget-naze-
rini colb edirdi. Ovvela, o, basinda yanlar1 goy mahud furajkasinin
iistiine bir densa ¢igok sokli yapisdirmisdi ki, bu furajka da onun
pristav yaninda dilmanc oldugu zamandan qalirdi. Cigek sekli onun
nobatat alimi olduguna isare idi. Onun doslinden sallanmis qaytan-
larmn birisi eynayini, ikincisi saatini, tiglinciisii ucu giimiislii golomini,
dordiinciisii iso furajkasini kiilokden qorumagq ticiin idi.

O, sag torofden bir durbin ve sol terefden balaca bir sumka
asdig1 kimi dostinde de bir balaca kompas (qibleniima) sallamisdi.

Qolgomagqlarin diqget-nazerini colb edon seylorden birisi do
Mirze Kazim Kazimig¢in xurcunundan goriiren kitablar idi. Onun
uzunbogaz ¢cokmasine taxdigi sim qamgi, qulaginin dalina qoydugu
das gelem, Masadi Hagim baqqalin gotiirdiiyii dolu portfel, mirzenin
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ollerine taxdig1 deri alcekler, xiisusen iistiindeki ciirbaciir nisanlar
da golgomaglarin goziinde timidverici bir suratde bdyiimekde idi.
Ovvoeller komsomolun “KiM”den gabaq dasidig1 nisan1 penceyinin
sol yaxasina taxmigdi, ¢iinki bu, Morkezi Icraiyye Komitosi iizvle-
rinin nisanlarina ¢ox oxsayirdi.

Nisanlardan, seher ilo kend alage cemiyyeati, MOPR, Koniilli
kimya comiyyatinin nisanlari, hemkarlar ittifaglarinin payladig: ciir-
baciir nisanlar bir terafinde, diger terafinde do rehbarlerin xirda-
xirda suretlori asilmigdi.

“Ovgular”, “Siyahatgilor”, “Qizil aypara” nisanlaridan bir nego-
sini de ddsiinde yer olmadigi {igiin jiletinin yaxasina diizmiisdii.

Atlar ¢cox yavas-yavas golir, qolgomaqglar da piyada olaraq, sagda
va solda yliytiriirdii. Mesedi Hasim baqqal ise atin1 o teraf bu torafo
dondarib qolgomaglara yanagir vo 6zlerini yaxs1 aparmaq tovsiyo-
sinde bulunur, Mirzenin nisanlarinin haqqinda melumat verirdi.
Qurbansli zemisinin yanindaki soytidlitye yetisdikde Mirze Kazim
oli ile qolgomaglara isare edorok:

— Durun! Dayanin! — dedi.

Mirze Kazim durbini qabindan ¢ixartdi ve cibindaki burun des-
mali ile durbinin siigelerini temizloyerak sdyiid agacinin dibino
diisen qusu gdzden kegirmoaya basladi. O, bir nego saniys baxdiq-
dan sonra {iziinii qolgomaqlara tutaraq:

— Boytik bir kesfiyyat, — dedi — bu qus, Simal ve Serq memlo-
kotlarinde goriilesi quslardan deyildir. Bu qus elmi néqteyi-noazor-
don ¢ox ahamiyysetli bir qusdur.

Mirze Kazim bunu deyerak atdan diisdii ve xurcunundan olduqca
kohne bir kitab ¢ixartdi. Kitabda miixtalif qus sekilleri var idi. O,
kitab1 uzun zaman veraqladi, axirt barmagini qanadlarinda sar1 xal-
lar1 vo dimdiyinin ucunda noxud yeksliyinde bir ziyil gdyormis
qusun uzerine qoyaraq: Ozidir ki, var, — dedi — bu qusun adina
yunanca “Baklida” qusu deyerlor. Bunlar Cava vo Sinqapur adala-
rinda yasayirlar, hemige Tridau ¢ayinin yanindaki qara istiot agacla-
rinda yuva baglayib yasayir, yedikleri do Qrandik batagliginin yan-
larinda otlayan disi meymunlarin beynidir.

Buna goradir ki, qusun viicudu sartya mayildir. Ciinki biitiin disi
meymun kimi beyni de saridir. Bu quslarin erkeyi olmaz. Onlar
ancaq Siyam adalarinda olan “Sirindaq” adli qus ile ciitlesirler.
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Bu sozlerden sonra Mirze Kazim durbini Masadi Tehmazqu-
luya verdi, o da qusu nezerden kegirerok indiye goder bu rengde
qus gormadiyini oradaki qolgomaglara da sdylodi.

Hamusi bir-bir alib baxdigdan sonra Mirze Kazim durbini Masadi
Hasim baqqala verdi. Masadi Hagim qusa baxdi ve 6z-0ziine diisiindii:
“Ciinki qusun rongi sartya mayil olsa da viicudunun qurulusu ve
xilisusen onun quyrugu tamamile sagsagana benzoyirdi”. Masadi
Hagim siibhalendi, durbini ¢evirib baxdigda Mirze Kazimin desma-
lindan durbinin sliselerine yapisan sar1 burun otu pargalarini gotii-
riib siibhoden ¢ixdi. O, heg bir s6z demodon durbini Mirze Kazima
(aytararaq:

— Aforin olsun Mirzenin elmina, — dedi ve yavasdan Mirzenin
qulagina bu sozleri pigildadi: — Yaxst ki, burun otu pargalarim
gormadilor. Tez durbini qoy yerino.

Mirze Kazim durbini gabina qoyduqda bir daha {iziinii qolgo-
magqlara gevirarak:

— Bu durbin do tarixi durbindir. Bu durbin, almanlarla fransiz-
larin Sedan davasinda Napolyonun slinde olmusdur. Bismark
Napolyonu asir gotiirdilyli zaman ara qarisib, durbin faytondan diisiib
¢Olde galmisdir. Biz dersimizi Almaniyada bitirib Svetsariyada
“Qarada” megolorine tocriibe darslerine getdiyimiz vaxt, homin bu
durbini bir kendlinin evinde goriib on sekkiz qizila aldim.

Qolgomaglar Mirze Kazimin xaricde tohsil etdiyini esiderak daha
da genis timidlere daldi. Mesoadi Hasim ise yena do xoruzlanaraq:

— Indi gériirsiiniiz ki, Masedi Hasim bir kend diikangis1 oldu-
guna baxmayaraq elmli vo morifotli adamlarla tanigdir. Rehmatlik
atam da belo idi, atrafdan gelen biitiin qonaqlar dellok usta Qoenbe-
rin evini sorusub atini diiz dogru qapimiza siirordi.

Mirze Kazim durbini yena do yanindan asd1 ve haman qusun qon-
dugu yero irolilomoayo basladi. Magadi Hasim ve qolgomaglar da
onun dalisinca diistib gedirdi.

Qus ugub getmisdi. Lakin onun qondugu yerde qurumus bir
uzunqulaq tozeyi var idi. Mirze Kazim uzunqulaq tezayini diqqatle
nazoarden kegirdikden sonra qolgomaqlara donarak:

— Kegiqulaq kendi adi kendlerden deyilmis, — dedi — bu tezayin
0ziinii de elmi ndqteyi-nozordon todqiq etdikde géraceaksiniz ki, bu
da adi “uzunqulaqglarin” tezeyinden deyildir, tezeyin mensub
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oldugu heyvan Hindistanda, Cinde nohri sahillerinde yasayan
“Siragyan” goebilalerine mexsus uzunqulaglardandir. Bunlarin adina
“Serqlan” uzunqulag: deyirlor.

Qolcomaglar heyroat igorisinde qaldigi vaxt Mirze Kazim da
yanindaki sumkasindan bir sise alati ¢ixarib tozeyi yoxladi ve sonra
tozaye kibrit vurub odlayaraq qolgomaqlara dondii:

— Fikrim dogru fikirdir, — sdyladi, — tozekde Hindistanda “Daroa-
mida” mesolorinde gdyoron “toban” gobaloyinin maddelori vardir.
“Toban” gobeloyi maddelerinden olave burada Dehli sohralarinda
gdyoaron “molatu” adli otlarin ¢opleri do goriiniir.

Mirze Kazim atina mindi, Masadi Hasim da atin1 yedayinde
stirarok, qolgomaglarla baraber gedir ve Mirze Kazimin alim adam
oldugu baresinde danisirdi.

Qara torpagq Ustiine yetigdilor. Mirze Kazim torpaqdan bir ovuc
alib qoxulad1 ve fikre getdi. Bir azdan sonra torpagi yero ataraq:

— Qoriba torpaqdir, — dedi — bu torpaq Ingilterede Mancestr
memlokatinin torpagindandir. Ingilisler bu torpaqda Mancestr toxucu
fabrikalarina vermok ii¢lin yun okirlor.

Mirze Kazimin bu soziinde Measadi Tehmezqulu teacciibli
surotde Mirze Kazima sual verdi:

— Mogor yunu torpaqda ekmek miimkiindiirmii? Halbuki, biz
yunu qoyunlardan qirxiriq.

Mirze Kazim giilerak:

— Bir halda ki, torpagda yun akmek miimkiindiir daha allahin
heyvanlarina ne ii¢lin aziyyot vermoak? — dedi.

Mosoadi Hasim qolgomaglarin siibhalonmasi ve Mirze Kazimin
boylik sehvini goroerken araliga atilib:

— Hoalo Mirzedaen bir ¢ox esitmadiyiniz elmlori gérocoksiniz, — dedi.

& %k 3k

Keciqulaq kendinin yoxsullari terafinden sehare bu mezmunda
bir mektub génderilmisdi: “Biz ¢oxdan beri kolxoz diizeltmak ve
ortabab kendliler ile olbir islomak istoyirdik.

Lakin qolgomaglar bizim har bir isimize angal toradirler. Ovval
golgomaglar bizden gabaga diisiib kolxoz diizeltmoak ve 6z yaxala-
rin1 qurtarmagq istoyirdiler. Horgah belo olsaydi, ¢cox menfoatli idi.
Ciinki onlarin alindeki mal-qara da dagilib itmazdi.
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Lakin Masadi Hasim baqqalin vasitesile Qirdiqa¢ kendinden
cagirilan Mirze Kazim qolgomagqlarin bagina ayri ciire fikir qoydu.
Qolgomaglar onun maslehatine gore, biitiin mallarini satdilar.
Ortabablar da onlarin tesirine diisiib is mallarini telef edirlor. Hor-
gah bir az da belo getso, kondde bir dene qara mal galmayacaqdir.
Qolgomaglar Mirze Kazimin maslohatine gore, biitiin mallar
tolof eloadikden sonra hokumsate arize verib kolxoza girmak xaya-
lindadirlar.
Mosadi Hasim baqqgal boyiik pul gazanibdir. Biitiin is mallari
onun vasitasile satilir.
14 yanvar 1931-ci il
Kecgiqulaq kondinin yoxsullart”

Bu moktub sohare gonderildiyi vaxt yena do Masadi Hasim 6z
esgbazliginda idi. O, bu giin toze nisanlis1 Xanimcanin altinct ad
gliniinii kegirirdi.

O, olinde zenbil igeri girdikde, Mirze Kazim Kazimigin otagi
gadinlar ile dolu idi. Mirze Kazim ireli ke¢ib Moasadi Hasimi Naz-
lica xanima toqdim edorak:

—Bu cenab mahalimizin mashur tacirlerinden Aga Moasadi
Hasimdir, — dedi. — Bunlar da, sonra Mirze Kazim Nazlica xanimi ona
toqdim eyloyarok: — Bu xanim da bizim ki¢ik emimiz oglu Ildirim
bayin xanimidir. Orini iki ildir ki, slirgiine gdondaribler.

Seydabayim xanim da otaga daxil olub yanindaki genc qadim
Mosoadi Hasim ile tanig eladi:

— Bu Xudus bayin nisanlisidir. Dli onbir ildir ki, irana qagibdir,
— dedi.

Mosadi Hasim artiq Mirze Kazim Kazimigin qiz1 Xanimcani
tamamile unutmusdu. O, bilmirdi ki, hans1 qadinla danigsin ve onla-
rin hansi birisi ile otursun.

Ciinki Mirze Kazimin evine yi8ilan gadmlarm hamusi tacir Magodi
Hasim ile maraglanirdi. Onlarin hor birisi Masedi Hasimi bir ciire
aylendirir ve ruhunu oxsayirdi.

Nazlica xanim:

— Man kisinin cavanini sevmirom. Cavan kisi qadini laziminca
anlaya bilmaz, — dedikds, Piistedehan xanim:

— Maon boadeni tiikli kigini ¢ox isterom. Kisiye nermenaziklik
he¢ do yaramur, — dedi.
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Giilpirehan xanim tamamile basqga clire danigdi. O:

— Kisi gozel olmamalidir. Kiside bir qaragabaqliq lazim, — sdyladi.

Qongadoahan xanim giilorak:

— Heg biriniz anlamirsiniz, kisi olduqca fikirli, gas-qabaqli ve
etinasiz olmalidir, — dedi.

Biitiin bu s6zler Magadi Hagimi1 magsgul etmak {i¢iin idi. Masadi
Hasim yumsaq divanin {istiinde oturub bu sozleri dinlayirdi. Onun
yaninda, garsisindaki kiirsiilorde oturan xanmimlardan basqa ayaq
iistiinde durub ona baxanlar da var idi.

Mosadi Hagim danisiglarin cavabinda ancaq birce soz dedi:

— Manca, kiside pul ve pul qazanmagq ti¢iin qabiliyyeat olmalidir.
Bu sozler Mesoadi Hasimin agzindan ¢ixarken Seydaboyim xanim:

— Allaha ¢ox siikiir olsun ki, bunlarin ikisi de Mesedide vardir,
— dedi.

Bu s6z Seydabayim xanimin agzindan ¢ixan kimi yanlarda otu-
ran, qarsida duran bay gadinlarinin veziyyati deyisdi, bu vaxt onlar
0zlarini Magadi Hasima ciirbaciir veziyyetde gostormays calisirdilar.

Qrammofon g¢alindi, rogs baslandi, Masadinin sevgilisi Nazlica
xanim yenico oynamaga baslamisdi ki, Masedi Hasim onun ayagi
altina 20 ¢ervon kagiz para tulladi ve maclisde oturan boy qadinla-
riin diqgetini daha da 6ziine celb eyladi. Lakin bu sadliq davam
edoe bilmadi, rogs salonunun “havasi1” ¢ox tez doyisdi.

% %k 3k

Siirgiine gonderilenlerin igarisinde Sahqulu bayin nevesi Mirze
Kazim Kazimigin ailesinin arabasi on qabaqda gedirdi. Bu arabanin
dalinca Kegiqulaq kendinin qolcomagqlari, on dalda gedon arabada
ise Mirze Kazim ile Masadi Hasim baqqgal oturmusdu.

Yanlarda gedenlor ve siirgiine gondarilonleri stansiyona yola
salanlardan birisi, Mirze Kazimin Mesadi Hasima dediyi bu sozlori
esitdi:

—Maon Sahqulu bayin navesiyom. Soziim sdzdiir. Xanimcani
sondon basqa heg bir keso vermoayocoyom!
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SEYID HUSEYN

(1887-1937)

Gorkamli nasir va tonqgidgi Seyid Hiiseyn Bakida doniz¢i ailasinda dogul-
musdur. Ik tohsilini madrasada almis, sonra rus-tatar moktabindas oxumusdur.
XX asrin avvallorinda “Kaspi” va “Taza hayat” qazetlorinin matbaalorinda
muirattiblik etmig, “Boahlul”, “Kalniyyat” jurnallarimin nasiri, 1913-1914-cii
illordo “Igbal” gazetinin bas redaktoru olmusdur.

Azarbaycanda sovet hakimiyyati barqarar oldugdan sonra Seyid Hiiseyn
ibtidai va orta maktablaorda, texnikumlarda Azarbaycan dili va adabiyyati fon-
lorini tadris etmig, hamg¢inin “Kommunist” qazeti, “Sorq gadini” jurnalinin
redaksiyalarinda va Azarbaycan Doviat Nasriyyatinda iglomisdir. 1937-ci ilda
“Oksingilabi millatci faaliyyatina gora” habs olunmus va iiziicii istintaglardan
sonra SSRI Ali Mohkomasi Hoarbi Kollegiyasimin qarart ilo giillolonmisdir.
1957-ci ilda oliimiindan sonra baraat almisdir.

Seyid Hiiseyn badii yaradiciliga 1907-ci ilda yazdigi “Ata va ogul” heka-
yasi ila baglamisdir. XX asrin avvallarinda, asason tongidgi kimi faaliyyat gos-
taran adib 1920-ci ildan sonra daha ¢ox nasr asarlori yazmigdir.

HOZIN BIiR XATIiRO

Siz balke zenn edarsiniz ki, men Xadiconi sevmigdim ve yaxud
sevismisdik, bu xatire de ondan baqi qalmisdir. Xeyr, yanilirsiniz!..
Miisaidenizle fikrinizi toshih etmok istoyirom.

Xadice goncliyimin ilk anlarinda, on sekkiz-on doqquz yasla-
rinda olurken, meni bir goder measgul etmisdi. Miihit miisaide etsoydi,
balke sevise do bilerdik. Aramizdaki miinasibat olduqgca qisa bir
zaman i¢orisinde semimi arqadasligdan basqa bir sey olmamisdi.

Maon Xadiceni 1905-ci ilin yay mdvsiimiinde tanidim. O zaman
onun on dord ve ya on bes yasi var idi. Men bu ili ¢ox yaxs1 xatir-
layiram: mene bir folaket iiz vermisdi. Ailomizin raisi vo yegano
hamisi, ixtiyar boyiik babam vefat etdiyi ii¢lin yurdumuz dagilmis,
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her il yayda getmoakde oldugumuz Lohicdeki xiisusi bagimiza artiq
gedomoz olmusduq. Ehtiyac bizi o bagi satmaga macbur etmisdi.
Koniilsiiz olaraq, siniq bir iirokle, aqrobamizdan birinin Siivelanda
olan baglarina getmali, yay1 orada kegirmali olmusdum.

Maon Siivelan baglarma ilk kere getdiyim {i¢iin orada kimseni
tanimirdim. Bir refiq ve miisahibim olmadigindan, aqrobamiz da
olsa, 6zgoe bir adamin evinde yasamaqdan ¢ox darixirdim, kdnliim
hec agilmirdi.

Bagin i¢indo qonsu bagin merzinde! bulunan bdyiik bir gara-
gacin qalin kdlgesi altina ¢akiler, tokbasina orada vaxtimi kegiror,
daha dogrusu, giinlerimi sayardim. Bununla beraber, golocekde
ailomizin maiseatini kim temin edacok, menim mektobe davamim
na yolla miimkiin olacaq, moektobi tork etdikde ne kimi bir isin ve
sonatin ardinca getmaliyom, bu barade monoe kim rohberlik edacok
kimi suallar menim fikrimi az masgul etmirdi.

Goncliyimin ilk baharini bele maiset qaygilari ile kegirir, hoya-
tin iztirablarimi biitlin varligimla hiss edirdim. Bu iztirab moano sor-
best ve baxtiyar yasamanin ne gader miiskiil oldugunu diisiindiiriir,
moandsa badbince bir halati-ruhiyye yaradirdi. Bele bir halda iken,
moenim kimi bir aile folaketine ugramis Xodiceys tosadiif etdim.

Xadicenin anasi sekkiz-doqquz ay ovvel vefat etmisdi. Onun
miisibati yalniz anasizlig1 deyildi. Buna slave olaraq, o, ikinci bir
miisibote do ugramisdi. Anasinin vefatindan dord ay kegmomis atasi
yeni, gonc bir qadinla evlenmisdi. O, anasinin yerinoe golon qadinla
yola gedo bilmemisdi. Bu roftar1 onu atasinin goéziinden saldig:
ticiin bir kere hayatina qosd etmoklos 6ziinii 6ldiirmok istomis, bunun
iizorine xalas1 onu yanina almig, miiveqqgeti olaraq evlerinden uzaq-
lagdirmaqgla menim yasadigim qonsulugunda olan bir bag1 icaroe
etmoklo oraya gotirmisdi.

Xadicenin bu felaketini evde esitdikde ona gars1t mende bir toma-
yiil hissi oyandi. Oz miisibatimi unudub, onun gemina serik oldum.
Onu ovutmag, onu mesgul etmokle iztirablarini azaltmaq, ona yar-
dim etmok istodim. Man ara-sira onun agladigini, xalasinin ona
tosolli verdiyini esidir, goriirdiim. Bunu da hiss edirdim ki, o, anasin

! Sorhadinde
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xatirlayir, har il getmokde olduglar1 Pirsag1 baglarini, oradak: arqa-
daslarin1 geribsayib aglayir.

Xadico mena tamamile bir gem seriki vo falaket yoldas: idi.
Onun anas1 vofat edoarak, atasi1 vofasizliq etmisdi. Monim do vaxtile
(on iki il evvel) atam vefat etdikds, anam vefasizliq ederak, axitdi-
gim semimi goz yaslarima etina etmoyib, yeni bir oro getmoklo
moni tork etmisdi. Xodice Pirsagidaki baglarini xatirlayib aglayirdi.
Mon de Loahicdaki bagimizi, oradaki usaqliq arqadaslarimi gerib-
soyib miiteassir olurdum. O, Siivelan1 6ziine qiirbet ve yad miihit
buldugu iiclin darixir, he¢ bir seylo aylona bilmirdi. Men do eyni
hissle darixib 6ziimii eylondire bilmirdim.

Demok, talece biz, bir-birimize on yaxin arqadaslar idik. Foela-
ket insanlar1 daha tez birlesdirar, deyildiyinden inanirdim ki, Xodice
ilo tanis olacaq, onunla arqadaslq edecoyam. Urayimdoeki boslugu
onunla dolduracagam. Bize qiirbet kimi goriinen Siivelan bagla-
rinda bir-birimizi aylendiracayik.

Xoyalimda Xadica ilo tanis vo yoldas olmagi ¢ox asan tesovviir
edirdim. Bu menim diisiincom idi. Heqiget tamamile bunun oksine
¢ixdr: Xoadicom manden yasinirdi.

Bizim sakin oldugumuz baglar bir-birine qonsu idiler. Evlari-
mizin arasi yiiz addimdan artiq deyildi. iki bagin merzinde bulunan
bir gqaragacin kdlgesinde iki aile istirahat edib aylenirdi. iki qonsu
bagi bir-birinden ayiran bir arsin yiiksekliyinde taxtadan yapilma
bir ¢oper idi. Buna baxmayaraq, Xodice manden yalniz {iziinii tutub
yasinmagqla kifayet etmir, adeton qag¢irdi. Onun bu hali meni daha
artiq maraqlandirirdu.

* %k

Indiki kimi xatirlayiram: bir giin iyul aymin ortalarinda qonsu
qadinlar Pir ¢inar ziyaretine getmoayo gorar vermisdilor. Gérmo-
diyim yerlori goriib bir goeder aylenarem, — deye mon do onlar ile
baraboar getmoak istedim. Zaten qadinlar arasinda menden ¢okinib
yasian da yox idi. On bes-on alt1 naferlik bir desto idi. Seher
erkon harokat edildi. Pir ¢inarin yaxinliginda, qonsularin birisi ilo
tanig bir kendlinin evine diisocekdik. Orayadek ikisaatliq bir yol
vardi. Bu soyahoatdo mani hor seydon artiq maraqlandiran Xoadice
idi. O da xalasi1 ile beraber gedirdi. Bu yol iizerinde men onunla
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goriisiib qonusmagla agilisacaq, ona rofaget edecekdim. On 6nde
bizim seylorimizi gotiiren bir araba gedirdi, onun arxasinca man do
daxil oldugum halda ¢olug-¢ocuglar gedirdilor. Bunlarin arasinda
Xadice yasinda iki qiz da var idi ki, menimle a¢iq-sagiq danisib
aylenmoekden ¢okinmirdiler. Xadice bu kere de bize qosulmadi. O
bizden qirx-olli addim bir fasile ile golen yasli qadinlara qosul-
musdu. Onlarin sdhbati Xadiceni aylondirmeyoacekdi. Yanimdaki
qizlar onu seslayib ¢agirirdilar. Xodicenin bize goalib qosulacagini
yoqin etmisdim. Birden heg¢ do tesevviir etmadiyim bir hal garsi-
sinda bulundum. Xadice ne yapsa idi, yaxsi olardi? Bir do gordiim
ki, bacim mani ¢agirdl. Yanima yaxinlasaraq dedi:

— Xadice senden yasinir, sen bir gqoder irali get, arabaya min,
yaxud arxaya qalib bize qosul. Xoadice 6z yoldaslari, qizlar ile bir
yerde getmok istoyir.

Mani heyret aldi:

— Bu neco toklif, — dedim, — mon Xodiceni tutub yeyocok deyi-
lom ki!..

Miimkiin olmadi. Xoadice har istediyini yapdirmaga adet etmis,
arkdyiin boyilimiis bir qizdi.

Bacim meni qandirirdi:

— Xostadir, anas1 yoxdur, siltaqgidir. Onun {irayini qirmaq olmaz...
— deyirdi.

Maon ¢ixilmaz bir veziyyetde gqalmisdim. Tamamile geri qayit-
maq istoedim. Qariba burasidir ki, Xodice menim geri qayitmagima
da raz1 olmurdu. Nohayaet, giizoste getdim. Dostodon aralanib ara-
bagci ile yoldas oldum.

Xodiconin mone qars1 yapdigi bu miiamelesindon' miitoossir
olmaya bilmazdim. Geri qayitmadigima pesman olmusdum. Bu soya-
hati men yalniz Xadicenin xatri {igiin yapmigdim. Bir zamanda ki, o
mandan qagirdi, gatiyyen mens yaxin diismek istemirdi, bu suratde
monim onlar ile bir yerde qalmagim neco olacaqdi! Bu hal ile golib
avvalcadoan gorarlagdirilan eve ¢atdiq. Bu defe men bir qadar ehti-
yatli davrandim. Bir daha Xoadicenin toehqirine ugramayim deyo,
onlarin diisiib istirahat edacoklari evin talvarindan yetmis-sokson
addim uzaqda bulunan bir sdyiid agacinin kdlgesine bir palaz dose-
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dib orada rahatlandim. Bir gedar sonra onlar da golib talvarda yer-
lasdilor. Qorxdugum tohqire yens ugradim. Xoadico yeno amr edirdi
ki, soyld agacinin kolgesinden galxib tamamile kenarda bulunan
bir ancir agacinin altina gedim; ¢iinki sOyiid agaci evin qabaginda
idi. Man oradan Xoadiceni gore bilormisom.

Xadicenin bu haroketi mens agiqdan-agiga tohqir idi. O 6ziiniin
bu siltaqlig ile menim izzeati-nafsime toxunurdu. Biitiin qadinlar,
xalast da onu mezemmeat edirdi. O ise 0z sdzlinds inad edib dururdu.
Ayaga qalxaraq, havanin ¢ox isti olmasina baxmayaraq, geri qayitdim.

indi mende Xadiceye qarst miidhis bir kin ve xiisumet vard.

* % %

Aradan bir aydan artiq bir zaman kec¢di. Man Xadice ilo arqadag-
liq etmak fikrini artiq basimdan ¢ixarmigdim. Hor ne goder ona garsi
tiroyimda bir kin baslayirdimse do, uzaqdan belo olsun, ona baxmaq-
dan, onun neca qiz oldugunu dyronmekden 6ziimii ala bilmemisdim.

0, gozel deyildi, ¢irkin do deyildi. Rangi bir goder qaraya mayil,
zoif viicudlu bir qiz idi. Onun nezear-diqqgati celb edoan bir seyi var-
disa, o da hoddinden fozle' gur kestans rongli saglari idi.

Bir giin, giinorta yemoayindoen sonra istirahat etmak mogsodilo
qaragacin kdlgesinde uzanaraq, kitab miitaliesi ile mesgul idim.
Xadicenin tamamile basi agiq oldugu halda evlerinden ¢ixib taxta
¢oporin o biri terofine, qaragacin kolgesine goldiyini gordim.
O moenim orada bulundugumu bilirdi. Faget 6zilinii bilmemazliye
goymusdu. Bir mahn1 oxuyurdu.

Son giinlerde Xoadicenin halinda bir deyisiklik hiss edirdim.
Mon na gader ki 6ziimii ondan uzaga ¢okir, ona qarsi lageyd ve eti-
nasiz davranirdim, oksine olaraq, o0 mena bir o qoder artiq tomayyil?
gbstorir, bozen iizii aciq gelib yanimdan oterok kegirdi. Indi ise
mahn1 oxuyub sesini mene esitdirirdi. Yena etina etmadim. Yani
iisto ¢evrilorak arxami ona torof ¢evirdim. O iso iiziim dormok {i¢ilin
meynoaliyo dogru getdi. Bir o goder zaman ke¢momisdi ki, birden
Xadicenin qisqirdigini esitdim:

— Ey vay... ilan! — deyib ¢igirdi.

U Artiq
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Uroyimdoe ona qars1 besladiyim kiidureti unutdum. Tez ayaga
qalxdim. Taxta c¢operi asdim. Yiiyiirorok ona yaxinlagdim. Meni
gorilince 0zlinli qucagima atdi. Onu 6ziimdoan kenar etdim:

— Hani ilan? — deyib sorusdum.

— Orada, orada, — deyib bir yeri gostordi.

Sesine xalasi da, basqa qonsular da ¢ixmugdilar. flan1 ne qoder
aradigsa da tapa bilmadik.

— Ehtimal, soni qara basmisdi, — deyib her kos bir torofo dagildi.
Mon de 6z yerimo qayitdim.

Xadicenin dogrudan da bir ilan goriib-gérmadiyini toyin edo
bilmirdim. Bu meni bir o godar maraqlandirmirdi da. Axsam bacim-
dan esitdim ki, Xadice qorxusundan xastelonmisdir.

O giiniin sabah1 Xoadicenin xalas1 bize goldi. Mena 6z raziligin
bildirdi. 9lave xahis etdi ki, onlara gedim. Xadice mene soxsen
tosokkiir etmak istoyirmis. Mon artiq Xodice ilo goriismak istomir-
dim. Buna menim meylim yoxdu. Buna baxmayaraq, rodd etmoak do
miinasib olmazdi. “Belke goldim” dedim.

Axsamiistii bir goder teraeddiidden sonra galxib onlarin heyetina
kecdim. Xadice yataqda uzanmisdi. Moeni gordiikde avvel giilliim-
sadi. Bir usaq sevinci ile meni gabul edib, yataginin basi ucunda yer
gostordi. Sonra nedense doluxdu. Gdzleri yasardi, basini yan torofo
¢evirarak, bu halint menden gizletmek istedi. Miiveffoq ola bil-
madi. Aglamaga basladi. O bir usaq kimi aglayird.

— Niye aglayirsiniz? Size ne oldu? — deyo sordum.

— Maon zonn edirdim ki, yanima galmazsiniz.

— Niya?

— Ciinki men size fonaliq etmigom. Mon elo bilirem ki, siz meni
bagislayacaqgsiniz.

— Bagislaram, — dedim.

Bir az sonra Xoadicenin xestoliyi tamamile unuduldu. Senli-menli
gonusur, her terafden séhbet edir, moni aylondirmaye c¢alisirdi.

Qalxib eve qayidarken, meni qaragacin altinadek miisayiet etdi.

— Man, — dedi, — senin bu yaxsiligini he¢ bir zaman unutmaya-
cagam. Bununla boarabar, senden bir rica edocoyom ki, sena qars1
etdiyim fenalig1 unudasan!

— Unudaram, — dedim.

Bir gader diisiindiikden sonra dedi:
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— Yox... unutmayiniz!.. Fenaligla da olsa, bir adamin xatirlan-
masi, tamamild unudulmasindan daha yaxsidir, deyilmi?

— Elodir, — dedim.

Bu tarixden baglayaraq, Xoedice ile barigdim. Yalniz barigsmaqla
galmayib, semimi bir arqadas olduq. Her giin melum qaragacin altinda
goriisor, uzun-uzadi qonusur, sohbat edirdik. Xodico savadsiz bir
qiz idi. Bazen sdyladiyi bir s6ziin iizerinde inad edercesine durar,
her keosi 6zl ilo hesablasmaga moacbur edordi. Buna baxmayaraq, o
oldugca xogsohbaet, xostebiat, genisgolbli, munis ve mehriban bir
qiz idi ve yaxud mens elo goriiniirdii. Cox vaxt gecoalar do xalasi ilo
boraber bize s6hboato golordi.

Mon Xadice ile ¢ox xos saatlar kegirirdim. Fogoat bizim bu arqa-
dashigimiz cox davam etmadi. Yalniz iki hafte goder oldu. Bag mov-
siimiiniin axir1 oldugu iigiin onlar ko¢moayo gerar vermisdilor. O
axsam yeno bize goldiler. Xalasi tolesirdi. Seher ko¢ocoklori iigiin
tez qalxib getdi. Xoadico geco yariyadoek bizde qaldi. Sonra qalxdi.
Ayin garanliq bir gecesi oldugundan, onu evlarinedek Gtiirmek lazim
goldi. Ayaga qalxdim. Qaragacin altina goldik. Yarim saatadek ayaq
iiste yena dtoden-beriden qonusduq. Nadense, bels schbat har iki-
mizo xos idi. Bir-birimizden ayrilmaq istomirdik. Nehayet, alimi
sixdi. “Salamat qal” deyib, taxta ¢coperi adladi:

— Maon seni he¢ bir zaman unutmayacagam. Sen do meni unutma,
— deyorak, manden uzaqlasdi.

Moan iki allerimi taxta ¢eparin lizerine soykayib, onun arxasinca
baxirdim. Man on istokli bir arqadasimdan, ehtimal, bir daha goriis-
momoak sorti ilo ayrildim.

Xadico menden bir iyirmi addim uzaqlasdi. Birden dayandi.
Uziinii meno teraf cevirdi. Otraf cox qaranlqdi. Bir séz sdylomirdim.
Hiss edirdim ki, Xodicenin sdylayacek bir s6zili vardir. Onu baklo-
yirdim. Bu halda onun mana teraf yiiylirdiiyiinii gérdiim. Beraberime
yetisince ¢oparin arxasindan iki allari il boynumu qucaqlayib dodaq-
larin1 dodaqlarima toxundurdu ve qagaraq gdzden qeyb oldu.

Yerimdo quruyub qaldim, biitiin viicudum sarsilan kimi oldu.
Onun tekrar goriinmesini istoyirdim. Foqgat o bir daha goriinmadi.
Nagar eve qayitdim.

Hor kos yatmigdi. Etiraf edirom ki, o geconi sohearadok yata bil-
moadim. Beynime bir ¢ox qarisiq xayallar hiicum edirdi. Beloalikla,
sabahi a¢cdim.
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“Her neco olursa olsun, men Xoadiceni bir kere do gérmaliyom™
— dedim. Ayaga qalxib birbasa Bondiistii adlanan kiigoyo getdim.
Xadicoegilin faytonlar1 buradan kecib gedocakdi. Bakladim... bok-
ladim... Bir nec¢o basqa fayton golib kec¢di. Nehayaet, onlarin da fay-
tonlar1 orta bir siirotle dniimden 6tiib kegdi. Xodicenin gozleri goz-
lerimo satasdi. ©linde tutdugu bir qerenfil ¢igoyini mens torof atdi.
Sovusub getdilor. Cicoyi yerden alib eve gayitdim. Fogoat nodense
o giin shvalim tamamile perisan kegdi.

Bu, menim Xadica ile birinci goriisiim idi.

* %k

Bu hadiseden tam ii¢ il ke¢misdi. Bu ii¢ il i¢erisinde Xoadicoyo
bir yerde tosadiif etmoadiyim kimi, onun baresinde kimsadon bir
molumat da ala bilmemisdim. Yalniz bir kere, onun zengin bir adama
oro getdiyini esitmisdim. Hoyat vo moiset qaygisi Xadiconi mena
unutdurmugsdu. Zaten basqa ¢carom de yoxdu. Men Xodiceni unut-
mal1 idim. Yalniz bu vasite ilo iztirablarimi azalda bilordim.

1908-ci ilin bag mdvsiimiinde bir clime totilindan istifade edo-
rok, qonaq sifoti ilo Pirsagi baglarina getmisdim. Axsam iizeri bir
az gozmok magqsadile deniz sahiline ¢ixmagq istoyirdim. Baglarin
arast ilo uzanan bir yol ile gedirdim. Bu halda qarsima bir ne¢e ¢ad-
ralt qadin ¢ixdi. Basimi asag1 salaraq, Otiib kegmok istoyirdim.
Yanlarindan kecorken, hansi bir sovqi-tebii ile ise bilmirem, bagimi1
qaldirdim, gézucu onlart siizdiim. Hamisi yash qadinlar idi. Yalniz
birisi genc idi. O birilor mens qars1 iizlerini ortdiilor. Genc gadin
1so manden yasinmir, dik-dik gdézlerimin i¢ine baxirdi...

Birden-bire meni heyrot aldi. Qarsimdaki qadin Xadice idi...
Otiib kegdi.

Xadice boyca ve viicudca ¢ox bdyiimiisdii. Rongi bir qoder agar-
mis, gozelliyi deo o nisbatde artmisdi. Baginda aciq rengli ipek ¢ad-
rasi, onun altinda alafranqa albasasi nezer-diqqgaeti celb edirdi.

Bir ne¢o addim uzaqlasdiqgdan sonra ixtiyarsiz ayaq saxladim.
Geri doniib arxadan ona baxdim. Bu halda onun da basimi ¢evirib
mona torof baxdigim gérdiim. Heg bir s6z sdylomadon yolumuza
davam etdik.

Bu da manim Xadice ilo ikinci goriisiim idi.
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Xadicoe ile li¢lincli goriisiim 1912-ci ilde oldu. Bu zamanlarda
meon darvigcesine bir hayat kecirir, tokbasina olaraq Hac1 Hacaga kar-
vansarasinin bir hiicrosinde yasayirdim. Maharromlik miinasibatilo
bu karvansaranin hoyetindo tokye saxlayib toziyodarliq edilordi.

Tasua' gecosi idi. Axsam saat doqquz radelerinde mesgolom-
don menzilimae qayidirdim. Karvansaranin boyiik alagapisi agzina-
dok tamasacilarla dolu idi. Bir giin avvel karvansaranin ikinci morte-
basi balkonuna toplanan tamasag¢i qadinlar arasinda yer {istiinde
dalagsma oldugu ii¢ilin tokye sahibleri qadinlarin igeri buraxilmama-
sina omr vermisdilor. Moan onlarin yanindan 6tiib kecorken o
gadinlardan birisi {iziinii mena toraf tutub dedi:

— Ay qardas, biz davakar deyilik. Sen bizi igori buraxdir.

— Bu meno aid olan bir is deyil, baci, — dedim.

— Bolke Xodice bu barede sonden xahis etdi, onda neco? — dedi.

Doniib baxdim. Digqget etdim. Goézlerinden tanidim. Bu gadin
Xadice idi. Onun ricasini yere salmaq istomirdim. Xahislorine emal
etmok fikri ile:

— Arxamca goliniz, — dedim. Onlar1 iceri buraxdirdim. Ug nefor
idiler. Manzilimden sandalya alib miinasib bir yerde oturtdum.

Xadicenin halinda bir deyisiklik vardi.

Bes il ovvel men onu zengin bir albesede gdrmiisdiim. Indi ise
sade bir libas geymisdi. Ayaqqabisi yaxsi deyildi. Bu onun kasib bir
ailede yasadigini bildirirdi.

Maongzilime gayitdim. Tamamile yalniz idim. Qongularimin hamisi
toziyo maclisino getmisdilor. O damin i¢inde gozinir, Xodiconi diisii-
niirdiim. Oski xatiralor fikrimi isgal etmisdi. Yeddi il avval onunla
kecirdiyim saatlar tamamile xayalimda canlanmisdi. Hele onun,
moendoen ayrilarken ilk ve son Opiisii... Onun heraretini dodaqla-
rimda hale do hiss eder kimi idim. Birden xatirime bir sey goldi.
Oski kitablar1 aragdirib qocaman bir kitab aldim. Bu “Tefsiri-safi”
adlanan farsca menzum yazilmis bir Quran tefsiri idi. Onu veraqle-
moyo basladim. Aradigimi buldum. Bu, Xodicenin ilk defo manden
ayrilarken, kim bilir ne moagsoedle ve nayin xatirasi olmaq ii¢iin

! Mohoarrom aymin dogquzuncu giinii
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moens buraxdig1 gerenfil ¢igayi idi. Bu ¢i¢cek tamamile solub xezan
olmusdu. Kitabin qalinca veraqleri onu o gadar sixib tozyiq etmisdi
ki, ne qoxusu, no de rongi qalmigdi... Zavalli ¢igak! Ona dalgin-
dalgin baxirdim. Onunla Xodice arasinda miistorak bozi sifotler
bulurdum. Vaxtile bu ¢i¢cek na goder teze ve teravetli idise, Xodice
do o goder sux vo masum idi. Oski kitab 6ziinlin qaba viicudu ilo,
galin veraqlerinin kiflonmis qoxusu ile bu ¢i¢coyin ruhunu zehor-
loyib varligini ¢iiriitdiiyii kimi, onun menaviyyati da Xedicenin
menliyini gemirmis, gencliyini ve gozelliyini elinden almigdi. Xadice
artiq sevgi vo sevinc nasr edon yeni ac¢ilmis bir ¢igok deyil, hiizn vo
olom tosiri bagislayan bir zavalli idi.

Olimde tutdugum c¢igoye baxdim... baxdim... Aci-act diisiin-
diim, — oski kitabin tesiri, — dedim.

Toaziye maclisi bitdikden sonra Xoediceni arqadaslari ilo baraber
monzilimin qapisinda gordiim. Onlara, yol a¢ilanadek gozlemoek
lazim idi. Ayagq iiste Xadico ilo 6teden-bariden qonugmaga basla-
dim. Miisahibamizin mdvzusu bir-birimizin halim sorusmagq idi.
Oyrondim ki, Xodice bes il ovvel bazok seylori satan zongin bir zor-
gora aro getmisdir, foget onu seve bilmemisdir. Ug il sonra ondan
bosanmisdir. Bir il yarim atas1 evinde yasamis, kendisini almaq
istoyon bir neg¢o kisini rodd etmissoe do, nahayet, onu ikinci defe are
getmayo macbur etmislor. Alt1 ay avvel bazarda alig-verislo mos-
gul olan bir adamla evlenmisdir.

Xadicenin dord il evvel Pirsagi baglarinda tesadiif etmoklo miisa-
hide etdiyim gozelliyinden az bir sey qalmisdi.

Tokye tamamile bosalmis, yol agilmisdi. Xoadiceni yoldaslari
tolosdirirdiler, o ise Siivelan baglarini, menimle kegirdiyi giinlori
heale unutmadigini sdyleyirdi. Nehayet, “sag ol!”, — deyib, alimi sixdi.
Monden ayrilarken dedi:

— Hoayatimdan he¢ do memnun deyilom...

* k%

Aradan bir alt1 il de kegdi. Bu alt1 ilin i¢erisinde bir ¢ox hadise-
lor bag vermisdi. Cahan miihariboasi, Fevral ve Oktyabr ingilablari,
sonra Zaqafqaziyada bas veran ixtilal ve garisigliglar... Bu zaman-
larda men Bakida deyildim. Nehayat, 1918-ci ilde “Sentyabr hadi-
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sosi”’ndon' sonra Bakiya qayitdim. Yenico golmisdim. Sabiq Mixay-
lovski kiicede boyiik bir binada menzilim vardi. Kiice gapisindan
girorken, uzun, qaranliq bir dalani kegib 6z otagima gedardim. Yolu-
mun iizerinds o binada yasayan bir tacirin metbexi bulunurdu. Bir
giin oradan kecorken, ev qulluggusu bir gadinin matbaxden odun alib
cixdigini gérdiim. Etinasiz bir halda 6tiib ke¢dikde bu qadin meni
gordii. Tez liziinii divara ¢evirerak, mendoen gizlondi, nedense biix-
tiyar Xoadiconi xatirladim, ¢iinki bu qadinin boyu Xoadicenin boyuna
bonzoyirdi. Basina qiyqaci saldigi ¢adrasinin altindan goriinen uzun
vo gur saglar1 nezer-diqqgeti colb edirdi.

O giin hep Xoadiceni diisiindiim. Hoyatda her sey miimkiin idi.
Fagat arkdyiin boyiiyen, kimsays boyun aymak istomeyon Xoadi-
conin basqalarinin evinde qullugguluq edocoyine inanmagim gol-
mirdi. Buna baxmayaraq, ¢ox narahat oldum. Bu fikri bir diirlii
0ziimdan uzaqlasdira bilmadim. Getdikco maragim artirdi. O giiniin
sabah1 dalandar1 yanima ¢agirib, gérdilyiim qadin baresinde ondan
molumat istodim.

— Hasimovlarin qulluqgusudur. Yeni golmisdir, — dedi. Adini
bilmirdi, ev defterini ondan telab etdim. Basdan-ayagadek veraq-
lodim. Aradigimi buldum, gozlerime inanmagim golmirdi. Bu qadi-
nin ad1 Xadice idi.

Dalandar ile ona xeber gondardim. Mani bir gorsiin, — dedim.

O giin kecdi. Ertosi glinlin gecasi monim moenzilime goldi. Hali
olduqca parisan idi. Oyninde aski, yamaqli bir paltar var idi. Dani-
sarkon ara-sira Oskiiriirdii. Bu hal onun xesteliyini bildirirdi.

Xadicenin anlatdigindan dyrendim ki, ikinci erinden do bosanmis-
dir. Bes yash bir qiz usag1 var imis. Atasi onu tokrar are vermak isto-
misse do, gebul etmoamisdi. Qizin1 bdyiitmek, 6z hayatini tomin etmoak
ticlin evlerde qullugguluq etmayi oro getmoakdon iistliin tutmusdu.

Xadicenin bu halindan miiteassir oldum.

Qalxib getdi. O giiniin sabah1 Xodiceni bir daha gérmadim.
Oyrandim ki, o Hagimovlarm evini terk etmisdir. O, sefalotli halda
moend goriinmak istomirdi.

Bu da menim Xadice ilo dordiincii goriisiim idi.

115 sentyabr 1918-ci ilde Bakinin tiirk qosunlari terofinden azad edilmesi nozerdo
tutulur.
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Xadice ilo meanim son gorilisiim on ay sonra, 1919-cu ilin avqus-
tunda oldu. Bir tesadiif meni ikinci kere olaraq yene Stivelandaki
gohumumuzun hemin bagina ¢ekmisdi. Man oraya bir qonaq sifoti
ilo getmisdim. Bacimdan Oyrondim ki, Xoedice xesto yatir, hali
yaxs1 deyil, xalas1 onu qonsuluqdaki qaragacl baga gotirmis, 6zl do
her giin manim ne zaman golaceyimi sorusur.

Ayaga galxdim. Taxta ¢operi asdim. Xalas1 qarsima ¢ixdi. Meni
onun yanina gotiirdii.

Xadice arxasi iiste uzanmisdi. Onun viicudundan ve gozelli-
yinden yalniz iki sey qalmigdi: iri qara gozleri, kestane rongli agiq,
daginiq saglari... Meni goriince qalxmaq istedi. Buna qiivvesi yoxdu.
Mane oldum. 9limi tutdu. Ovvael liztime giiliimsedi, sonra doluxdu.
Gozleri yasardi. Bagii yan terofe ¢evirdi. Goziinilin yasini menden
gizlotmok istoyirdi. Miiveffoq ola bilmadi. Aglamaga basladi. Xodi-
conin bu halt mana ¢ox tesir etdi. Miitoassir oldum. On dord il evval,
hamin bu yerds vage olmus bir hadise xatirimde canlandi. Man ilk
kera Xoadiceni hemin bagda, eyni yatdig1 yerdo gérmiisdiim. Onda
da aglamasini menden gizletmak istomigdi. Miiveffaq ola bilme-
misdi. Onda da xoste yatirdi. Foget o zamanki xestoliyi ile indiki
xostoliyi arasinda ne qoder forq var idi!

Yaninda oturdum. Soylomayas bir s6z tapa bilmadim.

“Necosiniz?” — deyib sormaga ehtiyac yoxdu. O, 6liim dose-
yinde idi. Bu, aciqdan-agiga hiss olunurdu.

Yalniz:

— Siz xastesiniz? — deys bildim.

Cavab verdi:

— Olmok iizroyom!

Araligda bir siikut emale goldi. Bu siikutu yena Xoadicenin zaif
sosi pozdu. O, 6lim halinda mani masgul etmak ii¢lin shbat mov-
zusu bulmaga ¢alisirdi. Bunu tapmaqda giicliik ¢okmadi.

— Heg baga golocok halda deyildik. Zavalli xalam meni bag
havasi ile todavi etmok istodi. Ona dedim ki, egor moni on dord il
avval getdiyimiz Siivelandaki baga aparsan, gederom. Nodoense, bu
bagi men heg¢ unuda bilmemisem. Man burani ¢ox sevirom. Manae elo
golirdi ki, buraya golmoklo yaxsilasaram. Foqgot yaxsilasa bilmadim.

Xadicenin gozleri yene yasardi. Bogazi tutularaq, oskiirmoayo
basladi. Bir goderden sonra olave etdi:
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— Buraya goeldiyim giinden hap seni diisiindiim. Her giin senin
no zaman goalocayini sorusurdum. Qorxurdum ki, seni géro bilme-
den Olerem.

Xadice danigdiqca beynima bir taqim fikirler hiicum edirdi.

— Bir nego dofo 6liim mene ¢ox yaxinlasdi. Bunu agiqgdan-agiga
hiss edirdim. Sanki ruhum badenimden ayrilmaq, canim bogazim-
dan ¢ixmagq isteyirdi. Balke inanmazsan, mens elo golirdi ki, giiclo
onu tutub saxlamigam. Nodense, man he¢ 6lmok istomirom. Hoya-
tin qodrini ve qiymatini ancaq indi bilirom.

Xadice siikut etdi. O ¢ox zoif idi. Aln1 terlemisdi, heroketsiz goz-
lorini machul bir noqteye dirayib baxirdi. Fikri uzaqlarda, pek uzaq-
larda idi. Naler diisiindiiyiinii bilmirdim. Bir do gordiim iki gotre
yas, Oliim rengli sar1 ¢ohrasine dogru axib yanaqlarini islatdu.

Ixtiyarsiz olaraq:

— Siz aglayirsiniz, — dedim.

Gozlori yash halda giiliimsadi:

— Yox, aglamiram, — dedi, — senin beloce golib meni yoluxmandan
¢ox sevindim, ¢iinki men bunu ilk xaste yatdigim giinden isteyirdim.
Hor zaman g6ziim gapida idi. Mens elo golirdi ki, sen meni yolux-
maga golorson... Deyirom ki, har istodiyima belo nail ola bilsoydim!..

* % %

O glinilin axsami1 yend Xodiconin yanina getdim. Gilines yenico
qiirub etmisdi. Kigik bir lampanin ziyasi eve xosto ve 6lgiin bir isiq
salirdi. Bir terofde goézlerinden tamamile 6ziine benzeyen Xoadi-
conin bes-alt1 yash qiz1 oturub oynamaqla moaggul idi. Xalas1 basina
qiyqaci ortdiiyii ¢cadrasi ile iizinii menden gizlatdiyi halda ortada
gozib-dolasirdi. Xalasinin ari do mens bir ehtiram olmaq ii¢lin goalib
bir torefde oturmus, bir-birile rabitesi olmayan movzularda sohbot
edirdi. Xodice arxasi iiste halsizca uzanib tez-tez nafosini ¢iyinlori
ilo alib-verirdi.

Birden:

— Xala can! — deyib ¢igirdi. — Sen do gol, otur.

Xalas1 da golib bir terefde oturdu.

Xaodice bagladi:

—Men bilirem ki, ¢ox yasamayacagam. Olocoyom... Menim
vesiyyetlarimi esidiniz. Oldiikden sonra ona emal edacoyinize mena
s0z veriniz!
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Xalast:

— Bu neco sozdiir, qizim, sdyloyirsen! Allaha siikiir, sone ne
olmusdur ki... Insallah yaxs1 olarsan, — dedi.

— Xala can, moeni nahaq yero aldatmaga niye calisirsan! Buna
ehtiyac yoxdur.

Xalas1 ari ona cavab verdi:

— Soélye, qizim, emal ederik, — dedi.

Xadicae:

— Mon, — dedi, — axir zamanlarda qizimin adin1 deyisib, ona 6z
adim1 qoydum. Men o6ldiikden sonra onu Xadice adi ile gagirarsi-
niz! Bu manim birinci vesiyyatimdir.

Ikinci vesiyyotim budur ki, dldiikkden sonra menim ii¢iin molla
cagirib Quran oxutmayiniz... ehsan ve xeyrat vermayiniz... man
bunlarin heg birini istomirem. Istersiniz he¢ yas da saxlamayimniz.
Elo tosovviir ediniz ki, Xodico 6lmemisdir. Qizzim Xodice menim
ovozime yasayacaqdir.

Xadicenin bu sdzlari {izerine xalasi 6z orinin {iziine baxdi. O da
basi ile isare etdi ki, bir s6z sdylomasin.

Xadice olave etdi:

— Ugiincii vo axirinci vesiyyatim do budur ki, meni qebiristanda
basdirmayiniz. Iki bagin merzindoki o boyiik qaragacin altinda defn
ediniz. Ogor istayirsiniz ki, men sizi halal edim, sizden narazi1 get-
mayim, bu vasiyyoatima emal ediniz. Man son nafesimde bunu siz-
don xahis edirom.

Xodicenin bu barads tekidi meni diislindiiriirdii. Bu halda iiziinii
mono torof ¢evirdi. Gozlerimin igine baxdi. Sonra gz qapaqlarini
endirdi. Bir goder sonra tokrar gozlerini agdi:

— Qoyunuz, — dedi, — bir sdz do sdylayim... Illerden beri iire-
yimde saxladigim bir sozii, — yena gozlerini mena toraf cevirdi.
— Bu soylayacek soziim bir az sens aiddir, — dedi.

— Soylayiniz, — dedim.

— Bilirmison men qaragacin altinda defn edilmemi niyo isto-
yirom?

Xadicenin bu salt mene ixtiyarsiz olaraq son kere ondan ayril-
digim geconi xatirlatdi. Orada ne ii¢lin defn edilmok istodiyini bil-
mirdimse da, bir seylor hiss edirdim.

Stikut etdim. O 6zii cavab verdi:
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— Ciinki men seni onda sevirdim!..

Bu s6zii miitegaib quru, gemik oli ile alimi tutub deardli sinesinin
izorind qoydu. Onun bu etirafi hazin, hozin oldugu gqoder do faci idi.

Ortada derin bir siilkut emale goldi. Xalas1 arinin qaslar ¢atildi.
Sol alini alninin iistiine qoymagla goziiniin qarsisina tutdu. Bu halda
xalasinin sesi siikutu pozdu:

— Xadica! — dedi. — No danigirsan? Senin {igiin eyib deyilmi,
xalq sena no deyor?

Xadice aci-ac1 giildii:

— Yenoa do “eyib!”, yena do “xalq ne deyer!”

Ollarini yers diradi. Qalxib oturmagq istoyirdi. Yardim etdim. Arxa-
sina bir-iki balis qoydum. Onlara s6ykendi. Danismaq istoyirdi, dedi:

— Xala! Mani ilk defe ere veronde deyirdiniz ki, “dovlatlidir,
pulu, qizili ¢oxdur, yaxst evi vo miilkii var, tacirdir!..” Man bunun
cavabinda yalniz bir s6z sOyloyirdim!.. Onda sen mene deyirdin:
“Xadice, sonin ii¢ilin eyib deyilmi?.. Xalq bize ne deyor?..”

Maonim ii¢iin eyib olmasin, xalq size bir s6z demasin deya, moani
seve bilmadiyim bir adama verdiniz!.. Hoyatimin ti¢-dord ilini belo-
liklo zehorlodim. Axirda bosanmagla haqiget halda onu sevme-
diyimi size isbat etdim...

Bosandigdan sonra serbast oldugum {igiin ¢ox sevinirdim. Agir
bir yiikiin altindan qurtarmis kimi idim. Bu kere mani ikinci bir are
vermok istodiniz... Yena mona bir ¢ox diller tokiir, sozlor deyirdi-
niz. Size dedikds ki, onu sevmirem ve seve bilmayacoyom, cava-
bimda yene ovvelki kdhne sozii sdylomoekle meni qandirmaga
calisirdiniz: “Xadice, senin ii¢lin eyib deyilmi? Xalq ne deyor?”

Hoayatimin bir gismini do bele zoharlayib, nehayet, meni dliim
yatagma yatirtdimiz... Indi ki men &liirem, artiq yasamagq iimidini
tamamilo itirmisem, tam on dord ilden beri iireyimin on gizli bir
yerinde saxladigim bir hissi “seni sevirdim” soziinii son nafosimde
dilime gotirib sdylodikdo, son xalamdan yene kdhnoe sozleri esi-
dirom: “Xadica, eyib deyilmi? Xalq sene no deyor?..”

Maonim ii¢iin ne vaxta kimi eyib olacaq? Bu “xalq ne deyor”in
bir qurtaracagl olmayacaqmi?..

Xaodice son derace asebilesmisdi. Axirinci sézlarini hoyacanla
deyirdi. Onu miiteaqib siddatli bir 6skiirek tutdu. Sanki bogulurdu
vo yaxud ciyerlari agzindan golib tokiilmek isteyirdi. Axirda yor-

N~ S S



gun vo halsizca diisiib qaldi. Indi onun gdzlerinden sakitce axan
yaslar yanaqlarini isladib axir, axir... Miitemadiyen hoazincesine
axir, bir diirli bitmek bilmirdi.

Davam edoe bilmadim:

— Aglamayiniz, Xadice! — dedim.

— Qoy aglayim, — dedi. — Monim bu aglamagim 6z halim ii¢lin
deyil, men bilirem ki, meni zeharloyen, meni azib mahv eden bir
miigaddarat, qizimi1 da menim kimi ezecek, mahv edacokdir. Man
bu zavalli qizimin geloacekdoki taleyine aglayiram!

Xadice haqgli idi. Xadiceni 6ldiiren onun miigedderat ve tale ad
verdiyi miihit idi. Bu miihit onun yavrusunu da “eyib deyilmi?”,
“xalq sena no deyor” ofyunile zeharloyoacok, 6z viicudu kimi qara
torpaqlara gomecoakdi.

* % %

Xadicenin yanindan parisan bir halda gqayitmigdim. Gece yar-
1dan 6tdiiyiine baxmayaraq, yuxum tamamile qagmisdi. Buna Xadi-
conin “seni sevirdim™ etirafi sebeb olmusdu. Bilmem, necs bir hisslo
ayaga qalxdim. Biitiin Stivelan derin bir yuxu i¢inde idi. Malum
garagacin qalin gqaranliga biiriinen altina getdim. Biitiin aski xatire-
lorim dirilmigdi. On dord il evval Siivelan baglarinda, xiisusile bu
agacin altinda Xadice ilo keg¢irdiyim giinlor, hotta saatlar birer-birar,
bir kino lentas1 kimi, xeyalimdan kegmayo basladi; avet, on dord il
bundan avval idi. Xadice burada, bu agacin altinda mena torof yiiyiir-
miis, boynumu qucaglayib dodaglarimi dodaglarima toxundurmagla
moni sevdiyini bildirmisdi. O geco do menim yuxum golmomisdi,
¢linki man do Xadiceni, niye gizlodim, semimi bir mahabbatlo
sevirdim. Feget zaman ve miihit bize sevismaya, birlogsmays imkan
vermamigdi. Har ikimiz “eyib”den, “xalq ne deyar”’den qorxmus,
hissiyyatimizi iiroyimizin on dorin bir yerine gdmmiisdiik. Necin?..

Maon bels ac1 diisiincalor i¢inde oldugum halda, birden Xedice-
gilden bir aglasma sesi qopdu. Xoadicenin xalasi ag1 deyib onu
oxsayirdl. Kimsoaden bir izahat istomeye, malumat almaga, xebar
sorusmaga ehtiyac yoxdu. Xadice 6ziiniin hasrat gozlorini, bir daha
acmamagq iiclin qaranliq mihitine yummusdu.

O geconin sohori Xodice dofn edildi. Siz elo giiman etmayiniz
ki, onun axsamki vesiyyatloerine emsl edildi. Onun hans1 xahisi vo
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dileyi yerina yetirilmisdi ki, vesiyyetlorine do ehtiram edilo idi.
Qaragacin altinda dofn edilmeasine imkan verilmadi. Bu barede
xalas1 orino miiraciot etdikde, Xodiconin heyatin1 zeherloyon o
kéhne ve menhus kelmeni esitdim:

— Sonra xalq bize na deyer?

* %k

Indi bu facieden bir ¢ox iller kegir. Hor kos Xoadiconi unutmus-
dur. Etiraf edirom ki, men de unutmusam, foget bir miinasibatloe
onu xatirladim. O, son nafasinde yerinde buraxdigi alt1 yagh Xoadi-
cosi ligiin aci-ac1 goz yaslart axitdi. O zaman men onu haqgli bil-
misdim. Fogat yanilmisdim. Indi ikinci Xoedicenin harada oldugunu
bilmirem. Ehtimal, o, qiz mektablarinin birinde oxuyur. Balke do
ikideraceli moaktebi bitirmok tlizradir. Bu halda menim inandigim
bir sey varsa, o da budur ki, ikinci Xodice anasi kimi olmayacagq, o,
xalalarin, bibilarin, nenalerin “eyib deyilmi?” sualindan qorxmaya-
caq, “xalq na deyer” sdziiniin qarsisinda ayilib giizesto getmoayacak,
0z hissiyyatini agiqdan-aciga har kese qars1t demoakden ¢okinmayo-
cok ve utanmayacaqdir.

sentyabr, 1927

ZORNISAN

Aran yaylaga kd¢maye hazirlagirdi. Sabah pencsenbae giinii yola
cixacaqdilar. Qiglagdaki evlerde hami sefor tedariikiinde idi. Kimi
gapi-bacasini baglayir, kimi hayat-bacasini tomizleyir, kimi ev sey-
lorini arabaya dasimaqla mesguldu.

Bir ne¢o cavan Eyvazin basina yigisib onun araba ¢atmasina
tamasa eloyir, bir-iki bayati ¢cagirmasini xahis edirdi. Bas1 iso bark
qarismis Eyvaz:

— Ay usaqlar, mane olmayin! Bayatini1 sabah yolda oxuyaram, —
deyirdi.

Eyvazi qislagda her kes sever, sohbatinden xoslanar, onu dinle-
mok istordi. Eyvaz az danisardi, fogeat s6hbatlorinde bir incelik, bir
sirinlik olardi. Bunu kendin qocalar1 da bilirdi, usaqlar1 da. Arvadlari
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da bilirdi, qizlar1 da. Qislag camaatinin Eyvaza xiisusi bir mahabbeti
vardi. Nego giin idi ki, ko¢ miinasibatile hami sevinirdi. Evlerin ¢coxunda
yurd halvasi bisirilmisdi. Uzlerde, gdzlerde sadliq elameti goriiniirdii.

Sevinmoayen yalniz o idi. Uziindeki ebedi perisanlig, hiizn ve
koader ¢okilmemisdi. Dasdan tikilmis bir evin qarsisindaki tondirin
iisto donmus bir veziyyetde oturmusdu. Kim bilir, o ne vaxtdan
belaco dinmez, sdylomez, heroketsizdi. Yapdigi ¢oroklari coxdan
¢ixarmis, tondirin odu ¢oxdan sénmiisdii. Evde, besikdoki korpo
usaq bayaqdan beri ¢igirir, aglayirdi. O, bu sesi esidirdi. Foget yerin-
don gqimildanmirdi. O, dalgin idi. Diisiiniirdii. Diistinceleri o qoder
sirin, o goder xos idi ki, onlardan bir an bele ayrilmaq istomirdi. Sanki
itirdiyi en qiymetli bir seyi tapmisdi, onun olinden ¢ixacagindan
gorxurdu. O, 6ten giinlarin sirin xatiralerinin qoynundaydi...

Elo bu caglar idi. Belo bir ko¢ arafasinde idiler. O, azad bir usaq
sevinci ilo atilib-disiir, deyib-giiliirdii. Qaygisiz, derdsiz, alomsiz.
Sabahi gozleyirdi. Sabahin tez gelmasine telasirdi. Ax1 iiziine agi-
lacaq sabah qisin cansixici giinlarine son qoyacaq, qarsida yeni bir
alom gorilinecekdi: yasil gomenler, buz bulaglar, genis diizler, mox-
mar don geymis topalar... ayli gecolor... qizlarin axsam gozintileri.
Onun iirayi sevgi ilo dolu idi. Arzularla dolu idi.

Ofsus! Intizarla gdzladiyi sehar biitiin sevincini, sadligin1 alin-
doen aldi. Onun saf galbine qara bir leke saldi. Homin sehar qizciga-
zin Uroyinin arzularimi, dodaginin tebassiimiinii, gézlorinin sevin-
cini 6zil ile apardi. Bu, qizcigaza doyen ilk agir zerbe oldu. Homin
sohar zalim, rohimsiz bir ol onun seadstini, boxtiyarligini aldi.

Qofilden esidilon amirans bir ses qizcigazi diisiincalordon ayirdi:

— Axmagin qizi, axmaq, yend heykel kimi ne quruyub qalmisan
burda! Isin, giiciin yoxdur?

Zarnisan basimi yuxari qaldirdi. Qan ¢anagi kimi qizaran iki goz
ona baxirdi. Bu, Nocefali idi. Zernisan bir s6z demoadan nasesiz
halda tondirin iistiinden asag1 diisdii, otalatli vo yorgun addimlarla
eve kecdi. Hoyotdon Noacoefalinin sesi esidilirdi: “Zalim qizinin elo
bil siiriistinii sel aparib! Gemileri qara deryada gerq olub. Bu eve
ayaq basani {iziiniin bir glilon vaxtin1 gormadik. Ele homise qasqa-
baqli, hemise simsig1 yerlo gedir. Elo bil yasxanadadir™.

Nacofali hagli idi. Bu eve goldiyi dord ilin erzinde Zarnisanin
iizli hale giilmamisdi, lirayi acilmamisdi.
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Budur... Giines daglarn arxasina ¢okilir, kendin tizerine xafif bir
qgaranliq ¢okiirdii. Otede-beride yavas-yavas isiglar gdze carpirdi.
Zoarnigan qaranliq evin astanasinda oturub korpesini uyudurdu.
Nacefali lampani yandirib ocagin yanina qoydu. Hirsle hayate ¢ixdu.
Nokeri Eyvaza amrlor vermayae basladi. Sonra otraf qorib bir siikuta
daldi. Zernisan yens avvalki diisiincelorine qayitdi...

Homin bu yerdo, lonato golmis bu hayetde Nocefali onu yaxa-
lamisdi. Qiivvetli allorile qizcigaz: otaga siiriiklomis, qapini igori-
den gapayaraq vehsi bir ehtirasla Zoernisani yere yixmisdi...

Bu hadisenin bels bir tarixg¢esi vardir: Nacoafaligil kendde mote-
ber ailelorden sayilirdi. Qoyun siiriileri, ilxilari, akin yerlori, bag-
bagatlari. Qohum-aqrabalari da varli, qiivvetli idi. Necefalinin keg-
misi qaranliqdi. Adam 6ldiirmiis, hebsde yatmisdi. Hobsden qayit-
digdan sonra Zarnisanin boytik bacis1 Ziynati almis, aile qurmusdu.
Fagat Ziynatin seadeti uzun siirmemisdi. Orinin ve onun adamlari-
nin ziilmiine déze bilmemis, veremlayib dlmiisdii. Ustiinden bir o
goder kegmoamis, Nocoefali qayn1 Murtuzaya belo bir sifaris gondor-
misdi: men razi ola bilmeram ki, evime Ziynatin yerino basqasi
golsin. Bu evin arvadi Zarnisan olmalidir!

Bu xebaer qizcigaza ¢atanda nalor gokmisdi! Aman Allah, Nocof-
alinin heybatli sifotine, qanlt gdzlorine baxmagqmi olar? Onun toh-
qirlerine, yumruqlarina dézmoakmi olar? Yox! Yox!

Zornisan hoale avveller, ¢ox avveller do Necefalidan qorxardi.
Bu badheybat kisinin nezearlerinden uzaq olmaga ¢aligsardi. Onunla
iz-iizo golondoe badoenini tor basirdi. Odur ki, qizc1gaz bu ac1 xebari
esidondo dohsato goldi: Yox! Yox! Mean ondan qorxuram! Man ona
aro getmoyacayom! Getmoayoacoyom! — deyib foryad elomisdi.

Bir defe Zernisan ¢iyninde seheng bulaq basindan qayidirdi.
Nacoefali onun yolunu kasib demisdi:

— Esitmigom oyan-buyan danisirsan. Onu bil ki, mena Nacefali
deyorlor. Halo bir soziim iki olmay1b. Get yaxsi fikirlos.

Bu sdzler Zoarnisanin vahimesini bir qeder do artirmisdi. Indi o
her addimda gevrilib geriye baxir, bezen 6z kolgesinden belo ehti-
yat edirdi. Fogoet goribe idi. Biitiin bunlara baxmayaraq, onda qiiv-
vatli bir hiss oyanmigdi: Nocefaliya oro getmoyocoyom!

Taleyin ne aci, ne amansiz hokmlori varmis.
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...Bu vaxtlar idi. Ko¢ zamani yetismisdi. Zoernisan sevinirdi.
Qarsida on mosud giinler goriiniirdii. Yaylagin hor deresinde, hor
¢omaninda, har ¢igcayinde belo onun sirin xatiralori yasayirdi. O bu
xatirolori ilo gorliso telasirdi. Hoeloe Eyvaz... Zernisanin usaqliq
dostu, usaqliq hemdemi. Qizcigaz axir vaxtlar hiss edirdi ki, no ise
geyri-adi bir tel, gdzo goriinmoayeon bir qiivve onu Eyvaza bagla-
migdir. Kendin biitiin qizlar1 Eyvazla maraqlanirken, bu yarasigli
gonce morbud iken, o yalniz Zarnisani goriir, Zernisanla deyib-
giiliir, sirin bayatilarini1 yanigh bir sesle yalniz onun ii¢iin oxuyur,
iiroyinin sirlerini ona agirdi. Eyvaz kogqabagi Zernisana xoaber
vermisdi ki, yaylagda onlara el¢i gonderacek, nisan taxacaqg...

Burada, hemin bu yerde Nocofaliya rast goldiyi o ugursuz giin,
o dohsatli geco olmasayda...

Indi Zarnisan ne edo bilordi? Kimin iistiine sikayoto gedoydi?
Dordini kime sdyleyaydi? Yene anasi sag olsaydi, onun qucagina
qisilar, géz yaslar1 toker, miisibetini ona naql ederdi. Zarnisan kim-
sosizdi. Hayina ¢atacaq foqet qardasi Murtuz idi. Faciasini ona neco
deyo idi? Desoaydi, bir kdmek olardimi?

Zoarnisan hemin geconi aglayaraq basa vurmus, yaylaq faslini
dorin bir matoemle ke¢irmisdi. Carasi hor yerdan kesilib Nocofaliya
arvad olmusdu. Indi o dérd il tamam idi ki, Necefalinin evindo idi. iki
usaq dogmusdu. Ancaq na evini, no do arini seve bilirdi. Mahabbat-
siz yasayirdi. Nososiz yasayirdi. Moahabbatini, sevincini ogurlamis-
dilar. Urayi sizildayir, dili tez-tez Eyvazin yanigh bayatilarini tokrar
edirdi. Qalbi kaman kimi inildeyen Zearnisanin iizii neco giiloydi?

1930
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QANTOMIR

(1888-1944)

Yazigi Qantomir — Qafur Sadraddin oglu Ofondiyev Goycay mahalinin
Potu kandinds miiallim ailasinda dogulmusdur. Ik tohsilini atasinin dors dediyi
kond madrasasinda almis, 1905-ci ildo Goy¢aya goralak, maghur maarifparvor
ziyali Ibrahim Haqqinin agdigt yeni tisullu moktabds oxumusdur. 1911-ci ilda
Tiirkiyaya gedib Istanbul universitetinin tarix-filologiya fakiiltasino qabul
olunmus, 1914-cii ilda hamin fakiiltoni bitirib Géy¢aya qayitmis, avvalca Goy-
cayda, sonra Qubada va yenidon Goy¢ayda miiallim, maktab direktoru vazifa-
lorinda islomigdir. 1926-c1 ildo miiallimlikdon ayrilmadan Azarbaycan Déviat
Universitetinin tibb fakiiltasina daxil olmus, 1929-cu ilda homin fakiiltoni biti-
rorak, stomatolog-dis hakimliyi ixtisasina yiyalonmis, 6mriintin sonuna qadar
orta va ali maktablorda miixtalif fonlardon dors demigdir. Qantomir 1944-cii
ilda vafat etmisdir.

Badii yaradiciliga XX asrin 20-ci illorinda baslayan Qantomir az sonra
“Agil doryasi” (1930), “Sarlatan” (1934), “Kolxozstan’ (1935) kitablarini nasr
etdirmisdir. Hekayalorini “Molla Nasraddin” adobi maktobinin ananalari asa-
sinda yazmuisdir.

BUGDA QUYUSU

Adam da var, adam da. Kiminin dili var, gelemi yoxdur, kimi-
ninse golemi var, dili yoxdur. Ve kiminin na dili var, ne golemi. Bii
clir adama bizlorde kond agsaqqali deyorlor. Alim maclisindo, tiloma
yigincaginda agsaqqal dinmez, danismaz, qulaq asar. Ona baxar,
geyrileri do danigsmaz. Boytik var, kigik var, alim var, iiloma var,
axund var ... Olka sahibsiz deyil ki! Diinya bir qildan asilidir ve o qil
da qilincdan keskindir. Kiiloyi, suyu, dasi, torpagi, agaci, heyvani,
olbattoe, bir yaradan var. Su 0z basima axmayir, kiilek 6z-0ziine
osmayir, yagis do 0z-06zline yagmayir. Bunlarin bir hikmati, bir
sobabi, bir baisi vardir. Diinyada on boyiik ¢cay Forat ilo Nili-miiba-
rokdir. Nil Misirdedir, Ferat Orobistanda, heg bir tarixde goriinmayib,
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hec bir kitabda yazilmayib, he¢ bir peygombaor xobar vermayibdir
ki, diinya bina tutandan bu giine goder bu ¢aylarin suyu qurusun.
Baos bu goder su haradan golir? Qulaq ver!

Hozrat Ademden yetmis min il avval xalq olunan bir melaike
miisibati-Karbola {igiin hemise aglayib ve bu ¢aylar onun gbz yasin-
dan emalo goalib. indi do aglamayacagsanmi?!

Bu bir mévizenin miigeddimesi, baglangicidir. 15 il bundan avvel
moharromin sekkizinci giinli Osseyid axund Mirze Obiilforaci Sirazi
Naxg¢ivanin kogori vo terokemsa bir kendinde movizeni belo bagsla-
migdi. Bu adam ne seyid idi, ne axund, ne mirza ve noa do obiil. Tekce
Forac idi. Hatta bogazi uzun ve nazik olduguna gore ona Uzunbo-
gaz Foroc deyorlordi.

Forac tobrizli idi. Ug il yarim madrasede oxuduqdan sonra hansi
lizviidonse bir xota ¢ixmis vo Siraza ozimeto! mocbur olmusdu.
Onun dayerli vo yumsaq sesi vardi. Hansi ilde anadan oldugunu,
usaq vaxti na yediyini, on dord yasinda hara getdiyini, neco giinden
bir dirnagini kesdiyini, ¢ox heyflor olsun ki, burada demoyocoyom.
15 il bundan avval onun cibinde on dord timen pulu vardi. Mashur
xaneanda ayyar? ibrahim Siraza gelonden sonra Forac ixtisara diison
bir miiallim veziyyatinde qalmisdi. Daha ona ehemiyyeat verilme-
yirdi. Daha o, ¢ay¢1 diikanlarinda oxumayirdi.

Foroac ¢ox diislindii, ¢ox adamlarla maslahatlosdi. Nohayat, qora-
rin1 verdi. O il bir tok Sirazdan Arazin bu toerafine 46 marsiyexan
ke¢misdi. Forac diisiiniirdii: “Sesim var, saqqalim var, farsca qozal
bilirem; pulum da var ki, aba, ¢ariq ve qursaq alim. Ne iiclin ke¢ib
Arazin o tayinda mersiyexanliq etmayim? No goder az olsa, yeno
do 400 manat qazanaram ki!..”

Moharromliyin dordiincii giinii gdy ¢ariqli, gdy qursaqli, sari
aball, ki¢ik ve deyirmi {izlii, xurmay1 saqqalli, ince ve uzun bogazl
nabalad bir axund Naxg¢ivan sehorinin bazar kiigesinde gozirdi. Bu
mohterom soxs — Osseyid axund Mirze Dbdiilforaci-Sirazi! idi. Bir
marsiyoxan ii¢cliin meharromin dordiincii giinii bir miisllim ii¢lin
noyabrin 28-ci giinii kimidir.

Hor bir mersiyoxan 6z kendini tapmais, har kend 6z marsiyoxa-
nia qovusmusdu. Ferac yenoe naiimid olmadi. Nax¢ivanin gérkemli

! Bir yero dogru hereket, yola diisme, iiz qoyub getmo
2 Hiylobaz, firildaqg1, goxbilmis
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bir alimine miiraciat etdi. Alim qonaq seven, lirayi yumsaq ve gorib-
lore hérmat edon bir zat idi. Foerocin séziine qulaq asdigdan sonra dedi:

—Ogul, gec golmisiniz. Hor kend 6ziine mersiyoxan tapibdir.
Daha bu ara-barade elo bir kend bilmeayirem ki, orada marsiyoxan
olmasin. Birce ¢are terokemo kondlerine qalibdir. Hor¢end onlar
bir n0v avam ve vehsi tayfadirlar; eza maclisi ve mersiyoxan-zad
tanimazlar, amma olhemdiilillah yens miiselmandirlar. Bir kagiz
yazim, verim, get gor, balke bir ndv ile onlar1 yola gotireson.

Foaroc hem zirak idi, hem 6ziine glivenerdi, hom do slacsiz idi.
Bu toklifi derhal gebul etdi. Bagqa adam bels iso ¢otin girisordi. Ali-
min kagizini cibine qoyub yola diizeldi.

Farac 6zii har il maharremde mescide gederdi. Har il minbar-
lorde tokrar olunan Karbela vaqiesini on ince tofsilatina qoder
bilirdi vo yol uzunu bunlar1 bir-bir xatirine gotirirdi. Birden-bire
bir seyden siibhalondi. “Oceba, imam Hesen ne vaxt ne ile sehid
edilmisdir?” Cox diisiindii, miimkiin deyil, xatirine golmoyirdi. “Ay
rohmeatlik oglu, menim imam Hasenlo no isim var? Abbas var, Zey-
nab var, Ruqiyye, Leyla, Qasim var. He¢ imam Hesonin adim1 da
¢okmeram ve 40 giin onlara s6z danigaram”.

Axund meharromin altinci glinli kende yetisdi. Yay fosli idi, hor
kos xirmanda calisirdi. Hami1 yaylaga kdgmak tigiin xirmani doyfib,
bugdani basdirmaga telasirdi. Bu kendin ahli, haqigaten, ¢ox avam
idi. Markezden uzaq ve kdgoeri olduqglarina gore, golib-gedon olma-
yirdr. “Hu-his” bilmezlerdi, mollalar yox idi. Olii ve kebin iiciin otraf
kondden molla gotirordilor. Teziye maclisi qurmaq, aglamaq, bas
yarmaq burada adet deyildi: bu adet get-gedoe tork olmusdu. Cox yash
kisilorin “matem” hadisesinden xabarloeri vardisa da, yeniyetmalor
osla buna vaqif deyildilor. “Allah bir, peygombor haqq, 12 imam
barqgerar, vessalam, siid tamam” — soriatden bildikleri ancaq bu idi.

Kondin atrafindan axan kicik ve bulaniq sulu bir ¢ayda ¢imen
usaglar uzaqdan gelon axundu goriib:

— Axund galir, ay balam!
Yaxin golir, ay balam! —

deyo-deyo ¢irtma vurub, atilib-diismeye basladilar. Axund {ire-
yinde deyirdi: “Ne vehsi usaqlardir, ada...”

~ S



Axund kendin ortasinda bir xirmanin basina yigilib s6hbeto
mosgul olan iyirmiye qoder adama salam verdikden sonra sorusdu:

— Karbelayi Pirverdi emi hansinizdir?

Qisaboylu, sol ayaginin dizi igeri biikiilmiis, bir gozii kor,
agsaqqal ve ¢opur bir adam azca yaxina golib:

— Korbelayi Pirverdi menam, xeyir ola? — dedi.

— Xeyirdir ingallah, arz olsun, bandeni seharden Hac1 Mirze Fazil
aga gonderib ve size do kagiz yazibdir.

— Hac1 Mirze Fazil agani tantyiram. No aceb meno kagiz yazib-
dir? Menim yazim-pozum yoxdur, gondearib, ¢ox yaxsi elayibdir.
Oxu gorak, no yazir?

Axund Feracin iiroyi gurp elodi. Heg¢ aglina gotirmemisdi ki,
kagiz1 6ziine oxutsunlar ve kagizi da agib bir-iki defo oxumamigdi
ki, azdan-¢oxdan baled olsun. Kagiz1 acanda hami da g6ziiniin i¢ine
baxirdi. Belo yerdos zigqana-ziqqana katiz oxumagq ¢ox ay1b olarcaqdi.
Bu, tesadiif etdiyi birinci tohliike idi, bunu adlamaq lazim idi. Ureyinde
0z gerarini tez verdi: “Burada kagiz oxumaq bilen, yaqin ki, yoxdur.
Kagiz1 ag1b {iziine baxa-baxa 6ziinden soz qurasdirmaq lazim”.

— Eybi yoxdur... Karbslayi emi, men oxuyaram, — deye basladi:
“Nuri eynim Kaorbolayi Pirverdi! Bad oas-selam. Malum ola ki,
Tehran soherinden golen Os-seyid axund Mirze Obiilforaci-Sirazi
aleyhirrohmani sizin kende ve senin iistiine gonderirom. Bilasiniz
ki, bu ay miiherremiilheram ayidir. Teziye ayidir. imam Hiiseynin
sohadet ay1dir. Homin axund size teziye maclisi qursun. Axirda ona
pul y1g1b verin, savabdir ve bu axund 6zii do ¢ox boyiik alimdir. Buna
¢ox hormat edin. Vessalam. Qol ¢cokdi: Hac1 Mirze Fazil aga™.

“Pul y181b verin” soziinii hor kos anladi. Amma bu pulun ave-
zinde axundun bunlara na veracoyini he¢ kos basa diismadi.

Boytikler kimi usaqlar da lap yaxina soxulmusdular. Axund kagiz1
biikiib Kerbsalay1 Pirverdiye verdikden sonra sdzo basladi:

— Orz olsun... bu meharrom ay1 matom ve toziye ayidir. Evladi-
peygomberi bu ayda oldiirtiblor.

Usaglar ses-kiiy salmigdi, bir kondli onlara aciqlanib dedi:

— Ay badsiidler! Bir sakit olun, goroek, adam oldiiriiblor deyirler,
goyun esidek. Gorak 6len kimdir, dayna!

Korbolayi Pirverdi ¢ox danismaq isteyen bir adam idi. Miixa-
tobinin soziinii yarim¢iq qoymag, miinasibatli-miinasibatsiz danis-
maq bunun kéhne adetidir. Arada bir fiirsat tapib:
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— Imam Hasen ve Hiiseyn peygomberin qiz novesidir. Men Kal-
belaya gedendo...

Hamui bir-birine qarigmis, hor agizdan bir ses ¢ixirdi. Nohayaet,
Korbolayi Pirverdi sorusdu:

— Alimin buyurduguna gore, biz gerok sena puldan-penaden
y1g1b verak. Sonra bizim borcumuz nadir?

— Orz olsun, men giinii sabahdan har giin axsam ve her giinorta
gorok baslayam imamlarin sohid olmasini size nagil edem. Man
danisdiqca, orz olsun, gorok siz do aglayasiniz ve sine vurasiniz.
Moharromin onuna kimi; onuncu giinii geraok daha ¢ox aglayasiniz.
Ondan sonra 40 giin man yens size danisacayam. Siz yena do agla-
yacaqgsiniz. Sonra 6z xumsunuzdan, fitronizden, ata-babalarinizin
ehsanlarindan bir sey yigib verosiniz, men de aparib Kerbelayi-
misllada 6zlime ruzi ederom.

— Axund aga, dogrusu, mardi-merdans bu kend terokeme ken-
didir. Burada pul-mul olmaz. Amma bugda vermerik desom yalan
olar. No eloyoak, cohanneme. Elo bilok ki, bir-iki pud bugdimizi akin
yerinda si¢an aparib yedi. Ancaq o ki galdi sen deyon masale, mohar-
romiden sonra 40 gilin sohbati, buna bizim camaat durmaz. Mal-
garamiz burada batib terk olar. Maharremin on beginden sonra bu
kendde bir quyruq bulayan tapa bilmazsen. Ham1 bugdasini, denini,
duzunu quyulara doldurub yaylaga kociir.

Bir ayrisi:

— Bax, odur ha, lap diiz dedi. Bugda veroroik. Amma 40 giin
dayana bilmerik.

Pirverdi:

— Daha ager moen danisiramsa, sen ne danisirsan, qoy gorok do!

Kenardan biri:

— Pirverdi diiz deyir, o hamimizdan vekildir. Dinmayin, qulaq
verin, qoyun kisi danigsin.

Pirverdi:

— Camaat! Goeroak hor ev axunda bir pud, iki pud bugda versin.
Axund da imamlardan size nagil edacokdir.

Bir kendli:

— Bugdaya s6ziim yoxdur. Ancaq men bu semboaden o yana qala
bilmearem. Bir nagildir, ne goder uzun ¢okse, iki giin ¢oker. Daha
biz 40 giin ns li¢iin avara-sergerdan qalaq?
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Axund:

— Bugda 6zu do nemetdir. S6ziim yoxdur, ¢ox razryam.

...Axund maharremin 8-ci giinii uzun bir samanliqda toziye biisa-
tin1 qurmus ve bir siiq sandigr minber evezine altina qoymusdu.
Qorxurdu ki, Kerbalayi Pirverdi minbarde de bunun soziinii kesib
danisiq baslasin, ona goroe do hekayomizin baginda yazdigimiz miiged-
dimas ile Pirverdinin boynuna agsaqqalligi yixmis ve onu minnat
altinda qoymusdugq. Biisata bir dena do olsa, arvad xeylagi gelmomisdi.
Amma usaq-musaqlar samanliga dolusub ¢ox geyli-qal salirlardi.

Axund Ferac, vehsi adlandirdigi bu “qoduq™ xalqi agladacaq,
onlarin galbini yumsaldacaq, riggete gatiracek ve sonra biitiin acigini
¢ixacagmi zonn edirdi. Miigoddimaden sonra rast iistiinde oxuyurdu:

Ey on de, dor in cehon zi xod bixabari!
Hor samo-sohor dor tolebe-simo-zori!
Sermayeyi-to der in cehon yek kofonaost;
Ura de, giiman pist beri, ya no-baeri.

Biitiin moharati ile beytin menasin1 serh etdi. Ancaq bunun
camaat iizorindoe heg bir tosiri goriinmeyirdi, hotta zongulo vuranda
usaqlar bir-birine baxib dislerini agardirlardi.

S6zii gesden Miisliimiin balalarina kogiirdii. Yaniqli, aciglt bir
surotdo anlatdi. Hor kes buna bir nagil kimi qulaq asirdi. 9ger axund
Foarac bu sozlori bagqa bir maclisde, ayr1 bir camaata soylayso idi,
stibhasiz ki, ham1 qoyun-quzu kimi bir-birine qarisib moaleserdi.

Doqquzuncu giin Oli Okbarden danisdi, hazrot Abbasin siicastin-
don bohs etdi. Yalniz “Pah ... ato...nan” deyirdiler. Shli-beytin susuz-
lugunu suzisli-suzisli nagil etdi. Miimkiin deyil, yena de aglamayir-
lardi. Axund haqigaten, gezeblendi, cosdu, bagirdi, agladi, saqqal
uzunu yas tokdii. Carigini yera vurdu. Aglamaq nedir ki, heatta bozi
cahil-cuhullar axundun bu haraketine yavasca giiliirlordi.

— Ay hazerat! Ay camaat! Imam Hesenlo imam Hiiseynimizi
quyma-qryma dogradilar. Qasimi 6ldiirdiilor. Abbasin miibarak qolla-
rin1 kasdiler. Zeynob aglaya-aglaya saglarini yoldu, tokdii yers...

Aglayan yox idi.

— Axund, burasini dogru demadin, imam Heseni qiyma-qiyma
dogramayiblar, ona zahar verib dldiiriiblor.

Pirverdinin bu etirazina axund eyni danisdig1 siddatle cavab verdi:
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— Boli... hazerat... imam Hasenoe zahar verdiler. O els bir zehear
idi ki, onun bagirsaglarini qryma-qryma dogradi. Ay agammm... vayyy!

Axund Foroc her halda camaati aglatmali idi. 9-cu giin do belo
kecdi. Belo gliman edirdi ki, balke bunlari, “hezret Abbas sebehi”
aglada. Axsam lazim goelon hazirlig1 gordii. Bir cavan ¢agirib ona
hozrot Abbas rolunu dyrotdi. Tartibat belo idi: Cavan gedib saman-
ligin dalinda qaranliq bir yerde dayanacaq. Axund 6zii imam Hiiseyn
olub onu iki ag1z ¢agiracaq. O da goalib imamin qabaginda diz ¢oko-
cok. Sair rollar ii¢iin do bir-iki adam hazirladi.

Axsam saat sokkizde hami samanliqgda com olunmusdu. Axund
0z yerinde oturub oxudu. Orebce, farsca yalan-yanlis bir qoder
danisdi. Maclise goz gozdirdi. Sesine bir melahset, bir mehzunluq
vermayo ¢aligdi. Hozrat Abbas olacaq cavan samanligin dalinda
dayanmisdi. Axund xiisusi sive vo ada ila:

— Ya... Abbas! — deye soaslondi.

Cavab yox. Her kes sakit dayanmis, baxirdi. Bir az berkden yena:

—Ya... Abbas! — dedi.

Yeno cavab yox. “Ocaba, esitmirmi?” Lap boarkden:

—Ya... Abbas! — deyo soslondi.

Bu halda samanligin gapis1 cirilti ile acildi. Hami qapiya doniib
baxdi. Ayri bir soxs igeri girib giiliimsiinerak:

— Axund ami, hazrat Abbas bugda quyusuna yixilib, — dedi.

Camaat arasinda giiliisme ve qarigsma diisdii. Hotta axund Ferac
do 6ziinii saxlaya bilmadi, o da giildii. Ham1 maraqla bir-bir ¢ixib
samanligin dalina {iz qoydu. Hozrot Abbas rolunu oynayacaq cavan
samanligin dalina gedorken gozii isiga diisiib, bugda quyusuna yixil-
misdi. No goder calisirdisa, ¢ixa bilmirdi. Hozrat Abbasin 6zii do
quyuda giiliirdii. Nerdivan getirib lampa isiginda onu bir tehar quyu-
dan ¢ixardilar. O geco kond iginde glilmayen bir adam galmada.

Ertosi asura giinii idi. Axund minbera ¢ixarken axsamki vaqgioni
xatirlayanlar giiliirdii. Axund o giinii aglaya bilmadi.

Mohoarromin 11-ci giinii axund Ferac bugdasini yigib Nax¢i-
vana qayidarken kend agsaqqallari ile salamatlasdi. Camaat ona bu
ciir raziliq edirdilor:

— Axund, Allah atana rehmet elasin, o bugdadan sene halal olsun!
Yaxsica bizi giildiirdiin. Bu is ne goder yadimiza diisse, bizi giil-
mok tutacaqdir.
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INTELLIGENT

Onu Kommunist kiigesinde!, Parapet? yaxinliginda, Bulvar ba-
sinda gdrmadinsa, yoaqin ki, son belo adamlar1 gérmeye maraq-
lanmamisan. Ilin her hansi foeslinde, giiniin bir cox saatlarinda bu
yerlorde ona tesadiif ederdin.

0, basdan-basa bir kainat, bir diinya, bir alomdir. Onun ziyarati
bu yerlorde sene nasib olmadisa, bari onu indi burada oxu, gor, tani!
Bil! Diinyadir, adamliqdir, balke lazim oldu. Boalke bir giin isine
yaradi. “Orken noa goder uzun olsa, yena golib doganagdan kegor”,
deyorlor; balke senin de bir isin diisdii. Gliniin birinde balke onu iki
istokan piveye qonaq edosi oldun. Onun bazen belo vayenni paltarda
gozmoyina baxma! Evinde her nov kostyumu, her ¢esid ayaqqabisi
var. Basindaki xaki rong sapkasini goriib, zenn etme ki, daha onun
basqa borkii yoxdur. Xeyr, ¢al, gar, mixayi ve tiind sar1 olmaq iizre
onun diiz dord aded bahali deriden papagi var. O kostyumlarin hor
birinin 6ziine gore yeri, o papaqglarin rongine gore maclisi var... Sen
xamsan, naboalodsen, bismemisen. Avropa moisatine balad deyilsen.

O, bu halda otuz bir yasinda agla-kamala dolmus bir név cavan-
dir. Sen onun ibtidai terbiyeden mehrum oldugunu ireli siiriirsen.
Buna s6ziim yox, dogrudur, diizdiir, 31 il avvel bala doguran bir
Azoarbaycan qadininin, albatto, torbiyesi namiivafiq idi. Amma o,
moharatlidir, zokidir, gdziiaciqdir, cold ve zirakdir.

18 yasinda iken oxudugu romanlar, tanis oldugu centlmen qadin-
lar ona her seyi dyratdi.

Onun boyu azca uzun, salvari azca qalife, gonosi azca yasti, bodoni
azca ariqdir. Cegolo barmaglarindaki dirnaginin uzunlugu doqquz
millimetr yarimdir. Onun goribe adatlorini, gézol xasiyyetlorini vo
biitiin terclimeyi-halini, izin verin, men yazim. No olar, adam homiso
sairlorin torclimeyi-halin1 yazmaqla adib olmaz ki.

O, tin-tin Musanin navesidir. Anast morhum Zeynob xanim
momin, miiselman bir Allah bondasi idi. Bu onlarin yegana 6vladi,
bircesi vo sevgili balalar1 idi. Dord yagina qoder tumangaq gozordi.
Bes yasina godor burnunu qoluna silerdi. Alt1 yagina qoder anasinin
agzina sdyordi. Yeddi yasinda moholle maktobine girdi. Orada ancaq

! Indiki Istiglaliyyat kiigesi
2 Indiki “Fevvareler bag1”
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bir il oxudu. Bir il de bekar gozonden sonra rus mektebinde davam
etdi. Bes sinfi qurtardi. Gedib Qori seminariyasina girdi. Bir il do
orada oxudu, onun asil intelligentlik hayat1 da bu tarixden basladi.

Monim bugiinkii kimi yadimdadir: qis tetilinde Qoriden gal-
misdi. Bir giin glinorta ¢oroyine 6z ayag ile bize tosrif buyurdu.
Sen bayenan yaxsi kelom dolmamiz vardi, yaninda da bir yeke kasa
sarimsaqli qatigl. Dostum ¢orekden-zaddan bir az barmaginin ucu
ilo dimdikladi. Dolmaya slini vurmaq istomayirdi:

— Qasiq x0rayi olmursa, ¢orok yeyo bilmerom, — deyirdi.

Anam gaolib, “agrin alim, niye ¢drok yemirsen?” deyince “yeyi-
rom, ay bibi!” dedi vo bosqabdaki on dérd dolmanin alt1 ededini
yedikden sonra sarimsaqli qatigi i¢ib, salvar cibinden ¢ixartdigi agap-
paq bir yayligla cehanglarine bulasan qatig1 temizce sildi. Man o
zaman giiman etmisdim ki, dostum dolmalar1 ancaq anamin xatirine
yedi. O, Qori seminariyasinin pansionunda birce il yasadiqdan sonra
moadaniyyet alominds bu goder teraqqi etmisdi: “Bozbasdir, dolma-
dir, plov, kabab “fkusni” (lezzetli) deyil; homseri xdroyidir” — deyordi.

Totil zamanlar1 eve goalonden-golona anasinin basina gen diin-
yani dar edordi.

— Mamal! Neujeli son katlet katovit elomayi bacarmirsan! — dediyi
zaman anasl:

— Ogul! Man rus dili oxumamisam. Bu seylori haradan bacarim?
— deyordi. Onun o zamanki halin1 anas1 hamamda arvadlara bu ciire
anladirdi:

— Oglum, axirda oxuyub nag¢oarnik olacaq. Masallah, indiden elo
nagarnik kimi de dolanir. Oldiiresen, yerde yatmaz. Gerek xdroyini
stol iistiinde yeyoa. Cokmasini yatandan-yatana ¢ixardir. Seher tez-
den lap toyuglar agacdan tokiilonde biz oyanib dururuqg, oyanirsa
da, gozii baxa-baxa yerinin i¢inde o torafo-bu torefe esolonir. Giin
iki cida boyu qalxmamus, iistiine diri ilan salasan, yerinden terpen-
moz. Biz gilinorta nahar edirik. O deyir, menim payimi saxlayin.
Saat dord olmamig dilime vurmaram, goriirsen xérok qaldi, soyudu,
xarab oldu, atas1 da bir s6z demir. Qisin bu godak giiniinde ¢oroyini
yeyon kimi yatir. Geco do xoruzlar iki agiz banlayana kimi oturur.
Otagin i¢inde o yan-bu yana gozir.

Anas1 guya sikayet eder kimi saydigi oglunun bu sifetlorine
iginden sevinir, forehlenir, bir par¢a da lovgalanirdi.
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Cahan miiharibesi 6z toxribatini get-gede artirir, islor cigirindan
cixir, pozulur, dagilirdi. Mitharibe xattine yaxin olan Qori semi-
nariyasi o zaman daha igerilere, Yekaterinodar seharine kogiirii-
lirdii. Tin-tin Musanin navasi ora gede bilmadi. Atas1 dlmiis, evle-
rinde basipapaqli birce 6zii qalmisdi. Qoazada qalib atasmin ortagile
ticarato qursandi. Atasinin ortagl goziiaciq, gelaceyi diisiinen, tod-
birli, tomkinli bir adam sayilirdi. Musanin navaesini bir defo yanina
¢okib dedi:

— Qardasoglu! Gorlirom oxumaqdan qalmisan, fikir ¢okirsen.
Amma bu isler nahaqdir. Oxumusan. Yeddi klas qurtarmisan, uru-
sun dilini urusdan yaxsi1 bilirsen, daha bu kifaystdir. Oxumaqdan
motleb pul gazanmaq deyilmi? Allaha siikiir, elimizde ¢ax-¢ux bir
az mayamiz var. Bu dava da bele diisiib, seylor giin-giindon teraqqi
edir. Pul qazanmaq lap asanlasib. Menim do savadim yoxdur. Var
ha! Qol ¢gekmeyi bilirom, amma senin kimi oxumus deyilom. Otur
bu diikanda, hardenbir get Bakiya, Tiflise, mal al, génder, man do
burada oridim. Diinyada halal alverden basqa gozel senat yoxdur.
Conab peygombeor 6zii alis-veris etmirdimi?

Musanin navesi razi oldu. Ciddi suratde alvers girigdi. Yaxsi
pul gazandilar. Keflori kokoaldi. Yayda ortagile yaylaga getdi, ana-
sin1 da apardi. Yaylaqda qapi-qapiya qonsu oldular. Ancaq orta-
ginin arvadi 0z orile bunun anasina goraz bagladi. Ne ise, payizda
yena 0z islorinin listiine qayitdilar.

O ili Petrovskidoe birillik miiellimler kursu agildi. O seherden
oraya oxumaga iki nefor gedirdi. Bu da ortagile razilasib o kursa
getdi. Anas1 Zeynab evde tok qaldi. Ortaginin da osil meatlebi bu idi.
Miiveqqgati suratde Musanin navesini basdan elomok lazim idi.
Hoagqigaten dord ay sonra Petrovskiden raziliq kagizi gonderdi. No
etsin, oxumagq istoyirdi. Tok idi, isi kegmoayirdi. Elm yolunda ana-
siin oro getmasind razi oldu. Oxudu, kursunu tamam etdi. Ortagi
ona teleqrafla min manat para (pul) génderdi. Kostyum aldi. Cokma,
qgol saat1, gozliik, boyunbagi, manjet, cib bigagi, cib aynasi, big sotkasi,
voalhasil, har sey aldi. Oz seherine qayidanda o geder s1q, o qodar
zorif geyinmisdi ki, hamimin gozii bunda idi. Daha diikana getmo-
yirdi, bazara ¢ixmayirdi. Saatlarca aynanin gqabaginda 6z viicuduna
tamasa edirdi. Miiallimlik vezifesine devet olundu. Qoebul etmadi.
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O, heg¢ olmazsa “inspektor narodni ugiligse” toyin olunsa idi, balke
gobul edordi. Sehare ¢cixmamaginin da bir sebebi vardi: ziyalilarin
yaxs1 vo madani paltar1 yox idi. Madoeni paltar geyonlorin do elmi
yox idi. Bu seharde hem elmli, ham paltarli birce 6zii idi.

Islor ¢ox siirotle deyisirdi. Rusiyada fevral ingilabi baslad1. Harc-
moarclik bas verdi. Qazilar pristav, qogular nacalnik, diikangilar
gomurnat olurdu. Bir giin golib buna dediler ki:

— No girmisen bu eva, ¢cixmirsan? Vaxt indi o vaxt deyil, Bakiya
getson, boyiik qulluq alarsan.

0, dogrudur, Bakiya galmayae razi oldu ve goldi do. Ancaq bdyiik
qulluq almaq meqsedile deyil, bolke camaata xidmat arzusile goldi.
Iki camadan ayin paltar1 gotiirmiisdii. Ust-bas1 diizgiin bir miisel-
man olduguna gore Bakidaki hokumet basg¢ilart onu “salidni” bir
qulluga, royaset heyaotinin iizvliiyiine toyin etdilor.

O gilinden iso basladi. Bakidan bezi kem-kesir seylorini aldi.
Mohslli-memuriyyetine getdi. On boyiik vezifasi bu idi ki, camaati
y1gsin, onlara 6lke yeniliklorinden danigsin. Ancaq sohorde mani-
kiir yox idi. Bu da isi bir az lengidirdi. Mitinq ertesi giinii saat
dogquza toyin edildi.

Ozii geco dirnaglarin1 hamarladi. Seher durub {iziinii qirxdi.
Pudralandi. Paltarin1 geydi. Brilyant {iziiyiinii barmagina taxdi. Qizil
gozIiylinii burnuna qoydu. Ag kdynayinin iistiinden qara ve ipak
boyunbagisini bagladi. Saat doqquz olmus, camaat ¢olde darixirdi.

Aynanin qabagina kecdi. Basini iki torofli daradi, belini diiyma-
ladi. Gordii yaxst goriinmayir. Belini a¢ib sol olini salvar cibine
soxdu. Ipak yayligmin dord kiinciinii iist cibinden santimetr yarim
¢Olo ¢ixardl. Pencoyinin qolunu bir az yuxari siyirdi ki, manjetinin
diiymeleri parildasin ve qolundaki saat goriinsiin. Dalin1 arxaya
¢evirdi. Boynunu burub, 6ziine bir arxadan da tamasa etdi. Sapqa-
sin1 gotiirdii. Mixayi papagini qoydu, bayenmadi, ¢al papagi qoydu.
Xosuna getmadi. Qara boyunbagiyle ¢al papaq tutmayirdi. Qara papa-
g1 qoydu, olinin pencesile bir az qabaga basdi. Tamam. Indice
“re¢” demoyo ¢ixa bilordi. Camaatin lap sebri tilkenmisdi. On birin
yarist idi. Mohtorom natiq biitiin bu islerden sonra alt1 eded kdhna
gozet tapib, sar1 portfeline qoymusdu ki, portfel bir az qalin goriin-
stin. Xitabat kiirsiisiine ¢ixdi. Hoqigoaten yarasiqli goriiniirdii. Hotta
camaat arasinda onu taniyanlar bir-birine deyirdi ki:
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—Oziin tin-tin Musanin neavaesi olasan, galib bu martobayo
¢ixasan?!

— “Hozorat! Badkiibaden meni sizin i¢inize gonderiblor. Abyas-
nit eloyom size hamin bu inqilab barade, ayildam sizi... Biz zalim
Nikolayin, hansi ki, onu taxtdan salmisiq ve olmusdu o ¢ox zalim.
Ug yiiz ilden do bir qoder artiqdir ki, bize ziilm edibdirler. Biz oxu-
muslar basa diise bilerik bu ziiliimleri ki hansi ki, siz onu o geder gan-
mursiiz. Biz ¢ox padvallarda yasanisiq... Indi bize ne lazimdir etmok?
Maon bu suali qoymaqgdan matleb o baradadir ki, biz 8limize almisiq
hokumeti. Gerak bunu els tutaq ki... goymayaq alimizden vermaysa...
Indi hokumst bizimdir... Biz samastayatelni olmusuq. Biz samasta-
yatelni olanda gerek gdtiirek iki kamiteti... Hans1 ki, biri ola icrai
kamitet, o biri de milli kamitet... Milli kamitet gorokdir baxsin icrai
kamiteto, o smislnan yox ki, tabe ola... Belke baxa onun islerine diiz-
giin aparilmaqdan 6trii... Icrai kamitet de, neco ki, kéhne yiizbast
kondlarde ve kdhne pristav ucastoklarinda vezifode sayilmaq... Yoni
oturur onlarin evezinde. Moen basa saliram sizi... Icrai kamitetdo
kohne yiizbagsilar persidatel olmaq ondan otriidiir ki, baleddirler
isa... Sonra edarik evez onlar ayr1 adamlarla, hans1 ki, sonra iso
boalad olacaqglar. Kendin mollalar1 da sekretar olmaga ixtiyarlari var,
hom icrai kamitetde, hom persidatel milli kamitetds ve ilox...

& %k 3k

Seym zamani Bakidan Tiflise getdi. Bir hofte sonra biitiin Azer-
baycan gozalarma “upalnomogen” toyin edildi. Ozii deo gizlinde
“Ittihad-teroeqgi” firqesine girdi. Horc-merclik davam edirdi. Fikir-
lor deyismisdi. Qatlii-qarat vo talan baglamisdi. Gilicii ¢atana gan
uddururdu. Hergo-horge idi. Adamlar deyismisdi. Isin basindan
yapisirdin, ayag: gedirdi.

Xiilaso, tiirkler goldi, ingilislor getdi, ingilislor galdi, tiirklor getdi.
“Miisavat” quruldu. ©li bdyiikler atoyinde olduguna gore tin-tin
Musanin neavesinin alig-verisi do yaxsi gedirdi. 20-30 defe hoku-
mot adina Baki seherine vaqonlarla bugda génderdi. Ozii zahirde
belo islore yaxin durmayirdi. Ancaq lazim goalon kagizlar1 diizeldib
gozadaki ortagina génderirdi. Arada bir miisavat firqesine do girdi.
Parlaman {izvii olmaq arzusunda idi. Bununla bele, “ittihad” ve “Ohrar”
firgolorine do iizvliik haqq: verirdi. Oz-6ziine deyirdi ki: “Ne lazim-
dir... Bolke belo olmadi, belo oldu, hamini olde saxlamalidir”.
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Cox yaxs1 yeyib, gozirdi. Yaxst bir miilk aldi. Parlamana iizv
olmaqgdan sonra evlonmoakden basqa bir arzusu yox idi.

Miisavat darmadagin oldu... Azerbaycanda aprel inqilab1 bas-
lad1. Hokumat yixildi. Tuthatut diisdii, gachaqgag basladi. Bu, ne gacdi,
no do tutuldu.

Ayagi cariqlilar, oli qabarlilar is basina kegdi. Ortagi bir giin ona
dedi:

— Bala, gor firgeye gire bilorsonmi? Man bu islerin axirini sulux
goriirom. Boalke bir novle ditkanimizi alimizde saxlayaq. Kim kime-
dir? Burada gotiirmaselar, get Bakida gir. Axir1 birtohar 6ziinii fir-
goye sox!

O, isini uyurdu, firqgeye girdi. Iki aydan sonra mesul vezifoye
do toyin edildi. Kéhne kastyumlarin1 naftalinleyib sandiga yigdi.
Brilyant {iziiyli ¢ixartdi. Uzunbogaz ¢ekma iloe mesin pencok geydi.
Dostline qirmizi bir lenta taxdi. Sari portfelini gizladi, oline boyiik
vo qara bir portfel aldi. Bunun acarin1 da qirmiz1 lentle portfelin bir
torofinden asdi. Ombasinin iistiine bagladigi revolverin liilosi mesin
pencokden iki barmaq bayira ¢ixmisdi. Salvariin qalifesinde ikiya-
sar dovsan balas1 asudece gizlens bilerdi. Ortagina da xeber gonderdi
ki, — diikeni heale y181sdirma, gérok noa olur!

Onu neco dofo gozaya géndaermak istadiler, har birine bir bohana
gotirdi, getmadi. Bakida qalib 6z isinde “dogruluq”la xidmat etmak
istoyirdi. Tok birce seyden qorxurdu: — Idarelerin millilosmasi!

Buna o heg torofdar deyildi. Tiirkco savadi az idi. Miidhis kel-
mosini madhas, servet sdziinii srut oxuyur, “meomafih” séziine dili
yatmayirdi.

Halbuki o her zaman anket doldurarken “tiirkce, rusca ali tohsil”
gordilyiinii, “vesigelerinin anarxiya zamani qayib oldugunu” iri
xotlorle yazirdi.

“Qorxan goze ¢op diiser” deyarlor. Bunun da goziine ¢op diisdii.
Idaralerde ciddi ve goti suretde emr olunurdu ki, isleri millilesdir-
sinlor”, ¢ar-nagar bir torefden terciimeyo, bir torefden do tiirkce
Oyronmayao calisdi.

Bir giin bir dostunu gérmak ii¢iin basqa bir idareye getdi. Dostu
orada deyildi. Idare iiciin teserriifat parasi almaga getmisdi. Tani-
dig1 bir masinistka toveqqe etdi ki, bir kagiz var, onu torclime etsin.
Kagiz1 aldi. Baxdi. Samaxi icraiyye komitesine amr olunurdu ki,
“Orzaq” idaresini tezliklo tosviyo etsin. Oturdu. Kagizi torclime etdi.
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«... Idaresinin uprodkom likvidatsiya olmaq bareden gétiiriiliib
noémre 746 dekabrin ayindan. Malumatdan {igiin Samaxi Uspolni-
teln1 komitesine sadra!” Sonra bu terciimeni masinistkaya oxudu.
Qizcigaz derinden bir ah ¢okib dedi:

— Scastliviy ¢elovek. Piset nalevo i napravo!..

0, “N” gozasinda “narodni sudya” oldu. Bir miiddetden sonra bes
milyon pul almagina gore (ki, bu pulu borc almisdi) CEKA tutub
Bakiya gonderdi. Bu qalmagla tamam alt1 ay yarim CEKA-da yatdi.
Bu is onun hayatinda boyiik bir inqilab yaratdi. Namaz qilmagi, Quran
oxumag adet eladi. Islam dininin biitiin mévhumatini menimsedi.
Ciinki giillelonmakden ¢ox qorxmusdu. Artiq har defe and igende
daha “meslekim haqqi1” demoyirdi, “and olsun peygombors” deyirdi.

Hoabsdon azad olundu, bir gadar sonra vicudi-paki firqede nato-
miz goriindii, siipiirgenin quyrugu bir balaca ona toxundu. Qayidib
6z qozasia getdi. Umumi heayata indice garisdi. Qabiliyyati, iste-
dad1 yox deyildi: miiellim idi, senati vardi. O, bu saat sagdir, tocriibe
ona ¢ox seyloer Oyrotmisdir. Masoalon: zehlesi getdiyi bir adam
biteraflor maclisinde moadh edilirse:

— Canim, burax sen allah! Axmaq bir firqecidir, — deyer, ayar
hemin adam firgagiler i¢cinde madh edilorsa:

— Bosla getsin, nanacib bir miisavat¢i idi, — deyaer.

O, miitalie edir, ¢alisir, elmin bir s6basinde 6ziinli miitoxassis
hesab edir. Ciima giinlori bulvara-zada ¢ixarken, bir cib gozet, bir
goltuq kitabla ¢ixar, marksizmden danisar, lakin bu barede sabit,
geti miiayyen bir malumati yoxdur. Klublardaki edebi miihazire-
larin he¢ birini gagirmaz. Orada hamise goriinar. “Qizil golom”lar
comiyyetine gobul olunmagq ii¢iin verdiyi erizenin lax ¢ixmasi da
sayani-toassiifdiir. Uzun ve elmi bir aser yazmigsdisa da, hale nosr
edilmak zamani gelmoemisdir. Bir maclisde:

— Arkadaslar, papaqlarimizi ¢ixarin, bura istidir, ¢dlo ¢ixanda
sizo soyuq deyer, — dediyine gore “hifsizihha” elmina dair yiiksok
moalumati oldugunu da qeyd etmisdi...

Onun har seyi tozolonmis, bircoe boynuderili paltosu aski halinda
galmigdir. Bu ise he¢ doyismaz bir xatiredir. O paltonu “inspektor
narodni ugilisse” olmaq istediyi zamanlarda tikdirmisdi.

1928
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TAGI SAHBAZi SIMURG
(1892-1938)

XX asr badii nasrinin taninmig niimayandalarindon olan Tag1 Sazbazi Simiirg
Baki saharinda dogulmusdur. Ik tahsilini mollaxanada almis, sonra Bakidak:
rus-tatar va real maktablorinda oxumusdur. 1913-cii ildo Xarkov universitetinin
fizika-riyaziyyat fakiiltasinin tobiat sobasina daxil olmus, bir il sonra tibb
fakiiltasina dayisilmisdir. 1918-ci ilda universiteti bitirib Ukraynada va Rusiyada
muixtalif ictimai-siyasi vazifalarda ¢calismisdir. Azarbaycanda Aprel ¢evrilisin-
don sonra respublika xalq maarif komissarinin miiavini, “Maarif vo Madaniy-
yat” jurnalinin redaktoru, Azorbaycan SSR MIK-in katibi, ADU-nun rektoru,
Xalg Sahiyya Komissarinin miiavini vazifalorinda islomisdir. 9dib 1937-ci ilin
iyul ayinda “aks inqilabi millot¢ci mévgeyina gora” habs olunmugs va iiziicii
istintaqlardan sonra 1938-ci il yanvar ayinin 2-da uydurma ittihamlara asa-
son SSRI Ali Mohkamasi Horbi Kollegiyasimin qarart ilo giillalonmisdir.

Tagi Sahbazi badii yaradiciliga 1908-ci ilda Oktav Mirabodan iqtibasla
vazdigi “Fahlolorin usaqlart” adli hekaya ilo baslamigdir. Onun XX asrin
awallarinda qaloma aldigr “Quslar kimi azado”, “Siidgii qiz”, “Iki alom”,
“Sokarli coban”, “Aclar”, “Aleksandr Eyni¢” kimi hekayalorinda istismar diin-
yast, fanatizm, madani gerilik, xalgdan uzaq ziyalilar tonqid olunur. XX asrin
1920-1930-cu illorinda yazdigr hekayalords isa qadin azadligi, yeni hayat
quruculugu, kollektiviasma ugrunda miibariza asas yer turur.

HAQSIZLIQ DUNYASINDA

Otagm bir gusesinde zaif vo sar1 banizli bir qadin uzanmisdi.
Bu, genc yaslarinda verem xostoliyine diismiis Riixsara xanim idi.

Saralmis tiziinde ve ¢ubuq kimi naziklesmis qollarinda atden
bir eser do qalmamisd, bir deri, bir siimiik idi. Amma bununla belo,
Riixsara xanimin kegmisde nadir bir gozealliye malik oldugunu gor-
memak miimkiin deyildi. Uziiniin zeif sokli, derine diismiis ve dov-
rosi rossam olilo garalanmis kimi goriinen ir1 gozleri, bu gozleri
miihafize eden uzun kirpikleri, balaca agzi, nazik dodaqlari, ariq-
ligdan itilegmis burnu hemin gdzelliyin birer nisanasi idi.
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Riixsara xanimin ke¢mis gozelliyinin bir nisanasi do sinasi iizro
ilan kimi siirlinen qosa horiikleri de qalxib-diisiirdii. Nozoro elo
golirdi ki, Riixsara xanimla barabor gara hortiklori de noafes ¢okir...

Riixsara xanim bir il bundan avval soyuqlayib naxoslamisdi.
Omriinde azar bilmayen bu genc gadinin xestelonmasine avvalce-
den etina edilmamisdi. Tiirkegars ile ke¢ocoyini zonn edorak, lazimi
todavi olunmamisdi. Lakin naxoslugun uzanmasi da Riixsara xanimin
gayinana vo gayinatasiin xosuna getmayirdi. Bu da sebabsiz deyildi.

Ovvelon, Riixsara xanimin il uzunu yatmasina gore, ev islorino
komoyi do deymeyirdi. Ikincisi de, bu “urus hekimlerini” ¢agirib
onlarin yazdiglar1 bahali-bahali dava-dermanlari almaq bir ¢ox
izafi pul teleb edirdi. Bu xarc messalasi Riixsara xanimin qayinatasi
Hac1 Muxtar {i¢iin on keskin masale idi.

Hac1 Muxtarin har isden toqib etdiyi bir ganun vardisa, o da timu-
mon az xarc elomak idi.

Ovvalden bari bu ganunla yasayan ve bu ganun sayesinde “bes-
on sah1” qazanmis olan Haci Muxtar, indi — ev ve gomisi bolsevik
hokumati terefinden zebt olunandan sonra, genasat iisulunu daha da
derinlesdirmisdi. Hale yaxsi1 ki, Hac1 Muxtar basqalar1 kimi pulunu
banka qoymamisdi. Yoxsa qirx il miiddetinde “disle-dirnaqla” topla-
dig1 qara pul, gomi vo imarat kimi, bir giiniin i¢inde alinden ¢ixa-
caqdi. Onda Haci ya gerok evin var-yox olan miixallefatin1 satib
dolanaydi, ya da ki muzdurluq eds idi... “Kim bilir ki, bu bolse-
viklarin dovrii ne qadar siirocok!” — deye Hact Muxtar diistintirdii.
Ona gore do got elomisdi ki, hor halda genasatle dolanmaq yaxsidir.

Riixsara xanimin naxoslamasi — bu lap artiq xerc istoyirdi. Hoki-
min do elo bil ki, he¢ diinyadan xaberi yoxdur; Abastuman ve ya
Krima aparilmasini toklif edir. Lakin Hac1 Muxtar bu meseloye razi
ola bilerdimi? Slbatte ki, yox!

Naxos Abastumana ve ya Krima gondarilse, sehhat taparmi,
yoxmu? Bunu indiden bilmek olmaz; amma bu ciir miialicenin tesi-
rini Hac1 Muxtarin bolseviklorden gizletdiyi sandigi hiss edecekdir.
“No lazim, aparilmasa ne olar? Riixsara xanim genc yasinda iken
Oler, tolof olarm1?”

— Biitlin mexluq 6lacak! ...Ya bes giin oavval, ya bes giin sonra!..
Sagalmaq ise — bu, Allahin amrine baglhidir! Allah istese, naxos burada
da sohhat tapar... Istemezse, diinyan1 gozdir, bir sey ¢cixmaz.
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Hac1 Muxtarin arvadi Giilbaci arinin bu fikrini ¢ox yaxsi derk
elomisdi. Yaninda Riixsara xanimin miialicasinden sohbaet agildigda
deyirdi:

— Hokim do deyir ki, sohoarde saxlamayin, Krima aparin, ne
bilim, hara aparin... Deyirom ey-y-y... son do baxtoverlikdon dem
vurursan. O sayaq azarliya sefal1 yerlor noe ¢aro edocok?

Bu da Giilbacinin miialicesi!

Baos Riixsara xanimin ori Karbealay1 Safter ne deyirdi?

Arvadi naxoslayandan sonra Korboalay1 Sefter ev isleri ilo osla
maraqlanmirdi. Bilaeks ev gadinindan daniganda 6ziinii badboxt gds-
tormayo calisirdi.

— Folok menimloe roftar etmir. No edim, gotirmeyonde, gotir-
moyir. Bedbaxtom.

Zonn edilmosin ki, Softor arvadinin xostelonmosini vo bu xos-
tolikdan talef ola biloceyini 6ziinden &trii bir badbextlik sanirdi.

Yox!

Seftor Oziinii yalniz ona gore badboxt ve talesiz hesab edirdi ki,
arvadi Riixsara xanimin naxoslugu uzanirdi ve arzu etdiyi kimi tez
tamam olmayird.

Boadbext oldum, — deyarken 6z-0zlilyiinde o, belo fikir edirdi:
“Olsoydi, canim qurtarard:”.

Odur ki, xesto Umidsiz bir halda 6zbasina buraxilmisdi. Ne
gayinata, no qayinana, no do ar onun qaygisinda deyildi. Ancaq Sof-
torin bacis1 Reyhan xanim naxosa perestarliq edirdi.

Dogrudur, hardenbir Riixsara xanimin ata ve anasi galib ahval
sorusarlardi, lakin qizlarinin miialicesi barade bir sey bilmayirlerdi,
¢iinki bu mesele Haci Muxtarin daxili isi hesab olunurdu ve
Hacimin daxili islerine qarismaga osla ciiret etmirdilor.

Hac1 Muxtarin arvadi bunlara belo cavab verirdi:

— Elo bil ki, sag alim yoxdur... Cox ¢atin kegir, golinsiz ev no
olacaq, ay balam!..

Omriinde azar bilmediyindenmi, genc oldugundanmi, Riixsara
xanim sagalacagina inanir ve sehhat tapib yataqdan duracagini artiq
imidle gozlayirdi.

Cox vaxt tok qalarken, bu barade diisiiniirdii, herdenbir do keg-
mis giinlori xatirlayirdi.

Bu giin do Riixsara xanim tok idi. Yens ke¢mis giinlorini yadina
salirdi. Amma nadensa, bugiinkii xatireler ona ¢ox tasir edirdi.
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Riixsara xanimin xatiralari ¢cocuqluq ayyamindan baslayirdi. On
yaslarinda molla Sekinenin mektobinde Qurani tamam etmisdi.
Basqga kitabdan ders oxumasina atasi razi olmamisdi. Ona gore do
Qurani ¢ixandan sonra, molla Sekinenin moektebini terk etmisdi.

Bu zaman ev islerinde anasina komeak eder ve ol isiylo masgul
olard1.

Yadimdadir, on iki yasinda idi. Atasinin dostu Kerbelay1 Ozi-
min qiz1 Firongizloe boraber araqg¢in ¢okirdi. Her ikisi ince suratdo
giilebatin isi isloyirdi.

Firengizin gardasi Hasen, onlar ii¢lin toxum ve saqqiz alardi.
Onlarla bir yasda idi. Qizlar sl isi ilo masgul olan saatlarda ¢ox vaxt
Hoason do onlarin yaninda oturub doersini oxuyurdu. Hordonbir {igii
bir yerde oynadiqglart da “besdas” oyunu olardu...

Hoason onlar1 udanda, oyunun qaydast mdvcibince bacisinin aline
doyerdi, amma Riixsara xanimin oline vurmaga iiroyi gelmoazdi.

— Seni bagisladim, — deye Riixsaranin uzanmis olini tutardi.
Onda bir-birine baxib giilorlordi...

Riixsara xanimin yadindadir... Hesen {igiin bir yaxsi araq¢in
cokmisdi... Ustiinde ne goder calismis, ne goder soy etmisdi!.. Bir
giin Firangizden tovaqqe etdi ki, araq¢in1 Hosenoa bagislasin. Ancaq
Riixsaranin terefinden oldugunu demesin...

— Soyle ki, 6ziin ¢ekmisen. Qoy bilmasin!

— Nbo {i¢iin? Qoy bilsin!

—Yox, bilmesin!

Firongiz ¢atma qaslarin1 dartaraq:

— De goriim, bilonds na olar? — deys sordu.

Riixsara xanim “istomirom” cavabini verdi. O araq¢in indi do
Riixsara xanimin gozii qarsisindadir...

Boendvse rengli bir araqgin idi...

Ozii do Heseno yaxs! yarasirdi...

Boalke, ona gore yaxsi yarasirdi ki, onu Riixsara xanim xtiisusi say
vo soligo ilo ¢okmisdi?! Boalke ona gore yaxsi yarasirdr ki, Hoson
Riixsara xanimin xosuna golirdi?!

Bir axsam Riixsara xanim yene Firongizin yaninda idi. Riixsara
xanimin ardinca evlerinden adam goalocekdi. Gozledi, golon olmadi.
Firongiz toklif etdi:

— Qoy Hesen aparib Gtiirsiin!

Riixsara xanim razi oldu...
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Hoason iralide, Riixsara xanim da onun ardinca gedirdi.

Uzun dalandan kegorken, neco oldusa, Hoesen ayaq saxladi,
Riixsara xanimla yan-yana getmayo basladi.

— Niye liziinii bark-berk ortiirsen?

— Elo-belo...

Riixsara xanim ixtiyarsiz liziinii agdi. Birden Hoesen ¢adranin {istiin-
den Riixsara xanimi qucaqladi... Har ikisi dayandi... Dalan xalvet idi...
Heg kim yox idi... Adam olsayd1 da, Riixsara xanim1 gérmayoacokdi.

O ancaq Hesoenin heraratli nefesi ilo esqli dodaglarini hiss edirdi.

Yeno yollarina davam etdiler... Bir s6z danismadilar. S6ze hacet
vardimi?.. Miiteqabil mahabbetle dolu iki golb bir-birini danisigsiz
anlayirdt...

Oskiirok golmesi Riixsara xanimi sirin xatirelorden ayirdu... Otaq
qaranliglasdi... Qap1 agildi: Reyhan xanim daxil oldu. Riixsara xanimi1
gorilince gililiimsilindii; muncuq kimi diiziilmiis ag disleri goriindii...

— Yatmigdin deyeson, gofilden seni ayiltdim?

— Yox, yatmamigdim... Husa getmisdim...

Reyhan xanim naxosun yatagina yaxin golib, baciliginin iiziine diq-
gotle baxdi, sonra onun alniin bahar sebnemini xatirladan terini sildi.

— Bilirsen, yenoe qadinlar klubuna getmisdim; bibigilden galirdim,
dedim, baxim bir goriim ne var... Bir az da orada gecikdim. Qadinlar
barasinde birisi danigirdi... Adam o geder idi ki, boyiik zal dolmusdu.

— Danigan noe deyirdi?

—Mon o yerde catdim ki, deyirdi: “Indi biz qadmnlar daha qul
deyilik. Sura hokumsti bize deo azadliq verdi. Bundan sonra garek
0z hiiququmuzu slimizde saxlayaq...” Cox belo-bels sozlor deyirdi.
Belo xosuma goldi ki...

— Qoy buradan durum, men de gedacoyom.

— Man seni apararam, he¢ kos bilmaz...

— Qoy bilsinlar! Qorxmayiram...

Sonra Reyhan xanim naxosdan ne istediyini sordu:

— No istoyirsen, de, gotirim. Siid igirsen?

Riixsara xanim tosokkiir izhar edon gozleri ile sevdiyi yoldasina
baxib, basin1 torpatdi, bir sey istomadiyini bildirdi.

—Yox... siid i¢!.. Tez yaxsi1 olarsan!.. Qoy gotirim!..

Riixsara xanim illorden beri sevdiyi Reyhan xanima indi daha
artiq mohobbot besloyirdi. Reyhan xanim onun yegane hamdomi,
sohbat edoni idi...
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Icori evlerden Reyhan xanimin anasi Giilbacinin sesi esidildi:

— Ay q1z, yeno orada no oynayirsan? Gol goriim... Bayaq da bibi-
gilo getmayin iki saat ¢okdi. Axsamdir, samavari qaynat!

Hoemise Reyhan xanim Riixsaranin yanina gelonde anasi bir
seyi bahana edib qizini seslordi. Reyhan xanim da naxosun otagini
tork etmoayo macbur olurdu.

— Gedim, yena c¢agirir. Bu giin lap acighdir.

Reyhan xanim gedenden sonra yene Riixsara xanim 6z xatire-
lorine gorq oldu.

...Yaxs1 yadimdadir. Firengizin toyu idi. Biitiin bu toy gecesi
Riixsara xanim bir ne¢o defo Hoaseni gordii... Hasen ona ¢ox baxirdi.
Oglan evindon Firongizi aparmaga goldiler... Riixsara xanim Firon-
gizin soldis1 idi. Galini ar evine miisayiet etdi. Lakin goriinmemis bir
is: golinin qardasi, golini aparanda evde qgalar. Hosen ise bu adeti pozdu...

Bacisini yol uzaq etmok fikri ilo o da getdi. Amma nece oldusa,
qayidarken Riixsara xanim Heasenloe beraber bir faytona mindiler.
Basqa bir kas olmadi... Yol uzun, askar seydir ki, s6hbet Firongiz-
don olmali idi... Riixsara xanim s6z ac¢di:

— Yaziq Firongiz aglayirdi... Deyir: “Mani tok buraxmayin!”

— No {i¢iin?

— Ciinki orini gdrmamis, sevmamisdir. Man do agladim.

— Sen no l¢iin, Riixsara?

— Firongize yazigim goldi...

Hoason bir s6z demadi...

Ancaq Riixsara xanimin alini ixtiyarsiz tutub sixdi. Riixsara xanim
da o sayaq cavab verdi. O yol uzunu Riixsara xanim ne xos doeqiqoe-
lor kecirtdi!.. Xatirnmdan ¢ixmaz... Eve az qalmisdi. Hesen atesli
dodaglarini Riixsaranin dodaqlarindan ayirib:

— Firoengiz xosbaxt olacagmi? — Bilmirem. Men bu geco
xosbaxtom, — dedi ve alave etdi ki: — S6z versoydin, hamiselik meni
xosboxt ederdin. No deyirson?

Riixsara xanim bir s6z sdylomak istadi, lakin deye bilmadi.

Eve catdilar. Hesen Riixsaranin iki olini tutub, yena sordu:

— Mono na deyirsen?

Riixsara xanim cavab vermadi... O vaxt Riixsara xanim bilme-
yirdi ki, qizin ixtiyar1 6ziinde olmalidir. Atasindan qorxurdu.

O giinden sonra Hasenle goriismadiler. Hosen basqa sohers
oxumaga getdi...
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Qapinin acilmasi Riixsara xanimi ayiltdi. Gelen yena Reyhan
xanim idi. Riixsara xanim ti¢ilin siid gotirmisdi.

Riixsara xanimin qizarmis yanaqlari Reyhan xanimin diggatini
colb etdi... Reyhan xanim olini Riixsara xanimin alnina qoydu...
Riixsara xanim qizdirmaga baslayirdi.

— Reyhan! Getmo... Yanimda qal!.. Qorxuram...

Riixsara xanim naden qorxurdu? Onu qorxudan, xatirelarinin
mabadi idi. Burayadak goelon xatireleri dmriiniin xos doaqigoalarini
yada salirdisa, bundan sonraki xatiralori bir gom deryasindan ibarat
idi; Riixsara xanim bir daha o deryada bogulmaq istomirdi.

— No var ki, neden qorxursan?

— Kegmis giinlor yadima diisiir... Ureyim davam etmir.

— Qorxma! Yadindan ¢ixart!.. Bir aydan sonra camaat baga koge-
cak, biz do gedacayik. Orada lap yaxs1 olarsan... Indi bir az yat!..

— Yata bilmirom.

Elektrik siias1 naxosun {iziine diisdii, gdzlorini qgamasdirdi...

Reyhan xanim axtarib bir ipok parcasi ilo igig1 ortdii. Riixsara
xanim goziinii acdi. Lampa sliasindan onun gozlerini miithafize eden
par¢ani tanidi. Firongizle beraber ¢okdiyi ol islorinden biri idi. Lakin
toassiif! ...Hoson ligiin ¢okdiyi araq¢in da bu parcadan idi.

— Riixsara, bu siidii i¢, bacim; men de golirom. Senin ii¢ilin firni
bisirirom...

Reyhan xanim getdi.

Riixsara xanmim gatirilon siidden bir az i¢di. Sonra stokani bir
torofo qoydu. Gozlerini lampanin iizerine salinmis ortilye dikdi.
Yorulmus gozlerine hus getmoayo basladi. Kegmisin canli xatirolori
yena Riixsara xanimin gozleri qarsisinda durdu. Foc-foc gelen bu
xatireleri qovmagq istoyirdise de, qiivvesi ¢atmayib, miiveffoq ola
bilmayirdi.

Yadimdadir... Sorugsmadan, fikir ve royini bilmeden atasi onu
Korbolay1 Seftere ore verdi...

Hac1 Muxtarin xahisini atasi rodd etmoak istomemisdi. Riixsara
xanim da atasiin soziinden ¢ixa bilmemisdi.

No edo bilerdi? Olkeye teze qaydami qoyacaqdi?

Bir axsam onu da Firengiz kimi kogiirdiiler. O da Firongiz kimi
agladi. Homin indi uzandig1 otaqda buraxib getdilor.

Hoayatinin gemli giinlori ero gedonden sonra basladi. Oziyyet
vo moasaqqatlorin intehasi goriinmadi.
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Haci Muxtar evin biitiin isini Riixsara xanimin boynuna yiikladi.
Qiz zorif sllori ilo paltar yudu, xemir yogurdu, hatta axir zamanlar
¢corok yapmaq da ona havals olundu. Birco Reyhan xanim anasinin
aciqlanmasina baxmayaraq Riixsara xanima komek edirdi.

Xatirlayir: bir defe erine sikayet etdi. Kerbsalay1 Safter elo bark
qusqrrdr ki:

— Man bilmayirem, man ev isine garismayiram. Anam no deso
odur, ona qulaq as!

Gilbaci da, Allah gostermasin, bir deqige do gelinin rahat otur-
masina razi olmayirdi.

Qayg1 vo nazakat i¢erisinde boyiidiilmiis zerif baden agir islers
davam etmadi. Riixsara xanim giinii-glinden solmaga basladi.

Bir defe c¢orek yapdigdan sonra qayimanasinin tekidiyle arinin
paltarin1 yudu. O giin soyuqlayib naxosladi. Ovvelden naxosluguna
fikir veron olmadi. Lazimi suratde todavi edilmeadi. Giinler, aylar
kegdi... Xosto yatagdan dura bilmadi...

Qapr1 cirildadi. Riixsara xanim gozlorini a¢di. Bu dofo golon
Koarbolay1 Sefter idi.

— Ho, necoson?

Riixsara xanim Karbsalay1 Sefterin tox ve harin sifotini goriib,
bir s6z demadi, atrafina goz gozdirdi.

Sefter do diggeatle otagin har bucagina baxdi. Otaqda Riixsara
xanimin atasi evinden gotirilmis seylorden basqa bir sey gormadi.

— Qorxma, liroyine basqa fikir-filan gotirma!

Bu dilde Koarbalay1 Sefter bir defe de olsun, Riixsara xanimla
danismamigdi. Riixsara xanim elo zonn etdi ki, bu giin o, bir goder
yaxsidir; zaton xos s0z sdylomoayon Korbolay1 Seftor do ona “qorxma”
deyir, tosalli verir. Sevinmak istedi. Yan-yorosine baxdi...

Lakin Kearbslay1 Sefter ayri bir sey diisiiniirdii. O fikir edirdi ki,
Riixsara xanim 6lmesini yoqin edib de, atasi evinden getirdiyi
seylori heyifsiloyir. Bu barede de arvadina tessalli vermak li¢iin:

— Qorxma, rahat ol! Sendan sonra yad adam senin seylorine ol
vurmayacaq. Senin ev-esiyino bacin sahib olacaqdir, — dedi.

Riixsara xanim bu vehsi sozleri esidince, basini qaldirib, zeaif
gollarina tekiye etdi. Hiddatli nezerle Kerbsalay1 Sefters baxdi.

— Dabha iireyini sixma, Allah isidir. Baci senindir.

— Danigsma, cellad!.. Qarsimda durmal..
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Reyhan xanimin daxil olmasi bu danisigi kesdi. Kerbalay1 Sef-
tor ¢ixdi. Riixsara xanim olleri ile iiziinii ortdii.

— No oldu? Na iiciin belo oldun? — deyo Reyhan xanim gotirdiyi
firni bogqabini bir terafe qoyub, Riixsara xanimin basin1 qucaqladi.
— Sen aglayirsan? Bu nadir?

Riixsara xanim dogrudan da aglayirdi. Bu giin badbext qadin
anlad1 ki, onun 6lmasi yeqin edilmisdir. Bildi ki, ari Seftor onun
Olmasini gozlayir: gozleyir ki, onun yerine bacis1 Giilnisan alsin.

— Reyhan, sabah Giilnisan1 ¢cagir.

— Yaxsi! Sen do bu firnini ye, sonra yat; bu giin he¢ yatmadin.

— Sag ol, bacim!

Reyhan xanim getdi... Riixsara xanim gozlerini yumdu, ancaq
yata bilmadi...

Seher tezdon Reyhan xanim Giilnisani ¢agirtdirmigdi.

— Riixsara, Giilnisa goldi...

Riixsara xanim yuxulu gdzlerini agib bacisini gordii. Isare ilo
yaninda oturmasini rica etdi.

— Bac, kefin yaxsidir? Bu giin elo 6ziim golocokdim...

Riixsara xanim solgun nazarle avval bacisina, sonra Reyhan
xanima baxib, dodaqlarini bir-birine doydi. Malum idi ki, bir sey
sOylomak istoyir, lakin soyladiyi esidilmadi, anlagilmada.

Reyhan xanimla Giilnisanin nazerleri bir-birine rast goldi. Her
biri diistiniirdii. Lakin Giilnisa Riixsara xanimin fikrinden nalar keg¢-
diyini, ne demoak istediyini bilmirdi. Sordular, Riixsara xanim cavab
vermadi. Gozlerini yumdu. Dodaqlar1 terpendi... Darinden bir ah
¢okdi.. ©zabdan qurtard.

Bacisina deyoacoyi sozlori Riixsara xanim sdyloye bilmadi.

Bir deqigeden sonra Reyhan xanimla Giilnisanin aglagmasi
otrafi basdu.

Riixsara xanimin qayinanasi Giilbaci aglagma sesini esidib 6ziinii
hovinak otaga saldi.

— Getdi... Vayy... Indi bolseviklor bu otag1 da alimizden alarlar,
— deye iki slini bagma vurdu.

1923
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ZORIFO

Yevlax stansiyasinda bir ¢ox yolcu toplanmisdi. Movqifde otur-
maq deyil, durmaga belo yer yox idi. Bu adamlar Tiflisden Bakiya
gedon qatar1 gozlayirdiler. Qatar gecikmisdi. Buna gore de bura-
dak1 adamlar dilxor idi. Yevlaxin istisi, mil¢oyi @sebilosmis adam-
larin ovqatin1 daha da acilagsdirmaqda idi.

Stansiya nacalniki gatarin ne vaxt geloeceyini yoqin bilmayirdi.
Deyoson, biitlin camaat i¢inde sakit birce bu nacalnik idi: ne telasir,
no asobilasir, ne do ovqatini talx edirdi. Sakit-sakit qatarin gelme-
sini gozloyirdi.

Stansiyalarda hadiselorin gedisine tabe olaraq, saatlarca gozlo-
mokden incimeyen ve he¢ kimo sikaysat etmoayoan kondliler de bu
giin adi sakitliklerini itirib gozlomoekden bezarlanmisdilar.

Stansiyada toplanmis miisafirler arasinda hamisindan artiq nara-
hat olan ve hayeacan i¢inds o yan-bu yana gacan bir genc gadin idi.
Bu, 0ziine digqgat colb edirdi. Gozol surat sahibi olan bu qadin qara
paltar geymis, basina yasil qiraql ag ipok kelagay1 salmisdi. Basi-
nin yumsaq tiikleri iizerinde ipak kelagayr durmayir, ¢iynine dii-
stirdii. O da har dofo sag olinin zerif bir harokati ile 6rpayi alninin
iistline ¢okirdi.

Maon bir nego dofe qadint movqif miidirinin kabinetino girib-
¢ixan gormiis vo zenn etmisdim ki, bunun belo tolosmesinin bir
sobabi vardir. Balke belo sobobin varligma gore idi ki, o ne ona
baxanlar1 ve ne buraya com olmus miisafirleri gérmayirdi.

Bu defo men do miidirin kabinetinde durub ondan melumat almaq
istoyirdim. Bu qadin daxil oldu. Miidir telefonla danigirdi. Man geri
¢okilib, bu xossifot gadina miidirin stoluna yaxin durmagq li¢iin yol
verdim.

Gonc gadin manim bu hearoketimi anlayaraq, uzun kirpikli qara
gozloarinin ucu ile mens toraf baxib “Sag olun!” — dedi vo miidire
miiracioat etdi:

— Yerlor barosindo melumat aldinizmi?

Miidir bagin1 gqaldirmayaraq:

—Yox, — dedi vo sonra dodaqalt1 alave etdi: — Giiman etmoa-
yirem ki, ¢ox yer olsun... Qatarlar dolu golirler.

— Man bilmayirem: neca olsa, man bu gatarla garak yola diisom.
Sizden rica edirom ki, mene komok edosiniz, — deyo qadin tokid edirdi.
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— Yer olmasa...

— Man qala bilmeram.

Onun soziinde elo bir toskinlik var idi ki, he¢ kimso ona etiraz
etmoyo clirot ede bilmazdi.

Bu artiqg menim diqgetimi coalb etdi. Mon qatarlarin divardan
asilmis gedis-golis codvaline baxar kimi, durub tam diggeatle qadim
dinlayir, onun danisiq ve haroeketine tamasa edirdim. Bu vaxt men
onun iiziiniin yarisini gordiim. Qizarmis yanaqlari, uzun kirpikleri,
iri gozlarinin siizgiin baxisi ona malahat verirdi. Onun zahiri gézoal-
liyinden daha darin tesir edon goti, ciiratli, zmli danisig1 idi.

[llorce ziilm gokmis tiirk gadini, sen goxdanmi belo safore ¢ixir-
san? Coxdanmi qorxdugun, qorxmaga macbur edildiyini miidirle
tam ixtiyara malik bir vetendas kimi danisirdin?

Qadin kabinetden ¢ixdi.

Mon movqif miidirinden istediyim yoxlamani sorub ¢ixdim.
Qoca bir kendli haman gadinla danisirdi:

— Sen verdiyin arizenin cavabi ¢ixib, dmriin artiq olsun, gedi-
rom. Sen haraya?

— Maon de Bakiya.

— Boas moktab, qizlar na olacaq? Qayidirsanmi?

— Man gedirom, basqast golor. Qizlar oxuyacaq, hami da mena
sOz veribdir.

Bu vaxt zong calindi ve gatarin yaxin movqifden ¢ixdigini xeber
verdi. Ham1 misafirler kassa qabagina toplandilar. Bilet... filan...
aldig. Qatara minenden sonra biz haman qadinla bir kupeyo diisdiik.

Yolda yavas-yavas tanis olduq. Adin1 dyrondim — Zarifo xanim idi.

Bu gonc qadin miisllime imis. O danisdigr kendli do haman
gadinin miiellimlik etdiyi kendin camaatindan imis. Menim maraq-
landigim1 goriince, qadin dolu lireyini bosaltmaga ehtiyac hiss edir
kimi, mena uzun ve aci bir shvalat sdyloedi. Sdyledikce iri gozleri
dolurdu, olindoki rediikiilden bir yayliq ¢ixarib goézlerini silir ve
hekayasino davam edirdi. Qoy 6zii ehvalat1 nagil etsin:

— Atam alverlo moasgul idi. Siibh tezden evden geder, yalniz
axsam hava qaralanda qayidardi. Atamin farsca yaxsi savadi var
idi... Axsam samdan sonra mesin cildli boyiik kitablardan birini agib
oxuyardi. Hoerdenbir de bu kitablar1 avazla oxuyardi. Onda men onun
garsisinda durub diggetle dinleyir, amma he¢ sey anlamayirdim.
Atamin kitab oxumas1 meni haveslondirirdi. Man da onun kimi oxu-
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maq isteyirdim. Bir defe de atama dedim ki, men de o kitablar1 oxu-
maq istoyirom.

Cavabinda atam dedi ki, 0 menim oxumaq istediyima etiraz etma-
yir; lakin miimkiin deyildir. Qizlara moaxsus elo bir hoyali moktob
yoxdur.

— Bos qiz moaktebloari nadir?

— Onlarn soziinii danigma, yaramaz.

Lakin man bu sdzlerin menasini ganmadim, miibahise do etmo-
dim. Menim or evinde olan bacim da savadsiz idi. Hordenbir onu
yoxlamaga gedirdim. Cox pis halda yasayirdi. Yazig1 sabahdan axsa-
madak isladirdilor. Men ondan ahval soranda deyirdi:

— Satilmis qul kimi isgloyirom.

Bir giin yena bacimin yanina gelmisdim. Bilmadim ne olmusdu
ki, ari aciqlanmisdi; ne dedise, bacim cavab qaytardi. Ori divardan
asilmig “tatarmi” gotiiriib, bacimi1 doymeye basladi.

Man ¢igirdim. Aglaya-aglaya eve qayidib, anama dedim. Anam
bu vaxt naxos idi. Axsam atam galdi. Ona da xeber verdim.

— O bizim ixtiyarimizda deyildir. Biz orlo arvadin arasina giroe
bilmerik, — dedi.

Anam da onunla razi idi ki, heg bir s6z demoadi. Amma men bu
ohvalatla he¢ do razi olmaq istemayirdim. Eyvah, man de are veri-
lacok ve sonra bacim kimi ddytiloceyem! Bu fikir menim bagimdan
¢ixmayirdi. Mon belo yasamaq istomoazdim.

Monim qardasim moektebde oxuyurdu. Hoer giin mektobden go-
londa gozet, jurnal gotirib oxumaga baglardi. Mean de onun yaninda
oturardim.

Monim dinlediyimi goren qardasim ucadan oxumaga baslardi.
Anlamadigim yerlorini mene 6z sozii ile sdylordi.

Qozet vo jurnal yazilart meni xoslandirirdi. Burada elm vo maarif-
den yazilirdi. Ancaq bu yazilardan arvadlar istifade ede bilmayir-
diler. Bildiyim biitiin qizlar, arvadlar savadsiz idiler. Qardasim yavas-
yavas mona harflori dyrotmoaye basladi. Neco aydan sonra birinci
qirasat kitabin1 qurtardim.

Indi higqma-higqma oxuya bilirdim. Amma ¢ox vaxt oxudugumu
ganmayirdim. Ingilab diisdii, isler deyisdi. Qizlar {i¢iin her yanda
moktob agildi. Menim maktoboa getmoayimo heg kos bir s6z demadi.
Maoni gardasim maktabe aparib yazdirdi. Bu vaxt anam da 6lmiisdii.
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Atam meanden sorusurdu:

— No goder oxuyacagsan?

Man cavabinda deyirdim:

— Miisllime olmaq istoyirom.

Monim fikrim bu idi ki, mektebi bitirib miiallimelik etmoayo
hazirlanim; ¢iinki cehalat diinyasinda gilinahsiz bogulub, healak olan
bacilarima kdmek etmok istoyirdim.

— Qoy bacilarim oxusunlar, 6z ixtiyarlarmi diiglinsiinler. Onda
onlar qul kimi yagamazlar.

Bu menim goti fikrim idi.

Oxudugum maktabin miisllim ve miisllimalerine baxib hasad
aparirdim. No xosboxtdirler ki, yilizlorce azilmeyo mehkum qizlari
folaketden xilas edirler! Men ¢ox sayle derslerimi hazirlayirdim.
Maoni teqdir edirdiler. Sinif miiellimimiz bizim sinfo clirbaclir qirast
kitablar1 verirdi. Man bu kitablar1 tez-tez oxuyub qaytarirdim.

Bir giin yeno derslarden sonra kitab paylarken miiellimimiz biitiin
qizlara kitab verib yola saldi. Mans iki kitab veracayini sdyloadi.

Qizlar getmisdi. Miiellim gedib miiellimlor odasindan iki kitab
gotirdi. Aldim, tesekkiirler etdim. Berabor ¢ixdiq. Miisllim meanimle
sOhboet edo-edo goldi. Yolda xudahafiz edib dondii. Men ona bir miial-
lim, bir ustad kimi baxirdim. Men ne bilim ki, fikrinden neler
kegirmis. Sonralar da bir ne¢co defo maktobden beraber ¢ixdiq.

Bir giin maktabden ¢ixarken, o mene axsam gelmayi toklif etdi:

— Goliniz, size bir-iki kitab verib, yazi tapsiracagam.

Goldim, miiallimlere mexsus otaqda meni gdzleyirdi. i¢eriye
dovet etdi. Homisoki kimi yena s0hbato basladi. Ovvelce adebiy-
yatdan, seirdon danigdi. Sonra: “Qadin azadlig1 bizim en birinci igi-
miz olmalidir”, — deye qadin azadlig1 ligiin aparilan miibarize haq-
qinda sdyladi. Men onu dinleyirdim. Sevinirdim ki, kisiloer arasinda
da gadin hiiququ tigiin belo calisanlar var. S6hbatini bitirer-bitirmoez
mon ondan veracoyi kitabi rica etdim.

— Evdo unutdum, — dedi vo sonra tez olave etdi: — Gedok, evi-
miz yol tstlindadir, verim.

Maon heg bir sey gliman etmoayirdim. Razi oldum. Cixdiq. S6h-
bat edo-edo evlorine yanasdiq. Man gapida gézlomak istadim.

— Ayibdir, aciqgfikirli bir qiza qapida gozlemoek yararmi? Buyu-
run iceri gedak.
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Maon utandim. Razi oldum. Birinci defo men onun menzilini gor-
diim. Meni oturmaga dovet etdi. Kitab skafinin qarsisinda durub bir
cox kitablar1 mene gostordi, har aser barasinde malumat verdi. Man
onu diqqgotle dinlayirdim. Urayima bir sey belo gatirmayirdim. O da
bunu hiss edirmis kimi, moni masgul etmayo ¢alisirdi. Axirda mene
bir-iki kitab verdi. Qalxdim. O, menim slimi tutub sixd1 ve dedi:

— Sizin kimi azad qizlarimiz1 gérende galbimdae bir sevinc giinasi
tilu edir.

No demok istadiyini bilmadim. Ancaq baxisi menim xosuma
golmadi. Lakin o menim miiallimim idi. Bir sagird miielliminden ne
tclin qorxmalidir?

Tez burada udqundu. Bir az durdu. Yasarmis gozlorini alindeki
kicik yayligin ucu ile sildi. Yeno davam etdi.

— Bundan sonra bir ne¢o defe o meni evine ¢agirib kitab verdi.
Onun sirin danisigl, genis biliyi menim xosuma golirdi. O, ¢ox seir
bilirdi. Hor defo mene yeni-yeni seirlor oxuyardi. Men seri ¢ox
sevirdim. Miiellim do bunu bilirdi.

Bir dofo yena miiallim meni dersden sonra saxladi. Yeni kitab
veracayini sdyledi. Beraber evine goldik. Otaga daxil olan kimi mena
konfet toklif etdi. Ozii ise kitab axtarmaga mesgul oldu. Men toklif
etdiyi konfeti yemadim. Miisllim gozalt1 baxirmis ki, kitabi tapib,
yanimda oturdu, sonra mena toklif etdiyi sirnini redd etdikdo:

— Urayimi sindirirsiniz. Rica edirom, — dedi.

Maon aldim, yedim. Sonra qalxib skafdan serab siisesi ¢ixarib, iki
godohe tokdii. Men igmadim. Ozii bir-ikisini icdi. Gozleri isilda-
yirdi. Man getmoaye hazirlandim. Konfetden sonra da 6ziimi yaxsi
hiss etmayirdim. Kitab1 alib ¢ixmaq istedim. Birden miisllim meni
qucaqladi ve Opmeye basladi. Men 6ziimii sasirdim. Qollarindan
xilas olmagq istedim. Lakin sllorimi buraxmadi. Meni taxtin iizerino
yixdi. Man ¢igirmagq istedim. Qolu ile agzimi tutdu... Biitiin agirlig1
ilo lizerime yixildi... Nefosim kesildi...

— Moni ofv etmalisiniz, 6ziimii itirmisdim. Hor halda men bare-
nizde gilinahkaram.

Maon dinmeyirdim. No deyacokdim? O ise danisirdi:

— Ancagq sdyloayiniz, mena galirsinizmi? Man sizi almagq, sizinle
hayatimi birlogdirmak istoyirom. Radd etmayiniz... Sevirom... Yalniz...

Maon galxdim, ¢ixdim, ne edeceyimi bilmayirdim. Mektoba davam
edimmi, sikayet edimmi, lakin dogrudan sevirmi? Man 6ziimde ona
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qars1 bir sagird hissi duyurdum. indi 0 menim qarsimda miiellim, ustad
deyil, bir kisi idi. Man ona ne kimi hiss basladiyimi aydincasina
bilmayir vo anlamayirdim. Bu vaxt men axirinci sinifde idim. O
giinden sonra bizim miinasibatimiz doyisdi. Men onu radd ede bil-
modim. Uzerimde onun anlasilmaz bir hakimiyyeti dururdu ve men
do ona tabe idim. No ii¢iin, bilmayirem.

Ingilab herekat: meni maraqlandirir, miibarizeye ¢agirirdi. Men
hetta isteyirdim ki, Gencler ittifagina daxil olam. Mektebde kom-
somol toskilat1 yox idi. Bir defo bu xiisusda miiallime do dedim, elo
toacciib etdi ki:

— Komsomola yazilmaq?.. No danisirsiniz! Komsomol hayati
qizlarmn yeri deyildir, bu fikri buraxiniz.

Komsomol barasinde elo seylor danigdi ki, séylomak miimkiin
deyil.

MBonim taxsirim odur ki, men muellimimin dediklorinden sonra
bir daha komsomola yazilmaq messlesi ilo masgul olmadim. Bu
barade men ¢ox heyifsilonirom.

Moan moaktebde oxuyunca, bizim miinasibotimiz davam etdi.
O mena daima soyleyirdi ki, mektebi bitirdikden sonra menimle
evlenacekdir. Man inanirdim. Men maktabi bitirdim. Yeni agilmis
misllimlik kursuna yazildim. Bir ilden sonra miiellimlik vezifasini
ifa etmayoa buraxilacaqdim. Miisellimlik kursunda tesadiifon bildim
ki, mono moahabbat baslodiyini boyan edon ve menimle evlenmak
istoyon o miellim... bilirsinizmi, evli imis, ¢olma-gocuglar1 da var
imis. Man onu subay zenn edirdim. Indi bildim ki, o meni aldadir-
mis... No goder nifret hiss etdim.

Miisllim... Azadslik sohbatlori... Qadin azadlig: ii¢lin miibarize
tobligi... Hoyasizcasina moni aldadirmis. Menim sadsliyimden isti-
fade etmis, bacimi qul kimi isledib déyenls, bu ismet ve hiiququma
tocaviiz edon hoyasizda no tofaviit?

Yaziq qadin, dedim, azadliq yolun ne gader ¢etin vo diismen-
lorin ne gadar ¢oxdur!

Bundan sonra onunla asla goériismadim. Hatta toesadiifon rast
golonde do ona baxmagq istomezdim. O da bunu distiinmiisdii ki,
moenden qagirdi.

Kim bilir, balke indi bagqa bir sadelovh qiz1 nisanlay1b, toruna sal-
magq ii¢lin manden uzaglasirdi. Miisllimlere ehtiyac oldugundan kurs-
larin vaxtini iki ay ixtisar etdilor. Kursu bitirenleri qozalara gonderdiler.
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Mon sevinirdim ki, arzuma ¢atiram. Qaranligda qalmis bacila-
rim1 oxudub, onlar1 yeni hayat iiciin hazirlayacagam. No qoder masu-
liyyatli, ne qoder bdyiik ve miigeddes bir is qarsisinda idim! Bunu
mon dzolco hiss edirdim...

Mon “N.” gozasina toyin edilmisdim. Maarif Komissarligindan
verilmis kagizlar1 icraiyyo komitesinde maarif s6bosi miidirine toq-
dim etdim.

Maarif s6bosi miidiri ¢alpapaq, hiindiirboylu, qara tizlii birisi idi.
[k baxisda cavan goriiniirdiise de, ancaq damisan ve giilon vaxt biitiin
iizii qurisirdi. No goeder nahamvar idi!.. Teqdim etdiyim kagizlar
oxudu, mense baxdi.

— Xos golmisiniz, buyurun, aylasin! Ads, Sefi, bir stul getir, —
deye ¢agirdi.

Tikliipapaq, ayaqyalin birisi daxil olub, bir stul getirdi. Man
tovaqqe etdim ki, tezlikco moni maggul olacagim moktobe toyin etsin.

— Niye tolesirsiniz? Sabah ve ya birisi giin golin, gondararik.
Bolke 6ziim de getdim. Borabor gedorik.

Man rica etdim ki, bu glin miieyyen etsinlor. Moaattal olmaq
istomadiyimi bildirdim.

— Buy, b1y, niye telasirsiniz? Bu axsam qonagimiz olarsiniz, teat-
romuz da olacaq.

Maon yena tokid etdim.

Miidir gézlerini baraldib, mens baxdi. Bir godear baxandan sonra
dedi:

— Gorak bir icraiyye komitasi sadri ilo danigsam, balke sizi basqa
yera toyin etmoak miimkiin oldu. Yaxinda olsa yaxsidir! Siz niys toele-
sirsiniz?

Mon soyladim ki, burada qalmaq istemayirom. Qalmaga miioy-
yon yerim do yox idi. O mena 6z evlerinds otaq toklif etdi. Man togsok-
kirlorlo rodd etdim. Rica etdim ki, sabah mosoaloni tamam etsin.

O giin sehar moakteb miiellimlerinden Siikufe xanim adli biri-
sini tapib tanig oldum. Onun evinde gecelomoak istedim. Miiallima
orta sinli bir qadin idi. Cox sad oldu ve artiq hormatle mani gabul etdi.

O geconi orada gqaldim. Sabah tezden maarif sobasinin gapisini
kosdirdim. S6bs miidiri golince, miiraciet edib toyin edilmoam bare-
sinde amr verilmasini rica etdim.

— Diinen gece harada qaldiniz?
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Mon soylodim.

— Ay... bilmemisem... golordim.

— Man sizi artiq narahat etmok istomayirom; rica edirom ki, hansi
moktobo gedocoyim xiisusda serencam edosiniz.

— Niye toloasirsiniz?

Maon ona:

— Man burada qalmagq tigiin golmadim, — deyince, 0 mana cava-
binda:

—Bolko burada qaldiniz, — deyo giiliimsadi, kobud dodaqlari
qagdi. Alt dodagi daha da sallandi. Bir deqigeden sonra slave etdi:
— Burasi sizin Bakidan ¢oxmu pisdir?

Man sdyladim:

— Moen buraya mektebde masgul olmaga gdnderilmisem; ona
goro do toyin edilmom baresinde emr alib ige sliru etmaliyom.

Miidir avvelce bir sz demadi. Mizin lizerindan bir kagiz gotii-
riib baxdi ve sonra {iziinlii mene tutub dedi:

— Sizi toyin etmok bir az vaxt istoyir.

Maon toacciib etdim:

— Yer yoxdurmu? Catinlik varsa, men geri doniib basqa qozaya
gedo bilorom.

Miidir olindoki kagizi mizin iisto qoyub, basini buladi ve dedi:

—Yox, o deyil, miiellime bize lazimdir. Sizin kimi bir mislli-
moni biz hara buraxariq.

Man onun soziinil keserak, hayacanla:

— Bes niye toxir edirsiniz? — deye sorusdum.

Miidir kemali-asudalikle papiros qutusunu ¢ixarib bir papiros
aldi, yandirdi ve gdziiniin birisini yumub, o birisi ile mena baxd.
Papiros tiistiisiinii piifloyib dedi:

— Man sizi yaxin bir kende toyin etmak istoyirom. Bundan o6trii
iso bir balaca doyisiklik etmok lazim galir.

Maoan maseloni anladim. Yaxin kenddeki miiallimeni basqa yera
gondarmoek vo moani onun yerina toyin etmok istoyirmis. Mon etiraz
etdim:

— Man ona razi ola bilmarem. Man basgasinin yerine golmadim.
Man rica edirom ki, miiallimi olmayan konde mani toyin ediniz.

Miidir giiliimsoyerak dedi:

— Bolke clo istoyon var.
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Man hiddetla:

— Kim elo istayir? — deyo sordum.

— Bir-iki giin gozleayin, yerinizi holl edok: niye belo sobirsizlik
gostarirsiniz? Gerak siz bizim shvalimizi dyrenasiniz, biz do size
belad olariq...

Sonra s6be miidiri iraliloyib, dik menim garsimda durdu ve diq-
getle liziime baxaraq sorusdu:

— Bolke qgoribsayirsiniz?

— Man ise baslamaq isteyirom. Bayaqdan da bunu nec¢e dofo tok-
rar etdim.

Cixdim.

No etmoli idim? Yeno gozlomoayo gorar verdim.

— Boalke sizin basiizi agridiram, xanim, — deye o sorgulu bir
baxisla mene baxdi. Sanki menim iiziimda: “Maraqlanirmi?” sualina
cavab axtarirdi. Bir az siikutdan sonra derinden ah ¢akib, soziine
davam etdi.

Axsam saat yeddi idi. Qonaq oldugum miiellimenin otaginda otu-
rub kitab oxuyurdum. Siikufe xanim da miitesllimlarinin doafterle-
rine baxirdi. Dogrusu, men 6ziimden bezar idim. Bu miisllimeni
narahat etmoakden artiq dilxorlanmigdim. Qap1 ddyiildii. Miiellime
qapin1 agaraq, ahoastoce:

— Gorason kimdir? — dedi.

Golon diinen maarif s6basi miidirinin yaninda oldugum zaman
cagirdigr Sefi idi:

— Miidir deyir ki, buyursunlar bize.

Man bir sey anlamadim. No olmusdur? Ne xebardir? Rafigom
menae miiraciotlo:

— Miidir xeber gondarib bizi devet edir. No buyurursunuz?

Mon getmoayoacoayimi bildirib dedim:

— Siz getmoak istoyirsiniz, buyurun; mone izin verin evde qalim,
yorgunam.

— Xeyr, siz getmoasoniz, mon hara gederom. Cagirisin sababi,
bolke sizin golmonizdir.

Man teacciib etdiyimi bildirdim.

Qoraz, no 0, ne man getdik; gonderilon adama radd cavabi verib,
qaytardiq.

— Miidira sdylayin ki, qonagimiz yorulmusdur; men deo defter-
lora baxacagam, bagislasin!
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— Bu nadir? — deye Siikufe xanimdan sordum.

Stikufe xanim ah ¢okerok:

— Miidirdir, boytikdiir. Kim bilir ne fikir edibdir.

Bir az kegmoamisdi ki, yena qap1 ddyiildii. Bu defe gelon midir
0zii idi. Daxil olub giile-giilo:

— Deyir ki: “Dag Mahommadin yanina golmese, Mahammad
dagin yanina gedoar”. Bizimki bele golibdir. Homise 6ziimiiz gerak
“dagin” yanina gedok... — dedi.

Oz evine golmis adam kimi paltosunu ¢ixarib, gapt agzindan
asd1 ve sonra iiziinii Stikufoye tutdu.

— No olubdur? Niysa evden bayira ¢ixmaq istemayirsiniz?

Bu sozlori deyerak, miidir otagin ortasinda durdu. Ev sahibi
sandalya toklif etdi. Miidir aylosdi ve danismaga basladi. Cox seylor
sOyladi. ©vval islerinin ¢oxlugundan vo ¢atinliyindon sikayet etdi
va sonra yeni acilacaq maktebler iiclin ¢calisdigini geloms verdi vo
daha sonra 6ziinii torif elomaye basladi. Bu s6hbatin axir1 yox idi.

Stikufo xanim ¢ay todariik edib verdi. Bir neco dofo mokteb
islorinden danismagq istedi. Lakin miidir birce deqige aman vermadi.
Axirda da bildirdi ki, yaxin zamanda Bakiya gedecek ve yeni
dostiriil-omellor, meramnamelor vo kitablar gotirocokdir. Man
dinlayir, he¢ bir s6z demoayirdim, Siikufe xanim da “bsli, bali”
deyoroak, miidirin dediklorini tosdiq edirdi.

Miidir ayaga qalxaraq, mona:

— Siz niye danigmayirsiniz? Toyin liclinmil tolosirsiniz? — dedi,
— sabah golin, her bir sey hazirdir. Cox da uzaga gondermali olmadigq.

Maon kandin adin1 bilmak istedim.

Soyladi.

Mon togokkiir etdim...

— Man tosokkiirlor etmeliyom, siz bizim unudulmus gozamiza
goldiniz ve bizi sizin kimi bir miiallimeye malik etdiniz. — S6zlori-
nin tesirini miisahide eder kimi, bir az durdu, sonra dedi: — Ancaq
bu yaxs1 deyil ki, siz menden qagirsiniz!

Man etiraz etdim. Menim na sayaq miiallima olmagimi bilma-
den torif etmosi ilo moni tohqir etdiyini sdyladim. Qagmaq deyil,
bir maktebe toyin edilmemi rica etmis oldugumu slave etdim.

—Yox... yoX... man dediyimi siz diisiinmediniz. Men sizin soxsi
miinasibatiniz haqqinda deyirem.

Man toacciib vo heyratlo onun iiziine baxdim.
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Miidirin danisigr her ikimizin nifratine sebab oldugu balli idi.
“Bu, algaq adamdir. Ne {i¢iin bunlar bize yoldas kimi deyil, basqa
clir baxirlar? No tli¢iin?”” — deyo mon fikir edirdim.

Gonc qadin dayandi. Vaqondan ses ve kiiy esidildi. Men kupe-
den baxdim. Hans1 movqifde ise durmusduq ve yeni minikloer 6z
yerloarini axtarirlardi. Doniib kupenin pencerasinden baxdim. Mov-
qifin zeif suretde isigqlanmis platformasinda yuxulu sernisinler o
yan-bu yana qagirdilar.

— Hans1 movqifdirse, bilmayirem, — dedi.

— Yorulmussunuzsa, yatiniz, men sizi yordum, — deye Zorifo
mena iz tutdu.

Faget men rica etdim ki, miimkiin ise tamam etsin vo dinlomaya
hazirlandim. Xanim basladi:

— Sabah, maarif miidiri meni toyin etdi. 30-35 verst mosafodo
bir kendde yeni agilmig moktobds qizlart oxutmali idim. Bu, menim
arzuma miivafiq idi. Bir sey de sdyleyim. Miidir menimle getmok
istoyirdi. Hazirlanmigdi. Men bunun miisayietinden dilxor idim.
Lakin sonradan icraiyye komitesi divani-roeyasetinin tocili iclasi
olduguna c¢agirildi. Gedoerken mena:

— Man istordim ki, 30 verst yolu siz tok getmoyosiniz. Tutmadi.
Sagliq olsun. Basqa vaxt, bir az vaxtdan sonra gelecoyom... Size
deyacoyim ¢oxdur, — dedi.

Maon bir s6z demadim. Miidirin getmaomasindon man sad idim.
Monim istediyim de qizlar1 oxutmaq, onlart yeni yasayis alomino
girmak iiclin hazirlamaq idi. Boyiik bir hovesle ise basladim. Cox
da miiveffoqiyyetle mektobde moasgul olurdum. Qizlarin menimle
olagesi hovesimi daha da artirirdi. Beloce bir nego ay moasgul oldum.
Kond xalq1 mens ¢ox hormat edirdi. Hor bir kandli gelib manden
ohvalat sorugurdu. No lazim ise hazir etmoaye ¢alisardi. Bu qayg1 vo
hormet meni minnatdar edirdi. Men bu miinasibati avam ve cahil
kondlidon gozlomezdim. Bir giin maarif midiri goldi. Moaktobo
baxdi. Qizlan dindirdi. Sonra manimle s6hbet etmaya basladi. Ovvael
dorsden, moaktebden, camaatin alagesinden sordu... sonra... sonra
moani 6zii ilo birlikde sehere getmayo dovet etdi. Radd etdim.

— No ii¢iin siz belo komiltifatsiniz... No olacaqdir? Bu camaat bir
s6z demaz. Moan miidir, siz miiallima, barabar gediriksa, kim na deyor?
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Mon soyladim ki, camaatin ne deyoacoayi deyil, 6ziim sohero get-
mok istomayirom. Bir do seharde bir isim yoxdur.

— Bolke man sizi rosmi ¢agiriram.

— Roesmi cagirsaniz, macburam. Lakin sizin resmi ne soziiniiz
olsa, burada deye bilersiniz.

— Bu da rosmi tolobmi?

Monim sualim ona xos golmadi. Mene acigli baxdi. Lakin onun
acigh ve ya xos baxigi, menden &trii tofaviitsiiz idi. O giin miidir
sohare qayitdl. Bir hofteden sonra miidirin imzast ile bir kagiz goldi.
Moktob islori ilo alagedar bir ne¢ce masaloenin halli {igiin meni qoza
moarkoazine ¢agirirdi. Miidirin dediyi resmi tolige bu idi. Getmoayo
gerar verdim. Sehare gedon kondlilerle baraber arabaya minib yola
diisdiim.

Stikufe xanimla eski bir yoldas kimi goriisdiik. Miidirin yanina
getdim. Mani gorcok:

— Ho, goldiniz, xos goldiniz, hara diismiisiiniiz?

Maon soyladim.

— Mon gorak o Siikufe xanimi buradan basqa yeroe kogtirom ki,
bir do siz onun yaninda durmayasiniz.

— Bu ne demakdir? — deye toacciib etdim.

— Man size demisdim. Man istordim ki, siz sohore golonde bize
diisesiniz. Menim iki otagim... Otagim... Biri sizin 6hdenizdadir...
— dedi.

— Harada galmag, o menim isimdir. Maarif sébesine he¢ doxli
yoxdur. Bir de bu gaygilardan men miidir yoldasi tamamile xilas
edirom.

—Yox, yox... Bilirsinizmi, man size agiq demak istoyirem, izin
versoniz?

— Buyurun!

— Maon istoyirom ki, bizim alagemiz yaxin olsun, biz bir-biri-
mizle yad olmayagq... Yaxin alage insanlarin 6z allerindadir.

Maon aciq ve teacciible onun iiziine baxdim. Bir deqige o na
deyacoyini bilmadi.

Maon ondan:

— Man size bu kimi danisiqlar ti¢iin heg bir ixtiyar vermayirom;
men sizin bu sdzlorinizi esitmak istomoayirom; moktob masolalorini
sOylayiniz. Men getmoliyom, — dedim.
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— Bagislayiniz... bagislaymiz. Man size bir s6z demeamisem ki,
o sizi aciqlandirsin.

— Dedikloriniz!

— Man rica etdim ki, agiq danismaga izin verasiniz, siz do razi
oldunuz.

— Maon bu danisiqlara izin vermayirom. Man moaktob masalalori
iiclin goldim.

—Bir deqige... Siz Bakida oxurken Riistomi taniyirdinizmi?
O sizin miialliminiz olmusdur.

Otaq bagima firlandi. Riistem, o hemin nifretle xatirladigim
sinif miiellimim idi. Miidir menim sasirdigimi goériib olave etdi:

— Maon onun dostuyam — yoldasiq. Man isterdim ki, siz mena do
Riistoma baxdiginiz kimi baxasiniz. O mena sizin barenizda...

Bu, hayasizligin axir deracesi idi. Artiq dinleye bilmeyacok-
dim. Qalxdim. Soziinii keserak:

— Bu danisiglarin menasini qanmayiram ve qanmaq istomayi-
rom. Bu sohbatler maarif s6basi miidirine he¢ yaragsmaz! — deyib
cixdim. Indi gedirom 6z divanimi tamam elomoyo, maarif cobho-
sinde ¢alismaga, moni gbzloyen yiizlerce qizlart savadsizliq ziilme-
tinden xilas etmaye. Tolasdiyim ii¢lin menim ismatima toxunmus o
alcaq adama men avvelden ancaq nifrot etmoklo kifayatlonmisdim.
Indi goriiniir ki, sehv etmisom. Onun baromde nasr etdiyi s6zlerine
vo gohromanligina aid sdylediyi nagillarina axir qoymaliyam.
Gedirom. Qoy bilsinler ki, gadinlar 6z hiiquqlarin algaq ve deniler-
den' miidafio etmoyo gadirdirler.

Xanim sakit oldu. Qatar siirotle gedirdi. Biitiin minikler uyumaqda
idi. Siikut barpa idi. Bu siikutu qatarin hazin-heazin oxuyan ve xani-
min sdyladiyi hekayeni oxsayan tekerleri pozurdu. Goriinen zoif
lampa isiqlart otrafi biirlimiis qaranliqla ¢arpigmaqda idi. Lakin
derin qaranliq garsisinda zoif olan bu isiglar 6z miibarizelarinde
qalib gelmek isterken, hardenbir mehv olur, itir ve yena qilivvet-
lonib goriiniirlerdi. Men bu ¢arpismaya tamasa edir, vaqon tokor-
loerinin mahnisin1 dinlayirdim. Zorife xanim iki oli ile bagini tutub
fikro dalmisdi.

1928

1 Rozillorden
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HACIBABA NOZORLI

(1885-1939)

Yazi¢i va ictimai xadim Hacibaba Nazorli Samaxi saharinds dogulmusdur.
Ik tohsilini M.O.Sabirin “Umid” moktabinda almis, 1930-33-cii illords Mos-
kvada Qurmizi Professura Institutunda oxumusdur. Gonclik illarindan ictimai-
siyasi harakata qosulan H.Nazorli 1920-29-cu illords Qurmizi Orduda siyasi
rohbar olmus, milli divizivamn toskilinda faal istirak etmisdir. O, eyni
zamanda Bakida ¢ap olunan “Qizil asgor” qazetinin redaktoru, ordudan tor-
xis olunduqdan sonra isa ARYS-nin masul katibi, Azarbaycan Sovet Yazigilar
Ittifaqu toskilat komitasinin sadri, Doviat Dram Teatrimn direktoru vazifa-
lorinda igslomigdir. H.Nazarli Azarbaycan KP XII qurultayinda MK iizviiiyiina
namizad, VII Zaqafqaziya Sovetlor qurultayinda ZSFSR MIK-nin iizvii se¢il-
migdir. 1939-cu ilda habs olunmus va Bakida giillolonmisdir.

Azarbaycanda Sovet hakimiyyatinin ilk illarindaon adabi-badii faaliyyata
baslayan Hacibaba Nazorli birinci sovet nasirlarindan olmusdur. Sovet haki-
miyyati ugrunda miibariza, Vatondag miiharibasi, qadin azadligi — onun heka-
yalarinin asas mévzularindandir. Yazigimin miiasiri va yaxin yoldaslarindan
biri olmus xalq yazigisi Mehdi Hiiseyn da yazirdi: “20-ci va 30-cu illords onun
(H.Nazorlinin — Z.9.) oxucular torafindan sevilon hekaya va novellalar: bu giin
eyni mahabbatla qarsilana bilmaz, amma bir haqiqat do vardir ki, onun sada
va realist iislubu, canli yumoru, sart psixoloji tohlil tisulu, an ¢ox da samimi va
ehtirasla tasvir etdiyi inqgilab illorinin isti nafasi bizim miiasirlorimiz tigiin do
maragsiz olmayacaq”.
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NISANLI GOZLORI

Bu giin glines batmaqda iken gerargahin alay komandanlarina
vo alay komandanlarinin daha asagilara verdikleri buyuruq cebhoe
boyunda giinlar ile yatan ve naticasiz ateslor ile usanan qizil asger-
lorin hamisinda bir ruh yiiksekliyi oyatmisdi. Hisselorin her birinde
bir haraket, hazirliq vardi. Biitiin iirokler qalibiyyet iimidi ilo doyii-
niir, har daqigeasi bir dmiir goder uzun goriinen cebha vurugmasin-
dan biryolluq qurtarmaq arzusu artirdu.

Bali, sabah son ve gati bir hiicum var!..

Bu buyuruq bir ne¢e deqgigade biitiin cobha boyu yayilmisdi.

Bizim diviziya {i¢iin taktik ndqteyi-nezearle zobt olunmasi vacib
qirx-olli evciyoazden ibarat olan kigik bir kendin artiq her ne olursa
olsun sabah alimize ke¢masi son defe got olunmusdu. Bu kendin
torofimizden tutulmasi bir aydan bari demircesina bir inad gosteren
diismenin artiq harb neticelerini uduzmasi demoakdi.

Sabahk1 vurusma goti ve mithiimdiir.

Bunu her kes diisiiniir, bag komandanlardan tutmus daha kigik-
lera godar hami bunu bilir, tosdiq edirdi.

Lakin bu aciz kendin qarsisinda iyirmi giinden beri dolu kimi
yagan giillolor, simsoklor kimi partlayan top mermilerine qarst
koks gorib can ¢okisen bir asger daha vardir. O hoam sabahki qalibiy-
yotin ordu ii¢iin olacaq ehemiyyatini diisiiniir, hom do basinda daima
dolanan ve onu bir an avval hiicuma sévq eden basqa bir arzu vardir.

iki il evvel buraxib getdiyi homin kendciyezde onun yoluna géz
dikib, onun timidi ve arzusu ile yasayan iki goz var idi.

Nisanli gozlori!

On dogquzuncu ilde Qizil Ordu buralar bosaldib ricet eden zaman,
konddoki yoxsul goncler hamiligla silah alaraq onlara qosulmus ve
Qiz1l Ordu hissaleri ile bir yerde kendi terk etmislordi.

O zaman bu gonc doxi yegana imidi olan Nazlisin1 aglar halda
tork ederak vidalagmig, Rusiyanin qarlt megalorinda, Sibirin buzlu
¢ollerinde zeforden zefore qosmus, sonra Ural daglarini agaraq, conub
cobhasine iiz tutub Qafqaz daglarinin giinasli ve olvan atoklerine
catmisdi.

Budur, bir aydir ki, sevgilisinin meskeni olan kendin qarsisinda
durur ve aramsiz hiicum amri baklayirdi.
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Nadansa buradaki alaylar ciddi vurugmaya girismayirdiler. Sebir
bitir, tiikonir... Komandan omr vermoz Kki...

Nohayaet, bu axsam “hiicum olacaq” — deys verilon sadliq xebari
golib catdu.

Sabah goti hiicumdur.

Bu geco miintozir gozlor yuxu daddimi? Yalniz aglarin hadsiz
ozablarindan cana goelmis Nazlinin xayali qollarini ag¢ib, “gal meni
qurtar” deye yalvarirdi.

& %k sk

Ay buludun arxasinda gizloenmis, istehkam boyu bir ¢ox kolgoe-
lor sossiz-somirsiz gozinirlor, sohiyye noeforlori naforlers sagri bezi
paylayirlar. Uzunboylu, saribenizli, alagozlii taqum komandiri taqumi
fisong ile tochiz edirdi.

— Yoldas, sabahki hiicum saat negode baslanacaq?!

—Onu ancaq batareyalarimizin ilk ateslerinden bilaceyik.
ovvelce topgularimiz atese baslayasidirlar, — deye taqim koman-
dan1 qonsudaki sengers kegdi.

Oli yens fikirlosmoayo basladi:

— Xeyr, bu daha sl vermadi. Kim bilir, balke de topgularin atos
acmaga keflori golmadi! Dearhal topcu komandaninin yanina qagib da
bir an avval atose baslamasini rica etsom nece olar? Vo ya o da qerar-
gahin emrine miintazirdir?.. Birden gerargah magsadini deyiserse?..

0, ¢ox darixird. Kisesini cibinden ¢ixardi. Bir maxorka papiros
sazladi, sengerin riitubetli divarina sdykenoarak, gozlerini buludla-
rin arxasindan yenico ¢ixmaqda olan aya dikib, papirosunu duman-
latmaga basladi.

oOtraf sakit idi. Xefif kiilok nazik buludlar ki¢ik yelken qayiq-
lar1 kimi, saf deniz geder mavi gdylin iizerinde o yan-bu yana qovur,
ayin is181 kendin kenarindaki gole diiserak orani yaldizlayirdi.

Bali, dord il avvel yena beloco bir yaz axsami idi, bayram
miinasibati ile gol basindaki qovaqliga toplanmis kend golinlori ve
qizlar1 saz vo qaval ¢algis1 altinda rogs edirdilor.

Nazli da orada idi. Fegeat nadense o, kimsaye qarigmir, bir agaca
sOykenarak aya baxirdi. Onun gozlerinden kederli xiilyalar dasirdi.
Oli o vaxt asgar deyildi. Nazliya yanasdi, olini onun ¢iynine qoyaraq:

— Nazli! — dedi.

Nazli onun yaxinlagmasindan tirpanir kimi biitiin viicudu ile titradi.
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— Sens ns olmus bele gomginsen?

Nazli cavab vermadi.

— Yoxsa bir derdinmi var?

0, he¢ danismadan bagini sallayaraq, bir an durdu. Birden-bire aymn
is1g1 ilo fil siimiiyii kimi agaran qollarini gencin qiivvetli boynuna
doladi ve gozlerinden tdkiilen isti yaslar ile onun agiq sinasini islatdi.

Beloaco bir deqige durdular. Sonra he¢ kos duymadan agaclarin
arxasina ¢okildiler.

— No ii¢iin belo edirson? Aglamaq ne ti¢iindiir?

Bu suala gars1 derinden koksiinii 6tiiron Nazli tokrar onun boy-
nuna sarildu...

Odur, o saatdan Nazli onun sevgilisi idi.

k sk sk

Yolun sag torafindeki sarp qayanin arxasindan iifiiq agarmaga
basladi. Her yer sakit, yalniz daha uzaqlarda qalmis heyvan ve insan
cosadleri iistiinde toplanan caqqallarin girye sesleri hele sakit
olmamisdi.

Axsam xott boyu gezinen kdlgeler artiq gizlonmisler. Indi havada
qara viicudlar ile ucub bagirisan qargalar vo g¢alaganlarin qulaq
dirmaqlayan sesleri esidilirdi.

— Ah, bu murdar seslari susduracaq birinci top atesi, baslamaz-
misan?

Manga komandirleri, bas komandanlarin tovsiyelorine gore,
biitiin neforlore istiqamet gostorir, omrlori tokrar edirdilor.

Olinin mansub oldugu bdlitkk dos-dogru yamaci enarak, kende
daxil olmali, orada basqa hisseleri boklemali idiler.

— Gum... Gummm...

Birinci batareya atoso basladi.

Dohsatli seslori ilo havani titrederak ugusan top mermileri diis-
meonin arxa xattine diiserok, orada dehsatler qopardi. Otrafi kesif bir
duman biiridii. Bunun arxasinca her yerdon pulemyot vo tiifong sos-
leri saqqirdamaga basladi. Diismen terafden golen giilloler isliq cala-
c¢ala bag1 tizerinden ugusur ve dolu densleari kimi torpaga sancilirdi.

Komandanlarin gelbleri titreden amir seslari bunlarin hamisina
fayiq golirdi.

Bu hal ¢ox silirmadi. Birden-bire har terafden “qalx!”, “irali!”
buyuruglar verildi.

~



Artiq toorriiz' baglanmisdi. Yiiytiron, sigrayan, siiriinon insan kiit-
lasi bir-birini toqib edirdi. Yixilanlar qalirdilar, yaralilar diistirdiiler,
oOliiler ayaqlar altinda ¢eynenearek qalirdilar. Hor kes dali bir qan
cosqunlugu ile irslileyir, ireliloyirdi. Bir saat avval demir ¢ivi kimi
yera qaxila galmis diismen qiteleri indi herekete golmis, yolun kena-
rinda deniz dalgalar1 kimi bir-birini asaraq eks-hiicuma ke¢mislordi.

Bu iki gaya kimi bir-birine yaxinlagan qiivveler toqqusarsa
qiyamat qopmazmi?!

Siingiiler bir-birine yaxinlagdi.

Top ve pulemyot gehgehsleri siikut etdi.

“Ura, ura”...

Goyleri sarsidan bu qorxunc gurultudan biitiin kainat titrodi.
Bogaz-bogaza oylosmis bu insan kiitloesi qalxir, diisiir, yaralanir,
Oliir, oldiirtr...

Qayalarin carpmasindan hasil olan qigilcimlardan alovlar qalx-
mis, bu alovlar1 sondiirmak {i¢lin damar borularindan ganlar fisqirir.

Odlar sondii.

Bayaqdan gurlayan sesler gismen susdu. Indi ancaq iniltiler,
zariltilar ve bazen tok-tok xoruz banlar1 kimi ¢okinti ile qalxan ve
tizgiin bir halda otrafa yayilan “urra” sesleri esidilir.

Toqqusma meydani noz? deqiqoleri kegirirdi. Onun sinesinden
galxan odlu bagirtilar indi xiriltilara ¢evrilmisdi. Sanki orz kiiresi
vulkanlari, zelzeloslori, dagqinlari ile 6lmada idi.

Porakende diismiis osgorlori toplamaq flig¢iin komandanlarin
qilinclart havada parlayir vo “menim yanima” deyorak bagirirlar.
Dusmen kondo dogru ¢okilmede idi. Faget can qurtarmaq miim-
kiinmii? Yagmur kimi ireliye ateslor yagdiran mitralyozlar onlari
bigirdi. Oli yoldaslari ile baraber kende dogru iralilayirdi. O, kende
bir daqige irali girmak ligiin qartal kimi ugurdu.

Budur, ¢ay daslarindan tikilmis ve divarlar1 ag ¢amir ile suvan-
mis bir ev, daha o yanda qonsu Sefder kisinin evciyezi, onun qonsu-
lugunda Nazlinin yasadig1 ev durur. Onun divarlar1 agarilmis, bal-
konu qirmizi1 rong ile boyanmisdir.

“Bali, onu gérmak ligiin yliz addim daha ireli getmaliyom”, —
deye fikirlegon Oli irsliloyirdi. Lakin divar arxalarinda gizlenmis

! Hiicum
2 Can ¢okismo, canvermeo
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vo agaclara sixilmis aglar qorxusuz deyildiler. Sol terefdeki hasar
tlizorindon atos agan bir diismen naferi def olunarsa moaqgsedo ¢at-
maq asan idi.

Oli lizliqoylu arxa yixild1 ve atose basladi.

Hasardan ates kosildi. Yanlarda diismen qalmamisdi. Bolik,
gacan diismeni teqib etmoade idi.

Bu halda gozlenilmayen bir hadise oldu. Kendin simal tore-
finde gizlonmis diisman siivarilori gofleten basqina kegmasinlormi?
Meydan yeniden qizigdi. Siingiiler ile qilinclar ¢arpismaga bagladi.
Boliik komandani bir az hiindiir bir dasin lizarine ¢ixaraq bagirir vo
qizil asgoarlori dagilmamaga devet edirdi.

Qara ¢uxali bir diismen siivarisi 0zlinli yetirorak, komandan
yaraladi. O, dasin dibinda yero sorildi. Ogoer yarali komandan orada
qalsa idi, hayat1 tehliikeli olardi. O, siivariler ayagi altinda ¢eynanib
mohv edile bilardi.

Oli sicradi ve 6ziinli komandana yetirib, arxasina aldi. O, na
edacoayini bilirdi. Komandan1 arxlarin derin bir yerinde saxlamaq
lazim idi.

Bu halda bir ne¢co qursun qulagi dibinden vizilti ile kegdi vo
dosiiniin sag terefinden toxunan qiivvatli bir sey onu komandan ile
boraber torpaga sordi. O, avvelce agri hiss etmadi vo diisiinmoayo
basladi: “Artiq bitdi, 6leceyam, eve yaxinlagmali. Lakin komandan
nd olsun? Onun ki bir terafe ¢okilmoaye qlidroti qalmamisdir™.

Ayaga qalxdi, olini hasara dayayaraq darvazaya qoder siiriindii.
Yarasindan axan qanin viicuduna ariz etdiyi boyiik bir zof ! natico-
sinde darvazanin lap astanasinda diisdii; var qiivvesi ile:

— Nazl! — deyo bagirdi.

Yeno qalxmaq istedi, foqoet miimkiin deyildi. O halda Nazlisim
gorso idi, komandani balke do xilas etdirecokdi...

% %k 3k

Geco.

Olgiin neft lampalari ilo isiglanan seyyar xestoxananin bir ota-
ginda cergo ilo diiziilmiis taxtlar iizerinde yaralilar yatirdi. On ucdaki
divara soykenmis taxtin lizerinde yatan bir xosto gozlerini yummus,
sinasini qabardaraq ¢ox giicliikle nafes alirdi.

1 Zoiflik
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Xastonin yanindaki kiirsiiniin tistiinde oturub, dalgin qara goz-
lorini onun rongi uguq benizine dikmis gonc bir qiz ilo qarabigls,
qirisiq izl miilayim bir hekim gozlerindeki gozliiyii parovoz fanar-
lar1 kimi parildadaraq, fisilt1 ile danisirdi.

Doktor xestonin nebzini yoxlayaraq deyirdi:

— Zonnimca, qorxusu yoxdur, indi artiq liroyi normal bir siirotlo
déylinmakdadir.

— Bas na {i¢iin bels baygindir? Ayilmayacaqmi?

— He¢ darixmayiniz, balke do bu saat ayilar!..

— Rica edirom, doktor!..

— Man sizi emin edirom ki, o tezlikle ayilacaqdir. Artiq 6liim
gorxusu yoxdur. Faget siz yanindan ayrilmaymiz. Ayildigda meni
cagirarsiniz, — deya, doktor basqa xastelori yoxlamaga davam etdi.

Q1z avvalki kimi gozlorini xastoden ayirmir ve avvalki kimi
yumsaq saclarint oxsayirdi.

Xosto asgor derinden nafes aldi. Qiz liziinii bir az daha ona
yaxinlagdirib diqgetle baxdi.

Xosto gozlorini boyiik-boylik agmis, otrafi sliursuz nazerleri ilo
seyr edirdi. Birden nazari iizline yaxinlasmada olan gdzlors satagdi.
Dirsoklarini yastiga sdykoyorok qalxmagq istodi, foget zeifliyinden
tokrar arxasi iisto diisdii.

— Uff... bu goder masaqqgotdan sonra ona yaxinlasmaq yena do
zordur, — dedi.

— Haraya yaxinlagmaq istoyirson?

— Ona, o gozlora... Nazliya!

Nazli 6ziinii saxlaya bilmadi:

—9li! — deys, onun boynunu qucagladi.

Nazlin1 taniyan yarali derhal komandanini diisiindii ve yanlara
baxaraq:

— Komandan han1? Onu xilas etdiloermi? — dedi.

— Hans1 komandan? Boliikk komandanimi? Odur, orada yatir,
yaxsidir, — deyo, Nazli iki addim yandak1 xestoni gostordi.

Xosto komandan yatagmin iginde oturub papiros ¢okir vo
giilimsayoarak:

— Ayildimi? — deyirdi.

1925
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QARATEL

Mizin basinda iki nafoer idiler; olli yaslarina yaxinlagmis ¢al, top
saqqalli Nadir qalin dodaqglarinin arasinda yerlosdirdiyi uzun
mistilyiini siimiire-siimiire deyirdi:

— Gortlinlir Aslanin sohbeti uzun ¢okdi, hava garaldi, hale do
golib ¢ixmayir.

Onun ils {iz-iize oturub, corab toxumaqla measgul olan Cimnaz
gozloarinin Ustiine tokiilon yenico don diismiis saglarimi qulaginin
ardina ataraq:

— Yeno no sohbot varmis? — dedi.

— Bayrama hazirlagirlar, — deyo, Nadir havaya qalin ve aci bir
duman sovurdu ve soziine davam etdi:

— Bu giinler boyiik bayram olacaq, qizil esgarlorin bayramidir.
Diinen klubda danisirdilar.

— Quz1l asgorlorin bayrami...

— Hoa, Qiz1l Ordunun...

% sk sk

Qapr1 agildi. Eve alinds ¢anta, ayninde qisa qara bir palto, basini
qirmizi yayligla baglamig 14-15 yash bir qiz girdi:

— Yamanca soyuqdur, allerim dondu.

Cimnaz gozlerini alindeki isinden ¢okmaden:

— Sene demadimmi olcoklori gotiir... Hole men demasoydim,
paltonu da geymoayoacokdin...

Qi1z cavab vermoaden, ¢antani divardan asib bucaqdaki qaz soba-
sinin yanina sixildi.

Nadir sorusdu:

— Qardasmi gérmadinmi?.. Harada galdi, bilmayirsenmi?

— Mon darsden ¢ixanda, onlar haloe iclasda idiler. indice qurta-
rarlar.

— Elo isa birce samovari odla, qizim! Man de bu deqige koope-
rativden tonboaki alib qayidiram.

Nadir mixdan paltosunu alib ¢ixdi. Qiz yandaki matboxe gedib
samovari odlamaga measgul oldu. Cimnaz slindaki corabi toxuyub
qurtarmis, is bogg¢asini yi1gisdirmaga mosgul iken cindir parcalarin
icinden bir y18in askimis, saralmis kagiz alaraq qarigdirdi. Oski bir
xatironi diigiiniir kimi bir an gozlerini kag1z parcalarina dikerak ¢agird:
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— Qaratel!

Gonc qiz matboxden saslonerak:

— Monimi ¢agirdin? — dedi.

Cimnaz alindoki kagizlar1 onun garsisina serorok:

— Heg bilmirom bu kagizlar ne vaxtdan qalib, deyoeson Aslanin
asgorlik zamaninda yazdigr mektublardir. Al, gor oxuya bilersenmi?

Qaratel kagizin birisini alib, diqgetle baxdi, o teraf-bu toerefo
cevirdi ve anasina qaytararaq:

— Eh, orab slifbasi ile yazilibdir. Oxumaq olmur ki... — dedi.

Anas1 moaktublar1 qarigdirmaqda davam ederak, bir ah ¢okdi vo
dedi:

— Bu kagizlar mena qara giinleri xatirladir. Aslan davada olar-
kon yazmisdi. Galse idi, bir de 6ziine oxutdurardim. Bu qisa kagizi
elo bilirom yarali oldugu vaxt yazmigdi. Goriirsonmi? Yazib bitiro
do bilmemisdir.

Qaratel moktubu alib baxdi, yens bir sey anlamayaraq, anasina
qaytardi. O, matboxe qayidaraq, qaynamada olan samovari gatirib,
siifroni hazirladi. Evde bir nec¢oe deqigolik siikut oldu. Samovar 6z
musiqisine basladi.

* %k sk

Ata ilo ogul ikisi do birden daxil oldular. Aslan qapidan giror-
kon iist paltarin1 soyunaraq deyirdi: — Bayram giinii moan qislaqlara
getmaliyom.

Atas1 sorusdu:

— Neo iigiin?

— Quzi1l asgorlarin bayramini tebrik etmak {igiin zavoddan niima-
yonde se¢ilmisom. Hoalo onlara bir ¢ox hadiyyelor do aparacagam.

— Bayram no vaxtdir?

— Ug giinden sonra fevralin iyirmi {igiinde Qizil Ordunun ild6-
nimidiir.

Aslan soyunub, hazirlanmis siifronin yanina goldi. Anasi avvalki
kimi moaktublar1 qarigdirirdi, birden deste ile Aslanin qarsisina ataraq:

— Ay Aslan! Bunlar senin yazdiglarin maktublardir. No vaxt-
dandir ki, bunlar1 saxlayiram. Oxusana, gérok ne yazirmissan?!

Aslan kagizlar bir-bir acib baxdi ve ke¢mislori xatirladigi iiglin
gozlarinds xayal ile dolu bir sevinc parladi, dedi:
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— Bunlar maraql kagizlardir. Man davadan yazmisam... No yaxst
saxlamisan. Hamis1 buradadir? Bax, yarali olarken yazdigim da
buradadir.

Burada qoca Nadir ise qarigdi:

— Oxu gorok no yazirsanmig? Coxdanki ehvalatdir, unutmusam.

— Elo iso dayanin sira iloe oxuyum.

0, kagizlar1 aragdirib, birisini ald1 ve izahat vermaye basladi:

— Bunu soharden ¢ixib cebhaye catan giin yazmisam, 10 iyul,
1921 tarixde.

Qaratel bir pisik balas1 kimi anasinin yanina soxulub dinlemayo
hazirland1, Nadir papirosunun son tiistiisiinii havaya buraxaraq, ciddi
bir veziyyet aldi. Cimnaz boggani bir terafe buraxib, gézlerini oglu-
nun agzina dikdi.

Aslan Oskiirerak:

— Qulaq asi, — dedi ve birinci maktubu oxumaga basladi:

“Mohteram atam! Vaqonda ve oradan »lli verst piyada cobhoayo
golorken gordiiklerimi ve kegirdiklerimi yazmayacagam. Bu giin
sohar ilk defe olaraq sengerds yatdim. Geco sakitlik idi. Giin ¢gixar-
c¢ixmaz diismen torafinden toplar atilmaga basladi. Bu meaktubu
sono bir saat avval top giillalorinin cohannam kimi alovlar, ildirim
kimi 6liimler sa¢dig1 yerden yaziram...”

Cimnaz ah ¢okdi, Qaratel iirponib iiziinii biirtisdiirdii ve anasina
daha six yaxlasdi. Nadir sebirsizlikle:

— Dalinm1 oxu, — dedi.

“...Sengorloerimiz dagin tepesinde zencir kimi sira ile diiziil-
miisdiir. Bilmeyirom ne {i¢iin bizim terafden he¢ heroket yoxdur?
Toplarimiz agir-agir cavab verir. Diismon qosunu diizlere sepale-
nib, qus qatar1 kimi irelileyirler. Bagimin iizerinden kegon tiifong
giillaleri bir ¢goban qusu kimi fit calib Gtiisiir...Diismen ancaq 500
addimliqdadir. Yeno iroliloyir.. Ah, bilmayirom bizim tabor koman-
dani poladdanmidir? O geder soyuqqanhdir ki, ¢oxlu giille sorf
etmoyimize de razi olmayir...

Mondan on addim sagda dohsatli bir bagirt1 qopdu. Boz bir kdlgo
torpaqdan qalxib yens yere sorildi, yoldasimi vurmusdular. Ona
doyen giillo zeherli imis ki bir daha ses ¢ixmadi, iki nefor sehiyyoci
golib onu aparinca o, yavas-yavas inlayirdi.

Diismanloe ii¢ yiiz addim aramiz qalmigdir. Onlar dagin ateyine
catmislar, indi yuxar1 dirmagmagq istoyirler. Yatirlar, qalxirlar, irali-
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loyirler. Lakin qizil giillelerimize foda olaraq geride qalanlar1 da az
deyildir...

Glines getdikco yuxari qalxir, bir terefden alimdaki qizmis silah,
o biri torefden do otrafi alov kimi qarsan giinasin hararati biitiin viicu-
dumu yandirir, basimda beynimi qaynadir.

Diismen “ura” seslori ilo qalxib seflerini sixlagdira-sixlagdira
ayaq Uste ireliloyir, cumur... Birden, sanki qiyamat qopdu. Otrafi
bir-birinin ardinca dehsetli bir gurultu ve sonra duman biiriidi.
Maon, darhal bombasaganlarimizin ise girisdiyini anladim.

Her torafden hacileylok dimdiyi kimi saqqildayan pulemyot-
larin gehgehasi ucalir. Diismen duman ve tozlar i¢inde qorq olmus-
dur. Hardon biri, ikisi gorlinlir ve yeno garsida partlayan bomba-
larin qaldirdigr duman tufanlari i¢inde yox olurlar...

Tifongim qizmisdir, artiq caxmagi islomayir. Yanimda yarali
galmis yoldagimin tiifongini aldim. Atiram... Atiram... Bes doaqiqe
sonra basimiz iizerinde ucusan giillelorin arasi kesildi, dumanlar
seyrokloasdi. Diismen oliilerini, yaralilarin1 buraxaraq yox oldu...

Esitdiyime goére sabah hiicum bizdendir. Sag qalarsam, yeno
yazaram. Anama salam yetir.

Qaratelin gozlorini evezimde min dofe 6p!..”

Qaratelin yasarmis gozloeri miikeddar bir sevinc ilo giiliimsadi:

— Burada qurtardi. Indi ikinci mektubu oxuyuram. Bunu 14-de
yaziram:

“Mdhteram ata! Olbatte yaralandigimi anama ve Qaratelo xoboar
vermoazson. Ugiincii giindiir ki, bir kendde diizelmis kicik, seyyar
bir xestoxanada yatiram... Ug giin bundan evvelki mektubda hiicum
olacagii sene yazmigdim. Homin hiicum oldu ve ¢ox da miivef-
foqiyyatli...”

Dinloyenloerin {i¢ii do birden terpendiler vo oxunanlar1 yaxsi
esitmok {li¢lin baslarini uzatdilar.

“..Geconi o goder yorgun yatmisdim ki, sehar ancaq bizim
torofden atilan toplarin gurultusuna gozlerimi agdim... Qosunumu-
zun i¢inde bitmoz-tiikkenmoz bir horoket var idi. Boliiklor, taqimlar
saga-sola cobha gqanadlarina gonderilirler... Demak, hiicum baglan-
misdi. Diismen terafinde de bir hareket, bir celdlik miisahide olu-
nurdu. O da bizim sengarlari top giilleleri yagmairlarina qorq edirdi.

...Bu giin hiicum etmays, qan denizlerine cummaga damarla-
rimda tlisyan eden qani axidib da sinirlerimi agir esebiyyetden azad
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etmaye Ozlimde siddatli bir ehtiyac hiss edirdim, ¢iinki diinen gor-
diiklorim he¢ xoyalimdan ¢ixmayir, golbimde ag diismene baslo-
diyim nifret, bu doefe qozeb alovlarina ¢evrilmisdir. Buna da sebab
diismenin diinenki hiicumdan sonra goriinmeyen bir vehsilik
etmosi idi. On giin bundan avvel sllerine asir kegon ii¢ nafor yolda-
simiz1 diinen sehar iistiimiize qaytardilap... Men baxa bilmadim...
Bilmayirom necea yazim, onlarin ayaqlarina at nallar1 ¢alinmis, bas-
larina demir mixlar qaxilmis, alinlarinda odlu galem ils “bolsevik”
kolmasi yazilmigdi.

Dinlayanlerden ikisi derinden ah ¢akdilor. Hami kederli ve hey-
rotli nezerlorle bir-birine yaxlagdilar. Nadir heyrot elamati olaraq
agzin1 margildatdr...”

«...Indi komandanin emrini beklomeden ayaga qalxmaq, tokba-
sina hiicuma kegmak, 6liince ¢arpigsmag, intigam almaq istoyirdim...

Cox boklomadim. Birden komandanin heybetli sesi esidildi:
“Qalx!..” Ham1 bir adam kimi qalxdiq. Od yagmairlar altinda irali...
ireli gedirdik. Yoldaslarimdan bir negesi yanimda yixilib galdilar.
Onlara giillo deymisdi”.

Kicik otaqda derin bir siikut vardi. Aslan ke¢mis qan coslugunu
xatirladan bu tarixi gehremanliq sehifeloerini cosa-cosa oxuyur vo
onunla hoamahang samovar da qaynayir, dasirdu...

“Burada sar sacli, ala gozIii, al ¢ohrosi giines istisinden yanib
qaralmis bir rus qadinini sene terif etmokden 6ziimii ala bilmeyo-
coyom. O, sofget bacisidir. He¢ vaxt bizden geride qaldigini gor-
moadim. Homise yanindaki dava, sargi lovazimatini saxlayan boyiikce
qara sumkas1 boyriine deye-doyo on addim arxamizca golor, onun
olinden yarali diisiib qaldigim1 gérmoadim, birini, besini saridimi?
— Yeno arxamizca ylyiiriir. Erkeklorden qocaqdir. He¢ inanmagq
olarm1? Agir bir yaralin1 umuzuna atib, geriyo qacdigini da gérmii-
som. O, manim arxamca goldikca, 6lmayacoyime iman edirdim...
No goder qogcaq, marhemsatli bir qadindir?!”

Burada Nadirin dodaglar1 arasindan biixtiyar tokiilen “ay qoga-
gim arvad!..” sozlori hor kesi giildiirdii. Maclis derhal yena ciddi bir
hal aldi.

“...Man qus kimi ugurdum. Ayagim altinda qalan yarali vo 6li-
lora toxunub yixilir, yena qalxirdim. Diismen ise yerine mixlanmis
kimi durmusdu. Aramizda ancaq 200 addimliq bir masafe qalmisdi.
Yeno har yeri diinenki kimi duman ve toz biirimiisdii. Komanda-
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nimiz at listinde mana yaxinlasdi. Olindeki parlaq qilincla bir lagin
kimi ugurdu. Birden dumanlar arasinda bir topacik dalina sixilib
komandanimi nisan alan paqonlu bir zabit gordiim. Giillo agildi.
Komandanim, o 8ziz yoldasim, qartal kimi qanad agaraq, atdan serildi.
...Dali olmusdum... Geri qayidib, yixilmis komandani yoxlayim vo
ya intigam {giin irali atilim, bilmeyirdim... Birden hemin sofqot
bacisini komandanin bagi iizerinde gordiim: “Komandanim daha
0lmaz!” — dedim, indi gozlerim doérd olmus, paqonlu zabiti axta-
rirdi. Onu topacikden bes addim yanda gordiim, qilincini ¢okorak,
bir yoldagimi vurmagq isteyirdi. He¢ aman vermoadim, dizimi yero
ataraq, bir fisong bosaltdim. Ag zabit alini sinesine basaraq, bir an
saga-sola sontirlodi ve torpaga serildi.

...Intigam almigdim. Irelilomek isteyirdim. Dizimi yerden qal-
dirmamis birden umuzuma toxunan agir bir zarbe ile harloenarak
gocaman bir tut agacinin dibinde yixildim...”

Dinloyanloerden birisi “of!” dedi. Bu, dvladinin acisindan goalbi
sancan bir ana foryadindan basqa bir sey deyildi.

«...Goziimii acarken 6ziimii bu seyyar xestoxanada gordiim. 11k
dofo goziime satasan eynokli, ¢al basl, ariqca bir doktorla cebha-
doki sefget bacist idi. Onlar qan axmasi naticesinde hasil olan
zoiflikden sonra menim ayilmagimi gozloyirmisler...

...Qogaq sofgeat bacisi, ayildigima sevindiyindandir ki, qirmizi
dodaqglarin1 agaraq, Oziine mexsus zarafatla tebassiim edir ve
“gorxma, yaxsi oldu... 6lmaz...” — deyirdi.

— Qorxmayiram, — dedim, — yara 6ldiiriicii de olsa, senin alinle
sagalacaqdir... — Hor ikimiz giildiik, doktor da bize qarisaraq tobos-
stim etdi. Bilmayirom o ne ii¢lin giiliirdii? Dilimi de anlamayirdh...

...Moaktubu sofget bacisindan icaze alaraq yaziram. Anama salam
sOyle. Yaralandigimi bilmesin.

...Qarateli arzu edirom... Yanimda olsa idi, buradaki sofqet
bacisina ¢ox da zehmatim deymazdi.

Aslan”

Qaratelin gozlorlerinden saglamlig1 andiran qirmizi ¢ohrasine
iki damla yas yuvarlandi. Aslan ii¢lincii moaktubu alaraq:

— Geroak oxumayaydim, sizi aglatdim, — dedi, — Bunu da iyulun
27-ds xostoxanadan yaziram, demoak hoale 6lmemisem, — deyearok,
barkden giildii ve davam etdi:
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“Mohterom atam! Bu giin 6zlimii daha yaxsi hiss edirom. Seher
tezdon doktorla “bact” daxil oldular ve har defoki kimi xastalori
yoxlayib, meno yanasdilar. Yarani oradaca a¢dilar. Dirnaq boyda
qara lekeaden bagqa bir sey qalmamigdir.

“Bac1” eyni tobassiimla:

— Yaxs1 damgadir, — dedi. — Votondas miiharibasinden sens bir
yadigar olsun.

Doktordan ne vaxt xestoxanadan buraxilacagimi sorusdum. Iki
giine kimi buraxilacagima sz verdi. “Bac1” ise darixmagimi anla-
y1ib, mani bu giin evden kenara ¢ixarib, bagda agaclar altinda yer-
lesdiracayine sz verdi. Ah, ne qoder caniyanan bir insandir. Ancaq
bu giin doktor onu adi ile ¢agirdigda adin1 dyrendim. Adi Anna
Ivanovnadir!..”

Dinloyenler heresi bir lohce ilo “Anna Ivanovna” — deye adi
tokrar etdilor.

“...Anna baci bu giin menim ii¢lin danigd1 ki, diismen axirinci
hiicumumuzdan sonra biisbiitiin azilmis ve sohare ¢okilmisdir. Bu
giin bizimkiler seheri alde etmak {igiin goti hiicum yapacaglar imis...
Indi uzagdan top seslerini esidirom. Acigli-acigli yanimdan asili
galan yarali1 goluma baxiram. Ah, na ii¢lin man bu son vurusda isti-
rak etmoayirom. Anna baci gelbimdoekileri gézlerimden oxuyur...
Maoneo tosilli verarak: “Yaxsi olarsan, yena cobhoye gedorson. Halo
inqilab 0z vezifesini bitirmadi; hale qalibiyystlor qarsidadir!”
— deyirdi. O, menim {i¢iin inqilabdan, qizil qvardiya gehremanliqla-
rindan s6hbatlor etdi. O, ¢cox coebholerde istirak etmisdir. Mendon
sorusdu:

— Bacin varmi1?

— Var... Onu sofgeat bacist yazdirmaga soz verirom.

Anna Ivanovna giildii:

— Xoroso, — dedi”.

Aslan dayandi ve derin bir maraqla moktubu dinlomakde olan
Qaratelo baxdi:

— Indi, bacim, vezifoni bildinmi?

Qaratel giiliimsadi. Bu suali lazimi godar anlamadigi gortiniirdii.

— Bilmadinmi?.. Sefget bacist olmaq isteyirsenmi?

Qaratel tokrar giiliimsoadi ve:

— Indi ki, miiharibs yoxdur... — dedi.
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— Indi yoxdur, foget... gelocek iiciin hazir olmalisan..

Cimnaz yeni bir xeboardar fikri ile liziinii biirtisdiirdii:

— Ah, yena do dava varm1? — dedi.

— Sen de qorxaqligimi gostermea. Hoaloe yoxdur. Lakin kim bilir
ki, diismenlarimiz bizi ¢oxmu asude buraxacaqlar?..

Qaratel:

— Man gedirom, mon safget bacis1 olmaqdan qagmayiram.

Nadir papirosunu dumanladaraq, bu danisiglar1 neseli-naseli
seyr edir vo giiliirdii. Aslan birden yerinden qalxdi, Qaratelin qarsi-
sinda duraraq, goti bir seslo:

— Sabah menimlo beraber gederik. Hilal-Ohmad derneyine
yazilarsanmi? — deyo sorusdu.

Qaratel da eyni gotiyyatle:

— Yazilaram... — dedi.

Birden har ikisi déniib ata-analarma baxdilar. Iki qoca avvalce
uzun-uzadi balalarin1 heyrat ile slizdiikden sonra bir-birile baxis-
dilar. Evde bir deqigeden artiq uzanan siikutu Nadir kisinin balala-
rinin sasinden daha geti olan sesi pozdu:

— Qaratel getsin!.. Qizil Ordunun bayramina men do bir sefgot
bacis1 gonderirom, — dedi.

1930
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BOYUKAGA TALIBLI

(1897-1937)

Goérkamli yazigi, jurnalist va ictimai-siyasi xadim Boyiikaga Talibli Salyan
sohorinda qullugcu ailasinds dogulmusdur. Ilk tohsilini Salyan sahar moktobinda
almis, sonra Baki real maktobinds oxumusdur. Oram bitiron gonc Talibli
1916-c1 ilda Salyan real maktabina miiallim tayin olunmus, bir il isladikdon
sonra Petrograda (indiki Sankt-Peterburqa) Texnologiya Institutuna qobul
edilmisdir. Lakin maddi vaziyyatinin agirligina gora tahsilini davam etdira
bilmamig, oxudugu institutdan uzaqlasaraq, avvalca Petrogradda, sonra Mos-
kvada miixtalif siyasi iglorda ¢calismigdr.

1920-ci ilin may ayinda Azarbaycana goalon B.Talibli burada bir sira
masul vazifalorda — Zaqafqaziya Qosma Sovet Sosialist Respublikalar: Faohlo-
Kondli Miifattisliyi Komissari, Azarbaycan Xalg 9dliyya Komissari, Markazi
Statistika Idarasinin raisi, Sovet Qurulusu vo Hiiquq institutunun direktoru,
respublika prokuroru islomisdir. Ictimai-siyasi foaliyyat sferasimin genisliyina
baxmayaraq, B.Talibli adabi-badii yaradiciligini da davam etdirmis, Bakida
cixan “Azarbaycan fiigarasi” macmuasinin, “Kommunist” qoazetinin, Tiflisdo
“Yeni fikir” qozetinin redaktoru olmusdur.

adib 1937-ci ilin yanvar ayinda “aksingilabt miisavat taskilatinin iizvii”
va “millatgi” kimi giinahlandirilaraq habs edilmis va doqquz ayliq azab-
aziyyatdon sonra ona an agir caza — giillalonma kasilmisdir. Bu hékm 1937-ci
il oktyabr ayimin 13-do Baki saharindo yerina yetirilmisdir. 20 il sonra SSRI
Ali Mahkamasi Horbi Kollegiyasinin qararina asason B.Taliblinin igina yenidan
baxilmis va heg bir cinayat torkibi olmadigina géra yazigi baraat gazanmisdir.

B.Talibli badii yaradiciliga XX asrin avvallorinda baslamigdir. O, “Yaxsi
maslohat har seydon yaxsidwr” adli ilk hekayasini Baki real moktabindo
oxuyarkan yazmig va 1912-ci ildo Bakida Orucov qardaslarinin matbaasinda
cap etdirmisdir. Az sonra “Kef i¢inda” pyesini, “Tdvba”, “Madon sahibinin
forasati” va s. hekayalorini yazan adibin yaradiciligi 1920-ci ildon sonra
cicoklonmis, bu dévrda o, “Erkok Tiikozban”, “Qirx topa”, “Xeyir is”,

IR

“Qaymananmin kalayi”, “Tévba” va digor hekayalarini ¢ap etdirmisdir.

N~ 10



DIROK
(povest)

I

Nadir axurlara arpa, saman tokiib tovlenin o biri basinda olan
sokinin iistliine ¢1xd1. Macid de buradaki hasir iiste uzanmigdi. Nadirin
yaxinlasmasini goriib bagim1 galdirdi ve: — Diinen yox sragagiin ot
tayasinin dibinde ne li¢iin biiziiliib oturmusdun? — deyo sordu.

Dizlorini biikiib oturmaq isteyen Nadir bu sualdan sonra toac-
cliblondi: “Ne?” deyo ayaga qalxdi. Macid yensa sualini tokrar etdi
va Nadir yena cavab tapa bilmeyib bogazinda udqundu ve dodagi-
nin altinda mirtlandu.

Bu ¢agacan Nadir elo bilirdi ki, onun sirrini heg kos bilmir ve onun
hareketlorinden he¢ kosin xoberi yoxdur. Yalniz bir adam gore
bilerdi, lakin o da he¢ vaxt bunun {iistiinii agmazdi, buna gére Macidin
sual1 ona teacciiblii goriindii ve ikinci defe tokrar sorusduqda 6ziinii
itirib, cavab vero bilmadi. Bir az dodaginin altinda mirtlandiqdan
sonra inkar etmak istadi. Lakin inkar etmok avozina:

— Son no bildin? Sen ki burada yox idin, — deye, cavab verdi.

Cavab verdikde bununla sirrinin iistiiniin daha da agildigini ve
inkar etmok yolunun artiq baglandigini 6zii de anladi. Utandigindan
qizarib basini agag1 dikdi ve atlarin xart-xartla arpa ¢ceynomalarine
tamasa etmoyo basladi. Ag arpadan nagelonib kisnayen atlarin ses-
lorini esitdikde Nadire elo goldi ki, indi bu dilsiz-agi1zs1z heyvanlar
da onun bu ¢agacan gizli saxladigi sirrini bilib istehza ilo giilocoklor.

Macid onun cavabini kafi bilmayib, yenoe sorgusunda davam etdi:

— Neco na bildin? Sen ki s6ziinii dana bilmayaceksen? Bas ondan
da iki giin qabaq yena do axsam tozeklikde oturub gizlenmisdin,
kimi gozleyirdin?

Son sual Nadiri lap heyran qoyub ve dmriinde vur-tut comi bir
dofo gordiiyii gizlin isin bu tezliklo a¢ilmasina toessiif etmoklo qgom-
gin oldu. Oslinds is 6zli-6zliiylinde bir az onun nazerinds utancaqli
idi vo agiza alib danismali deyildi.

Nadir sdylomayacayini gat etdi ve bileks 6zii — Macidden balke
yeni bir xabar bilmeak oldu, — deye daha sl ¢gokmak istomadi.

Macid Mastan bayin kohne ndkeri idi, bayin evine yaxin bir
adam idi, orada bir s6z eside bilordi. Bunu Nadir anlayib:
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— Sen na bildin?.. Sena kim xaber verdi? — deye onu yaxaladi.

Nadirin israr etmoasine baxmayaraq, Macid ona bir s6z demadi,
mosalo zahiron belli olmayib, ortiilii qaldi ve har ikisi bir-birini anla-
mis kimi eyhamla danigsmaga basladi. Macid Nadire ehtiyath olub,
0ziinii gdzlomayi maslohat gordii ve balke bu isin Semade deyilo-
coyini anlatdi.

Nadir yetim oldugundan haer isine dayisi Semoad mesul idi, hemise
fona bir horoket islodikde avvelce agasi Mestan bay 6zl cezalan-
dirar, sonra da dayis1 Semads sikayet edib, yeniden cezalanmasini
tolob edordi.

Amma bu dofe Nadir qorxmadi ve galbinds 6ziiniin hagli oldu-
gunu gorara alib, ciiretlondi. Axsam oldu. Tévleni qaranliq basdi ve
Nadir de bir s6z sOylomayarak ciriq ¢uxasini altina salib, Macidin
yaninda uzandi. Bir deqige ke¢madi, gdzlerini yumub sirin yuxuya
daldi.

II

Nego giin idi ki, Nadir Zeynobi miittesil' goriirdii. Hor yer olur-
dusa gizlenib Zeynabin yolunu gozlayirdi. Tendirin dibinde, tov-
lonin dalinda, bulagin basinda ¢omselib oturmaqdan yoruldusa da
amma yenoa do 6z magsadini buraxmayirdi. Axir girove eloyib onun
qirmizi yanaqlarindan bir 6piis gotliirmok niyyeti Nadiri rahat qoy-
mayirdi. O, yaqin etmisdi ki, 6zli Zeynaba baxdig1 kimi, Zeynab do
arabir gbzalt1 ona baxir.

Bu baxis1 6z mehoebbetine cavab hesab edoarok, Nadir “Zeynob
do meni sevir” deye inanmigdi. Bu inanmaq tesiri altinda dolaraq
golacokda boyiiylib evlenmak vaxti catanda, ancaq Zeynabi alaca-
gin1 got etmisdi.

Bir giin esq sovdasindan mast olmus Nadir dalinda bir sele odun
gotirirdi. Qafloton Zeynab garsisina ¢ixdi. Odun solosini no vaxt
saldigini, Zeynabi tutub iiziinden ne vaxt bir dis gotlirdiyiinii vo
Zeynoabin “Vay liziim yand1” deyo qisqirib gagdigimi Nadir indi do
bilmerre tosovviire gotire bilmayirdi. Lakin onun yadinda qalan yal-
niz bu idi ki, haradansa ve nadanse bir do qulaginin dibina bir sillo
ilisdi. “Usta sillesi” ne oldugunu Nadir esitmisdi, amma gormemisdi.

! Arasi kosilmoadon, homise, daim
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Hoale 14 yasinda iken bunu da gordii ve bununla da meahabbatin
ilk dersini aldi. Derhal mestliyinden ayildi ve qanrilib baxdiqda
Mastan boayi gordii. Qorxusundan agzinda tiiplircoyi qurudu.

Hadisenin tohlili ile masgul olmagq istedi, bir de ildirim sig1yan
kimi Mastan bayin sol oli de qalxib o biri qulaginin dibine endi.
Nadirin qulagi cingildedi, bas1 gicellondi ve agzini agib yalvarmaq
istodi, lakin Mastan bayin tepiyi onu yixdi. S6zli agzinda qaldi. Sonra
na oldugunu Nadir 6zl do bilmadi. Yalniz iki gilin sonra ayilib g6z~
lorini acanda 6zlinli Mastan bayin tdvlesinde deyil, dayis1 evinde
yorgan-dosokde uzanmis gordii vo sebebini anladi. Anasi bunun
ayildigini1 gércok qorxa-qorxa yanina goalib basini sigalladi ve sordu:

— Qurban olum, badanin agriyirmi?

— Bilmirem, key kimi olmusam. Mani ¢oxmu doydii?

Cox doydiiler, ogul. Onlarin qolu sinsin. Mastan bay ddyiib
Semade verdi, Semoad ona; xebar mens ¢atan kimi yiiylirdiim. Seni
gana bulanmig gorcek basimi yolub agladim. Sesime biitiin kend
y1g1lib, soni giiclo Mastan boayin alindon alib bura gotirdik.

Bir az gomli siikutdan sonra anasi yenoa davam etdi:

— Bayirda ayaq sesi golir, gorok Semad olsun. Gozlerini yum,
yoxsa golib doyer.

Nadir gozlerini yumdu. Semad otaga girib arvadi tohmetlomoaye
basladi.

— Bu da igdir? Bu da giicdiir? Kisinin qapisinda nokar qalasan,
¢coOrayini yeyoason, sonra da golib qizina satasasan! Kopoak oglunun
godugu! Bu senin harana yarasar? Sen bir yetim kondli balasi, o ise
adli-sanl1 bay qiz1, he¢ sona baxarmi1?

— Baxar! — deye Nadir yorganin altindan bagird.

—Na?! Na deyirson? Kopok oglu, bas hale yensa 6ziine qoyul-
mamisan? — deye Semoad Nadirin iistliine ylyiirdii. Arvad gabagim
kosdi, amma Semad zorla bacisini itelayib, Nadire bir-iki topik vurdu.

Somad getdi. Ana-bala, bag-basa verib aglasdilar.

III

Bes giin kecdi, Nadir sagalib ayaga durdu. Damarlarinda qani
oynad1 va yena do avvalki kimi qirmizi yanaqli bir oglan olub esiyo
¢ixdi. Achigini rof etmok istodi, lakin getmoayo yer, yemoayo ¢orok
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tapmadi. Mastan bay onu 6z qapisina buraxmadi. Dayis1 Semad do
0z yaninda saxlamadi.

Dord il bundan avvael atas1 6ldiikde Semad onun qolundan tutub
Maostan boayin yanima aparmisdi ve “oti senin, siimiiyii menim”
deye bir qarin ¢oroye Mastan baya noker vermisdi.

Bu gilinden etibaron hem dana otarmaq, hem de atlar1 suvar-
maqla moasgul oldu. Anasi ise gardast Semadin evine kog¢diikde
boylik aziyyetlere ugradi. Onun qardas qapisinda yun oyirib, bir
parga ¢orok mdhtaci oldugunu gordiikde, Nadir anasinin agir halina
yanardi vo ona bir yardim ede bilmadiyine teessiif edordi.

Anasi iso bir dona oglunu ¢ox sevordi. Amma Semadin qorxu-
sundan o da Nadiri eve yaxin buraxa bilmezdi. Belo bir veziyyoat
garsisinda Nadir ¢asib qalmisdi. Cox fikir etmaden garig-patavasini
geyinib xurcununu gotiiriib kendden qagdi. ©vval pesosi yollarda
dilengilik oldu. Sonra da bir zaman Bakiya goalib bazarda hamballiq
etdi. Hamballiq ve dilengilik yolu ile galib madenlerin birinde qara
isciliyo girdi.

Geco-giindiiz istehsalatda moasgul oldu. Qazandig1 azaciq maasi-
nin bir hissesini toplads, fikri homise kendde idi. Umidi yenoe ora
gayitmaq idi. Anasmin derdi onu rahat buraxmirdi. Yazib yanima
cagirmigdi. Lakin dayisi buraxmamisdi. Goriiniir, islotmak ii¢lin
ondan ucuz alat tapmayirdi. Semadin ziilm ve zillatine d6zen ana-
sinin ehvalin1 Nadir hemise tesevviir ederdi. Anasinin mahabbatini
vo mehribangiligini yadina salardi. Son defo Mastan bayin ve dayisi
Semadin terefinden doyiiliib yorgan-dosekde yatdigini ve anasinin
mehriban roftar ve sirin sdzloerinden tesalli tapdigini xatirladi. Bu
xatirat igorisinde Zeynabin masum baxisi géziiniin 6niino galirdi.
Zeynabin ona qarsi gizli bir hissiyyatt oldugunu giiman edir ve bun-
dan tirayi ¢irpinirdi.

Alt1 il kegdi. Nadir yena kendo goldi. Kend teserriifati ile
mosgul olmagq istodi. Torpagi olmadigindan dayis1 Semad ilo sorik
oldu. Mahsulun yarisin1 vermoak sortilo torpagi ondan aldi. Basqa
kendliloerden de nisya ve kiraye ile toxum, kotan tapdi. Yeri sum-
lad1, okdi, Nadir indi iyirmi yasinda saglam badonli, ucaboylu, yetis-
mis bir gonc idi. Uzun qollart ile kotanin destesinden tutub siirerdi,
healo yagis doymemis torpagin iri pargalarini derinden qazib ¢evir-
dikde gonsular hamisi onun zirakliyine, hiinerine ve qiivvetine
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tamasa edirdi. Bunun hamidan artiq heavesle ¢aligmasina Macid
toacclib edirdi. Nadiri ¢6lde kotan {istiinde gordiikdoe:

— Allah qilivvet versin, ay Nadir, bu baylerin alinden canin1 yaxsi
qurtardin, — deye heasad edirdi. Ogor vaxtinda qagmasaydin, indi
son do menim kimi ya ¢olaq idin, ya da xosto.

— Get son do sohordo fohlolik clo.

—Bu qil¢alarimla hara gedim? — deye Mocid ¢olaq qiglarini
gostordi.

Anasiin ganadi altinda yasamas1 Nadir ticlin ¢okdiyi agir zoh-
motler avezinde boylik bir miikafat, Zeynabi gérmak {imidi de bu
miikafata deyaerli bir elave idi. Lakin iimidine ¢atmaq miiskiil bir is
idi. Qorxusundan Mastan bayin kiicesinden ke¢mozdi ve diisonde
Zeynobi yalniz arabir kendin kenarinda ve ya bulaq basinda gorordi.
Bu ciir tesadiiflor {iz veronde Nadir iti gozlerini onun gozlerinin
icino zillordi ve cavabinda yena do haman aski mesum baxislar
alardi. Qan1 damarlarinda yeniden cuse gelir ve iliroyi qofesinde
doylniirdi. Bu baxiglar Nadiri doli edib ¢Ollere salir ve bir nego
giinliik isden avara qoyurdu. Kendden uzaqlasib bir qayanin basina
¢ixard1 ve orada tok-tenha oturub bu sikestoni oxuyardi:

Baga girdim bagbansiz,
Dave tutdum sarvansiz.
Hamiya derman oldum,
Oziim 6ldiim dermansiz.

Bir defo Macid ¢6lden qayidarken bunun sesini esitdi vo kinayo
ilo ona bir-iki s6z atdi:

— No var, a godoe, deyoason yeni esqin cuso golib ha?

Dayi1s1 da bunun iztirabin1 gordiikde sebabini duyub:

— Bacioglu goriiniir, qulagburmasi yadindan ¢ixib ha? — deye alt1
il avval doyiildiylini xatirlatdi.

Qs kegdi, yaz goaldi. Zeynab qonsu kenddas bir baye nisanlandi.

“Tale ulduzum sondii” — deye Nadir goalbinin darin gusasinda
hamidan ve hetta 6ziinden belo gizli besladiyi bir iimide nahayet
verdi. Qolbi sind1, shvali pozuldu ve 6ziiniin hemise boxtiqara qala-
cagimi anladi.

Golin kdgonde Nadir mayus bir halda adamlardan kenara ¢goki-
lib yolun qiraginda durdu ve tamasa etmoaye basladi. Yena do gozii

N~ 1 e



dinc oturmadi, Zeynabin goziine satasdi. Yena do haman heyran
baxisa tesadiif etdi. Yeno do haman cavabi oxudu ve bu cavabda
yena do ona qars1 gizli bir mahabbet baslediyini duydu.

Nadir ti¢iin bu da kifayaet idi.

Serq 6lkesidir. Bu seraitde basqa bir sekilde cavab ola da bil-
mozdi. Bu cavabda ¢ox sozlor yazilmisdir. Bunlar1 Nadir derk etdi
vo aski timid golbinde yeniden parladi.

Bigin vaxti yetisdi. O, taxilin1 hamidan gabaq bigdi, ddydii, tomiz-
ladi. Mahsulunun yarisini1 dayisina verdi, yarisini da borclara, toxum,
kotan ve kiresini vermak ii¢iin haqq-hesaba oturduqda qazanc olma-
digin1 ve hetta mayadan bir qaeder catismadigini gordii. Kendlilere
borclu galdi. Borclarim1 vermoak {iciin is axtarmaga macbur oldu.

Nadir yena do ¢arig-patavasini geyib xurcunu géotiirerek kond-
don ¢ixdu.

IV

Aylar kecdi, iller doland1, Nadirden xeyli miiddat bir soraq ¢ix-
mad1. Nikolay taxtdan diisondon sonra kimi onun Doarbandda, kimi
iso Hostorxanda fohlelik etdiyini sdyladi. Bir dens balasini itirmis
ana bu xeberlarden sad olub, oglunun tez qayitmasina giin-giinden
artiq imid beaslomoaye baglamisdi. Lakin yollar baglandi, rabito
kosildi ve Nadirden daha bir soraq galmadi.

Her giin axsamcagl anasi oglunu oxsayib aglardi. Aglayanda
Semad aciqli ona yaxinlasib:

— No zirildayirsan it kimi? Biitiin alom od tutub yanir, her yerde
davadir. O gader adam qirilib ki, qotur Nadir de onlarin biri, — deye
bacisini bu qayda ile “ovutmaq” istordi.

Hoamigoe hor xaber olurdusa Macidden bilerdi.

Urayini sakit etmok ii¢iin indi de yene onun yanina goldi. Macid,
Maostan bayin hayetinde tovlenin garsisinda idi. Mastan bay do 6z
arvadi Nogul xanimla xirmana tamasa edirdi.

Semoad de burada idi. Nadirin anasin1 gordilkde Mastan bay
ireli yliyliriib, istehza ile qarsiladi:

—Nbo var? Xeyir olal.. Olmaya el¢iliye golmisen? Ofsus ki,
qizimiz ardadir, yoxsa senin soziinii yero salmazdiq... Xi... Xi... Xi...
— deye xirildaya-xirildaya giildii.
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Bogazindak1 xiriltin1 ref etmak tigiin iki-li¢ defe dskiirdii. Nadi-
rin anas1 durdugu terefo tiipiirdii. Uz-gdziine tiipiircek diismemek
ticlin o da yayliginin ucu ile {iziinii 6rtiib basini1 o biri terofe don-
dordi:

— Yox, ay bay, golmisdim ki, Macidi gorom, Nadirden bir xebear
bilom, — deye dorzleri iisto dovre vuran Macide baxdi.

Maocid at1 saxlayib cavab vermok istedi, lakin Nogul xanim onun
iizorine qisqirdi ve Nadir kimi nasiikiir adamdan 6trii isi buraxib
sOhbato girmak istediyine sOyiib danladi.

Macid xanimin mazemmeatini esitcok bir az oyri-oyri ona baxdi,
acigindan dodaqlarini ¢eynayib, alindaki cilovlari ve att musqurub
stirdii. Bugda derzlerinin iisto bir defe firlanib:

— Ay senin atanin goziine aftaba, — deyo ucadan soydii.

Soylisiin kima, atami, yoxsa Nogul xanima mensub oldugunu
heg kos bilmadi.

Semad yerinden terpenib, bacisina yaxinlasdi ve onu tohmet-
lomoayo basladi:

— Ay arvad, bu xalq1 na zinhara gotirdin? Sens demadimmi ¢ox
zarildayib, zirildama. Axi1 senin Nadirin bay balasi deyil, xan balasi
deyil. No olub axi? itib, batib, belo cohennemse ki, astor-safinin'
dibine ki, batib, bels he¢ gedib galmasin.

Arvad belo roftar1 gordiikde lal-mat geri doniib qayitdi.

Payiz dondii, qis oldu, qis dondii, yaz oldu. 1920-ci ilde Azerbay-
canda Sura hokumati barpa oldu.

Hor kos bu hadiseye bir ciir baxdi. Har kes bir clir yanasdi, har
kas bir clir mena verdi.

v

Semad dmriinde ¢ox islor gdrmiisdii, cox xatalar ve sehvler elo-
misdi. Lakin hamisin1 unutmusdu ve heg birisinden bu gader yaniqlt
deyildi. Onu indi yandiran tekce bir isi idi ki, ne {i¢iin miisavat vaxti
aldig1 firge biletlori arasinda “Hiimmat” ve ya da “Odalet™ bileti
yoxdur. No iiclin indi kommunist firgesinden kenar qalmis ve
mahalda hokumat ona tapsirilmamisdir. Bu xatan1 Semad 6ziine ofv

! Osfol os-safilin — yoni algaglarin algagi demokdir.
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etmayirdi ve afv etmadiyinden daha da hirslenib aciglanirdi. Acigi
burnuna yigilmisdi.

Ozii diinyagdrmiis adam idi. Hor seyden basi ¢ixardi ve ¢ox
ehtiyatl oldugundan her isi vaxtinda gorordi. 18-ci ille 20-ci il
arasinda miisavat firqosi bileti bazarda teatr bileti kimi satilirdi. No
goder firge vakili golse idi, hamisinin Semad ilo “salameleykiim™ii
vardi. Semad iki-ii¢ ay miisavat polisesinde xidmet etmisdi ve
orada yalaglanmagin, yaltaglanmagin ve onun-bunun qiligina gir-
mayin toharini dyronib, gozliagiq olmusdu. Buna gore hansi firqe
vokili ona agiz agsa idi, he¢ kosin soziinii yero salmazdi ve hare-
sinden iyirmi-otuz dens iizvliik bileti alib cibine qoyardi. Bir-
ikisini 0zii saxlardi. Qalanlarini agnaya dost paylardi. Hans1 firqedir
vo no moslok sahibidir, — Semad maraqlanmazdi. Belo nazik
mosoelalore qarismazdi. Bir bu biletlere iana gozii ile baxirdi ve o
biri terefden deyirdi ki:

— Kim bilir ne olacaq, alaram, balke sonra lazim oldu.

Semad day1 bu fikirle aldig1 biletlori yigardi vo y1g1b da kamali-
solige ile miicriiye qoyub saxlardi.

Sura hokumati quruldugda Semad day1 siyasi deyisikliyi tedqiq
etdi, yalmz kommunist firqesinin hokumsat siirdiiylinii yrondi vo
“Hiimmat” ilo “Odalat”¢ilorin bu firgeys mensub oldugunu bildi.
Bunu bilcek tez eve yiiyiirdii. Miicriinlin bu kiinciinii, o kiinciinii
esaloyib ve comi biletlori ¢ixardib oxumaga baslad1 “Ohrar”, “Itti-
had”, “Miisavat” ve i.a. “Hiimmat” tapilmadi. Bir de diqgatle oxudu.
Yenoa do no “Hiimmat” tapildi, ne do “Odalat”. Semad dayinin qani
qaraldi ve gem-qiissesi alomi tutdu. Kommunist firqesine daxil
olmagq iigiin vesigeleri aradi, natice vermadi. iki ay kecdi, Semad
yena arzusuna ¢ata bilmadi.

Bir glin Semad evde oturub gem deryasina girmis, 6z meagsedino
nail olmagq tigiin ciirbaciir tisullar arayirdi. Tapmadigindan acig1 daha
da artirdi. Bu demds onun yaxin dostu Mesodi Memmad telasik
icori golib miijde istadi:

— Semad day1, mustulugumu ver, sono sad xeber deyacoyom.

Semad daymin:

— No olub? — sualima Mesadi Memmad:

— Nadir komissar olub, — cavabin verdi.

— A kisi, no deyirsen?
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— Bu saat Bakidan goelen vardi. Biitiin mahala xebear dolubdur.
Comi gosunlarin boyliytidiir, — deyirler.

Stibhoasiz ki, Semad bacioglunun bu siicastinden xoshal olub
beyninde onun mensebinden ve tutdugu movqeyinden burada ne
ciir istifade etmak planini o saat qurdu.

— Nadir komissar olub, ahson bacioglu, oshsen! — deyao sar1 bigla-
rin1 tumarladi.

Semad day1 Masadi Memmadi yola salcaq, birbas Mastan bayin
yanina getdi. Mastan bay biglarinin uclari sallanmig, buxara papa-
g1 hemisoeki kimi qagmnin iiste deyil, alninin yuxarisina gokmis, ¢oldo,
arx qabaginda ayaq iiste duraraq iki kendli ile miibahise edirdi.

— A kisiler, yezid mali deyil, siimiir mali deyil. Bu yeri ki, siz
tutmusunuz, haramdir, bu atamdan qalma menim yerimdir.

— No atadan-babadan qalmabazliqdir?! At kimindir — minenin,
yer kimindir — ekenin, — deyo kondlinin biri cavab verdi.

Semad day1 s6hbatin bu yerde oldugunu gorcek, Mastan bayi
konara ¢okib:

— Ay bay, danigsma, yoxsa i¢inden angsl ¢ixar, bunun yolu belo
deyil, 6zgo ciirdiir, — deyo sakit etmoays basladi.

Mastan bay teacciiblil ve inanmaz bir halda sordu:

— No ciirdii?

— Sebir elo, indi deyarom, bilarsen.

Semad Mastan bayin qolundan tutub bir az kenara ¢oekerak yavag-
cadan dedi:

— Bilirsen, bunun yolu na ciirdiir? Bilirsen, na var?

— No var?! — deyo sobri kesilmis Moastan bay acigli bir halda sordu.

Amma Semad day1 yena avvelki tomkinle:

— Nadir komissar olub, — deye cavab verdi.

Bunu esitcok Mastan bay susdu.

VI

Nahiyoyo yeni firqo katibi goldi. Somoed 6ziinii onun yanina
verib kommunist firgesine gebul olunmasini rica etdi.

Maosul katibin:

— Son kimsen? — sualina Semad derhal:

— Nadirin dayisi, — deye cavab verdi.
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ovvelinci defe firge katibi onun hirsli ve hararatli danigmasina
baxmayib telebini rodd etdi, li¢lincii dofo:

— Orzhal ver, baxariq, — deye yola saldi.

Semad day1 bu giiniin igini sabaha qoyan adamlardan deyildi.
Ele oradaca erize yazdirib toqdim etdi.

—Yoldas, men do firgeye gebul olunmasam, kim olunacaq?
Oziim emokgi balasi, fohlo deyirsen, fohle, kandli deyirsen kondli.
Sekkiz il de Nikolay qazamatinda can ¢iiriitmiisom. Meni Masadi
boay Ozizbayov taniyir, Musevi taniyir, Hagim 9Sliyev taniyir, — bir
ne¢o inqilab yolunda qurban olmus kommunistlerin adini say1b axirda,
— Nadir de menim bacim ogludur. Oziim bdyiidiib bu yero catdir-
misam, — deye Semad day1 yazdigi arizeni firge katibine verib anket
doldurmaga basladi. Savadi az oldugundan anketi onun avezindo
kargiizar yazdi.

— Ismin nadir?

— Semad.

— Atanin ismi?

— Semsi Koarbolay1 Hiiseyn oglu.

— Neco yasin var?

— Otuz bes ilo qirxin arasinda.

— Car hokumsati ile miibarize aparmisanmi?

— Boli, aparmisam.

— No kimi cozalara mehkum olmusan.

— Sekkiz il qazamat.

Anketi doldurub telesik miigoyyidin! yanina getdi. Orzhal daxil
defterine qeyd olunma ndmraesi istedi. ki deqiqe ke¢modi. Semad
bir par¢a kigik kagizda yazilmis ndmroni defterden alib sevincok
disar1 ¢ixdi.

Qeyd nomrasinin giici Semadin fikrince firqe biletinden az
deyildi.

— Adamin 6ziine baglhidir. Kimin alinde bu kagizin qiivvesi olmaz,
amma kiminin alinde qilinc kimi qabagi do keser, dali da, — deyo
Semed bazara terof yonaldi.

Indi Semedin fikri yalniz “xidmetini” hansi idareden baslamaq idi.

Olinde bu ciir qiymetli senadi olan soxs do bikar gezermi? Nadir
kimi adam1 olan seoxs do igsiz qalarmi?

' Qeyd edon
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Semad bu sozleri 6z-6ziine sdyler ve istigbalinin parlaq olaca-
gina soksiz-siibhasiz inanardi.

Golocok hoayatinda boyiikk mensab ve sansiz servetler sahibi
olacagim tesevviir edor vo sevindiyinden iist dodag: ikiqat agilib
burnunun dibine ¢okiler, agzindan sar1 disleri goriiner, sar1 ¢il-¢il
tizii giiler, alni1 qurisib ve alninin sol boyriinde bas barmaq boyda kon-
dolon yatan boz xali ki¢ilib, qirisiglarin altinda batardi. Firge komi-
tosindon aldig1 pote! Somedin cibinde dingildayib oynar ve onun bu
clir iztirabina sebab olardi. Belo bir iztirab i¢cinds iken qapi1 agilib
Maostan bay daxil oldu.

Maostan bayin golmesine Semad ¢ox da teacciib etmadi. Onun
fikrinco, indi gorak hami golib Semade bas aye idi. Boyiik kiciyi
gobul eden kimi Semoad doe yerinden galxmayaraq, Mestan boayo
oturmagq toklif etdi:

— Kefin necadir, boy? — deyo ahval-piirsan oldu.

Maostan bayin iireyi dolu idi. Bosaltmaga adam axtarirdi.
Semadi gorcok agzi agildi:

— Neco olacaq, mal getdi, dovlet getdi, belo do giin olarmi?

Falayin bir bels dovri olacagmis, ne bilim?
Saralib bagi-giiliistan solacagmis, ne bilim?

— Ziyan yoxdur, darixma, yaman giiniin 6mrii az olar, gohum ola-
r1q, biter gedor, — deyo Semad isare vurdu.

—No deyim ax1? Soziim yoxdur. Qismat necadir, elo de olar.
Nadir menim oglumdur.

Bu isi do Soemad 6z alomindo bitmis hesab etdi.

Maostan boay getdi, Somad do kende ¢ixdi.

VII

Konds xaber doldu ki, bir milis habs olunubdur. Bu xaberi esitcok
0z-0ziino: “No durmusan, Somoad?!” — deyo milis miidirinin yanina
goldi. Bos qalmis vezifeni rica etdi: Milis miidirinin birinci suali:

— Siz kommunistsinizmi? — oldu.

! Bir sey almaga hiiquq veron veroqocik; kart
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—Yoldas, men do kommunist olmasam, kim olacaq? Oziim
omokei balasi. Kondli deson, kondli, fohlo deson, fohlo, hom do
Nadirin dayisi. Sekkiz il de Nikolay qazamatinda yatmisam.

Qeyd nomrasini ¢ixarmaq tiglin Semad slini cibine atdi, lakin
miidir onun soziinii kesib:

— Yaxs1, yoldas, sizi gobul edorom, — dedi.

Bu hadiseden bir giin kegmis Semad dayr ¢iyninde tiifeng
gozadan golen bir is¢inin dalina diisiib, kendleri gozirdi. Kendlerde
yigincaqlar, iclaslar ve mitingloer vage olurdu. Qozadan goalen isci
nitqloer sdyloyirdi. Idareleri toftis edirdi ve sikayotlore baxirdi.

— Ara-sira girove diisonde Semad do “Yasasin Sura hokumati”
bagirirdi. Bu sozlerle Semed natiqlik fealiyyetine baslardi. Cox
¢okmadi kendlerin birinds is¢i nitqini bitirdikde bu da irali yeridi
vo bir-iki kelme danisdi:

— Yoldaslar, yasasin Sura hokumati.

Kondlilerin hamaisi:

— Yasasin Sura hokumeti, — deys alqisladi.

Semad yene 6z nitqine davam etdi:

— Yoldaslar, indi hokumset isci-kendli hokumsetidir. Daha biz
amakgilari, Nikolay zindanlarinda ¢iirlitmeayoacoklor, miisavat polis
idaralerinde incitmayacokloar. Yasasin inqgilab rehbarlori! (ve haman
yoldasa isare ederok) Yasasin merkezden gelen yoldas! Yasasin
Serqin dahisi!

— Yasasin Serqin dahisi! Yasasin Serqin dahisi! — deye kondliler
yena do ol ¢alib alqisladilar.

Bununla Semadin nitqi bitdi ve ¢ixarilan gotnamenin sonunda
“Yasasin inqilab rehberleri, yasasin Somoad Semsizade” kimi siiarlar
yazild.

Semadin glimaninca son sézlorle moarkezden golen is¢inin rog-
botini qazandi. Teftis noticesinde nahiye milis idaresinde xoyanat
tapildi. Milis miidiri tutuldu, yerine Semad day1 teyin edildi.

Semadin yeni vozifosi ona ¢ox da bdyiik gériinmadi. Onun xahisi
bolke daha da yiiksok mensebe ¢atmaq idi.

Oz-6ziine belo soyloyirdi:

— Misi odda qoyarsan, olar isti, ddyersen, olar yasti... bu da bela,
mansiz do is gedacak, kim kimadir... Papaq ald1 qa¢ zamanidir. No
var ax1 dolandirar ingallah. Kond yeridir de, ne eloson kecor gedar...
Dalimda Nadir kimi adamim var.
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Bu fikirlerle Semad yeni vezifesine siiru etdi ve lig-dord aydan
sonra nahiye milis miidiri vezifaesini dasimagqla bearaber nahiye inqi-
lab komitesi roisi ovezino kagizlara imza edirdi. Somoado bu da
kifayet idi. Cox vaxt olurdu ki, gosden ve ya da sehvden kagizlari
imza edende, “sedr’den sonra “ovezine” yazmagi unudub,
moktublar1 yola salardi. Beloliklo, sadr ilo sedrin evezine oturani
he¢ kos ayirmayirdi ve xalq goziinde nahiye inqilab komitesi sedri
yalniz Semad day1 idi.

Ug ay kegmis Semod kende golib bir-iki giin evde qaldi. Axsam
dostu Masadi Memmadi ¢agirtb Mastan boayle etdiyi alverin nati-
cosini bilmek istadi.

— Bos Nadirden noa cavab goaldi? — onu gércok Masadi Memmad
sordu.

— Kagiz yazmisam, heg birisine cavab yoxdur.

— Amma Maostan bay har giin onu sorusur, diinen mens deyirdi
ki, Semadoa do bir dens xalga bagislamaq istoyirom.

Son sozlor Measodi Memmadin agzindan g¢ixmamis Semad
tolosik:

— Al gaotir! — deyo omr etdi.

— Zeynab do arinden bosanib goldi. Sen bunu da Nadire xebar
ver.

— Aglin na kesir? Nadir bunu esitso, golormi? — deys Semad
sorusdu.

Semadin terefinden gdzlenilmeyen bu ciir suala Mosoadi
Mommead ¢ox teacciib etdi.

— Neco golmoz? Lap topesi listo golor. Yaxsi igid dayisina benzer.
Semadin bacisi oglu fiirseti elden buraxmaz. Bu sézler Semadin
konllinii agd1 ve axir giinloerde golbinde covlan eden siibhalerden
xilas etdi.

Semad 6z qiivvesine inanan adam idi, ancaq Nadirin cavab ver-
mamasi onu bir az diisiindiiriib havasdon salmisdi. Amma indi Masedi
Moammeadin sdziinden sonra yeniden dirilib ciirote gelmisdi.

Papirosun axir nafasini derinden ¢okib, qirintisini yere atdi vo
¢okmosile sondiiriib tiistiisiinii asta-asta burnundan ¢ixartd.

— Get ona deyinen ki, heg¢ nigaran qalmasin, men basladigim isi
yarim¢lq qoymaram. Mena Semad deyerlor. Doyirmanin kagizina
gol ¢okdir gatir.
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Maogsadi Memmad Semadin sadiq miiridlerinden biri idi. Pesasi
qumar osasinda “destxos” yigmaq idi. Semadin aglina, kamalina,
taleyinoa vo “sokkizin qabagina doqquz ¢ixmagina” sidqi-dilden inam
gotirmisdi. Ogoar ginayan olmasaydi, mollanin “teqlidin kimeadir?”
— sualina bigoekkii-siibhe “Semad dayiya” — deye cavab verordi.
O yaxs1 bilirdi ki, Somad abas yera bir adama agiz agmaz. Semadin
s0zli dasa deyerse, dasdan da kegor, daga doyerse, dagi deler. Buna
gbro do bu sozlorin shamiyyetini Masadi Memmad, balke Semae-
din 6ziinden artiq diigiiniib, yeniden Mastan bayin yanina gedib
Nadir cohatdon xatircom etdi ve deyirman masalasine boyun qoy-
mag toklif etdi.

Semad daymin Mastan bay ilo qgohum olmagi ve menseb sahibinde
boyiik miiveffeqiyyet qazanmagi ¢cox adamin hasadine sebab oldu.

— Semad bdyiik olub.

— Semad komissar olub.

— Semad “kemser” olub.

— No var ax1 boxtover basina. Bacis1 oglu orada boytikliik elo-
yir, 6zl do burada.

Hoarg¢ond, Semadin “komissar”lig1 ile, “kemiser”liyinin toriqini
hec kos bilmayirdi. Lakin Nadirin adina gére hami ehtiram beslo-
yirdi. Mastan bayin do bir ciit Qarabag xalcasi, bir dene yaxs1 ingi-
lis yohari ve bir dena do yaxs1 ov tiifongi 6z ayagi ile kogiib Somadin
evino golmisdi.

VIII

Nadir dogrudan da Bakida alay komissar1 idi ve 6zii do 1920-ci
il 28 Aprel ingilabindan sonra Qizil Ordu ile baraber galmisdi. Voton-
das miiharibasi baslandigda o, Hastorxanda idi. 18-ci ilde koniillii
olaraq, Qizil Orduya girib ve iki il orada asger sifotilo ¢alisdigi
zaman kommunist firqasine yazilir, atismalar, vurugsmalar asnasinda
oxu-yazi Oyronib, biliyini artirmigdi. Nadir Bakiya varid oldugda
alay komissari toyin olunmusdu ve hemin bu xeber do agizdan-
agiza kecib, hor kesin dilinde bir ciir tebaddiilata ugrayib heaqiqi
manasini itirmis bir halda axir galib kenda ¢atmisdi.

Dayisindan gelon kagizlar1 Nadir is arasinda 6teri oxuyub ahe-
miyyatsiz kagizlar ile bir yerde zibil qutusuna tullardi. Zeynabin
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arinden bosanmasi da ona bir tesir etmadi. Bu masalenin artiq onun
hayatinda bir rol oynaya bilmeyecayini yaqin etdi. O 6z vaxtinda
miigoddas saydigi ilk sevgisini tamamile unudub vezifasilo moasgul
olmag qgorara aldi.

Bir nego gilin ke¢mis nahiye qurultaylarinda meruze sdylomok
iiclin 6z gozalaria getmayo firge komitosi terefinden seferbarliye
alindigini bilib sevindi. Bir cehatden veteninin yaxinliginda olan
goza markoazini gérmak, o biri terefden do 6z usagqligindan bari tani-
dig1, bildiyi seraitde 6z melumatini, tocriibesini islotmoak, oldugca
artiq fayda vermok timidi onu sevindirdi ve ¢oxdan bari gormadiyi
yerlara getmoayine hovesini daha da artirdi.

Bu hevesle Nadir yola diisdii.

Basqa arqadaslar ile beraber Maryoam de onu &tiirmaya goal-
misdi. Uzunqunc ¢okmelari, qara gondan tikilmis albasasi ve qol-
tugundaki portfel haminin diggetini calb edirdi.

Ikinci zong vuruldugda minikler vaqonlara minmoyae basladilar.
Vidalagsmaq zamani yetisdi. Maryoam bir qutu sokolad uzadib Nadiroe
verdi.

Maoaryam bucagacan heg¢ bir oglana ve ya da kimseys bir baxis
vermomisdi. Golacekde do vermok fikrinde deyildi, hatta baxis
veranlorin do iistiine giilordi. Nadir onun xasiyyetini ve soyuqqan-
ligin1 bilirdi ve hal-hazirdaki ittifaqin Meryem terefinden iz verdi-
yina yalniz bais oldugunu duyub, belo fovgolade bir iltifatdan sixild:
vo dodaqlarinin ucunda ona gars1 mehabbetli tosekkiirle dolu bir
tobassiim goriindii. Nadir, qutunu yavasca alib slindaki ki¢ik cama-
danina qoydu. Sonra Maryem olini yuxari qaldiraraq Nadirin uzanmis
olina bark vurub sappildatdi. Qalan arqadaslari ilo de vidalasib Nadir
vaqona girdi ve panceranin agzinda durub qiraqdakilara tamasa etdi.

Qatar torpandi, Nadir get-gedo uzaqlasdi. Maryom:

— Qayidanda anani gatir, unutma! — deyo ona tapsirdi.

Nadir giiliimsiiniib basin1 aydi, son defe olaraq Maryom ona
dogru olini havada yellayib isare ilo vidalasdi, ucadan:

— Man menzil taparam, nece olsa anani gatir, — deye yeno tokid
etdi.

Nadir yena dodaqglarinin ucunda giiliimsiiniib, raz1 oldugunu
bildirdi. Qatar gézden geyb oldu. Maryem do dabani {iste firlanaraq
doniib vagzaldan kiigeysa dogru yonaldi.
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Moryom qadinlar klubunda calisan bir quiz idi. iki aydir ki, Nadir
onu nisanlamagq istoyirdi. Har iki toraf razi olmusdu. Masalo bitmis
kimi idi. Ancaq Maryamin ata-anasi oglan terefinden bir agsaq-
galin ve ya bir agbirgayin istirak etmasini toleb edirlordi. Maryam
onlarin telebini nezerde tutmayib yalmiz 6z fikrince Nadirin
anasmin golmesini lazim bilirdi. “Men qullugda, o qullugda, eve
kim baxacaq? Heg olmazsa goloar bizim ii¢lin bismisden-diismiisden
qayrar”, — deyirdi.

Buna gore do Nadiri yola saldiqda birinci sifarisi anasini gatir-
mok idi.

IX

Nabhiyenin isi ¢ox idise, Semadin do isi az deyildi. Kondliler
moktob istodi, Semadin arvadi ikimertobs ev. Kondlilor xostoxana
istadi, Semadin arvadi ipek paltar. Koendliler su istedi, Semadin
konlii serab. Beloaliklo, homise kondliler istediyi bir seyin qarsi-
sinda derhal Semadin arvadi terefinden bir teleb toeqdim olunurdu.
Belo ¢atinlik garsisinda Semoad day1 mesttel qalmazdi. Hiylegerlikdo
hele bu mahalda onun misli gériinmemisdi. Ogor sorait miisaid olsa
idi, ondan lap boytik siyaset adami ¢ixardi. Somad bekar oturmadi.
Kooperativ diizeltdi, moktob tikdirdi, xestoxana a¢di. Hamisina
rosmi-kiisad qurdu. Hamisin1 moexaric deftoerine saldi. Lakin onunla
beraber 6ziinii de unutmadi.

Bir kerpic makteb binasina qoyuldu, iki kerpic 6z hayetindo
tikilon evin binasina, xestoxananin binasi yer iiziinden bir metro
qalxdi, Semad daymin evi iki metro. Hor iki torof raz1 qaldi.

Semad day1 Sura qurulusunun her cehatini tedqiq etdi. Hansi
gapidan girib, hansi qapidan ¢ixmagi dyrondi. Nahiyede Suralar
qurultay1 ¢agirildi. Semad de oraya se¢ildi. Sonra da oraya royaset
heyotine daxil oldu. Semad iclaslara gecikmozdi, homiso 6z vax-
tinda golib sadrin sol boyriinde oturardi. Albuxara torbasi kimi 6ziinii
tutub, iti baxigla hamiya digqet edordi.

— Bakidan maruzag¢i galacak, — deys qurultaya ses diisdii.

— Kimdir?

— Nadir, 6z yerlimiz.

Semadin konlii sadlandi. Tez kende bir ath génderdi. Bacisinin
Zeynablo golmasini sifaris etdi.
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Hoaloe Nadir golmamis, Semad yuxar1 dirmasmaga basladi.

Qurultayr idare etmok iiclin miloyyon sodr yox idi. Her giin
royasot heyeti lizvii sadrlik edirdi. Somad bunu gordii ve:

— Mon kimden aksiyem, — deye miioyyon gorara goldi.

Bir giin iclas osnasinda tesadiifon sedr yerinden galxib getdi.
Sadrin sol boyriinde oturmus Semad derhal zengi gotiiriib 6z olindo
saxladl. Sonra ayaqlarini ve mizin {istiine qoydugu dirseklarini asla
yerindan torpatmayerak yalniz onlara direnib badeninin orta hissesini
sodrin sandalyasina kecirdi. Semad bu heroketinde gayet boyiik
moharat gostordi. Heg bir idmangi, heg bir artist, he¢ bir sonatkar,
miitoxassis bu asanligla badenin yuxari vo asagi hisselorini 6z
yerinde saxladiqda orta hissasini firladib da sandalyadan o birisine
ata bilmoezdi. Bu novle iclaslarin birinde he¢ kosin xebari olmadan
Semad dayr Umumi Nahiye Suralar Qurultayinin sedaretini 6z oline
ald1. Bu giinden etibaren qurultayin axirina goder Semoad day1 seda-
roti vo sadaratin yegane alamati olan zangi alinden buraxmadi. Her
giin iclasa bir saat qalmig, hamidan gabaq galib sadrin yerini isgal edir
vo zongin dostesini alina alib, cinqildatmaga baslardi. Ondan sonra
heyaotin royasat lizvlerinden biri, ikisi golordi, sodarat sandalyasini
tutulmus gdrdiikde bele amri-vaqe qarsisinda sakit durub galardi.

X

Bir dofo iclaslarin arasinda Somod bazara ¢ixdi. Adamlarin icindo
dolasirken kim ise qolunu dartdi. Qanrilib baxdigda bir adam onu
qucaglayib 6pdii.

— 9doe, Masadi Memmad, burada na gayirirsan? — deys sordu.

— Gortirsen do! — Masadi Memmad cavab verdi. — Kohne paltar
alib satiram.

— Ha, belo de! Bir az ¢aq-¢uq edirik.

Masoadi Memmadin kefi pozgun, cavablari perisan idi.

— Bir dena kigik qulluq olsa idi, ay Semad day1, burada men do
bir igo girerdim. Yoxsa alim ¢ox asagidir. Sen menim ii¢iin bir seren-
cam qil.

— Bos elo iso indi menimlo gedok buraya, gozadan bize “bdyiik
yoldas” golibdir. Senin ii¢lin bir qulluq isteyim... Bu axsam Nadir
golacok.
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— Maon sena demoadimmi Zeynabin adini esitcok golor. Zarafat
deyil, buna Semadin bacis1 oglu deyerler.

Semad 6z miiridinin semimi komplimentlorinden yena do ¢ox
moemnun olub, biglarini tumarladi. Ust dodag1 uzunnamasina ikiqat
acilib yens burnunun dibine ¢okildi ve sari ¢il-¢il alninda qirisiglar:
biikiiliib kondelen yatan boz xali ortiib basdi.

— Zeynoabin dalinca da atli gondermisem, — deye Semad xeber
verdi.

Iki kéhne dost derin sdhbate measgul olub, torpaq sobasine gol-
diler. Bir nov sixintiligla “boytik yoldasin™ yanina girdiloer. Bunla-
rin sixintisina rogmen sinni ortadan xeyli agsmis “bdyilik yoldas”
Mosodi Memmadi gorcok gonasinin ucuna yapismis godok vo sis
saqqalini terpadib rusca ve yari tiirkce:

— Xos gordiik, tavaris, xos gordiik, ogen priyatno, — deya istigbal
etdi.

Mosadi Memmad bu goriise ¢ox sad oldu. Semad day1 ise moat-
tol qaldu.

Hor kos gordiiylinii danisdi. Semad day1 toskil etdiyi koopera-
tivden, xestoxanadan, qirastxanadan, moaktoebden, hamidan dem
vururdu. Merkezdon golmis yoldas da gozada aparilan yeni isla-
hatdan sorusdu. Semad fiirsetden istifade edib:

— Basladigim isloer hamisi yarimgiq qalib, mal yox, pul yox, —
deyo morkoezdon bir sey qoparmagq istodi.

— Morkoz sonoe pul da buraxar, mal da; bizde material ¢oxdur, —
deyo “boyiik yoldas” Semadi sakit etmok istedi. Material adi
golondoe Semad bir az 6ziinii ¢okdi.

— Taxta-salban, na istesen bizde var, — deye moerkozdon golon
yoldas izah etdi.

Taxta-salban soziinii esitdikde “materialin™ sikayot olmadigini
bilib tiroyi sakit oldu ve:

— Sizin komaekliyinizle bizim de isimiz diizeler, — deye cavab
verdi.

— Olbetto, diizelor. Bas bu miiessiselore kimin adini1 qoyacaq-
siiz, — deyo “boyiik yoldas” sual etdi.

Arife kofgir no lazim?! Semad day1 matlebi derhal anladi.

— Olbstto, sonin adina.

—Yox... yox... Man razi deyilom. Man toklif edirom ki, senin
adina qoyulsun. Sen zehmet ¢okmisen, sen ¢alismisan, gorok do
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“Semadiyye” moktebi, “Semadiyys” xastoxanasi vo “Semadiyys”
kitabxanasi adlansin. Menim de adim Shaddir. Mesedi Memmad bilir.

Bu s6hbatden sonra Semad Masadi Memmad {i¢iin bir vezife
istodi vo Ohad do kendde mirabliq vezifesini ona tapsirmagi ved etdi.

— Kisi on bes ildir ki, menimle znakomdur. Hoar seyin tozosi,
asna-dostun kohnesi! Indi deyin gériim sizin kendde das-terozi
doyisibdirmi? Bunsuz biz ireli getmorik. Bizde gorak “kilo” olsun,
“qram” olsun... Bunlarsiz bizim camaat he¢ vade ayilmaz, rodd olsun
dag-torozi!..

Semad sohbeti bir az da geyri islore kegirmak istodi. Vo konddo
yer bolgiislinli qurtarmagq ligiin yerdlgon gondermayi xahis etdi.

— Yer bolmak sonraki meseladir, — deys Ohad onun sodziini
kosdi. — Biz gorok avvalco das-terazini doyisdirek, kohno daslar ve
kohne terozi ile biz uzaq getmorik.

Bu miibahisenin nehayati olmayacagini Semad anladi ve ©he-
din 6limciil olini six1b, vidalasaraq, Masodi Memmadle disar1 ¢ixdi.
Yolda ©hadi haradan tanidigin1 sordu ve Mesadi Memmad piir-
mona tobassiimle soyladi:

— Man 6liim, bu sirrin stiinii heg¢ kase agma. On bes il qabaq
son qazamatda yatanda bu kisi bizim kendda...

Moasoadi Memmad ne ise yavascadan Semadin qulagina pigil-
dad1 ve no dediyini heg kos esitmadi.

Nadir goldi. iki giin kecdi, Somad onunla séhbat ede bilmadi.
Yalniz iclas esnasinda onun gah sag ve gah sol boyriine kegir, bas-
qalari ile olan sdhbatlorine miidaxile edir ve xalqin goziinde 6zilinii
Nadire yaxin gostermaye caligirdi.

Bacisi da, Zeynoab do golib Nadirle goriismek istodilor.

Bacisinin:

— Bas hagaq bizimle goriisecok? — sualina Semad:

— Halos basi qarisiqdir, qoy qurultay qurtarsin, — deye cavab verib
sakit etdi.

Qurultay bitdi, Nadir Bakiya qayitmali oldu.

Semad son goti hiicum fikrine diisdii. Canii disine tutub, baci-
sin1 vo Zeynoabi Nadirin yanina apardi. ©Ovvel 6zii igeri daxil oldu.
Nadirin yaninda adam ¢ox idi. Mehrom sohbat etmeak miimkiin
olmadi. Yalniz Nadir anasinin ahvalini sordu ve Semad da:

— Yaxsidir, gotirmisom, buradadir, — deyo cavab verdi.
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Nadir ig¢ori ¢agirmasini toklif etdi. Semad ¢ixib bacisi ile Zey-
nabi do gotirdi. Bunlar iceri girdikde, Nadir yerindon sigrayaraq
anasii qucaqladi. Anasi sevindiyinden agladi ve oglunu 6piib yala-
maga basladi. Anasinin qucagindan ayrildiqda Nadir o biri ¢adraliya
baxdi. Cadranin altindan iri gozleri ve aski masum baxis1 gordii.
Gordiiyline inanmadi, heyran qaldi, Zeynob bir azca ¢adrasini agdi.
Nadir tam sasird1, 6ziinii itirib danismaga s6z tapmadi. 9ski meheb-
bati yad etdi. Birinci mehabbat dorsini xatirina saldi. Kenddan
qacdigini, itkin diisdiiyiinii, yollarda dilencilik etdiyini, iscilikle
gara giin kegirdiyini, Derbond ve Hasterxanda aziyyet ve masaqqot
icinde yasadigini, sonra Qizi1l Orduda bir ciir tohliikelore ugradigini,
ancaq bu tohliikelords 6ziine tosslli tapdigini bir sinema seridi kimi
g0zlinlin Oniindon keg¢irdi. Yeno do Zeynoabo baxdi, gdozlerini ona
zillodi. Indi ¢adrasi lap ¢iynine diismiis, ipok kelagay1 basindan sii-
riismiis, aln1 agilmis, xurmayi saglar1 burulub yanaqlarina tokiilmiis,
ag koelagayinin qirmizi hasiysleri ilan kimi onun gardenine dolanib
basini agusuna almigdi.

Zeynoabin avvalki gbzelliyi itmomis, malahati daha da artmis ve
moasum gozlorinin heyran baxisi daha da derinlogmisdi.

Nadir yeniden anasina baxdi. Maryemin son sdzlerini yad etdi.
Moryoamin 6ziinii do goziiniin Oniine gatirdi. Onun kobud, lakin
somimi roftarini xatirina saldi.

— Onun da gozleri iridir, bunun da, onun da gozleri aladir, bunun
da, lakin onun baxist itidir, keskindir, od kimi yanir, amma bununku
¢ocuq kimi saf, sade, masum, qiisso-qom moanbayidir. Onun da qas-
lar1 kaman kimi nazik ve eyridir, bunun da; lakin bununku zerifdir
vo incadir. Onun da boyu ucadir, bunan da, lakin bunun durusunda
vo oturusunda basqa bir nozaket ve basqa mealahat var...Yox... bu o
deyil... Bu o deyil... Bu bambasqadir... — deyo fikir etdi.

Fikirden ayilib onlarin ayaq tiste qaldiglarini gordiikda:

— Buyurunuz, aylesiniz, — deye toklif etdi ve basini asagi saldi.

Semoad Zeynoabe goz elodi. Zeynab divanin iiste oturub Nadire
baxmaga basladi. Igoridon adamlar birer-birer islerini qurtarib
¢ixdilar. Otaqda bir siikut emale goldi. Heg kos danigmadi, kimse bil-
madi nodon baslasin. Sar1 adam xetekar olar, yalniz Semad 6ziinii
itirmadi ve irali yeriyorok:
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—Bacioglu, Zeyneb xanim seni kende qonaq ¢agirmaq tigiin
golmisdir, — deyo bu sozlorle agir sikkuta nohayaet verdi.

Zeynob ciiratlonib toklif etdi.

— Nadir, gorok bir-iki giin do golib bize qonaq olasan. Bu he¢
yaxs1 olmaz ki, kende gelmayib buradanca Bakiya qayidasan.

Bugagacan heg bir qizdan bele mehriban sozler esitmomis Nadir,
iztirabin tesirinden bir s6z deye bilmadi. Basini qaldirib Zeynabo
baxdi ve gdzlerinde na ise oxudu.

— Dogru deyirsen, ancaq indi Bakiya telasirom. Bu giin qayit-
maliyam.

Bu s6zlorden sonra Nadir durub ¢amadanini a¢cd1 ve Maryamin
verdiyi qutunu ¢ixarib Zeynoabo bagisladi.

Gorlismok bununla bitdi.

Semad kende qayitdi. Mastan bay onu boyiik mehabbaetle qar-
stlad1. ©hali Nadir ile Zeynabin goriismesini bildi, bir qutu sokolad
dillerde, agizlarda sisib, boyliyiib min qutu oldu ve laglagci adamlar
da onlara bir s6z qosdular.

“Olsom do Zeynebi alib adim olacaq Nadir bay. Allah onu
monden 6trii yaradib:

Kofgiri qiriq Nadir bay,
Salvari ciriq Nadir boy,
Her isi firiq Nadir bay™.

Cocuglar seher, axsam agiz-agiza verib bu negmaeni oxurlardi.

Semadin tikdirdiyi ikimartebe ev hazir oldu.

Nahiyo xostoxanasi “Ohadiyye” ve onun yaninda olan hamam
da “Semadiyyo” namini aldi.

Maostan bay kagizi imzaladi, deyirman da Semoadae ¢atdi. Semoad
daymin niifuzu on yiiksek deraeceye varmisdi, adi gelonde hor kos
gorxusundan yarpaq kimi titreyirdi. Coxlarmin tesevviiriinde onun
kimi dehsetli ve bacariqli adam yox idi. Semad day1 bacarmayan isi
he¢ Hozroti-Abbas 6zii do bacarmazdi. Ancaq gqoza merkezinde
etibar1 bir az diismiisdii. Bucagacan firqgeye gebul olunmamisdi.
Nabhiye roisliyi vo rois miiavinliyi buna tapsirilmadi. Qeyri soxslor
toyin olunmusdu. Amma bununla bele, Somad day1 yens do 6z peso-
sinden ol ¢okmadi. Ovvelki fealiyyetinde davam etdi. Monsab
nardivani ile yuxar1 dirmasmaqda davam etdi. He¢ do acinmayaraq,
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rahatca 0z siyasotini siirdii. Nahiye roisile, firqe katibile oturub
durmagla caamatin goziinde daha artiq hormet qazandi.

“Koniilli kimya™, “Hava donanmasi” ve “Beynelxalq inqilab-
¢ilarina yardim” comiyyetlorine iizv yazilib nisanlarin1 désiinde goz-
dirdi. “Isci-kendli rabitesini” de 6z diisiindiiyii kimi hoyata totbiq
edirdi. Qoza moarkezine yoldas ©Ohad iiclin yag, pendir, yumurta
kimi seylor gonderirdi. Vo avezinde oradan ¢it, mahud, ¢okme vo
corab kimi seylor alirdu.

XI

Nadirin gayitdigini esidib Maryoam onun yanina goeldi. Birinci
suali:

— Bos anan han1? — oldu.

Nadir ise bir cavab vermoayib, 6zli ona topesinden dirnagina
goder diqgat yetirdi:

— Bu nadir, sagin1 qirxdirmisan? — deye aciqli-acigli sordu ve o
saat Zeynabin uzun ve xurmay1 sag¢larini goziiniin 6niine gotirdi.

Maryoam heyratdon goziinii baraldib cavab li¢iin s6z axtarird1 ki,
Nadir ikinci bir sual verdi:

— Bu nadir geymison ayagima?

Moryom oyilib ayaqlarina baxdi ve hemise geydiyi uzunqunc
¢okmsoleri gordii; dodaqlarin1 biiziib teacciibden ¢iyinlerini sil-
kelodi:

— Bu ¢okmsaleri indimi goriirsen? — demak istodi.

Lakin bu s6zleri Nadir terefinden tesadiifi ve ehemiyyatsiz hesab
edib cavab vermoyi lazim bilmadi. O 6z heyrot vo toacciibiinii
yalniz dodaglarini biiziib ¢iyinlerini dartmaqla gosterdi. Hor halda
bu danisigdan Maryem bir sey anlamadi.

Nadir susdu ve har iki torofin suali cavabsiz qaldi.

Bir hofto kegmis Nadir kondden kagiz ald.

Macid kagizinda onu evlenmayi miinasibatile tebrik edib, kendo
cagirdi. Semadin fona haraketlerinden bir negasini gostorib bunun
garsisini almag toklif edirdi.

Moacidin tebrik etmoyi Nadiri bir az diislindiirdii ise do, amma
golbini iggal edon hissiyyatin bu tezlikle bu roenge girmesina, kend
bohtanperastliyinin naticesidir deya, bir shamiyyat vermadi.
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Nadir Isci-kendli miifottisliyine xebar verib kende bir toftis
komissiyasi gondermasini teleb etdi.

Isci-kondli miifettisliyi komissarliginda bu barede basqa
molumat var idi. Nadiri dinledikde onun 6z sedarati altinda bir heyat
toyin edib gondarilmasi gorara alindi.

Yola diismeayinden bir giin qgabaq Moaryem golib Nadiri ime-
ciliyo dovet etdi:

— Oz giiciimiizle qadinlar iiciin bir emalatxana tikmok istoyirik.
Senin do istirakin olsun.

Nadir Maryamse baxdigca Zeynobi yad edirdi ve Zeynabin kdl-
gosi Maryamin arxasindan qalxib onun qarsisinda durdu.

Sabahki giin imacilik de bels oldu, bes yiiz nefor adamin, boyiik
bir yigincagin i¢inde Nadir yeno har yero gedir, hor kime baxirdisa,
yena Zeynabi goriirdii. Siibhasiz ki, Meryam onu tek buraxmayirdi.
Nadir har terefo doniirdii ve ne is goriirdiise, Meryem onun yaninda
idi. Maryamin vazifasi ¢alisanlarin {istiinde rehberlik etmoakdi. Bu
vozifoden istifade edoarok istediyi qoder Nadirle yaxin durmaq
imkani tapirdi. Bu imacilik bdyiik bir emek bayramina donmiisdii.
Burada rus, ermeni, yohudi ve tiirk, xiilase her milletden erkekli-
gadinh 6z konlii ile isloyen ve ¢alisan vardi. Kimi torpaq dasiyird,
kimi das yonurdu, kimi palgiq toplayirdi, kimi su gotirirdi, hami
havesle isloyib, bes saatin i¢inde bdyiik bir binanin ilk daslarini
diiziib, yarim martebe yerden yiiksoltdilor.

Bu goder adamin i¢inde Meryom Nadirin goziine goriinor-
goriinmaz, yena do Zeynabin mahabbatli ¢dhresini yaradirdi ve onu
da sanki diri bir viicuda donderib, bu bayramda istirak etdirirdi.

Nadir kende getdikde Maryamle vidalasib bir meaktub buraxdi:

“Hormatli Maryom!

Xiisusi bir vezife ifasi {i¢iin kende gedirom ve talosdiyimden
sizinle goriise bilmadiyimden mani ofv ediniz.

Yoldashq salami ile — Nadir”.

Moryoam kagizi oxudu ve har seyden avvael serlévhaye ve bir do
imzasina diqqoet yetirdi. Homise kagizin basinda “Menim ozizim”,
“Manim ¢igoyim” vo sonunda “Seni dpilirom”, “Senin Nadirin” yazan
nisanlist bu defo “Hormetli Maryem”le miiraciet ederek “Yol-
dasliq salamu ile; Nadir” yazib kagizi bitirmisdi.
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Moaryom moaktubu bir de qaldiraraq goziiniin gabaginda tutub
iroyinde sessiz oxudu ve axirma ¢atdigda nofesini saxlayib agir-
agir: “Yol-das-liq sa-la-mu1 ile: Nadir...” — deyo basini bir neg¢o
dofo yellotdi ve barmaglari bosalib kagizi buraxdi. Gozleri axdi, basi
¢iynina oyildi ve iki oli de biixtiyar diisiib sallandu.

XII

Semadin isi ¢ox idi. Masadi Memmadin qardast Maseadi Hey-
dori 6ziine kdmekgei saxlardi. Ondan basqa kimseye inanmazdi.

Maosadi Memmad glindiizler bazar-diikan1 dolanib, ¢ay¢ixanalari
gozordi. Axsamlar Semadin yanina golib bir giinliik fealiyyati haq-
qinda maruzede bulunardi.

Belo axsamlarin birinde Semad cay i¢diyi yerdo Masodi Mom-
mad daxil oldu.

— Bilirsinizmi, Semad day1? Men ¢ox alig-veris eloyo bilme-
dim, qorxuram ki, iyirmi bes qoyun da alden ¢ixsin. Dogrudan da
kasibdirlar, yoxlaridir. Vur-tut olan bu idi ki, aldim génderdim ¢6lo,
lozgi Osmanin siiriisiina.

— Canin sag olsun. Donuzdan bir tiik do gonimatdir.

— Bos 0 adamlarin ikisini do goroek bu geco azad eloyoson.

— Azad elomak olmaz. Tapsirariq qagirdarlar.

— Qagsalar, sonra yena tutmazlarmi? Man s6z verdim ki, daha
bir de heg kos onlara deymaz.

— Doaymazlor! Kim-kimadi! Nigaran olmasinlar. Get onlara xaber
ver ki, geco saat ikide hebsxananin yaninda gozlesinler. Onlarin
adamlar1 ¢ixan kimi arabaya qoyub aparsinlar.

— Bir do bilirsensi no var? Senden Bakiya bollu sikayet gon-
deribler.

— Qoy no goader istoyirlor géndoarsinlor. Arxasinda Nadir kimi
direk olan soxsi yixmaq olarmi?

Mosoadi Heydor gardasi kimi Semed dayiya iirokden inanib,
dalinca goziiyumulu gedenlorden idi. Sifarigini alib ifa etmaye getdi.

— Bakidan teftis komissiyasi galir, — deye nahiyayo sos doldu.

Semad tosvise diisdii. Qorxusundan he¢ bilmayirdi na qayirsin.
Mosud vo memnun hayatiin rahat gedisi pozuldu. Lakin Nadiri
yad etdi.
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— Bacioglu qoymaz ki, meni incitsinler, — deye 6ziinii ovutdu.

Komissiya goaldi ve basinda Nadiri gorcek, Semad sevindiyin-
den cirtiq ¢alib oynadi.

Indi goériim qabagima kim ¢ixa biler?.. Men Semad Karbalay1
Hiiseyn oglu Semsinin oglu bir kesden xdvf ederommi?

Belo fikirlor icinde Semadin kefinin on yiiksok vaxtinda Mastan
boy goldi.

— G0ziin aydin olsun, — deys Nadirin goelmesi miinasibetile onu
tobrik etdi.

Semad torbiki gobul edib:

— Bas plovu hagan yeyirik? — deyo sorusdu.

— Hagan buyurursunuz, — Mestan bay cavab verdi.

Nadir kende gelenda ¢olaq Macidin evine diisdii. Macid indi
torpaq payini almig ve 6ziine balaca teserriifat diizeltmis bir kendli
idi. Onun yaninda qalmasindan Semad dilxor oldu. Amma sonra:
“@Goriiniir, bu da bir siyasetdir”, — deye 6z nadanligindan ve bu ciir
nazik metlebi belo gec diisiindilyiinden 6zii-6ziine aciglandi.

Kondliler ise boazisi Nadirin gelmasini esidib, biitiin sikayatlo-
rinin bir netice vermayacayini, Semadin yena do aski hokmranli-
ginda qalib davam edoacoayini zonn etdilor.

Bir negasi qorxusundan kendden gagib gizlendi.

Semad derhal Nadirin yanina yiiyiirib:

— Bacioglu, xos gelmisen, senin nazerin bizim istiimiizden askik
olmasin. Biz burada senin adinla foxr edirik. Son olmasan, biz burada
bir saat qala bilmerik. Kendlilor hamisi bizden razidir. Ancaq bes-
alt1 nofor “kontur” var, onlar arani qarisdirirlar. Biri de ¢olaq Macid
Ozidiir. Cox fitne-fosad seven adamdir.

Bununla Semad biitiin sikayetcilori “kontur” deye oksingilab-
cilar siyahisina saldi.

— Bizim iisuli-idarada fitne-fesada yol verilmez, — deyos Nadir
dayisina soyladi.

Semad bu sozleri kafi bilib, 6z aglindan Nadiri do yaglamis
hesab etdi. Bakidan golon komissiyanin vezifoesini kendlilere izah
etmoakden 6trii nahiye merkezinde xiisusi bir iclas ¢cagrildi. Adam
bol idi; Nadir meruze sdyladi, idarelorin hamisini riigvetxorlardan,
xidmoatda sehlonkarliq gostorenlorden ve basqa xainlerden temiz-
lomayi vad etdi. Nadir soyledikco kendlilor de bir-birile yavag-
cadan onun nitqine qiymat qoyurlardi.
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— Ay Cefoarqulu, deyoason, bu yoldas lap can ve dilden golib, —
deye birisi 6z qonsusuna miiraciat etdi.

— GOormoyirseonmi, a boadboxt, nalor sdyloyir? “Tutaram”,
“kesorom”, “ataram” deyir. Goriiniir, boyiikdiir ki, bu sdzlori deyir,
gorxmayir.

— Ay camaat, ses-kily salmayin, qoyun gorok yoldas ne deyir.

Hami yene sakit oldu ve diqgeatle Nadirin nitqini dinledi.

— Yoldaslar, hal-hazirda bizim hayatimiz bir qaynar qazana ben-
zor. Su qaynayib qalxdiqda zir-zibil de iize ¢ixar. Bu zir-zibil bir
¢omgeo ilo tomizlenmelidir. Indi zibillorden bizim idarolerde do
var, onlar1 tomizlomak ii¢lin bir proletar ¢comgoasi lazimdir.

Semad day1 otagin yuxari basinda biglarini burmus, oturub Nadi-
rin boyuna-buxununa baxirdi ve baxdiqca da bacis1 oglunun aglina,
kamalina, dilinin itiliyine forehlenirdi.

Nadir nitqini bitirdi. Semad {iziinii Mesoadi Heydoere tutub qas-goz
eladi vo Nadiri gosterarak bels bir giivvatli panahi oldugunu isare etdi.

Nadirin izahatindan sonra kondlilorden biri ireli yeriyib
heyoti-royasoto miiracietlo “Menim sikayotim var” deye danig-
maga icazo istodi.

Rois icaze verdi ve kondli basladi:

— A yoldas — tavarig! Bizim milis boyiikii Kebloe Hosen navesi
Semoad Semsizado yoldas rlgvet alir, kendlilori incidir, bes onun isine
hagan baxacaqsimz? Ozii de miisavat vaxt1 polisde qulluq eloyib.

Biitiin iclas sakit oldu. Mil¢ak ugsa idi, ganadinin sasi esidilordi.
Semad tez yerinden sigrayaraq etiraz etdi:

— Yoldas sadr, bu kisi yalan damisir. Ustiime loke atir. Menimlo
soxsi-qorozi var. Bunlarin pesosi yalandan sikayot etmokdir, mate-
rial yigmaqdir. Men Sura hokumeti yolunda bagimdan da, canimdan
da kegorom. Indi iyirmi iki dene vezife dasiyrram: 1) Nahiye milis
miidiri; 2) Nahiye icraiyye biirosu riyaset heyati lizvii; 3) Nahiyo
icraiyyo komitosi {izvii; 4) Qoza icraiyye riyaset {izvii; 5) Idare xid-
motgilori homkarlar ittifaqi iizvii; 6) Nahiye homkarlar ittifaqi riya-
sot heyeti lizvii; 7) Beynoelxalq inqilabgilara yardim comiyyati iizvii,
8) Koniillii hava donanmasi comiyyati lizvii; 9) Hilali-Ohmer comiy-
yoti lizvii; 10) Latin hiirufati heveskarlar1 comiyyati iizvii.

Yerdon: — Bosdir, basdir taniyiriq, — deyo bagirdilar. Amma
Semad susmadi.
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— Dogrudur, man miisavat vaxti polisde qulluq etmisom, amma
moni ora firqgo gdndermisdi ki, miisavatgilarin gizli islorini bilom.
Budur ha, Masadi Heyder do sahiddir.

Maosoadi Heyder, slbatta, cold yerinden galxib sehadet verdi:

— Dogrudur, yoldas, dogrudur: o vaxt1 o da kommunist idi, men
de... men do...

Semad 0z soziine davam etdi:

— Yoldas, and olsun maslekima, bu kendli bohtan danisir, yalan
deyir.

Kondlilarin:

— Yalan deyir, yalan deyir, — seslari otagi doldurdu.

Kim yalan deyir? Semoad dayimi? Yoxsa sikayet edon kendli? —
Ses-kiiylin ¢oxlugundan ayird etmoak olmadi.

Indiki iclasin mogsadi ohalini, foget heyetin qarsisinda duran
vazifolerle asina etmok veo idaraelerdeki miiziir iinsiirlori tapmaq tigiin
kendlilorden yardim istemek idi. Buna gore do Nadir Semadin isi-
nin xiisusi suratde istintaq ediloecoyini kendlilors vad ve elan etdi.
Iclas qapandi ve Nadir yenoe 6z kendine qayitdi.

Bir yaxs1 kiiroen at minib Semad onun yanma goaldi. I¢eri gircek
cibinden desmalint ¢ixartb gozlorini silmayoe basladi. Nadir ireli
yeridi. Hami fironlugundan dad vuran Semed indi Allahin mezlum
bir bandesine doniib her kasde sefgoat, merhamat oyatmagq istoyirdi.

—Sen boyda kisi do aglarmi? — deye Nadir onu mazemmsat
etmayo basladi.

— Gorilirsenmi, bacioglu, nece tayfadir buranin adami? Sen ¢ox-
dan kendden ¢ixmisan, bizim giiniimiizden xeberin yoxdur. Heg
zaddan adamin {stiline loke atirlar.

— Sen na ticiin ehtiyat eloyirson? Bir halda ki, bir giinah térotma-
misen, siibha yox ki, axir noticede barast qazanarsan.

Semadin goziine avval ajdaha kimi goriinen Nadir, indi bu ciir
sade vo yumsaq danisigdan sonra biitiin ezemat ve mahabbatini itirdi.

Semadin qorxusu gag¢di ve 6z-0ziine:

— “Yox-a, 0zlimiinkiidiir?.. Qandir, zarafat deyil”, — deye bacisi
oglundan lap arxayin oldu.

Sonra daxmanin penceresinden hayetde baglanmis kiiren ati
gostorarak:

— Bacioglu, bu at da menden sens yadigar olsun, — deyae toklif etdi.

Nadirin etirazina cavab olaraq yene do alave etdi:
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— Dogrudur, indi giymati ¢ox bahadir. Amma ziyan yoxdur. Man
bunu Nikolay vaxti almisam. Men alanda dayc¢a idi. Sekkiz manat
verdim, ¢ox ucuz aldim... Nadir ki, atdir da!.. Boyiik sey deyil. Day1
ile bacioglu arasinda bir dens at nadir ki, 6zii do kiirondir.

— Kiiren at xotakar olar ha... — deyo Nadir noye iso eyham atd1
vo panceronin qabaginda durub, ata tamasa etmoayo basladi. Semad
0zl do sarigin idi lakin kiirens ¢alirdi. Bu sozleri kinaye ile soy-
ladiyini zenn ederok cavab verdi:

—Yox, bacioglu, dinc atdir. Heg xatakarliq bilmez. Dinc adamin
at1 da dinc olar.

Semad getdi, at qaldi.

Qapr1 agildi, bir kisi girdi. Biglar1 agarmais, beli bir az biikiilmiis,
buxaginin derisi ¢onasinin altina hind toyugunun saqqali kimi sallan-
mis vo basi ¢iynine ayilmis Mastan bayi Nadir tanidi ve:

— Qullugunuz nadir? — deye sorusdu.

— Qul sahibi olasan! Bir qullugum yoxdur. Cox sevindik ki, sen
boyilik adam olmusan, bizim de zehmaetimiz bos yere itmadi. Saxla-
diq, boyiitdiik ve bu mensebe ¢atdirdiq.

— Maoni saxlayib, bdyiitmenize ¢ox tosokkiir edirom, vetondas
Mastan!

— Boylerin de arasinda yaxsis1 var idi. Amma indi godrini bilen
yoxdur.

— Kim idi yaxs1?

— Oziin insafla sdyle, yoldas Nadir, he¢ mon bir adam1 incitmi-
som? Bir kendliye bir barmagimla da olsa, bir ¢irtma vurmamisam.

Nadir cavab vermadi, yalniz gozlori yol ¢okirdi.

— Buyur, bu geco bize qonaq ol, bir plov yeyoak, — deye Mastan
boy bir saniyslik siikutu pozdu.

— Sag olunuz, tesokkiir edirem, isim var, bu gece yoxsullar icla-
sinda meruze sdylomeliyam.

Mastan bay sohbaetin soyuq kegdiyini goriib mayus geri qayitdi.

XIII

Axsam oldu, Nadir yoxsullar iclasina golib maruzeni sdyledi vo
moruze otrafinda acilan miizakiraloni dinlomeye basladi. Bu anda
anas1 golib ¢agird1 ve onu orada iki arvad gozlediyini xebar verdi.
“Arvadlar kimdir?”, sorduqda Mastan bayin arvadi ve qiz1 Zeynab
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oldugu cavabini aldi. Zeynoab admi esitcok Nadir cox sevindi vo
goriis iimidinin lap yaxin oldugundan iztirabi heyeacana galdi.

Iclas1 buraxib, telesik iireyi ddyiine-ddyiine eve getdi.

Zeynab onu gorcak:

— Biz senden kiismiisiik, — deyo qarsiladi.

— No {i¢iin? — Nadir sordu.

— Indi boyiimiisen, daha bize etina gostermayirsen.

— Bu dogru deyil.

—Neco dogru deyil. Atam soni qonaq ¢agirir, no li¢iin golmir-
son? Bizi boyenmirsen?

—Yox, isim ¢oxdur.

— Dur gedok, indi!

— Zeynab xanimin da sdziinii yere salacagmisan? — deya Nogul
xanim da tokidle s6hbeato miidaxile etdi.

Zeynabin sozlori yeniden Nadiri basqa bir aloma calb etdi. Nadir
0z hoyatini diisiindii. Yorgun ruhunun kimse torafinden bir mehri-
bangiliq gormadiyini duydu. Agir ve mesul islerde ¢alisdigdan sonra
golib, evde kimsenin esq ve mahabbatini, nazii nevazisini, mehri-
ban roftarin1 gdrmediyini xatirladi. Oziiniin sexsi hoyatda qarabext
oldugunu anladi.

— Get oglum, get qurbanin olum, — deyo bu vaxtacan sakit dur-
mus anasi da toveqqge etdi.

Nadirin getmok meylini gordiikde:

— Senin {i¢iin bu giin qirqovul-plov bisirmisem. Mastan bay 6zii
vurubdur, — deye Nogul xanim balli etdi.

— Mastan bay yeno do ova gedirmi?

— Mostan bay ovsuz qalarmi? Istorsen, sabah seni do aparsin.
Sen qirqovul vursan, bu sefer Zeynob 06zii bisirocok. Mon alimi do
vurmayacagam.

Nadir paltosunu geyib onlarla bayira ¢ixdi.

Qapimin agzinda Zeynoabin anasi:

— Camadanin1 da getir, daha bura qayitmazsan. Qalarsan bizde
— deye toklif etdi.

Nadir onun teklifini redd etdi. Artiq Zeynab 6zii meseloyo
qarigdi.

— No goérmiisen bu ¢olag Macidin evinda, acin, liitiin yaninda.

Bu sozler Nadirin tireyini iyna kimi sancdi.

N~ 13



— Belomi?.. — deye dayanib durdu...

— Olbetta.

— Hmm! — edorek Nadir dodaginin altinda mirildadi.

Bu demds bir kendli yaxinlasdi, iclasda haminin Nadiri gozle-
diyini soylaedi. Kendlinin sesi Nadiri sanki yuxudan ayiltdi. Zeynoeb-
don iizr istoyorok iclasa getdi. Zeynob anasi ilo eve qayitdi. Mastan
bay ¢dmbalib darvazanin agzinda oturmusdu. Bunlar1 gérdiikde dik
qalxib sorusdu:

— No oldu, galocekmi?

— Golacok, — deyo arvad cavab verdi.

Mastan bay dirildi. Papagini qasinin iiste ¢okib, biglarini tumar-
lad1 ve ¢okmasinin quncundan gqamgisini ¢ixarib, alinde firlatmaga
basladi.

— Konyak da qoy, — deye Mastan bay emr etdi. Sonra arvadinin
vo quzinin qabaginda xoruzlanib, kendlilerin dalinca deyinmoysa
basladi.

— Kopok usaqlar! Indi bilersiniz ki, 6zgenin yerini tutmagq nadir.
Mastan boay hele 6lmayibdir.

Arvadi siifre diizeltmeys getdi.

Bir az kegmomis, Semad dayi, Mesedi Memmad ve Masadi
Heyder goldiler.

— Allah miibarak elasin, — deye Moasodi Mommad Mastan baylo
ol-alo verib goriisdiilor.

Sonra Masadi Heydoar do:

— Allah miibarak elosin, bay dadas! — deye Mastan bayin alini
iki olile six1b tobrik etdi.

Mastan boay onlar1 eve dovet etdi.

Hamis1 corgo ilo siifronin dord otrafinda ayloesdi. Balaca nimge-
lerde tirma siifronin ortasina diiziilmiis xuruslar ve yemoaklor hami-
dan artiqg Masedi Memmadin diqgatini calb edirdi. Burada sit yag,
camis qatigi, quru baliq, yarpaq dolmasi, Bagir bayin heyva rubu,
clico kababi, gdy sogan, sirke-badimcan, hoftobecar, avselo, pesmok
vo iki siiso konyak var idi... Ordebil pisiyi kiiftoye baxan kimi
zavalli Masadi Memmad de ¢aresiz durub bunlara baxirdi ve bax-
diqca tamahi artirdi. Axir gozlomoakden sebir kasasi doldu.

—Bos yoldas Nadir golmayacekmi? — deye Semad dayidan
sordu. Semad day1 da iizlinii sualverici soklino salib Mastan bayo
¢evirdi ve yalniz ondan cavab gbzladiyini anlatdi.
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Maostan boay ise:

— Bu saat galor. Iclasda bark mesguldur. Qurtaran kimi goler, —
deyo elan etdi.

— Bu iclaslar da qurtarmaq bilmez, — deye Mosadi Heydor do
maclisi qizisdirmagq {igiin s6z atdi. — Sehar iclas, axsam iclas.

Bu demde Mastan boayin kegmis ndkeri ¢olaq Macid daxil oldu,
Mastan bay qasqabagini tokdii. Cagirilmamis qonagin gelmasi onu
port etdi.

Semad ise sordu:

— Iclasda idinmi?

— Bali, orada idim.

— No danisirdilar? — deye Mastan boy de maraqland.

— Nadir, qogaq yaxs1 danisirdi. Cox gozal sozler deyirdi, — deyo
Macid cavab verdi.

Nadirin bayenilmasi Mastan boayi razi sald1 vo maragini daha da
artirdu.

— No deyirdi ax1?

— Deyirdi do, ¢ox seyler deyirdi. Deyirdi ki, gorak bayleri kend-
don cixarasmiz. Bunlar sizin qanmizi igirlor. Elo giilmali sozler
deyirdi ki. Deyirdi ki, kandli igleyir, bay disleyir, xi...xi... Kendli
isloyir, bay disleyir. Camaat o qoder giildii ki, sonra deyirdi ki, gerok
yoxsullar birloegib ortaq olsunlar, hamisi birlikde torpaq oksinlor.
Axir ki, cox s6z danigdi. Camaat hamisi raz1 qaldi.

Nadiri terifladikco Mastan bay sevinirdi. Semad onu lap sakit
etmok {igiin gbz vurub:

— Nadir agilli oglandir, — deyo Nadirin sdzlorinin somimi deyil,
bir siyaset oldugunu isaret etdi vo sonra — bas iclas qurtarmadimi?
— deye sordu.

— Iclas goxdan qurtarib, — deye Macid cavab verdi. Mastan bay
iztirabla sordu.

— Bos qonagin hara getdi?

— Bilmayirom, dedilor qonagim size qonaq getdi. Camaat deyirdi
ki, Mastan bay onu bu giin qirqovul-plova sagirib.

Gozlorini dolmadan ¢ekmayoen Masadi Heydor daha tab gotire
bilmayib “bismillah” — deyo yemoyo toklif etdi vo qolunu ¢irma-
layib qirmizi butali nimgenin ortasinda kondelen yixilan ciicenin
qizarmis budundan yapigdi. Hami yedi, sam bitdi. Amma Mastan
bayin gozii yolda galdi.
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X1V

Qis giinlerinin biri idi. Masedi Memmad sar1 kiirkiinii ¢iynino
salib kiiceye cixdi. ©linde bas1 qotazli tesbehini ¢evirarok baqqal
Abdulhasenin diikanina goldi. Fikri tutqun, ehvali pozgun idi. Tes-
behin har daneasini sohadet barmagi ilo bas barmagi arasinda bir xeyli
dolandirmamis buraxmazdi. Sanki fikrini masgul eden suallara bu
daqigelerde cavab tapmaq istoyirdi.

Baqqal Abdulhasen onu gérdiikde bagli bir moktub uzadib verdi.
Mosoadi Mammad mektubun yalniz Semadden oldugunu giiman
edib oxumaq tigiin Abdulhasenin ogluna verdi. Xoalvotdo oxumaq
mogsadilo diikkanin dalina ¢gixdilar.

Semad dayinin adini esitcok baqqal Abdulhasen da maraqland.
Das-torazini miistorilerin iimidine buraxaraq o da diikanin dalina
getdi vo Measadi Mammad ile berabar qayet sebirsiz, hdvselasiz bir
surotde mektubun mazmununu dinlomoaye basladi. Abdulhasenin
oglu maktubu oxudugca Masadi Memmadin slinds tesbehin dane-
lori siiretle bir-birinin dalisinca sapin bu basindan o basina yuvar-
lanib qagirdi.

Semad dayinin basina galen qozavii-qader qayat maraqli oldu-
gundan har iki kisinin sinirlerini oyatd.

Kagizin mezmunu bu idi:

“.. Nuri ¢esmim ve goziimiin isig1 Masedi Memmad! Bu kagizi
sone yaziram ki, menim terafimden nigaran olmayasiniz. Indi isim
yaxsidir. Ovvelce vokil mani ¢ox qorxuzdu. Edam coezasi, yoni giil-
lelonma olacaq deyirdi... Amma mahkema mene ancaq alt1 il is
kosdi. Ogoar Nikolay vaxti ogurluq iiste hebsde yatmagimi bilmesoy-
diler, lap az keserdiler. Geraok qabaqdan familiyami doyisib Hiisey-
nov qoymus olaydim. Heyif ki, vaxtinda basa diismemis, buradan
¢ixan kimi deyisib Hiiseynov qoyacagam. Miiselmanin sonraki agl.
Deyirlor ki, Sura hokumatinin qanununda on ilden artiq adama is
kosmazlor. Is kesonden sonra bir az ke¢gmomis ofv edirlor, ya da ki,
kondlileri yay fosli goldikde okin isleri iigiin eve buraxirlar. Insal-
lah, 6lmasak sag qalsaqg, Allah qoysa, bu il Gter, golen il bigine
golib 6zlimii size yetirorom. Goziin usaqglarin iiste olsun. Menim
torofimden xatircom olsunlar. Burada he¢ darixmayiram. Bizim
ticlin har gilin bir teatr da ¢ixarirlar. Senin kéhna dostun ©had do
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buradadir, menimle bir kamerada olur. Yaxs1 hemsohbetdir. Kefi
golonde yenoa “daloy das-terezi” deyir. Bizim kendde senin slinlo
na goder riigvet aldigini da sdyloyir, sono duasi var.

Kagiz sene catan kimi xostoxananin da, hamamin da adin
doyisdir.

Riisvet baresinde sene bir deno deyorli meslehat do eloyim.
Olenacen yadindan ¢ixarma. Bundan sonra heg kose riisvet verma.
Indi riigvet almaq da, vermok do giinahmis.

Monim do evimi bir dene kiiren at yixdi. Xetakar adammus, baci-
min siidii ona haram olsun. Demoyinen ki, kommunist farsca
“qominist” imis, yoni qohum-aqroba yoxmus.

Oztorofi Semoad Semsizada”.

XV

Kenddoan gayidanda Nadirin ahvali ¢ox perisan idi. Zeynablo
gorlismasi, goriislib dordinin daha da artmasi, onunla yeniden ayri
diismayoe macbur olmasi, bununla hom 6ziinli ve hoam do onu yeni-
don narahat etmosi Nadiri kende gelmeayinden pesman etdi.

“Yaxsist bu idi ki, gerek men he¢ buraya galmoeyo idim. Bes
voazifom?! Men goelmesoydim, bu riigvetxorlar ohalini ¢apib dagi-
dard1”, — deye golmayinin ictimai shemiyyatini qorara alib 6ziine
tosalli verdi ve lireyini narahat eden azabi bir azca kenar etdi. Hor
seyden artiq onu diisiindiiron qonaqliq gecasi Mastan baygile getmo-
mosi deyil, Zeynobi aldatmagi ve onun qarsisinda vedexilaf ¢cixmagi
idi. “Man ne liciin belo elodim? Yaxs1 olmazdimi getmayocoyimi aciq
sOyloyo idim?.. Noedon qorxdum? Nodon ehtiyat etdim? Qogaqli-
g1m, ciirotim? Miiharibe zamani lireyime minlerce diismen qursunu
yagdi da, he¢ qorxmadim. Burada na {igiin sixildim, ciicoye dondiim”.

Anasinin dediyine gore tamam geco Zeynab evin dalinda tok-
tonha durub aglayirmis. Bunu esitdikde Zeynobin moahabbatinde
Nadir daha bilmerre slibhelonmayi ve giimaninin askide belo dogru
oldugunu anladi. Daha usagken 6z balaca gozlerinin xencer kimi iti
baxisi ile onun iri vo mesum gozlerini, gara babaklarini desib iiro-
yinin yolunu tapmisdi ve iiroyinde yarib sevginin birinci nisanalo-
rini oradan ¢ixarmisdi. Bu nisanalerin haqiqi ve dogru oldugunu
Nadir o vaxtdan bilmis, 6ziiniin Zeynob torafindon sevilib masud
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ola bilecoyine inanmigdi. O zamanlar bunlarin birlosmesine min-
lorco maneolor vardi. Bu maneoloarin her birisi Nadirin goziine dag
boyda goriiniib, onu qorxudardi. O, qorxusundan seadeti yolunda
har bir giizestden, har bir miibarizeden ¢okinirdi. indi ise... folokin
corxi doniib biitiin manealori rodd etdi. Umidine ¢atmaq vaxti artiq
yetdi. Amma Nadir {iroyinin tolebini bogub, oldiiriib fiirsetden isti-
fade etmadi, etmok istomoadi ve daha dogrusu, etmok mimkiin
olmadi. Onun qarsisinda yeni maneslor téradi, boylidii, yiikssaldi,
sarsilmaz qala kimi durub lal divarlari ile yolunu kesdi.

ovvoalki maneoslor zahiri seraitde oldugu halda, indiki maneslor
onun 0z stiurunda ve 6z beyninds idi. Bunlar1 6demak ¢ox zor idi.

Bu haletde Nadir Bakiya qayitdi, kendde tapdigi cinayetlori
moehkemaye verib yena 6z isilo moasgul oldu. Meydana istehsalati
yiiksaltmo siiar1 atild1. Indi 0, maden miidirliyi vezifesini aldi. Haman
yerde 15 il ireli qara is¢i idi. Sonra tartay¢i olmusdu. O zaman bura
bir ziilm yuvasi, istismar ocagi idi. Mastan bayin qaranliq ve riitu-
batli tovlasi ile forqi yox idi. Amma indi serbast emak dovri olmus
vo Nadir bura goldikds yensa aski yoldaslarini tapdi. Artiq bunlarin
her birisi goze goriinmayon vo adi ¢okilmayoen bir gehremandir.
Buruglarin sam agaci kimi semaye yiikselmasi, baslarinda vurul-
mus kollacarxin fir-fir firlanib quyulardan neft dartmasi, burugsuz
quyularin iistiinde qurumus tulumbalarin taq-tagla qalxib diismesi
vo qara neftin dag ¢aylar1 kimi sar-sarla axib ¢onlers tokiilmesi ve
calisqgan is¢ilorin arasi kesilmayon haraketlorine qarsi boyiik yara-
dicilig cebhesinde vahid bir ahang ve ezemat toskil edirdi. Bunu
gordiikde Nadirin do konlii ¢alismaq heavesile doldu. Qolun, qigin
c¢irmalayib foealiyyote basladi. Yorulmaq bilmeayib geco-giindiiz
buruglarin iistiinde duraraq serencam verordi, rehboerlik edardi vo
lazim olanda her is¢inin de evezine islerdi. Isin on cotin ve agir
cohatini 6z Ohdesine gotlirordi. Fealiyyet ugrunda canini da
asirgomozdi. Sanki noayin ise acigin isdon ¢ixarmaq istoyirdi.

Kond ilo alaqgesi zoiflosdi ve anasinin dliim xeberi goldikde bu
olagoe lap kesildi. Kimsaye kagiz yazmaz, kimseden kagiz almazdi.
Calisardi ki, mehoabbat hissini goelbinds 6ldiirsiin ve tamamils unut-
sun. Calismagq, islomok, faydali olmaq ve menfoet vermoak — bu s6z-
lori Nadir 6ziine sdylerdi ve sdyleyib do emal edordi. Daha kondi
xatirlamazdi. Kond ile rabitesi olan ac1 xatirat1 yadina salmazdi.
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Moryam heg yerde goziine deymeyirdi. Xiisusi goriismak ii¢iin 6zl
bir gedem qoymayirdi. Balke de he¢ yadina diismayirdi. Aralarinda
olan alageni yenidon xatirlamagq ligiin yalniz bir hadise sebob oldu.

Bir miiddet ke¢mis, Nadirin qapisi acildi, avvelce iceri giiclii bir
otir qoxusu vo sonra da yaxsi geyimli bir arvad daxil oldu. Nadir
bunun Maryom oldugunu yalniz kisi kimi yerimoyinden tanidi.

— Sen meni unutsan da, amma man seni unutmaram, — deyo isvo-
kar qadinlara mexsus bir sive ile firlanib ipak paltarini xariltile yel-
lotdi. Goziiniin garsisinda oturdu.

Nadir ona goz gozdirdi. Amma Zeynobi géormadi. Bu alamati
Nadir ne¢o dofodir ki, miisahide edirdi; Zeynabe baxdiqgda Maryomi,
Moaryoma baxdiqda ise Zeynoabi goriirdii. Bu dofo hatta alini qaldi-
rib milgek ovlayan kimi Zeynobin kdlgesini gdziiniin qabagindan
govlamagq istedi; lakin o kdlge bu yandan qacib, o biri terafdo lal-
mat durub mehzun-mehzun Nadirin iiziine baxird1.

Nadir Meryamin reftarinda bir yenilik gordii. Lakin bu yeniliyin
stini oldugunu da duydu ve indi Maryamin artiq uzanmis saglarini
Zeynoabin saglar1 ile miiqayise edende, yena do — yox... o bambag-
gadir, — deys Zeynoabin zorif yanaqglarma tokiilmiis burulu saclarim
yad edirdi.

Moryam sonralar bir nego dofo do goldi, getdi, amma Nadirin
torefinden adi yoldasliq miinasibatinden basqa bir sey gérmadi.

Beloliklo, bir il kecdi. Isin on tutqun vaxti, yorgun ve ozgin bir
halda, hisli-paslh paltarinin i¢inde Nadir yatmaq {igiin eve goldi.
Otaga girdikde Zeynobi ve anas1 Nogul xanimi, Macidi gordii. Teac-
clibden gozloeri dord oldu. Dimdik durub gapinin agzinda dayandi.
Sanki quruyub dasa dondii. Bu nadir? Bunun manasi nadir; ne {igiin
goliblor? Neco goliblor? No ad ile goliblor? Macidin bunlar ilo na
olagoesi? Oger varsa da, ne toriqde, ne deraceda?.. Macid bels bive-
fadirm1? Oz yoldas1 hagqinda bele do etibarsizliq olarmi?.. Menim
biitiin hissiyyatimin sahidi, birinci emokdasim, arqadasim, indi belo
xainlik edermi? Zeynobi... — bu fikirlor Nadiri bogurdu. Macid ile
Zeynab masalesine goldikde iireyi doyiiniirdii, fikrini tez qovalayir
va isin na deracaya golib catmagina giiman etmoayirdi. Tez Macidin
haqqinda insafsiz oldugunu zenn edib, 6zii-6zlinden xacalat ¢okirdi.
Iztirabimin artighgindan bozarib-qizarirdi. Uzun ve qalin gaslar
bir-birine yapisib asagi enir ve balaca gozlerinin istiinii ortiirdii.
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“Yox, Macid belo adam deyil... Kim bilir, belke dogrudan... na
ola biler?.. Qismat eladir... Man axmagam, ne li¢lin dariliram? Mean
onu almaq istemoadim, indi serbastdir, hor kima isterse gedor™.

Nadir dziine tesalli verdise de, lakin sakit ola bilmeyirdi. Uz-
gozinill tursudub ve basini yuxart qaldirmayirdi. Qapinin agzinda
durmusdu. Macid bunun bu ciir tutuldugunu goriib ayaga qalxdi ve
uca sosle garsilayaraq qucaqglayib opdii.

— Goriirsenmi, sena neco aziz qonaglar gotirmisem?.. — deyo
Nogul ile Zeynobi gostordi vo axsaya-axsaya qayidib Zeynob ilo
Nogul xanimin arasinda oturdu.

Nadir ise yene asil qonagi ve bu qonaqlarin golmasi sebablarini
bilmadi. Macidin gelmayi onun ii¢iin tebii olduguna gore o qodar
onu diislindiirmayirdi. Bir cehatden do onun gelmasine vo asgi
yoldas1 ile goriismayine sad idi. Onu diisiindiiren yalniz Zeynaob ilo
Nogulun golmelaeri idi.

XVI

Macidin sehere goldiyi birinci defe idi. Kendin havasi healoe
basindan ¢ixmamisda, ¢6lde hemise ucadan danisdigi kimi burada
da danisanda qisqirirdi ve sesindan panceranin siisolori torponirdi.
Nadiri ¢okib yanina dartdi ve belo uca saslo onu basa saldi ki,
Semadden sonra Mastan bayin do isi ¢ox pis oldu. Var-yoxu alden
getdi. Oziine her terafden tezyiq etdiler ve axirda da evini alib, klub
qaywrdilar. Yatmaga yer tapmadi. Ancaq kend surasinin icazesile
hayetden tovleye kocdii.

— Yadindadirmi, biz de bir vaxt orada yatirdiq, — deye Mocid keg-
misde Nadirle bir yerde haman tévlede yasadiglarini xatirladi ve
sonra yena sdyladi:

Folokin bir belo dovrii olacagmis, ne bilim?
Saralib bagi-giiliistan solacagmis, no bilim?

Maostan bay tovleye gironde do, ¢ixanda da bunu deyib basini
silkeloyordi.

Nogul xanimin marami bu idi, s6zleri esitdikde Nadirin onlara
rohmi goalsin. Macid danisdiqca gozlerini onun ayagina zillayib, her
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climlanin sonunda basini Nadire toraf yelloyirdi ve bununla sézle-
rinin dogru oldugunu tesdiq edib, bu goder aziyyet ¢okdiklorine ve
hom doe 6z ahu-zarile Nadirin konliinii yandirmagq isteyirdi.

— Cox miisibat ¢okdik, ¢ox... xalan sena qurban olsun! — deyo
sO6hbatin on yanigl yerinde Macidin soziinii kesib alave edirdi.

Zeynab do Nadirin kem etinaligin1 gordiikde, sakit oturub goz-
lorini qirpmayaraq otagin bucaginda asilmis tiifongin caxmagina
baxirdi. Nadir ise basini asag1 dikib diggeatle dinleyirdi ve boyiik
sobirsizlikle bu s6hbatin sonunu, ona lazim olan, onu her seydon
artiq maraqlandiran cehetini gozloyirdi.

Macid Maestan beyin riitubatden xestelonib, yorgan-doseyo
yixildigini sdyledi. Zeynabin xostoxanada paltar yumaqla masgul
oldugunu bildirdi ve axirda da yerli hokumatin amrile Mastan bayin
kondden cixarilib, basqa qozaya gonderildiyini xaebar verdi. Bununla
sohbat bitdi. Macid susdu. Nogul xanimin dizine ddyiib, bagini yel-
lotmoayi kosildi, yeno do osil metleb, mesalonin magzi, Nadirin
ruhuna ©zab veran cohati aydinlasmayib machul qaldi.

Macidin bu aileni 6z himayasi altina alib, 6zii ile borabar Bakiya
gotirmayinin sebabi Nadirin fikrini isgal edirdi.

Nadir masin iiste su qaynatdi, cay demladi ve stekan ¢catmadigi
ticlin qonsuya getdi. O, qapiya ¢ixdigda Nogul onun soyuqlugundan
sikayot edib, bura gelmelerine pesman oldugunu izah etdi, Macid
ise:

—Yox, ay arvad, onun xasiyyati beladir. Oslinden beladir. Gor-
moyirsenmi, necd yasayir? Neco giin kegirdir. Man do deyirdim ki,
bizim Nadir Bakida kamissar olub, yaxs1 ev-esiyi, qapisinda qul-
luggusu... Amma bu bizim tigiin ¢ay qaynadir. Evinds iki dens iste-
kan da yoxdur ki, qonaq geloenda qabagina qoysun.

Nadir daxil oldu, geybet kasildi, hamisi xamus oturub ¢ay igmayo
moasgul oldu. Bu domde Maryam goldi, asgi gon albasasi ayninde
idi. Zeynab ve Maryom oyri-oyri bir-birine baxdilar ve basdan
ayagacan bir-birini dlcdiiler.

Ele yer olur ki, adam saatlarla danisir, yena heg kosi basa diis-
moayir, amma elo yer olur ki, bir kelme danigmamis hami bir-birini
anlayir, hami bir-birinin qas-goziinden, oturusundan ve durusundan
iiroyinde ne oldugunu bilir. indi belo oldu. Zeynab ve Maryom
sossiz-somirsiz hor ikisi bir-birini anladi. Nadir de yena evvalki
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kimi bagini yuxar1 qaldirmayib qasqabaqli oturmusdu. Bundan irali
Zeynoabi gordiikde Meryemi, Maryemi gordiikde Zeynabi goziiniin
Oniino goatirar vo har ikisini miiqayise edordi. Amma indi ikisi do
burada hazir durduqlar1 halda heg birisi onun diggetini celb etmadi,
daha dogrusu, heg birisine nazer yetirmok istomadi. Maclisi soyuq
gbron Maryam qayidib getdi. Yatmaq vaxti goldi. Nogul ile Zey-
nabi otagda qoyub Nadir Macid ile balkona ¢ixdi.

Geco aydinliq idi. Tabaq kimi girdelenmis on dord gecelik ayin
ziyasi denizin lizerine diiserok Xoezerin goy tiziinii qirmizi mise don-
derib quyruq kimi sahile dogru uzun bir xatt kimi uzatmigdi. Asta
oson gilavar ruzigarin serin dalgalarini sahildeki evlorin igarisine
gotirirdi.

Hami yatdi, amma Nadirin goziine yuxu goelmadi. Nazik yorga-
nin altinda gah bu boyrii, gah o boyrii tliste ¢evrilib ¢apalayirdi. Onu
narahat edon moseloni Macidden sorusmaq istoyirdise de, ciirot
etmayirdi. — Qisqaniram, zoenn edar; manim ligiin eyib olar, — deyo
arxasi Usto yixilib, miittesil aya baxirdi. Sanki ayla danisib, biitiin
bu sirlerin i¢ iizlinli ondan bilmek istoyirdi.

— Bu onun agzi1, bu onun burnu, bu yanaqlari, bu menim dislori-
min yeri, bu ... haman mesum goézlor, haman baxiglar... kelagayi
basindan siirlisdil... ziilfli tizerine tokildi... Gozleri gizlondi... yena
zilfii ¢okildi... yens haman gozler agildi... ne iigiin dinmeayirsen?
Soyle! Cavab ver! — Ay ise he¢ bir seyden xaberi olmayan adam
kimi sakit vo sarsilmaz ¢ohresile buna baxaraq, yanaqlarini qizar-
dib, hemiseki yolu il {iziirdii, seyrok-seyrok sepalonmis buludlara
tosadiif etdikde onlarin altina cumub o terefinden ¢ixirdi.

Macidin xor-xoru Nadiri fikir ve xayalatdan ayiltdi. Onun usaq
kimi sirin yuxuya qorq oldugunu goriib, 6ziinlin qocaligini ve sinir-
lerinin yorgunlugunu diisiindii. Qalx1ib yerinin i¢inde oturdu. Qolla-
rin1 uzadib yavas-yavas biikdii. Dirsekden yuxar1 kopmiis muskul-
lar1 gordiikde avval sag1 vo sonra solu allesdirib sixd1 ve polad kimi
barkliyinden xoshal oldu.

— Hoaloe qiivvem ¢oxdur, fayda vere biler, — deyo yens yerindo
uzand1 ve aya tamasa etmayo basladi.

Xoyalata gorq olmus Nadir Macidin yaninda yatdigin1 unudub,
etdiyi fikirleri 6z-6ziine ucadan sdyloyirdi. Macid oyandi ve onun
yatmadigini goriib sebabini sordu. Bununla s6hbat baglandi. Macidin
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de yuxusu qac¢di. Nadir iistliortiilii suallarla onun agzini arayib sir-
rini bilmek istoyirdi.

Mocid ise kendden, kend surasindan, kend teserriifatindan, kend-
lilorin siniflore boliinmesinden, yoxsullarin ortaq olub bir yerds
tosorriifat qurmalarindan danigib, axir soz iiste goldi.

— MBon do ki, evlondim.

Nadir bir s6z deye bilmadi. Noefosi kesildi, dili agzinda qurudu
vo iiroyi ddyiinmayse basladi.

Macid soziinde davam etdi:

— Mastan bay “folekin bir belo dovrii olacagmis ne bilim” —
deyo-deyo getdi, ailosi qaldi, heg¢ kas komak etmadi. Pis arvad deyil,
yaxsidir, isloyondir. Mene de ne lazimdir? Isleyen olsun.

Macid danisdigca Nadir tiroyinde onu gah bivefaliqda ittitham
edib soytirdii, gah da 6ziinii tohmetlondirib, Macidin herekatini haqli
goroarak, onun evlondiyini agilli is hesab edirdi.

Macid yens soziinde davam etdi:

— Dedim na var ax1 goalar, isimi, gliclimii gérar, mena kdmak olar.

Nadirde daha sebir qalmadt:

— Gorlintir ki, onu ¢ox sevirsen? — deya hayacanli sordu.

— Sevirom a, Nadir qardas, sevirom do, istoyirom do, lap hey!..
Usagligdan g6ziim onda idi.

Nadir barmagini disladi. Kegmisde Zeynaobi gliddiiyiinii o zaman
Maocid bilmisdi ve kimden esitdiyini dememisdi. Zeynabin 06zii
Macide xaber verdiyini Nadir indi giiman etdi vo har ikisi terafin-
don belo insafsiz bir torzde aldandigina acindi.

— Yaqin o da seni ¢ox sevirmis, — deye sordu ve bununla 6z yeni
glimaninin tesdiq olunmasini istadi.

— Kim bilir? Mastan bay derime saman tependi. Ancaq bir az
meyli vardi. O zaman senin taya dibinde gizlenib, glidmeyini do
mone 0 xobor vermisdi.

Nadir na azablar ¢okdiyinden ve yorganin altinda uzanib deqi-
gode defalarle bu bdyrii ve o boyrii liste ¢evrilmasinden Macidin
xobori yox idi. Onun iztirabin1 gérmeyib rahatca 6z sohbetine
davam edirdi.

— Mons do bir dens igbilon arvad lazim idi. Odur ki, aldim gotir-
dim evea. Daha molla-zolla da ¢agirmadim. Kend surasinda kebin
kosdirdim, sonra da goldim bura gozmeye. Ikisini do getirmisom,
anas1 monim, balasi senin.
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— Sen noa danisirsan, a kisi, sarsaglamamisan ki?! — deyo Nadir
sordu vo qalxib yerinin i¢inde oturdu.

—Neco na deyirsoen? — Deyirom ki, anast manim, balasi senin.
O vaxt Semadin olile olsa idi, biitiin xalqin goziinde hormeatden
diiserdin, lap biabir olardin. Seni parde gayirib biitiin kendi soya-
caqdilar. Amma indi ne Mastan boy var, ne do Semed. Ozii do bir
ildir 6zii 6z basin1 saxlayir, xestoxanada paltar yuyur. Indi onun da
oli gabarlidir.

Nadir sakit durub, diggetle dinlayirdi. Qabagki iztirab getdi, hayo-
cani soyudu, alninda xirda-xirda ter damlalar1 goriindii. Artig Maci-
din s6zleri onun tigiin @zabverici olmayib, ninnini sdyleyen mehriban
bir ananin negmesine benzoyirdi. Nadir bu sézlerden xumarlanib
yeniden uzandi ve gdziinii yartyumulu, yariagiq saxlayib, kirpikle-
rinin arasindan lap gOyilin ortasinda varmis aya torof baxmaga
basladi. Bu saat Nadirin xahisi yalniz dinlemek, Zeynab haqqinda
sOyadiklorini dyronmok idi.

— Bilirsenmi, Nadir qardas! O qiz sene band olub ve 6zii do
yaman band olubdur. Ovveller balke he¢ sevmayirdi, ancaq atasi
ilo Semadin firlldagina tabe olurdu. Amma indi els deyil, hagigatda
sevir. Bir defe alinds jurnal goriib teacciiblondim. Oxu, yazi bilme-
diyi halda jurnali ne {i¢iin aldigin1 sordum. Bir s6z demadi, qizard,
gacdi. Axsami senin oksini ocagin basinda divarda yapisdirilmisg
gordiim, Zeynoab haman jurnaldan kesmisdi.

Nadir arxasindan Macide toraf gevrilorak qolunu biikiib basinin
altina qoydu ve yene do dinlomayse basladi.

— Indi gotirmisom, s6z senindir, — deyo Mocid susdu ve Nadir-
den son gati cavab gozladi.

Nadir bir az sakit qaldi, cavab vermadi. Sonra yerinden galxib,
dosoyin iisto oturdu, bir az dayanib kendde son defo Zeynabi gordii-
yiinii tesovviiriine gotirdi. — “Ne gdrmiisen bu ¢colaq Macidin evinde,
acin, liitiin yaninda?” Onun sdzlerini fikrinde tekrar etdi ve yumru-
gunu 0z dizine vurub siddetle:

— Yox!.. Bu diizelen is deyil, — deyo basin1 asag1 salib dodagini
¢eynadi.

Nadir yox cavabini zahiren Macide verdise do, bu cavab batinda
0ziine idi. Macidden basqa bu ise tohrik edan bir sas do i¢eride var
idi. Haman sasi bogmaq ve 6ldiirmak ii¢lin Nadir yumrugunu qal-
dirib biitiin giicii ile dizine vurdu. Dodaqlarin1 ¢eynemaye basladi.
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—Macid, son menim sagalmis yaralarimi acdin. Menim ona
mohabbatim ¢oxdur. Onsuz xos giiniim olmayacaq. Lakin onunla
da yaxs1 giin keciro bilmeyoacoyom. Aramizda dorin ugurumlar, sar-
silmaz qayalar var... O bay qizi, men bir is¢i baba.

— Nadir!.. Ax1 na olub, na qayabazliqdir, ne ugurumbazliqdir? O
da bizim kimi zehmatkesdir...

—Yox, bir il paltar yumagla bizim kimi emakgi ola bilmaz. Bir
vo ya iki il ile esrlerden bari zeharlonmis beyni sagaltmaq olmaz.
Nadirin gozleri qizarmigdi. Biitiin badenini lorze tutmusdu.

— Bos onda goerek men de bosayam, — deye Macid cavab verdi
va sosinde fikrinin haqigatde semimi ve gati oldugu anlasildi.

Bunu esitcok Nadir onu saxladi:

— Yox, yanlis fikirdesen, sene bosamaq lazim deyil, — deye tok-
lif etdi.

Lakin onun sozleri Macidae tesir etmadi.

— Oziin quzin1 almayirsan, amma mena deyirson ki, anasin
bosama. Yox! Man saxlayan deyilom. Bosayacagam... Zavalli, qar-
ninda usag1 da var, — deye Macid bir lohze fikro getdi.

Usaq olmagi, haqgigatde, ancaq indi yadina diisdii. Evlenma-
sinden, arvadin usaga qalmasindan, yeniden arvadi bosamaq mac-
buriyyetinde olmasindan ve iimumiyyetle, bu islerin hamisindan
kor-pesman olub yerin i¢inde mayus oturdu.

Hor ikisi bir az sakit qaldilar. Nadir yeniden ona miiraciot etdi:

— Sen ayr1, man ayri, menim mesuliyyeatim agir, 6ziimden basqa
300 yoldasin rehberliyi ve masuliyyeti menim boynumdadir, sen
saxla, ancaq gozle ki, Iale seloni minsin, sole leloni minmaesin.

Bu sozler Macidin iireyine yag kimi yayilirdi ve onu ¢atin bir
mitommanin heallinden azad edirdi. Nadir yenoa tokrar etdi:

— Sen bosama, saxla, seadetle yasa, amma men... Menimki belo
golib, belo do gedacok.

Siibh agild1, giin ¢atladi, Nadir paltarin1 geyib madene getdi.

Yeno haman madan, haman is¢iler, haman yoldaslar, aski ocag,
oski ailesi. Yeno bu ailoyos qosuldu, onunla bitisdi ve onun ayrilmaz
bir hissesi olaraq qarinca yuvasi kimi qaynayan modenloerin ara-
sinda itib batdi.
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OVOZ SADIQ
(1898-1956)

Ovaz Sadiq Iravan quberniyasinin Ordubad saharinda xirda alverci ailo-
sinda dogulmusdur. Ik tahsilini madrasada, sonra Ordubad yiiksak ibtidai mok-
tobinds almis, 1927-31-ci illordo Azorbaycan Déviat Pedagoji Institutunda
oxumusdur.

Omak faaliyyatina 1920-ci ilda baslamis, Ordubadda yeni taskil olunmusg
birinci doracali maktobdo miidllim (1920-1921), horbi moktabds miiallim
(1921-23), maarif iscilori ittifagimin rayon komitasinin sadri (1924-192)5),
“Sorq qapist” qazetinin redaktoru (1926-1927), “Inqgilab vo madoniyyat” jurna-
limin redaksiyasinda masul katib (1927-1933; 1938-1941; 1946-1951), Azar-
baycan Dévlat Nasriyyatinda badii adabiyyatin torciimagisi vo redaktoru (1934-
1938), “Kirpi” jurnalimin redaktoru (1952-1956) islomigdir. 9dib 1956-c1 il
avqustun 27-da Bakida iirak xastaliyindon vafat etmig, Faxri xiyabanda dafn
olunmusdur.

Odabi faaliyyato XX asrin 20-ci illorinda baslayan 9vaz Sadigqin hekaya
va ogerklori matbuat sahifalorinda 1930-cu illarda goriinmiis, “Xatiralor” adli
ilk kitabi 1933-cii ilda ¢ixmigdir.

KONDO DONUS

Qatar son nafosini alaraq dayandi. Yolgular bir-birlarini iteloye-
itoloye vaqonlardan diismeye basladilar. Dal vaqonlarin birinden
zahiri goriliniisii ilo basqa yolculardan ayrilan bir genc diisdii. Bu,
Olovsat idi. Onun uca boyu, enli kiiroklori ve iri, girde sifoti vardi.
Basindaki sapka, eynindaki palto, elindeki gamadan onun seharden
goldiyini bildirir, stansiyan1 dolduran bombapapaq, ayni ¢uxali, a1
vo ¢iyinlerinde xurcun dastyan kendliler i¢erisinde onu daha uzaq-
dan tanitdirirdi. Hamballar ve faytongular yiiyiirerak, “ay yoldas,
ver gotiirek”, “aylos aparaq” kimi sozlarle onu garsiladilar. Lakin
o bunlarin heg birisine shomiyyet vermadan stansiya qapisina dogru
getmoayo basladi.
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Olovset iki ilden beri buralar gérmemisdi. Son defe buradan
gedarken stansiya binasi temir edilirdi. Indi binanin temir edilib
qurtardiginin vo stansiyaya yeni elektrik is181 ¢cokildiyinin belo for-
ginde olmadi. Stansiyanin gqosebaya toraf olan gapisindan ¢ixdi ve
pillakenlari endi.

Olovsetin gedocayi kond buranin iyirmi verstliyinde idi. Domir
yol burada qurtardigindan bu son stansiyada diisenler fayton, at ve sair
vasitolarle 6z yerlorine gedib ¢ixmali idiler. Olovsat faytonla getmoak
istomadi: onun faytongulardan zehlesi gedirdi. Homise: “Xalqin
ganini sorurlar, on kilometr yola yiiz kilometr domir yol pulundan
baha alirlar” — deyirdi. ©16vsat 6z kendlarinde kooperativ sodri iken
faytongularla miibarize etmok moqsadile kooperativin pulu ilo bir
avtomobil alaraq ise salmisdi. Ancaq yollar avtomobil tigiin alverisli
olmadigindan ve deyildiyine gore, faytoncular yolu qosden xarab
etdiklerinden avtomobil isloye bilmamis ve kooperativ bundan xeyli
zoror gormiisdii. Buna gore Olovset yaxsi sose yollar ¢okilmayince
avtomobil igletmayin yersiz oldugunu diisiindiiyii kimi, kooperative
zoror vo ya menfoot gotirocayi Olgiiliib-bigilmomis islerden bir
daha yapigmayacagina s6z vermisdi. Ancaq o, indi faytongularla
liz-lizo golmisdi. Ya iyirmi kilometr piyada getmsli vo ya da geconi
burada kegirerok seher faytongularin nazina qatlagsmali idi.

Olovset bir az getdikden sonra yol ayrici ile qarsilagdi. Dayandi.
Diistinmaye basladi. Yollarin birisi qesebaya, o birisi kendlerine
gedirdi. Yol uzunu iki-bir, tic-bir golon yolgular dayanmadan qosoe-
bonin yaxinda goriinen isiqlarina terof telesirdiler. Bunlar, adet
tizre geconi burada qalaraq, sehar isiglanandan sonra 6z kendlerine
gedoacoklordi. Bir geconi itirmoak Olovsetin he¢ do xosuna golmo-
yirdi. O, vaqonda 6z yerlilorinden sabah kendde kooperativ secki-
lorinin olacagini esitmisdi. Bu seckilorde istirak etmak Oldvsati cox
maraqlandirirdi. Bolke iclas seher tezden cagirilmisdir! Geconi
burada yatarsa, seckiloro gedib catmaya bilerdi. Kendo geco tok
getmok ise bir az miinasib deyildi. ©ldvset bu yerlorda boyliyiib bu
yerlori bes barmagi kimi tanisa da, yena bir gqoder ehtiyat edirdi.
Xiisusilo son zamanlarda kendden aldig1 kagizlardan qolgomaqlarin
rahat durmadiqlarini bilirdi. Bir az tereddiid etdi. Nohayaet, belin-
doki tapancasini ireliye ¢okerak, yeni bir qlivve almis kimi, “geco
gedilen yol tapilmis olar” deyib yola diisdii.
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Indi o genis bir ¢dlde, alcagboylu yulgun kollar1 arasinda uza-
nan araba yolunu gabagina qataraq irsliloyirdi. Vaqonun bogucu
havasindan sonra ¢oliin tomiz vo saf havasi 9lovsetin ¢ox xosuna
goldi. Qarsidan asen kiilok onun iiziinii oxsadiqca sanki ruhu tozo-
lonirdi. Yolun sag toerafinde bir az uzaqda dalgalanaraq axan Araz,
ayin saf is181 altinda biiriinc bir kemar kimi parlayirdi. Arazin iize-
rinde boyiik demir kérpii ucalirdi. Giindiiz bu korplinii gérmayenler
boelke de uzaqdan qaralan uca demir yigininin korpii oldugunu
birden-bire gerarlagdira bilmezdiler. Lakin 9ldvset usaqligindan
bu yerlords boylidilyiinden her terafi qaris-qaris tantyirdi. O, muz-
durluq edoarken illor uzunu bu yerlorden araba ilo kol dasimaga
golmis, sonralar ise aylarla serhede qarovula ¢ixmis ve buradan
dofolerle kecorak seharo getmisdi.

Lakin nadense Araz ve korpli bu defe onu ¢ox diisiindiiriirdii. O
indi ne korpiiye ve ne Araza iki il bundan gabaq baxdigi adi nezerle
baxmirdi. Bakida moektobde miiellimlerden, zavodlarda is¢ilorden
aldig1 dersler onun sinfi siiurunu artirmis ve gdzlerini agmisdi. Indi
Araz, onun goziinde artiq xirda sularin birlosmasinden toplasaraq
axan Araz deyil, bir-birine zidd iki hayat qurulusu arasinda serhad
toskil edon Arazdi.

Blovset 20-ci il vurusmalarinda Irana qagarken Iran kendlile-
rini yaxindan tanimis, acindan Glsalar belo xan galib tarladaki mah-
sula baxana godar onlarin 6z allerinin emayi ilo yetirdiklori mehsula
ol vura bilmadiklarini ve har zaman xan forraglarinin sallagi altinda
tapdalandiglarini gormiisdii.

Bir az sonra yol 0z istigametini doyisdiyinden, ©ldvsetin qarsi-
sinda yeni bir manzere agilmisdi. K&rpii artiq gézden itmis, onun
yerind birisi o tay ve birisi bu tayda qarsi-qarsiya iki kend gorii-
niirdii. Sovetlor kondi yeni tikilmis elektrik stansiyasinin verdiyi
isiglarla uzagdan ulduzlu bir gdyii xatirlatdig halda, fran kendinden
hisli lampalardan ¢ixan isiglar bezen goriiniir, bezen ise qaranliga
cumaraq saralir vo solurdu. Bu soniik isiqlar, sanki onun géz babo-
yini desorok, beynine batir vo onda biitiin Serqe qarst bir hoasrat,
mohabbat ve Sorqi soyanlara gars1 dorin bir nifrot oyandirirdi. Serq
Olkelorinde qurulacaq sosialist respublikalar1 bir-bir géziliniin qarsi-
sinda canlanir vo galbindaki hasrat qiivvaetli bir imide ¢evrilirdi. O
indi 6ziinii Serq inqilabinin qabaqda geden bir miibarizi hesab edo-
rok iraliloyir vo get-gedo addimlarini genislondirirdi.
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Sehera yaxin ©lovset kendlerinin yolu iizerinde olan bulagin
yanina ¢atdi. Ay dagin dalinda gizlenmis, otrafi qaranliq biirimiisdi.
Bulaq xofif bir ¢agilt1 ilo daslar arasinda axaraq gecenin siikutunu
pozmaqda idi. ©lovset ayaqlarini yeni ¢ixmis olan yumsaq otlarin
iizorine basaraq bulagin kenarina yaxinlagdi. Camadanini yersa qoydu,
kepkasimi gétiirdii ve hemise ¢ixdigi dasin lizerine ¢ixaraq bulagin
sorin suyu ile allarini ve {iziinii tomizce yudu, iki ilden beri suyun-
dan igmadiyi bu bulagdan doyunca i¢di ve geri ¢okilerak, bir az
yorgunlugunu almaq maqsadile otlarin {izerine uzandi.

Bu bulaq, kendlarinin an qiymatli servetlorinden biri idi. 9lov-
sot Bakidaki gezmali yerlori géronden sonra indi bu bulaga artiq
qiymat verarak “bura da bizim bulvarimizdir” — dedi. Dogrudan da
kondin cavanlar1 homiso gozmok istodikde bu bulagin basina golir
vo burada kabab bisirib kef ¢okirdilor. Olovset de buraya yoldaslari
ilo cox golmisdi. Ancaq nadense son deofe Bakiya, kooperativ
texnikumunda oxumaga gedorken bu bulagin basinda kegirdiyi deqi-
geleri daha cox xatirlayir ve bu bulagin yanindan baglayan sevgini
xoyalinda canlandirirdi. O zaman onunla beraber oxumaga geden
Sara ile burada faytondan diismiis, bu otlar lizerinds oturaraq sirin-
sirin sohbet etmisdiler. Birinci dostluglar1 da buradan baglamisdi.
Olovset Bakidan sohbet edorken Sara giilerek demisdi:

— Ikimizin beraber getmomiz gox yaxsi oldu. Bakida darixmarigq.

Saranin bu s6zii Olovsete artiq cesarat verdiyinden yolda tire-
yini Saraya ac¢ib demis, onu ¢oxdan ¢evdiyini bildirmisdi. Moekteb
hayat1 bu iki gonci bir-birine artiq baglamisdi. Onlar bir yerde
oxuyur, bur yerde ders hazirlayir, bir yerde de goazirdiler. Sonuncu
iki il ©ldvsatin 25 illik dmrii igerisinde ¢ox qiymatli yer tuturdu. Iki
il igerisinda, o bir terafden ¢ox bilik ve tacriibe alde etmis, o biri
torofden ise ¢ox sad vo noseli Omiir ke¢irmisdi.

Olovset Sara ilo moktoabi bitirondon sonra baraber kende don-
moyoe vo orada evlenmaye gorar vermisdiloer. Lakin kendde isciye
olan ehtiyac, Olovsati miivaqqgeti olaraq maktebden bir illiye ayir-
mugd1. Bir giin Sara ile boraber dors hazirlarken mektebin 6zok katibi
Olovsati yanina ¢agirib demisdi:

— Partiya komitesinden aldigimiz emro gore qiivvetli tolebelor-
den on nafori moktebi bitirmemis kende getmoalidir. Ozok miizaki-
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roden sonra senin do getmayina gorar ¢ixarmisdir. Bir ilden sonra
yena golib oxuyarsan.

Sara bunu esiderken manali nezerlarle bir katibi ve bir 9lovseti
stizmiisdii. O, sinfi miibarizenin keskinlesdiyi bu gilinlerde kendde
is¢i lazzim oldugunu bilse de, noazerleri ile sanki Olovsetden
sorusmagq istoyirdi:

— Bas man, bes bizim gerarimiz?

Olovset Saraya bir s6z demoadon 6zok katibina:

— Kondde islomoek lazimdir. Man getmoayo haziram, — demis vo
bir giin hazirligdan sonra yola diismiisdii. Baki stansiyasindan ayril-
mas1 goziiniin qabaginda idi. Biitiin makteb kende gedoanlori otiir-
mok {igiin stansiyaya y1gilmisdi. Sara onun qoltuguna girerak: “Tez-
tez kagiz yazarsan ha!” deyirdi ve yay tetilinde kendoa golmayao soz
verirdi. Vaqonun heraket etmosine bir az qalmisdi ki, 6zak katibi
izlinli gedenlore tutub osl tapsirigl bir daha xatirlatmaga telosirdi:

— Kond sinfi ¢arpisma qazaninda qaynadigi bir zamanda, baris-
diriciliq ve toraddiide getiyyen yol vermoak olmaz. Kollektivlogsma
yolunda bolsevikcasine ¢alisiniz, isloriniz baresinde bize yaziniz...

Vaqon heroket ederken o, goziinii Saraya dikmisdi. Saranin
yelladiyi yayligini seyr edir vo oli ilo stansiyadan qatara torof uzan-
mis bir ¢ox ollere cavab verirdi.

Olovsat toze bir qiivvetle ayaga qalxdi. Bayaqdan beri goldiyi
sose yolunu terk ederak, baglarin arasi ile gedon kesmae yola dondii.
Agaclar hor iki terefden budaqlarini birlesdirib, yolu yasil bir ¢adir
altina almigdi. Divarlarin diblerinde cerge ile okilmis soOyiid
agaclarinin altinda ¢aglayan sularin sesi, seherin yaxinlasmasindan
sevinarok oxumaga baslayan quslarin negmesine qarisaraq gozol
bir musiqi ahangi yaradirdi. Yeni acilmis ¢igoklor 6z atirlori ilo hor
torofi doldurmaqda idi. ©lovset usaqligdan beri tebisti ¢ox sevso
do, indi bu gozellik onu o gadar calb edo bilmirdi. Onun bas1 kendde
goracoyi islorle masgul idi. Qabaqdan goalen bir sos Oldvsati bagim
dolduran fikir deryasindan ayirdi. O, bir-birile xisin-xisin danisa-
raq, ogru addimlart ile yolun o birisi terefinden gealen ii¢ neforle
qarsilasmisdi. Bunlar geconin qaranliginda kdlgeye benzayir, bir
agir seyi ortalarina alaraq haraya ise siiriikloyirdiler. ©lovseat “qan-
drabatcilardir, yoqin Irandan kegirdiklori mallar1 gizlomok isto-
yirler” — deys, tapangasini aline alaraq bunlar1 teqibe bagladi.
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Bu ii¢ nafer divar asaraq baga kegib, bagdaki boyiik ¢inar aga-
cmin dibinde oturdu. Oldvsat do onlardan bir az arali olan agacin
dalinda gizlendi. Onlar yiiklorini yera qoyaraq bir islo masgul olmaga
basladilar. Bir azdan sonra o terafden sizilt1 ve iniltiye oxsar bir sos
esidildi. ©lovset tapancasini alinde sixaraq ne edocoyini bilmirdi.
Bunlarin bir cinaystle maggul olduglarina gerar verdiyinden, avval
iizorlerine atilaraq kim olduqglarini ve na is gordiiklerini dyrenmak
istadise do, sonra silahli olduglarmni goriince, miidafie veziyyetindo
galaraq isin axirin1 gézlemoyi daha miivafiq bildi.

Adamlar, yiiklerini agacin oyugunda gizlederak iizerini basdir-
digdan sonra Olovsatin gizlondiyi agacin yanindan golib Otdiiler.
Olovseat onlarin danisigini agkar esidir vo acilmaqda olan seherin
boz isiginda adamlarin iizlerini de bir az se¢o bilirdi.

— Dalisindan engal ¢ixmasa, isini yaxsi bitirdik, — deye qabaqda
gedon uzunboylu, kego papaqli adam danigsmaga basladi.

Algagboylu, qalin pencek geymis o birisi ise birincinin sdziino
qiivvet verarak dedi:

— Qobirden olii xortlar, o ¢uvaldan ¢ixa bilmez. Sabah geco
golib basdirariq.

Uciinciisu dedi:

— Gedin xatircom yatin, heg seytan da golse onu tapa bilmez, — dedi.

Adamlar uzaqlagsmaga basladilar. 9lovset bu li¢ adami seslo-
rindon tanidi, bunlar kendin mashur qolgomaqlarindan Karboalay1
Rzaqulu, Xudusbay ve diikangt Magadi Qulamrza idi.

Olovsat, caniler uzaqlagdigdan sonra gizlondiyi yerden ¢ixib,
oyugu aragdirmaga basladi. Onun iireyi doyiiniir, allori do osirdi.
Oyugun igerisine tokiilmiis bir cox quru agac budaqlarini qaldir-
digda oli yumsaq c¢uvala toxundu; i¢inde adam vardi.

Olovset diksinarek geri cokildi. Sonra yavasca ireliloyarok
diggatle bu adamin iiziine baxmaga bagladi. Lakin adamin iizii ganli
oldugundan tanimaq c¢otin idi. Yayhig: ile cesedin iliziindoki qani
silmok istorkon adamin viicudundaki horekati hiss etdi, ‘“bolke bunu
diriltmek miimkiindiir” — deye diisiindii ve tez yaxindaki arxin
yanina qagaraq, oradan bir az su gatirib yaraliin {iziino sopdi.

Hava artiq tamamile isiqlandigindan Olovset garsisindakini
tanidi; yarali onun yaxin dostu, kooperativ sodri Hoson idi. ©lovset,
kendde islemak iiclin Hesenin yardimina ¢ox iimid baglayirdi.
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O, maktobde iken Hesenle yazisir ve kendin veziyyetini onun mok-
tublarindan dyrenirdi.

— Hoson... Hoson... Cavab ver...

Hesondoen heg bir cavab olmadi. ©lévset yorulmagina baxma-
yaraq desmal voe ¢uval pargalar1 ilo Hasenin yaralarini baglayir ve
bagini sigallayirdi.

— Hasen... oyan...

Bir azdan sonra Hasoen xafifce nefas alaraq basini yavasca tor-
potdi. Goziinii agaraq tutqun nazorlorle atrafini siizmoayo basladi.

— Heson, mon senin dostun Olévsotom, meni tanimirsanmi?

Hosonin ayilmasi ©lovsati sevindirdi: Hosonos tez tibbi yardim
edilse sagala bilordi. ©lovset vaxti kecirmadan yolun yarim kilo-
metrliyinde olan serhad miihafize asgorleri postuna yiiylirerak tez
post hakimi ve iki qizil asgerle Hesonin yanina qayitdi. Hesen
tamamiloe ayildigindan yaralarinin agrisini hiss ederak sizlayir ve su
istoyirdi. Hokim yaralara lazim goalon davalari siirterok, asgerlere
Hosoni posta gotirmolorini emr etdi. Osgorlor Hosoni xoroyo
goyub gétiirdiiler. Bir azdan sonra Hesen qizil asgoerloer i¢erisindo
rahat yatirdu.

% %k 3k

Hoakim isini bitirerek bayira ¢ixdi. Onun demasine gore, Hoso-
nin yaralar1 o goder do dorin deyildi. Qatillor bir ne¢o yerdon Hoasonin
iizlinli vo boyriini yaralamisdilar.

Olovset seharden beri carpayinin yanina qoyulmus kiirsiide otu-
raraq Hesenin oyanmasini gézleyirdi. Onu rahatsiz etmokden qorx-
dugu ticlin heraketlorine artiq digget edir ve azaciq bir sos ¢ixarma-
maga calisirdi. Hosenin hale de yatdigini goriince yavasca qalxaraq
penceranin qabagina kegib, ¢olii seyr etmoayo basladi.

Giinoes dagin dalindan ¢ixaraq ylikseklore qalxmuis, 6z iliq stiala-
rin1 biitiin ¢dl iiziine yaymisdi. Kend naxir¢ist kendin ineklerini
baglar arasi ilo axib gelen ¢ayin iki terefine yayaraq otarmaqda idi.
Uzaqda dagin dosiinde qoyun siiriisii otlaya-otlaya daga dirmanirdi.
Kondliler okine ¢ixdigca zemiler yavas-yavas canlanir, horokoto
golir ve sas-kiiyle dolurdu. Bir azdan sonra kendin yuxar1 terefinde
bir ne¢o traktor kolxoz tarlalarimi siirmayo basladi. Hosen, Oldvsete
yazdigi mektubunda kendlerde kolxoz teskil etmek vo traktor
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gotirmoak yolunda apardiglar1 miibarizeden uzun-uzadi behs
etdiyindoan, ©l6vsatde bunlari gérmek iigiin boyiik bir haves oyat-
misdi. O indi birinci dofo, beli biikiilmiis xi1sdan basqa bir alot
gormoayoen zemilorde traktorun islomesine artiq sevincle tamasa
edir vo sadlanirdi.

Hosonin derinden nofes almasi Oldvseti carpaymin yanina
qaytardi. Hesen lazimi goder dincelmis olmali idi ki, gozlorini aca-
raq baxmaga basladi. Qansizligdan saralmis iiziindoki gozler, bagina
golon folaketlorin sebobini axtarirmis kimi, otrafa slibhali-siibhali
baxmaqda idi. Zeif bir hereketlo basini sola ¢evirerken Olovsati
taniyaraq, zariltil bir sesle:

— 9lovset, sensenmi? — deyo sorusdu.

Hesonin tamamile 6zline golmasi Dldvsatin iliziinde seharden
bori toplasan kodorlori dagitdi.

& %k 3k

Olovsat bir azdan sonra biitiin ehvalat1 diistinmiisdii. Hoasen
koendin aktiv bir is¢isi oldugundan kend golgomaglari onu ¢oxdan
mohv etmoyo calisirmiglar. Onlar bir ne¢o dofe Heseni girlomoak
istomiglorso do fiirset tapmamislar, nahayet, diinen geco soharo
yaxin Hesonin gapisini doyerak “Kooperativ yanir” — deye Hosoni
hayacanli suratde kiigoye ¢rxmaga macbur etmisdiler. Hosen gapiya
¢ixar-¢ixmaz ©Oldvsetin gordiiyli hemin ii¢ nefer agzini tixamis ve
basma cuval kegirib gizlotmok iigiin baga getirmisdiler. Caniler
avvalca sos ¢ixartmaqdan ve gan izi buraxmaqdan qorxduglarindan
Hosoni giille ve xencerle vurmaqdan vaz kegorak, bogmagla oldiir-
mok istomiglordi, — ancaq bagda gizloetmok isterken hele bogulub
6lmadiyini duyduglar1 {i¢iin bir do ¢uvalin lizerinden xenceri basa-
raq boyriinden yaralamis ve bir daha gizletdikloeri yerden ¢ixa bil-
moayocayind inanaraq ¢ixib getmisdilor.

Bir az danisdiqdan sonra Hason ve Olovsat ikisi do bir araliq
susdu. Her ikisi diisiinmak lazim oldugunu duydugu {i¢iin siikut edir
vo sanki nazerleri ile bir-birine sual verib cavab alirdilar.

No etmok lazim idi? Burada buraxilacaq balaca bir sohv bdyiik
zorarlorle naticalens bilardi. Heg slibhasiz ki, qolcomaqlar Heseni
soxsi adavet liziinden dldiirmiirdiiler. Heseni 6ldiirmakden magsad
bir ¢ox firlldaqlar cevirmak, kolxozu dagitmaq, kooperativi ve kend
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sovetini 6z ollerine kegirmoakdi. Hosena hiicum eden ancaq qolgo-
maq destosinin niimayendalori idi. Osas masele destonin hamisini
meydana ¢ixartmaq vo onlarin planlarinin istiinii agmaq idi. Hosen
stikutu pozaraq:

— Manca, axsam iclas olana gqadar biz heg bir sey etmomaliyik,
— dedi, — qoy onlar meni 6lmiis bilib iclasda 6zlerini gdstersinlor.
Onlarin hamisini tanimaq bizim {i¢iin xeyirdir. Axsam iso...

Hoason soziinii bitirmemisdi ki, qap1 agilaraq serhad miihafizesi
roisi Ohmad igeriye girdi. ©hmoadin golmesi her ikisini sevindirdi.
Ciinki ©hmad bunlara bu barede yardim ede bilocek on yaxs1 bir
yoldas idi.

Indi Hesenin carpayisinin otrafinda ii¢ neforlik bir iclas acil-
misdi. Bu iclas bu anda, bunlar ii¢iin vaxtile yerlordoaki inqilabi komi-
tonin etdiyi iclaslar goder masul bir iclasdi. Hoqiget halda kend indi
hokumetsiz qalmisdi. Sovet sadri rayona telimat tigiin ¢agirildigin-
dan, Hesen miiveqgeti olaraq sovet sadrini do avez edirdi.

Yoldaglar bir az diistinenden sonra ©Ohmad iiziinii Olovsete tutaraq:

— Sen axsam iclasa get vo iclasi apar, — dedi, — sonrasini is 0zii
gOstoror.

Ohmad bu sozleri deyib ayaga qalxdi ve telefonda danigmagq tigiin
gonsu otaga kecdi.

% sk sk

Olovsat kenddaki iclaslarin moektobde cagirildigint bildiyi ti¢iin
axsam saat yeddide bir bag moekteboa goaldi. O goldiyi zaman iclas
acilmisdi. Otaq kendlilerle dolu idi. Kendlilerin bir gismi skam-
yalarin iizerinde, pancersalerin arasinda oturmus, bir qismi divara
dayanmis, bir qismi do araliqda ayaq iiste durmusdu. Otaq ancaq
sodrin stolunun {izerine qoyulmus bir lampa il isiqlandirildigindan,
Olovsetin dayandiglt yer o qoder do yaxsi goriinmiirdi. 9lovset
0ziinii daha garanliga ¢cokerok iclasin gedisine tamasa etmoye basladi.

Iclasa rayondan golmis kooperativ telimatcisi sadrlik edirdi. Sedr,
tez-tez qolundaki saata baxaraq elindeki zengi ¢alir ve iclasi inti-
zama cagirirdi:

— Yoldaslar, — deyirdi, — ses-kiiy etmayin. Biriniz deyin, biriniz
esidin. Bir-bir namizeadlorinizi deyin sese qoyaq. Kim artiq ses alsa
heyato onlar kegacokdir.
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Iclas daha da qarisdi. Her kes 6z namizedini seslemeyae baslad.
Seslorin igarisinde ©ldvsetin diinen gordilyli Kerbalayr Rzaqulu-
nun sdsi lap hiindiirden esidilirdi.

— Elo adam seciniz ki, alverden basi ¢ixsin. Men Moseadi Giil-
mirzeni deyirom.

— Korbolay1 Hoseni do yaz.

— Seyid Abbasi da.

— Muzdurlardan yazmadin, ay yoldas, Rehimi.

— Qadinlar yaddan ¢ixdi. Nise xalani.

Kond yoxsullarindan Ziilfiiqar qalxaraq bagirdi:

— Sovet sadri burada yoxdur, secki diiz deyil.

Iclas daha da qarisda.

Oli adl bir oglan qalxda:

— Man toklif edirom Hasoni yaziniz.

Korbolay1 Rzaqulu s6z alaraq:

— Yoldaslar, men toklif edirom burada olmayanlar heyoto daxil
edilmasin, boalke he¢ Hoson islomak istemayir. Biz na deyib onu
heyoato yazacagiq.

— Hoasonsiz isimiz kegmoz.

—Yaxs1 kecgor, iclasa golmekden boyun gacgiran adam senin
ticlin no isloyoacok?

Muzdur Oli fikrinde israr ederak deyirdi:

— Hoason iclasdan qalmaz. Yoqin miihiim bir is dalinca hara ise
getmigdir.

Panceranin i¢erisinde dizlerini qucaqlayaraq oturan Hact Somoad
ayaglarin1 penceroden asagi salladaraq ayaga qalxdi ve istehzali bir
giiliislo:

— Dogrudan da miihiim is dalinca gedib. O, iclasa golsin, bas
konde toze golon miiallime ile kim mazaqglassin? Bir az bundan gqabaq
bulaq basina gedende goriibler.

Muzdurlar komitesinin sodri Ziilfiigar ayaga qalxaraq acigh
nazorlorle hacini siizdiikden sonra:

— Haci, son ¢ox ¢aroenladin. Bizim is¢ilorimizi lekeloemays haq-
qin yoxdur, — dedi; sonra iiziinii iclasa tutaraq:

— Yoldaslar, bu sec¢ki diiz deyil, burada ne kend soveti sadri, no
0zok katibi, na do kooperativ sadri vardir. Man goti suratde ya icla-
sin yatirilmasini ve ya he¢ olmazsa bu saat Hoesenin tapilib iclasa

N~ 15



gotirilmasini toklif edirom. Rayondan gelen telimatci yoldas ise
tolosirse ¢ixib geds biler. Mean aciq deyirom. O, buraya is gérmoak
iclin golmoamis, buradan protokol aparmagq tigiin golmisdir. Biz sonra
seckilorimizi 6ziimiiz de apara bilarik.

Sadr toxir edilmak haqqindaki sézleri esitmir kimi iclasin davam
etdirilib qurtarmasini toklif edir vo deyirdi:

— Yoldaslar, men bu hefte igerisinde 8 kenddoe se¢ki aparma-
lryam. Gerak bu giin bu kendi qurtaram.

Otaqdakilart sakit etmek miimkiin deyildi, agiz deyoni qulaq esit-
mirdi. Otaq papiros ve ¢ubuq tiistiisii ilo doldugundan nafes almaq
get-gedo ¢otinlosirdi. Iclasa sonra goloen kendliler o biri otaga top-
lanaraq qapini tixamas, tilistii ve qaranliq i¢erisinde bir sey se¢o bil-
moak {igiin gapidan boylanirdilar.

Olovset iclasdakilarin hamisini tanmiyirdi. O, olindeki kagiza
iclasda Ozilinli feal gostoren on iki nefer qolgomagin adini geyd
etmisdi. iclas davam ede bilmeayacekdi. iclasda iki cobho agiqdan-
aciga iiz-lizo durmusdu. Sadr iclasi sakitlogdira bilmirdi. Muzdurlar,
yoxsullar ve bir nego foal ortabab sedre qulaq asmayaraq, iclasin
toxir edilmesini daha ciddiyyatle tolab edirdilor.

Ziilfiigar ¢igirirdi:

— Bu bizim iclasimiz deyildir. Qandrabant¢i Masadi Qulamrza-
nin evinde qonaq qalmaqla kooperativ telimatciligi bir yerds tutmaz.
Biz senin kimi saedre qulaq asmaq istemirik.

Olovset veziyyetin daha da keskinlesdiyini gordii. Adamlar
qrup-qrup olaraq 6z aralarinda miibahise etmayo, hatta sdylismeyo
baslamisdilar. Bir nego deqige igerisinde iclas ya dagilmali ve ya
basqa birisi torefinden sakitlesdirilmali idi. Yoxsa bu deyismenin
axirda dava ilo neticelonaceyi aydin idi. Oldvset bayaqdan beri
g0zii iste endirdiyi kepkasini oline alaraq kendlileri aralaya-ara-
laya irali ke¢di ve sadra:

— Mone s0z ver, — dedi.

Olovsatin birden-bire goriinmaesi iclasi teacciiblondirdi. Qolgo-
maglar burunlarinin altinda “bu haradan ¢ixdi” deye mirtlanmaga
basladilar. Muzdur ve yoxsullarin {iziinds ise bir canlanma goriindii.

Olovsatin kaskin harakatleri bir an igarisinde bayaqdan bari ar1
potoyi kimi uguldayan iclas1 sakitlesdirdi. O, kepkasini olinde
biiziisdiire-biiziisdiire danigsmaga basladi:
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— Yoldaslar, — dedi, — man iki ildir kendden ¢ixmisam, bu iki il
icarisinde kendimiz ¢ox doyisilmisdir. Kenddeki muzdurlarin, yox-
sullarin gqanacaqli suretde miibarize etmalori moni sevindirdi, ancaq
golgomaglarin bu goeder quduracaqglarini men giiman etmoazdim.
Qolgomaglar burada tiziiniize giilmoekls sizin araniza soxulmagq isto-
yirler, haqigetde ise 6z xencer dislorini sizin yaxs1 yoldaslariniza
batirir, sizin qiivvenizi azaldirlar. Burada yazdiginiz secki siyahi-
sinda qatillerin adlar1 yazilmisdir. Indi men bu iclasda oturanlardan
bir ne¢o naforin iiziinii acib size gostoracoyom. Sizdon sorusuram,
hardadir Hoesen?

Iclas herokatsiz ve sessiz idi. Kimsoedo agzini acib danismaga
cosarat yox idi.

— Siz bilmirsiniz. Size burada bels deyirlor ki, guya Hosen miial-
limo ile gozmaye gedibdir. Bu yalandir. Bununla hem Hasoni, hem
do miiellimani lekelomak istayir ve bununla qiz maktebinin bag-
lanmasina ¢aligirlar. Isin haqigatini bilmok isteseniz Hesenin yerini
burada eylesen Karbsalay1 Rzaqulu, Masadi Qulamrza ve Xudus bay-
don sorusun. Onlar diinen axsam Heseni 6ldiirmiislor, bildinizmi?

Kondliler 9lovsetin soziinli keserak bagirigdilar:

— Kim, havaxt, harada, ola bilmoz...

— Dediklarim diizdiir. Diinen axsam baglar ayaginda sovet sod-
rinizi 6ldiirmislor.

Korboalay1 Rzaqulu qiivvesini toplayaraq arani qizisdirmaga
caligdi:

— Yalan deyir, kooperativ sadrliyi senin iireyinden kegir, 6ziin
oldiiriib 6zgoenin boynuna atma, — deyib ©Oldvsetin ilizorine atilib
onu vurmagq istedi. Iclasdakilar ireliye golorek Kerboelayr Rzaqu-
lunu tutub saxladilar.

— Dayanin, qoy soylasin, gorak na ciir olubdur.

Olovset diinen gecoki ohvalati danisandan sonra dedi:

— Yoldaslar, indi siz qolgomaglarin ne kimi islerle masgul oldu-
gunu gordiiniiz. Heg siibhasiz ki, is yalniz {i¢ naforin isi deyildir.
Burada kendimizdaki qolgomaqlarin ¢oxusunun istiraki vardir. Muz-
dur, yoxsul kendliler ortabablarla al-sale verorak qolgomaq qudur-
ganliglarinin gqabagini almali ve onlarin hiyleger iizlerini 6rten kirli
pordeni yirtmalidirlar. iclasdan anlasildigina gére kooperativimiz
bir ¢cox ziyangi tinsiirlorle dolmusdur. Secki aparmadan qabaq koope-
rativi bu {instirlorden tomizlemeak lazimdir.
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Koarbslay1 Rzaqulu tekrar bagirmaga basladi:

— Burada fitnagilik eloemoa, 6z isini bizim boynumuza atma.
— Sonra {iziinii camaata tutaraq: — Camaat, tutun bunu. Haseni 6zl
oldiiriib gizladib, bizim boynumuza atir.

Pancerade oturan Haci Semoad ve Xudus boy bayira atilmaq
istorken bayirdan qizil asgerlorden birisinin:

— Dayan! — sosi esidildi.

Ohmadin, milis raisi, bir neco qizil asgor vo milislo baraber
gapida goriinmesi her kesi heyroto saldi. Kerbalayr Rzaqulu 6z
avvalki soziinii tokrar etmoaye basladi. Olovsati gostorarak:

— Yoldas ©hmad, — dedi, — Hosenin qatili budur.

Korbsalay1 Rzaqulunun cinayat seriklari ve bu isle alagedar olan
bir ne¢o basga qolgomaq onun soziinii tokrar ederek Olovsetin
iistline diisdiiler:

— Tutun onu... Tutun onu... Hoseni dldiiren odur...

Ohmad:

— Yoldaslar, — deyib danismaga bagsladi. — Kendin qolgomaglari bu
defe bizim an yaxs1 yoldasimizi alimizden almagq isteyirdiler. Lakin
bu dofe do miiveffoq olmadilar. Olovsatin geco ikon golib tosadiifi
olaraq cinayetin iistiine ¢ixmasi Hasoni 6liimden qurtarmisdir.

Canilerin bogazlar1 qurudu. Hasenin dliimden qurtarmasi onla-
rin 6liimii demokdi. Ziilfiiqar hirsinden dodaqlarini gemire-goemire
Korbolay1 Rzaquluya yanasib:

— It oglu it, — deyorok vurmaq isterken, ©hmad:

—Nbo qayirirsan, — deyib onun slinden tutdu. — Bunlar iigiin
bizim sovet mohkememiz vardir, — deyo olave etdi.

Ohmad iizlinii camaata tutub dedi:

— Hoson bu saat bizim garovulxanada yarali olaraq yatir. Iclasi-
niz1 davam etdire bilorsiniz. Lakin bir ne¢co adamin burada hobs edil-
mosi lazimdir.

Q1z1l asgorlorlo milisler kende do 6z qudurganliglar: ile taninan
bir ne¢o qolcomagi qabaqlarina qatib apardilar.

% sk sk

Indi iclasa ©16vsat sadrlik edir, kooperativ heyat idaresine yeni
namizadlor gostorilirdi.
1931
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X0SQODOM

Bu giin menim qizimin iyirmi yasi tamam olur. Axsam klubda
onun ad gecoesinde danismaliyam. Ne qoder sOylenilecek sozler,
ana golbinde darin iz buraxmig xatirelor vardir.

Sen bu xatirelori bilmediyin, ananin kegirdiyi gara giinlori
kecirmadiyin ii¢lin xosboxtsen. Sen bu giin boylu-buxunlu bir qiz,
sevinclar icerisinde boylimiis bir gencsen. Halbuki o geco machul
taleyin qucagina atilmis yardimsiz bir korpe idin. Bu giin senin iyirmi
yasa catmaq bayraminda doguldugun hemin gecenin dohsotlori
gbziimiin qarsisinda canlanir.

...Koendds ii¢ giinden beri atisma davam edirdi. Kendimizi miiha-
siro etmisdiler. Bir torefden Tatoglu Memmadhasen boayin destosi,
bir torofdeon kazaklar, bir torefden do nagalnik Ciimsiid boyin atlilar
bizi giilloye basirdilar. Atan Qulam tovsiiye-tovsiiye iceriye girorok:

—Maon getmoliyom, — dedi vo yasla dolu gozleri ilo {liziime
baxdi. Biz bir-birimizi anladiq. Men hamile idim. Sen boynumda
idin. Atan meni bu halda qoyub getmoakdon xacalat ¢okirmis kimi
gozlorini yera dikdi; xurcuna bir az ¢érok qoyub tiifongini gotiiriib
evden ¢ixdi.

Atan togkilatin gerarini yerine yetirorok kondi tork etmali idi.
O, getdi, amma iiroyi yanimizda qald1. Bir giin sonra atigma dayandi.
Kazaklar kende doldular. Davanin baslanmasina sebab atan oldugu
ticlin onun toslim edilmasini tolob edirdiler. Dava ise dlii basdirmaq
iistiinde baslamisdi. Tatoglu gebiristanliqda basdirilan hear 6lii tigiin
bes manat torpaq pulu alardi. Kend camaati Hosen adl1 kimsesiz bir
¢obanin meyitini gobiristana aparanda Tatoglunun ndkaeri 6liinii bas-
dirmaga mane olmusdu. Kondliler dalasmisdilar. Atan da Tatoglunu
mohkem doymiisdii.

Kazaklar i¢eriye girib evi alt-list etdilor. Tondirden tutmus buxa-
riya godar har yeri axtardilar. Bir sey tapmayinca aciglarini manim
istiima tokdiiler. Tatoglu “Vurun bu gancig1” deye atlilarina emr
etdi. Qamgi ile bag-gdziimil ozdiler. Man garnimi tutub yalvarir, senin
heayatin1 qoruyurdum. Axirda eve od vurdular ve meni kendden ¢ixa-
rib qovdular.

Qaranliq, ziilmet bir geco, kimsesiz ¢ol, uzaqdan yanan dogma
evin ve ot tayasmin gdys qalxan alovu, qurd ulamasini xatirladan
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kiilek wviyiltist. Gedirom, sanci nafesimi kesir, getdikce Oziimiin
tagotden diisdiiylimii hiss edirom. Nohayat, ¢cox ¢otinliklo Caylinin
yaxinlhigindaki Cadirli kendine ¢atdim. Qarsima goalon birinci gapint
doydiim, igeriye girdim. Sen burada doguldun.

Ev sahibinin kim olmas1 ve senin nece doguldugun xatirimda
deyil, ancaq sehar ayilarken yanimda bir korpe gordiim. Balke do
sonin aglamaq senin meni axsamdan bari diisiib qaldigim bihuslug-
dan ayiltmisdi. Analarda belo bir hal olur: ne qoder agir yatmis
olsalar, usaqlar1 aglayarken oyanirlar. Sen he¢ bir sey anlmayan
baxislarinla diinyaya baxir, ananin doslerini emirdin. Men 6z bad-
boxtliyima, senin taleine aglayirdim. Axsam iso atani yarali halda
bizim yanimiza gatirdiler.

O, seharden kommunist destesi ile baraber kendin yardimina
golorkon yolda kazaklara rast golib atigmada yaralanmigdi. Onu yol-
daslar1 bizim oldugumuz evin yerini dyronib atani buraya gotirmis-
diler. Onsuz da 6z evimiz yanmisdi. Aparilasi yer yox idi. Biz ii¢
glin yan-yana yatdiq. O, sol boyriindeki giillo yarasinin agrisindan
sizildayir ve ¢ox vaxt hussuz olurdu. Goziinii agarken tutqun nezer-
lorle eve vo bize baxirdi. Bir defe 6ziine golonda, deyoason, voziy-
yoti anlamis kimi oldu. Oli ils isare etdi, yoldaslari, dalina bir miitekke
dayadilar, sdykenib oturdu. Senin qundagini istedi, qucagina qoy-
dular, saralmis ve solgun sllerini qaldirib senin iiziine ¢okdi. Sen
parlagq, iri gdzlarini acib atana baxirdin. Qulam baxd1 ve sonra géz-
lerinde iki gotre yas dilyiimlondiyini gordiik, basin1t mene torof
cevirdi. Cox agir-agir, udquna-udquna danigdi:

— Holime, — deyirdi, — sen bu qiza pis gozle baxma, dems ki,
0zgo qapisinda dogulub, badbextdir; men sehorde esitdim ki,
bizimkiler hokumeti gotiiriibler. Sagliq olsa, bundan sonra galenler
xosboxt giinler gorarler. Qizin adin1 Xosqadem qoy. O, yaxsi giin-
lor baglanan bir zamanda diinyaya qodom qoyub. Ogoer qismet
olarsa, sag qalaram, o giinleri man do gororom, 6lsem, sen qizima
monim sdzlorimi yetir. Degilon biz onlarin xosbextliyi {i¢iin, yaxsi
giinler {i¢iin, ziilmiin diinyadan gotiiriilmasi ii¢lin ¢arpisdiq ve bu
yolda da 6ldiik. Qoy o boyiiyends iscilerin, yoxsullarin isinden
mohkem yapissin. Sovet hokumetinin gadrini bilsin, yaxst oxusun,
yaxsi igloesin, tomiz adla, aln1 aci1q yasasin. Bizi yadindan ¢ixarma-
sin, amma he¢ vaxt bizim ii¢iin kadarlenmasin, gz yas1 axitmasin,
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bir qus kimi qaygisiz bdyiisiin. Ele yasasin ki, onun adi menim ti¢iin
sorof olsun...

...Qulamin titroyen sosi sanki indi de qulagimda seslenir. O, giiclo
noafos alir, kelmelari ¢atinlikle bir-birine qosub danisirdi. Ciyinleri
qalxib-diistir, gozleri axirdi. Hordenbir sesi tamamile kesilirdi.
Bununla bels, onun iizinde ve sdzlorinde he¢ bir keder izi yoxdu.
O 6z vezifesini yerinoe yetirmis bir adam xatircomliyi ile danisirdi.
Moan Qulamin sdzlorinin bir vesiyyat oldugunu bilirdim. G6z yas-
larimi giicle saxlayaraq dinleyir, 6ziimii unudub ona teselliverici
sozlor axtarirdim. O bir az da danigdi. Birden sesi kesildi ve basi
miitokkonin listiine diisdii.

Bunlarin hamisin1 men bu giin yoldaslarina nagil etmoaliyom.
Eh, qizim, senin ananin basi neler ¢ekmeamis. Bu giin meni sinifde
miusllime gbron usaqlar monim hemise bu ciir seligeli geyindiyimi,
hamise varli oldugumu ve basqalarini dyrotdiyimi zenn edirlor. Hal-
buki men yirtiq, ciriq paltar igerisinde, bagimda ¢adra, ii¢ il seninle
kendleri dolasib durdum. Corak ii¢iin agmadigim gap1 gqalmadi. Pal-
tar yuyurdum, bugda aridirdim, yun darayirdim, yiik dasiyirdim,
giiclo sena vo 0zlime bir parga ¢orok ¢ixarirdim. Sonra birden hayat
0z yoluna diisdii. Elo bil bir adam gdyiin iiziinden buludlar1 qovdu
va isti bir giines bizi qizdirmaga basladi. Men savadlanandan sonra
bu adamin Lenin oldugunu bildim. Bizi qizdiran giines de Oktyabr
giinasi idi. Atan Olerken dediyi sézlerin menasini indi yaxsi anla-
dim. Man Bakida fabrikde isloedim. Sen de yaslide, usaq bag¢asinda
boyiidiin. Man savadlandim, sacli-bir¢ekli bir arvad iken utanma-
yib gonc qizlarla bir yerde moaktob skamyasinda oturdum. Sen de
moktobe girdin. Men miisllima oldum. Sen da ii¢ ilden sonra 6lke-
miz li¢iin qizil bir neft mithendisi olacaqsan.

Senin hayatin belo olmusdur, qizim.

* 3k ok

Yaxs1 bozonmis salon bizi gozleyirdi. Xosqodomin ad giiniinii
klubda ke¢irmak komsomol taskilatinin tesebbiisii idi. Klub Oktyabr
inqilabinin iyirmi illiyine dair siiarlarla bezenmisdi. Xosqodomi
yuxari bagda aylesdirdiler. Ciirbaclir yemoaklorle dosenmis bir siifro
acilmisdi. Men danmigdim. Stol basinda oturan genclerin xayal1 bir
an bu giinki giillii ve ¢i¢oekli yasayisdan ayrilaraq uzaqlara, iyirmi il
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bundan avvalin qara giinlerine getdi. Xosgodemin yaninda oturan
Olga doze bilmayib, hi¢qiraraq onun boynunu qucaqladi. Xosqoe-
dom do tutuldu, gozleri yasardi, lakin birden atasinin sozlerini
xatirlamig kimi:

—Yox, biz kederlonmemsliyik, — dedi ve gdzlerini sildi, — bu
clir son vo xosboxt gilinlorde kederlonmek yaramaz, biz onlarin
baslamis oldugu isleri axira ¢atdirmaliyiq.

Man qizimin ¢ixigini boyiik bir maraqla dinledim. Bir ana ii¢lin
qucaginda bdyiitdiiyli balaca bir kdrpenin boytik, talantli bir adam
olmasini géormakden artiq bir hezz vardirmi? Neco olmus ki, man
qizimin bu godar gozel bir natiq oldugunu bilmemisdim.

Xosgademin qonaqlig1 ragsle bitdi.

Boyiik bir orkestr klubun foyesinda guruldayir, oglanlar ve qiz-
lar ciit-ciit stiziirdiilor. Xosgodom do onlarin igerisindadir. Moan
onlara kenardan baxiram. Onlardaki sevinc ve nese meni birden-
bire gencloesdirmis olur. Qara giinlerin ac1 xatiraleri silinib gedir. Man
do qizim Xosgadem goadar dziimii xosboxt ve gonc hesab edirom.
Monim da bu giin iyirmi yasim tamam olmusdur.

1937
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OLIi VOLIYEV

(1901-1983)

XX asr Azarbaycan nasrinin taninmig niimayandalarindan olan Oli Valiyev
Zongazur mahalimn Agdii kondinda yoxsul bir ailads dogulmusdur. Ilk tohsi-
lini dogma kondinda yenica agilmig rus moktobinda almaga baslamis, lakin
1916-c1 ilin iyul ayinda ermanilor Andronikin bas¢ilig ilo Agdii kandini dagi-
dib, ahalisini qirdigindan yaxin adamlarini, o ciimladan, ata-anasin itirib,
kimsasiz qalan Oli Valiyev tohsildon uzaqlagmig, 1922-ci ilo gador Qubadli,
Zoangilan, Cabrayil, Qaryagin, Agdam va Susada muzdurlug edarak ¢ox ¢atin
va agir bir hayat siirmiisdiir. 1922-ci ilda Susa partiya maktabina qabul edilmis
va geniy ictimai faaliyyata baslamisdir. 1928-ci ildo API-nin tarix-ictimaiyyat
fakiiltasina gabul olunmus va 1931-ci ildo xiisusi imtahan vermakla ali mok-
tabi qurtarib, Agdam rayonuna partiya isina géndoarilmisdir. O, 1930-37-ci
illarda Azarbaycamin miixtalif rayonlarinda partiya isinda ¢alismig, yeni comiy-
yat quruculugunun faal iizviorindan olmugdur.

1937-ci ildan Bakida yasayan Oli Valiyev bir sira masul vazifalarda iglo-
migdir. O, 1941-ci ilda Sovet ordusu siralarina saforbar olunmusg, 1942-ci ilin
sonlarina qadar cobha qozetlorinda c¢aligmisdir. 1942-1945-ci illorda
“Kommunist” qazetinda redaktor miiavini, 1945-1950-ci illords hamin qazetdo
masul redaktor, 1949-54-cii illords Azorbaycan Yazi¢ilar Ittifaqimin masul
katibi, 1954-1959-cu illorda isa “Azarbaycan” jurnalimin redaktoru vazifalorini
yerina yetirmigdir. 1960-c1 ilda taqaiida ¢ixan adib émriiniin axwrina qadar yazib-
yaratmigdr. O, 1947-ci ildo Azarbaycan SSR Ali Sovetina deputat segilmis,
1974-cii ildo Azarbaycan SSR Xalg yazigisi foxri adi almigdir. Odib 1983-cii
il fevral aymin 2-da Bakida vafat etmis, Faxri xivabanda dafn olunmugdur.

Oli Valiyev badii yaradiciliga XX asrin 20-ci illarinda baslamisdir. Onun
“Giilara” adli ilk hekayasi, 1927-ci ilda, “Nonamin cohrasi” adli ilk kitabt isa
1930-cu ilda ¢ap olunmusdur. Yarim asrdon artiq zangin bir yaradiciliq yolu
kegan adib bu illarda yiizlorca hekaya, povest, roman, ogerk, magala va s. yazmuis,
XX asr Azarbaycan adabiyyatimin faal yaradicilarindan olmusdur. Onun “Nana-

min cahrasi”, “Atlh qadin” va “Ata” hekayalori XX asrin 20-30-cii illar nas-
rinin saciyyavi xtisusiyyatlorvini aks etdiron maraql niimunalordir.
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NONOMIN COHROSI

O “moadeni” idi. Burnunu oli il silib salvarinin dizine siirter,
paltarin canini sabun lizmemak iigiin gec-gec yududardi. Movhu-
mata diismen idi; heyvanlar1 geco yamacda qalarken, kend molla-
sia gizli qurd agz1 bagladib, arxayin yatar, sehar ise ¢olde qalan
mallar1 canavar pargaladigini gorordi.

Xiisusiyyeti sevmozdi. Axir vaxtlar ikimartoboli ev tikdirmesi,
alt1 bas inak almasi, tanig adamlarim harasinin iistiine on manat atib
goyun damazlig1 elomasi, erkok atla kifayoatlonmoayib, “torokomo-
nin iti do dogar olmalidir” — deyib, madyan at almasi1 bir yenilik
kimi gobul olunsun.

Kohneliyi gormek istemoezdi. Horgond anasi, qardasi, qardasi
arvadi, bacisi oruc tutub, namaz qilardilar, qardasi axsam olanda
ozan verib savab edirdise de, bunlarin heg birinin ona doxli yox idi.
O, “qoyunu qoyun ayagindan, ke¢ini keci ayagindan” noazeriyyosini
iroli stirtirdii.

Cox savadli idi. Oreb olifbasi ilo yaza bilmez, yeni olifba ilo do
oxuya bilmeazdi.

Oziiniitengidi ¢ox severdi. Bir giin danismayanda ii¢ giin basi
agriyardi. Ancaq bu 6ziiniitonqid 6zgoelore aid olmali idi. Bir defo
bu bir komsomolguya bork bir sapalaq vuranda, bunu tenqid
edonlorin anasina ve bacisina sdymiisdii.

Qozadaki yaxin qohumu vasitesile bir qirmizi cildli muzdur
vosigesine malik olmusdu. Seyid coddine arxayin olan kimi, o da
vasiqaye ¢ox-c¢ox arxayin olub, har kesle agizlassa, derhal “men
muzduram” deyib, tohdid, tohqir edoardi.

Bir giin arizesinde bels bir climle yazmisdi:

“Qoza partiya komitesinin mosul sedrine: aldigim mevacib
ailomi tomin etmir”.

Hotta arvadi ilo anasina demisdi:

“Hokumat qulluggulart meandan tiik salir. Menden bilikli adam,
deyoson, yoxdur”.

Ug ile yaxin bir miiddetde seharde yasamisdi. Kendoe gayitdiq-
dan sonra bir-iki climleni azboar edib homise sdyloyirdi:

“Bir qusun bas1 kenda, quyrugu sehere olsa, quyrugu basindan
sorafatli olar. Olosen, qalasan sehorde. Avam, cahil kendlileri goror-
kon tliroyim sixilir”.
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Hotta axir vaxtlar anasi ile adebi bir dilde danismaga basla-
misdi. Masalan: “Mohteroms anacigim! Bu parlaq gilines xatiresine
mono bir skaplyonka bisirorsinizmi?” Cavab olaraq anasi: “Ay bala,
son no damigirsan?” — demisdi.

Kondlilerin arasina girer, dyradib bir-birile dalasdirar, nehayet
onlarin her birine ayri-ayriliqda:

— “Isin xarabdir, gedib filan meseloni hékumeto molum
edocoklar” — deyib onlar1 qorxudarda.

Kondliler de geco iken, camaat yatan vaxt bir kasa qaymagq, bir
bosqab pendir, bir goder yagla onun yanina golar ve “bu isi diizelt,
rodd olsun getsin” — deyordilor. Miixbirlik, sairlik ve adiblik fik-
rinds idi. Bir ne¢o dofe yalandan xaltura yazib qozeto gonderdiyi
iliclin gozet idaresi toerofinden t0hmat alib, miixbirler sirasindan
konar edilmisdi.

Onun natigliyine hami valeh idi. Dogrudan da agzini aganda sanki
sar1 yagdan tlik ¢okirdiloer. Sesindeki ahenge, qiivveyi-natiqiyye-
sindoki malahate qars1 gdylorde ugan quslar qanad saxlayirdilar.

Bir giin iclasda belo bir nitq soyladi:

“Yoldaglar, bu giin bizim ii¢ zadimiz zaddan yixilib zad olublar.
Ona goro bize zad elomoak lazim idi. Amma tesssiiflo zad elomo-
liyiz ki, zadimiz yoxdur” — dedikde camaat hamisi giiliisdii.

Doyisikliyi zahirde, batinde deyil, hatta insanlarin adlarinda da
goriirdi. O idi ki, oglunun adin1 “Yenilik” qoyub viiqarla 6ziinii
dartirdi.

* 3k sk

Onlarin evinds yigincaq var idi. Kendin yuxari terafinden bes
ath golirdi. Atlilarin birinin qucaginda bir sokil erkoc var idi. Athlar
gapiya ¢atar-catmaz zurnagilar zurnalarini pufloyib, atlilar1 qarsila-
dilar, har atlidan {i¢ manat alib, geri qayitdilar.

Zurnacilarin qarsisinda anast “Camis baga girdi, gol” havasimi
oynadi.

O 6zii hemin giin asag1 gedib arvadina ve anasina tapsirdr ki,
“Yeniliyi stinnet ediniz, qoyun usaq miiselman olsun”. Dogrudan
da usaq miiselman oldu. Ayda doxsan manat hesabils ii¢ ayliq maasi
stinnat toyunda xoarcladise de, bunun avezinde yetmis doqquz manat
yarim da slave qazanci oldu.
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Konde qayidarken anasina ve arvadina zahirde aciqlanib, usagi
no {i¢iin siinnet etdiklorini sdyladi.

Ug giin sonra “kiil ovmaya” gelen kirvelerinin xurcunlarima iki
ipak yayliq, iis dest do kisi ve qadin paltarligi qoymusdular. Partiya
0zoyindo, daire partiya komitesinde bu isden onun haqigoton
xobari olmadigini, qoca anasi sehv olaraq bu isi etdiyini soyloyib
canini qurtardi.

Dogrudur, partiya temizliyinde bunun iistiinde ona siddetli toh-
mot verdilor, amma o har yerde mene “navid” veribler, deyordi, hotta
gadinlar arasinda anast:

— Ogluma nefit veriblor. Daha devec¢iden nafit almayacagiq —
deye atilib diisiirdii.

* 3k ok

Gin hoalo ¢ox idi. Axgama moxsus sazaq osirdi. Qonaglari goéror-
gdrmoaz o qagib gizlondi. Kend miisllimi niimayendani meanziline
aparib rahat etdi. Niimayondoenin miisllim terefinden gabul olun-
dugu xeberini anasindan esidib o da iclasa getdi.

Iclasda kolxoz qurulusundan, bu kendin yiiz faiz kollektivlos-
masinin miimkiin oldugundan danigildi. Onun disleri bagirsaglarim
kosirdi. Iclasda Zaman adl1 bir ortabab kendli ona:

— Qardas oglu! Cox sosializm deyirdin, gol do, har bir seyimizi
qoyagq ortaliga, — dedi. O, asla dinmayib, avvalce qizardi, sonra ise
bomboz oldu.

Keondliler kolxoz qurulusunu alqisladilar. O, serseri adamlar
kimi eve ne ciir goldiyini bilmirdi. Oz-6ziine: “Bes insafdirmi
bizim inakler, madyan atlar 6zge oline kegsin! Yox!” — deyirdi.

Yatagindan qalxdi. Paltarin1 geyindi, qaloslarini ayagma alib asag:
endi vo alt martebade yatmis qardasini oyatdi, onu basa salib dedi:

— Ogor soni ¢agirsalar, deyarson ki, manden ayridir, onun bu evde
dis qurdalamaga bir ¢opii do yoxdur. O aldig1 pulla ancaq 6z kiil-
fotini saxlayir. Ev do, mal da menimdir. Men de kolxoza girmirom.

Ancaq ii¢ giin avvel onun arvadi, kohne bay xanimlar1 kimi,
gardasinin ata ve anasini soylib:

— Ay kil bagma! Senin canin elo belo hamballiqda ¢ixacaq, —
demis, gardas1 xecalatinden heg bir s6z demayib, dinmez-sdylomaz
¢ixib getmisdi.
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Niimayande onun 0ziinili ¢agirib dedi:

— Filankes! Oziin partiyagisan, savadli adamsan. Aldigim melu-
mata gore muzdur olmussan, atin ve qanin Sovet hokumatinden sonra
durulub mohkemlesmisdir. Sen gerak bu camaatin hamisindan
gabaq kolxoza daxil olaydin. Amma bu giin senin gardasin kolxoza
daxil olmamisdir.

Ollorini salvar ciblerine qoyub, gozine-gozine:

— Yoldas! Man size teacciib edirom, — dedi. — Sovet hokumati
hamin1 azad edibdir, ham1 sarbestdir. Qardasim ayri, men ayr1 ada-
mam. Ister daxil olsun, ister olmasin, menoa doxli yoxdur. Bir do o,
kolxoza daxil oldu, men alimi gabagina verib mane oldum? Dogru-
dan da giilmoali s6z deyirsoen. Odur, qardasim 6zii de golir, cagir
xaber al, gor ns li¢iin kolxoza daxil olmur.

Qardas1 qaz kimi yanlarini basa-basa golirdi. Niimayendo olave
etdi:

— Sizin {i¢iin yaxs1 deyildir, ¢linki siz gorak ona tosir ve niifuz
edoydiniz.

Dave nalbande baxan kimi o, nlimayendaye baxdi ve yaxinla-
san qardasina iiz tutdu:

— Senin tistiinde meni danlayirlar. Balam, mal senin, ixtiyar senin,
girirson gir da...

Qardas1 olduqca sadalovh, heg bir seyden basi ¢cixmayan fagirin
birisi idi. Oziinii saxlaya bilmayib:

— Yoldas, menim bir tok canimdir. Hor vaxt desen, kolxoza da
girorom, o yana da 6terem... Qafar ki, razi oldu, men do razi, ¢iinki
evi do, mali da qazanan odur. Manimki ancaq saxlamaqdir, — deyib
xofif-xafif ddyilinen toemiz lireyindoki saf sdzlori qurtardi.

Niimayendoe gozlerini genis agdi, Qafar1 basdan-ayaga qodor siiziib
getdi. Qafar gardasinin danismasindan aciglandi, dislerini bir-biri
izerine qoyub, o goader sixd1 ki, az qala disleri kilidlogmisdi.

* 3k ok

Bir aydan sonra kend partiya 6zeyinin imumi iclasinda belo bir
¢ixarig oxundu: “N” kendinin 100 faiz kolxozlagsmasinda partiyagiya
yarasmayan heroketde olub, basqalarinin da kolxoza girmelerine
mane olan Qafar Coforzade partiya sirasindan xaric olunur...”

Ovveller 6ziinii kendin alimi hesab eden Qafar, indi cibinden
partiya biletini ¢gixarib, 6zok katibine toqdim etdi veo:
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— Monim atam, anam qullug edib dolanmamisdilar. Anam meni
cohra ilo saxlayib boyiidiibdiir. Sag olsun nenam ve nenamin ceh-
rosi, — dedi.

0, evlerine qayitdi. Arvadi ve anasi onun keaderli simasinda gemli
buludlarin seyrok-seyrok ligusdugunu goriib, sebabini sorusduqda
0, NoNoSsino:

— Senin Dkbar adl1 ogul dogdugun giinii qarnina qarayara ¢ixayda.
Monim evimi y1xdi, meni diizlerde qoydu, meni partiyadan ¢ixart-
dilar, — dedi.

— Ay bala, sen ona niye s6z deyirdin ki?

— Onu de, neno, onu de...

Otagi gara bir kdlgoe biiriidii ve har liglinlin gozii 6niinden biitiin
hayat sehifoleri goalib ke¢di. Bu garanliq kdlgeni, bu gemli siikutu
yuxudan ayilan Yeniliyin sesi pozdu ve qovdu. Anast Yeniliyi
dosiine salib:

— Bala, dodeni partiyadan ¢ixariblar ey... — deyib onun basini
tumarladi.

O tutdugu emollera, islotdiyi fitnelere ¢ox da pesman olmurdu;
¢linki onun diinya malindan har seyi var idi.

Sehar hava ¢ox gozel idi. Giinas tezoce ¢irtdayirdi. Qapidaki tut
agacimin yasil yarpaqlar arasindan quslarin civiltisi, penceroden
yuvalarina tiik, saman, ¢Op dasiyan qaranquslarin sesleri esidilirdi.
Icoride agir-agir herlonmokde olan kéhne bir cohrenin ciriltist da
otrafa yayilmisdi.

Cohro ¢ox cirilldadig iiglin Xanxanim ayaga qalxdi, alinde bir
goder yag gotirib, cohraya siirtdii ve cehronin qulpunu alins alib hor-
lomak istorken, kirig qirildi. Xanxanim kirisi diiyiib, ise mesgul oldu.

Cohroni bulaya-bulaya 6liib-itenleri, baci-gardaglarin1 yadina
salir, birden hayetdoki sdyiid agacina qonan sagsaganin sesi onun
diqgetini calb etdi. Xanxanim ayaga qalxdi, qapini agib, ¢dlo ¢ixdi
vo “xeyirsen, bir de, — dedi, — sorsen agzin yumulsun”. Xanxanim
bir xeyli fikro gedonden sonra evden ¢ixdi ve dere yuxari hara ise
getdi. Xanxanim homisoe sagsagan golon giinii qonaq goldiyini bilirdi.
Bu onun sinagi idi. Dogrudan da o giin onlara sekkiz atlidan ibarat
bir dastoe qonaq goldi.

Bu qonaglar Yeniliyin kirve paltarin1 gotirmisdilor. Xanxanim
gobunun basma catmamisdr ki, asagidan onu ¢agirtb qonaq gol-
diyini xebaer verdiler.
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Qafar evdoe yox idi. O, partiyadan ¢ixan giiniin ertesi iki goba,
bir qizil iiziik, li¢ sirga, iki merinos yorgan satib xeyli maya toplamis,
kendden ¢ixmis ve Gorus seheri ile Xocahan bazar arasinda alvera
baslamisdi. Qazanci az olmurdu. Her giin orta hesabla 25-30 manat
tomiz monfoati olurdu.

Qonaglara “xosgoldin” eloyon Xanxanim burnunu ¢okdi veo
istadi aglasin. Anasi oglunun axir ki qazancindan xebeardar deyildi.
Ona goro hor ay doxsan manat pulun alden ¢ixdigina camaat arasinda
daha “Qafar sesini alar, Qafar sesini veror” — deyo bilmayoacoyina,
har axsam camis qatigl, qoyun qaymagi, inok yagi yeyo bilmoayo-
coyine aglayirdi. Qonaglarin Qafarin basina gelonlerden xebaerleri
yox idi. Qonaglar onu yena do avvelki kimi partiyali bilirdiler. Ancaq
onun Gorusdan bir at yiikii miixtelif etriyyat seylori ilo qapiya diis-
mosi qonaqlar1 teacciiblondirdi. Bir az o yan-bu yandan schbet
etdikdon sonra Qafar basina golon ohvalati nagil etdi. Biitiin qonaq-
lar qasqabaglarin1 salladilar. iki saat avvel deyib-giilon qonaglar
indi elo pis olmusdular ki... He¢ kosdon ses ¢ixmirdi. Cirt gubuqla-
rindan galxan tiistiiden dolan otag1 gemli bir siikut blirtiimiisdii. Gozii
gonaglarin iizlerinde gozen ve onlardan teselli ve teskinlik uman
Qafar qonaqlarin heg¢ bir s6z demadiklarini goriib, yens basladi:

— Siz sag olun, partiyasizlar d6lmiirler ki, onlar da dolanacagq.
Ancaq bir lokedir de, — dedi vo yavas bir sesle alave etdi: — Indi do
basimizi bir tohar dolandiririq. Hamini dolandiran o Allahdir.

Qonagqlar hamisi:

— Olbette, albatte, — deyib, onun soziinii tesdigladiler.

Yeniliyin kirvesinin emisi oglu 60 yasinda, {izii gar kimi agar-
mis Mahammeadhiiseyn kisi iizlinii ona terof ¢evirdi:

— Qafar, mahala toze ¢ixan palid pohre ile aran ne toviirdiir? —
deye sorusdu.

O, palid p6hre s6ziiniin menasini anlamadi, amma 6ziinii sindir-
mayaraq:

— Niye, lap yaxsi, neco, no vardir ki? — deyib, Mehemmad-
hiiseyndan sorusdu.

— O giin bizdas idi. Sizi sorusurdu. Deyirdi o ne ciir adamdir?

— Siz na dediniz?

— Bilmirsen, o ki lazimdir teriflodim ve dedim ki, bizim daire
ham1 onun bagina and i¢ir. Onu ham1 barmagla gosterir.
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0, indice basa diisdii ki, Mehammadhiiseynin séyladiyi “palid
pdhra” sbzii politbiirodur. Urayi ¢1qq elayib ayaginim altina diisdii.
Cox gorxdu, biiruze vermok istomadi, lakin simasindaki doyisiklik-
den biitlin qonaglar onun berk hayacanlandigini basa diigsmiisdiiler.

Politbiiro s6zii Qafarin he¢ do xosuna getmirdi. S6hbati doyis-
dirdi. Ayr1 yerden basladilar. Ancaq bes deqige kegmaden Maham-
madhiiseynin sdylodiyi “palid pohro seni xeber alirdi” s6zii onun
g0zl qarsisinda tocessliim edib boyiidii, bir fil, bir ajdaha sokli aldi,
az qaldi deli olsun. “Bismillahir-rehmanir-rehim” deyib, 6z-6ziino
“bolke do meni gara basir” dedi. Gozlerini lig-dérd defe berkden
yumub-agdi, qonaqlardan geyri bir adam gérmadi.

Qaranlhiq ¢okmiisdii. Qonaqlar destemaz alib, giindiiz baslar
s6hbate garisdig ii¢lin gozaya qalmis namazlarina hazirlagirdilar. O
fikirlesirdi: “Gorasen politbiiro moani ne {i¢lin sorusurmus, balke
kolxoz messlasindan Otriidiir? Yox, yaqin alveri esidibdir. Olmaya
kandrabandligda meni miittehim edacoklor?”

Qafarin xoayalina miixtalif seyler golir, hoyacanindan bir yerds
dura bilmayib, gah bayira ¢ixir, gah igeri girirdi. Otrafi axsamin sos-
sizliyi qaplamisdi. Uzaqdan iki atli goriindii. Atlilar1 gérer-gérmoaz
Qafar asnadi, gornasdi ve qollarini uzadib, allerini yumdu, qollarini
miixtalif hareketlorle o yan-bu yana yellatdi.

Atlilar yaxinlagdilar. O, atlilarin diiz onun qapisina yaxinlagma-
larin1 gortb titradi:

— Yoldas, Qafar Coeforzadenin evi hansidir? — sualini esitdikda,
dili s6z tutmadi. Udqundu, udqundu, nahayaet:

— Buradir, — séziinii giiclo dedi. Itin sesine, qonaglarin danisi-
gina ¢Olo ¢ixan Xanxanim dorhal iceri girdi ve:

— Golen var, namazdan fariq olun, — dedi.

Kimisi riikuda, kimisi siicudda, kimisi qiyamda, kimisi tegseh-
clidde ve salamda olan qonaqglar namazi bag-ayaq qoyub, canamaz-
lari, mohiir vo tasbihlori y181sdirib bir kenarda oturdular.

Coldaki qonaglar igari daxil olub salamlagdilar.

Mohammadhiiseyn kisinin mahala ¢ixmis “palid pohresi” bu
idi. Mehemmadhiiseyn ¢ox zarafat¢i idi. O, roise:

— Qonaq qonagi istomaz, ev yiyasi heg birisini, — dedikda, reis ince
bir tebasstimle dodaglarini agd ve tez yumdu. Qonaglardan bir bagqast:

— Vaxtsiz qonaq kisesinden yeyer, — deyib, qonaqlar1 giildiirdii.
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Qafar milisle bir yerde qonaglarin atlarini rahat edib, eve goldi.

Axsam hec¢ bir sz demoyib yatan rois seher ¢ayindan sonra
ayaga qalxib, hamu ile goriisdii vo birden:

— Votondas Qafar, seni hobs edirom, paltarini gey, dairoye gedo-
cokson, — dedi. He¢ kos qimildanmadi. Xanxanim onun ayagina
yixilib yalvardisa da, Yeniliyi qucagina alib agladisa da olmadi. Qafari
daireye apardilar. Qonaglar, dliisii 6lmiis kimi, xalatsiz, enamsiz
yola diisdiiler.

Xanxanim Nazbayima:

— Viran qalsin dedenin evi. Bu gecoe yuxuda goriirdiim bir qan-
ciq it mani dartyib yeyir. Demo bugiinkii badbextliyimiz imis, —
deyib aglayirdi.

Nazbayim goziinii bir yumub, min tokiirdi. Yenilik ise “doda,
gqaqqga” deyib, bunlarin aglamasina mane olmaq istoyirdi.

& %k 3k

O, ilk glinler ¢ox darixirdisa da, sonralar aligd1. Daha {irayi sixil-
mirdi. Ancaq Yenilik tez-tez yadina diisiirdii. Bir giin ndvbatci ona
bir moaktub verdi. Maktubu Nazboayim Yeniliyin dilince yazdirmigdi:
“Mohteram ata, indi men yeriyib yliyliren bir oglan olmusam. Anam-
dan ve nenamden arxayin ol. Elo bil 6ziin buradasan. Yaz gorok seni
na vaxt buraxacaglar.

Oz torafi Yenilik Coforzada”

Moktubu oxudu, fikirlesdi, yena do oxudu, yens fikirlosdi. Noha-
yot, maktubu cibine qoyub yatdi.

Dord giin sonra onu milislor qabaginda bazara mehbuslar {i¢iin
¢cOrok almaga apardilar. Bazarda kéhne tanislarini gordii. Biitiin mak-
tob hoyati, tolobalik torzi-meiseti yadina diisdii. Basini asagi salib,
¢Orayi arxasina gotiirdii, hobsxanaya getdi.

Inqilabin ildéniimii miinasibetile islahxanada mehbuslara tamaga
vermok {i¢iin goalonlorin i¢inde onun mekteb yoldaslarindan birisi
do var idi. O, Qafar1 gordii, meseloni dyrendi ve ¢ox teacciib eladi:

— Beli, muzdurlarin da xainleri olarmis! Burada islah ol! — dedi.

Bir nego giinden sonra eve moaktub yazdi: “Yeniliyi konliim ise-
yir. ©ziz nena, cohranle do olsa Yeniliyi saxla, bdyiit! Islahxanaya
diisdiikden sonra azade yagsamagin godrini bildim”.

Yanvar, 1929

N~ TS



ATLI QADIN

Diiz otuz il bundan gabagin séhbatidir. Yazin ortasi idi. Glinos
gilinorta yerino yenico qalxirdi. Bes yoldasdiq. “Yaz1” deyilon
kdvsende Salim bayin qoyununu otarirdiq. Hamimiz cavan, b1g yeri
tozoco torloyon oglandiq. Asiqg Humay da bizimle idi.

Qoyunlar giineylorde gdroniyir, kecilor hamarsin kollarinin bagini
disloyir, boynu qumrovlu erkaclor arabir ses eloyir, qoyun itleri gah
havirlesir, gah hiirtistirdii.

El yolu ils, altdan yuxari, daglara terof giiclii terekema koci
gedirdi.

Biz, avvelce “direddyme” oynadiq. Ilan kimi siv toqqalarla bir-
birimizin qi¢ina o goder vurduq ki, qara zolaqlar emolo goldi. Sonra
“ziv agac” basladiq. Her kes 0z ol agacini yerlo iizii asag siitii-
diirdii. Kimin agaci dalda qalsaydi — vay halina. Papagin1 yere qoy-
mali, qalan yoldaslar1 agacla onun papagina giicii galdikce vurmali
idi. Bu dofo belo bir “badbextlik™ asig Humaya iiz verdi. Onun papa-
gina dord tolamaz birden doaydiyi iiclin papagin saganagi silte-silte
oldu. Asiq Humay bir geder mismirigini salladi. Deyasen o fikir
edirdi. Biz onun iistiine berk diisdiik, hare bir terefden onu danladiq:

— As1q, gom yema, onsuz da ise yarayan deyildi...

— Papag1 qoyun dorisinden, xaberi yoxdur gerisinden...

— As1q, papagin sagligina de golsin...

— As1q, papagina yas saxlayirsan?..

— As1q, man 0liim, saz1 dinqildat...

As1q Humay saz1 dosiine basdi ve pasden oxudu:

“@Glin qalxibdir glinortanin yerina,
Hoacor xanim qalxdi atin belina,
Osrofi diizdiiriim onun telino,

Qoy sens desinlar, ay Qacaq Nebi,
Haceri 6ziinden ay qogaq, Nebi...”

As1g1n sozlori sazin simlarileo hemahoang olur, yazinin diizlerine
yayilir, giineylorde oks-sada tapirdi.

Giin getdikco yaglanir, qoyun kiirnec baglayir, ko¢ dehmerlenib
gedirdi. Iri ko¢ yolu ile gedenlor do ayaq saxlayib asigin sozlerine
qulaq asirdilar.
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Kog yolu ile gedon agli-bozlu siiriilerin, say-hesabi yox idi. Haca
bugurlar, dizi qara narler, gozel arvanalar, gdozmuncuguna oxsayan
mayalar, caydaq daylaqglar qoyun siiriilerinin dalinca golirdi.

Ag mayalarm iistiinde oturub yayxana-yayxana geden qoca qari-
larin qucaginda camis balagi, copis, yaxud it kiigiiyii gozo doyirdi.
Yohori gocarili, sagrisi enli madyan atlar1 soyirden terekeme gozal-
lerinin sifati giiniin goziinii yandirir, paltarlar yazin ciceklerini
soldururdu.

Yorga atlar siizdiirerak ireli vo geri ¢apan buxarapapaq, enli
glimiis toqqali bay balalar1 6zlerini gelinloere gosterirmis kimi min
clir biisat ac1r, kogii tolasdirir, ndkerlori qamgilayirdilar.

Ko¢iin dalinca yiiylirerek gedon ve dilini ¢ixarib lahleyen kog
itlori de arabir baglarin1 qaratikan kollarinin kolgasine soxur vo
azca dinceldikden sonra yena do gagmaga iiz qoyurdular.

Asiq Humay indi bu saat 6ziinden ¢1xib yor-yoxsulun basi tistiindo
gamg1 oynadan miilkedar balalarina qan i¢dirmis Qagaq Nobiden
deyir, Hocori torifloyirdi.

Glin qizir, qoyunun kiirnaci qalinlasir, isti bize aser eyloyirdi.

Ug giin sonra biz do kdgacekdik. Aga xabar gdndermisdi ki, ha-
zirlagaq. Sevincimizin haddi-hiidudu yox idi. Yena do azad, qarh
daglara qonaq gedoceyik. Ayaqyalin ¢igoklor arasinda goezecayik.
Ayazdan yorganli, ¢igeklorden dosokli, giillorden yastigli, ulduz-
dan ¢iragl gecolar kegirib, he¢ olmasa, bir nego ay sakit bir hoyat
siirocoyik.

Ona gore do bu giin bu godar son idik. Asiqg Humay saz1 dosiine
basib yaniqli-yaniqli ¢alib oxuyurdu.

Get-gedo hava serinlesirdi. Bayaqdan suyun yaninda istiden
dincalen qoyunlar indi yens do sirin-sirin otlamaga baslamisdilar.

Yoldaslardan birinde bir rus besatilani, vur-tut on iki de patron
vard1. El yolundan bir az aralida nisana qoyub atirdiq. Marc goldik,
kim kibritin qarasini vursa onun adinm “Qagaq Nebi” qoyacagiq.

Adama iki giille atdiq, he¢ birimiz vura bilmadik.

Her kos 6zliiytinde pert idi. Ancaq he¢ birimiz vura bilmadi-
yimize goro arsizliga salib giiliirdiik.

Bizim sirin giiliisdiiyiimiiz vaxt asag1 godikden bir ath ¢ixdi.
Dalinca da bir boliikk qoyun-keg¢i goriindii. Asiq Humay saz1 dosiine
basib dedi:
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“9limds hovo,
Gedirdim evo,
Bir boliik deve,
Cixd1 gadikden.

Olimds qaygi,
Gedirdim elgi.
Bir boliik kegi,
Cixd1 gadikden.

Atl1 bize yaxinlagdi. Arvad idi. Altinda bir boz at vardi.

Arvadin yas1 ollini kegmisdi. Bugday: sifetinde tomkinlik, goz-
lerinde qiirur, alninda ezemat, durusunda igidlik sezilirdi. Sag yana-
ginda moarcimak boyda bir xal goriiniirdii. Baginda nimdas bir qara
kalagay, ayninde marnos biizma, uzunqol bondyiis ¢it kdynak vardu.
Ayagindaki ¢ekma dizindendi.

Tusumuza ¢atanda salam verdi. Nisan vurdugumuzu goriib atin
basini y1gdi. Boz at bas aparir, dirnagi ile yeri esir, finxirirdi. Arvad
iso ata fikir vermir, bizi derindon siiziirdii.

Biz ise bu atli gadinin ne {i¢iin bu qaeder veraviird etdiyine mat-
mat baxirdiq. Arvad birden qaslarini ¢ataraq dillendi:

— Adiniz1 da cavan qoymusunuz...

Biz susduq. Susmaqdan megsadimiz bu idi ki, bu “atli xanim”
Otiib getsin.

—Siz yasda olanda Salvartidan ata minirdim, isiglasanda
Xudafoerin korpiistinde olurdum...

Cavab veron olmadi.

Qadin bizim bu siikutumuza fikir vermodon atdan diisdii; bes-
atilani istodi. Biz vermok istomirdik. Ancaq hom iize diisdiik, hem
de gadin oldugu ii¢ilin soziinii rodd eds bilmadik.

Arvad besatilani oline alib ora-burasina baxdiqdan sonra derin-
don kederli bir ah ¢okdi ve 6z-0ziina: — Aynali, aynali, — deyo agla-
msindi. Qara kalagayinin ucu ile gozlerini sildi. Ani olaraq adi voziy-
yot aldi. Tiifongin ¢axmagimi geri ¢okdi. Tiifongin bos oldugunu
goriib sorusdu:

— Patron kimdedir?

Yoldasimiz bir patron verdi.

— Sertiniz nadir? Noden merc golmisiniz?
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Sertimizi dedik.

Arvad duruxdu, alnini qirigdirdi. Sifatini keder buludlar ¢ul-
galadi. Yeno do dorindon bir ah ¢okdi. Ancaq bu dofo aglamsinmadi.
Patronu lileye verdi. Caxmagi cevirdi. Tiifengi {iziine gotiirdii.
Barmagi ile totiyi ¢okdi. Giille acildi, kibritin qarasini iziib apardi.
Hamimiz port olduq. Qipqirmizi portdiik. Bir qoca arvad bir pat-
ronla hamimizin iiroyinden vurmusdu. Asiq Humay 6ziinii saxlaya
bilmayib dedi:

— Bu kov deyil!

Arvad yene patron istadi.

Yoldasimiz axirmer giilloni verdi.

Arvad tiifongi iizline gotliron kimi yeno do kibritin qarasi tizii-
lib diisdii.

Arvad tiifongi yoldasimiza verib ata sar1 goldi. Qizilqus kimi
sigrayib ata mindi. Biz onu araliga aldiq ve alini mehribanligla six-
dig. O, att mahmizlayib aradan ¢ixmagq isteyirdi ki, asiq Humay
sorusdu:

— Bas biz bilmeyek ki, bu bes cavani sindiran arvad kim idi?

Qadin boz at1 terpatdi ve giiliimsiinerok dedi:

— Maoan Hoacoerom.

0, yola diisdii, atin1 agir-agir siirmaye basladi.

Hamimiz onun dalinca baxa-baxa qaldiq.

Asiq Humay saz1 gotiirdii ve yeno oxumaga basladi:

“Giin qalxibdir giinortanin yerinae,
Hacer xanim qalxd1 atin belins,
Osrofi diizdiirrom onun telino,
Qoy sens desinlar, ay Qacaq Nabi,
Hacori 6ziinden ¢ox qogaq, Nebi!”

Hoacor ke¢mislori, Nobi ilo bir yerde kegirdiyi gilinleri xatirla-
yirmig kimi doniib kadarli gozlerile asig stizdii ve gozden itdi.

Fevral, 1938
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OBULHOSON OLOKBORZADO
(1904-1986)

Taminmus nasir Obiilhasan Dlakbarzads Samaxi qazasinin Basqal kandindo
dogulmugdur. Burada ibtidai maktab bitirmis, sonra Baki Dariilmiialliminda
tahsil almigdwr. Miixtalif illorda Darbond pedaqoji texnikumunda miiallim,
Tovuz Maarif Sobasinin miidiri, Azarbaycan Kinematografiya Komitasinda va
“Azarbaycan” jurnalinda bas redaktor islomisdir. Béyiik Vatan miiharibasinin
istirak¢ist olmus, Sevastopol cabhasinda vurusmugdur. 1979-cu ildo Azar-
baycan SSR Xalq yazigisi foxri adi almis, 1986-c1 ilda vafat etmigdir.

Badii yaradiciliga 1928-ci ilda “Maarif vo Madaniyyat” jurnalinda ¢ap
etdirdiyi “Sofi” hekayasi ilo baslayan Obiilhasan zangin bir yaradiciliq yolu
ke¢migdir. Onun miixtalif illordo yazdigi “Diinya qopur”, “Yoxsullar”, “Miiha-
riba”, “Dostluq qalasi”, “Sadaqat”, “Tamasa qarmin navalori”, “Tors adam-
lar”, “Utancaq” kimi povest va romanlarit XX asr Azarbaycan nasrinin qiymatli
niimunalari swrasina daxildir. Yazigimin bu kitaba daxil edilon hekayalari do
onun epik irsinin saciyyavi xiisusiyyatlarini aks etdiron asarlardir. Bu hekaya-
lar yazigimin 1930-cu ilda Azornasrin ¢ap etdiyi (Hanofi Zeynallinin miigad-
dimasi ilo) “Bosandi” adli hekayalor kitabindan gotiiriilmiisdiir. Osarlorin
20-30-cu illor iiciin saciyyavi olan leksik xiisusiyyatlori saxlanmig, qrafik
arxaiklik miiasir orfoqrafiyaya uygunlasdiriimusdir.

BOSANDI

I

Taxta pillekenin birinci ayaginda oturmus, gézii yol ¢okirdi. Ag
tunbul sllerini, bi¢cimli vo girde dizlerinde daraglamis, bir halda
ovval hayete, sonra da geyri yerloero baxirdi. Torpaq sokinin bir
bucaginda qara, qaslari ¢atiq, bigl, ipakseren qayimanasinin goziinii
ona diremasinden xobarsizdi. Nifrotle qarisiq serzenislo dolu olan
bu baxis galininin nazerini caelb edoecoayine emin kimi idi. Nohayaet,
0, gonc, gozol golininin derin ah ¢akerak baxdiginin forqine varinca,
0ziinii saxlaya bilmadi.
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— Balam, durub isine ne {i¢iin getmayirsen? Diinenden beri ori-
nin yirtik salvari ayaq altinda gezir, senin fikrin nodir?

— Yamamayiram. hoa!..

Bu ses o goder goti ve sert idi ki, artiq qaymana bu sozii iki-
lomadi; 6z-6ziine mirildandi:

— Cohonnomae yama, finnara... menim noyime gorak, orinin cant
¢IxXsin.

Mina iiziinii qaymanasindan éteye donderdi. Urek sixan issiz-
liyin dogurdugu tonbel bir gernesmoaden sonra, qalxmaq istoyirdi
ki, gdziine qonsu qizlar satagdi. O ¢iceyi cirtlamus kimi sigradi. ki
gonc qizdan, nisbaton dolgun, ag qizin ki¢ik allerini ovucuna aldi.

— Ax, Bike, no yaxsi oldu geldiniz. O geder darixirdim Kki...
Gozalt1 qayinanasi torafe baxdi. Cixaq eyvana, Nocibe.

Bikenin yanindaki ariq, garabugday1 qiza dondii.

— Monoa mustuluq ne verarsan, sena bir sad xebar deyom.

Bike Minanin qolunu buraxmayirdi.

— No, nece sad xabor? yoxsa, O...7

— Ho, ha! Indice moktoebde esitdim ki, o seharden moktoblora
baxmaya gelacek. Ozii de bilirsen kime diisecek. Sizin sol teraf-
doki gonsunuza.

—Yox a? Mina inanmazlikla Bikeni ¢okisdirirdi:

— Canin ti¢iin.

Mina sli koksiinde heyecanla ¢arpan golbini sakit etmoak isto-
yirmis kimi susurdu, hagandan-hagana 6ziinii toplaya bildi.

— Onu bir ilden artiqdir gérmayirem. Boalke indi tamamile meni
yadindan ¢ixaribdir. Namord ohdimizi sindirmasa.

Naciba:

— Mina, Mina deye onun sirin s6hbatini yarimg¢iq kesdi — ay qiz,
bu nadir, diinenden baeri bu salvar1 yamayib qurtarmamigsan!

Mina saymazyana olini salladi:

— Olardan 6trii ¢ox goziim atir. Bu adamlar daha menim yadim-
dan her seyi ¢ixariblar.

Naciboe Mina ile tamam umuz-umuza dayandi.

—No iicilin ay qiz, golin goldiyin ay yarim deyil, indiden belo
naraziliq edirsen. Abasi boyenmayirsen? Ona na olub ki, sade,
avam, bir goncdir. Bir az badoani kobuddur da!

— Ay Nacibae, indi ki, bels idi, 6z qonsunuzdur; Abasa sen 6ziin
gedoydin.
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Mina s6ziinii gur gehgeha ile bitirdi. Bike de ona qosuldu. Slleri
Minanin umuzunda giilerok dedi:

— Heyif Mina sondon. Sens elo bir or yaragirds, ki...

— Ho, Bika. Sen o goder diiz deyirsen ki. Heg bilirsen, men seni
sond yarasan o nisanlin ile gérends nece oluram.!?

— Umiidsiiz olma, — deyib Bike onun soziinii kesdi.

— Umiidsiiz olmay1b bundan sonra ne qayiracaq ki, orini buraxib
basgasina gedocok?

— Ay Nacibe, indi bu saat menim moagsedim Semado getmok
deyil ki. ©Ovvel buradan qurtarim, sonra are getmoasom do yarar.

Mina, hiindiirlera ¢ox baxma, basin giceler yixilarsan. Seort birco
sevmoak sevilmoek deyil, mon bilirem senin {iroyinden ne kegir.
Mono elo golir ki, seni Abas goder istoyen olmayacaq. Abas seno
qurban, sedogo gedir. Hor soz diisonde deyir ki, Allah menim ii¢lin
bir giin qoymus ki, onu mens rast gatirdi.

— Yox, gol hele Abas bunu sevmasin de? Kisi Minani1 istemoayo
bilmaz.

Nocibe Bikenin suxlugla danisdig1 sozlere xiisusi ehamiyyaet
vermayir, davam edirdi:

— Monim fikrimca, qadin {i¢iin Mina gader sevilmak az deyil.
Mina her soziinil yerine yetiro bilor. Ciinki Abas onun gabaginda
har bir barade zeifdir. Bu da qadinligin qiirurunu o qeder oxsayasi
hal ki. Minanin yerine man olsam, arimi bu qoder minnatdar etdiyime
goro diinyalarca iftixar ederom, erime aciram, ona rohm ederem.

— Ay Naciba, son allah kitabdan danisma. Bike Neciboni yarim-
¢1q kosdi. Mina basladi.

— Bike maeni yaxs1 basa diisiir, Nociba. Siz oxumussunuz, men
iso savadsizam, amma yene az-¢ox sey qaniram, gorok bas yoldasi
birinci glinden xosa getsin. Yoxsa? Bike ollorini ¢irpdi.

— No, ha, oglan qiz bir-birlarini sevmolidirlor.

— Sen do 6z saninizdan dom vurursan. Demok sevgi olmadi, gorok
kisi gadinin giiniinii qara eylosin; qadin da kisinin. Hor sey insanin
0ziinden asilidir. Na {iglin Abas ilo yasamaq miimkiin olmayir? Magoer
gozol bir de elmli olmagqla insan insan olur. Abas ¢alisqan, ¢corak
gazanan, zoararsiz bir goncdir. Hele sen istesen onu bir az diizelde
bilersen. Yoxsa birinci glinden sen 6zilinii onunla yasaya bilmeyo-
coyina qane etdin, is bitdi.
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— Yaxsi1 eloyib. Noa olub Minaya ki, gbzel, gonc 6mriinii istema-
diyi adamla, soyiis-ddyiisle kecirsin. Indi do kéhne zamana deyil ki,
hokumet var, jenatdel var, o biri var...

Mina heyfislondi:

— AX, meanin utancaq basim yere girsin. Magar mon gedib sika-
yot eda bilorom? Kabin kesilonde kond ispalkomunda, ona getmok
istoyirsenmi, razisanmi, deye sorusdular, ne goder istedim redd edem,
bacarmadim. Oridim, tokiildiim, utandim qaymanamdan; bu qisqi-
rige1, balaca qadindan xacalat ¢okdim. Daha bilmayirdim ki, mene
on avval 0 gonim ¢ixacaq, meni an avval o sdyacekmis. No ise o
basdan olmadi, bu basdan olacaq. Necibe meni qinasa da bosana-
cagam. No ciir olur olsun, otura bilmayirem. 9limden goloni edeco-
yom, bosanacagam.

— Di, yavas damig. Saray esider indi!

— Coahoannoame, gora ki...

Bunun iizerine Nacibe qollarini, Minanin boynuna doladu.

— A qiz, bunun ciirating bax a, dedi, — kisi do sondon ol ¢okormi?
9yil, ayil seni opiim.

Ayaq barmaglarinin iistiine qalxmisdi. Nehayat Minanin yumru,
dolgun ¢enssini yaxaladi.

Bike 6p, buxagindan he, hala!

— A quzlar, ¢enem qopdu. Mina i¢inde qisqirirdi, — sizin konlii-
niiz deyoson... balam, siz kisiden de betermissiniz.

Bir harokatdse ikisini do qollar1 arasina aldi. Hor ikisini méhkem
tutur, sagina, gah da soluna baxird.

— Siz meni axirda géze getirocoksiniz. A qiz, bu nadir, Naciba
mono giic eloyirson. Yoxsa yena goriismoak istoyirsen?

Ikisini do qollar1 arasinda sixisdirir. Yixmaq iigiin giic edirdi.
Kicik balkon genc, yiingiil tepiklerin zarbasile sarsilirdi.

Birden, a qiz, sancagim diisdii, ozildim, uy diisdiim! — sesleri ara-
sinda asagidan qalin bir haykirt: firlad:

— A balam, ev-esik dagildi... bele do arvadliq olar. Yetismis qiz
da dirings vurar, zemaneniz dagilsin. Ho dagilsin zamananmiz! Indi
Bike yalvarirdi:

— A qiz, Saray qisqirir, burax.

— Qoy bagirsin, — deyib Noacibani kiince yuvarlatdi — bu sen!

Artiq Bike de yixilirdi:
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— “Cimdiklema! Yanaqlarim kopdii, burax!

— Mina, Mina, a qiz, Semad goldi, yilyiir, ha!

Pillokeni qabaqca Bike endi.

— Bura ¢ixin!

— Balam, qiz1 gormemisiniz?.. — deys Saray qisqirirdi.

Ucii de evin gabagindadi, ayri, dirmanmaga cox miinasib tut
agacinin kotiiyi tiste qalxdi.

— Qarabugdayidir.

— Boylu-buxunlu oglandir.

Bike olave etdi:

— Portfeli askidir.

— Ay aferin, ay aforin...

Ucii do dondii. Abas 6nlerinde dururdu.

— Ay, aforin!

0, giilon aci1g1 ilo davam edirdi:

— Naciba, Bike, on bes yasinda qizlarsiz agaca dirmanirsiniz.
Yaxs1 deyirler ki, oxumazda agil olmaz. Asag: diisiin!

— Qizim sona deyirom, golinim son esit. Bike Minaya goz vurdu
— Mina diis. Firilt1 ile endiloer.

Abas birinci mertebanin torpaq sokisinde bayagki yerindo idi.

— Buna bax, bu da ay yarimliq golin. Hay... hay... Hirlldama,
icori keg!

Mina bir iti addim atdi. Doniib Bikaye, sonra da Nacibaye baxdi.
Qoh-goh ¢okib yarasiqli basini sallayaraq iceri qagdi.

Abas arali, galin dodaqglarinda ariyen hirsini uddu, 6niinde giil-
mokden yorulmayan qizlara baxdi ve:

— Gicino siikiir olsun allah, — dedi.

II

— Ay adam, yetigin ay... ay adam, oglumu 6ldiirdiiler.. oglumu!

Gecodon li¢ saat godar kegmisdi ki, Sarayin bu bagirtisi, qonsu-
lar1 yerinden oynatdi.

— Ay adam, bele do lov olar? Nacibe, goriirsonmi senin bu dos-
tun axirda ne eyladi? Bike, son bu galini gor nece yoldan ¢ixardin!
Goriirsen, golin, mena baxtover oxuyanlar. Galin iizii bazak, ici
tozok goline tamasa edin!
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Evlerinden hayeate ¢ixmis curcumiis qonsularin cavabsiz sual-
lar1 mahloni doldururdu.

— Kim?

— Kimi?

— Neco?

— No qayirib.

— Bigaglay1b!

— Galin?

— Ay aforin, ay aforin!

Yaxin qonsulardan bazisi ve Abasin kigik qardasi Selim, Saray
balkona ¢ixmig qapini doyiirlerdi.

— Abas, qapini ag!

Icoride bayirdaki seslere eshamiyyeat vermoayen iki kolge uyru-
sur, iti lohlomalorle ¢apalayirdi.

—Nacins balasi, nacins, duran yerde mene bigaq ¢okirsen?
Qofilden meni, mani dldiirmak istoyirdin?

Arabir bu sual tokrar edilir, bogusma arasinda batib gedirdi.

— Di 61, canin heala bu deyilmi? Ol!

Mina evin bir bucagina yuvarlandigdan sonra Abas iri qaradasto
bigagi yero atdi. Indi o, ayyarimliq golini, geco giindiiz dilinden diis-
madiyi Minanin ancaq — ana, 6ldiim, deyon iniltisini esidirdi. Bu inilti
ona her seyi, olinden aldig1 yaragi, hirs ve kini unutdururdu. O az
qala diz iiste diisiib Minaya yalvaracaq, ona dosediyi yumuglarin,
topiklorin goyermis yerlorini 0pacok, aglayacaqdi. Allahin lenatine
golsin kor seytan! O, i¢indan ah ¢akdi.

“Kimdi, kimdi onun isti asina su gatan?” Abasi, bu mosalo
diisiindiirtirdli, Minadan ve ondan na istayirlordi.

O, Minanin 6z agilh ile belo islor yapmis, olduguna ondan
bosanmagq istediyine yena de inanmayir, bunu bir kelek zenn edirdi.

Bu giin, indi o yens bu isin de bir kelok, bir zarafat olduguna
inanmaga hazirdi.

Qap1 yeno doyiiliirdi.

— Abas, gapini ag!

Kimdir qapi1 déyon?

Qapmu acib sordu. Disar1 ¢ixaraq titroyo-titroye anasina yaxlasdi.

— Nbo var arvad, ne qisqirirsan, na olub, gérmayirsen ki, camaat
yigilmaga bir behana axtarir. Sen daha meni biabir eladin.
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— Maon biabir eyladim? Biabir1 Allah vursun. O seni bigeyrat
eyladi. Arvad da adamin tistiine bigaq ¢oker? Ha!

— Bos indi arvadi doymaok, sdymak olar?

Aradan Bikenin sesi ucaldi:

— Heg bilirsiniz adama ne qayirarlar?

Nacibe arani diizeltmak istoyirdi:

— Saray, sen qisqirma, Abas sen do bir az 6ziinii diizelt. Biz sabah
Mina ile danisariq.

Abas bu sozlere qulaq vermayib, yena do danigsmaq istoyon ana-
sinin agzini alinin torsile qapadi:

— Bir dayan, arvad, ey!..

— Evde barkden danismayaq. Evde dava olar, sava olar da!?

— Gorilin heg yanini yera verirmi? Harani yaralayib goriim?

— Diisiin asagi!

Anasinin vo gardasinin qolundan tutub iteladi:

— Artig-askik danismaq lazim deyil. Arvadimla 6ziim bilerem...
O meni bigaglayir, men do onu ddyiirom, Naciba, Bike, siz do
gedin Oziiniize vokillik edin, daha bizi bu qonsular tengs gotirdi!

— Neco 6ziiniize vokillik edin. Bike sosini daha da ucaltmisdi, —
onu sen yoxsa tok gérmiisen! Yaxsi, sabah bu vaxti, o yaninda olsa...

Abas bir soz demok istoyirdi. Macal olmadi. Bike ve Nacibae enib
getmigdilor. Anasinin bigeyrat, ogras demasini esitmadi, pancore-
nin poardoesini ¢okdi.

— Ax, bu qonsular olmasa idi!

O, bu arzunu iireyinden keg¢irorken Minaya sar1 baxdi.

Mina yumaq kimi biiziilib oturmusdu.

— Urayin dincaldi? Yaxinlasib tamamile onun garsisinda dayandi.
Bir miiddeat susdugdan sonra nahayat dillondi:

— Indi pesman oldun ki?

Mina basini qaldirib yar1 aciq gozii iloe Abasi stizdii. Onun ¢Sh-
rosi pOrtiilmiis, gozlori qizarmisdi. Boynu, bogazi agiq, gur qara
horiikleri ¢oziilmiisdii.

Bir az baxigdilar. Abas yero no vaxt oturdugunu bilmadi.
Arxasimi divara sdykoyib dizlerini qucaqgladi.

— Mani 6ldiirmak isteyirdin, nacins?!

— No baxirsan lal kimi?
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Minaya yaxinlasdi, sesini al¢aldaraq yumsaqligla sordu:

— Lal olmugsan?

Mina ne qumildanir, ne de dodagini terpadirdi. Bu sual da cavab-
s1z qaldigdan sonra yena baxigsma davam etdi.

— Gorak kim yorulacaq?

Minanin dodag1 yavas-yavas titroyirdi. Abas onlar1 yaxsi tani-
digindan:

— Giiliirsen, arsiz balasi, arsiz, — deye sordu.

— Qah, qah, qah, gah...

Mina dadli, siirekli gehgehalerine qosuldu. O giildiilkco omuz-
lar1 sarsilir, moxmar clitkiisti basindan sarkirdi.

Abas tanis oldugu bu gehgehslorden pozuldu:

— Dali olmusan, ay qiz! Noye giiliirson? Burada giilmali no var ki?

Mina davam edirdi:

— Ho doli olmusam. Qah....qah... qah...

— Heg gor men inciyerommi. Amma sen? — sag slini qaldirdi. —
Hani, goriirson? Mani 6ldiirmak istoyirdin?!

O bu sozleri dedikde, iiziinde ancaq yaziqlara ve qorxaqlara
moxsus olan tobassiim titroyirdi.

— Mon sono no elomisom ki?

— Heg no!

Abas gozlomadiyi halda Mina cavab verdi — son mensa he¢ no
elomomisen. Meno atam ve qardaslarim eyladi. Foqir anam tok qaldi.
Ona qulaq asmadilar. Allah onlara eylosin. Yoxsa son kimsen ki?
Allahin yazig1!

GOzl Abasin goziinde qalaraq susdu. Bu siiqut onun teraddiidii
ilo bir goder davam etdi. Nehayet, o canini disine tutub dedi:

— Monim goziim bagsqasinda idi. Mani sena atam ve qardaslarim
zorla verdiler. Ovveal 6ziim do bilmadim bu is neco oldu. Senin varin
artiq olsa idi, deyardim dovletdean 6trii, sonra anladim ki, bir acigin
qurbani olmusam... ki¢ik bir acigin. Atam, anamin acigna bu isi
tutdu. Qoymadi dayim oglu Semadi gozloyok.

Abas sabirsizlikle:

— Indi senin dediyin nodir?

— Oturmayacagam! Sesinin biitiin qgadinlig1 ve inceliyi ile alave
etdi — Mani bosa, canin qurtarsin!
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Abas, dili kokiinden qoparilmis kimi kekeladi. Gordiiyii yuxu
olmadig1 kimi, bu sozleri de yuxuda esitmayirdi. Ayyarimliq golini
aciqca har seyi liziino soyloyirdi.

Indi geyri-iradi onun yadina iki ay avvel esitmis oldugu, kefin
kokdiir sozleri diisiir, bu sdzlerin qulaglarinda cingildediyini duyurdu.

O, har giin; biitlin deqigesi geylii-qal ile kegacok olsa badi biitiin
avamlig1 vo sadeliyi ile anlayridi ki, o kefi kokliik 6zii ticiin homi-
solik bir agr1 hazirlayirmig. Homiselik, 6mrii var iken davam edecok
olan bir s1zilt1, bir tirek xarabalig1.

— Birden o zorla bosanmagq istorse.

Burasini diistinmak istomadi. Neca olur olsun onu, o agiz dolusu
ilo toloffiiz etdiyi Minani, o cismi, §ziina bir ¢ox korluq ¢ekdirmoek
naticesinde topladigi ehtiyatla bulmus oldugu o zevceni saxlamaq
lazimd.

O vaxt dogru olan bu sozler indi yalana ¢ixirdi. Abas indi
onunla diizelismak ii¢iin lazim goalen biitiin ¢caraye bas vurmagq, bu
barade verilon hor maslohati icra etmakdoe o goder hazird ki!

Fogot no yapsin? No ¢are eylosin? Onun demoayoa, danigmaga,
yalvarib-yaxarmaga sozii belo yoxdu.

Bu fikirlorden siyrilib 6ziine geldikde Minan1 yaninda gérmadi.
0, ayaq Ustlinde no ise alib yigisdirir. No {igiinse oayilib dururdu,
avval giinler Abas Minaya baxaraq, onun boy-buxunu, dolgunlugu,
yumsaqligi ile na gadar giivenir, nece forshlenirdi?! O, neco dofo-
lorle ucadan: “meyvenin yaxsisini ay1 yeyor” deyon yoldaslarindan
smmamis:

— Bacarirsiniz, siz de yeyin, — deye cavab vermisdi.

— Lonat kor seytana, deyorak qalxdi.

Mina gotiyyen orinin yaklasmasina ehomiyyet vermayir, igino
davam edirdi. Abas titrok saslo pigildadi:

— Mina!!

Ikisi do iiz-iize durdu. Abas ilk avvel zevcoesinin ciddiyyetinden
hiirkmiis kimi oldu. Otrafina baxindi. Digarimi dinledi. No bir kes,
na bir sas vardi. Diinyada 6zlori, Mina, bir de 6zii yasayirmis kimi
idi. Goren yox, esidon yox!

Abas yaziq yalvarici tebessiimle bagladi:

— Mina, agrin1 alim, deli olma. Sen mena anadan, gqardagdan da
yaxinsan, seytan fikro diisme. Agila gol.
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— G0Ozlim baggasindadir.

— Axi1... Abasin dili dolasd.

— Yox, bacarmaram. Bir do mana na olub ki, glinlimii qara edom.
Diinyaya iki defe gelmeyaceyom ki, babami yuxuda gérmiisom.

— Ay yarim yasamisiq, iiz-goz Oyronisib... heg bu yaxs1 isdimi?

— Anam meni ddyiilmek vo sOyllmek iiclin dogmayib. Yox,
menim igim deyil?

Abas yeno yalvarmaga basladi.

— Agrin1 alim!

Qollarin1 6ziinden boylu ve ¢ox-cox gozel olan zevcesinin
boynuna dolad1. Uziinii onun dolasiq saglarma siitrdii.

— Ayaginin altinda 6liim, meni buraxma. Ogor istoyirsen, anam-
dan ayrilim.

Mina koksii ileride, basi arkaya mayil, qumildanmadi.

— Yalvarma dedi veo giildii.

Bu giiliis onun gurultulu gehgahasine benzemayirdi. Bu, asagi-
lara, algcaqliglara iltifat yollu meydana galon durgun fogeat yoluxucu
bir tebasstiimdii.

Abas da giildii Zevcasinin beline daha mohkem sarildigda bu
ani toboassiim goz yasina doniib bogazina tokiilmiis!

— Atam, anam sana qurban Mina, getma. Mon yaziq bir adamam...
meni buraxma, deyo inlomisdi.

III

Abas qoza Horbi Komissarliginin boyiik hoyetinin bir terefinda,
qarsisinda kigik miicriisii, ayaq lstiinde durur, genis meydanda
gaynasan insanlara baxirdi.

Hoyotin tamam ortasinda dalbadal dord at qosulmus furqunlar
dayanmisdi. Osgorin yola salinmasina hele yarim saat qaldigindan
soforberliye alinmiglarin yaxin kendlerden goalen ana-bacilari, fur-
qunlarin yanlarini kesmis, har kes 6z adami ilo qonusurdu. Bu hal
xam Uroklori daha da yiimsaltdigindan, asger gedenlorin sevinmasino
baxmayaraq, bazi qoca analar hetta gizli-gizli aglamagq bels istoyirdi.

Yaxs1 ki, Abasin burada yaxin adami yoxdu. Onun zennine goroe
0zii bels bu ayriliga davam gatire bilmazdi.

Bir do Abas avval giinler asger dliigmasindan qorxub, qorxma-
digim1 da yaqin ede bilmayirdi. Yalniz onu bilirdi ki, seferberlik
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komisyonu navazisle kendisine “yararlisan” dedikde, o yene yaziq-
yaziq giillmiis, alninda soyuq tor damlalarinin hasile geldiyini duy-
musdu. O gilinden ay yarim ke¢misdi. Bu ay yarimda Abas asgor-
likden qayidan hemkendlilerinden o hayat haqqinda bezi, qabul
edo bilocok melumat almis, arxaym olmusdu.

“Holo gorak kegon il asgor diise idim. Mina bosandiqdan sonra...
burada qalib ne qayiracagam”. Hoale Abas bunu kegon il arzulayirdi.

0, gesebaden ¢ixdigdan sonra, biitiin 20 kilometrlik yolu seharda
Minaya rast gelaceyi umudu ile gat etmisdi, bu vaxta qgoder Minani
gbrmoaya sohare galmadiyine bels toacciib edirdi. O nego dofolorle
0ziinii olo salmagq istoyen ¢arvadarlardan Minanin seharde rus matis-
kas1 kimi agig-sagiq, Semadle qol-qola gozdiyini esitmisdi. Ona
goradir ki, sehare diisonden sonra Minani gérmak iimidi onun avam
golbinde saniyeden-saniyoaye ¢oxalir, indi belo uzaglara, tanimadigi
yerlora getmok yaviqlasdigca o timid i¢ine sigmayib onu hayatdon
komandirden izinsiz gizli disar1 gagirmaq istoyirdi.

O, indi qarsisindan kegon hor al qirmizisalli, agpaltarli qadin
gordiikcoa diksinir kimi olur, onda Minan1 gérmaye ¢apalayirdi.

Birden yanindan, basinda (alcagiillii) kelogayi, kecon bir qadin
gordii. O qadin tamam Mina boyda, Mini kimi iri addimla baldirim
yelloaderak yeriyirdi.

Abas iradesi alinmig kimi onun ardinca getdi. Qoasdi ileri kegib
onun iizinii gérmak idi. Bu niyyetle o addimlarini bir az sagdan
gotiirmiisdii ki, qadinin, bir furgunun yanindaki goncin boynuna
sartildiginmi gordii. Qadin aglayir, genc ise — baci, aglama — deyo ona
tosolli verirdi. Abas aldandigini hiss etdikde qizardi: i¢cinde vari-
yoxu olan miicriisii yadina diisdii. Coald goldiyi yero qayitdiqda hey-
rotdon dondu: Mina miicriiniin yaninda dururdu.

O nix dayandi; avvel yuxuda oldugunu zenn etdi. Mina dikda-
ban, botin cunayi, toemiz kabut, baginda gdycek iizlinli cox-¢ox tutan
al kelagay1, carsafsiz agig-sa¢iq dururdu.

— Abas, no li¢iin dayandin? — deyoe Mina sesinin biitiin horaratilo
sordu vo onun slinden tutaraq miicriinli yanina ¢okdi — seni xos
gordiik, asgor gedirson?

Abas 6zlina golo bilmayir, kicik, utancak ¢ocuq kimi yers baxirdi.

Semoadden senin asgor diisdiiylini esitdim, goldim hala-belo
soni goriim. Buradan kegonde miicrii gézlime satasdi, tanidim.

N~ I S



Mina danisdiqca Abas haldan ¢ixir, fokir xatiralarinin Minaya
dair olan zavall1 sehifoleri siiratle ¢evrilirdi. Artiq bu qadinla siir-
mis oldugu ayyarimliq hoyat ona, uzaq, yaddan ¢ixmamasi ii¢lin
calisilan dadli bir roya kimi gelirdi.

Necao, neco olmusdu ki, Abas bu qadini tapmigdi?

Bunu haradan tapmisdi? Beas sonra na {igiin alindan ¢ixdi1? Onu
kim aldi, ne ti¢ilin aldilar. Bu goder arkek, gadin, Abas, Mine bes
kimo lazimd1?

— Bax, Abas, indi men bosanmasa idim, igin xarabdi.

Abas fikirlerinden ayrila bilerak, duyar-duymaz cavab verdi.

— Sen bosanmasa idin esger diismozdim.

— Sehv edirsen. Anan isloyan, qardasin isloyen, men he hesab
olunacaqdim islayen, gedocokdin. Sonra da qalacaqdin bels...

Bunu deyerken yiizlorce agizdan ¢ixan qarmaqarisiq soslor esi-
dildi. Osgoerler arabaya dolusurdu. Mina Abasin saraldiginin forqine
vardi. Miicriinii ald1. Onun isare elediyi furqunun yaninda dayandi.

— Abas, get, sag-salamat hokumatimize borcunu ver. Qanacaqli,
savadli adam olub, gayidacaqsan, he¢ qorxma, kisi ol!

Mina, Abasin sli ovucunda, onu telqin edirmis kimi sdylayir,
g0ziinii 6ziine tanig olan o avam noazerlorden ¢okmayirdi. O nazer-
lor kondisinin xatirina an son geceni, bigaq shvalatin1 goetirmisdi.

— Ho, ¢1x furquna, miicriinii do al!

On ondeki furqun heroket etdi. indi her furqundan mahni, bayati
soslari qalxirdi. Abas Omriinde maraqlanmadig1 bu bayatilarin yaniq
konliinii tutuzdurmaqda oldugunu hiss etdi. Minanin allerini sixaraq,
Mina, sag ol, — dedi.

Furqunlar seharden ¢ixdigda Abas Minani, bir de gérmek qos-
dile sose yolunun iist terafindoki bir dikdire yi1gilmis olan seher
xalgina baxdi. Hele Minan1 gérmemis, qap-qara Semad goéziine
satasdi. Bagina agir bir zerbe deymis kimi gdzlerini qarsisinda uza-
nan ag sose yoluna dondardi.

Minanin mehribanligla iiziine giiliimsadiyini, dirseye qoder agiq
golunu qaldirib, ag yayliq salladigin1 gérmadi.
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XANONDO

Yeddi ayaqli pillekan onu yormus, Oskiiroyi yene baslamisdi.
Son pillede dayandi.

— Zohrimar!! deye mirildandi.

Ayagini almamisdi ki: cirring, cirring cinqiraq bagirdi.

Iyirmi ilden beri seharin bir kenarinda tok yasadigi bu hayetde,
bu darisqal quyuda onun esitdiyi ses; kosik, bozon asebi, herden ise
uzun-uzun davam eden cinqiraq soslorinden ibarat idi. Basqa, no
bir cocuq gohgohasi, na bir hoyat velvalasi!

Burada dirilik varligina sahid olan ancaq seherler, axsamlar,
vaxtli-vaxtsiz baslayib saatlarca davam eden qanl oskiireklordi.

Son zamanlar bes, alt1 ilden beri saxladig1 qulluggusu, Sonya ilo
do o keder iisul danisardi ki, onu divarlar da giicle eside bilardi.

— Cm-¢in!..

Bu ¢inqiraq da bazen giinlor, hoftelorle susar, sonra birden seso
baglardi.

— Sonya, Sonya!

Giicle ¢ixan sesiloe xirildadi:

— Qag, bax kimdir?

Ya bir toydur, ya da bir musamaera!

Onu qeyri hara g¢agiracaglardi? O bunu goézel bilirdi. Zira,
homise deyino-deyine agir addimlarla darvazaya getmoyo macbur
olan Sonya miistoqil sokilli ¢cagirig ilo donmayirmi idi?

Bu ¢agirislarin da hamisinin mévzii, meaal1 biri-digerinden istin-
sax edilmis kimi olurdu. Bunlarin hamisi: “pek mdhterom!” — ilo
baslar, “tosrif buyurmaniz rica olunur” ile biterdi.

Holo axir vaxtlar onda zehmat haqqina qarsi bir soyuqluq da
gortiliir, cibden ¢ixani, Allah bareket versin!” — deye 6z cibine soxardi.

Sonyanin galin, qisabarmaq]li, atli alindoki kagiza etina belo etmadi.

— Ora at! — deyo mizin istiinii gostordi.

& %k 3k

Saat sokkiz radeleri idi. Birinci mertobenin dar sofasi, qapi,
onlori, dongsler, mardiven baslari, hep olvan isiqlarla donanmisdi.
Hor torofde bir y1gin-dorin nezere ¢arpird.

Ortaligda bir ciir forma geymis telobsler, baslar1 daranmas, sigal-
lanmis ist-baslarile dolasirdi. Yeknasok hoyatin sixmis oldugu bu
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gonclar aram duymayirlardi. Onlar liizumlu-lizumsuz ¢ixib-disiir,
sobirsizlikle qonaqlar1 gozatloyirlordi.

Bir s6zlo bu lajli maktebin binasi, bdyiik hayacan i¢inde ucurdu.

Bir azdan arada:

— Yoldas!

— Xanim, iiziilmeyin!

— Togokkiir!

— Zohmat olmasin sozleri oynamaga basladi.

Qonagqlar golir, has kos 6z paltosunu, furajkasini verib dogru
yuxar1 dirmanirdu.

Birden ara garigdi:

— Goldiler! — deyildi.

Sira ile ag onliikli xeyli qiz ¢ixdi.

Yol verildi.

— Xos goldiniz!

— Buyurunuz!

— Ikinci martobaya!

Isto bir taqim daha alvan bir domat renglorden toxunmus, gézel-
likden hériilmiis! Hoer biri munis, semimi, sigaq qoxu nasr eden bu
irili, xirdali, xanimlar da, rongli kolgelorini ¢okib getdilor.

0, yoldasi tarizen goldikde heale do asag1 sofada ndvbeate¢i miial-
lim ile danigirdi.

— Holo baglamamis?

—Yox!

— Coxdan golmigsen?

— Ho, golib burada oturmus, golonlore tamasa edirdim.

Xananda sOziinii uzun bir “ah”la bitirdi.

— Carrr, cirrr!

Ikinci zeng calind1.

— Cixaq!

Tarzen, xanendenin qoluna girdi. Bir iki pille ¢rxmamisdilar ki,
orketstr gurultu ile partladi. Bu gurultu dar sofalara sigmayib otrafa
dagildi, divar, tavan, déseme har oks-seda ile bogulur kimi oldu.

Boylar, liziinii qirisdiran sebirsizlikle tarzans baxdi. Salona gir-
diler, ora dolmusdu. Reng g6z qamasdirir, Otir sinirlar1 qiciglayirdi.

Onlar on gqabaqda oturdular.

iki perdelik ingilabi pyes ve konsert bitib, perde salinar-salin-
maz bir ses ¢ixdi:
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— Serq odasina!

Sonra bu ses toplanib telesik haykirdi:

— Serq odasina, sorq odasina!

Deorhal ortaliqda ¢igok tepsleri yellondi ve Serq odasi torefo
axmaga basladi. Burada hamini xulya kimi bir al tiil qucagina aldi.
Hec kos tutmus oldugu yerinde qimildanmaq istomayirdi.

Zalinz istidi. Feget bundan da narazi yoxdu, ¢ilinki bu alvan hora-
rot, otirli nefeslorile lomsden basga biitiin hiss tizvlerini uyusdur-
mus kimi idi.

Kim, kimin garsisinda, kimin arxasinda, kimin yaninda idi malum
deyildi.

Ondoe ne oxunur, ne ¢alinir, arxa siralar bundan xebersizdi.

— Sus! basland.

Xosto, sakit bir inilti iigiin: — sur! dediler.

Gonc damarlarda axan sicaq istekle ziddiyyet teskil eden bu
soniik ahenglori esitmomak ii¢lin on arxadakilardan ¢ekilenler oldu.
Bir azdan bayaqgki, 6lii ses dirgelmoaye baslayirdi:

— Indi sahnaz oxunacagq, deyo kimse moalumat frusluq etdi. Hamu,
isyankar, sen bir foryad bekloyirdi. Isto surun son zenguleleri ...
sahnaz!

Lakin neco? Sahin ganadlar1 ¢arpintisi @vezine, ser¢o iirayinin
piriltict kimi bir sey! Gozlenilon bu idimi? Olbatte, yox! Arxada-
kilar indice dinmayo hazirlanird1 ki, haradansa:

— Yasa, yasa! soslori figqirdi.

— Sap, sarp saaarrp!

Agizlardan sonra ovuclar ise diismiisdii.

— Salona, regs baslanir, salona!

Duran kimdir? Oynamagq, glilmak, sevmok, sevilmok hovesindo
olan bu doli ganlilar {i¢lin sur ne idi, sahnaz ne idi?!

Ronglor deryasi, corayani deyisdi. Dalgalana-dalgalana salo-
nun dord ¢evrasini biiriidii.

Indi:

— Prosim, prosim, raqs prosim!!! Seslori dincelmayir, get-gedo
coxalirdi.

— Oxusun deyanlar do o terefden galxmisdi.

— Rast oxusun, prosim!

— Rags, rogs prosim! Rags!!!
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Bir ara iki teref do susdu. No ise bir inilti baglamisdi.

Dinlayeanler qisqiranlardan ¢ox azdi.

— Sarp, sarp, sarp!!

Otadan-bariden qalxan bu tek-tek ovuc sesi otrafa dagilaraq
soniirdli ki, ham1 gipnoz edilmis kimi buna qosuldu. Ovuc tufani
basladi, ne oldu melum deyildi: ortada birisi oynayirdi.

O, baslamis oldugu “rast”1 bitirmeamis, yene oyun havasina qaval
vururdu.

Bu geco ikinci dofs idi ki, onu yarim¢iq kesmayoa macbur edir-
diler.

— Bunlara bayat1 dinletdirmek, rast, sustor oxumaq miimkiin
deyil, deye o 6z-6ziine zeif bir aciligla mirildanirdi.

Bos onu na ligiin ¢agirmislardi? Ancaq qaval vurmaq tigtinmii?

— Bes bu alqis ne idi. O 6ziine sual verirdi.

Kim bilir, balke do bu alqis onun aglayan sesinin kasilmasi
iiglindii.

— No eylayirsen? Yoruldunmu? Qaytarma istoyirler!

Yoldasi, onu diirtiirdii.

Ortada bir cuft oynayirdi: qiz, oglan!

Onlar su durnasi kimi iiziir, ona 6z goncliyini xatirladirlardi. O
qarsisindakilara baxir, onlar1 gdrmoeyerak, 6z goncliyini seyr edirdi.

Hor ciit ii¢lin partlayan alqis onu mazijo siiriikleyirdi. O da o
goder alqislanmais, ehtiramlar, toltiflor do gérmiisdii ki... Faget indi.
Ona qars1 gostorilon hormatlor do onun fikrince, saxta tovazodlor do
ke¢misin xatirina idi.

O, artiq kimden uma bilerdi. Yas1 ollini atlamis, ordlar1 batmas,
almaciq kemikleri {iziinun quru derisini yirtib digari, firlayacaq kimi...
¢lixur gozlari bu diinyadan ¢ox, o diinyaya baxir... dodaqlar sarki-
mis, sag-saqqal agarir, biitlin Omriinii qarlar altina alacaq olan son
qis baslayirdi. Her seyden pis pencere tutulur, iceriden ¢ixmagq isto-
yonlor bogularaq orda qalirdi.

Beloliklo, ¢oxlarini agladan sesi de pug olur, o da dinlenileni ile
baraber 6liib gedirdi.

— Lozginka, lozginka!

Yena tarzon onu diirtdi.

— Lozginka istoyirler, yatma!
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Bir iki, ii¢ tapa-tap qavali ¢irpmaga basladi. O ariq deri bir de
komikden ibaret galan allorinin agrisint da hiss etmayir, qavala od
yutdururdu. Diqget edon olsa idi, onun gaval ile diismenliyi var —
zonn edardi.

Birden durdu. Oli saganaga ke¢misdi. Tar da susdu. Bir ara sakit
kecdi. Sonra {isulca:

— Qaval yirtildi, — dediler.

* 3k sk

Yirtiq qavali masanin {istiine buraxdi.

fyirmi il, tamam iyirmi il idi ki, bu qaval onda idi. Indi dérdiincii
dofo idi 0 bu gavali yirtirdi. Ug defenin har iiciinde zdvqden, haves-
den, heyacandan, indi ise.. Indi axir idi. Artiq o bir de bu saganag:
oline almayacaq, doyismokda olan ruhlar1 6ziine giildiirmeayoacokdi.
Bosdi! Barmagiyla qarsisinda yatan iyirmi illik xeste arkadasina
toxundu. Ondan qalxan bir ses ¢ixdi. Bu sese lal divarlar da istirak
etdi. Sonra cinqurt1 ile inladi.

— Sus! — deyoe onu aldi. Titrek oli ile kicik yirtig1 olan kegi
derisini cirib pargaladi.

Sonra saganagi dikine titrok sllarinin altina qoydu. Badeninin
va gollarinin biitiin qiivvesini toplayaraq onun iistiinden basdi.

Sirrik — deyo saganagin qabirgasini sindirdi. Pargalari oline aldi.
O zavally, pargalar, qiriq koniiliin eninleri kimi sahibinin asebi, zoif
barmagqlar1 altinda axirincr sasloarini ¢ixarmaqdan belo tirkiirlormis
kimi misqincesine ¢inqirdardilar.

Nohayet, son iiziintiilori ilo evin bucagimna siiriinerok orada
susdular. O, gavali kimi 6ziinlin do 6ldiiyiinii zenn etdi. Ses kosildi.
Diinyada sasli bir sey qalmadi.

Sasqin divarlardan bir sas esider deyo onlara goziinii zilledi.

— Siikut!

Ag1q ponceranin qarsisina golib somaya baxdi: orada topa-topa,
yan-yana o goder ulduz vardi ki, lakin hamisi uzaq, hamisi, lal-kar!

Birden onlardan biri qopdu, getdi, biri de... bir digeri ds... bir
zaman onlardan gotiyyen bir nisan qalmamis kimi oldu.

— Vay, man sofih!

Sendsaloyerak masanin yanina qayitdiqda fikirleri qarisir, gozii-
niin 6niindeki seylar hap ugub tokiiliir kimi idi.
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Yirtiq qaval da, zinqirovlar da ugur, onu da 6zlerile stirtikleyirdi.

Diinya doniirdii. O, bas gicelloden alomin machul bir derin-
liyindo tek idi. Her sey, evin bucaginda yatan o qaval belo onun
hader olmus dmriinden haykirirdi... O hayqirti, biitiin iyirmi ilde
oxudugu havacat, mugamati, o biiriinc, mis zingirolarin i¢ine dol-
durub onlari sisirdir, boytlidiir, onun basina garpirdi.

Onu vururdular... doyiirdiiler... odur ha, ¢ocuglar, boyiikler,
hami, her kes:

— Al, basina deysin rast, al géziline girsin sur, — deye onu vurur,
Otiistirdii.

O, basina doyen bu daslarmn altinda beyninden bir seyin axdi-
gini, biitiin viicudunu titretdiyini duydu.

No olurdu, deli olurmu, nadir?
Kimi ¢agirsin, kimo ne desin?

— Ox, bir z6évce, bir ¢cocuq, bir adam!!!
Xoncorasinden son bir hayqirti ¢ixdi.

— Sonya, Sonya!!!

1930
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MIiR COLAL

(1908-1978)

XX asr Azarbaycan adabi-elmi va badii fikri tarixinds gorkomli yazigi-
nasir va adabiyyatsiinas-alim kimi miihiim yer tutan Mir Calal Pasayev Conubi
Azarbaycanin Ordabil kandinda yoxsul kondli ailasinda dogulmusdur. Kigik
yaslarinda atasi va qardasi ila birlikdo Gancaya ké¢diiyiindan usaqlig burada
ke¢misdir. 1918-ci ilda atasi 6lmiis, boyiik qardasinin himayasinda galmisdir.
1918-19-cu illords Gancada xeyriyya comiyyatinin komayi ilo ibtidai tohsil
almig, 1923-28-ci illordo Gonco Pedaqoji Texnikumunda, sonra Kazan Sorg
Pedagqoji Institutunun adobiyyat sébasinda (1930-1931), Azarbaycan Déviat
Pedaqoji Institutunun aspiranturasinda oxumusdur (1932-1935).

Omok faaliyyatina 1927-ci ildo Gancada miiallim kimi baglamisdir. 1928-ci
ildo Gadabay rayonunda yeddi illik maktaba miidir tayin olunmusg, bir il sonra
Goanca sahar maktablorindan birina eyni vazifaya doayisilmisdir. 1932-ci ildon
“Kommunist” qazetinda soba miidiri, “Ganc is¢i” qozetinda masul katib, eyni
zamanda Bdabiyyat Institutunda elmi is¢i vazifasinds islomisdir (1932-1935).
Sonra ADU-nun Azarbaycan adabiyyati kafedrasinda dosent, professor, kafedra
miidiri vazifalarinda ¢alismuisdr. 1978-ci ilda vafat etmis, ikinci Foxri xiya-
banda dafn olunmusdur.

Mir Calal adabi-badii faaliyyato XX asrin 20-ci illarinds baslamus,
hekaya, ocerk va romanlari ila genis oxucu kiitlasinin mahabboatini qazan-
migdwr. Onun “Dirilon adam” va “Bir goncin manifesti” asorlori 1930-cu
illords Azarbaycan nasrinin inkisafinda ahamiyyatli rol oynamis, hekayalari
milli adabiyyatda bu janrin ideya va badii sonatkarliq baximindan zongin-
lagsmasina xidmat etmigdir.
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TOZO TOYUN NOZAKOT QAYDALARI

Qardashigim kooperativde isloyirdi.

Anasit da magazalarin hansindasa saticilifa toyin edilmisdi.
Vaxt1 yox idi, goriise bilmirdik. Bu axsam ona rast goeldim.

— Soyugq! Etibarsiz! — deye moni ¢ox danladi. Boark tapsirdi ki,
sabah Bohlulun toyudur, goalorsen.

Mon boyun qagirtdim:

— Vacib isim olacaqdir, — dedim.

— Istirahet giiniidiir, — dedi, — kime yalan satirsan? Is-zad bilmi-
rom, golocokson, vossalam!

Maon ona bibi deyirdim.

— S6ziin ag1g1, bibi, men toze toy-zad gormemisem. Qaydasini
da bilmirom. Qonaqlarin yaninda qizarmaga tohorim yoxdur.

Bibi barmaglar ile agzimi yumdu:

— Kiri, kiri! Diinya gor-gotiirdiir. Gel otur, dyren. Bohlul da
kond usagi deyilmi? O da senin kimi utancaq, magmunun biri idi.
Getdi, goldi, girdi, ¢ixd1i. Masallah olsun, indi nitq deyir. Belo bir
giin sonin tigiin do var. Sabah-biri giin, allah qoysa, sen do bir halal
stid ammis tapib evlenaceksen. Xeyir isin olmayacaqmu, tifil!

Bibimin sdziinden ¢ixmaga qorxurdum. Sehear qalxib, salvari
déseyimin altindan ¢okdim, geyindim. Maktab yoldasimin sarog-
kasini aldim. Giimiis zaponka axtardim. Usaglar toya getdiyimi bil-
diler. “Bextover”, — deyo haroasi bir torefden kdomoeklasib, meni
yar-yarasiga salmaga calisdilar. Tamam-kamal toy adami kimi yola
diisdiim.

Saat yeddide qardasligimgile ¢atdim. Vurhavurnan hazirhq ge-
dirdi. Qazan altina odun qoyan kim, dasiyan kim, diiyii aridan,
toyuq yolan, taghataq gond dograyan kim... Bibi meni 6z otagina
cagirdi. Boy hamamdan qayitmamigdi. Onun {i¢iin teze ¢ay demlo-
mok istayirdiler, kim ise limon dograyirdi. Bibi dedi:

— Sagdis, soldisla golocok!

Bibinin xosuna golmadim. Bahlulun boyun sallarindan birini
boynuma els asdi ki, sagcaglari at yali1 kimi dostimii 6rtdii. Cokmemi
¢okib ayagimdan ¢ixartdi. Bir ciit hasiysli ipek corab geyindirdi.
Belima siimiiklii toqqa bagladi. Bir demir qarmagqli gelem gatirib,
dos cibime kegirtdi, ticbucaq soklinde biikiilmiis ipak desmali elo
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goydu ki, bir kiincli goriindii. Salimin sagaglarin1 daradi, yayligin
yanlarindan salladi. Glizgliye baxanda mene elo goldi ki, bir boyal1
qadin tellarini ayirib, dosiimde oturmusdur. Bunlar1 gordiikco mon
heyratimdonmi, xacaletimdenmi dinmirdim. “Adimi oxumus qoy-
musam, bibi meandan ¢ox bilir”, — deys diisiindiim. Bibi bununla ki-
fayotlonmadi. Hami esiye ¢ixandan sonra yanimda oturdu. Zarli
balinclara sdykenib dedi:

— Tifil, yaziq bala, ne gérmiisen diinyada! Kitablar agzinin da-
din1 aparib. Quruyub, saqqiza donmiisen. Buna gore deyirom ki,
gol, get! Bizdo kefin agilar...

Bibim har ciimloni baslayanda dirseyime, bitironde dizime vu-
rurdu.

— Di qulaq as! He, indi toydur. Bes adam icine ¢ixacaqsan. Teze
toydur. Basa diis necodir! — O toze toyun nozaket qaydalarini bir-
bir saydi: birinci — asnemak, higqirmagq, dskiirmok, asqirmaq, gernag-
mok gadagandir; ikinci — adabli otur, ¢ay igonde margildatma,
x0rayin yag1 dodaginda isildamasin, giil, amma qaqqildama, yum-
saqgca irisdin, basdir, danis, ancaq qisqirma, dodaqalti mizildandin,
kifayetdir, elo danis ki, hamiya, har seyo, hor vaxta aid olsun; {igiin-
cii — ham ile goriis, tanis ol, oplismak do olar, o da iizden yox,
dodaqdan; dordiincii — stokani nalbekiye yavas qoy, rumkani iki
barmaginla tut, gasig1 ehmall1 torpet; besinci — gqabini siyirma, siif-
roni batirma, stulu cirildatma, burnuna ol vurma, gasinma, qurcux-
ma; altinci — yaxani bagla, basini ag!..

Bibinin s6ziinii yarimgiq qoyub galxdim. Boyun salim1 agib, qa-
yitmagq istedim:

— Hole ki, xudahafiz!

Qolumdan tutdu:

— Dayan bir, hara durursan?

— Bibi, sen oglunun sziz cani, sen vicdanin, meni burax! Man
bacarmayacagam. Razi olma ki... yuxum da galir. Sabaha dorsim var.
Qoy gedim. Yemisco varam. Miibarok olsun! Nego belo toylar...

Sesimoa o biri evden goldiler. Qollarimdan dartib oturtdular.
Mon qorxu, iztirabla teze toyun baglanmasini gézloayirdim. Yalvar-
dim ki:

— Camaat y1gilmamis moni zala apar. Adamlar gelonden sonra
na lazim, utaniram...
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— Bala, yoxsullugun iizii qara olsun! Xanimnenagilin zalin1 bu
giinliiye borc almisiq. Kisiler hale ¢aylarini yigisdirmayiblar. Bir az
da dur. Seni igeri aparmaq, bax, bibinin bu boynuna!

Boy hamamdan qayitdi. Portmiisdii, iizlinlin oti sallanmigdi.
Qasqabag1 yernon gedirdi. Omriinde giiliisle isiglanmanis kimi gorii-
nan tutqun sifati bir az da enlenmisdi. Sakil kimi susub dururdu.
Sagdisi, soldist ona baxib, guya goz qurpimindan ne dediyini anla-
y1r vo anladirdilar.

Onlara ¢ay verdilor. Boy iist dodagini baliq oti kimi nalbokiyo
saldi, ¢ay1 isti-isti hortuldatdi. Bibinin qulagina pi¢ildadim:

— Deyason, Boahlul da bilmir.

O mono cavab vermadi.

Maon tokrar etdim:

— Qaydalar1 deyirom ey... Bohlul dodagini1 marcildadir, ona goz elo!

— Balasi, — dedi, bura toy deyil ki! Oz aramizda eybi yoxdur.

& %k 3k

Man ¢ox utanirdim: bir kiincde oturmusdum. Qonaqlar bir-bir
golirdilor. Addim sasi esidon kimi iiroyim doyliiniirdii. Teze toyun
nozakeat qaydalarimi yadima salirdim. Ele bil bibim gabagimda ve
ya ¢iynimdae oturub, qulagima pigildayirdi: “Bele otur, elo otur!”

Qonagqlar igeri girmemis men ollerimi goriismayo, salamlag-
maga hazirladim. Bibimden dyrendiklerimi liroyimde azboarlodim.

Qonagqlar zaldakilarla goriisiib aylasdiler. Usaq, dellekden qor-
xan kimi men do qonaqglardan ¢okinirdim. Onlar mens terof golen-
do men do 6z-6ziima: “Gozle ki, nezaket qaydalar1 pozulmasin”, —
deyirdim. Ancaq goriisonde ayaga qalxib-qalxmamagin menasini
bilmirdim. Bibim mena dyratmeamisdi. Basqalarina baxirdim: qalxan
da olurdu, oturdugu yerde olini uzadib goriisen do olurdu. Qusba-
x1s1 bu adamlar1 miigayise etdim. Moano elo goldi ki, ayaga galxib
gorlisonlor daha mdteboar adama oxsayirlar. Onlari toqlid edib qalx-
dim. Bir xanimin yumsag, tiziiklii ve ag alini ovcuma alib sixdim.

— Cox xos gordiik! Tebiat sizden razi olsun! — dedim.

Boy icori girdi. Adamlar bir-birine doydi. Yuxar1 bagda li¢ nofor-
lik yer hazirlamaq istoyirdiler. Bibim kelagayisini yelloderok goldi,
onlar1 geri ¢agird:

— Mpon no vaxt desom, onda!..
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Hazirlanan yerlorda ¢algicilar oturdular. Dem tutdular, ne tut-
dular! Sari, buxara papaqli birisi tar1 bagrina basib, 6ziinden getdi.
Qaval yox idi. Basiaciq, boynu sall1, pencayi ¢ox godak, qulaglari
dik bir oglan saxsey defini dizleri arasina alib mal doyacleyen kimi
doyiirdii. Birisi do klarnet iifiirlirdii. Onun nefes almadan iki saat
ifiirmosine hami mat qalmigdi. Miigonni 6ziindon getmisdi. Ponco-
rolorden kiiceye segah tokiiliirdii. “Can, ay atam balasi, can!” —
deyon soslor ucalirdi. “Atam balas1” ele bark doyiirdii ki, adamin
diimbeaye rehmi gelirdi.

Stolun yanlar1 adamla doldu. Men tanidigim bir nefer do yox
idi. Ona gore bir kiincde geribsayirdim. Nezakeat qaydalarindan
gorxdugum ti¢iin yanimdakilar1 dindirmeye do cesarat etmirdim.
Bir de gordiim bay iri addimlarla otag1 6l¢iib, yuxar1 basa kegdi.
Kecdi, no kecdi! Ug nofor ayaga qalxdi. Sagdisa, soldisa da yer elo-
diler. Bay yenico oturmusdu ki:

— Xankisi! — deye soaslondi:

Todariik otagindan ogru pisik kimi agzini tomizloye-tomizloyo
basiaciq, uzungene kisi goaldi (toyda basiaciq adam bir o idi, bir do
mon). Boy ona amr ile tapsirdi:

— Yoldaslar maclisi sene hovalo edirlor. Iso basla!

— Bag iisto, ay bay! Menim kor goziim iiste! — deyon Xankisi
ollerini atoyine silib, otrafa goz gozdirdi. — He... niye danismirsi-
ni1z? Yoldaslar, domino oynayan var, desin. Kart kimin meyli ¢okir?
Musqulat eloyok. Toveqge eloyirom, c¢alanlar yorulanda qgrammo-
fonu oxudasiniz.

Bibim o biri evden dillendi:

— Oynamaq olsun, Xankisi! Oynat!

Adamlar giildiiler.

Xankisi irige-irige cavab verdi:

—No deyirik! Sahibkar deyir, gorok ola da! Baslayaq oyna-
maga!

Boy olini stula vurub, Xankisiye aciqlandi:

— Bu ne movhumatdi elayirsiniz? Niye boas arvadlar bir yanda
oturub, kisiler o biri yanda? Bu saat qatma-qarisiq lazimdir. Mahv
olsun kdhna qaydalar!

Boayin soziinii sarpasarp alqisladilar. Xankisi stullara ol gozdir-
moyo basladi. Haminm1 ndvbe ile: bir arvad, bir kisi diizdiiler. Elo
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arvad var idi ki, arsiz, ele kisi var idi ki, arvadsiz gelmisdi. Bunlar
nazore alindi. Utancagqligindan tok qalan men oldum. Xankisi diiz-
diiyli adamlara baxib, alini aline ¢irpir, nogolonirdi:

— Bax, belo ha! Moadoni budur ha!

Onun gozii giildli, meani isare ile hamiya gostordi.

— Binavaya baxin! Yaziq tok-tenha qalib!..

Adamlar giiliisdiiler. Man terladim. Bibim iceriden seslendi:

— Onun yaninda 6zim oturacagam!

Maclis bayram magazasi kimi bezenmisdi. Alli-giillii zerif pal-
tar geymis qadinlarin qulaginda sirgalar, par-par parildayirdi. Sanki
onlar satilmagq ii¢lin diizilmiisdii.

Kisilerin burnu, gadmlarin barmaqlari isildayirdi. Qadinlarin {izii,
kisilorin disi agarirdi. Qadinlarin dodag, kisilerin boynu qizarirdu...
Otagin havasini sorub, klarnete doldurmagq isteyen adam da rengbe-
rong insanlarin olvan paltarma bestelonmis havalar sepirdi. Oziin-
den gedon miigonniden gozlenilmaden “Xoruz mahnisi” yiikseldi:

Monim toyugum ¢il-¢il idi,
Qanadlar1 pil-pil idi,
Toyuq deyil, biilbiil idi.
Seni yanasan, toyuq tutan,
Odlanasan, toyuq tutan!

Xankisi bir gqalin-qayim arvadi araliga saldi. Yanindakilar pigil-
dasirdi ki, “21-de kassirsadir”. Kassirsa dogrudan geseng oynadi.
Her longerinde bir geminin gorq olmaq tehliikesi hiss olunurdu.
Dosomenin taxtalar1 cirildayir, siiselor terpenir, kenardaki stol tit-
royirdi. Musiqi cosanda gadin kelafceni dilyiin saldi. Ne etdiyini
0zii do bilmir, atilib-diisiirdii. Bunlarin hamisi teze toyun nezaket
qaydalarini pozurdu. Bibimin igeriden qisqirig1 bu arvadin regsini
yarimg1q saxlayacagini giiman edirdim. Olmadi. O, harden bdyriine
biz soxulan fil kimi gdye atilirdi. Ham1 bag-g6ziinii qorumaga bas-
ladigindan, ol ¢alan yox idi.

Bundan sonra sanki onun tamam oaksina, qosden bir ariq horiim-
¢oyi araliga saldilar. Atlas paltar, qirmiz1 ¢ekme geymis bu ariq
qizin qaslar1 motorize, burnu sual isaresine oxsayirdi. Yerinden
galxan kimi ¢apalamaga basladi. Onun siiretli, garisiq heraketlori
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can veron moxluqu andirirdi. Sanki quruya diismiis baliq 6ziini
yerden-yera c¢irpirdi. Bir az c¢apaladigdan sonra stuluna yapisib
qaldi. Sinesi qalxib-diisiir, nofoesini dorirdi. Bu da toze kassirsa
imig!.. Ona macal vermoeden qara krepdesinden c¢arlston paltar
geymis, pahlovan kimi enlikiirek bir qadin araliga ¢ixdi.

Xankisi soslondi:

— Yoldas yoldasi ile oynasin!

Yuxar1 bagda miistiikkde papiros ¢oken ve yaxaligi yanaki ayil-
mis bir kisi ireli ¢ixdi. Qaraqus kimi ganad gerib, arvadina kolge
salmaga, dolanbac1 getmoayo basladi. Qadin ise irisdiyinden dodagi
sallanmigd1. Ori firlanirdi, qadin durdugu yerde qarmon kimi biizii-
lib-agilirdu.

Bunlardan sonra ¢ixan gadinlarin ¢oxu durdugu yerde ganad
calir, saga-sola doniirdiiler. Yalniz bir nafer (o da deyilena gore
golinin gohumu imis), g6zal oynamasi ile hetta ¢algigilarin da hey-
rotind seboab oldu. Qiz al geyimi ile sofoq kimi parlayir, xumar géz-
lor kimi siiziiliib gedirdi.

Caylar i¢ildi. X6rok goldi. Plov na plov! Buludlar qarli daglar
kimi ucalmigdi. Camaat xorayo girisdi. Evde qulaq batiran bir mar-
c¢ilt1 gopdu. Bir deqigede melum oldu ki, ne as catir, ne do gara.

Xankisi iirok verib dedi:

— No goder kefinizdi yeyin, qorxmayin, xorok tapilar!

Maoni fikir gotiirmiisdii. Margiltiya, isildayan dodaqlara, ag bos-
gablara uzanan qara bileklore baxdiqca, yanimda oturan bibime
isara edirdim:

— Ay bibi, toyun nazaket qaydalari, deyosen, bir balaca...

Onun agz1 dolu oldugundan dilloenmir, yalniz qaslarini ¢atib:

—Yox, — deyirdi.

Cay stokanlar1 paylandi. Xankisi bir-bir stokanlar1 serabla dol-
durdu. Yuxari bagdan kassirsa ehmallica bas galdirdi.

— Yoldaslar, — dedi, — xahis eloyirom ki, biz xosboxt olmusug.
Boy yoldas, yoni Boahlul, bizim 21 ndmrenin is¢ilorinden olmagina
gora bu bakali i¢ek, yoldas, nece ki, mon xahis eloyirdim, i¢ilsin!..

Xankisi qisqurdi:

— 9l saxla!

Hami qap1 terafe baxdi. Nasi bazenmis, yash bir qadin igari
girdi. Xankisi teqdim etdi:
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— Qiz anast!

O saat nidalar ucaldi:

— Yasasin bayimizin qaymanasi!

— Tobistin gizli qiivveleri miibarak elosin!

— Toebiat hamiya qayinana yetirsin!

Qayinanani bayin yanina kegirtdilor. Bibim camaatin hormetina
cavab verdi:

— Tebistin gizli qiivveleri size do gismat elosin! Sizden razi
olsun!..

Stekanlar dolur, bosalir, sagliga i¢ilirdi. Esitmali sozlor danisi-
lird1. Bay danisanda hami diqgetle dinladi. O deyirdi:

— Demasinler ki, Boahluldur. Onverset qurtarsam da... ele bir
seyom. O daxil ki, var ha... Buradakilarin ¢oxu hemkarimizdir, basa
diiser. O daxil elo seydir ki, onverset ondan bas agmaz. Elo onver-
seti do oradan gotiiriiblor. Gormiirsiinliz student golir, bize baxib
Oyronir? Man deyirem, o daxilin saghigina i¢ek ki, (bay olindoki
stokan1 lampockaya qoder qaldirdi) bunu bize yetiron odur. Bunsuz
diinya bargerar olmaz. Jiznimde belo lozzotli sey gdrmoemisom.
Icok bunu daxilin saghigma!

Stokanlar doylisdii, saghasaq goye ¢ixdi. Bayin stokani qayma-
nanin bos stokanina deyende, bay boynunu ayib, geri ¢okildi:

— Bu olmadi! Xankisi! Bu arvada nesihot ver!

Kim iso dillendi:

— 9do, dalasarsiz!

Xankisi qayinananin stokanini doldurdu:

— Kim igmaso, yaxasina tokacayik.

— Toklif var: opligsiinlor...

—9da, golin ile Opiiserlar, o ki burada yoxdur.

—Yox, Opiigsiinler...

Xankisi gayinanani qucagina gotiiriib, Bohlula terof qaldirdi.
Bohlul bir 6piis gotiiriib, serab1 basma ¢okdi. Qadin qizarib, yerin-
do oturdu, qizin dayis1 aciq eloyib getdi. Bohlul bunu esidon kimi
hirslendi:

— Kim mani istemir, geds bilor!

Baglar x0roye toref endi. Qasiglar saqqildadi. Birden Xankisi-
nin soasi goldi:

— Kim ogurladi?
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— Noyi?

— Kim gotiirdii?

— Nodir iton?

— Monim garami1 sen yemison?

Stokan Xankisinin kellosinde ¢ilik-¢ilik oldu. Serab siisesi bu-
feto doydi. Stigelor tokiildii. Miirebba bankasinin boyrii desildi.
Miirebbe axdi, tokiildii. Qayinana tegvise diisdii:

— Batdi, batdi! — deyo yeznoasinin atoyini ¢okdi.

Dava qizisdi. Maclis pargalandi, cebhoaler ayrildi. Bibim 6ziini
araliga atdi. Qisqirirdi. Men qulagina pigildadim:

— Deyoson, nazaket qaydalarini, bir balaca...

Araliq bir az sakitlegmisdi ki, men sali boynumdan a¢dim. Batin-
kalari, toggan1 atdim. Oz telebe paltarimi geyinib, ¢cixmagq istedim.
Bibimin ovqati tolx olsa da, sorusdum:

— Bagisla, bir defe esnadiyim ii¢ilin lizr isteyirom. Toze toyun
nazakeat qaydalarini pozdum...

Bibim meni berk-boark tutub buraxmadi. Hami dagildi. Biz o
biri otaga kegdik.

Bibim pencaraloerden qoltuglayib araliga sey tokiirdii: konfet
qutulari, tort, marmelad...

Man elo bildim ki, bunlar1 6z aramizda yemoaye saxlamiglar. Bir
konfet gotiirmak istadim. Bibim bilayimden tutub ¢okdi. Corab, sal,
kagiz, giil destesi, giimiis qasiglar, duxi, pudraqgabi, krepdesin,
gondqabi, bazeak qutusu, desmal, yaxaliq, dliiyme... Bir s6zle, elo bil
22 nomrali magaza acildi.

Mon gozloyirdim. Bibim selige ile seylerin qulagindan tutub
deyirdi:

—Bu sali Memmadin arvadi getirib. Alt1 dena qasiq, isbath
seydir, Minaxanim alib. Bazak qutusu, acebdir! Kisinin adina layiq,
Mosadi Rehimi deyirom ey!

Bibim sovqati alinds saxlayir, bayin fikrini bildikden sonra kenara
goyurdu. Bay avval miilayim goriiniir ve deyirdi:

— Xub... Pis deyil... — Sonra: — Zarafat deyil! Orine ¢orok agaci
diizeltmisem, halo o ¢coxdur? Ot!

Bibim bir kagiz giil gosterdi:

— Bu da, — dedi, — dostun ©yyubgildendir.

Boay mizildandi:
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— Elo dostu gebire qgoyum! Heg¢ utanmir da!

Bibim bir clit corab1 gostordi:

— Bunu Hemzat gotirib.

— Kim?

— Mirsaadmn arvadi, Homzot!

— Cox golat eloayib, gotirib! Sen de ¢ox golat eloyib almisan!
Mani alo salib, ya 6ziinii? Qiz1 kii¢iikloyends men onu adam bilib,
subayligim ile qirx manat xerce diisdiim. Indi menim oziz giiniim-
do kime doqquzluq qoyur? Dur apar, at {istiino, gol! Hoalo o gqoder
ac qalmamisiq. It usag1! Corab! Ozii de no corab!

Mon bunlari gérende bildim ki, gardasligim meni niye danisdir-
mir. Toyun nezaket qaydasini hamidan berk pozan men idim ki, heg
na gatirmamisdim. Ddyiilmayimden qorxdum. Hayato ¢ixmaq bo-
hanasi ilo geco vaxtit birbas Ermenikende, yatagqxanaya gotiiriil-
diim. Odur-budur, belo yerlora getmirom. Bir do men teze toya
gedim! Ay tovba!

1934

BOSTAN OGRUSU
1

Geconin bir alominde Durmus kisi yerinden qalxib, otrafa goz
gozdirdi. Axsamki qaranliq, ayaqlanan palciq kimi barkimis, qati-
lasmisdi. GOz gozii gormiirdii. Qardas1 Kerboalayr Tapdigin {iziim
bagi bir leke kimi giicle secilirdi. Hava biirkii idi. Hor sey oriyirmis
kimi, gdy yere qarismigdi.

—1Is yiyesi isde gerok! — deyon Durmus kisi coxdan beri suva-
rilmadigindan qurumus ve torpagi ¢atlamis loklerin arasi ile gedir-
di. Quru otlara, yemis taglarinin siifre kimi enli yarpaqglarina doyib,
sos salmamaq {i¢lin salvarini dizine qoder ¢irmadi, papagin qoltu-
guna vurub, sine-sine yeridi. Sonra 6ziine iirok vermoays basladi:
“He¢ gorxmagq istomaz! Yatibsa, isim isdir. Oyaq olsa, deyorom:
“Sohbeate golmisom. Tutdu henok, tutmadi deyenak!”

Korboalay1 Tapdigin deyesine yaxinlaganda qulagina ses goldi.
Deyoson, haradansa: “Ey-hey-hey, ey!” ¢agirirdilar. Qizilgiil kol-
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larmin bidine ¢dkiib, qulaglarini sekladi. Bir sey xisildayirdi. Dur-
musun fikrine goldi ki, “kisi pusquda dayanmis olar, meni ogru
bilib, doldurar qirmani garnima”. Bu fikir ¢okic kimi onun basina
doydi, badenini odlandirdi. Kisi diksindi. Ayaga qalxib, qardasini
soslomak istodi. Bir deqiqe de gozledi. Xisildayan seyin kerton-
kolo olduguna inandi.

Heyvan, Durmusun vedraye oxsayan govdasini goriib hiirkmiis,
rahatsiz olmusdu.

Durmus deyenin yaninda barmagqlart iiste yeriyib, xoyal kimi
sossizco Koarboalay1 Tapdigin yatagina yanasdi. Kisi sirince yuxuda
xoruldayirdi. Oyilib, Tapdigin iiziine diqqetle baxdi. Inandi ki,
“yeddi giin, yeddi gece!” div yuxusuna gedib. Kerbalayinin plov
yemoakdan bdyliyen agzi elo genis acilmisd ki, oraya dolan yuxunu
yeddi giin, yeddi gecode ancaq hozm edo bilardi.

Durmus 6ziinii tonoklerin arasina verdi...

Korboalay1 Tapdigin baginda bir lek yayliq liziim var idi. Bu
xirda, yumrugilo, ag, sirin, sixsalxim iiziimdiir. Tez yetisdiyine gore
nobar olur, ¢ox sevilir, az tapilir, baha satilir. Nego ildir ki, Korbo-
lay1 Tapdiq alt1 tenakden alt1 salxim {iziim dere bilmirdi. Uziimleri
giiliinii toker-tokmoez ala-qora vaxtinda yolusdurub aparirdilar.
Koarbolay1 xaber tutanadok bir salxim da qalmirdi. Arvad onu ¢ox
danlayirdi. Axirda 6zii do hirslondi.

— Canim, — dedi, — belo sey olmaz ax1 goriim bu zehrimara dada-
nan kimdir? Onun garnini yirtmasam, men Kerboalay1 Tapdiq deyilom...

Oglunu, ndkerini do géndermadi. Uziimler giil tékende iyun
ayinin axirlarinda yorgan-doseyini gotiiriib bagda, deyede yatardi.
Niye de yatmasin? Qoruya bilsa, tonekds bir pud iiziimii var. Qol-
ganad ag1b, isti torpaqglarda yatan tenakler bulud kimi dolu salxim-
lar verir. Dolmaliq vaxtini 6ten ve bas qaldirib tac kimi sax duran
yarpagqlar, sanki giinasin almaz zarralarini, sabahin ilhamli terana-
lorini sorub salximlara ve seffaf gilolere doldurur. Yarpaqlar yasil
otoklori ilo salximlart Ortiib basleyir. Salximlar ise, pervazlanmis
qus kimi, yuvasina sigmayib kenara boylanir, quslari ¢agirir ve
balke do yoldan 6tenlerin zavalina golir...

Uziim, ne iiziim! Seker kimi saqqildayir, dis vuran kimi sirosi
gana kegir, liroyo axir, gozoe isiq, dize taqet verir. Tonoklordeon sal-
lanan salxim deyil, onluq ¢ervonlardir.
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Vaqon penceralorinden baxan beazekli xamimlarin gozii bu
lizlimo satagdimi, deyoacoklor: “Vinoqrad davay!” Belo olanda
hans1 axmaq giizesto gedor? Mon do deyacoyom: “Kilosuna adin
¢ervon davay!”

Bu agilli fikirler yalniz Kerboalay1 Tapdigin basina gelmeamisdi.
“Urokdan iireye yol var” deyerlor. Bunlart Durmus da yaxsica kel-
losine vurmusdu.

Geconin bu vaxtinda, porsuq kimi tenaklorin arasimna soxulub,
salximlar1 girin yuxusundan oyadan ve yolusduran Durmus da her
salximdan “bir ¢ervon” gozloyirdi. Fikirlosdi ki: “Atadan mens biri
cat1 da diismadi, bogazima salim. Boyiik qardas (Kerbsalay1 Tapdiq)
mona kebin kasdi, hamisini i¢eri 6tiirdii, meni megmun eladi. Qapi-
sinda bir donuzu askikdir. Bag1 6ziine basdir. He¢ olmasa bu yay-
liq tiztimii de mene ¢atmazmi?”

II

Durmus “isini” goriib, bostanina qayitdi. Uziimii yerboayer eladi.
Bir gilo de agzina qoyub, sirinliyinden dodagin1 marcildatdi. Bu iiziim,
cavan vaxtinda min bir qorxu ve iirek doyiintiisii ile geco xolvat go-
riisiinde nisanlisindan aldig1 “haram 6piis™ kimi lozzatli idi.

Hoamloalor pozmus, qosun sindirmis, qala foth etmis asgor sevin-
ci iloe Durmus yatagina girdi.

Korbolay1 Tapdigi elo bir yuxudan oyatdilar. Qaranliq, sakitlik,
yalnizliq idi. Nagillarda sdylenen tilsimli gecelor Tapdigin yadina
diisdii. Goye baxdi. Seligesiz sepilmis ulduzlar ona qizil onluglari
xatirlatdi: “Nao ola, bu qizillar gdyden qopa, qizil yagisi yagaydi. No
gapaqap olardi, falek! Qill1 papagimi bagima basib, bir ylizco dens
y1gsaydim, bir tohar olardim. Seharin gébayinde bir miilk alardim,
ya da Namazlilarin bagmi sale kegirordim, ilde on bes-iyirmi min
manatliq tokce “Tebriz liziimii” satardim. Onda Durmus da paxilli-
gindan ¢atlardi... Qoy onda menimle ha bahse girigsin!..”

Korbolay1 Tapdiq bu dadli xeyalini udmamisdi ki, noker qula-
gina picildadi:

— Vaxtdir! Vaxt kegir!

O, yerinden galxdi, isare ile ndkere qandirdi: “Sen o yandan gol!”

Ozii agaclarmn arasindan deraye endi. Durmusun bostanina kecdi.
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Bag da, bostanin yeri do gardaslara atadan galmisdi. O zaman
ayrilanda ne tehar oldusa, Durmus xali yer yiyasi oldu. Atild1, diisdii,
¢1gir-bagir saldi; soriet yaninda, yiizbasi yaninda soziinii esitmadilar.

Ovladigi bir gaz1 etoyinin altinda axunda peskos apardi. Sen
demo, Korboalay1 Tapdiq da axunda agzinda bir qizil onluq goste-
ribmis. Bag davasi baglananda axund istiot kimi tiindlesdi. Kerbo-
lay1 Tapdigin soziinii tosdiglodi. Durmusun tistiine qisqirdi:

— Qaz boynu kimi boynunu uzatma! Kisi agzinda qizil kimi s6z
danigr!

Durmus basini agagi salib dedi:

— Eybi yoxdur! Qoy boylik qardas baga yiyslensin, can sag olar,
mon do o xali yerin torpagini qizila dondererom. Heg eybi yoxdur!..

Durmus dogrudan da dediyini edirdi. Qangalli, tikanli, sarma-
siqlt yerin torpagini atim-atim edib, un kimi eladi. Yaxsica arx ¢okdi,
su ¢ixartdi. Yerin otrafina iki corge meyve agaci okdi. Yeri iso hor
il dirlik bostan edib, ¢coxlu menfeat gotiiriirdii. Selige ile akilmis,
taxtalanmis bostan yaz vaxti Quba xalcasina banzeayirdi. Yasil, cavan
alma, armud, orik, ancir agaclar1 sagaq kimi sallanib sixlasirdi.

Durmusun bostandan desmal-desmal pul gotiirmeyi, hale bag
salmaq fikrine diismemeyi Koarbsalay1 Tapdigi narahat edirdi. Fik-
rine golirdi ki: “Bu gode meni dtocek, menim var-dovletim yalan
olacaq...”

Karbolayr Tapdiq bu dordi sinire bilmirdi. Durmusa badalaq
qurmaga calisirdu.

Son zamanlarda goziinii onun yemislorine dikmisdi. Defolarle
giindiizlor kigik qardasinin bostanina kegib “shvalpiirsanliq” boha-
nosi ile yemislori ballomisdi. Iki-ii¢ kise yemis “das-bas” eloyib
satdirmagq, bostanin xeyrindon “feyziyab” olmagq istahasinda idi.

Giindiizden nokeri 6yroetmisdi ki, kise gdtiiriib, baga golsin.

Yemis taglar1 gdyleri emib, yerlori sormus, arkdyiin oglan kimi
koks gorib, qol-qanad agmigdi.

Taglarin her qolunda bir ne¢o yemis boOyriinii serin torpaga
verib, kotana qosulmali conge kimi yatirdi, sanki goyseyirdi. Qalin
vo sax yarpaqlart basinda bosqab kimi tutan uzun zoglar deyil, qo-
naqcil galin bilekleri idi. Yemislorin bozisi qaragabaq adamlar kimi
burnunu yera dikmisdi. Coxusu agaran qabariq govdesi ile yelkono
benzayirdi. Elasi do vardi ki, yupyumru samama kimi...
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Korbolay1 Tapdiq belladiyi taglarin dibine sindi. Nokere him
elodi:

— Cirpigdir! No durmusan?

Copur, agir ve boyiik yemislore ol doyon kimi tagdan tiziiliirdii.
Bozi yemislori tagdan tizmak ¢atin idi. Toy ve baylik giinleri Tap-
digin gozii oniine goldi. Xoenceri ¢okib, yemislorin saplagini kosdi.

Yemis, no yemis! Oz-6ziine tagda cathacat cirilan yemis!

Tapdiq dayaz loklordae siiriino-siiriine yemislori secib derir, noker
iso kisoye y1g1b, deraye endirirdi. Cox ¢okmadi taglar bosaldi, kise-
lor doldu. Dan yeri sokiilmoekdse idi ki, onlar kollarin arasinda itdiler.

III

Seher acilmis, glin xeyli qalxmisdi. Hor giin dan iizli yuxudan
duran qardaslarin heg biri yatagindan qalxmaq istomirdi. Azar doy-
mis kimi, yataqda o yan-bu yana gevrilirdiler. Hoatta Korboalay1
Tapdigin yatagimi giin doyiirdii. D6zmoek miimkiin deyildi. Yerini
divarin dibine ¢okdi, basin1 yera qoydu, goziinii yumdu, qulagini
bostana torof sekloadi. Ona elo golirdi ki, bu saat Durmusun hay-
kiiyii gopacaq. “Qoy goelib mani yatan gorsiin”.

Durmus da qalxmir, gozloyirdi ki, Tapdiq “liziimlerim vay
deyondo, glimani bu torofe gelmesin. Goelsin meni yatagimda
gorsiin. Man do yuxudan indice oyanmis kimi, gdziimii ovusdura-
ovusdura galxim, heyratde galim...”

— Nbo olub, dadas, ne xeberdir? — deyo o, yoldan 6tenlere bax-
maq lciin yerindoen boylandi. Yemis taglar1 géziine bir tohor goldi.
Diqgoet edondoe siibhasi artdi. Yerindon sigradi. Salvari dizine ¢okib
ylytrdi.

Yanilmirdi, ballediyi Carco yemislorinden biri do qalmamisdi.
Lokler alok-valok edilmisdi. Taglar giillolonmis igid kimi iizii iiste
sorilmisdi. Goziine inanmadi. Bir deo yoxladi, sli ile taglar ¢evirdi,
ayagi iloe torpagi esoladi. Otun arasina baxdi.

— Yox, — dedi, — bostan1 pozublar!

Yoldan Gtenlarden siibhalondi. Yol iistiine qagdi. Orada giile-
giilo araba siiron ve at iistiinde qucagina quzu alib aparan kendliler-
don basqa kimseni gérmadi. Qayitdi. Tapdiga xeber vermok {igiin
lakin qiragindan seslondi:
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— Dadas, ay Kerbolay1 dadas, hey!..

Onun sosini esiden kimi Tapdigin dodaqglarinda tobesstim oynadi:
“Hea, — dedi, — dostumun canina isti kecir ha!.. — O yens esitmomoz-
liye vurub qalxmadi. — Qoy lap 6zii golsin, ¢cagirsin”.

Durmus morzi kegib goldi. Qardasini yatan gordiikde qisqirdi:

— Ay dadas, ne yatmisan, evimi yixiblar, dur gorak bu ne isdir!

Tapdig1 bostana apardi. Ayaqlanan lokleri, pozulan taglar bir-
bir gostorib, yana-yana dedi:

— Gor, bir gor! Gor namerd oglu malimi ne giine salib! Buna
bax son allah! Bu taglarin her birinde bes-alt1 yemis var idi. Biri bir
ogula dayoardi... Saxlamisdim el dagdan qayidana. Vay kdpak oglu,
toxumluglart da yolubdur. Senin atan gorbagor olsun!

Tapdiq baxirdi, 6ziinii heyratli gdstormayao calisaraq dedi:

— Heyif! Heyif zohmatina!.. Ay canim, sondo do giinah var axi!
Bostanda yatmisan, niye ayiq olmursan? Bilmirsen ki, ogrular goz-
den tiik ¢okirlor? Man o liziimii glic-bola ile saxlamisam. Gecolor
yuxunu 6ziime haram elomisom.

Bogazini bigen kederine baxmayaraq Durmus Tapdigin “iliziimii
glic-bola ilo saxlamisam” soziine icinde istehza ilo giildii, 6z-
0zlino dedi: “Ay saxladin ha!..”

Tapdiq gardasina teselli vermaye calisdi:

— Eybi yoxdur, canin sag olsun!..

— Heg sag olmasin belo can ki, emayinin mehsulunu ite-qurda
veracak...

— Eybi yoxdur. Ogru elo hamise ogrudur. Sen yeno akacoksen,
yemis yiyosi olacagsan. Amma ogru...

Durmus onun ciimlesini bitirmeye macal vermadi:

— Ogrunun namusu ollerde qalsin!.. Ax1 buna zehmat ¢okmi-
som, alim gabar olub bel vurmaqdan. Xalglar kimi muzdura, ame-
loye okdirmemisem. Her yemise bir geco yuxusuz qalmisam axi!..

Burada Kerbolay1 Tapdiq diksindi.

Bayaqdan beri atasi, anasi sdyiiliirdii. Buna doziirdi, ¢linki qar-
dasidir, soylirse do, yarisi 6zline gedir. Durmus agzini agib, arvad
sOylisli soyende kisinin namus damar1 dimdik durdu, {izii qizardi,
dodag portdii, gozii bulandi, baboaklerinde, deyason, ildirim ¢axdi.
Durmus ise bir do tokrar etdi:

— Ogrunun namusu sllare diigsiin! Demirmi ki, bunun yiyesi var?!
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Koarbolay1 Tapdiq qirx yeddi yasa ¢atmigdi, heg vaxt beloe iizii-
yuxart namus sOyiisii esitmomisdi. Qan basina vurdu, iireyina alov
doldu. Olini xancerin destosine atib, qinindan siyirmak istoyenda,
bir do qaslarmi gatib fikirlesdi: “Yaxsi, vursam, deyacok: “Oho!
Ogru senson ki!..” Yox, a¢ib agartmaq lazim deyil...” Bogulmus bir
soslo dedi:

—No lazim yemisden 6trii namusa sdyiirsen? Yaxst deyil! Esi-
den olar...

Durmus goziinii pozulmus leklerden ayirmadan bir az da hirs-
lonib, 6ziinden ¢ixdi:

— Neco yaxs1 deyil! Menim malimi yeyeni sdyerom do, o yana
da kecorom. Bu no s6zdiir?

Bu sozler kiirode qizardilmis kdmiir kimi bir-bir Tapdigin tire-
yina dayir, onu yandirib yaxirdi. Ayr vaxt olsaydi, Karbalay1 Tap-
diq 6liib-6ldiirmakle cavab verardi. Amma indi veziyyet elo idi ki,
stikutdan basqa care yox idi. O, {iz donderib getdi. Bagina kegdi.
Ayaginin altinda bir salxim azilmis tiziim gérends diksindi:

— Niiih!

Els bildi ki, kim ise {iziimii darib, bag yiyasini gbrondas tullayib
qacib. Bagin otrafina baxa-baxa tenoklore yaxinlasdi. Yaxinlagdi,
na gordil! Tenoklor sagilmis qoyun kimi durub baxir. Yayliq tiziimii
elo tomizlayibler ki, deyorsen gliniin glinorta ¢agi buradan bir desto
ogru kecib. Bir zingire do iiziim qalmayib. Salximlardan qirilan
gilalor lokin i¢indeki ¢uxurlara tokiiliib. Tenakloarin yoluq yarpaq-
lar1 sallanir, budaqglar, soyulmus adam kimi mat-meayus, boynu ¢iy-
ninde baxir, salximlarin saplaq yeri goz yasi tokiir.

Tapdiq, arxasit getmis vo evi yixilmis ata kimi halsizca diz
¢cokdii. Terpanmayae tageti qalmadi. Agir-agir nafes aldi, giicle qis-
qrra bildi:

— Golin hay, golin hay! Gelin!..

v

Zoror goronler kend sovetine goldiler. Hor ikisi zererini dedi,
ohvalati damsdi. Katib akt yazdi ve sorusdu:

— Kimae giimanimiz gedir?

Durmus Agcanin oglunu dedi. Koarbolayr Tapdiq ise Danqir
Abasi yazdirdu.
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Katib yena sorusdu:

— No bilirsiniz, bolke ikisini do bir adam dorib?

Tapdiq etimadla cavab verdi:

— Yox, menim bagimi ayr1 adam derib.

— Nadan bilirsen?

— Bilirom!

— Bilirsen, bas niys ogrunu agiq gostermirsen?

—Yox ey, yadimdan ¢ixdi, bilmirom! Bilmirem, yemis ogurla-
yanin atasina lonat!

Masoloni aydin etmak ¢otin oldu. Danqir Abas hebsde imis,
Agcanin oglu ise bir ay imis ki, kendde yox imis. Is soveto tapsiril-
di, tohqiqata verildi.

A%

Ug giin sonra, axsamiistii milis Qalender Quliyev sadrin yanina
goldi.

— Dur bir tez vagzala ¢ixaq! — dedi.

— Yorulmusam, yenice xirmandan gelmisom, qilcam gizildeyir,
qoy dincealim, — deye kond sovetinin sadri cavab verdi.

—Yox, is var, gedok!

— Man 6liim, qoy bir nefesimi dorim!

—Yox ey, is var. Tez ol! Qaribs bir i gorocokson.

Sodr ¢okmesini ayagma ¢okib qalxdi. Onlar bagganin i¢i ilo
0tlib, coperden asib vagzala kecdilor.

Zang soslondi, sasi ilo do hamini harekete gotirdi. Kimi adam-
lar1 basa-basa olini kassanin pancerasine yetirmaya can atir, kimi
camadan oalinde ndvbetgiye giic golib, dal qapidan platformaya ¢ix-
magq istoyirdi.

Daqigoler kegdikco hay-kily artirdi. Adamlar bir-birine qaris-
misdi. Umumi gurultu icinde vagzal, istilahlar1 esidilirdi:

— Plaskart!

— Siiret qatart.

— Tranzit.

— Birbasa.

— Hara soxulursan?

Bufetin sag kenarinda balaca bagin gabagindaki vagzal bazari
minikleri, cagirilmis qonaq kimi aramsiz gdzloyirdi. Uziimii sebot-
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lore diizen, almam yiingiil-ylingiil ¢okib, kagiz torbaya dolduran,
stokani temizlayon kim, bigmis kotleti stola diizen, yemisi dilimla-
yon kim...

Qolondar sadrin qolundan tutub, bagin qiragina getirdi. Bar-
magi ile nisan verdi:

— Bax, men 6liim, bir yaxs1 bax!

Tapdiq iki tay Carco yemisini yere diizmokds ndkerine komoek
edir, gostoris verir, o yan-bu yana baxib, nokerine ne ise deyirdi.

Qaynar su budkasmin solunda ise Durmus qabagina yayliq
iizim ile dolu balaca bir sebat qoyub, kiseni qilgas arasina almis-
d1, qorxa-qorxa sabatin agzini1 bazoyirdi.

Sedr baxdi, baxdi, yandi, tokiildii:

— Yaziq Danqir Abas, bineva Agcanin oglu!..

— Caqqal bas qopardir, qurdun ad1 badnamdir, — deye Qoalandor
onun sdzilinii tesdigladi.

Qatar goldi. Adamlar vaqondan tokiildiiler, qirtlmis boyunbag:
kimi yera sepoalondiler. Yeyono, iconoe, aldigin1 qoltuguna vurana,
vaqonda gozleyene, sevgilisine meyve aparana bax! Pullular alir,
mallilar satir, araligda qalanlar tamasa edirdilor.

Tapdig on iki-on ii¢ yemis xirida vermisdi ki, miistori azaldi.
Ucgiincii zong vurulandan sonra qatar yola diisdii. Yemis alan olmadh.
Boylanib budka terafe baxanda Durmusun olinde yayliq tiziimii
gordii, yerindece donub qaldi.

Onlarin gozii bir-birine satagdi: atisan adamlar kimi 6zlorini y1-
gisdirdilar. Diggetle bir-birinin iiziine ve matahina baxdilar.

Durmus sebati yera qoyub, 0ziinii agaclarin arasina verdi. Kor-
boalay1 Tapdiq nokers him eladi:

— Goldiler..

Ozii ise divardan hoppanmagq isteyerken, bir alin biloyinden ya-
pisdigin1 gordii. Bu, sovet sodri idi.

Qolondar ise Durmusu yaxalayib gatirirdi.

Onlar bu iki qardas1 lizlesdirmoaye vo mesuliyyeto almaga goti-
rirdilor.

1935
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MEHDI HUSEYN

(1909-1965)

XX asr Azorbaycan adabi-ictimai fikri tarixinda gorkomli nasir, dra-
maturq, tonqidgi va publisist kimi taninan Mehdi Hiiseyn Qazax mahalinin
Tkinci Sixli kondinda miiallim ailasindo dogulmusdur. Ilk tohsilini dogma
kandinda almig, sonra Qazax seminariyasinda oxumugdur. 1924-cii ilda ailasi
ilo Bakiya kégmiis, burada pedaqoji texnikum (1926), ADU-nun pedaqoji
fakiiltasinin tarix sobasini (1931), sonralar isa Moskvada Déviat Kinematog-
rafiya Institutu yaminda kinossenaricilor kursunu bitirmisdir (1938). Azar-
baycan Proletar Yazigilart Comiyyatinin masul katibi, Azarbaycan Yazigilar
Ittifaqr idara heyatinin katibi, birinci katibi, SSRI Yazigilar Ittifaqi idara
heyatinin katibi olmusdur.

M. Hiiseyn V va VI cagiris SSRI Ali Sovetina, V cagiris Azarbaycan SSR
Ali Sovetina deputat secilmasi, SSRI Ali Soveti niimayanda heyatinin tarki-
bindo Tiirkiyaya getmis, Asiya va Afrika 6lkalori yazigilart hamraylik komitasinin
konfransinda istirak etmisdir. 1959-cu ilds Azarbaycan Xalq yazigisi foxri adi
almisdir. 1965-ci ilda Bakida vafat etmis, Foxri xiyabanda dafn olunmugdur.

Mehdi Hiiseyn XX asr Azarbaycan badii nasri tarixinda “Dasqin”, “Torlan”,
“Komissar”, “Abseron”, “Qara daslar”, “Sohar”, “Urok”, “Faryad”, “Yeralt:
caylar doniza axir” kimi epik asorlori ilo mashurdur. Onun “Kin” povestinda
(1935) bir-birini samimi mahabbatlo sevon iki goncin iirok-koniil diinyasi
ictimai goraitin axlaqi qaydalar ilo vahdatda tasvir edilir. Tasirli hayat fakt-
lar asasinda yazilmig hamin povest ilk dafa 1936-c1 ilda ¢ap olunmus, sonralar
yaziguin miixtalif kitablarina daxil edilmisdir.
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KIN
Yoldasim doktor Fatmaya ithaf!
|

Hac1 oglu Sadigin ailesinde bir folaket iz verdi.

Holo kogeri obalar dagda iken Sadiq kisi atla Qarakilseden
golirdi. O, 6z hoyatindan razi1 insanlar kimi, gah buludlardan siyrilib
cixan uca daglara, gah qujilt1 ile axib geden ayrim-iliyriim ¢aylara,
gah da yasil otokli, bas1 dumanli daglarin dosiinde ¢oban tiitoyinin
goemli sesine uyub sirin-sirin otlayan qoyun siirtilerine baxir, arabir
giiliimsiiniir, mindiyi boz at1 yorga yerisle siirlib obaya yaxinlagirdi.

Birden boz at ucadan kisnadi, qulaglarini qirpa-qirpa, asagi-
larda otlayan ilxiya baxdi ve gofilden gdtiiriildii.

Sadiq kisi cilovu bark-bark ¢okib atin yerisini yavasitdi. Sacaqg-
lar1 gézilinlin Oniinii tutan qalin tiiklii, qara “motal papagini” oli ilo
geriyo, boynunun ardina iteladi, soyuq dag havasi ile ciyerini dol-
durdu, obaya c¢atdigini1 goriib at1 daha da yavas siirdii.

Bu halda, bulagdan galen sli sehangli qoca bir arvad Sadiq kisi-
nin garsisina ¢ixib, onu yoldan saxladi:

— A Sadiq! — dedi, — ogluna 6yiid-nasihat ver, ona deyinan yerin-
doacae faragat otursun, sonra birden Allah elomamis ne olar —no olmaz...

Sadiq kisi guxura batmis xirdaca gozlorini qirparaq koniilsiiz bir
halda giilimstindii:

— Ay arvad, ay Giilpari, cosma gorek, axir ne olub ki?

Giilperi arvad sehangin qulpundan bark-boark yapisaraq, evvelco
Sadiq kisinin qirigsmis yanaqlarina, sonra da gozlerinin igine tors-
tors baxib goziinii agartdi:

— Bax, ogluna deyinen, yerinde dinc otursun. Ne c¢oxdur sen-
likde maral tekin gozel-gdycok qizlar...

Sadiq kisi s6hbatin uzanacagini goriib atin1 saxladi, tolesmadan
yera diisdii. Giilpariye yanasdi, geyri-tabii bir tebasstimlo:

— Manden niye gizladirsen ax1? — dedi, — noa soziin varsa a¢ soyle.

Gilperi arvad yasmaginin agilib diismesini hiss etmadi, sesinin
ahongini doyisdi:

— Oglun Lag¢in, Muxtarin galinini ayri yola aparir... Diinen, bax
bu gozlerimnen goérmiisem... — Giilpari sag oli ilo yasmagini
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diizeltdi. — Ona deyarsen ki, yerindace faragat otursun, galinin ori
bilsa, senliys qirgin diisor... Ax1 niye nahaq yerace qan tokiilsiin?

Sadiq kisi oglundan bele seylori gézlomirdi, bu sebabden, Giil-
porinin dediyi s6zlera he¢ inanmagq istomadi, ona miilayim bir seslo
cavab verdi:

— Aglin1 basina y1g, Lagin elo golati eloyo bilmaz. Ay canim-
ciyerim, o ki 6z kolgesinden qorxanin biridir...

Giilpari bu defo sehengini bir az belinin yuxarisina iteloyib,
hiqqildadz:

— Ay-hay, ne yamanca qorxaq adam tapibsan, Allahin altinda
kesgo monim oglum da onun tekin qorxaq olaydi...

Sadiq kisini fikir gotiirdii. Uziindeki tebassiim izleri bir an i¢indoe
silinib getdi. Gozlerini yersa dikib derisi ¢at-cat olmus barmaglari
ilo ¢al sagqalin1 tumarladi. Atini, boyiik yoldan ayrilib obaya dogru
uzanan dash cigirla yedekloedi. Zahirde 6ziinii lageyd gostormoayo
caligdi, ancaq ister-istemaz, oglundan siibhalonmaye basladi: “Oslini
axtarsan o golini do bir az suyu yumsaq soylayirler. Ori Semad do
ki, bir tohar adamdir. Birden Allah elomoamis Giilpari deyon dogru
olsa... onda daha heg...”

O, basin1 tez qaldiraraq geriye baxdi.

Gilpari gar1 onu kolge kimi izloyirdi.

Sadiq kisi gemli ve titrok bir sesle sorusdu:

— Sen onlar1 harda goriibsen?

Giilpaeri, sozlerinin qocaya bu ciir agir bir tosir bagisladigini hiss
etmaden ali ile su gotirdiyi bulagin alt yanindan deraye enan cigir1
gostordi:

— Bax, diinen giinorta iistii o cigirnan deroye endilor. Ozlori do
tokco idiler... Manciyaz deyemin boyriindece oturub dallarinca bax-
dim, gozladim do, aradan xeyli kecdi, gayitmadilar. Bir do gordiim
ki, La¢in bu terofden golib evinize getdi, Giilyaz da sehangini
gOtiirtib bulagdan su getirmoya...

Gilperi, bu sozleri deyendoe iki-lic dofe koksiini Otiirdi. O,
Sadiq kisini inandirmaga calisird1 ki, Lagini ¢ox istediyinden mas-
lohat bilmir. Ancaq aslinde Giilperinin liz-goziinden adi bir hiy-
logorlik tokiilirdii. Sadiq kisi garinin {iziine baxmirdi. Onun soy-
lodiyi ohvalatdan xeyli koderlonib fikre getmisdi. Kisi kdhno
arxaliginin yan cibinden tenboki kisesini ¢ixarib uzun ¢ubugunu
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doldurdu, ¢caxmaqgdasi ve qovla yandirdi. Bir ne¢oe qullab vurandan
sonra ¢iynini ¢okdi:

—No deyim vallah? Onun da beyninin gqan vaxtidir, golin do ki,
bir tehardir...

Giilperi, Sadiq kisiye lap yaxin geldiyinden, dediyi sdzlarin ona
neco tosir etdiyini anladi, qocanin yaxasindan ol ¢okdi, yasmagini
gbzlinilin altina goder qaldirdi, Sadigdan ayrildi, obanin bas tere-
findoki deyoesine dogru ireliladi. Iyirmi-otuz addim aralanmamis, o
Sadiq kisini bir de ¢agirdi, done-done tapsirdi:

— Sen man deyen tok elo!.. Usagina qulagburmasi ver, cavandir,
yola galer, yaziq olmasin...

Sadiq kisi ona cavab vermadi: “It qiz1 bizi el icinde biabir elo-
yacok, kaftar...” s6zlerini fikrinden kecirtdi, at1 siirotle yedokloyib
tez uzaglasmaga calisdi.

Obann itleri hiiriigdiilor. Sadigin iistiine cumdular. Ona yaxin-
lasanda, tan1yib, qulaqlarin1 qirpdilar, miiti halda quyruglarini bula-
dilar. Bezilori qocaya yanasib, yan-yoroesinde sirvandilar.

Sadigin gelmasinden xabaer tutan usaqlar da, bir-birinin ardinca
onun gabagina yiiyiiriisdiilor.

Sadiq, Qarakilseden mehz usaqlar iiclin aldig1 uzun sacaqli
konfetlori ciblorinden ¢ixarib herasine bir ovuc payladi. Usaqlar,
alaciglara yetisone goder Sadigin yaninca oynasa-oynasa getdilor.

Qapilarda nehroa ¢alxayan qadinlar, qizlar, mahalleden xeyli arali
oturub laqqiltt vuran deliganlilar, gozlerini Sadiq kisiye zilloyib
sOhbatlorini kesdilor.

Doliganlilar destesinden ayrilib goelen bir nefor Sadiga yanasdi,
atinin qantargasindan tutdu:

— A kisi, senin do golmeyin lap sah goldisine dondii ki, — dedi —
niya belo gecikdin?

Sadiq kisinin gaslar1 ¢atilmisdi. Dodag da yerlo gedirdi. Ogla-
nin iizine baxmadan:

— O donuz oglunu tapmadim, — dedi, — Glimriideydi, diinen axsam
golib ¢ixdi.

Oglan, ¢ox koniilsiiz verilon bu cavabdan, qocanin keadorli oldu-
gunu anladi, amma bir de sorusdu:

— No oldu! Diizelde bildinmi?

Sadiq kisi liz-gdziini tursutdu:
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— Belo diizelmadi, ey, diizal!..

Oglan Sadign iiziine daha diggetle baxdi, onun ne ise basqa bir
sobabdon kedorlondiyini hiss edib:

— Sens nas olub, kefin niys yoxdur? — deye sorusdu.

Sadiq kisi atin torkine baglanmig dolu heybeni gotiirdii, ogluna
tapsirdi:

— Halo atin yaharini alma, ancaq gézde-qulaqda ol, sonra agna-
y1b yoheri azer.

Oglan atin gantargasini alib, deyenin boyriine qoydu, yoherin
gasina baglanmis uzun iresmeni acdi, ati yedoekloyib deyeaden
uzaqlasdi.

Sadiq kisi onun ardinca fikirli ve bir az da gemli tovrle baxa-baxa:

— Ay Lagin, — dedi, — at bark terlayib, sonra birden su iger-
eloyor ha, quru yers horiiklerson...

Lacin doyelordon asagi, cavanlar toplasan yerden xeyli arali
goriinen bdyiik bir ¢eyilin on-on bes addimliginda at1 horiikloyib
evo qayitdi. O, atasinin tutqun iiz-goziinden, bir defe do olsun
basini qaldirib {iziine baxmamasindan bezi seyler anlayirdi. Lagin
0z-0ziine deyirdi: “Yaqin menden ona bir sey qandiran olub... No
deyiblarse, deyiblor. Kisi do lap sefehdir ha!.. Adam her soze
inanmaz ki!..”

Lacin bagini buladi, tiistiillenan ocagin bir qiraginda, anasinin
yenico yera saldigi cindir palazin iistiinde bardas qurub oturdu, goz-
lorini atasina zilladi. O, yena agir-agir diistinmoaye basladi: “Tutaq
ki, senin xosuna getmayon bir i tutmusam, daha burun-dodagini
niye sallayirsan? Eh!.. Qocalanda adamin agli azalarmis, elo diiz
deyibler da...”

Sadiq kisi, Lac¢inin heayecanini duymadigindan iiz-goziiniin
ifadesini bele deyismedi, arvadinin aftafadan tokdiiyii su ile allerini
tez-tolosik yuyub salvarinin dizine sildi, ¢érok yemoayo hazirlagdi.

Lacin xirdaca gozlorini quyib atasiin iiziine baxir, 6z-0zlino:
“Bu kisi lap menim canimi bogazima yigib, lap meni tongo goti-
rib...” deye disiiniirdii.

Birden o, anasiin yumru mis kasada gatirdiyi toze qatiga baxib
acigli-acigl dillendi:

— Ay arvad! Sen do lap basini itirib, ayagini axtarirsan ha!.. Bu
soyuqgda qoca kisiye ne qatiqdir verirsen?
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Arvad seksendi, alindaki ¢orayi erinin gabagina qoyub aglam-
sman kimi oldu:

— A kisi, mon bilmirom basima haranin dagin1 salim. Bu oglan
od-alov olub alemi yandirir, meanciyeze do gz verir isiq vermir.

Sadiq kisi bu sozleri esitmomazliye vurdu; ogluna da, arvadina
da cavab vermadi, arpa ¢orayini qatig1 dogradi, istaha ilo yemoayo
basladi. “Bu gede axir vaxtlarda ¢ox kiir olub... Deyason fikrinden
evlenmoek-zad kecir” — deya diisiindii.

Ortaliga siikut ¢okdii.

Lagin anasinin sikayatini gosden cavabsiz qoyub deyaye goz goz-
dirdi: yan terafde, atasinin basi iizerinde ¢oteonden asili duran uzun
piltali qara ¢igara, bucaqdaki un ¢uvalina, bes-alt1 yerindon yirtilmis
kecoya baxdi, evlerinin bombos oldugunu yalniz bu deqige anlayir-
mis kimi derinden koksiinii 6tiirdii, atasitek gemli, hem de {imidsiz
bir hal aldi, boynunu yana ayib barmaglarini dizinde ¢arpazladi:

“Eh, — deye diisiinmays basladi — bu ciir evde her giin dava da
olar, qalmagal da...”

Sadiq kisi dogramacin yaridan ¢oxunu yeyoenden sonra aradaki
sitkutu pozdu:

— Sabahdan beri bir tike do ¢orok yememisdim, yaziq Qarapet
kisi de lap menim tek olden diisiib. Bu il fagirin taxili olmayib...
Yaziq usaqcigazlar giinde birce dofo arpa unundan horra bisirib
icirlor. Allah gdstormesin, iiz-gdzlorinden zohrimar tokiliir,
bogazlar1 o goder nazilib ki, ele bil armud saplagidir...

Bu sozleri dinleyen qoca arvad, gozlerini doye-ddye altdan-
yuxar1 orinin iiziine baxdi, gemli-qemli diisiindii: “Eh, indi kim
onlarin giiniinde deyil?..” Sonra o:

— Kasibligin iizii qara olsun, — dedi, — no eliyok?

Lagin, bu maraqsiz danisiglardan sixildi, celd ayaga durub esiyo
¢ixd.

II

O, dogrudan da Giilperinin gdsterdiyi ayrim-liyrim dag cigir-
lar1 ilo tez-tez deroye gedib-goelordi. Seharler hava yaxsi olanda
deradaki caydan qizil baliq tutmaga, axsamiistii oba uzerini duman
biirliyonde ise Muxtarin toze golini ilo gérlismaye gedordi.
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Bu maraqli hadisenin geribe bir tarix¢asi vardi.

Lacin hale yeddice yasinda iken ¢ox diribas, ¢evik, alli-ayaqli bir
usaqdi. O, iki-li¢ yas 6ziinden boyiik oglanlari toklikde doyiib aglat-
mag1 da bacarirdi.Onun kend usaqlar1 arasinda adi ¢ixmigdi. Oger
Lacin “reqibi” hesab etdiyi usaqlardan birine desoydi ki, “gal, yemlik
dermaye gedok” heamin usaq bu teklifden derhal boyun qagirardi.

Lag¢im boyliyiib qol-qanad a¢diqca, destesine qizlari da celb edirdi.
Omisinin, dayisinin qizlar1 da ona qosulurdular. Deasto bdyiidi. O
biri mehsellonin usaqlar1 da Laginin destesi ilo yemlik dermoyae,
oynamaga gedirdiler.

Lacin, bu qizlardan on ¢ox Giilyazi beyenirdi. Giilyaz onun
gohumu deyildi. Qonsu mahallads fagir bir kisinin qiz1 idi. O, Lagi-
nin destesine koniilli qosulmusdu. Daha ondan ayrilmaq istomirdi.
Giilyaz ¢6lo hemise Lacinla yanasi geder, onun slli-ayaqli oldu-
gunu gorlib, bacarigina lirokdon inanardi.

Bir giin yena bu desto kendin sag terofindeki Incali deresine
yemlik dermaye yola diisdii. Dastade on ii¢ usaq vardi. Bunlarin
sokkizi qiz, besi oglandi. Oglanlar hemise 6n cergade ylyiiriib qiz-
lar1 gbzlomirdiler. Lacin bir defe bunu goriib aciglandi, oglanlarin
iistiine bagirdi:

— Eyyy, dayanin qizlar da gelsin! — deyo onlar1 yoldan saxladi.

Qizlar yiiyiiriisiib oglanlara ¢atanda, destonin boyiidiiytlinii géron
Lacin, tirokden sevinib giilo-giile:

— Di gedoak! — dedi.

G0z isladikco uzanan diizleri rayiheli otlar, elvan ¢igoklor bazo-
misdi. Diinen yagan siddetli yagisdan sonra Inceli deresinin her iki
yani1 rong verib rong alirdi. Taxillar adam boyunda uzanmus, siinbiil-
lor ¢igok tokmiigdii. Taxil zemiloeri arasindaki bigenaklar yenico
toxunmus alvan xalilar kimi yero sorilmigdi. Biitiin tebiatdoe insanin
usagligimi xatirladan bir tezelik vardi. Rengbereng ¢icoklorden,
otrafa bahar otri yayilirdi.

Lacin Giilyazla yanasi gedirdi. Usaqglar da oynasa-oynasa onlari
izloyirdilor. Bozileri topiklasir, bazileri qosa durub yiiyiiriir, bazi-
lori iso yolun kenarinda goézlerine deyen yemliyi qoparmaq ligiin
tez dayanir, yoldaslarindan geri qalirdilar.

Lagin bu destede ¢ox vaxt 6ziinii bas¢1 kimi hiss edir, ciddiy-
yotini pozmurdu. Lakin he¢ bir zaman usaqlardan ayr1 yasaya
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bilmadiyi kimi, oynamagindan, atilib-diismayinden de galmirdi: o
on ¢ox qizlarla zarafatlasmag sevirdi, xiisusile 6z emisi qizlar1 ilo
giilosir, doslarini-baglarini allesdirirdi. Qizlardan bazisi buna tizden
narazi olduglarini bildirsaler de, lirekden sevinirdiler.

Ancaq nadanse Lagin indiye godar Giilyaza toxunmamisdi. Ona
basqa gozle baxirdl. O, Giilyaz1 inciden oglan usaqglarini sevmirdi,
hotta bazen yumrugla bark-berk ddyecloyib desteden qovurdu.
Giilyaz Laginin bu haraketinden xoslanir, giiliimsiintirdii:

— Bax ela! — deyirdi, — allerine qurban olum!..

Lagin da bu sozleri boyiik bir nese ile dinlayir, qiirurlanirdi.

Dasta, bol yemlikli bigenaye ¢atdi. Hami 6z torbasini temizledi,
bicagini itiledi. Lagin yene Giilyazla yanasi, ayile-ayilo yemlik
dermeyo basladi.

Usaglarin hereasi bir terofe dagildi. Ancaq Lagin Giilyazdan
ayrilmadi.

Onlar, bir-birinin iizine baxa-baxa, addim-addim irslileyib, taxil
zomisine yetisondo dayandilar. Bu halda Giilyaz ireliye si¢radi. Lagin
da onun ardinca, taxilin arasinda qizaran laleye dogru yliytirdii.

Lalenin istiinde dava diisdi. Giilyaz boynunu durna kimi dik
tutaraq ¢igirdi:

— Cigalliq eloma, sandon qabaq men gérmiisom.

Lacin:

— Olosen do giilii sone vermayacayom, — dedi, — mon gdrmii-
som, yalan danigmal..

Giilyaz qaqqildayib giildii, Lagindan aralandi.

— Yan yaxil, men dordim, yan yaxil! — deye olindeki uzun saplh
laleni yuxar1 qaldird.

Lagin onun geleboasine doze bilmayib geriye atildi, qizi bas-
marlay1b altina aldi, iki alile bilayini sixib laleni dartigdirdi:

— Burax, burax, vallah sene vermoayocoyom! — deyo nazik ve
otkiin sesile ¢igirdi.

Lalenin loegoaklari yere sopoalondi. Bu defe Lagin daha beark aciq-
lanib, Giilyaz1 arxasi iiste yers yixdi, ¢cimdikladi. Qidig1 tutan Giil-
yaz, ¢irpinaraq, onun altindan qalxmaga can atdi, miimkiin olmad.
Lacin hirilt1 ilo giilerak:

— Yox, — dedi, — onu bacarmazsan, mena do Lag¢in deyarler.
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Bu hadisaeden xeber tutan usaqlar, yiiylriisiib goldiler. Laginla
Giilyaz1 helgoye aldilar. Lac¢in ayaga qalxaraq magrur baxislari ile
yoldaglarini siizdii, yasl adamlar kimi basini terpadib, alini havada
oynatdi:

— Di get, gdziin oglan gorsiin!..

Sonra:

— Ay usaqlar! Gelin bu tepenin basmacan yiiyiirek!.. — deye
Lagin yens usaqlara moexsus bir sadsalikle alave etdi: — Golin gorak
kim yaxs1 yliytriir.

Hami bu teklife razi oldu. Lagin dodaginin altinda hiylegerce-
sino qumisib, Giilyaza dondii:

— Ay qiz, son do gol, daha dodagini niye sallayirsan?

Giilyaz da olub-keg¢oni o deqige unutdu, tez desteye qosuldu,
hami bir siraya diiziiliib, Laginin isaresini gozledi. O, “ha!” deyib
dosiinti ireli veran kimi, biitiin usaqlar allerini havada oynada-oynada
topaye dogru yiiytriisdiilor.

Onlar manzile yetisondoe istor-istomez birinciliyi Lagina ver-
diler. Bu galebadan sonra Lagin daha da magrur bir hal aldi. O, 6z-
0ziine “bax, meni tantym, haminizin ananizi aglatdim!” — deye diisii-
niib, Giilyazin iizline baxdi, dodaginin ucu ile qumisdi. Sonra uzaqglara
baxdi; o teroflorde Avey dagi qaralirdi. Dagin ddsiinde otlayan
heyvanlar, gara noqteler kimi xirdaca goriintirdiilor. Dagdan xeyli
boride qonsu ermoni kondine uzanan sariaraba yolu, giiniin siialar
diisende qizil kimi parildayan yalgin gayalar goriiniirdii.

Usaglar da Laginin emrine tabe olmus kimi gozlerini o torofo
zilloyib, bir ne¢o saniyo baxdilar, xeyli siikuta daldilar.

Lagcin, araba yolu ile kende dogru iralileyen bir atlini olile usaq-
lara gostorib:

— Yoaqin babamdir, — dedi, — bax goriirsiiniizmii? Diinen Qulp
kendine dostumuz Artunun evine getmisdi. Allah eloyaydi, monoa
godokealik, salvarliq da almis olaydi!..

Usaglarin bazisi liroyinde Lagina dorin bir hesed aparir: “Allah
eloyoydi he¢ bir sey almamis olaydi!..” — deyo diisliniir, dinmoaz-
sOylomoaz durub atliya baxirdilar.

Lacin senliye qayitmaga tolosdi:

— Ay usaqlar! — dedi, — golin gedok bir az da yemlik dorib evo
qayidagq.

Usaglar bu fikre do serik oldular.
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III

Lacin boyiidiikca, Giilyaza garst meyli do artirdi. Ancaq kenddo
rus moaktebi agilandan sonra atas1 La¢in1 oxumaga gondoardi. Lagin
yoldaslarindan, qizlardan ve xiisusen har ay boy atib boyiiyen Giil-
yazdan ayr1 diisdii. Yemlik dermekden, tez-tez ¢dlo getmokdon ol
¢okdi, miialliminin bayendiyi, diribas, hafizsali, eyni zamanda ciddi
bir sagird oldu. Ug il mektobde oxudu. Kend miisllimi onu Qori
seminariyasinin niimuna maktabine apardi. Ancaq yer olmadigina
gora Lagini oraya gobul etmadiler. Miiallim onu yene kende qay-
tardi. “Gelen il gobul edorler” — deyo ona teselli vermoaya calisdi.
Ancaq bu hadiseden sonra Sadiq kisi hirslenib Lagini mektobdon
¢ixardi, mal otarmaga yolladi. Lagin bir nece dofo qagib moaktobe gol-
dise do, Sadiq kisi onu deyenakle agillandirdi, fikrinden dasindirdi.

Lagim on yeddi yasina ¢atanda, Giilyaz1 gororken, adi bir deli-
ganlt kimi onu izlayir, aline balaca bir flirset diisonde arzularini
acib ona sdylemayae c¢aligirdi.

Yeno giinlorin birinde Lagin Giilyaza yoldas oldu. O zaman dagda,
yena indiki yurda diismiisdiilor. Giilyazin atasi ile Sadiq kisi bir obada
idi. Lagin har giin qiz1 gorse do, 6z derdini acib sdyloye bilmirdi.
0, Giilyaza yaxinlasan kimi obada boyiik bir dedi-qodu baslanirdi.

Bir giin Maymaq daginin basindaki pire yola diisdiiler. Giilyaz
da golinlera, qizlara qosulub getdi.

Boyiik naxir1 yena de Lagin otarirdi. O, 6ziline toze yapinci aldir-
migdi. Uzun arxaligi da vardi. Oba cavanlarinin “qizqaytaran” adlan-
dirdiglart dikburun c¢ariq geyinmisdi. O, artiq deliganhya
banzayirdi.

Giilyaz Lacim goroende sevindi. Onun {irayi siddetle doyiinmaye
basladi. Nedense Lagina baxmamaga calisib, qiz-gelinlorden,
ayrilmadi.

Lagin, ¢iyninde yogun bagli comaq, qizlara yanasdi, onlarla zara-
fatlasmaga basladi:

— Ho, ay quzlar, getirin gorok pire ne aparirsiniz, yemali nayiniz
var? Ay Giilyaz, gatirsene, bark acmisam, bisirdiyinden ver, yeyim!

Giilyazin yanaqlan xefifce qizardi. O, menali-menali Laginin
tizline baxib, uzun qara kirpiklerini qirpdi, dodaginin ucu ile giiliim-
stindii:
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— Yaxs1, — dedi, — verorom, yeyorsan...

Onun slinds boylikce bir baglama vardi. Feseli bigirmisdi. Yol-
dan bir-iki addim kenara ¢ixib, iri bir dagin {istiinde oturdu, bagla-
mant tez ag¢di, biitiin bir fosalini gotiiriib Lagina verdi:

— Al, — dedi, — ancaq telasdin ha, ocaq basina ¢catmamisdan qor-
xuram ki, fosali qurtara.

Lagm, yapincinin altindan sag olini uzadib foselini aldi, giilo-giile:

— Qurtarmaz, qurtarmaz, — deyib istaha ilo yemayo basladi.

Indi onlar yanas: gedirdilor. Har ikisi o gdzel usaqliq illerinin sirin
xatiralorine dalaraq tez-tez bir-birinin {iziine baxir, glilimsiintirdi.
Deyasoen bu giin onlar yena avvalki goder semimi, avvalki qoder
mehribandirlar. Giilyaz 6ziinii o goder xosbaxt hiss edirdi ki...

Lacin iri foselini yeyib qurtarandan sonra garsilarina ¢ixan ilk
bulagdan su i¢ib, arxaliginin atoyi ilo dodaqlarin sildi:

— Ay qiz, Giilyaz, daha bize mehel qoymursan, o giinlerimizi
niye yadindan ¢ixaribsan, ay vefasiz?

Giilyaz bu agir, mezemmsatli suali esidoerken, allorinin titrodi-
yini hiss elodi. Onun golbi, daxili heyeacanin giiclinden ¢irpindi.
Adeti iizre yenoa kirpiklorini qurpdi. Gozleri parildadi, lizii qipqir-
miz1 oldu. Lagin da Giilyaz kimi heyacanlandi, o da qizardi.

— Niye elo danisirsan? — deyo Giilyaz gozloerini yers zilloyorak,
titroyon dodaqlar1 arasindan, giicle dillondi. — Man seni he¢ vaxt
yadimdan ¢ixarmaram.

Bu sozleri esidenda, Laginin gozleri giiliir, dodaglar1 qagirdi.

“Yox, — deye o diisiliniirdii, — mon nahaq yere ona vofasiz dedim,
onun kimi vefali qiz indi az-az tapilar...”

Bu vaxt garsidaki dereye endiler. Deraden axan boyiik ¢ayin
siriltisint esidoerken onlar yene bir-birinin {iziine baxdilar. Giilyaz
duruxdu. Lagin:

— Su ¢ox soyuq olar, qoy man ¢arigimi ¢ixardim, seni dalimda
kecirdim, — deyo Giilyaza yanasdi.

Giilyaz, onun fikrince yalniz Laginin deys bilecoayi belo bir tok-
lifden utanib basini buladi.

— Yaxs1 deyil, ayibdir, 6ziim kegorom...

Onlar ¢ayin qiragina yetisonde mal naxirt daginiq halda qarsidaki
yoxusa dirmanirdi. Gelinler, qizlar, durna qatar1 kimi qaqqildasa-
gaqqildasa ¢aydan kegirdilor.
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Lagm carigini ¢ixardi, salvarinin balagin1 ¢irmadi. Giilyaz da
ayaqqabisini oline aldi. Lagin, ixtiyarsiz olaraq onun ayaqlarina baxdi.

— Qorxma, — dedi, — gol qolumdan yapis!

Giilyaz bu dofe nadense etiraz etmayib onun qolundan tutdu.
Hoardoen bir-birinin iiziine baxa-baxa ¢ayin o tayina kecdilor. Sebirli
addimlarla yeriyir, ireliye gedon adamlara ¢catmagq iiciin telosmirdiler.

Asirima gatdilar. Mallarin ardinca atilib diiserok, oynasa-oynasa
gedoan balaca usaqlar, naxir1 sildirimli yoxusa dogru uzanan yola
donderdiler. Bu vaxt Qarakilse toerefden siiretle beriye ugusan duman,
yolun istiinii biiridi. G6z-gozii gormez oldu.

Lacin yena do gosden naxirdan geriye qalmaga calisaraq addim-
larin1 yavasitdi. Giilyaza baxa-baxa giilimsadi:

— Olmaya qorxursan? — dedi, — qorxma, Lagin elo oglanlardan
deyil...

Giilyaz qaslarini ¢atib, qara gozlerini ireliye zilledi. He¢ kim
goriinmiirdii. Yalniz gelinlerin, qizlarin aydinca esidilon keklik qaq-
qultis1 kimi gohgehaleri yiiksolirdi.

Giilyaz Lagmin tomiz tirokle, somimi dediyi sozleri esiderken,
0z-0ziine hayocanla diisiindii: “Bu ns demakdi? Man avvalden ona
inanmirdimmi? Lac¢imin yaxst oglan oldugunu bilmirdimmi?”

Giilyaz irelideki desteden xeyli geri qaldiglarimi els bil yalniz
indice anlayib siirotlo addimladi. Lagin bunun forqine varmadigi ti¢lin
tig-dord addim gerilomisdi. O, birden Giilyaz ireliloyib xeyli uzaq-
lagdigin1 géron kimi tez 6ziinii y1g1sdirib, qabaga sicradi:

— Ay qiz, na olub, niys telasirsen, bizi qovan yoxdur ki? — deyo
Giilyazin iiziine baxdi.

Giilyaz 6z-0ziine: “Yaxs1 deyil axi, golinlorin fikrine no goler
na golmez”, — deyo addimlariin suratini daha da artirdi, giiliim-
siinoen Lacina baxmadan:

— Gol! — dedi — yoldaslarimiz getdiler.

Lacin bu dofe yiiyiiriib onun qolundan bark-bork yapisdi, “ne
Opmoli yanaqlart var!..” — deye diisliniib nadense ollerini ondan
cokdi:

— Toelosma! — dedi, — onlarin yaninda biz iiroyimizdekini agib
deye bilmirik, hara telesiyirsen? Sene ne olub Allaha siikiir?..

Laginin sesi titradi. Urayi de elo bork ¢irpinird: kil.. Ancaq
Giilyaz onun sozlerini esitmemsazliye vurdu, qasqabagim salladi.
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“Bu goadenin fikri nadir? Xalqin qizimi el i¢inde biabir elomoak
istoyir?” — deyo fikrinden keg¢irdi. Ancaq birden duruxdu: “Ne olar,
olar, daha ac1b sdyloyacoyom, mondon incise do incimase do, sdylo-
yocoyom” — deyo Lagina yanasdi.

— Ay Lacm!..

Lacin bu cagirisin ahanginden derin, usaq semimiliyini duyub
yena gozlorile gliliimsiindii:

— Ho, noa deyirsen?

— Senden birce toveqgem var... Giilyazin {iziine, laloni andiran
tiind bir qizart1 ¢okdii. — Sen, — deye duruxdu, — gorak...

Giilyaz, ¢onin soyugundan {isliyon yanaqlarii ovxaladi, gozle-
rini yero dikdi, gelbindeki arzunun giiciinden titroyen dodaglari
arasindan:

— Gorak son.... sigir¢iligdan ol ¢okesen... Bu ad sene yaras-
mayir... ho, de goriim ol ¢okacoksonmi? — dedi.

Lacin bu teklifin menasini anlaya bilmadi: “Bu ne demokdir?
S1g1r¢1 olmagq ayib deyil ki? He... Yoqin ata-anas1 deyib ki, sigir¢iya

qiz vermorik...” — deyo o, hayocanla diisiinmaye basladi.
Giilyazin sabirsizlikle cavab gbzladiyini duyub, sonradan-son-
raya dedi:

— Niye, sigir¢iliq pis seydirmi? Oziin bilmirsenmi atam kasibdir?

— Pis deyil, ancaq...

O, fikrini tamamlaya bilmadi. Qara gdzlarini yena machul bir
noqtoye zilladi.

— Nbo, ancaq na?

— Heg... deyirdim ki, bu ad sene yarasmayir..

Her iki gonc xeyli siikuta daldi.

Con get-gedo daha da qatilasirdi. Hava da berk soyumaga bag-
layirdi. Giilyazin eynindoaki paltar ¢cox nazik oldugundan, soyuq
onun iliyine isloyirdi. Ancaq bunu nadense Lagina bildirmemaye
calisirdi. Lacin ise Giilyazin xahisini gézlomoaden sacaqli yapinci-
sinin bir qanadini agdi:

— Gal! —deye onu ¢agirdi, — goriirom {isiiylirsen, gol, utanma, gal!..

Giilyaz ireliye baxdi, golinlorin gérmasinden ehtiyat edib, Lagi-
nin toklifine raz1 olmadi:

— Usiimiirom, — dedi, — lazim deyil.

— Bilirem utanirsan, al yapincini, man iigtimiirom.
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—Yox, yox, istomaz!..

Lacin gofilden yapincisini acib Giilyazi biirtidii. Qiz dartindi,
ancaq yaxasini qurtara bilmeayeaceayini goriib “he¢ yaxsi olmadi!” —
deyo diislinerak, qizardi. Lagin ise canina yayilan xos heraratin
tosirile badenini Gililyaza qisd, titrok bir sesla:

— Bax bela! — dedi — utanmaq nayo lazimdir ki?..

Lacin Giilyazi qolunun arasinda sixdu. Irelilediler. Bu zaman dagmn
basini biirliyon duman seyroklogsmoyo baslayirdi. Qarsida mal-qara,
bir az beride ise gelinler goriindii. Lagin, Giilyaz1 utandirmamaq
ticlin yapincinin arasindan ¢ixdi, onunla yanast addimladi.

Bir ne¢o daqigaden sonra pir yerine catdilar. Uzun yolu goal-
moakden yorulmus galinler oturub Lacinla Giilyaz1 gozlayirdiler.
Oz aralarinda Giilyazin geybetini qurir, tez-tez bir-birinin sdziinii
keosir, sirin-sirin sohbet edirdilor.

Mal-qara xam otluga dagilib sirtasirt otlayirdi.

Lacinla Giilyaz goelinlers yaxinlasanda, bir-birinden aralandilar.

— Ay qiz, — deya Lagin onu sesladi, qoy yapinci sends galsin.

Bunu deyib heyvanlara dogru ireliledi. Giilyaz ise utana-utana
golinloerin yanina goldi. Yapincini biikiib bir dasin istiine atdi. O
golon kimi golinler siikuta daldilar. Hore bir terefe baxdi. Arvad-
lardan biri gozlenilmeden araliga teze moévzu atdisa da, sdhbeti
tozeloye bilmadiyi {i¢iin part oldu, yerdon bir ot qoparib disinin
arasinda azigdirmoaye basladi.

Golinlar, qizlar otrafa baxmaqda davam edirdilor.

Ermonistanin uca daglarindan biri olan Maymagin yamyasil
topoasinden kibrit qutularina benzeyen kiremitli Qarakilse evleri,
lap uzaglardaki galin mesolor, Giimriiye dogru uzanan demiryolu,
bu yolla yarpagq tistiinde bocok kimi yiiyiiren qatarlar, boyiik tepsaler
silsilesinden o yana Borgal1 yaylaglarinin deniz kimi mavi diizleri,
bu yanda ise basint duman almis uca Ararat dag1 goriiniirdii.

Lacin da bu yerlora baxir, Giilyazin dediyi sdzlari unuda bilme-
diyi tigiin iztirabli diisiincedeon ayrila bilmirdi: “Maeni istomoayine
istayir, ancaq deyeson ata-anasi onu mena vermayoacok. Giilyaxz
mond golmase buna neco dézo bilorom? Yox, har halda bu Giilyaz-
dan asilidir. O istese ata-anasini da razi eloye biler...”

Lacin yoldan kenara ¢ixib deroye enon naxira sart addimladi,
heyvanlar geri qaytardi. Gozii bir de galinlers, qizlara satasanda
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Giilyaz1 goriib, yene bayagki fikirlorinin iistiine qayitdi: “Menso
konlii olmasaydi, he¢ vaxt yapincimin altinda mene elo qisilmazdi™.

Bunu diisiintirken, Giilyazin da beriye terof baxdigini goriib,
izlinli yana gevirdi.

Golinlarden biri onu ¢agirdi:

— Ay Lagim! Sen allah o daglar mahnisini1 oxu, qulaq asaq.

O biri qizlar da:

— Oxu, oxu! — deyo xahis etdiler.

Lacim avvealce razi olmadi: “Eh, sizin de kefiniz golib, man na
haydayam, bunlar ne haydadir?” — deye diisiiniib basini buladi.
“Yox!” —dedi. Amma qizlar ol ¢cokmadiler. Giilyaz da onlara qosu-
lub xahis elomayo basladi. Lacin bu defs razi oldu. Boynuna enmis
papagini goziiniin istiine qaldirdi, bir an yera baxib siikuta daldi,
mahninin sozlerini xatirlamaga calisdi. Sonra koniilstiz giilim-
stindii, gézlarini machul bir ndqteye zilloyerak otkiin sesile Asiq
Olosgorin “Daglar”mi1 oxumaga basladi. Qizlar, golinloer ¢oxdan
dinlemadiklari bu gozel sozlere o goder sirin bir maraqla qulaq
asirdilar ki, Lagin bunu duyan kimi sesini daha da ucaltdi, qarsi
dorade oks-soda yaradan sozleri xiisusi bir ustaligla oxudu:

Gahdan ¢iskin toker, gah duman eyler,
Gah golib-gedeni pesiman eylor.
Gahdan geyze golor, nahaq gan eyler,
Dingemaz harami, halali daglar.

Ag xalat biiriiner, zernisan geymaoz,
Heg kosi dindirib kefine deymaez.
Serdara s6z demoaz, saha bag aymaez,
Qiidratden sengorli, qalali daglar.

Kogor ellor, diiser sonden arali,
Firgeatinden giil-nargizin saral.
Olasgor Macnuntoak yardan yarali
Gozor sondo derdi-malali daglar...

La¢in mahnini basa vuranda, yene bir ne¢o deqiqe avvelki kimi
gomli bir hal alib, gozlerini yers zilladi, derinden kdksiinii otilirdu.
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Golinlar ise kirpiklerini tez-tez qirpa-qirpa hiiznlii ve sakit gorii-
noan bu daglari, dersaleri seyro dalib durur, get-gedo dumanlardan
styrilib ¢ixan dag kocii yollarina baxirdilar. Dilican-Qarakilse sose
yolu, ag bir siitun kimi Hemzeg¢imen topoasine dirmanin meaden
yolu, har sey, hor sey onlarin gézii garsisinda serilmisdi.

Giilyaz on ¢ox yollara baxirdi. O, indi nedense arana qayitmaq,
bu yerlorden ayrilmaq istoyirdi. Oz-6ziine deyirdi: “Lag¢in meni
cox istayir, ancfq keske sigir¢t olmayaydi”.

v

Lagin, dogrudan da Giilperinin gdstordiyi oyrim-tiyriim dag cigir1
ilo tez-tez deraye gedib-golordi. Seharlor giin yaxsi olanda dere-
doaki ¢aydan qizil baliq tutmaga, axsamiistii, oba lizerini duman biirii-
yonde ise Muxtarin toze golini Gililyazla goriismoayo gedordi.

Homin il Muxtarin oglu aranda qalmisdi. Arvadindan ¢ox arxa-
yindi. O, Giilyazin Lagini istomasinden tamamile xeborsizdi.

Giilyaz, qoyun sagimi qurtarandan sonra evden ¢ixib, bazon May-
maq dag1 torofden goelen c¢ene biirliner, bezen do bulagdan su
gotirmoak boahanasile gedor, deroys yaxin olan qayaliqda daldalanib
Lagin1 gozlordi.

Lacin bu giin do onunla vedslesmisdi. Bu giin nedense Giilyaz
yox, La¢in avvalce golmisdi. O, yarim saat idi ki, gdy otlarin ara-
sinda uzanib sebirsizlikle Giilyazi gozlayirdi. O halo do golib ¢ixma-
digindan Lag¢inin iireyi darixirdi. Diinen atas1 Qarakilseden goalendo,
biitiin hearoketlorile Lagina boazi seylor sOylomok istomisdi. Lagin
bunun menasini yalniz indi anlamaga baslayir. Giilyazin bu qoder
gecikmasini goriib, iztirabla diisiiniirdii: “Yoqin ehvalati bilen olub,
ya da ki, evde ise basi qarisib... Bir az gozloyaceyam, golmase ¢ixib
gedocoyom”.

Lacin cigirla deraye endi. Her iki sahilini elvan ¢igokler, otirli
dag otlar gulgamis balaca ¢ay sirhasirla axirdi. Derade heg¢ kim yox
idi. La¢in dord yanina boylandi: “Yeaqin goelmadi, — dedi, — balke do
ori arandan gayidib... Yoxsa bu goder gecikmoazdi...”

Cayin qiragindaki {istli yosunlu, baliq qoxusu veren yumru, gara
dasin iistiinde oturdu. Obanin yerlosdiyi somto baxdi. Giilyaz hale
do goriinmiirdii. Alagiglarin beri yanindan nazik, lakin qati ¢on zolagi
ucub haraya ise gedirdi.
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Lagm fikrini dagitmaq tl¢iin yanindaki uzun otlardan birini
gopardi, disinin arasinda ozisdire-ozisdire ziimziime etmoyo bas-
lad1. Onun dodaqgalt1 mizildadig1 havalar, ¢ayin gomli ve sakit sesino
qarisirdi. Lagin Giilyazin yoluna baxa-baxa qalmisdi: “Gelmadi,
gbrasen no ohvalat oldu? indiye goder he¢ bu goder gecikmomisdi...
Birden galmase... deys diisiiniib daha da kederlendi, sebirli-sebirli
ayaga durdu. Gealdiyi cigirla yena yuxart dirmanmaga basladi.

O, Giilyaz1 avvelkinden do ¢ox sevirdi. Giilyaz, ata-anasindan
gorxmasa, indi do Lagina qosulub gagmaga raz1 idi. O, hemise
Lacinla goriisonds biitiin derdini unudardi: “Dogrudur, atam meni
istomoadiyim adama verdi, ancaq istoeklimi her giin goriirem ki...”
— deyoe diisiinar, iimidsiz xoyallara qapilmazdi. O, Lagina qosulub
qagcarsa, iki naslin arasinda qirgin téreyacoayini de yaxst1 bilirdi. Onu
an ¢ox qorxudan da bu idi.

Lacin her zaman Giilyazla goriisleri olan qayaliga yetisondo
durdu. Yens o terof-bu torefo baxdi. He¢ kimi gore bilmadise da,
nadensd yena obaya qayitmaga razi olmadi, onu bir qoder do goz-
lomoaya qorar verdi. Yeno arxasi listo uzandi. Xirdaca gozloerini
dumanli vo tutqun fozanin derinliyine zilladi. Qarakilse terefden
golon ¢on, onun basi lizerinde Ararata dogru siiretle ucurdu. Obam
daha qat1 bir duman ¢uglayirdi.

Lacin siddatle doyiinen iireyinin sesini dinloeys-dinloye xeyli
gozladi: “Sraga glin Giilyaz deyirdi ki, erim bu giinlerde arandan
goloacoak... Belo olsa, o yaziq yena do evden-esiyo ¢ixa bilmeyo-
cok... Bolka elo bu giin golib? Ancaq yox, golse man do bilordim.
Giilyaz mena xeboar gonderordi” — deye diislindii. Bu anda ayaq
sosi esidib diksindi. Yeno obaya dogru baxdi. Iki adam golirdi.
Onlar lap yaxinlaganda Lagin atasi ile yanasi yeriyon Giilpori qarini
tanidi. O, avvelca atasindan siibhalondi: “Yeqin qoca cavanligini
yadina salib, arvadi tovlayib...” — deye diisiinende onu glilmoak tutdu.
Tez ayaga durdu. No edocoyini bilmeyib duruxdu. Qorxa-qorxa
onlardan uzaqlasib obaya dogru addimladi.

Sadiq kisi Giilpariye yavascadan na ise deyirdi. O, birden {iziini
Lacina teraf ¢evirib tors-tors baxdi. Qocanin rongi kiil kimi bozar-
misdi. Lagm onun dodaglarmin titrediyini aydinca goriirdii. Sadiq
kisinin gozleri qipqirmizi olub az qala ¢anagindan ¢ixirdi. O, Giilpe-
riden aralanib, cald addimlarla Lacina yanagdi. Onunla {iz-iize goldi.
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Lagm bu dofe onu tepeden dirnaga qoder siizdii. Atasini yenico
gOrlirmiis kimi onun bogazinin altindan kemer yerine qader ¢arpaz-
lanmis kohne arxaligina, nazik ucu dizine qader sallanan bozumtul
qayisina, salige ile sarinmis qara patavasina, ag yamagqli gen salvarina
baxdi. Lagin biitiin bu kéhne paltar1 gozal bir salige ilo geyinmis
atasindan siibhalenir, “yaqin 6ziinii tomize ¢ixarmaqdan 6trii bir s6z
uyduracaq” deye fikirlesirdi. Bir an sonra ise Lagin bu gozlenil-
moayon golisin tamam bagqa bir magsed dasidigin1 duydu, ancaq bu
moagsodin mahz naden ibarat oldugunu yene anlaya bilmadi.

Sadiq kisinin alinde gabigi soyulmus, yogun bir zogal ¢ubugu
vardi. Lagin, usaqligla oldugu kimi, indi de bu g¢ubugla ddyiiloce-
yini heg aglina belo gotirmirdi. indi onun diiz on sekkiz yas1 vardi.
B1g yeri coxdan terlomisdi. Birden Sadiq kisi: “Burada kimi goz-
loyirson?” — deyo sorussa, indi o ¢okinmoeden: “Baliq tutmaga
getmisdim” — deyoacokdi. “Bes tutdugun baliq han1” — deye qoca
sorussa idi, “hava ¢ox soyuqlasdi, suya gire bilmadim” — deyo
Lacin canini qurtaracaqdi.

Ancaq Sadiq kisi Lagindan heg bir sey xebor almadi. Qoaflaton
onun {istiine cumdu vo alindaki ¢ubuqla onu déyeaclomaye basladi.
Ciynina, gabirgasina, ombalarina dosedi. Lagin oli ile agriyan yerini
tutan zaman, ¢ubugq sirilt1 ile aline deydi. O, bu zerbsalorin agrisin-
dan ufuldayaraq ikislli, atasinin bileklerinden berk-berk yapisdi.
Cubugu dartib aldi. Teacciible sorusdu:

— A kisi, son kimi déyursen, deli-zad olmayibsan ki?

Qocanin qalin dodaqlar1 gdoyermisdi. Qirisiq yanaqlari da titro-
yirdi. Oglunun sualin1 esidonde daha da qizigdi, 6ziinden ¢ixib bir
do hiicuma kecdi, “hele utanmaz-utanmaz” cavab da qaytarir,
essok!..” — deyo diisiinib:

— Seni ddyiirem, sen kdpok oglunu!.. — deye xiriltili bir sesle
bagirdi.

Bu sos 0 goder miidhis ve geyri-insani bir ahangle guruldadi ki,
cayin o tayindaki boyiik qayaliqda acaib bir oks-soda verdi.

Gilpoeri bu bagirtidan seksenib geri atildi. Ancaq tez 6ziinii alo
alib, Lac¢ina yaxin galmeakdoen qorxdugunu ona bildirmemaye caligdi.
Lacina deyen agir zerboaloer sanki onun iireyinden tikan ¢ixarirdi.
Heg elo bil usaqliqda, Sadiq kisi Lacini ayaginin altina salib doyer-
ken yiiyiiriib onun gollarindan tutan rehimdil qadin deyildi.
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Lagin, atasinin hereketlorinden anlayirdi ki, qoca, onun belin-
den qucaqglayib yera ¢irpmag, sonra agiz-burnunu azisdirmak, qarnini
tapdalamagq istoyir.

Sadiq kisi tez-tez onun iistiine atilir, Lagin da yaxasini alo vermo-
mok ticiin cold kenara sigrayirdi. Atasi onu tuta bilmayoaceyini yaxsi
basa diigso do, tovsliyo-tdvsliye yiiyiiriir, hirsinden az qala partla-
maq deraceasine golirdi. O bagirir, ¢igirir, agzina goaleni deyirdi:

— Qancigin balas, itin qarnindan ¢ixan, vallah seni alimdae 61dii-
rocoyom...

Lacin, atasindan ¢ox aciglanmisdi. Onun da sl-ayagi asirdi. O,
Sadiq kisinin na sebabe 6ziinden ¢ixdigini hals bilmir, qocanin hem-
losinden yaxa qurtaranda gozlerini doye-ddye mat-meattel dururdu.

Giilperi gar1 da yerinde qumildanmirdi. Sadiq kisi ise agzi
koptiklena-kopiiklona bagirmaqda davam edirdi:

— Yerindo faragat otur! O gader doyarem ki, qolun-qi¢in azik-
ozik olar. Donuzun ¢osqasi!

Lacin: “Axsama gadar mendan ol cokmayacek, ise diismadik!”
— deye diisiiniib, agriyan yerlorini oli ilo sigalladi. Qabirgasinin agrisi
onu cox incidirdi. Nazik ¢ubuq her defe sirilti ilo ona dayends,
derisinde zol galdirirdi. Insafsiz kisi onun badeninde sag yer qoyma-
misdi. Lagm: “Bu kisi deli olub, nadir, men yekolikde oglana da ol
qaldirarlarmi? Yaxsi, olsun!..” — deye diisiindii, tez onlardan aralandi.

Qarakilse torafden asen kiilok get-gedos siddatlonirdi. Oba iize-
rini ¢ulgamig qatt duman ¢okilib gedirdi.

Lacin topaye ¢ixdi. Atasi ondan ol ¢gekmak istemirdi. Qoca ilo
yanas1 golon Giilperi qarinin na dediyini Lagin aydinca esidirdi:

— Yaxs1 elodin, indi agillanar!..

Bu doytilmek Lagina agir goldi. Qoalbinde atasina qarsi derin bir
kin oyandi: “Bu kisi gor kimin séziine baxib meni ddyiir! Manden
bir s6z xeber almamis har deyilons inanir, goriiniir bas1 xarab olub
da.. Man, bir de onun {iziine baxsam, kisi deyilom!.. Qonum-qonsu
buna ne deyoar? Yoldaslarimin yaninda qizarandan sonra... Yox! No
olur olsun bunun avezini ¢ixacagam” — deyo Lacin hayacanh diisii-
niirdii. Sadiq kisi ise arxadan yene bagirir, yena oglunu hadsloyirdi:

— Vallah derini diri-diri soyacagam!..

Bu sozleri esidonde, Lagin sort bir haroketle geriye dondii.

— A kisi, manden ne isteyirsen? Bir de gbriim noa olub ax1? Niye
moanden ol ¢okmirsen? — deye sorusdu.
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Qoca: “Ogru elo bagirdr ki, dogrunun bagr yarildi, buna deyib-
lor ha, niye doyiildilylinii bilmir, ay itin kiigiiyii!..” — deye diisiiniib,
tutqun sesle bagirdi:

— Canina azar olub, bogazina bogma, donuz oglu! Bu saat okil
cohonnoemo, bir do menim goziime goriinma! Lacin adli menim
oglum-zadim yoxdur, hans1 cohannoema itilirsen, itil!..

Lagin cavab vermadi. O da els bil bunu gbzlayirdi. Yens yoluna
davam edib, alaciglara dogru addimladi. Ancaq Giilperini cavabsiz
goymagq istomirdi. Atasindan uzaqlasib qarinin yanina yiiytirdii: “O
dofo men Giilyaz ilo deraye gedenle bizi gormiisdii, ha, yaxsi yadima
diisdii. He, yaqin atama xabar veron bu 6ziidiir!” — deys 6z-06ziino
deyindi. Lagin artiq Giilyazin iistiinde doytldiiyiinii anlamigdi: “O
saman altindan su yeridoen Giilparinin bu isde oli var” — deyo hoayo-
canint boga bilmayib qarinin {istiine atilmaq, onun sacini bileyine
dolamag, bir¢eyini yolmagq istedi. Ancaq: “Sonra birden atam yiiyti-
riib meni tutar, bu defe de ddyse dliimciil olaram” — deye diisiinorak
sOylis yagdirmagqla kifayatlondi:

— Kaftar kdpok qiz1, senin atan Ibad kisi gorbagor olsun... it
kimi adam pusmaq da slinden galir, bu saat altima yixib, o goder
ozorom ki, siimiiklerin yumsalib muma donar.

Giilpori qorxusundan dinmedi. Uroyinde: “Ax, — dedi, itin
kii¢liyti... yaxsica canini qurtardimn...”

“Bir fiirset tapib bu hayfi senden ¢ixardaram!” — deye Lacin
fikrinden ke¢irib ondan aralandi.

Sadiq kisi yena do onu izlomoaye basladi.

v

Axsamiistii, mal-qara sagma golonde, Giilyazin ori arandan
qay1tdi. Onu yolda saxlayan Giilpeari qar1 bu ehvalati ona da sdyladi.
Amma bir az tstliortiilii danisdi.

— Agrin alim, ay Semad, son do bir kendin adli-sanl igidisen,
adin har yerds ¢ixib... Elo eyls ki, camaatin i¢inde biabir olmayaq,
o arvadin Giilyazin da cilovunu ¢ak...

Giilperi arvad bunu deyib getdi.

Semad obanin lap ortasinda goriinen bdyiik alagigin yaninda
atdan diisdii. Orik, xiyar, alma-armudla doldurulmus xurcunu atin
torkinden alib yers endirdi. At1 ndkera verdi.
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Semadi fikir gotiirmiisdii: “Giilperi gar1 bir sey bilmase o s6z-
lori mene demazdi. Giilyaz, yaqin ki, ayagini ayri qoyub, belo olmasa,
Gilpariye na diistib ki, “arvadinin cilovunu ¢ok” — deyir?”

O, agir diislincelor igindo, otrafdaki adamlara bir s6z demoayib
alaciga girdi. He¢ kime salam vermoadi. Giilyazin iiziine do bax-
mad1. Giile-giile onu garsilayan anasini da yamanladi:

— Cokil goziimiin gabagindan!

Giilyaz yagsmagin1 bir az burnundan qaldirib, ali qoynunda,
iiroyi narahatligla déyiine-ddyiine esiyo ¢ixdi.

Semadin anasi avvalce: “Yoldan goalib, yaqin bark yorulub, agrin
alim ay ogul!..” — deyo diisiindii. Bucaqdan yumurta gotirib sindirdi,
ocaqda yag oritdi, sarimsaq ozdi, qayganaq bisirib, Somadin qaba-
gina qoydu. Ancaq yena do Semadin qasqabagi acilmadi. O, giinden
garalmis alnini qirisdirdi, guxura batib eybacerlosmis gozlerini yero
zilladi, anasinin suallarina aciqli-acigli cavab verdi. “Manim basima
noa is goldi, ay yeri-goyll yaradan Tanr1?” — deyo anas1 hayacanla
diisiindii, zorla, siini bir tebassiimle giiliimsiindii:

— O derdin alim, sena ns olub, qasqabagin niye acilmayir? — deyo
sorusdu.

Semad nifroetle bagirdi:

— Beosdir, bas-qulagimi deng elomoa, min kere dedim ki, ay ata,
bu donuz usagina qosulma, saqqalim yox idi, sdziimii bir kor qopiye
alan olmadi.

Qoca arvadin dodagindakai siini tebassiim birden yox oldu, teac-
clible oglunun fiziine baxdi:

— No olub, ay canim-ciyorim?

Semad bu doafo elo bil somimi ana golbinin foryadini dinlayen
kimi oldu, sesini yavasitdi, dediyi sozleri anasindan basqa he¢ kimo
esitdirmak istomadi:

— Daha bundan artiq no olas1 idi ki? Her yerinden qalxan it oglu
bizim namusumuza da satagir. Onu man tike-tike dogramasam Al
oglu Muxtarin belinden gelmemis olum.

Alagigin qapisinda goriinen Giilyaz, oarinin bu son sdzlerini
esidib geri cokildi.

Ana ile ogulun séhbati xeyli uzand.

Semead biitiin varligin1 sarsidan bu miidhis xeberi gosden
unutmaga calisdi, soyumus gayganagi yedi, anasinin yera atdigi
ala-bazok qotazli miitekkeye dirseklondi.
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Semadin anas1 oglunu, onun xatri ii¢lin de Giilyazi ¢ox istediyin-
den, bu xebaeri yalana ¢ixarmaga sey edir, Giilparini ara qarigdir-
magqda, saman altindan su yeritmokdo, Somadin firavan dolanacagini
g0zl gotiirmameakde tegsirlondirirdi. Oslinde o 6zii de lireyinde bu
xobarden miitesasir olub, hayacanli fikirler igarisinde sixilir, amma
stiurlu olaraq teraddiidlerini bogub yox elomays ¢alisirdl. O, goli-
ninin slli-ayaqlt olmasindan xoslanirdi, evde, esikde onu istediyi
goder igladir, 6zii ise xanim kimi oli belinde clirbaciir emrlor ver-
mokle kifayetlonirdi. Bu gozlenilmeayen sayie, onun da fikirlerini
alt-list elodi. Deyilon dogru olsa, onun rahat hayati pozulacaqdi
(Semadin anas1 bunu 6z hayat tocriibasinden bilirdi).

Arvad gozlerini Semadden ayirmir, onun tez-tez dayisen sir-
sifotine diqgetle baxirdi. Somadin qan sagilmis qirmiz1 gozleri, sari,
yeka bigi, yumru ¢enasi, haddinden artiq uzun burnu, onun biitiin
sifotine boyiik bir tonasiibsiizliik verse do, ana gozleri bunlarda heg
bir nogsan goérmiirdi. Onun nazerinde kend cavanlar1 arasinda
Semad kimi gdyg¢ek, goziinden igidlik yagan bir oglan yox idi.
Lakin ana gozlerile deyil, Glilyazin gozlerilo Somoade baxanda, say-
digimiz nogsanlar daha da ¢oxalirdi. Giilyaz 6z arinin burnundaki
mirciimlori, bogazinin altinda ¢cox adamin se¢o bilmadiyi ¢apigi
goriir, sixilirdi (qogaghigina goldikde ise, bunu anasindan basga
bilen yox idi).

Semad aciglandigi zaman {iziindeki eybacarlik daha aydin goze
carpirdi. Anas1 bunu gordiikce yalvarir, yaxarir, kovrak bir soslo
deyirdi:

— O donuz qiz1 Giilperi ara qizigsdiranin biridir. O na desea, bu
qulagindan al, o qulagina ver. Menim goalinciyozim namusludur.
Hor deyilona baxib manim evciyozimi alt-iist eloma, ogul!..

Semad, bu sozlerin tasirile bir goder yumsaldi. Lakin bir-birine
zidd iki fikrin arasinda qalib, miiteraddid ve hayecanli bir halda
xeyli diisiindii. O, bu xiisusda he¢ kimo bir s6z demomaoyi qorara
aldi. Ancaq tezliklo mal-heyvanini buradaki siirtiden, naxirdan ayi-
r1b bagga bir obaya qosulmagi lazim gordii.

Bu halda, Berzan kendine getmis Muxtar kisi golib ¢ixdi. O,
uzunboylu, enlikiirekli, her zaman ¢orkezi ¢uxa geyinen bir kisi idi.
Onun da sifoti sar1 idi. Omriiniin ¢ox yarisii daglarda, daslarda,
aciq havada kecirdiyi iiclin ogluna nisbeton ham saglam, hem do
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cevik idi. O alagiga gironds belini aydise do, basi gapinin taxtasina
doydi: bu zerbenin agrisin1 duymadan, giile-giils ireli ke¢di, oglunu
qucaqlayib opdii, kefini-ehvalini1 xaber ald1.

Sohbat qizisdi. Semad builki mehsullarina dair atasina malumat
verdi. Taxil derzlerinin sayini, bi¢ine xarcladiyi pullarin miqdarini
sOyladi.

Ancaq Semad birden sdhbatin mévzusunu deyisdi. Bu mahal-
loden ayrilmaq haqqindaki fikrini atasina da bildirdi. Muxtar avvelco
razilagsmadi. Oglunun incidiyini, @sebilesdiyini gordiikde ise onun
tolobi qarsisinda teslim oldu.

— Yaxs1, ancaq bir behanemiz olsa yaxsidir. Elo-belo ayrilsaq
camaat bize no deyor?

Semad uzun-uzadi fikirlegsmayao ehtiyac hiss etmoaden:

— Bohana tapilar, — dedi, — mon giinii sabah yiiz bohane taparam.

& %k 3k

Semad yatmaga hazirlasanda, Giilyaz da iceri girdi: “Bu 6lmadi
ki, canimiz qurtarsin” — deyo golin diisiiniir, ilk geconin agirligina
dézmak iiclin indiden yollar arayirdi. Semoad onun nazerinda yirtici
bir heyvandan hec¢ do forqli deyildi. Giilyaz onu goérande, sanki en
insafsiz, on gqoddar bir diismenini goriirdii. Giilyazin fikrince diin-
yada belo insanlarla yasamaqdan agir bir @zab olmamis ve ola bil-
moazdi. Giilyaz Semadi he¢ olmasa resmi bir or kimi istomak ii¢lin
konliinli ne goder zorlayirdisa, bir natice ¢ixmirdi: “Of! — deyirdi,
— mon onun ¢irkin barmaglarini, kobud slini, hele tikanl {iziini
goronde ne qoder iyrenirom. Gdrasen o da Oziinii insan cergosine
gatirmi?”

Bir neco doaqige bundan avval, alagigla yanasi tikilmis balaca
deyade yorgan-dosek salarken, Giilyazin alleri titrayir, lireyi yarali
qus kimi ¢irpmirdi: “O 6lmeyacek... Allah hemise pis adamlarin
Omriinii uzadir. Men birdefalik 6ziimii bogub oldiirsem, bu
diinyanin azabindan canimi qurtararam” — deye diisiinen Giilyaz
hor torofden oli liziilmiis halda, koniilsiiz addimlarla 6liime meh-
kum olunmus adamlar kimi goalib alagiga girdi.

Semad altdan yuxar1 Giilyaza baxdi. Tez basini asag1 endirdi, tiz-
gbziinii yigisdirdi. Oz-6ziine: “Hale bir utanmaz-utanmaz golib qaba-
gimda da durur”... — deys diisiindii. Sonra yens miiteraddid fikirlere
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daldi: “Balke yazigin heg bir togsiri yoxdur. Balke deyilen sozler
yalandir. Bir goder sebirli olmaq lazimdir...” — deyo qorara goldi.

Giilyaz orinin iiziine he¢ baxmadi, o, yalniz rosmi macburiy-
yotlo goalib Semadin goziine goriindii. Qayinatasi, ya da qayinanast:
“Get 6z doyoande otur!” emrini versaydiler, o daha da sad olardi.

Giilyaz, donmus kimi, bir ne¢o doqige ayaq istiinde dayanib
biitiin badenini titreden daxili heyacanini bogmaga calisirdi. “Yox,
belo goriiniir ki, mon dmriimiin axiria qoader bu cohennem oza-
bindan yaxami qurtara bilmeyeaceyem. Bu islerin axir1 heg bil-
mirom ne olacaq?”

Bu anda, ocagin kenarinda ollerini dizlerine carpazlayib otur-
mus qayinanasi, basi ese-aso Giilyaza dondii:

— Ay bala! — dedi, — o xurcunu gotirib agsanal..

Gililyaz fikrinden ayrilib, meyve ilo dolu xurcunu agdi. Orik, alma,
armud ¢ixardi, qayinatasinin qabagina qoydu.

Muxtar kisi papagini bir yana atib, basin1 yayligla saridi. Kemarini
acdi, gabagindaki eriklerin yumsaglarindan se¢ib yemoaye basladi...

Semad ayaga durdu, gornasdi:

— Monim yerim salintbmi? — deye Giilyaza dondii.

Giilyaz yasmagimin altindan pigildayib, gozlerini yerden ayir-
madan basi ile tosdiq etdi.

Bu doaqigelerde Giilyaz daha qiivvetli bir iztirab i¢inde ¢irpin-
maga basladi. Onun olleri yens titroyir, golbi yenoa siddeatle doyli-
niirdii. O nadense orinin ardinca ¢ixmayib, diisiiniir, liroyinde bu
sixintili hoyata nifrotlor yagdirirdi: “Allah meni sene rast gotirona
lenat elosin, monim yaziq canimi senin alinden qurtarsin™.

Muxtar kisi oriklori miriq damaginin arasinda ozisdire-ozisdire
arvadma goz vurdu:

— 9, — dedi, — moan do lap yorulmusam, yeri salsana!

Giilyaz onun yerini sald1, koniilsliz addimlarla alagig1 terk etdi.

VI

Lacinin atasi arpa ¢oroyine mdohtac bir kisi idi. Siiriide yalniz
yeddi-sekkiz qoyunu vardi. Bu il taxili yanib telaf oldugundan, var-
yoxunu satib arpaya vermisdi. Ac ailods her giin dava-dalas diisiirdii.

Lacin, payiz arana qayidanda, ya sohoere, ya da Allahverdi mis
moadoenine qulluq axtarmaga gedacokdi.
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Sadiq kisinin Lag¢inla dalagsmasi, bu isi bir qeder siiretlondirirdi.
Lacin atasindan kiisiib o gece piyada Qarakilseyo yola diisdii. Tek
idi. Balaca bir bicaqdan bagqa 6zii ile hec bir sey gotlirmomisdi.
Dogrusu, ¢ox ehtiyat edirdi. Qagag-quldurdan basqa, canavar, ay1
hiicumundan da qorxurdu.

Lacin, heg bir vaxt bugecoki kimi agir ruhi iztirab kegirmoamisdi.
Onun dumanli zehninde miitereddid fikirler bir-birini qovur,
hayacani har an qiivvetlonirdi: “Man hara gedirom, bu vefasiz hoyat
moni haraya siiriib aparacaq? Atamdan kiisiib hemiselik ayrilsam, el
arasinda buna ne deyacokloer? Bes, Giilyaz? Onunla bir de goriisme-
yocoyommi? Semad bu isdon xober tutsa Giilyazi rahat qoyacaqmi?
Isdir birden onu &ldiiriib eloss, man buna déze bileremmi? Onun bu
clir badbextliyinde giinahkar men olmarammi?”

Lagindan goti cavab istoyen bu ciir miixtelif suallar get-gedo
daha da coxalirdi. Lagin boyiik Senemsiiriilon enisine goelincoyo
goder az qala haralardan nece kegib-goldiyini belos hiss etmir, qari-
s1q r0ya goron adam kimi darixirdi. O, agir diisiincelorden ayrila
bilmirdi: “Yox, elo goriiniir ki, menim bextim gara imis. Ovvealden
alnima bu yazilibmis... No eds bilorom ki? Hor halda getmaliyom...
Bu yerlerden uzaglasib getmoaliyom!”

Bu fikirler Lagin1 yorub, tagetden salirdi. O, artiq derin bir
ucuruma yuvarlandigin1 zenn edir; bu deqige haraya, ne iiglin
getdiyini do sanki xatirlaya bilmirdi. Conli geconin qaranlig: biitiin
dohsoetilo otrafi sarmisdi. Hor torofde miidhis bir sessizlik hakimdi.

Lakin ayaq saxladi. Qorxudan bdytimiis gozlorile her iki yanina
boylandi. Heg¢ bir sey goriinmiirdii. Vahimoli dag ziilmeti adamin
tiikklorini tirpadirdi. Lagin birden titredi. “Goresen men indi hara-
dayam? — deyo 0z-0ziine ucadan sual verdi. Biitiin badeni uguna-
uguna ¢iyinlarini ¢gokdi. Sonra yene astaca addimlarla yoluna davam
etdi. O, yolun dagsiz yerinden uzaglasib xeyli gedenden sonra
Senemsiiriilon enisinin baslangicindaki yal¢in qayaliga catdigim
anlayaraq, yenoa dayandi. Giindiiz olsa, buradan sag terofde hor yani
galin kollugda gulgalanmis dereni, soldaki Qarakilse mesosini aydinca
goro biloerdi. Doyiikiib bir do etrafina baxdi; ziilmetde ne gore
bilerdi. Lagin derinden koksiinii 6tiirtib koniilsiiz addimlarla yena
iroliledi. Bu defe nadense onun iireyi gizildeyib, dodaglar titradi.
Bogazma tixanmis gehari zorla udub, 6z-6ziins:
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— Oh... — dedi, — no pis yoruldum!..

Dogrudan da o bir giinliik yolu ¢coxdan yarilamisdi. Indi enis
baslanirdi.

Lagin birden, bu yerlarde kecirdiyi oziz giinleri, usaqliq illorini
xatirladi. Xiisusen iki il bundan avvealki dag kogii biitiin teforriiati
ile onun gozleri qarsisinda canlandi. ©Ovvalce Giilyazla baraber deroyo
enib qaragat y1gdigini, oradaca Giilyazi qucaqlayib dpdiiyiinii xatir-
layanda usaq kimi sevindi. Oz-6ziine: “Ay gidi diinya!” deyib
giiliimsiindii. Sonra ¢oban Omiraslanin geco vaxti, yaxin ermoni
obasindan ogurladig1 qoyunlari, yapincisinin otoyina biikiib gotir-
diyi emliyi gozii oniine gotirdi. Coban yoldasinin ondan xabarsiz
ogurluga getmosi, yalniz emliyi kesib atini bigsironden sonra onu
cagirmast, “gal, toze emlik oti ye!” — deyo sirin yuxudan oyatmasi,
hamisi bugiinkii kimi La¢inin yadinda idi. Lagin belo vohsi adotlore
usaq yaslarindan nifrot edordi. O, axsamdan yerine ac garina uzan-
digina baxmayaraq, men haram tikeni agzima almaram!” deye bagir-
misdi. Lagin, obadaki en dovletli siirii sahiblerinin, xiisusen Muxtarin
yalniz bu yolla varlandigin bilirdi. Hele onun sevgilisini 6z dovleti
gliclind satin almig Semadin, on dord yasindan beri at ogurlayib
satdigini hamu tesdiq edirdi.

Lagin mesoyo gironde 6z xatirelerinden ayrildi. Bork iistidiiyii
ticlin yapincisina daha bark biiriindii. O, agir-agir diisliniib, nehayaet,
0z-0ziindon sorugdu: “Men indi haraya gedim? Mon do ©miraslan
kimi, Semad kimi ogurluq edib varlana bilereommi? Man do onlar
kimi ogurlugla dovlet yigsam, mens kim pis gézle baxar? Heg kas!..
Kondds ogru Semadin hormeti hamidan artiq deyilmi?..”

Lagm bu suallara cavab aradi. On axirda: “Yox, — dedi, — bu
binamuslusdur. Adam gorok 6z olinin emayi ilo dolana!.. Manim
atam haci oglu Sadiq, d6mriinde ogurlugla gazanan ¢déroyi yemoyib,
yemoz do. Men zehrimar yeyorom, ancaq belo alcaqliq elomoarom...
Forz eloyok ki, mon do Semad kimi dovlatlondim, dovlet gliciine
basqasinin sevgilisini satin almaga vicdanim razi olarm1?”

Lacin bu sadslovh diisiincelar i¢inde xeyli hayacanlandiginin
forqine varmadan: “Yox, yox!” — deyo doli kimi qisqird1. “Man razi
ola bilmaram ki, menim ¢oreyim basgasinin goz yasi ile yogrulsun.
Qoy Semad dovlatinin giicline ne elayirse elosin. Mon buna doze
bilmarem — yox, déze bilmarem!”
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Lacin addimlarini1 daha da siiretle atmaga basladi. “Man bilirom
ki, biz har zaman ac-susuz qalmayacagiq. Bir vaxt olacaq ki, bu giin
Semad kimi ogrulara bag eyen adamlar onun {iziine tiipiiriib deyo-
cok: “Tfu!l.. Ogru képoak oglu! Heg utanmirsanmi?” Belo bir zaman
golocok. Man buna inaniram...”

Lacin, bir ne¢o dogiqeden sonra mesonin ortasindan axan gur
caya yetisdi. Fikrinden ayrilib dayandu.

Dan yeri sokiiliirdii. Lagin bir miiddat herakeatsiz dayanib qar-
sisindaki uca daglara baxdi. Daglar hale duman icinde idi. Lagin
cayin qiraginda oturdu. Yuxusuzlugdan acisan gozlerini ovusdurdu.
Talasik olini, iizini yudu. Birden ¢ox berk acdigini hiss etdi. Ancaq
0zii ilo heg bir sey gotirmadiyini xatirlayib mayus oldu. Yapinci-
sindan basqa, az-¢ox pula gedocok qiymatli bir seyi yox idi. O, gomli-
gomli baxinaraq, derinden kdksiinii 6tiirdii: “Acindan 6lecoyem!”
— deye diisiiniib, ayaga galxdi.

Caydan kegdi. Genis yola ¢ixdi. Yavas-yavas hava isiqlanir, yol-
lar aydin secilmaye baslayird:. Iki dag arasindaki genis diizde Qara-
kilse evlorinin sar1 kiromitlori goriiniirdi.

Lacin gozlorini gosebayae zilladi. Orada da gomli bir siikut hokm
siirmokde idi. Sonra doniib geriye baxdi. Bir boyiik ¢en yoxusun
qurtaracaginda, harokatsizco durmusdu. Cayin boguq sasine sos veran
meso, yavas-yavas ¢onlorden tomizlonir, uca sam agaclari qaral-
maga baslayirdi.

Lacin, geride qoyub goldiyi bu gozal tebiate bir nego doqiqe
hasratlo baxdi. Onun gozleri helgelendi, ixtiyarsiz olaraq soyuq
yanaqlaria diison iri yag damlalarini alinin torsile sildi, ancaq yena
0zlinli saxlaya bilmeyib usaq kimi agladi. Ovvelce geri qayitmag,
yena do ¢obanliga, naxir¢iliga girmak istedi. “Vaton kimi oziz olan
bu yerloarde acindan 6lmak do xosboxtlikdir” — deye diisiindii, ancaq
biitlin olub kegoanleri yadina gatirende, “yox” — dedi, yoluna davam
ederak caydan xeyli uzaqlasdi.

Qosobo, xofif duman layindan tomizlenirdi. Dilican-Qarakilse
sose yolu kenarinda Lacinin lap usaqligdan beri her il gordiiyti
gocaman daglar sehar ¢oninden siyrilib ¢ixirdi...
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Lacin atasiin kohne dostu Qarapetin evine golonda aile iizvleri
boyiik yemak stolunun dévrasine yi18isib cay igirdilor. Qoca Qara-
pet onu goran kimi sevincden parlayan iri gozlerile giildii:

— Vah... Ay seni xos gordiik, Lagin! — deye ayaga durdu, onun
yanagqlarindan 6pdii.

Lacin aile tizvlerile goriisdii. Qarapetin bdyiik qizini, 6zii kimi
gonc oglunu onlarin arasinda gérmadiyindan teacciible sorusdu:

— Bos Nusu hani, Ayrapet hani?

Azoarbaycanca bilmayen qoca arvad, dislerini agardib giilim-
stindii. Laginin sualini anladigi {igiin olile miixtelif isaraler verirdi.
Lacin bu cavabi basa diismadi, gézlerini doydii.

Qarapet:

— Hols, isiqlanmamis gedibdir, — dedi, — ot bigmayo ...

Lacina yer gosterdilor. O, yapincisini biikiib bir terafe atdi,
stulda oturdu. Yavan arpa ¢Oroyi ilo iki stokan disloms cay icdi.

Ails iizvlari onun galmasine ¢ox sevinirdiler. Lagini avvelden
yaxsica taniyan balaca qizlar da, tez-tez bir-birinin {iziine baxib
giiliimsiiniir, 6z sevinclorini bildirirdiler. Ayrapetin anasi, sisman
qarinli sar1 samovarin yaninda oturub goziinii Lagindan ¢okmir, tez-
tez agzinin mirigini, kéhnoa c¢lirtimiis dislorini gostorirdi. Basina
ortdiiyl ¢itin yanlarindan agarmis saglar1 goriiniirdii. Yanaqglarinin
qirisigl, ayilmis beli, arvadin qocaldigimi o deqige gbze ¢aprdirirdi.

Qarapet qumralsag¢li yumru basini, ¢enasinin ucundaki balaca
sagqalini oli ile tumarlayir, arvadinin da evezine danisaraq sdhboato
ara vermirdi:

— Sadiq kisi de diinen yox, sraga giin burada idi. Araba diizealt-
dim. Ancaq ki, cox baha olacaq. Kopok oglu otuz manatdan askiye
vermadi.

Lagim atasmin adim esidends iiz-goziinii bark tursutdu. Goz-
lorini yere zilladi. Qarapet iso bu herekeatin menasini anlamadi.
O giiliimsiiniib s6ziine davam etdi:

— Donuz oglu bilir ki, kisi alacsiz qalib, ona gore ayagini yuxari-
dak1 nardivana qoyur...

Lagin bir de basini yuxari qaldirib onun soziinii kosdi.

— Kirvea! — dedi, — sen 6z dolanacagindan danis gorok.
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Qarapet bu sozlari esidonde na xiisusda danisdigini unutdu, goz-
lorini Lacina zilloyerak bir an susdu, neden behs etdiyini xatirlaya
bilmadi. Onun yanaqlarinin ozalesi titrodi. Birdon qomli vo iimid-
siz bir hal alib cavab verdi:

— Oz dolanacagindan ne danmisim? Giin ¢rxmamisdan gedib axsam
golirom, yenoa acam ki, acam. Eh ay bala, bizim giinlimiiz itin giini,
hec bir tofaviitii yoxdur. Bu il arpa ¢orayi nadir ki, ona da moéhtac
galmisam. Oziin bilmayirsenmi bizim Qarakilsede taxil ekmak, iyno
ilo gor qazimaq kimi bir seydir. Kecon il bir az bugda okmisdik,
kartogskam da vardi, Allah vermadi, alim bos qaldu.

Qarapet usaqlarmin iiziine hiiziinli-hiiziinlii baxdi, yens stikuta
dald1. Lagin 6z sehvini anlamis miigessir adamlar kimi titrok bir sesle:

— Kirva! — dedi, — Allaha siikiir, oglun da bdyiiyiib yeke oglan
olub, daha bundan sonra Ayrapet do qazanc gotirocok, kefini niyo
pozursan ki?

Bunu deyib Lagin da siikuta daldi. Balaca otaga sessizlik ¢okdii.
Buglanan samovarin da sesi xirp kesildi. Yalniz bir ne¢co deqiqoden
sonra Qarapetin arvadi arine ermanice na ise dedi, qumisdi. Lakin
Qarapet onun sozlerini esitmomozliye vurdu.

Ortaligdaki siikutdan sixilan balaca qizlar, oynaya-oynaya esiyo
yiiyiirdiiler. Lagin onlarin haer ikisinin dalinca baxdi, ayaqyalin olduq-
larin1 gordii. “Yaziqlar gor ne gilindedirlor. Goriiniir ayaqqabilari
yoxdur” — deye diisiliniir, evde yorgan-dosekdan basqa nazeri celb
edo bilen qiymatli bir sey goro bilmirdi:

—Kirve! — deye Lagin Qarapetin gozlorinin i¢ine baxdi. —
Mon... bu giin arana yola diisiirom. Ancaq pulum yoxdur, bilet
almaga da yoqin ki, bir ne¢e manat lazim olacaq. Yapincimi satmaq
istoyirom, son no maslohat goriirson?

Qarapet alnin1 qurigdirib teacciible sorusdu:

— No var ki? Bu tezlikde arana niye qayidirsan? Xeyir olal..

Lagin atasi ilo dalagdigini ona bildirmemayse c¢alisaraq:

— Aranda bizim de bigilesi otumuz var, — dedi, — qonsularimizin
hamisi1 qayitdi.

Qarapet “yol xorci tapmayan adam, otu ne ilo bi¢direcek?
— deyo diisiindii. Aranda yemayoa-icmayo sey gorok olmayacaqmi?
Yox... har halda gerek azdan-¢oxdan xarclik diizeltsin. Menim do
pulum yoxdur ki, buna kémak edim...”
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Lagm dostunun dinmadiyini goriib “yeqin yapincini satmaga
raz1 deyil” — deyo xoyalindan kegirdi.

— Kirve! — dedi — ayr1 alacim yoxdur, gorak satasan...

Qarapet bir az fikirlesdi, raziliq isaresi olaraq basini torpatdi:

— Satariq, satariq, o qoder yapinci axtaran var ki...

—FElo iso zohmet ¢ok menimle bazara gedok, — deyo Lagin
ayaga qalxib, yapincisimi gotiirdii.

Qarapet razilasdi, ayaga durub kohne penceyini geyindi, sapka-
sin1 da oline alib Laginla beraber esiyo ¢ixdi. “Eh!.. — deyo Lacin
diisiinmaya baslad1 — gor ne giinlere qaldim!”

Qarapet ucadan deyilon “eh” nidasinin menasini xaber alanda,
Lac¢in qizardi, basini agagi saldi.

Diikanlar hale bagli idi. Yalniz uzaq yaylaqlardan qoyun, toglu,
otlik mal-qara satmaga goalon kendliler, bir de onlarla alvere giris-
mis qossablar goriiniirdii. Qarapetlo Lagin bazara gelonde, bozi tanis
kondlileri goriib salamlasdilar. Lagin onlardan tezce aralanib uzaq-
lagdi. Qarapet do xirdaca addimlarla onu izladi.

— Bir az gozlemali olacagiq, — dedi, — diikangilardan birine verib
satdirariq.

Lacin iki aydan beri gérmadiyi gosebenin ayri-ayri evlorina,
diikanlarin xirda-xurusla bazenmis vitrinlorine baxa-baxa gedirdi.
O, yeno agir-agir diisiiniir, dostunun iiziine baxmadan ireliloyirdi,
“deyok ki, yapincini satib, bilet alib masina mindim, arana da get-
dim... Sonra? Bes sonra haraya gedecoyom?”

Bu anda Qarapet Laginin sag qoluna toxunub:

— Ay Lagm, — dedi, — gol vagzala torof gedok, gorok Tiflis
poezdi no vaxt golacak...

Lagim fikrinden ayildi!..

Onlar yena dinmeaz-sdylomaz addimlayir, palciql kiigenin ortasi
ilo vagzala dogru gedirdiler. Lacin yapincisina boark biiriiniib, gah
ayagindaki dikburun cariga, gah da palgiga bulasmis qara patava-
sina baxib yene diisiiniirdii: “Yaxsi, deyok mon arana getdim, bes
sonrast no olacaq? Madoena getsom indi mani kim igo gotiirocok?
Kondde galib ndkarg¢ilik elosom bu daha yaman olar... Bir de ndker-
ciliye qayitmagq sarsaqliqdir. Men kimden askiyom? Azdan-coxdan
savadim var, he¢ olmasa yazib-oxuya bilerom ki... har halda sehor
yaxsidir. Deyirler ki, orada her ciir is tapilir. Oradaca iso girib,
basimi dolandiraram. Amma...”
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Lacin duruxdu. Birden asebi addimlarla yerimaye basladi. “Isdir
gedib qulluq tapmadim, kenda qayitmaga da pulum olmadi, onda
kime ol aca bilorem? Yad yerds, qiirbat elds... Ancaq Bakida bizlor-
don ¢ox adam isloyir, man do gedib onlara qosula bilmeremmi?”

Lacin elo bil gasden 6ziinii dolasiq fikirlere qorq edir, uzun
diisiinceden sonra asan bir yol tapir, usaq kimi sevinirdi.

Bu anda Qarapet gosebonin bas terofinde, dagin etoyindoki
qalin mesodon xeyli beride, hiindiir hasar icerisinde olan meyve
bagin1 Lagina gostorarak:

— Bu il yamanca alma-armud olacaqdi — dedi, — amma zohrimar1
bark dolu vurdu, birce dens do meyve sag qalmadi, usaqlarin gozii
ona dikilmisdi, o da ki, belo...

Lacin, aglamsman Qarapetin tutqun sesindeki iimidsizliyi
duyub, qemli bir tévrle onun iiziine baxdi, dostunun derdine serik
oldugunu bildirmak ii¢iin:

— Eh, — dedi, — kendgilik de bir peso deyil, bizim har seyimiz
beladir, Allahin timidine qalan mahsuldan ne ¢ixacaq?

Onlar vagzala yetisincoyo qoder bu xiisusda danisdilar. Lagin
daha da kedorlondi, bir terofdon 6z dordi, o biri torofdon dostunun
basina golon folaket onu eyni derecade yandirdi.

Stansiyada Tiflis qatarinin axsamiistii goelocoyini dyrenib geri
dondiiler.

Yeno diikanlar agilmamigdi. Laginin iireyi darixirdi. O, yapin-
cisini bu giin sata bilecoyine he¢ inanmirdi.

— Kirve! — deyirdi, — qorxuram ki, alan olmasin...

Qarapet qiissoli-qiissoli giiliimsiiniib cavab verdi:

— Satariq, satariq, ancaq ne¢oye qiymat eliyok?

— Bilmiram vallah, ke¢on yaz iyirmi manata almigdim diiz ikice
goyun vermisdim.

Qarapet yapinciya diqqgetle baxib:

— Tezadir, — dedi, — elo 6z qiymatine de satariq.

— Yaxs1, mon raztyam...

Qarapet, axsaya-axsaya yeriyon qisaboylu sisman bir ermeanini
yolda saxlayib salam verdi, yapincini ona satmaq istodi, ancaq ermani
¢egelo barmagi ile qulaginin igini tomizloyerek basini buladi, tez Qara-
petdon uzaqlasib getdi. Onun ardinca kinli-kinli baxan Qarapet:
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— Lagin, — deye asta addimlarla yoluna davam etdi, o deyir ki, bu
saat yapinci kimin nayine gorakdir?

Lagm paert oldu.

— Dogru deyir do, camaat bes-on giindon sonra arana kogiir...

Bu anda Qarapet moxmar pencokli, sartyaniz, yogunboyun bir
taciri gostorib:

— Gol, — dedi, — buna da gosterak, balke satmaga razi oldu.

Tacir higqana-hiqqana diikkanin qapisindaki qifili qurdalayir,
aca bilmirdi. Onun 6z-06ziine deyindiyi de aydin esidilirdi.

Lagin diikana yaxinlagsanda iireyi bark ¢irpindi, yens radd edilo-
coyini diisiiniib daha da sixildi. Ancaq Qarapetin tacire yaxinlasdi-
gin1, qifili agdigini ve onunla sirin séhbate girigsdiyini goriib sevindi.
Tacir doniib Lagina baxanda, onun iimidi birden artmaga basladi.
“Razidir, razidir” deye diiniisiib tez Qarapeto yaxinlagdi. Ermeni dog-
rudan da yapincini almaga razi idi. Yalniz qiymatinin iiste miibahise
edirdi. O, fisilt1 ilo derinden nafas alib, azarbaycanca dedi:

— On bes manat qizil pul verarom, o da Qarapetin xatrina...

Lacin sevindiyinden diisiinmeaye imkan tapmadi:

— Yaxsl, raztyam! — deye yapincini biikiib diikan sahibine uzatdi.

Ermoni, adeti lizre, fisildaya-fisildaya daxilin ardma kegdi,
sapkasini ¢ixardib divardan asdi, yapincini aldi. Harada ise gizlatdi.
“Lap tezadir, xeyli gazanci var” deys o diisiindil.

Lacin pulu alib dos cibine qoyanda o godar sevindi ki, dostu
Qarapetin yaninda oldugunu bels unudub celd esiyo ¢ixd.

VII

Obada qoyun sagini baslanirdi.

Qizlar, golinler sorniclori, qazanlari, mis camlar1 goatirib sagin
yerinod qoyur, 0zlori ise ¢okilib kenarda dururdular.

Siiriicii yenico golmisdi. Qoyunlar bir-birine qisilib kdvseyir-
diler. Obanin {izerini serin vo tomiz bir dag havasi gulgamigdi.

Havadan ¢ox razi qalan sagicilar, gab-qacaq gatirib saginin bas-
lanmasin1 gbzlayon qizlara, golinlore yaxinlagirdilar. Onlarin ara-
sinda Semad do goriiniirdii. O, olindoki dari Onliiyii dosiine taxir,
kinli gozlerile qoyun siirlisiine baxir, tovsliye-tovsiiye iraliloyirdi.
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Lagmin qagmasi xeberini esidonden beri iiz-goézii agilmir, qasqa-
bag1 yerlo gedirdi. “Ay it oglu, qagib canini qurtara bilmayoaceksen...
Haraya getson, axirda yens monim alimdesan, ay donuz oglu!” — deyo
iiroyinde onu sdylir vo nodense bu xiisusda he¢ keso bir sz
demirdi. O, ata-anasinin uzun-uzadi nesihetini dinleyib Giilyazi
bosamagq fikrinden ol ¢okmisdi. Somad diisiindii ki, Giilyaz1 bosasa
biitiin oba, kand ohli bu hadisenin sebabi ilo maraqlanacaq, arva-
dinin xayanati biitiin senliye yayilacaq ve hormatden diisiib biabir
olacaqdir. Bu sebebden do ata-anasinin meslohatine qulaq asir,
halalik heg bir todbir gérmiirdii. Ancaq siiriiden ayrilib getmok fik-
rindon hoale do donmemisdi. O, sraga giinden bari rahat ola bilmir,
bu xiisusda diisiiniir, tutarl bir behane axtarirdi. “Bu camaatin qaba-
ginda birden-bire qoyunlar1 ayirib 6zgoe bir siiriiyo qogsam, yeno
deyacokloar ki, binamus kdpok ogludur, diismenine giicli ¢atmadi,
heyfini bizden alir... Yox...” — deye Semad Onlilyiinii bark-boark
baglayib ireliledi: “Yox!.. — deyos yena diisinmoaye basladi — Men
bunlardan ne ciir olsa ayrilacagam... Menim arvadim hargah dogru-
dan da Giilperi qarinin dediyi toki pis yola gedirsa, siiriiden ayrilan-
dan sonra 0z sehvini basa diiser. Ancaq...”

Bu demde Semead Lacinla Giilyaz arasindaki vedelosmenin
tarixgosini xatirlayib qizardi, esebilesdi. “Boalke onlar yens do bir-
birini istoyir, bas onda?..”

O, birden beynine hiicum eden bu miidhis sualin garsisinda
donub qaldi, 6z-6ziine ucadan “Ox!..” deye bagirdi. Bunu esidon
kondliler Semadin iiziine teacciible baxdilar. Semad yuxudan ayilan
kimi oldu, tez iraliloyib onlardan aralandi: “Qanmaz kopok usagi!
Daha onu bilmirler ki, bu saat menim tiroyim partlayir...” — deyo
ardinca golon kendlileri de soydii.

Sagicilar dairs vurub oturanda Semad do golib hemisoki yerino
kecdi. O, coxdan bari qoyun sagmadigini xatirlayib yanindaki yol-
daslarina baxdi, zorla giiliimsiiniib:

— Ollerim do lap xamlayib ha, — dedi, — qorxuram ki, tez yorulam...

Onunla yanasi oturmus qozbel, agsaqqal bir sagici iiziinii Semoadoe
¢evirmodon:

— Qorxma, yorulmazsan, — dedi, — Giilyaza de ki, bir cam da
mono versin, komok elorom...
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Sagin baslandi. ©llerinde haga basli, uzun ¢omaq tutmus balaca
usaqlar, sagin yerinden xeyli asagida duran qoyun stiriisiine dogru
ylytrdiiler, bir deste sagmal qoyun ayirib yuxari stirdiilor.

Semad, sag yanaqlarindan “S” herfi seklinde damgalanmis
goyunlarini taniyib sagmaga basladi. Ancaq o, yena do fikrini bir
yera toplaya bilmir, basini qoyunun ardina sixib iki alilo memele-
rini s1xdig1 halda, boynunu yana dogru ayir, sagin yerinden bir ne¢o
addim arali durub erinin yanindaki sernicin siidle dolmasini gozloyen
Giilyaza baxir, iliroyinde ona soylis yagdirirdi. “Ay itin garnindan
golmis qanciq, seni isiql diinya tiziine gor neco hosrot qoyacagam...”

Ancaq Giilyaz yagsmagini qara gozlerinin altina ¢okib yere baxir,
Laginin taleyini diisiiniirdii. ... Indi gdresen o hardadir, basina no is
goldi?” — deye 0z-0ziine sual verirdi.

Semad, olindoki qoyunu sagib qurtarandan sonra yanindaki
adamlarin s6hbatini dinlomaye basladi. Kendliler siidiin azligindan
sikayot edir, ¢cobanlardan gileylenirdiler. Laginin emisi kekealoye-
kokoloye deyirdi:

— A kisi, indiki ¢ogogobanlar da ¢ogogoban deyil ki, hava isiq-
lananacan yayatir, qoqoyun da ac qalir, qoqoyun o vaxt siid veror ki,
ot otlaya...

O, poltek diline giiliisen usaqlarin qaqqiltisin1 esidendoe yazig-
yaziq otrafina boylandi, utandigindan qipqirmizi qizarib géziinii yeroe
dikdi, bir daha dinmadi.

Semad o biri qoyunu da sagib qurtardi.

Bu anda onun gozii basqa bir kendlinin sagdig1 kdrpe qoyuna
satagdi. Semoed 6z qoyununu tantyanda, birden gozleri halgesinden
¢ixmaq doaracesine goldi. Osebi, ham do boguq bir sesle qisqirdi:

— Ey! K&pak oglunun adami, menim qoyunumu niys sagirsan?

Kondli alnina diisen motal papagint boynunun ardina iteladi.
Diqgotle qoyunu siizdii, giiliimsiindii:

— 9, bagisla, senin canin ii¢iin bilmemisem... — Semad daha
eybacar bir sesle bagirdi:

— Kor-zad deyilsen ki?

Kondli son derace miilayim, yalvarici ve aglamsinan bir tovrle:

— 9, oglum 06lsiin ki, bilmemisem, — dedi.

Bu dofo Semod daha da cosub 0ziinden ¢ixdi, kendlinin arva-
dina sOydii. O da Semadin anasina soydii.
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O biri kendliler Semadi sakit elomak ti¢iin séze garisdilar:

— 9, Semad, yaxsi, son de onun bir qoyununu sagarsan, ne boyiik
seydir ki?

— Ayibdir, ayibdir, kenardan baxan ne deyer?

— Fagir bilmoyib sagib, adam da yixilib dliir, noeyin {iste dava
salirsan?

Semad biitiin deyilen s6zleri qulagardina verdi. Coald ayaga durdu,
stiriiden qoyunlar1 boliib getiron usaqlara bagirdi:

— 9, — dedi, — halo getmayin...

Kondliler bu defe Semadin iizline nifrotle baxdilar.

Biri:

— 9, Semad, ay1b olsun sena, — dedi, — seni heg bels bilmazdim.

Semad bu sozleri cavabsiz buraxmadi:

— Ayi1b size olsun ki, goziiniiziin gabaginda ogurluq eliyens torof-
dar ¢ixirsiniz, — dedi vo qoyununu sagmis kendlinin iistiine cumdu.
— Bu daqige seni tike-tike dograyaram, donuz oglu donuz!..

Kondli de ayaga durub:

— Heg yel olub yanimdan da keco bilmezsen, donuz oglu 6ziinsen!

Semed uzun xencerini qinindan ¢ixardib kendlini vurmaq
istorken, her toraefden onu tutub qoymadilar. O dartindi, bagirdi,
ancaq izdihamin arasindan kenara ¢ixa bilmeadi. Qiivvetli bir kendli
onun sag bileyini ganirdi, xenceri dartib alinden aldi.

— Cox da xoruzlanma, adama bir toy tutarlar ki, sllezineni ezbor-
der oxuyar, bir cam siidden 6trii yaziq kisini niye abirdan salirsan?

Semad tok qaldigini goriib sakit oldu:

—Maon qoyunumu bu siiriiden ayirib Tomtu oglunun siiriisiine
gatacagam! — deyo bagirdi.

Bu hay-kiiye kenardan qulaq asan kendli:

— 9, — dedi, kimi gqorxudursan? — Diinen ayirsaydin bu giin iki
giin olard.

Semadin qolunu tutmus kendliler, yavas-yavas ondan aralandilar.

Giilyaz orinin bu haroketlorini goriib daha da mayus oldu. “Kiil
basina, guya 0zii ogurluq zad elomayib” — deye diislindii.

Bir neco daqigaden sonra Semad 6z qoyunlarini ayirdi, saymaga
basladi, iki yiiz olli sagmal, seksen de qisir qoyun o terefo siiriildii.

Koandliler yens sagina davam etdilor.
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VIII

Sadiq kisi Laginin gagmasindan tez xeber tutdu. Bu ayriliq ona
¢ox agir tosir etdi. O, qoca vaxtinda yalqiz qaldigin1 goriib 6z hera-
katindon pesman oldu.

Lacinin anas1 da seharden axsama goder aglayib ac1 goz yaslari
tokdii, orini danlamaga basladi:

— Bu qoca vaxtimda belimi sindirdin, ay kisi... Giilpari donuz
qizinin yalanina inanib meni gozii yash eladin, indi men basima
haranin dasini tokiim?

Sadiq kisi bu sozleri derin bir iztirab iginde dinloyir, arvadina
cavab vermoayo s0z belo tapmirdi. Lagin kimi olli-ayaqli, bacarigli
bir ogulun bas gotiiriib qagmasi, dogrudan da bdyiik derd idi. O, Lagi-
nin bu goader inadli oldugunu gliiman etmoyib ehtiyatsiz torpendi-
yini yalniz indice anladu.

Hoalo onun iireyinda birden-bire, bu giine goder heg¢ forqine
varmadig1 ata mehabbati bas qaldirdi. Ovvalden aglina belo gotir-
madiyi bu gozlenilmez ayriliq, bir giiniin i¢inde onu xeyli qocaltdi.

Sadiq kisi oglunun bu ayriligindan qoddi biikiilmiis halda, “6z
olimnen 6z evimi yixdim” — deye diisiindlii ve birden usaq kimi
honkiirtii ile agladi:

— Ay arvad, — dedi, — glinah man evi yixilmigda oldu. Onu déyen
yerde kesko ollorim quruya idi!

Sadiq kisi oli har terafden iiziilmiis halda esiye ¢ixarken, Somo-
din bu obadan ayrildigini, 6zii de bu giin Tomtu oglunun obasina
gedocoyini ona xabar verdilor. Qoyun saginindan qayidan qardasi
ona yaxinlagdi, Laginin qagdigina teassiiflondi, sonra qardasina ehti-
yatli dolanmag1 maslohat gordii:

— Bu gecoe var-yoxunu apar sat, tiifong al, papatron al! O it oglu
Semad oline kegoni sag qoymayacaq. Tiifong al, papatron al.

Sadiq kisi qardasi ile razilagmadi:

— Biryolluq 6liib qurtarsaydim, bu diinyanin azabini da gérmez-
dim, — deye daha goemli ve {imidsiz bir hal aldi, koksiinii otlirdii. —
Lagindan sonra menim sag qalmagim...

Qoca doluxsundu, yasaran gozlerini sildi, zorla 6ziinii saxlayib
gardasinin iiziine baxdi:
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— O badboaxt oglu Lagin bizim basimizi qalmaqala saldi... — deyo
olave etdi.

Sadigin qardasi da aglamsindi, sonsuzlugun biitiin agirligini duy-
mus adamlar kimi biiziisdii:

— Qardas, — dedi, — oglunu bir tehar yola gatirerik, gom eloma...
Sen men deyona bax, bu donuz usaginin alinden hor kdpoak ogluluq
golor, durma, get hazirlas!..

Sadiq kisi bir gader fikirlesdi. Tiifong almaq {i¢iin satilas1 bir seyi
yox idi. Qosqu heyvanini satsa, arana kog¢e bilmayib yurdda qala-
caqdi. O, gqardasindan kdmoak istodi:

— Manim nayim var? — dedi, — birco qoyuna giimanim galir, son
do bir-iki togludan kecson, tiifong de diizelderik, patron da... Ney-
loyok, tiifong senin olar, lazim olanda biz de goétiirerik...

Sadigin gardasi bu fikre razi oldu:

— Hazirlas, Alasan, hardadir? Usaqlara de ki, tutub gotirsinlor.

Hor iki qardas, obanin asagi terafindoki qayaliga dogru getdi.
Usaglardan bir negasini yollayib at1 tutdurdular. Sadiq kisi bir nego
doagigoden sonra Qarakilseye yola diisdii.

IX

Lacin kende c¢atanda hava berk isti idi. Agcaqanadlar nafes
almaga imkan vermirdiler. Kendde bir ne¢o qarovulgudan basqa heg
kim yox idi. Qazma daxmalarin qapilar1 kilidlenmisdi.

Lacin, agir ev seylori saxlanilan tovlelerine girmek istoyonda
hadsiz-hesabsiz birelor {istiine daragdi. O geriyo si¢rayib kohne
cardagin altinda qoyulmus bdyiik kotiiytin Gistiindii oturlu. Bark yorul-
dugunu hiss edib, ayaga galxdi, tozeden quru yerde dali {iste uzanib,
bir ne¢o doqige miirgiiladi. Qonsu hayatden golen bir ses onu hovl-
nak oyanmaga macbur etdi.

Golon adama diqqgatle baxdi. Ovvalce tantya bilmadi. O, yaxin-
lagib salam verdi.

— Daglarda ne var, ne yox, ay Lagin? — deye sorusdu.

Lacin onu tanidi. Yaxin qonsularinin oglu Teymurdu. Onun
ayninde pargadan salvar-koynoak, ayaginda ise qalin padoslu soldat
botinkas1 vardi. Kepkasini aline alib, yayligla tez-tez alninin toriri
silir, agcaqanadlar1 qovurdu.
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Lagim onun salamini aldigdan sonra:

— Bakida na var, ne yox? Salamatliqdirmi? — deys sual verdi. —
Bu zaman ne var, belo? Xeyirdirmi?

Teymur yanagini sancan agcaqanadi yayligla qovub cavab verdi:

— Golmisom ki, usaglar1 yanima aparim. Yaziqlar bu il daga
kogoe bilmayibler, bu saat hamis1 qizdirma i¢indadir. Diiziinii axtar-
san, bagimi itirmisem.

Lagin bu xebarden mayus olub, hiiznle Teymurun {iziine baxdi.

— Ters kimi bu il ¢ox istidir. Yaziq usaqlar bels istiyo tab gotire
bilerlormi?

Teymur Laginin arana belo tez qayitmaginin sebableri ilo maraqg-
land1.

— Bos bu vaxt sen niye galibsen ki?

Lacin cavab vermadi, gozlorini yera zillodi. Teymur onun bu
sualdan ne {i¢iinse poart oldugunu duyub tescciible sorusdu:

— Olmaya evinizde badbextlik iiz verib?

Lacin dagda basina goalon shvalati agib sdyledi, axirda dolux-
sunub olave etdi:

— Indi men do gqalmisam odla su arasinda. Bilmirom hara gedim.
Seharemi, yoxsa Allahverdi madeninemi...

Teymur onun qolundan tutub 6z daxmasina dogru apardi.

Basqa kasib qonsular1 kimi onun da kéhne bir daxmasi vardi.
Xostolor, daxmanin ¢ardagi altinda yanas1 uzanib yatirdilar. Yalniz
balaca bir qiz usag1 ayaq tistde durub onlara qulluq edirdi.

Teymur xostolori Lagina gostorib deyirdi:

—Dorman-zad gatirmisom, ancaq bu yaziq usaqlara yemok
lazimdir. Quru ¢orak yeyib bulaniq Kiir suyu icende adam bundan
artiq olmayacaq ki? ©lacim kasildi, diinen Boyiikkasik stansiyasina
gedib, xirda-xurus alib gatirmisem. Yaziqlar bir az yeyendoan sonra
Ozlorine goldilor. Bir az dir¢elselor gotiiriib hamisin1 Bakiya apa-
racagam, orada he¢ olmasa géziimiin gqabaginda olarlar.

Lacin ¢ardagin altindaki xeste usaqlar1 nezerden kecirdikco, daha
da kederlonirdi. Onlarin renginden zehrimar tokiiliirdli. Balaca qizin
bogazi armud saplagi kimi nazilmisdi. Elo bil o, gebirden yenice xort-
lamigdi. Teymurun arvadini ise ilk baxigsda tanimaq xeyli ¢otindi.

Lacin gosdoan goziinii basqa semtae ¢evirdi. Bu agir hayatin aci-
larina dozmok na goadar ¢atin idi. Lagin 6z-6ziinae: “Bunlarin dirilib
adam olmagina ¢ox az timid var” — deye koksiinii 6tilirdii.
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Teymur ise o qoder iimidsiz deyildi. O, bir ne¢o giinden sonra
arvadini da, usaqlarini da sag-salamat Bakiya aparacagini diisiiniirdii.

Lacin:

— Teymur, — dedi, — son ¢alis ki, bunlar1 tezliklo doxtura cat-
dirasan, yoxsa...

Teymur:

— Hoalo yox, — deya cavab verdi, — bu saat Bakida da ¢ox istidir,
fikrim budur ki, obalar qayidanacan gézleyim, bu daxmani da, tov-
loni do satib bir yolluq gedim.

Onlar xoastolorin lig-dord addimliginda salinmis palaz {istde otur-
dular. Teymur ham ailesini, hom de Lac¢inin taleyini diisiiniib, bir
ne¢o an gomli siikuta gqorq oldu.

— Gol Bakiya gedok, — dedi, — qulluq tapib bir tehar basini dolan-
dirarsan, atan da yoqin ki, senin kdmoayin olmasa dolana bilme-
yocok, ona da azdan-¢oxdan...

Lagin “ata” soziinii esidonde narazi halda basini buladi.

— Man bir do onun iizline baxmaram, — dedi, — bu saat da gubuq
yaralarmin yeri sizildayir. Allahsiz oglu allahsiz badenimde sag yer
goymadu...

Teymur Lagia 6yiid-nasihet vermays basladi:

— Hor halda atandir. Goriiniir sene yaxsiliq elomak istoyib. Bir
do ki, seni boyiidiib boya-basa catdiran odur, goerek sen de 0z
borcunu ddeyesen, yox? Hansimizi ata-anamiz doymayib?

Ortaliga derin bir siikut ¢okdii. Bu anda xaste qadinin zariltisi
esidildi. Teymur onun halin1 sorusdu. Xasto qizdirma i¢inde sayiq-
layirdi:

— Getma, Teymur, man oliirom, meni qoyub hara gedirsen?

Lacin gadinin bu halina déze bilmayib ayaga durdu.

— Teymur, — dedi, — moen bu saat dayimgile gedirom, dayimin
oglu da burdadir. Yoqin ki, bostandadir, gedim goriim, horgah eve
gayidibsa, ona bir s6z deyib yeno golorom.

Teymur razi oldu.

— Yaxs1, gol, ¢aydan-zaddan i¢, yaqin ki, sen do acsan, — dedi.

Lacin, iiziinii sancan agcaqanadlar1 qova-qova uzaglasdi...

Bir nego giinden sonra La¢in Teymurla beraber Bakiya yola
diisdii. Teymurun ailasi hale do qizdirmadan yaxasini qurtarmamisdi.
Balaca usaglar her giin titraedirdiler. Ancaq Teymur indiye qoder
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oziyyotlo y1gdigr bes-on manati dava-dermana xercleyib onlari
mialice etdirirdi.

Lacm ise sohoro yetisdiyi gilinden is axtarmaga bagslamigdi.
Ancaq Bakida is tapmagq ti¢lin on az1 bir-iki hafte gedib-golmok,
bir ¢ox yera orize vermoak lazim idi.

Lacin bir diikanginin yaninda islomak istoyirdi. Bir neco adam
da ona s6z vermisdi. Ancaq Teymur vo basqa tanis fohlaler bunu
he¢ maslohat gormiirdiiler. “Alver¢ilik kisi sonati deyil” deys onu
hoavesdon salirdilar.

O, yena bir neco giin gedib-goldise do miinasib bir is diizelds
bilmadi. Lagm bir goder savadli oldugundan miirattibliye girmok
istadi. Ancaq bu isde calissa, aldig1 maasla, he¢ 6zlinli dolandira
bilmayacekdi. Yoldaslar1 bu qullugu da pisleyib, neft medeninde
islomoyi maslohat gordiiler.

Teymur onu 6ziiniin islodiyi madene apardi. Orize verdiler. Lagin
burada da bir negoe giin gdzlomali oldu. O, uzun get-goallordon usandi,
pul borc almaqdan yoruldu.

O, hale Teymurun evinde galirdi. Balaca otaqda iki qiz usagi, bir
oglan, bir do Teymurla arvadi yasayirdi. Gecoalor yataga uzananda
nofas almaq miimkiin olmurdu. Lag¢in her terafden oli {iziilmiis
halda kende qayitmaq, dovlatlilorden birinin qapisinda nokergiliye
girmak xoyalina diisdii, ¢oxlu pul borc aldigini xatirlayanda ise bu
fikrinden dasindu.

Bir giin Teymur madendan qayidarken Lag¢ima sad bir xaber
gotirdi; onu ise gobul etmisdiler. Lacin sevindiyinden yero-gdyo
sigmirdi.

Bu anda o, nedense Giilyaz1 xatirladi; onun meachul taleyini
diisiiniib kedanlandi. Bunu duyan Teymur, teacciible sorusdu:

— Sene na oldu? Sevinmak avezine qagqabagini niyo sallayirsan?

Lacin sesindoki titroyisi gizlode bilmeden cavab verdi:

— Heg... Anam yadima diisdii. Yaziq arvad indi yoaqin ki, dizine
doyiib aglayir...

Geco yariya goder Laginin goziine yuxu getmadi. O, basina
golon son ohvalati, usaqliq illerini, muzdurluq etdiyi giinlori xatir-
lad1. Nehayet, Giilyazin badbaxtliyine sebab oldugunu diisiinends
agir bir ruhi iztirab keg¢irmaye bagladi. “Onu ya 6ldiirdiiler, ya da ki
“namussuz” adi ile bosayib kend arasinda biabir eladiler. Buna
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sobab menam. Biitiin bunlar fikirlesdikce o, sehar tezdon madeana
yox, bir bas kendoa getmok, sevgilisini baladan xilas edib, uzaqlara,
tanig-bilisin aglina golmayon bir yero aparmaq istoyirdi. Lagin bu
agir diislincelor iginde tamam yorgun diisiib, derin bir yuxuya getdi.

Payiz gilinesinin sarimtil siialar1 penceraden igori axdigl zaman,
Lacin Teymurun sesine oyandi, kenda gqayidan yollarin artiq bag-
landigin1 goriib yena do fikrinden dasindi. Teymurla barabear moadena
yola diisdii...

X

iki aydan sonra Lagin atasindan bir mektub aldi. Bu mektubu
kendden goalen tanis bir fohlo gatirmisdi. Sadiq kisi yazirdi:

“Ozizim ogul, gbziimiin nuru Lag¢imn!

Bizi gozii yash qoyub getdin. Yaziq anan da dizine ddye-ddye
galdi. Ele bil daxmamizin direyi yixildi. Men de ki, qocalib alden-
ayaqdan diistirom. Builki taxilimiz bizi yaritmadi. Kiinc-bucagi-
mizdaki olub-qalan1 da satib taxila veracoyom. Artiq Alasamiz da
corlayib 6ldi. Umudum tekce sena qalib, azizim ogul! Bu kagizi
gbzlimiin yas1 ile yazdiriram, oziz bala!..

Muxtarin oglu mene diismen olub, deyirloer ki, hor giin meni
axtarir. Fagir anan geco-giindiiz senin yolunu gozlayir. Goal, qadan
alim, basma dolanim. Atan Sadigin 6zgoe qapisina goz dikmayino
razi olma, agrin alim!

Atan Sadig Haci oglu”

Lag¢m bu mektubu {i¢-dérd kera oxudu, rusca yazilmis kagizi
xottinden, Lagin 6z meallimini tanidi. Miiallim beazi sdzlori azerbay-
canca, rus heriflori ilo yazmisdi. Sadiq kisinin tislubunu saxlamaga
caligdig1 da aydinca goriiniirdii.

Lagin ¢ox kederlondi. Atasinin bu ciir pis veziyyote diismesi
ona ¢ox agir goldi. Uzun-uzadi fikirlesenden sonra kagiz ve kon-
vert alib belo bir cavab yazdi:

“Mohteram ata vo ana!

Yazdiginiz meaktubu aldim. Oxuyub xeyli gomgin oldum. Dogrusu,
man sizden ayrilib galenda, bir do geri qayitmamaga séz vermisdim.
Ancaq gonderdiyiniz bu kagizi oxuyanda meni ¢ox istediyinize
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inandim. Gozlerim eloe doldu ki... Yaziq anamin manden incimayo
haqqi var. O mani qollarmin iistiinde boytidiib baslomisdir. Men ona
borcluyam. Man onun emayini layiqilo 6demaye calisiram.

Mohterem ata!

Mon bu saat madends fohloyom. Ayda iyirmi manat mavacib
aliram. Ancaq 6ziimiin otagim yoxdur. Teymurun evinde oluram.
Bu yazigin da usaqlar1 ¢ox oziyyetle dolanir. Otaqlart ¢ox dardir.

Ata! Man kendden ayrilmaq istomirom. Miimkiin edib pul yi18a
bilsem, yene kende gayitmaq fikrindeyem. Yazirsan ki, at da gor-
loyib 6ldii. Men her ay bir az pul y181b teze at almaq ti¢iin sone gon-
derorom. Sen do ki, atsiz he¢ dolana bilmezsen. Men deyon kimi
eloyin. At alin. Anama de ki, mendan nigaran olmasin.

Muxtarin oglu Semadden qorxma. Ancaq ehtiyatli dolan!
Maoandon qohumlarimiza salam sdyle.

Sizi unutmayan: La¢in Sadiq oglu”

Lacin maktubu bir do oxudu, dérdkiinc biikdii, konverte qoydu,
iistiinii de yazib ayaga durdu.

Bu anda gap1 agildi. Teymur igori girdi. O, ¢ox sad goriiniirdii.
Uziinii tortomiz qurxdirib, sagini da yana daramisdi. Laginin olin-
doki konverti goriib maraqgla sorusdu.

— O nadir, deyoason eve kagiz yazirsan? Yaz ki, Bakiya golsinlor.

Lacin ona cavab vermadi. Gozlerini yers zillodi. Teymur dedi:

— Vallah, dogru soziimdiir. Sena bir otaq diizeltdim.

Lagi bu s6zii esidonde 6ziini itirdi.

—Dogrudan? No danisirsan? — deye az qala Teymuru qucaq-
layib 6pmok istodi. — Elo ise gol gedok baxaq!..

Teymur onunla beraber ¢ixdi. Lag¢in maktubu pogta qutusuna
atdigdan sonra:

— Teymur! — dedi, — indi menim isim bir az diizelona oxsayir.
Otaga neco istoyirlor?

— 951, o hasantdir, birtohear diizeliserik, — deye Teymur Lagimin
lizline baxib, yaxsiliginin evezinde miikafat istoyen adamlar kimi
giiliimsiindii. — Gerak mense sirinlik alasan, ha!..

Lacm:

— Yaxsi, menim bu gozlerim iiste! — deyo cavab verdi.

Onlar danigsa-danisa otaga baxmaga getdilor.
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XI

Sadiq kisi kend maktebinin yanindan kegorken miiellim ona
yaxinlagdi:

— Sadiq day1! — dedi, — na verarson sono sad bir xebar sdyloyim?

Sadiq kisi dayandi, sebirsiz sorusdu:

— No xoboar? Lagindanmi?

— He, he, Lagindan.

— No istoson verorom, arvada deyerom gapimdaki o tok toglu-
mun kababin1 bisirsin.

Miisllim olini cibine atdi, iistii yazili gdy konverti ¢ixartdi.

— Elo ise qulaq as oxuyum, soni basa salim, deye rusca yazilmis
moktubu oxuya-oxuya torcliime etdi.

Sadiq kisi gonc miiellimi qucaqlay1b iiztinden margilti ilo dpdii:

— Qadan alim, ay ustel, — dedi, — vallah bu diinyada senin tayin-
beraberin yoxdur. Bu kende golali homise camaata xeyrin doyib.
Ayagin bize diislib, Allaha and olsun.

Miisllim yayligini ¢ixarib iiziinii sildi, mehriban gozlarile Sadiq
kisinin tiziine baxdi, kagizi ona verdi:

— Mon yazan kagizin belo do cavabi olar, — deyo giiliimsiindii, —
bundan sonra goerok mollaya yox, mena yazdirasan, bildinmi?

Sadiq kisi:

— Vallah sene yazdiracagam, qurban olum, — deye yene miisl-
limi qucaqlay1b 6pmek istoyirmis kimi ona daha da yaxinlagdi. — Bu
saat gedim eve, anasina da xeber verim. Salamat ol, agrin alim,
goriim Allah seni har vaxt xosbaxt elosin.

0, sevino-seving, iri ve tolasik addimlarla evine getdi. Hoyotdo
odun yaran arvad, arini goror-gormoz:

— A kisi, — dedi, — usagdan xebear-ator yoxdurmu?

— Var, ay arvad, var, 6zii do sad xeber, koniil agan xeber... —
deyo Sadiq kisi xeyli uzagdan bagirdu.

O avvalce Lagindan goalon maktubun mezmununu sdyladi, sonra
da miiellimin yaxs1 adam olmasina dair uzun-uzadi danisdi.

Qoca arvad sevincinden agladi, onliiyiliniin otoyile goz yasini
silib dedi:

— Ona da qurban olum, onun usteline da!..

Sadiq kisi gazma daxmasinin dal terefindeki yasilligda otlayan
tok toglunu siiriiyiib gatirdi, yixdi, liziinii qibleye ¢evirib kosdi.

N 258



— Ay arvad!.. — deyoe o ucadan ¢agirdi, — gol toglunun ayagin
tut, soyum, bu axsam, usteli qonaq cagiracagam. Neyloyok, varini
veran utanmaz.

Arvad bir soz demayib goldi, Sadiq kisiye komak elodi. Bes
daqiqeda toglunu kasib comdayini ¢ardagin direyinden asdilar.

Lag¢inin xatri iiclin hor seydon kegmoayo hazir olan qocalar, bir-
birine baxib sevinirdiler. Ele bil onlar tezeden sevismeayoe basla-
yirdilar.

XII

Lacinin moaktubu Sadiq kisiye iirek verdi. O giinlin sabahisi
selemg¢iden pul borc gotiirdii. Muganli mehallesinin ilxisindan yaxsi
bir lirge se¢di. Oglu kende qayidana kimi at1 tutub dyretmayi qorara
aldi. Arvadi da onu telasdirdi. Sadiq kisi Kiiriin o tayimndaki bineyo
getmoli oldu. Mahz Laginin esqinoa aldigi kehar tirgeni tutub tezliklo
Oyradacoayine iimid ederak hazirliq gordii.

O, bir giin sehar tezden, hava isiglanmamis, toze heybaye pendir-
¢orak qoyub, arvadinin hordiiyti toze irosmeni do gotiiriib yola disdii.

Sadiq kisi Kiirden gayiqla kegdi. O, Qarayazi mesosinin orta-
sindan stansiyaya geden araba yolu ilo Muganli binasine dogru ire-
liladiyi zaman, hele iifiiqde yenice ¢irtlayan giinasin géz qamasdi-
ran siialart hiindiir palid agaclarinin budaqlar1 arasinda oynayirdi.
Six yarpagli palid agaclarinin qoxusu otrafa yayilirdi. Mesodo
oldugca darin, anlasilmaz, hem de iirek agan goribe bir siikut h6km
stirtirdii. Arabir quslar deste-dasto ugusub agacdan-agaca qonduqca,
bu siikut pozulur, qurumus palid yarpaqlar1 xisildayir, mesodo xofif-
xofif soslonirdi.

Sadiq kisi mesonin agacligina yetisdi. Dord yanina boylandu, iri
bir qovaq agacinin dibinde goziine deyen bulaga dogru getdi. Ciy-
nindeki heyboni yere qoydu, bulagda sl-iiziinii yudu.

Bulagin alt yanindaki duru géliin dibi apaydin gériiniirdii; uzun,
diimdiiz qamuslar arasinda {izen saysiz-hesabsiz xirdaca baliglar, yero
sopilmis glimiis pullar kimi parildasirdi. Sadiq kisi onlar1 tutmaga
na goder ¢alisdisa da, aline bir sey golmadi. Yerinoe qayitdi, hey-
beni bosaldib gabagina saldi, sabah namazinmi qildi. O, dua oxuyub
gOyo baxarken, meso {izorindoki havanin safligina o gader de fikir
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vermadi. Bu anda g0y iizli nehaystsiz bir denize banzeyirdi. Uzag-
larda bas1 qarli sira daglar goriintirdii.

Sadiq kisi namazini qurtarib, pendir-¢orok yedi. Oli ilo ¢al saq-
galin1 tumarlayib, “siikiir” dedi. Corokle pendirin qaligini heybe-
sine qoydu, ayaga durub yoluna davam etdi.

Giines Qarayazi1 mesosini qizdirirdi. Teze otlarin, yere sorilmis
enliyarpaql bitkilorin iistiinde seher sehi parildayirdi.

Sadiq kisi yolun kenari ile, bu gozel yerlorin havasindan ciyer
dolusu nefes ala-ala gedirdi. O, goncliyinde seve-seve oxudugu
mahnilar1 arabir xatirlayir, titrok, nazik sesile pasden oxuyurdu. O,
coban olarken caldig: tiitoyin sesine toqliden burnunda ziimziime
edir, tolosmadan iraliloyirdi.

XIII

Lagcin atasindan ayrilib gedondoan sonra Giilyazin hayati ¢ox agir
kegirdi. Hor giin orinin yumruqlar altinda ozilir, goziiniin yasin
tokiir, amma dordini kimseyo acib sdylemirdi. Ovveller Giilyazin
torofini gozloyen qaymanasi da, axir zamanlarda onu danlayir,
sOylr, onun har bir ndgsanini liziine ¢irpirdi. Giilyaz gecolor yerino
gironden sonra sassizco aglayib yastigini isladirdi. Semoad ona aci-
maq avozino, daha da asebilesir, bozen vehsi heyvan kimi qizib az
gala onu pargalamaq, bogub 6ldiirmak deracesine galirdi.

Obalar arana kdgondoan sonra Giilyazin hoyat1 daha da agirlasda.
Qaymanasi xostalonib 6ldi. Biitiin ev isleri onun boynuna diisdii.
Bir torefden ori, o biri terefden qayinatasi biitiin aciqlarin1 Giilyaz-
dan ¢ixmaga basladilar.

Semad hear axsam eve golonde tiifengini yaglayir, acigli-acigl
Giilyaza baxir:

— Arxayin ol! — deyirdi, — o kopak oglunun 6liimiine az qalib,
hargah men onlarin dasini das liste qoysam, bagimdaki papaq deyil,
arvad locoyidir.

Giilyaz orinin gozebini, dediyi biitlin ac1 sozleri gosden soyuq-
qanliligla qarsilayirdi.

Hoayatdan bezmis, biitiin iimidleri alt-iist olmus Giilyazin, heg bir
¢ixis yolu qalmamisdi; o, 6ziinii Kiire atib bogmaq, ya da glinlerin
birinde tovloye girib, hamidan xebaersiz 6ziinii asmagq istoyirdi.
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Lagindan mektub alindigini ona xeber verdiler. Xeyli sevindi.
Onun goalbinde imid qigilcimi parildadi. Bunu geriba bir sévq-tebii
ilo duyan Semad o giiniin axsami1 yeno yazig1 ayaginin altina yixib,
Oziinden gedincoys goder doydii. Bu hadiseden xeber tutan qon-
sular eve yiiyiiriib Semadi danladilar. Giilyazin yarpaq kimi solmus
yanaqlarina, qanli lekelorle ortiilmiis iiz-gdziine baxib, 0z toos-
stiflorini bildirdiler...

Bu giinden sonra Semad onu daha doymiir, yalniz agir sdzler
demakls kifayetlonirdi.

Giilyaz anasi ilo goriismayi bohans edib, atasi evine getdi. Doar-
dini ag¢1b anasina sdylodi. Honkiir-honkiir agladi. Anasimin dizlerine
gapandi. Yalvarib-yaxardi. Anasi qizina ¢ox acisa da, Semadden
bosanmagi meslehat gérmadi:

— 9r arvadin agasidir, ay bala, doyer do, sOyer do, — deys ona
oyud verdi.

Oli her terafden liziilmiis Giilyaz, yena Semadin evine qayitdi,
geco yata bilmayib sehare qoder agladi. O, indi yalniz kegmis xati-
rolorloe yasayir, yalniz bu xatirelerls 6ziine toselli verirdi. O, yoxsul-
lug, sixint1 ve ehtiyac i¢inde kecirdiyi xosboxt usaqliq giinlerini
g0zii garsisinda canlandirir, Laginin onu odlu bir meahabbatlo sev-
diyi zamanlar1 unuda bilmirdi. Giilyaz hele Semoade nisanlanmamis-
dan avval, geyinmayo ayaqqabisi olmadig1 halda diinyanin derdle-
rindan uzaq, son bir qizdi. O, anasinin boyiik agac sandiqda ¢oxdan
bari biikiib saxladig1 teze qanovuz paltarini geyiner, toylara geder,
ovurdlarini sisirdib zurnada “ceyrani” havasi ¢alan ermeni ¢algigi-
larinin qarsisinda meaharetle oynardi.

Laginin emisi ogluna toy olanda, hami Giilyazin oynamasina hey-
ran qaldi. Lagin cibindeki var-yoxunu ¢ixarib onun basindan yagdirdi,
xirda kagiz pullar oyun meydangasinin har terafine sepalondi. Lagin
0zii do Giilyazla oynadi, kelagay salladilar.

Bu hadise Giilyazin he¢ yadindan ¢ixmirdi. O, atasiin var-
dovlete aldanib, qizin1 Semada veracoyini xeyalina belo gotirmoazdi.

O, Lagimn biitiin varligi ile sevdiyini anladig1 zaman, viicudunun
sarsildigini, fikrinin qarigdigini, liroyinin Somada qars1 amansiz bir
nifrot hissile ¢irpindigini duydu. “Ya 6leceyem, ya da bagimi gotii-
riib qagacagam” — deye diisiindii ve 6z-6ziine sebirli olmaq fikrini
tolqin etmoayo basladi.
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Semad ise Lagini tezlikle aradan qaldirib, Giilyaz1 yens bu eve,
bu dovlete, bu zindan hayata omiirliik baglamaq istoyirdi.

O, axsamiistli, arvadina hiss etdirmaden yeni bir sefore hazir-
lagirdi. Atinin yoherini diizeldir, tiifongini temizloayir, patrondasini
doldururdu.

O, qonsu kendden qayidarken yolda yaxin dostlarindan birina
rast golmis, Sadiq kisinin sabah tezden Qarayaziya gedocoyini dyron-
misdi. Eve galib daliganli yoldaslarindan biri ile vedelosmisdi. Geco-
yarisi atla Kiirden kegib diismeninin yolunu kesmeye gorar vermisdi.

Giilyaz gecoyarisi ¢asqin halda oyanib Semedi evde gormadi,
onun haraya getdiyini derhal anladi. “Adam 06ldiirmeya...” — deyo
fikrindon kecirdi.

XIV

Sadiq kisi ise ¢oban olanda ¢aldig: tiiteyin sesine teqliden bur-
nunda ziimziime edir, tolosmadan iraliloyirdi. (O, nedensas silahsizdr).

Bu halda garsisina iki ath ¢ixdi. Sadiq kisi yerinde donub qaldi.
“Kim ola biler?” — deye diisiindii. Onlar yaxinlasanda Sadiq kisi
Semadi tanidi. O birisi athya diggetle baxdi, taniya bilmadi. O,
iyirmi yaslarinda boylu-buxunlu bir cavandi.

Hor iki atli silahl1 idi. Ikisi de tiifongini qucagina almigdi. Semo-
din belinde uzun bir xencer do vardi.

O, yoldagindan aralanib Sadiq kisinin yolunu kesdi.

— Hara gedirsen? — deyo boguq bir sesle sorusdu.

Sadiq kisi diismenin sualina cavab vermadi.

Semad atdan yero sigradi. Tiifongini ¢iyninden asdi.

— Man soni ii¢ aydir gdyde axtarirdim, yerde alime diisiibsen...
— dey» o, Sadiq kisinin qorxudan agarmis {iziine baxdi.

Semadin sir-sifatinden calladliq yagirdi. Gézlari qipqirmizi idi.
Roengi do haddinden artiq qaralmisdi. Sadiq kisi bu deqige 6ldii-
rilocoyini disiiniib titrodi: “Ax!.. — deyo 0ziinii danladi, gilinah
mondadir, gerok yaraqsiz golmeayoaydim™.

Semad atini1 yoldasina verib Sadiq kisinin qolundan yapisdi,
yoldan kenara ¢okdi, mesonin an qalin bir yerins siiriiyiib apardi. O
birisi deliganli da yere diislib, atlar1 yedekloedi, onlarin ardinca
mesoyo girdi.
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Sadiq kisi nedense dinmirdi. O, diismeninin belo bir fiirsot
axtardigin1 he¢ aglina gotirmoyib silahsiz yola ¢ixdig: ii¢lin yeno
0ziinii danladh...

Semad onun qolunu buraxdi, yoldasina sar1 doniib:

— Ayoa! — dedi, — gol Kiiriin qiragina aparaq, dograyib suya
tullayaq.

Onun yoldasi bu teklife raz1 olmadi.

—Yox, — dedi, — sonra goren olar...

Sadiq kisi bu sozlori lap aydin esidirdi.

0, 6ziinlin miidafiaden aciz oldugunu goriib, dinmirdi. Ovvalco
yalvarib-yaxarmaq, onlarin dizine gapanib imdad diloemok istadi,
ancaq bunun tesirsiz qalacagini anlayib, fikrinden dasindi. Semad,
miidhis gozlerile Sadiq kisiye baxaraq:

— Ay kaftar itl.. — deye bagirdi, — seni palid agacindan asib
giilleloyacoyom, sonra da yolun qiragina tullayacagam ki, hor golib-
gedon o murdar {iziine tliplirsiin.

Bu sozleri heyacanla dinleyen o biri deliganlt Semadin qolun-
dan tutub kenara ¢okdi:

— Semad! — dedi, — men he¢ rova bilmirem, 6ldiirmaye alim
golmir. Bu yazigin heg bir togsiri yoxdur. Bu kisi biitiin bir kendda,
basina and i¢ilon adamlardandir, gol 6ldiirmayok, qoy buraxaq getsin.

Semad ucadan bagirdi:

— Tfii! Binamus yoldas, man bels bilseydim, he¢ avvealden sir-
rimi send agmazdim, goriiniir ki, senin vefan buraya qodarmis...

Semad yoldasindan aralandi. Sadigin heybesini dartib slinden
ald1. Irogmeni de agib yaxindaki tut agacinmn budagina bagladi, Sadiq
kisiye dondii:

— Xirtdeyindan asacagam, 6ldiiriib sonra de tike-tike dograya-
cagam, qoy biitiin senliye yayilsin ki, Muxtarin oglu Semed 6z diis-
monini gofilden vurmadi, ona cehennem ozabi verdi, sonra da
murdar heyvan kimi dograyib otini quduz itlera payladi.

Sadiq kisinin gdzleri baxir, lakin viicudu donmus kimi gorii-
niirdii. O, artiq Semadin sozlerini esitmirdi. Somadin yoldasi ise
gocaya bu goder dohsatli 8zab vermays razi olmurdu.

—Yox, — deyirdi, — mon bu ziilma déze bilmerom. Semad, qoy
birdefolik giillo ile vuraq getsin!

Semad yene inadindan dénmadi. Ipi agaca baglamaqda davam
etdi.
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Bu anda bir giille atildi. Sadiq kisinin basi ¢iynine diisdii, sonra
biitiin badeni yero sorildi. Tiifong sesini esiderken qulaqglarint seklo-
yon atlar da, qorxu i¢inde 6z sahiblorine baxib titrok soslo kisno-
diler. Semad ipi olinden buraxmadan, geriye baxarken, yoldasinin
kenarda oli tiifongli durdugunu, Sadiq kisinin ise qumildanmadan
arxasi iste uzandigimi gordii. Yasil otlar qizil gana boyandi, yar-
paqlar da lale kimi qizardi... Mesoni ¢ulgayan derin ugultu bir neco
saniyo kosilmoadi. Agaclar xis1ldagdi. Somad alindoeki iregsmeni yera
atdi. Yoldasina torof irelilodi.

— Sen na qayirirsan? — deye sorusdu.

Semadin yoldas1 6z hareketinden memnun qalmis kimi hiriltt
ilo giiliib:

— Senin basin {igiin ona yazigim goldi, aziyyat ¢okmayine razi
olmadim, — dedi.

Onlarin her ikisi miidhis bir hayoacan igindae titroyirdi.

Meso yeno sakitlosdi.

Semad otrafina boylandi. Agaclarin har biri onun nazarinde
disini qicayib hiicuma kecon zaman bir adama beanzayirdi. Semad
bir an gozlerini yumdu, 6ziinii olo aldi.

Sadiq kisi ise bu gozel tebistin qoynunda 6ldiiyiine sevinirmis
kimi oldugca rahat, hom de ebadi bir yuxuya getmis, derin guxurda
gizlonan gozlerini yummusdu.

Atlar da sual dolu gozlerini bir-birine dikib, sessizco dayan-
misdilar.

Semadin yoldas1 sonradan-sonraya, zorla dillena bildi:

— Mon 6mriimdse birinci kers senin séziine aldanib, giinahsiz bir
gocanin ganini tokdiiyiime ¢ox pesmanam.

Semad istehza ile giildii. Sadiq kisinin qansiz yanaqlarina baxib
basini buladi.

— Ay kaftar donuz, canini yaxs1 qurtardin...

O, uzun xancarini quindan ¢ixardib meyiti dogramaga basladi.
Yoldasi iki olile gozlerini tutub kenara ¢okildi.

Semad xencerle torpagi qazidi, ot ve slimiik parcalarini yero
basdirdi, yoldasina donerak:

— At1 min! — dedi, — indi do oglunu axtaraq... O da menim alim-
don yaxasini qurtara bilmayoacok!

Atlilar uzaqlagib mesonin derinliyinde gézden itdiler.
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XV

Bu qanli hadiseden Lagin xeber tutan kimi icaze alib kende
goldi. Meyitin hele tapilmamasi onun kederini daha da artirdi.
Qocanin min aziyyeatden sonra 6ldiiriildiiyiinii kend arasinda hearo
bir ciire danisdi. Boazileri meyitin quyuya basdirildigini, bazilori ise
Kiire atildigini soyloayirdiler.

Lagin giinlorin birinde atasinin tiifengini gotiiriib Qarayazi meso-
sino yola diisdii. Seherden axsama goder, hemyerlilorinin nisan
verdikloari yeri dolasdi, bir nego defe honkiir-honkiir agladi. Ata-
siin su i¢diyi bulagda goziiniin yasini yudu. Ancaq meyitdon bir
osor-olamat tapa bilmayib, kor pesman kende gayitdi.

Atasinin 6liimiinden sonra onun galbinde kendin bu kéhne adat-
lerine qars1 sonsuz bir nifrat hissi oyandi. Bir zamanlar atas1 ona
moktub yazdirib, yalqizligindan sikayet edirdi. Indi ise Lagimn zii
yalqiz qalmigdi. O, Bakidan geldiyi glinden beri agir-agir diisiiniir,
bu veziyyetden ¢ixmagq ii¢iin bir yol tapa bilmirdi.

Bir axsamiistii Lagin evde emisi oglu ile sohbaet edirdi. Esikden
onu sosladiler. Yeno tiifongini gotiiriib qap1 agzina ¢ixdi. Cagiran
goca bir arvaddi. Lagin1 gorende qucaqlayib tiziinden 6pdii. Giilyaz-
dan sifaris getirdiyini sOyladi:

— Ay bala, gadan alim, yaziq qizin giinii qara olub.. Gorsen tani-
mazsan. Deyir ki, birce yol Lagini goérseydim, heg¢ 6lmozdim... Qosu-
lub qagmaga da raziyam deyir....

Lacin arvada cavab vermadi. Ancaq Giilyazin toyin etdiyi goriis
giinlinde Kiir qiragina gedoecoyini sdyladi. Qoca arvad yenos Laginin
tizinden 0pdi, ehtiyatli dolanmagi meslohat goriib getdi.

Lacin ondan ayrilib eve golonde, anasinin, amisi oglunun sual-
larina cavab vermodi. Bu barode bir kelme bele danismadi. Hoaloelik
he¢ kimoa bir s6z dememoyi gorara aldi. O, geconi miiteraddid
fikirler i¢arisinda ke¢irdi. “Moan Bakiya getmayi bir nego giin toxira
salmaliyam. Giilyazin toklifi ¢ox yaxsi toklifdir. O, menden vefali
¢ixdi, deyoson meni he¢ unutmayib. Bir de goriiniir ki, ori onu ¢ox
incidir. Ax!.. Vohsi!.. Yox, men onu aparmasam bu heg¢ kisilikden
deyil, her halda o, Semadi istemayacek, 0 menimdir, mani istoyir”.

Omisi oglu ¢ixib gedonden sonra Lagin anasindan ayrilib, adeti
iizro yeno tovloye girdi, bacalar1 méhkem oOrtdii, qapin1 bagladi.
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Kohna yorgan-dosekde uzandi, basinin iistiindeki gara ¢iragi da
sondiirdii. O, yena diisliniir, yens 6ziine ¢ox qaranliq goriinen gole-
coyini aydinlagdirmagq istoyirdi. “Men bu kendden birdefalik ayri-
lib getmoayo macburam. Muxtarin oglu Semad, yaqin ki, bir giin de
gofleten mani vurub oldiiracek... Man 6lmak istemirom. Giilyazin
da sifarigini cavabsiz qoya bilmerem. O, sebirsizlikle menden cavab
gbzloyocak...”

La¢in miimkiin goder tez hazirlasib, Bakiya qayitmagq fikrile sirin
yuxuya getdi.

Sehar tezden duran kimi kiincdeki yabani gotiiriib bacani agdi,
icori siiziilon isiqda paltarini1 geyindi, anasinin yanina goeldi, Giilyazi
da 6zii ile baraber qagirdaraq Bakiya aparacagini ona sdyladi. Anasi
bu fikre raz1 olmadi.

—Yox, ogul, — dedi, — menim evimi yixma, onun ori atan kimi
soni do isiqh diinya iiziine hasrot qoyar. Qapim baglanar, ogul...

— Ana! — dedi, — onsuz da Semoad meni 6ldiirmayse fiirset axtarir,
birco yol oalino diigsom yoqin ki, sag qoymaz. Amma Giilyaz diri
g06zIi 6liib gedir, mene sifaris gdonderib ki, gagmaga da raziyam.

Arvad ogluna yalvarib-yaxardi, aglayib sel kimi goz yas1 axitdi,
ancaq Lagin1 fikrinden dasindira bilmadi.

— Elo olanda ehtiyath torpen, bala, — dedi, — timidim tek sene
qalib, ogul!..

Uzun danisiqdan sonra Lacin ¢orok yeyib, tiifongini gotiirdil, esiyo
¢ixdi. Moholle cavanlar1 qonsu xirmanda uzadilmis iri salbanlarin
iistiinde oturub sohbet edir, Laginin evden ¢ixmasini gozlayirdilor.

Lacin gonclere yaxinlasanda, onlar s6hbete ara verdiler.

Lacginin emisi oglanlarindan biri gomli sesle dedi:

— Ay Lagn, hara getmok fikrindoeson?

— Kiir qiragmal

Basqa bir gonc:

— Ay usaqlar! — deyo yanindaki deliqanlilara iz tutdu: — golin
biz do Lagina yoldas olaqg, tok getmoayi meslohat deyil. Birden o
donuz usagina rast goler...

Lagin gonclorden aralandt:

— Yox, moan 6ziim tok gedecoyom.

Gonclar onun ardinca yiiyiirmayo basladilar. Lacini tok burax-
maga heg birinin konli yox idi.
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Lagm addimlarmi yeyinladib, siiretle uzaglasir ve deyirdi:

—Yox, yox he¢ kosin getmoayina razi deyilom.

Bu sozlorden inciyen doliganlilar dayanib bir-birinin iiziino
baxdilar. Lagin uzaqlasdi, kend evleri arasinda gézden itdi.

Goncler siikuta dalib, onun ardinca baxa-baxa qaldilar.

Lacin birbasa Kiir qiragina getdi. O, Giilyaza geti cavab vero-
cokdi. Ozii do tezliklo Bakiya qayidacaqd.

Lacin bulaq basina yetisonde durdu, dérd yanina boylandi. Sahilde
qizlar, gelinler toplasib onun-bunun geybatini qirirdilar. Bir negosi
do zarafatlasir, allorindeki mis qab1 su ile doldurub, bir-birinin
iistline atirdilar. Onlar ucadan qaqqildasib giildiikco, Kiir qiragini
sos-kily biirtiylrdii.

XVI

Deoli Kiiriin suyu azaldigindan, indi sakit-sakit axirdi. Semanin
derinliklerinde {izen payiz giinasi lal axan sular1 parildadirdi. Meso
ilo Kiiriin birlesdiyi yerden sallanan qayiq sahile dogru ilan kimi
stitiiylirdii. Lagin qizlara yanasanda, qayiq da beri taya kecdi.

Qayiqda ¢ox adam golirdi. Lacgin onlarin bezisini taniyirdi. Biri
yaxin gonsularinin oglu idi. Olinde amlik quzu gotirirdi. Biri de
Laginin makteb yoldasi idi. Onun da alinde bdyiik bir baglama vardi.
Onlar Lagin1 gorar-gérmoaz yaxinlasib salam verdiler. Lagin har ikisi
ilo ol tutusdu. Ne vaxt Bakiya qayidacagini sorusdular.

Lagmin mekteb yoldasi arig, uzun, alni ¢apiq, goygozli bir
oglandi. O:

— Lagin, — dedi, — diinen axsamiistii xeber verdilor ki, golib bu
axsam da qayitmaq fikrindesen, daha 6zge bir sey miimkiin eloys bil-
madim, birca toglu koasdirib atini gatirdim... Aparib anana verarom.

O biri gonc do gozlerini Lagindan ayirmayir, qucagindaki quzu-
nun yumsagq tiiklorini tumarlaya-tumarlaya:

— Lag¢m! — deyirdi, — varimi veran utanmaz, man de bunu peskos
gotirdim, 6ziin bilirsen, bu il do qoyun-quzu qirilib teloef oldu. Tors
kimi bizimkinin ¢ox yarisi itlore yem oldu.

Lagin yoldaslarinin semimiyyetlo dediklori bu sozlere cavab
vermadi, o yalniz:

— Sag olun, qardagslar, bu da ¢oxdur, — deye goézlori giiliimsiindii.
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Lagmin moakteb yoldas1 sorusdu:

— Senliyo getmirsonmi?

Lacin buraya no ii¢iin goldiyini yoldaslarina bildirmoak istomadi.

— Siz gedin, menim burada bir balaca isim var, bir saata dali-
nizca golorom, — dedi.

Onlar Lagindan aralanib, kende dogru getdilor.

Lacin 6ziinii Giilyaza gostormok ligiin bulaga daha da yaxin-
lagdi. Qizlar onu goriib susdular, qaqqildasib giilonler do bulagin
otrafina toplasdilar, sehengloerini doldurmaga basladilar.

Lacin qizlarin yaninda Giilyazla goriise bilmeyacayini diisiindii,
hotta buraya da onunla goriismek iiclin goldiyini bildirmemaye
calisdi. Giilyaz ise Lagin1 géronde qizardi. Basini tez yero dikdi.

Lacin onlardan aralandi, sahildeki kolluga getdi. O, Giilyazin
miitleq goelacayini bilirdi. Atasinin 6liimiinden sonra gelbini dol-
duran kadori, bu deqige unutdu, yalniz Giilyazi, onunla goriisonde
deyacayi sozlori diisiinmaye basladi. Lag¢in onu daha derin, biitiin
gelbina hakim olan bir mahabbetlo sevdiyini duyub 6z-6ziine deyirdi:
“Kend arasinda ona ayagi siiriisken adin1 qoyublar, ancaq Giilyazin
zorro goder do glinah1 yoxdur. O, mani istoyir, menden ayr1 yasaya
bilmir, atas1t onu pula-qoyuna satdi. Man do ki, onun iistiinde oziz
bir atan1 qurban verdim. Biitiin bu hengamsalerden sonra onu yene
do Semadin pancesinde qoyub getsom Omriimiin axirina kimi 8zab
¢okoacoayom. Giilyaz meni ¢ox istoyir. Man buna arxaymam. Onun
can1 bogazina yigilib... Gor ne tohar olub ki, 6ziinii 61diirmek fik-
rine diisiib... O, he¢ kasdon qorxmur. Kendds bels qiz az-az tapilar.
Giilyaz ciiratli qizdir. Ori onu ¢ox incidir. Ax!.. vehsi!”.

Lacin goziinii bir noqteys zilloyib heyecanla fikirlosir, arabir do
Gilyaza torof baxirdi.

“Yox, sozlim sozdiir. Onu aparacagam, ayr1 yolum yoxdur. Bili-
rom, diismenim daha da ¢oxalacag. Amma men miigessir deyilom.
Giilyazdan ayrilmaq mens ¢ox agir golir...”

Lac¢in yanindaki soyiid agacinin dibinde oturdu, derinden koks
Otiirdii. Bu anda onun golbi daha da siddetle doyiindii.

“Uroyim no yaman darixir... Géresen axirimiz na olacaq? Bir-
don Semad bu isden xabar tutsa men ne eloyim? Heg¢ seydon qor-
xum yoxdur!.. Atalar, qorxan goze ¢Op diiser deyibler... Dogru sdzdiir.
Qoy man ige girisim, no olar olar™...
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Lagin tez ayaga durdu, agaclarin arasindan bulaga terof baxdi.
Qizlar yeno do qaqqilt: ile giiliir, atilir-diisiirdiiler. Lagin ne qoder
baxdisa, Giilyaz1 géro bilmadi.

“Bolke golmak istomir? Birden fikrini deyiser ha. Yaqin yanin-
dak1 qizlardan cokinir... Galer, galor... Ozii meni ¢agirtdirib buraya
gotirib. O vefalidir...

Lacin bu diistincelar icinde, Giilyaz1 xeyli gozladi. Yeno kollar
arasindan bir ne¢o dofe o terefo baxdi, qizlar sehenglorini gotiiriib
yavas-yavas bulaqdan uzaqlasir, kende gedirdiler. Lagin onlarin her
bir addimini izlayir, o yandan goziinii coekmaok istomirdi.

Hami getdi. Giilyaz bulaq basinda oturub qizlarin gézden itme-
sini sabirsizlikle gézlayirdi. O da Lagin kimi hayacanli idi. Onun da
iiroyi darixirdi. O da qara ve qemli gozlerile atrafina baxir, diistintirdi.

“Goresen Lacin meni gotiiriib qagmaga razi olacaqmu? Isdir,
birden toklifi redd eloso, Oziimii bogub Oldiirerom. O ki, meni
istayirdi. Ore men 6z konlimle getmamisom ki? O 6zii bilmirmi?
Lacinin iistiinde Semad meni ne¢o kera doyiib?.. Bundan sonra
gedilasi yerim ki, yoxdur! Atam-anam meni bir de eve qoyarmi?
Yox, La¢in meni tok qoyub getmoz. O, mani istoyirse, gorok her
seyo razi olsun...”

Giilyaz qizlarin uzaqlasib gézden itdiyini goriince, sehangini
bulag basinda qoyub dord yanina boylana-boylana Lagina toerof
ylylirdii. Onun uzun donu ayagina dolasir, basindaki kelagayr da
styrilib ¢iyinlerine diisiirdii. Bas yayliginin altindan uzun, qara horiik-
lori goriiniirdii.

Lac¢in onu son derace mehriban qarsiladi.

— Xos gordiik, ay qiz!.. Bizi lap yaddan ¢ixaribsan, — deye onun
olini sixdi.

Giilyazin yanaqlar1 yene xofifce qizardi.

— Niya? — dedi, soni he¢ vaxt yadimdan ¢ixartmaram, ancaq son...

— Giilyaz!.. — deyo Lagin alave etdi, — soni do Bakiya apariram,
razisanmi?

Giilyaz bu defe sevincinden 6ziinii itirdi.

— Bakiya? No vaxt?

— Istoson sabah gece... Sen buradaca otur, gedim sehengini goti-
rim, sonra golib goren olar.

Giilyaz raz1 oldu. Lagin yiiyiiriib sehengi gatirdi.
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— Indi qorxum yoxdur, ancaq qizlar...

Giilyaz onun s6ziinii kosdi:

— Quzlar bilmazlor, onlara dedim ki, erim o taydan golir, onu
gozloyoacoyom.

Lagin bu daqige Giilyazin har seye hazir oldugunu goriib sevindi.
Giilyazin xafifce qizarmiq yanagina baxdi, sonra otrafina boylandi,
Kiir qiragina goalib-gedonlori gdzden kegirdi, amma heg kimi taniya
bilmadi.

Giilyaz Laginin qorxdugunu anladi.

— Heg bir seyden ¢okinme, — dedi, — Semad senlikde deyil,
Tiflise gedib...

Bu s6zii esidende Laginin iireyi bir az rahat oldu.

— Elo ise otur! — deyib Giilyazin qolundan tutdu.

Yanas1 oturdular. Unudulmus xatireler birden-bire canlandi.
Lacin yenoa daglari, yena cosqun caylar1 gozii qarsisindan kegirdi.
Ele bil indi do Giilyazla her giin vedslesdiyi o yerler, o ¢i¢okli
deraloer goriiniir, o gdz yas1 kimi duru ¢gesmalar qaynayir, axirdi.

Lagin Giilyaza daha yaxin oturdu. Onu belinden qucaqladi.

Bu daqige Giilyazin viicudu, yumru gelin memeleri, ulduz kimi
parildayan iri gozleri, qara nazik qaslari, Lagina avvelkindon daha
gozol vo caziboali gorlindii. Lagin onun solgun lale kimi qizaran
yanaqlarindan 6pdi, opdii...

— Giilyaz! — deyo Lagin dillondi, — sabah axsam gebiristanligin
yaninda, yolun agzinda meni gozlersen.

Giilyaz raz1 oldu.

— Gedok, sohongini doldur, gqayinanan evde seni incidib elo-
moz ki?

— Qaymanam ¢oxdan qara torpagin payi olub, Lacin...

Onlar bulaq basma golib sehongi doldurdular. Lagin tiifongini
yoxladi. Giilyazla yanas1 yola diisdii.

— Demok s6ziimiiz sozdiir! — deyo Lagin ondan aralanmagq istodi.

Giilyazin yanaglar1 yene qizardi. O, 6z heroeketindon utanirdi.
Amma yena de gililiimsiindii, kirpiyini qirpdi. Laginin parildayan
gdzlorino baxib:

— Hoa! — deyo goti cavab verdi.

— Elo iso salamat qal!

Lacm iri addimlarla ondan uzaqlasdi.
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XVII

Semad dagdan gotirdiyi mohsullar1 satmaq tigiin Tifliso get-
misdi. O, iki giin idi ki, k6hne diikang1 bir dostunun evinde yasayir,
pendir motallarinin, yag derilorinin satilmasini gozleyirdi. Ancaq
nadenso, dostu bazardan har zaman sikayetlonir, mallarin ise get-
madiyini sdylayirdi.

Bu veziyyet onu heg do sixmirdi. Semad onsuz da bir nego giin
Tiflisde qalib, gormadiyi yerlori gozacok, bazi taniglarinin yanina
gedib, onlarla goriisecokdi. Ev sahibi dostunun xetrini ¢ox istoyirdi.
Hor zaman Qarakilsaye istirahate gedonde, o, Semadin yaylagdan
gondoerdiyi atla daga ¢ixar, bir ne¢o giin orada galar, har giin kababla
araq i¢ib keflonar, yeno do atla Qarakilseye qayidardi.

Semad Tiflisde kecirdiyi bu iki giinde bir deqige belo ayiq
olmadi. Dostu sehaer tezden qalxib diikkana getmomis, Semadle bir
siiso araq, Ustolik bir neco stokan da serab igerdi. Semad dostu ilo
beraber yola diiser, orada da yaxin asxanadan gotirilmis bozbas1
yeyaer, bir de araqlardi. O, serxos halda Tiflisin kii¢elorini dolasib
xanimlara satasar, iinvanina deyilen sdyiislori ¢ox vaxt arsiz bir hiriltt
ilo qarsilardi.

Diikana, dostunun yanina qayidanda, 6ziiniin qogaqligindan dani-
sar, gaqqildayib giilordi.

Semadden de son olan, giileriizlii dostu onu toriflor:

— Cok bu diinyanin kefini, qorxma! — deye iirok-direk verordi
(eslinde araq igmoyi do, kiigede qadinlara satasmagi da Semadoe o
0zii Oyratmisdi).

Kondde Lagin Bakiya hazirlasdigi zaman, Semad dostunun evindo
oturub nahar eloyir, sorab igirdi.

Semadin ¢oxdan tanidig1 gozel ev xanimi1 her deqige yeni xorok-
lor gatirir, boylik qrafini tez-tez sorabla doldururdu. Cox i¢diyinden
g6zlori qizarmis Semad, arabir nese ile giiliir, ucadan danigirdi:

— Macid, — deyirdi, goriiniir men seylorin satilib qurtarmasini goz-
loyesi olmayacagam. Sen satib qurtarandan sonra men deyen xirda-
xurus da alib bizim senliye goalarsen, man do gedib Qulp kendinden
lozzotli zogal arag1 gotirorom, doyunca vurariq, ha....ha...ha!

Semadin dostu koniilsiiz qumisdi. Onun fikri ditkanda idi. Vax-
tindan avvael diikan1 baglayib goldiyi tigiin liroyi darixirdi. Semad
is® bunu duymur, maragsiz sdhbetine davam edirdi:
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— Golsen giyamat olar. Usaqlara deyesrom {i¢-dord toglu da
gotirorlar. Aye, 6ziin deyirsen ki, ¢ok bu diinyanin kefini... Gal da,
nd durubsan?

Fikrinden yalniz indice ayrilmis diikangi, dolu badeni yuxari
qaldirdi:

— Vur gorak, vur! — deyos sarxoscasina bagirdi.

Semad badeni dibine goder igerak sir-sifatini tursutdu;

— Boh, bah!.. — deys ev xanimiin iiziine baxib géz vurdu.

Bu anda Semadin ailesinde bas vermis hadiseni xatirlayan
Macid, bir goder gemli ve tutqun sesle sorusdu:

— Semad! Aranizdaki ahvalat no ciir seydir? 9sli varmi?

Dostunun iiziindoki ifadeden, bu sualin neye aid oldugunu o
deqige anlayan Semad yerinde haraketsiz qaldi, rengi qizardi, 6ziinii
itiron kimi oldu:

— Eh... o, kefimizo niye sogan dograyirsan? Qoysana ¢oroyimizi
yeyok.

Macid sualinin dostuna bu goder tesir edacoayini diisiinmadi-
yinden part oldu, qizardi.

— Sen gorak 0z derdini evvelce mena deyaydin. Dogrusu, bu
xobori mana bir 6zgoesi ¢atdirdi, avvelce inanmadim, ancaq sonra
sizin kondlilerden biri de tesdiq eladi. Cox mayus oldum, inan ki...

Semad onun soziinii keosdi:

— Olan oldu, kegon kegdi, atasinin izini itirdim, indi do oglunu
axtariram...

Bu halda qap1 doyiildii.

— Yoqin miisterilordendir, — deyo ev sahibi ayaga durdu. Tez
gapiya yanasdi, agcdi. Macidle goriisen uzunpapaqli, belixencerli,
olisilahli, burmabigli bir oglan igari girdi. Diikangiya donerak:

— Semad burdadirm1? — deye sorusdu

— Burdadir? — deye ev sahibi cavab verdi.

Onlar Semoads yaxinlagsanda, ortaliga dorin bir sessizlik ¢okdii.
Semoad golon oglanin iiziine baxdi, onun ¢ox miihiim bir xaber
gotirdiyini anladi, gozleri boyiidii, alindeki ¢ongsli stolun iistiine
atdi, ayaga durdu, xiriltil1 bir sesle:

— Nbo var, 8? — deyo oglandan sorusdu.

Oglan ev sahibinin toklifini gézlomaden olindaki silah1 pance-
ronin yaninda divara sdykadi.
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Ev sahibi:

— A kisi otur, ¢orayini ye, no olacaq ki... — deye Semadin ¢iy-
ninden basdi.

Golon oglan Semadle yanasi aylosdi. Ollerini dizinin iistiine
qoydu.

— Bilirsenmi nea var? — deye tolasik sdzo basladi.

— Ho, ha, tez ol de gdriim, iiroyim partladi!

Oglan tutulmus sesini gosden nazik ¢ixarmaq istoyirmis kimi
yavascadan soziine davam etdi:

— Diinen kende getmisdim. Usaqlar Lagin1 senlikde goriibler,
yaqin Bakidan gayidib... Deyilona gore hale Giilyazla da goriisiib...
Bu xeber qulagima c¢atan deqige yola diisiib senin dalinca galdim,
soharden ha axtariram, tapa bilmirem ki, bilmirem...

Semad cold ayaga durdu.

— Maon gedirom! — deye dostunun iiziine baxmadan yola hazir-
lasmaga basladi.

Dostu onun qolundan tutdu, qizarmis gozlerine mehribanliq
ifadosi verib dedi:

— Ay Semad! Bir dayan gorak, bu goder telosmok lazim deyil,
balke do bu saat he¢ poyezd-zad yoxdur.

Oglan da Macidin sozlerini tesdiq eloadi:

— Maon vagzaldan sorusdum, dediler ki, sabah saat altidan tez
poyezd yoxdur. Telosma, rahat ¢orayini ye, o, hoale lig-dord giin do
senlikde olar, — deys oglan da Semadin o biri qolundan yapisdi.

Oturdular. Ancaq indi yeyib i¢on yoxdu. Yalniz Semadin alin
damarlarinin sisdiyi aydinca goriiniirdii. Onun fikri dumanlar i¢inde
lizlirdi:

“Yaxs1 vaxtinda xebar tutdum. Demsli yena qorxmayib kenda
gayidib. Cox gozel!.. Cesaratli oglandir. Buna ne sézliim var? Amma
nahaq golib, cox nahaq! Ax, o bir Allahin altinda slime kego idi!..
Elo dogrardim ki, 6zii do barokallah deyordi. Atasinin dalinca onu
da gara torpaga basdirsam ne lozzetli olardi! Yaxsi, birden gedib
tapa bilmasem na tohar olar? Yox, taparam, bu tezlikle qayitmaz...”

— Deyirsan ki, qiznan da goriisiib, ho? — deye Semad, miidhis
gozlarile, golon oglana baxib sorusdu.

— Elo deyirler... Vallah no deyim, inana da bilmirem. Ona ciirat
eloyo bilmez.
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Semadin lireyi qisilirdi. Nefasi daralirdi. Ele bil goriinmeaz bir
al onu bogurdu. Omriinde birinci defe idi ki, gdzlerine qaranliq
¢Okiirlii. “Bundan sonra kend arasinda basima papaq qoyub gozo
bilmayacoyom. Bu ki, agig-askar namussuzluqdur... Yox, ¢arom
yoxdur. Ikisini de... Giilyazi1 da, onu da... Daha bu qeder ddzdiiyiim
basdir. O menim namusumu ayaq altina salib tapdaladi, daha d6ze
bilmearem, he¢ nahaq yere atamin s6ziine baxdim, o it qizin1 bogub
oldiirmadim. Indi gér menim basima ne is getirir. Yaxsi!.. Olsun!..
Bu heyfi ne Laginda qoyaram, na do onda...”

Semad hayacanini boga bilmayib ayaga qalxdi.

— Yaxs1, danisariq, — dedi, — sabah senin do isine baxariq!

Indi hammin gozii Semoadde idi. Hami onun pdrtmiis iiziine,
boyiimiis gozlerine baxirdi. Macid dostunun kederini azalda bile-
cok bir s6z tapmir, udquna-udquna dururdu.

Semad ise agir diisiinceden ayrila bilmir, 6z-6ziine deyirdi: “Eybi
yoxdur, o 6liimiiniin yaxmlasdigini1 duyub... Qoy hazirlagsi. Bu xen-
cor, ikisinin do anasimi agladar”.

Otaga o goder darin bir siikut ¢cokmiisdii ki, Macidin cib saatinin
sosi belo aydin esidilirdi. Somoad get-gedo daha da 6ziinden ¢ixir,
rahat ola bilmirdi.

— Yaxs1, danisariq! — deyo bagirirdi, — sabah atan kimi senin do
isine baxariq...

Yeno hami diisiliniir, ham1 gdziinii Semadin dodagina zilloyib,
hayecanla baxirdi.

Semad eyni sozlori done-done tokrar edirdi.

XVIII

Lacin ise Bakiya yola diisiirdii. Tki tokerli araba qosulub qapiya
¢okilmisdi. Laginin anasi ev seylorini gotirib arabaya doldurur, Lagin
da onlar1 yerboayer edirdi.

Qaprya toplasmis qgohum-qardaglar gemli-qomli Lagina baxir,
bu ayriliga dozmeyib aglayirdilar. Xiisusen Laginin emisi usaqlari
ondan ayrilmaq istomirdilor.

—Lagin! Gedirsen, ancaq bizi yaddan ¢ixartma, kagizdan-
kelamdan gonder, yazda-zadda gal...
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Bu s6zlerden derin mehabbaeti duyan Lagin da kederli idi. O,
gohumlarindan ayn diisdiiyiine iireyinde teessiiflenir, onu 6z evin-
don doarbader salan taleyo lonat oxuyurdu.

— Kagiz da yazaram, 6ziim do golorem, siz do meni unutmayin,
cavab yazin, — deys o qara ¢iragin isiginda ani bir tebassiimle giilim-
stiniir, yena do ev seylorini qayda ile arabaya yigirdi. Laginin qoca
day1s1 Had1 kisi onu telosdirirdi:

— A bala, qurtar gérok, masinin vaxti kecir, — deyo tez-tez bagirirds.

Bir ne¢o deqgiqeden sonra araba yola diisdii. Lagin hami ile
vidalasd1. Indi o kdvrelmisdi, o da yaylig1 ile goziiniin yasini silirdi.

Lagcin, 6ldiiriilmiis atasini, xarabaya donen daxmani, 6ziine aydin
olmayan goelacayini diisiiniir, onu goz yaslari ile yola salan bu oziz
gohum-qardasindan koniilsiiz ayrilirdi.

O, arabadan geri qaldiginm1 gordii, getmok istomadiyi halda, yeno
0ziinii zorlayib:

— Di salamat olun! — deye onlardan ayrildi.

— Yaxs1 yol, ugurlu yol, a qadan alim! — deye arxadan ¢agiran
omisi arvadinin sasini esitmoayorok yiiyiirdii.

Araba, boylik kend gebiristanliginin yanina ¢atan kimi, Lagin
Giilyazi ¢agirdi. Onun sesine hay veran olmadi. “Yeqin isden xaber
tutdular. Bu harada qaldi? Belke fikrini deyisdi. Ax!.. Ele seymi olar?
Bolke ori Tiflisden gqayidib?”” — deye diisiinen Lacin Hadi kisiye dedi:

— Stir!

Ancaq Lag¢inin iiroyi buna zerre qoder do razi deyildi. “Belke
golacok, bir az da gbzlayak, birden galib bizi tapmaz, sonra o mena
“vofasiz” deyer. Yox, onu gozloyecoyom, golmomis olmaz... O vofal
qizdir. O meni sevir, o golacak!” — deyo Lagin 6z-6ziine tosalli verdi.

— Ay day1! Bir az arabani saxla! — deye o, goldiyi yolla geri
qayitdi. Axsam qaranlhiginda Giilyazi aradi. Oyan-buyana yiiytiriib
bir nego dofo sevgilisini saesladi. Ancaq Lagina cavab veran olmadi.
Elo bil straf bu sesi gosden udur, Giilyaza esitdirmoak istomirdi.
Lacin yerinde donub bir nego doqiqe otrafi dinladi, nefos almadan
gozlorini qaranliga zilledi. Bir ne¢o addim ondan arali gériinen goabir
daglarmin herasi bir adam kimi dinmez-sdylomoaz durub ona baxirdi.

Lacin yena geriye yiyiirdii. Bir de bagirdi. “Giilyaz, Giilyaz!..”
deyao siikuta batmis diize ses saldi. Giilyaz ise yox idi, o, Lagina cavab
vermir, onun iztirabina soerik olmaq istomirdi.
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“Heg ola bilmaz ki, galmasin, yox, ola bilmez! Yeqin bir azdan
sonra golib ¢ixacag. O vefasiz deyil. O, elo insandir ki, manim
yolumda 6liime do gedor™.

Lagin yena duruxdu. Birden geriye dondii. Bu anda o gece qaran-
ligin1 pargalamaq, on xirda daslarin bels dibini yoxlamaq, Giilyazin
oturub gdzladiyi machul ndqteni elo bu doqiqe tapmaq arzusu ilo
cirpinirdl. Lagin 6zii do bilmoaden iri addimlarla yiiyiirtib kende gir-
misdi. Yolun kenarinda qazma daxmalardan 6lgilin bir ¢iraq is181
golirdi, gqapilarda ucadan itlor hiirtistirdii.

Lacin tez geri qayitdi. Araba yolun ortasinda dayanmisdi. Hadi
kisi burnunda ziimziime edirdi. Deyoason “Koroglu” dastanindan oxu-
yurdu. Onun sasi titrayirdi. Gozleri ise yers zillonmisdi.

— Day, siir gorok!

Bu nida qocan1 yuxudan oyadan kimi oldu.

— A bala! No olub, ne hay-haray salibsan? — deye o sorusdu.

Lacin cavab vermadi, yena:

— Siir! — dedi.

Araba garanliqda gézden itdi.

Lacin koniilsiiz addimlarla onu izleyir, tez-tez arxaya baxir, Giil-
yazin goalmeadiyine hec¢ inana bilmirdi. O, miiteraddid fikirler igcori-
sinde bogulmagq deracesine galir, bu yerlorden heg ayrilmaq istomirdi.

“Ax1 0 niys golmasin? Hargah arinden qorxursa, no ii¢iin mons
xobar yollamayib? O bilmirmi ki, men gézleyoceyom? Bilir, diinen
6zii vode vermoadimi? Oz vedini yaddan ¢ixardimi?”

Lacinin ayagqlari yeriyir, konlii ise Giilyazdan bir an belo ayrila
bilmirdi: “Belke gelib, meni tapmayib gqayidib? Yox, bu da ola
bilmeaz. Yoqin fikrini doyisib...”

— Ay Lagmn!

Bu soes onu fikirden ayiltdi. Hadi kisi 6kiize bir ¢ubuq vurub
sOziino davam etdi:

— Ay bala, anan deyir, yaxs1 oldu ki, goelmadi, bagimizi niye qal-
magala salirsan?

Lacin bu fikri he¢ bayenmeadi. Anasina etiraz etmok istodi,
ancaq nadense dinmadi.

Araba Kiir qiragina yaxinlasanda Lacin emlik quzu getirmis
yoldasini, bir ne¢o yaxin dostunu, bir de... Glilyaz1 goriib 6ziini
itirdi. Gozlerine inanmadi, demays sz belo tapmadi.
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Giilyaz Hadi kisiden, Lagimin anasindan utanib arabaya belo
yaxin golmirdi:

Lacinin moakteb yoldasi:

— Ay Lagn, — dedi, — bayaq golonde bir do gdrdiim ki, yolun
agzinda bir arvad oturub aglayir... Yaxinlagsdim, bir do gordiim ki,
bizim bu Giilyaz... Sorusuram, ay qiz, bu geco vaxti burada noe gozir-
son? Cavab vermir ki, vermir. Elo aglayir... Ay qiz, bir de gérok no
olub ax1? Hi¢qira-higqira deyir ki, La¢in meani aparmaga s6z verib,
ha gozleyirem galib ¢ixmir. Yoqin mani qoyub gedib... Man do qaq-
qilday1b giildiim, dedim dur gedok. Lagingil bu saat galacek. Giicnen
stiriiyiib getirmisom, senin canin {i¢iin... Amma ay Lagin, o anasini
aglatdigim Semoade bu da azdir, seni kisi gordiim vallah!

Bu anda Lag¢inin o biri yoldasi:

— Ay usaqlar, golin, — dedi, — o taydan qayig1 getirdim, golin
arabadaki seylori bosaldaqg.

Biitlin seylori qayiga doldurdular. Lagin Giilyazi ¢agirdi. O, bir
s0z demayib utana-utana qoca arvadin yaninda oturdu.

Hadi kisi arabani yuxar siirdii. Qayiq irali siitiiyonde Hadi da
cayin dayaz bir yerinden siiriib o taya kecdi, mesoyo giron yolda
adamlarin1 gézladi. Bir ne¢co deqigeden sonra gayiq da sahile ¢ixdi.

Biitiin seylori yeno arabaya doldurdular. La¢in indi yoldasla-
rindan ayrilirdi. Aglayan da vardi. Laginin yoldaslarindan biri, kov-
rok saslo deyirdi:

— Lagin, bizi yaddan ¢ixartma, vaxtin olanda kagiz yaz. Istersen
biz do Bakiya galib seninle goriiserik. Dogrusu, qorxuram... Bu zalim
oglu Semad seni axtaracagq.

Lagin:

— Qorxmayin, — dedi, — man do o goder, olsiz-ayaqgsiz deyilom.
Toklikde Semade giiciim catar...

Bu anlarda son derace mehriban vo kdvrok olmus deliganlilar,
Lacinla vidalagdilar. Onlar bir-bir Lagin1 qucaqglayib opiirdiiler.

— Sag olun, qardaslar, sag olun, yernen gdy goder sizden razi-
yam! — deyo Lagin da kdvreldi, yalniz indi tok olmadigini gérorken,
sevincinden gozleri yasardi. Istomeye-istomeye onlardan ayrilib
uzaqlasdi.

Had1 kisi arabani yola ¢okdirdi.

Indi Lagmin da, Giilyazin da, qocalarin da iireyi sakitce doyii-
niirdii. Lagin tiifongi ¢iynine kecirib sakit addimlarla onlar1 izloyirdi.
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XIX

Holo Tiflis-Petrograd qatar1 golmomisdi. Lagin masa arxasinda
oturub qarsisindaki kagiza qurgusun goelomle ne ise yazan stansiya
ndvbateisine yanasdi:

— Poyezd saat ne¢codo goalacak? — deys sorusdu.

— Seher saat sekkiz tamamda... — deye ndvbaetci basini qaldir-
madan cavab verdi.

Lagin dar, uzunsov gozlome otaginda oturmus anasinin yanina
goldi. Giilyaz gozlerini yers dikib diisiintirdii. Had1 kisi de elinde
¢ubug, ayaq listiinde durub bacisi ile danisirdi.

— Ana! — deys Lagin onlar1 maraqli sbhbatden ayirdi, poyezde
hoalo lig-dord saat var, golin ¢drokden-zaddan yeyok...

Arvad boylikce xurcunu agdi, Lagin anasinin yaninda oturdu,
Giilyaz1 da yemoayo ¢agirdi.

Corok yeyib qurtarandan sonra Lagin biitiin seylori baqaja verdi,
bilet aldi. Yeno anasmin yanina golonde Giilyazin miirgiilediyini
goriib yavagscadan:

— Day1! — dedi, — sen qayzt, yaqin ki, berk yorulubsan. Okiizler
do acdir. Qarayazida agib otararsan...

Bu fikirle razilasan Had1 kisi bacisi oglunun alnindan 6pdii, qoca
arvadla qucaqlasdi. Laginin tiifongini gotiirdii ve ayrildi. Arabasini
gosub yola diisdii.

Lacin da Giilyazin yaninda oturub miirgiilodi. Onlar sirin
yuxuya getdilor.

XX

Stansiyada bir ne¢oe basqa sernisin de vardi. Onlar Lagin1 tani-
murdilar. Deyoason uzaq kendlerden golmisdiler. Bozilori miirgiilor-
kon yasmagi dosiine enmis Giilyaza baxir, onun yanindan saymazyana
kecirdiler.

Divara sdykenmis bir kendli, goziinii Giilyazin xofifce qizarmis
yanaqlarindan ayirmayir, yanindaki sernisine deyirdi:

—Yoaqin, bu oglanin arvadidir, ¢ox basina dolanirdi.

O biri kendli ise yoldasina etiraz edir:

— Deyason qardasidir, gormiirsen qoca arvad qiza ne mehriban-
dir, qaymana golini bu cliir istemaz, — deye cavab verdi.
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Bir ne¢o saatdan sonra Tiflis-Petrograd siiret gatarinin uzun ve
gurultulu fit sesi esidildi.

Lacin tez ayaga durdu, anasini, Giilyazi oyatdi. Xurcunu gotii-
riib platformaya yanasdi. Qatar bes deqiqe duracaqdi. Laginin bilet-
lori sekkizinci vaqona verilmigdi. O, dos cibinden biletlori ¢ixarib
sobirsizlikle gatarin dayanmasini gozladi.

Parovoz derinden nafes alib durdu.

Lacin vaqona dogru yiiyiirdii. Anasi il Giilyaz da onun ardinca
golib novboaye durdular. Bu halda Lagin he¢ aglina gotirmoadiyi bir
moenzord qarsisinda donub qaldi: Semead, yoldaslar1 ile beraber
altinc1 vaqondan diistirdii.

Lagm 6ziinii, Giilyaz1 ve anasini ona gostormamays calisib, tez
vaqona minmaya tolasdi.

Semad hoale he¢ birini géormiirdii. Onun sag olinde i¢i dolu,
bazokli bir xurcun vardi. Tiifongi de ¢iyninde idi. O, yanindaki
uzun papaqli oglanla danisa-danisa, demiryolundan uzaqlasirdi.

Giilyaz, iri parlaqg, giilon qara gozlerini vaqondaki sernisinlera
dikib, derin bir maraq i¢inde baxirdi. O da erini gérmiirdii. Laginla
yanast durub, sernisinlorin diismasini gozlayirdi. Giilyaz gozlerini
ori golen torafe ¢evirse do onu gore bilmoezdi. Lagin onun boyriinii
kosmisdi.

Bu halda yeddinci vaqonun pillekenindan diisen kendliler ara-
sinda midhis bir bagirti qopdu. Sikaripapaqli qarabigl bir oglan
ucadan yoldasini ¢agirdi:

— Ayoa, ©Ohmad! Baglamani yadindan ¢ixaribsan, qayit gotiir, oyo!

O da bu sosi esidib yogun, qaba, bir az da eybacer soslo cavab
verdi:

— Aya, ayo, qoyma aya!..

Semad vaqondan xeyli aralanib stansiyanin zengi asilmis bal-
kona ¢ixirdi. Bu bagirtini esidib arxaya donen yoldasi:

— A Semad! — dedi, o Lagin deyilmi?

Lagin bu suali esitdi, {iziinii vaqona toraf ¢evirdi. Anasi ilo Giil-
yazi vaqona mindirdi.

Semad ise ona baxdi, cald geri dondii. Ciynindoeki tiifongi aline
aldi, La¢inin ardinca yiiyiirdi. Tiifongin ¢axmagini saqqildatdi.

Giille agildi.

Bir an i¢inde onlarca adam baslarini ¢ixarib, Semadin atrafini
biirliyon adamlara teacciib ve hoyacanla tamasa etmoyo basladi.
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Yiiyliriib golen boaladgilor, vagzal gbozetcileri, stansiya raisi izdi-
hama yanagdilar.

Lagia atilan giille, vagonun divarina deayib ol i¢i boytlikliiyiinde
yeri dagitmisdi.

Lagin, alinde xurcun donub qalmisdi. O, yanina toplasib, halini
sorusan yad adamlara cavab vermir, gozlorini doye-ddye baxirdi.
Tiifong sesine esiyo ¢ixan Giilyaz da, Lagmin 6lii kimi saraldigini
goriib, ondan aralanmirdi.

O yanda Semad, qollarmi tutmus adamlar1 sdyiir, ucadan bagirirdu:

— Bu defe yaxs1 canini qurtardin, anani agladim! — deye dartinirdu.

Giilyaz sesinden orini taniyib o terefo baxdi. Onun da rengi
kagiz kimi agardi. Badeni yarpaq kimi asdi.

Semadi tutub apardilar, tiifongini de dartib alindoen aldilar.

Bu halda ikinci zeng vuruldu. Lagin xurcunu gotiirdii, vaqonlara
dolusan adamlarin ardinca pillekeni dirmandi.

Giilyaz qorxusundan yena da titroyirdi.

Qatar haroketo goldi. Bu anda bir-birinin ardinca iki giille atild1.
Lacin penceradan basmi ¢ixarib stansiyaya dogru baxdi; vagzal
gbzotcilarinin alinden qopub gagan bir adam iizii liste yero yixild1.
Lagim onu tanidi.

Kislovodsk, yanvar 1935
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SABIT ROHMAN

(1910-1970)

Sabit Rohman 1910-cu ilda Saki sahorinda tacir ailasinda dogulmusdur.
Ibtidai tahsilini dogma sohorinda almis, sonra Baki Miiallimlor Seminariya-
simi (1926), Ali Pedaqoji Institutunun filologiva fakiiltasini bitirmis (1932),
Moskvada kinoakademiyanin ssenari fakiiltasinda tohsil almisdir (1936-1937).
Soki niimunavi sahar maktabinda miiallim, “Goanc isgi” qoazetinin redaksiya-
sinda adobi isci, “Ingilab va madaniyyat” jurnali redaksiyasinda masul katib,
Saki MTS siyasi sébasinda “Miibariz” qazeti redaksiyasinda amakdas, Azarbay-
can Dévlat Dram Teatrinda adabi hissa miidiri, Bak: kinostudiyasinda ssenari
sobasinin miidiri, Azarbaycan SSR Nazirlar soveti incasanat iglori idarasinda
teatr §6basinin miidiri, Baki kinostudiyasuin direktoru, Kinematoqrafiya Nazir-
liyinda nazir miiavini, Teatr institutunda miiallim islomisdir.

Badii yaradiciliga XX asrin 20-ci illorinda baglayan Sabit Rohman Azor-
baycan adabiyyati tarixinds gorkomli nasir, dramaturq va ssenari miiallifi
kimi mashurlagmigdir. Onun hekaya va povestlari, roman va komediyalar: genig
oxucu kiitlasinin dorin ragbat vo mahabbatini qazanmis asarlordir. Yaziginin
ssenarilori asasinda ¢akilmis “Arsin mal alan”, “Moasadi Ibad”, “Koroglu”,
“Ohmad haradadir? badii filmlori milli kino sanatinin inkisafinda ahamiyyatli
rol oynamuisdir.

“Vafasiz” povesti yazicimin ilk asorlorindondir. Yeni comiyyatin gonc
nasilda amoala gatirdiyi axlaqi xiisusiyyatlorin tasviri verilon bu asards Sabit
Rohman vaxtila “azan¢i olan mévhumatgi atasinin miiqgavimatini qiran va yeni
hayata qosulan ganc Salehin manavi inkisafim biitiin moisat dramatizmi, manavi
sarsintilart ilo vermaya miivaffoq olmusdur. Bu hekaya (“Vafasiz” — Z.0.)
Obiilhasanin “Sofi” hekayasindan sonra stiurlarda amala galon ingilabi, onun
qanunauygun qalabasini aks etdiran ikinci maraqli povest idi” (M. Arif).

1970-ci il sentyabrin 21-da Bakida vafat etmisdir.

“Vafasiz” povesti ilk dofo 1933-cii ildo “Azarnagr’da ayrica kitab kimi
nasr olunmugdur.
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VOFASIZ
I

Qonsumuz Sedaf xalanin evine teze kirayenisin kocdii. Bir
arvaddir, sokkiz yasinda oglu var, yetismis de bir qiz1.

Kogdiilor. Yalniz bir araba avadanliglar1 varmis. Onu da yerlos-
dirdiler. Pancerslori agdilar, otag1 basdan-ayaga qoder tomizlediler.

Arvad da qulluq elayir, qiz da. Oglan ise maktebde oxuyur. Sedef
xala deyir ki, qizin komsomolgu, ananin qulluqgu oldugunu sonra-
dan bilib, evvelden xeber tutsaydi, he¢ razi olmazdi. Indi pesman-
¢iliq ¢akir. Deyir ki, ne bilim nece adamdir, sabah kefino golse eve
yiyalonib meni tamam kogiire biler, agbir¢gek vaxtimda men hara
gedorom?

Anam da ona toskinlik verir:

— Ay arvad, — deyir, — son na qorxsaqsan? Yad olanda ne olar?
Elo yadlar var ki, qgohum-qardasdan min qat yaxsidir, qorxma...
badebad olar, evin alinden ¢ixar, golib biznan galarsan, indi o diinya
deyil... Cox ¢igir-bagir salma...

Sedef xalanin evine toze kirayenisin kdganden sonra mahlode
bir deyisiklik emale goaldi. Balaca oglan dersden gelon kimi bizim
¢opari asir, ¢ixib alga agacinin basinda oturur, atam da belo seylori
iroyine salandir, qisqira bilmirse do goriirem ki, kisi lap icerisini
gomirir. Anam da baslayir meni danlamaga ki, “ne {i¢iin ¢gopare kol
vurmursan?”’

Mon doe deyirom:

— Ay ana! Vallah, o usaga kol-zad davam elomoz...

— Sen gatir, oraya bir az kol vur, gorok sabah ne ciir kecocok.

— Copordon ke¢moz, darvazadan — diiz yoldan golib kegor. No
deyacokson ki?..

Ug giiniin i¢inde alcanin tenesini kegol elodi, yediyini yeyir,
yemoadiyini de didib yers atir. Ordan diisiib armud agacina dirma-
sir... Atam daha davam elomir, golib yavascadan deyir:

— Ay ogul!.. Daha armuda niyo dirmasirsan? Armud ki, doy-
mayib?!

— Indiden &yresirem, yoldas, — deye atama cavab verir, — do-
yonde asan ¢ixa bilim.
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Sedef xala evina kirayenisin getirmadi, bizim bagimiza yagi
gotirdi. Elo ona gore do utandigindan heg bizim toroflore golmir.

Ovvallar Sedef xalanin giinii bizim tondirxanada kecordi. Mahlo
arvadlarmin ¢oxu bizim tendirxanaya yigilib geybeat qirar, ordan-
burdan sohbet eloyordilor. Man do qulaq asardim. Menden heg
¢okinmezdiler.

Bu maclislorde hamidan hormetli Sedef xala idi. Mahlada lap
lozzatli xebarlori avvalce o esidordi. Ohvalati da danismagin yolunu
bilirdi. Masalen, liziisulu ©hmadin qiz nisanladigini hamidan qabaq
o bildi. Tendir baginda qiz1 elo torifladi ki, men 6ziim do az gala,
gdrmoaza-bilmaza ona asiq olmusdum.

Atam razi olmur. Manim arvadlarla diz-diza oturub séhbat elo-
moyimle heg¢ arasi yoxdur. Ondansa — deyir — otur bir az kitablari
voraqle, axteri oxu, yasini bir do ¢ix...

Ozii ise giiniiniin yarisin1 minarede kegirir. Balaca mescidde
azan c¢okendir. Qabaqlarda yaxs1 sesi vardi. Indi ise onu miiezzin-
likde hormete saxlayirlar. Zarafat deyil, otuz bes il minare basinda
bogaz yirtib.

Atam meni do bu yol ile aparmaq isteyirdi. Ancaq olmadi. Boyii-
diikco sasim kallagdi. On beg yasindan sonra lap sesden diisdiim.
Miiezzinlik mene ¢atmadi. Anam bu isden sevindi. Anam menim
oxumagimi istayir. Deyir ki, 6zgalorin usagi kimi bu da oxuyub bir
adam olsa goziimiiz ¢orok toknasinin dibinde qalmaz.

Toagsir monde deyil. Moani oxumaga atam qoymadi. Bir deraceli
moktobi bitirdim. Iki derecelinin ikinci sinfinden daha oxumaga
goymadi.

— Oxudugun besdir, — dedi, — ¢1x bir az da senat dyron.

Dedi do — eladi do... Maktebden meni ¢ixartdi. Papaqgr usta
Zeynalin yaninda sagird qoydu.

Usta Zeynal qoca, kéhne zamanadan galma bir kisidir. Yazda
bir-iki ay diikan1 emalli-bagli rovac olur. Ciinki yaz bas1 kendlilo-
rin papaq doyismoak xasiyyeti var. Qigda ise usta kohne adatlorinin
dalinca gedir. Adet deyonda, yeni bir elo sey deyil. Usta Zeynal
hamise deyer ki, qisda insan dvladi iki seyin birisine aluds olar, ya
evlenmakdir, ya da ki tiryek. Bizim usta Zeynal o qoeder arvad alib
bosamisdi ki, lap vayxirlamisdi. Odur ki, 6ziinii tiryeke verirdi. Q1s
olan kimi olan-olmazim satib tiryak c¢ekirdi. Yaz bast yena iso
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baslayirdi. Men do qisda goalib evda oturur, yaz basi yenoe sagirdlik
eloyirdim. Axir zamanlar ise he¢ getmirom. Bir meseloden otrii
atamla usta Zeynalin arasi bir az soyudu. Menim canim qurtardi,
iynemi yaxama sancib tiziimii eve sari ¢evirdim. Ele o zamandan —
usta Zeynalin diikkanini terk eloyonden xirda-xirda kitab oxumaga
basladim. ©vvellarde yeni alifbaya alisa bilmirdim, indi ise oxuyu-
ram. Ancaq atamdan xalvet oxuyuram, o razi deyil. Bir masaladan
¢ox utaniram. No vaxta godar evda oturub, atamin dilengi kimi y181b
gotirdiyi gopik-qurusla dolanacagam. Menim taylarim deveni kar-
vani ile udurlar. Men ise evde oturub, bir loxma ¢orok ¢geynomoklo
vaxtimi kegirirom. Atam bir s6z demirse do mende bir az ar olma-
lidir. Moen ata-anamin tek ogluyam. Ona gore do onlar menim
kefimi sindirmirlar.

Ancaq no isine gedocoyimi 6ziim do bilmirom. Alvers, avve-
lon, alim yatmuir, sonra da indiki zamanda alver ise kegmir. Hoku-
mat idaralerinde ise qulluq elomayi bacarmaram.

Neyloyim, 6ziim do bilmirem.

Indi daha bdyiimiisom, atamdan hamam pulu, saqqal pulu isto-
moy»s utaniram. Hom utaniram, hem da bilirem ki, onda pul yoxdur.
Giindslik ¢orayi ordan-burdan yarizarafat, yaridogru diizeldir... Ancaq
pula goalonds is doayisir. Minareden pul ¢ixmir. Ordan bugda-zad
verirlor, pul vermirler. Ayr1 yerden de golir yoxdur.

Bozi giinler olur ki, lap elo bos qaliriq. Anamin aglamagindan
bilirom ki, evde ¢orok yoxdur. Atam da basini dizlerinin arasina alib
hey ah ¢okir. Urayimin bas: sizlayir.

& %k 3k

Bu giin do ¢oroayimiz olmadi. Anam bir az xaste kimidir. Sehar-
don ¢drok yemoyib. Giinorta daha arvad tab getire bilmadi, dillondi,
altimizdaki xalgan1 gostorib mene dedi:

— Ogul! He¢ olmasa bunu da aparib satmaga yara...

Mon atamin qisqiracagini gozloyirdim. O, onsuz da bos evimiz-
den sey satmaga razi olmur. Dedim bu giin do razi olmaz. Ona gore
do anamin sdziline etina etmadim. Ancaq atam he¢ bir s6z demadi.
Mon xalgan1 dalima alib bazara ¢ixartdim.

Olimde tutub bir az gézladim. Heg kos yaxin durmadi. Gezdir-
moay»a basladim. Bir gozii kor, iizii qilli bir adam menden qiymatini
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sorusdu. Qiymetini deye bilmadim. Yeni he¢ avvelden de xal¢ani
necoayd satacagimi diislinmoamisdim...

Kor kisiyo cavab vermoakde gecikdim. O, ¢ox fikirlogdiyimi goriib
dedi:

— Asna, sosin ¢ixmir. Goriiniir ogurluq maldir, hardansa ¢irpisg-
dirmisan...

Maon onun bu s6ziine de cavab vers bilmadim. O yens duruxdu-
gumu goriib giildii ve getdi. Ancaq bir az kegmoamisden yaninda bir-
iki adam mene yaxinlasdi. Xalcaya diqgoetle baxib yoldaslarina dedi:

— Bu menim 6ton il Qarabagdan aldigim xalca deyil?

Yoldaslar1 o saat tesdiq etdiler.

— O ogurlanan xalgan1 deyirsen? Odur, balam, lap 6ziidiir.

Kor kisi menim qolumdan yapisaraq yanlarinda duran bir oglana
dedi:

— 9da... Get ordan bir milis gagir...

Monim dilim, dodagim qurulu. Beynimde ha s6z qurasdirmaq
istadimsa ¢ixmadi. Kor kisi golumdan beark yapigsmisdi. Onun salin-
den giicle 6ziimii xilas etdim. Xalc¢an1 onlarin iistiine tullay1b giicim
goldiyi godar qagmaga basladim. Eve galonde agladim.

Atam bir s6z demadi, gbziinii bir ndgteye zilloyib dayandi. Anam
agladisa da ancaq meni danlamadi. Bu, mena bir sillo goder tesir
eladi. Aciglansaydilar, ¢igirsaydilar bundan min qat yaxsi olardi.

O gilinlin axgam1 anam haradansa un tapdi. Sedef xala bizim
iiclin ¢oxlu lavas saldi.

Axsam yadima bir sey diisdii.

Col garanliq idi, gebir kimi sessiz, qaranliq, anam derin-derin
nofoes alaraq yuxulayir, arabir de yuxunun i¢inde zarildayir. Atam
evde yoxdur, haraya ise gedib. Goriinlir masciddadir.

Yadima diisdii ki, diinyada pis adamlar ¢oxdan da ¢oxdur. Bir-
don meni bu ogurluq massalesinde dogrudan da lekelaye bilerler.
Seharden qapii doyiib meni ogurluq iistiinde tutsalar, bir kelms bela
danigsmag1 bacarmaram. Atamin da dili tutular. Anam ise xostedir,
d6ze bilmez, Oler.

— No {i¢iin tutursunuz?

— Ogurlugdan 6trii...

Uroyim sixild1. Arabir garanligdan gizli sesler esidirom. Bir-iki
dofo qulagima qapi sesi goldi. Atam qap1 doyen deyildi. Bir az daha
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diqqgotle qulaq asdim. Indi daha qap1 dyiilmiirdii. Kim ise pence-
rodon i¢eri baxmagq li¢iin asag1 moartebaden yuxari dirmasir. Goziimii
poncoaraye zillodim. Birden qaranligin i¢erisinden kor kisi barmagi
ile moeni kime ise isaro elodi:

— Anal.. Ay ana!

— Nbo var, ogul... na var?

— Yuxulama, dur!

— No {i¢lin torlomisen, ogul, na ii¢lin saralmisan?

— Istidir!.. Cox istidir... Atam golince yuxulama. Cox istidir.

% %k 3k

Balaca moscid baglandi. Deyilona gore bu, boyiik measciddeki
mollalarin kelayidir. Onlar belo eladilor ki, 6z moascidlerine adam
¢ox golsin. Sebab no olursa olsun, forqi yoxdur, mascidi bagladilar,
vassalam. Man yalniz bir iso meattolom, Allah na ti¢iin bu islere
barmaqarasi baxir? Mollalar onun adindan lap alver eloyirler, giicli
glicsiiziin xirtdeyini iiziir, bas o ne {i¢iin sebir eloyir?

Qoroz.. Mososlo orasindadir ki, bu is bizi dilengi kokiine saldi.

Anam xostodir, emalli-basl yatir! Saralib mum kimi olubdur.
Homige yuxulayir. Yuxulamayan zamanlarda da aglayir. Men iki
giindiir ki, ig axtariram. Miinasib is yoxdur. Senat bacarmiram, ham-
balliq elimden golmir, zeifom.

Atamin ise tamam oli-ayag1 yigilibdir. Kisi iki giiniin i¢indo
gocaldi. Sagqalinin yarisi agarib. Gozleri de boyiiyiib... Elo bil hara
baxsa, ordan ¢orek ¢ixacagini gozloyir. Oz garm igiin yox... Men
do 6z garmim ti¢iin ¢alismiram. Anam ii¢iin. Onu xestelikden qurtar-
saq basimizdir.

Elo bil biitiin mahalls bizim acligimizi bilir. Sedef xalanin qar-
dast oglu harada isa isloyir. ©malli pul alir. Homise atamla, manimle
salamlagir. Diinen yanimdan 6tonde salam verdim, oaleykiim do
demadi. No bilim, goriiniir ireyinde fikirlesib ki, men ondan balke
pul istedim.

Amma meanim he¢ kasin ne malinda gbziim var, ne de pulunda.
Mon 6zlimii 6ldiireram, ancaq dilonmerem ve ya 6zge malina goz
dikmeram. Bu xasiyyetimi atam da bilir, ancaq bayanmir. Mascid
onu ol agmaga coxdan Oyradib. Adetdir, deyerler ki, azan ¢oken
camaata xidmat elayir, hagqini da camaat vermslidir. Bu, ne demok-
dir? Bu, yayliq salib dilenmayin bir seklidir, no ise...
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Nohayet, axsama yaxin anamin hali xarablasdi. Ona gore de
atam moni Sedef xalanin yanma gonderdi.

— Anan tgiin de olsa bir ¢orak iste — dedi — azarlhidir, d6ze
bilmir, bize zerar yoxdur. Men qonsumuzun bad xasiyyetini bilir-
dim. Ancaq yene do anamin xatirine getdim.

Sedef xala hayeatde toyuqglara den tokiirdii. Menim iiziima tors-
tors baxdi. Sonra da balkonda durub asag1 baxan kirayenisin arvada
iizlinii ¢evirib yiiksekdon dedi:

— A yoldas qonsu, gor bu oglanin ne boyda boyu var. Utanmur,
dilengilik elayir.

Sonra mens liziinii ¢evirdi:

— Ay bala, acsiniz menim tagsirim nadir? Isleyin, zehmat ¢okin.
Oyrenmisiniz zokat, xeyrat hesabina dolanmaga... Menim canimdan
na istoyirsiniz?.. Menim evim sizin ii¢iin appak toknasi deyil ki?!

Moni tor basdi, yena do dilim tutuldu. Tek Sedef xala olsaydi,
boalke do bir-iki kelme s6z deyerdim. Ancaq o balkondaki arvaddan
utandim. Ayagim bir-birine dolasa-dolasa eve gayitdim.

Anam yuxulayirdi. Yeni yuxulamaq deyende o, hemise gozii
yumulu uzanir. Rengi sapsaridir. Atama shvalati soyledim. Kisi bagini
iki dizleri arasina alib fikirlogsmeaye basladi. Ele bu vaxt pencers
saqqildayib sindi. Boyiik bir das anamin basi iistiinden kegib divara
doydi. Ayna siniglar1 evin i¢ine sepelendi.

Anam qisqirib ayildi... biz — atamla men hoayete yiiytirdiik.

Sedef xalanin kirayenisininin oglu hayetin ortasinda dayan-
misdi. Bizi gércoak olini aline vurub barkden giildii:

— Bagislayin, yoldaglar! — dedi. — Qusa atirdim, aynanizi qir-
dim... bagislayin...

Bunu deyib gapidan ildirim kimi ¢ixdi. Men onun arxasinca
ga¢cmagq istodikde, atam saxlayib dedi:

— Usagla heg bir isin olmasimn. Get, anasina de.

Atam bunu deyib yeno do eve, xastonin yanina qayitdi. Men
bayaq qizararaq, utanaraq ¢ixdigim eve yeniden getdim. No deyo-
coyimi bilmirdim. Ancaq anamin yuxudan diksinib qalxan sar1 lizii
gbzliimiin qabagindan getmirdi.

Qapilarmi bir nego dofe ddydiikden sonra golib acdilar. Agan
qumralsag¢li ganc bir q1z idi. Man onu gordiikde pul kimi qizardim.
0, giildii:
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— Kimi istoyirsiniz?!

O saat bildim ki, toze kirayenisinin qizidir.

— Zohmat ¢okib, ananiz1 bir deqigeliye gapiya cagirin, — deyo
maen cavab verdim.

O:

— Bas iista! — deyarak qapii aciq qoyub getdi. Getdikce kasil-
mis qivirciq saclart yellonirdi.

Bir azdan anasi ¢ixdi, moani goron kimi qasqabagini tursaldib
cigirdr:

— Monim miiftexorlara verilosi ¢oroyim yoxdur... Get, isla, ayib-
dir, dilengilik eloma!

Bu s6z mani ilk vurulan sille kimi tutdu, en avval s6z tapib deyo
bilmadim. Sonra qorxa-qorxa cavab verdim.

— Biz dilenmirik. Manim atam molla deyil... O, 6z emayi ilo
yasayir.

Arvad daha barkden ¢i1girdi:

— Yasayir, qoy yasasin, bas qapi-qap1 gozib ¢orok istomok nadir?

— Maon ¢orok istomirom...

O, menim séziimii dinlomadi, qapini ¢irpib getdi. Moan, “belo
arvadm o ciir de oglu olar...” — deyo diislinerok geri dondiim.

Uroyim siiratlo ddyiiniir. Yeno bu qapidan qizardaraq yox, qiza-
raraq qayidiram...

Anam 06ldii. Atam ilo mon onu basdirdiq. Atam bir giiniin i¢ori-
sinde qocaldi. Bir giiniin igerisinde ¢okiik ovurdlarindaki tiikler agardi.

O axsam, anam basdirilan axsami, atam 6li kimi uzanb yatdi.
Sonra da birden qalxib oturdu. Meni yanina ¢agirdi. Olile pence-
roni, qaranligl gostorib dedi:

— Ogul!.. Onun anasina niyse demadin? Bizden niye ol ¢cokmir?

Qaranligdan heg kos goriinmiirdii.

— Atal.. Yat... orda he¢ koas yoxdur.

— Odur bax... odur...

Barmagini uzadaraq harani ise gostorirdi:

— Odur, o balaca oglandir, alindoki dasi gérmiirsenmi? Mena
atmagq istoyir.

Birden biitiin bodeni titromaye basladi. Iki alile menden yapisdi.
Ollori cehonnem kimi isti idi. Qorxudanmi, ya xostelikdenmi,
nadandir bilmirem, 8sim-asim osirdi. Durdum, pencereni bagladim.
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— Is181 yandirimmu, ata?

— Yox... yox... dali deyilsen ki? Is1q yansa yerimizi bilib das atar.

Das bu geco onun beynindoen ¢ixmirdi. Mani qucaqlay1b bir az
dayandi, sonra da titrok bir pigilt1 ilo danismaga basladi:

— Anan acindan 6ldii, ogul! Ancaq namusla 61di, ol agmadi. Biz
do Oloceyik... Sen do... men de... ¢alisaq ki, basqalarinin ¢iynindo
agir yiikk olmayaq. Allah 6zii bizi saxlayir — saxlasim... saxlamir —
oldiirsiin...

Bir az dayandi, sonra yene mentiqi itirerok pencerani gostorib
dedi:

— Odur, yena das atirlar. Basimizdan asagi minlorle das yag-
dirirlar... qoyma... bagla, bagla, her torofi...

Birdan elo titradi ki, menim badenim qorxudan asdi.

Gecdon-gec soziine davam etdi:

— Son do vefasiz olma... No eloyirson elo. Seharden ise basla...
Is axtarib tap... Ancaq 6z emayinle yasa. Oyilma, he¢ kosin qaba-
ginda ayilma!.. Man biitiin dmriim boyu oraq kimi ayri gezmisom,
besdir, sen o ciir olma. Yaltagliq edib mene bir tike ¢érok gotiro-
coksense o, ¢corok menim bogazimda qalacaq. Voafasiz olmayasan...

Birdan olile gozlerini tutdu ve qisqirdi:

— Neylomisom ki, 0 mani vurmagq istoyir? Otuz bes il “Allah”
cagirmisam, hani bas, indi o niyo menim imdadima ¢atmir? Niye
moni dasqalaq elomok istoyirlor?

Bir az sakit oldu. Gézlerinde kicik bir siiur elamaeti goriindi,
sonra yena 0zlinden ¢ixdi.

— Soltan! Soltana bax, Soltana... — deye ¢igirmaga basladi.

Bizim yaxinligimizda Soltan adli bir adam yasayirdi, atam
hamise ondan qorxurdu. Sebabini man bilmirdim, ancaq nadanse
moenim do ondan zohlom gedirdi.

— O, soni do, meni do yasamaga qoymayacagq...

— Kim, ata?..

— Soltan... Soltan...

Titremaya basladi. Onu zorla yatagina uzandirib, uzun zaman
yatmadim, yaninda dayandim...

Sehars yaxin qizdirma igerisinde sayiglamaga basladi:

— Anan mena vofasiz ¢ixdi, — deyirdi, — manden tez 6ldii. Man
onsuz nd eloyacoyom? Man onun 6lmemayi tiglin 6ziimii dasa-qayaya
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¢irpirdim. Odur kegon giin... Evde ¢oroyimiz olmayan giin... Gedib
kimden ¢drok pulu istedimss vermadi. Meni qovdular. Man do ogur-
ladim, 6ziimii 6liime verib bir eve girdim vo un ogurladim... Man
ananin acalini ogurlayacaqdim, olmadi. Ogurladigim un onu 6ldiirdii.

Bu sayiglama meni sarsitdi. Onun ogurluq etmasi mande halo
bu vaxta qoder duymadigim bir hiss, atama qars1 nifrat hissi oyatdi.

* 3k sk

Is axtarmagq iiciin hara getmok lazimdir, he¢ 6ziim do bilmirem.
Hansi is olur olsun, boynuma gotlirerom ve aciz qalmaram. Qolumda
na gader istasen qiivvet var... Coldom, bazi adamlar kimi oturdugu
yerden qalxa bilmayen deyilom.

Ancaq haraya getmoak lazim goldiyini bilmirem. Atamin dediyi
sOzlora fikir vermorom. Hor kos harda olursa olsun 6z vicdani ilo
isleso, onun yediyi ¢orok halaldir. Atamin fikrine gore ne eloyir-
sonsa elo, ancaq bir ayagin mescidde olsun. Bu, axmaq sozdiir,
¢linki biitiin bizim ailomizin badbextliyine sebab mascid olub,
istoyir moeni 6zii getdiyi yollarla aparsin. O ¢éroyin ogurluq undan
bisirildiyini bilseydim, he¢ alimi do vurmazdim. Yaziq anamin da
son tikasi ogurluq oldu.

Mon bu gecaden, bu etiraf gecoesindon sonra, atamin iiziino
baxmaq istomirom.

...Evden c¢ixdim. Kiigalorde yavas-yavas gozmeye basladim.
Fikrim tozas tikilon binalara qoder getmak, orda fohlaliye girmoakdi.
Gorak neco olur.

Mono her sey tozo goriiniir. Demak olar ki, hele 6mriimde heg
bir vaxt bu kiigelorde belo yavas-yavas, aramla gozmemisdim.
Odur ki, indi mena birtehar golir. No goder vehsi boylidiylimii
mon indi basa diisiirom. Elo bil bu hayatdan kenarda, tamamilo
yabang¢i bir alomde yasamisam.

Budur bax: usaqlar, kiicode oynayan usaqlar ollorindoki oyun-
caqlarmni qoyub gozlorini mens dikirler; birisi giiliir, o biri soz atir...
No bilim na deyirler, he¢ esitmirom da. Yalniz qulaglarimin dibina
goder qizardigimi hiss edirom.

Budur, bax men irslilodikco, miixtelif adamlar nedense dalimca
golirlor. Birden oatoyimden kim ise dartir... Doniib goriirom ki,
adamlar kenardadirlar, ateyim 6z ayagima ilisib. — Ancaq dala donen
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kimi onlar hirildasir ve meni hoydu-hoyduya gétiirtirlor. Kim ise
baqgqal diikanindan ¢ix1b elindaki agac ile diikkanin qapisini doyiir.

Artiq gozmok tisulunu tez-tez getmok iisiiluna, onu da yiiyiir-
mok tisuluna ¢evirdim. Arxamca golon adamlar bir goder dalimca
qagdilar. Sonra ayaq saxladilar. Kim ise dedi: “Delidir, yaziqdir,
toxunmayin”, bir bagqasi dedi: “Qoy goziinli qorxuzaq, — bir do bu
toroflore golmasin”. Bdyiik bir das vizilti ile qulagimin dibindan
otdii. Man istehzalari, gohgehaleri arxada buraxaraq 6ziimii araliq,
tonha kii¢celorden birine saldim.

Bir dasin iistiinde oturdum. Cox miskin ve acinacaqli veziy-
yotde idim. Ancaq bu veziyyetimo nadense aglamagim yox, giil-
moyim tutdu. Bu, menim heyat ile, diri gozlii hayat ile goriisiim idi.
[lk defo heyat meni hoydu-hoyduya gétiirdii. Men buna dézme-
liyom. Mon buna da, bundan batoerine do d6zmsli, qagmamaliyam.

Ara yollarla harlenib yeni tikintilore getdim.

Das dastyanlardan tutmus, mala ¢okenlare qoder hami alindoki
isi qoyub menim iizime heyran-heyran baxirdi. Qipqirmiz1 qizara-
raq birisine yaxinlagdim, boytiklerini sorusdum... O, avvelce ali ilo
uzaqdaki bir binam1 gostordi, ancaq soz demok istodikde Oziinii
saxlaya bilmedi, birden hirildadi, onun otrafindakilar da barkden
giildiiler... Man daha da qizardim. Ayaqlarim asdi. Onun barmagi
ilo gostordiyi yera dogru gederken paltarim ayagima ilisdi, qumla-
rin i¢ine yixildim.

Maone yaziqlarimi galdi, yoxsa bdyiiklordenmi qorxdular, haman
avvalce giilon adam ile bir negasi mons yaxinlagdi, golumdan tutub
qaldirdilar ve iki bdyiik giizgiisii olan boytik bir otaga apardilar. “Bu
saat midir seni gobul edor” — deyib getdilor. Onlar, gedon kimi giiz-
giiniin gqabagina ke¢dim. Bu zaman meanim 6ziimii do giilmak tutdu.

Qoriba gorkemim vardi; basimda atamin ciriq, kdhne papag,
oynimdoe yene do atamin, yamaqli ¢uxasi, ayagimda mascid nale-
yinlari... papaq ve ¢uxa ¢ox bdyiik oldugundan manim biitiin viicu-
dum onlarm igerisinde gizlonmisdi, he¢ dérdde birim goriinmiirdii.
Kenardan baxanda belo bir tesevviir yaranardi ki, men canli insan
deyilom, hans1 muzeydense qagib kiicoyoe ¢ixmis bir eksponatam.
Bunu, albette, o vaxt bilmirdim, indi basa diistirom.

Ust-basim, har terefim toz idi. Yixilanda toza batmisdim. Miidi-
rin yanina bels girmamok {i¢iin list-bagimi1 ¢irpmaga basladim.
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Birden midirin qapist agildi. Eynakli bir adam acigli-acigh
baxib ne ise ¢agirdu...

Man onun qarsisinda yero qodor ayildim...

Yeno no ise aciqli-aciql dedi, elo siiratlo danisirdi ki, heg bir s6z
basa diismiirdiim. Man avvalca cavab vermadim, onun garsisinda
yena yero kimi ayildim. Sonra ise olimi dostima qoyub dedim:

— Basima doéniim, miidir, men fehlslik elomok istoyirom.

0O, qas-goziini tursudub mens baxdi. Ele bil menim iizlimden
ona ilham goldi. Elo bil menim sifotim onun dilini a¢di; aydin sesle
dedi:

— No istoyirsen, a kisi?! No golmison otaqda agnayirsan?..

Monim nitqim lal oldu. Ele bil menim dilimi ¢ixardib ona ver-
diler. Qabaginda elo bir qiragdan ayilmaye basladim:

O yena qisqirmaga basladi:

—Yel doyirmani kimi firlanma gabagimda, de gériim no isto-
yirsen?

Kokoalayarak giiclo, bir “is” soziinii deys bildim.

— Bu vaxta goader ne is gérmiisen?

— Islomamisom, miidir.

— Znagit avara?

— Avara olmusam, basia doéniim...

— Atan no isdedir?

— Miiazzindir.

— Znagit molla?

— Xeyr, miidir, miiozzindir, minareden seher-axsam azan ¢okir.

— Basimi agritma, — deye miidir hirslo menim séziimii kesdi, —
sonin kimilarine bizde is yoxdur. Get, vaxtimizi alma.

Qapidan qorxa-qorxa ¢ixdim.

Iri daslar y1g1lmis bdyiik meydan, batan axsam giinasinin altinda
saralib oriyirdi. Kehroba rengine biiriinmiis {fiiqlor bu gilinesi
udmagq t¢iin ndvba gozloayir kimi sessiz dururdu. Kiilok daslarin
arasina girib oynayir, ordan ¢ixaraq haraya ise, uzaqlara dogru qagir
vo soma ile salamlasan serv agaclarinin arasinda gozel bir musiqi
calmaga baslayirdi.

Bu musiqi menim qulagima g¢atincaya goder aglamaq sesino
doziir ve elo bil arxamda minlerle adam duraraq bir agizdan ¢igirirdi:

— Cix o paltarlarin i¢indan, ¢ix!
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Mon hayat aciyam, illerle iistiinde oturdugum kohne palaz,
artiq moni gobul elomir, get deyir, xosto atana bir loxma ¢oroak tap
gotir, acdir, yaziqdir.

— Znagit molla?..

Yox, molla deyil, atam molla deyil, sofildir, o, insanlarin
sikayatlorinden yaranmisdir, insanlarin qirintilari ile baslonmisdir.

Qabagimdaki bdyiik meydan, batan axsam gilinesinin altinda
saralib ariyir, bu giinas elo bil ki, miidirin otagindaki boytik aynanin
iistiine diisorok menim soklimi bdytidiir.

Ayna da giilmoayo baglayir.

— At o basindaki giiliinc papagi, ¢ixart at o oynindoki sofil
obasini...

Ayna qisqirir, biitiin aynalar mene qigqurir.

— At... at o giillinc paltarlari.

Basimdaki papagi dizime salib cirdim, parga-parca etdim, giiciim
goldiyi goder uzaqglara firlatdim. Papaq yarali qus kimi havada
¢irpinaraq daslarin arasina diiserken, dalinca yliksekden ¢igirdim:

— Znagit, molla?

— No var, a qonsu balasi, qus ugurdursan, nadir?

Sese toref dondiim. Bu sozleri deyon Soltan idi. Bizim qon-
sumuz Soltan...

Soltan bizim geherli deyil, basqa payondandir. Sedaf xala da
haman yerdendir, amma aralar1 soyuqdur. Nedense bir-birile danig-
murlar. Umumiyyatlo, Soltan burnunu ¢ox yuxari tutan adamdir.

Onun ¢ox eybacor sifoti var; xirda, hiyleger gdzlerini Orten
tiiklii gaslari, kogaya' bonzoeyen burnu, qapqara iizii onu ¢ox ¢irkin
gostarir, yasini da toyin elomok ¢atindir. Otuz da vermok olardi,
qirx da...

Maonim dinmadiyimi goriib sualin1 tokrar etdi:

— No var, no ligtin fikirlisen?..

Cavab tapmadim, salam vermoye belo tonezziim? etmoyon bu
adama mon noa deyo bilordim? Fikro getdiyimi goriib giildii, yumsaq
soslo sorusdu:

— No var, Saleh, — dedi, — burda ne gemli-qemli oturmusan?

! Bir seyi tutub ¢okmok ligiin qarmagqli agac; qarmaq
2 Oziine eyib, ar bilmeyen, 6zii {igiin algaqliq hesab etmayen; iltifat gdsteren

N 20



Maon cavab vermoak istomoadim. G6ziimii uzaga dikib durdum. O
bir-iki addim da ireli goldi, yeno do yumsaq ve tasiredici soslo dedi:

— Sonden s6z sorusuram. Yuxulayirsan?..

Mons yaxinlasdi ve oturdu. Bir goder ikimiz de sakit dayandiq.
Sonra qulagimin dibinde yavas-yavas danismaga basladi:

— Geymisen oynino atanin molla paltarini, is axtarmaga gol-
misen... Daha bir vereviird elomoemisen ki, bu libasda ise deyil,
chsana gedorlor. Qiyafoeni deyis, adam paltar1 gey... Qaldi ki, is, das
dasimaqg-zad senin senatin deyil... Seni men 6z idaremde bir qul-
luga qoyaram.

Monim dinmadiyime shamiyyeat vermayorak, ke¢di s6hbatin
dalina:

— Ancaq bir neco sortim olacaq. Bu sortlori gebul eloson, soni
glinli sabah qulluga diizeltdim ki, diizeltdim. Yox, goebul elomasen
onda daha togsir 6ziindadir, mende deyil. Senin kimisine menim
kimisi zamin olmalidir, yoxsa he¢ bir is gormak olmaz. Adam ol,
adam, basa diis! Gal menim kdlgema. Ancaq sortlorim var. Bir-bir
deyimmi?

— Qulaq asiram...

— Qulaq as! Idarede isin ondan ibaret olacaq ki, menim tapsi-
riglarimi yerino yetiracoksen, bu bir. Oziinii elo aparacagsan ki,
guya gordiiklorini gormeamisen, esitdiklorini de esitmomiseon. Bu da
iki. Qulaq asirsan?

— Asiram.

— As! Maas codvealine qol ¢ekenden sonra ayligini golib men-
don alacagsan. Orda sena ne goder pul yazilib, forqi yoxdur. Men
no verdim, onunla kifayetlonaceksen. Bu da ii¢... Teze sozlorle
yazmag1 bacarirsan?

— Hansi tozo sozlor?

— Bu teze ¢ixmig sozlor, kohne miiselmanca yox.

— Tozo olifba ilo? Bilirom.

— Ho... elo ise dur ayaga, get evo... Sabah gol men qulluq elo-
diyim yers... Tantyirsanmi?

— Taniyiram, golorom.
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Toyin olundugum idarenin adini bilmirem. Ancaq onu bilirom
ki, ev isindo isloyon fohlelorin hamis1 bura golib gedirlor, kitabga
alirlar, tizvlik haqq verirler.

Qullugumun da adin1 bilmirem, isim odur ki, avvela Soltan no
tapsirsa onu yerine yetirim, sonra da kagiz iizii kd¢ilirdiirom, maktub
apariram, papiros almaga gedirom.

Burda manden basqa ¢ox adam islayir, ancaq hale heg birini tani-
miram. Size kimden danisim, Sedaf xalagile kd¢en arvadin qizindan,
bir kere mena qap1 acan keasiksagli o komsomolgu qizdan... O da
burda isleyir. Oziiniin de iri stolu var, idaremize gelen kagizlarin
hamis1 gelib onun stolunun iistiinde dayanir. Adi Incidir, dogrudan
da inci kimidir, hami ile giile-giile danisir, hamini raz1 yola salir.

Monim do stolum Inci ile bir otagdadur.

Bizim otaqda daha bir qiz da var, ariq, uzun qizdir, dodaglarina
bir geriba reng ¢okir, dirnaglarinin har birisi bir ¢ay qasig1 kimidir.
Bunun da senati masinda yazmaqdir. Isin axirna kimi yazir, yeyir,
glizgiliyo baxir...

Soltan da i¢eride ayr bir otagda oturur. Biz onun yanina her
deyonds getmirik. Lazim olanda 6zii zeng vurub ¢agirir. Mani ¢cagi-
randa zengi iki defo basir. Incini cagiranda bir defo... Masinistkani
he¢ cagirmir, masinistka zongsiz, @zansiz kefi buyuranda gedib onun
otagina girir. O, Soltanin otagina giren kimi Inci menim {iziime baxib
giiliir, moan utandigimdan yers baxiram.

Eve golonde bazen Inci ile yol yoldasi olurug. O danisir, men
qulaq asiram. Artiq avvalki kimi adamlar meni kiigede hoydu-hoy-
duya gétiirmiirler. Ust-bagim diizalib... Ilk toyin olundugum giin
Soltan ¢agirib bir az mena pul verli. Paltar almaq ti¢iin. Men do
aldim, indi daha yaxsi geyinirom, helelik {ist-basimdan mollalig
silib atmigam. Ona gére do Inci ile yan-yana gedende basqalarinin
mena satagsmasindan qorxmuram. Ancaq Incinin dziinden utaniram,
¢linki o no danigsa “ha... ha...” demokdan basqa bir s6z deyo bilmi-
rom. Miibahise etmayi, cavab vermayi bacarmiram.

Atam daha evden bayira ¢ixmir. Menimle do az danisir. Yalniz
her giin bazardan alib getirdiyim ¢orayi yeyib hayoat-bacada dolanr...
Oline diisen kdhna seylori gatirib eve yigir. Kisi ariqlayib, qocalib,
nd ise ¢ox boyiik bir seyin derdini ¢okir...
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Kegon giin eve golib c¢atandan sonra yadima diisdi ki, onun
iiclin aldigim ¢oroyi idarede qoymusam. Haloalik diinenden galmis
bir parga ¢orayi yedik, axsamiistii idaroedokini gotirmak {i¢iin evdon
¢ixdim.

Bizim evimiz dagin dosiinde, ¢ox menzersali bir yerdedir. Bir
azca istirahot etmok ii¢iin idaroye getmomisden qabaq daga ¢ixdim.
Qaranliq daxmada, yavas-yavas aglini itirmaya baslayan bir ata ilo
kiflonan tliroyim, hadsiz-hesabsiz sevinclorle doldu. Birden 6ziimii
o qgoder yiiksekde ve o goder yiiksok hiss etdim ki, boyiik seher
mono kartondan qayirilmis usaq evlori kimi goldi. Ayagimin altin-
daki otlar artiq dagmn arxasinda gizlonmeye hazir giinesin sarimtil
isiglarinda parlayir ve rongbarang maxmare banzayirdi. Biitiin yer,
biitiin dag mexmer kimi idi. Giines son deqigesinde yarpaqdan-
yarpaga kecgorok onlar1 giildiiriir. Mon yiliksokdoyom, giinosin sar1
isigina gorq olmus seher, qara bir kolge kimi asagilarda qalir.

Bir az sonra giines batdi... Otraf dersloerdon duman galxmaga
basladi. Duman boz bir tehliike kimi yaxinlagir, bu yasil gozelliyin
iistiinii Ortorak iralileyir. Sonra tam qarsidan, yliksek qarli dagin
dalindan is1q gelmaya baslayir. Qarli dag giimiis kimi parlayir, onun
sis ucundan boylik, goelin iizli kimi son bir ay ¢ixir. Ele bil bu ay
uzaqdan baslayaraq bu qarli dagi dirmasmis ve indi onun giimiisii
saclarinin iistiinde oynayir. Bu gozelliye tamasa edo-edo adam sehoro
kimi burda galsa, yena do doymaz.

Dagdan diisdiim, seharin tozlu kii¢eloerile yuxariya, idaremizo
torof getdim..

Idarede heg kos yox idi. Soltanin kabineti bagli idi, igeriden sos
golmirdi. O, homise axsamlar isloyir, amma bu giin hale yox idi. Fit
cala-cala 6z stolumun goziinii agdim, kagiza biikiilii ¢éroyi gotiir-
diim. Geri dondiikde bir ses esitdim. Deyason bu ses Soltanin ota-
gindan golirdi. Nefosimi qisib dayandim, qulaq asdim, bir azdan ses
yena goldi. Urayima qorxu diisdii. Balke Soltanin otagini ogrular
yigisdirir? Bilmadim neyloyim. Qagib adamlara xebermi verim,
yoxsa otagi agib baximmi? Bir az bu ciir teraddiid i¢inde dayandim,
sonra birden hardansa mende bir ciirot emele goldi. Igerimden
kimse omr elodi:

— Ag, bax, gor kim var?

Ayagimin ucunda, yavagca yaxinlasib gapini bari itelodim. Agildi.
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Qoriba bir manzare qarsisinda qaldim.

Icerida Inci ile Soltanin arasinda albayaxa vurusma gedirdi. Inci
bir oli ile divanin yanindan méhkem tutmus, o biri olini Soltanin
olinden qurtarmaga g¢aligirdi. Soltanin basi agiq, saglar1 parisandi.
Tez-tez nofos alaraq Incini dziine sar1 ¢okirdi.

Qapr1 acilan kimi olduglar1 veziyyatde qaldilar. Sonra Soltan gan
dolu gozleri ile mene baxib Incinin olini buraxdi. Inci gefesden
buraxilmis qus kimi onun slinden qurtularaq iist-basini diizeltdi ve
monim iizime baxmadan yel kimi ¢ixdi.

Maon ¢ixilmaz bir veziyyete diismiisdiim. Qapini agdigima, igari
girdiyimoe ve limumiyyaetlo, buraya goldiyime pesman idim. Ses-
sizco ¢ix1b getmok istodim. Ancaq Soltan yaxinlagib menimle lap
qarmn-qaria dayandi.

Onun gozlerinden od yagirdi:

— Qulaq as, — dedi, — sen burda neylayirsen?

Mon cavab vermoemisdon sdziine davam etdi:

— Qulaq asirsanmi?

— Asiram.

— Qulaq as! Mean senden sorusuram, burda neylayirsen?

— Coroyim idarede qalmisdi, onu aparmaga golmisdim...

— Bos bu gapini1 ne tigiin a¢din?

— Iceriden ses goldi, dedim balke ogrudur, ona gére de agdim.

— Qulaq asirsanmi? Man senden sorusuram, bu gapini ne ii¢lin
acdin?

Onun gozlori yanirdi. Agiq dosiinden goriinen sinesindoki tiik-
lorin har birisi ojdaha kimi dayanmisdi. Tez-tez nafos alir vo goziinii
qirpmadan manden cavab gozloyirdi. Tez-tez tokrar eloyirdi:

— Qapimi no li¢lin agdin?..

Nohayet, men cavab vermoays macal tapib dedim:

— Qapin1 agdim ki, goriim igaride kim var...

Soltan buradaca menim qollarimdan yapisdi.

— Get, — dedi, — seharden golib hesabini alarsan. Qulaq asirsanmi?

Demoli, moni qullugdan qovurdu?! Nodensae biitiin hayatim ani
bir siiratle goziimiin 6niinden kegdi:

— Qulaq asirsanmi?

Mon heg bir sey esitmirdim, yalniz uzaqda, ta uzaqlarda belini
asag1 oyorak hayatden kohne seylari toplayan atam gézliimiin gaba-
gina goldi. O, mons baxaraq tez-tez tokrar edirdi:
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— Vofasiz olmayasan!

Nodonsoe qorxmaga basladim, iiroyim doyiindi, gozlerim qarald,
sonra da bir damla ac1 yasla doldu. Dizlerim titredi. Ayagq listo dura
bilmadim, ¢6kdiim, Soltanin ayaqlarina qapandim.

— Yaxs1, get. Ancaq bu ehvalati bir sen, bir de senin gebrin bil-
molidir. Get! Qulaq asirsanmi?

k 3k sk

Kecon giin Soltan zengi iki dofe basib meni ¢agirdi. Girdim
icori. Ariq masinistka da onun yaninda idi. Uziime baxmayaraq bir
doste kagiz uzatdi:

— Al!.. Bunlarin axsama kimi iiziinii yaxs1 xotle kociirt, — dedi,
—axsam golib Leyli xanima ver, yazacagq... Yazib qurtardigdan sonra
her ikisini gotiir bize gol. Axsam saat sokkize kimi. Qulaq asirsanmi?

— Asiram.

— As! Kagizlar1 he¢ kos oxumasin. Leyli xanim yazib qurta-
randan sonra diiz bize gotirecekson. Qulaq asirsanmi?

— Asiram.

— Get!..

Maonim biitiin basima gelenlarin avvali de bu kagizlardan bag-
lad1. Uziinii kogiirtdilyiim kagizi oxumaq miimkiin deyil, oxuyanda
da onun haqqinda miieyyen bir fikrin olursa evin yixild1.

Na tigiin deyirom “evin yixild1?” Cilinki menimki ele oldu. Man
bu kagizlarmn iiziinii kocilirtdiim ve gordiim ki, bu kagizlarda Soltan
geribe-qgeriba seyloer yazmisdir. No bilim yazir ki, Inci exlaqsiz
qizdir, sovet idaresine yaramaz, filan-fosman...

Ailslerimizin arasinda balaca naraziliq olduguna baxmayaraq,
mon Inciye dorin hdrmet boesloyirom. Dogrusu, bu kagizlar moni
¢ox diistindlirdli. Hoyatimda ilk defe olaraq bir sual meni narahat
elomayao basladi; neco ola biler ki, 6z elimle hormatli bir qiz haq-
qinda bu ciir bohtanlar yazim?..

Istoedim, ohvalati Incinin 6ziine xeber verim, materiali ona oxu-
yum, ancaq tez fikrimden dagindim. Ne olar, ne olmaz? Genc qizdir,
qan1 qizgindir, asabiloser, meni do mehv edor, §ziinii do...

Bos no etmoli? Monim vozifom noadir? Vicdani, namusu olan,
ancaq dayagsiz, tocriibasiz bir goncin bu yerds vezifosi na ola biler?

Uzun diisiincedean sonra qorara galdim:
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— Yox, bu ciir yaramaz, — deya diisiindiim. — Indi ki, bu mektubu
gizli yolla hazirlayirlar, onun aleyhine olan horokeat de bu yolla get-
molidir. Gizlin... xebersiz. Bu materialin haraya gonderilocayini,
kima verilocoyini dyronmali, haman yere isin haqigatini yazma-
liyam. Zohari o verir, mon do oks zeher hazirlamaliyam. O, yara
vurmaga hazirlasirsa, mon do bu yarani sagaltmaga hazir olmaliyam.

Bu fikir 6ziimiin do xosuma goaldi. Dogrudan da yavas-yavas men
bu diinyanin mesaloelerinden bir sey anlamaga baslayiram. Hoyat
ilo, haqiqi, ¢ilpaq hayat ilo toqqusma deyoasen inkisaf etmomis,
tonbel bir beyni torpatmoays baslayir.

Belo edoceyom. Bu kagizin gonderilocayi yeri bilocok ve oraya
osil hagigeti yazacagam. Inciye, hérmatli Inciye gizlin bir yaxsilq.

Ancaq mesalenin an ¢oatini bu moektub gonderilocek idareni
Oyronmekdir. Xeyli fikirlosdim. Nohayat, bu ciir masaloalere yavas-
yavas alisan beynim bunu da tapdi.

Bunu yalniz masinistka Leyli biloer. Hole balke materialin yazil-
masinda da o, soxsen istirak edib.

Bunu Leyliden yalniz siyasatle 6yronmek miimkiindiir.

Na ciir siyasotlo?.. Manim ondan acigim golir. O, salam verando
elo bilirom ki, mani sdylir. Ancaq hiss edirom ki, ilk giinden men
onun xosuna galmisem. Cavanligina baxmayaraq bir are gedib ayril-
mis bu gadin yaman zohle tokendir.

Manoe kecon giin gariba bir s6z dedi: oturmusdum, sessizce islo-
yirdim. Inci de isleyirdi. Leyli iso makinanin arxasinda oturmusdu.
Noadense gozii monde idi. Arabir isden darixib basimi qaldiranda,
gbzim onun goziine satasirdi.

Bir az ke¢madi ki, yerinden galxib menim stoluma yaxinlasdi.

— Yoldas Saleh, — dedi, — sizden bir sdz sorusacagam, aciqlan-
mazsiniz?!

— Xeyr, buyurun!

— Bagislayin ha, maraqlaniram. Siz qasinizi qurxdirmirsiniz ki?

ovvelce qulagim pis esitdi. Ele bildim ki, basim1 deyir.

— Maon bagimi har ilds bir defe qirxdiriram, ancaq — deys cavab
verdim.

O, tez s6ziimi kosdi:

— Basinizi demirom, qaslarinizi deyirom.

Moni giilmak tutdu:
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— Heg qas1 da qirxarlarmi?

Inci berkden saqqildadi, Leyli qizarda, esebi heroketlorle 6z
yerinde oturdu ve makinani bark doyecloyerak ne ise yazmaga
basladi.

Ondan beridir ki, menimle danigmur.

Indi bu geco sirri ondan dyrenmak {iciin miitloq barismalyiam.
Bunungun bahane de var.

Soltanin ¢ox pis xatti var, boylik ¢etinlikde onun kagizlariin
{iziinii kogiirdiib qurtardim. Idareye goldim. Leyli yox idi. Oturub
gbzlomayoe macbur oldum.

k 3k sk

Ponceraden baxdiqca iliroyim yena derd-qemle doldu.

Colde titroyen qaranliq, mene kegirdiyim ac1 ve qara hayati bir
do xatirlatdi. Man bu hayati, arxamda buraxdigim bos ve menasiz
giinlori bir daha yasamaq istomoazdim. O giinler, yalniz 6z ciblerini
giliderak homige atami1 aldadan ve aylarla onun muzdunu vermayon
firildaqgr mollalarin kolgesinde yasadigimiz o giinler, ehsanda
doyunca yemak ii¢lin onun-bunun dliimiinii gozlediyimiz o giinler
moenim hayatimda miidhis qara bir lekedir. Elo bil atam da o keg-
misi xatirlatmaq iiclin qalmis bir qorxulugdur. Ne olaydi menim ne
ailom, ne atam, na de xatirom olaydi. Ke¢mis hale yazilmamis ag
bir kagiza banzoeyirdi. Heyif ki, elo deyil. Kegmis moanim tizerimde
el iz buraxib keg¢ib ki, 6kiiziin boyriine vurulmus damga kimi 6lena
kimi silinmayacekdir.

Budur, xatiromin bir bucagindan atam qimildand; o, hale cavandir.
Uzun ve nazik bigin1 her sehar esorok moscide gedir. Budur, onun
xos sosini esidirom. Giinde ii¢ dofo onun gozel sasi qars1 daglarda
oks edir. Ramazan axsamlar1 biitiin sohor onun salat gokmosini' din-
lomak {i¢iin hazirlagir. Ayl gecalorde o xos, mexmer kimi yumsaq
sosi ilo Rahab? iistiinde salat ¢okdikdoe tokco insanlar deyil, tobiot do
valeh olaraq qulaq asir. Atamin hayatinda isiqli ndqte yalniz budur.
Gozal sos vo ince bir musiqi anlayist... Sonra o, molla olmagq ii¢lin
hazirlasir... Hor geco biz yatdigdan sonra evde Rast iisto Quran

! Vofat edoninin evinin iistiinde (daminda) uca soslo minacat oxuma
2 Azorbaycan mugamlarindan biri
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oxuyur. Ancaq bundan heg¢ bir sey ¢ixmir. Hom savadi azdir, heam
de hiylagar deyil. Odur ki, dmiirlik miiezzin ve mescid xadimi
olaraq qalir. Hoyat beloco davam edir, tarin sar1 siminde c¢alinan
gomgin mugamat kimi gara ve koaderli giinler bir-birine calanir.
Indi artiq atam heg o sokilde de deyil, evin yarisin1 kéhne seylorlo
doldurub; daim 6z-6ziine danisan bir sersemdir. Indi artiq atamin
tiziindoki o moena, Rahab iistiinde salat ¢okends olan o ilham yoxdur.
Indi o, menasiz gdzlerini bir ndqteye dikerek durur, garisiq ag saq-
galii barmaglari ile oynadaraq saatlarla danisir.

Pancoaraden ¢olde qaralan bosluq ve menasiz-menasiz baxan
atam menim iyrenc ke¢migimdir. Men iiziimii otaqdaki elektrik is1-
gina ¢evirdim. Bu, manim yeni hayatimin bir remzidir. Bu romz, bu
yeni hoyat romzi meni yiikseldecek ve yasadacaqdir...

Pancaraden ¢dle baxaraq diistinmekdon yoruldum. Bu qiz da
golib ¢ixmadi. Vaxtinda golseydi, men 6z aktyorluguma baslardim.
Bacaracagammi, bilmirom. Men qadin meselasi ilo asna deyilom,
onlarla roftar etmayi bacarmiram.

Ancaq Incini xilas etmok namine men bunu etmoliyom.

% sk sk

Bayirdan ses goldi. Bildim ki, odur. ©limi ¢arpazlayib pencere-
nin igarisinde oturdum. O, otaga giron kimi ayaga qalxib salam
verdim. Leyli yaxinlagsdigca mena uzatdigi olini ¢ox bark sixdim.
O, monden bu “ciireti” gozlemirdi. Ona gore de yersiz olaraq dis-
lorini agardib giildii. Bu zaman daha da cirkin gériindii. Umumiy-
yotlo, o, eybini bilir ve sifetine haddinden artiq qulluq eloayirdi.
Ancaq bu “qulluq” tamamide oks tosir gostorir, yazigi gozellosdir-
mok avezine daha da yaman kdke salirdi.

Bu giin do elo... Qaranliqda gdzo carpmaq l¢iin bir ayliq pudra
payini iiziine vurmusdu. Dodaglarina da ¢e¢ole barmaq yogunlu-
gunda qirmiz1 ¢cekmisdi. Menimle goriisonden sonra “nazla” yeri-
yorak bir stulda oturdu ve g¢antasini stolun fistiine laiibali ataraq
dorinden ah ¢akdi. Men tez 6ziimii yetirdim:

— Ahiiz daga-dasa Leyli xanim, — dedim. — No derdiniz var ki,
belo ah ¢okirsiniz?

Bir az da nazlanaraq cavab verdi:

—Heg ... cavan qizin liroyindoki dordi hor adam basa diismoz.
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Man de bir stul gotiirerak onunla yanasi oturdum; 6z rolumu
oynamaga davam edoroak yavas soslo sorusdum:

— Bolke bir cavan oglan o derdinizle maraqlanir.

Birden 6ziim de duydum ki, ¢ox ireli getdim, — ¢iinki horoket-
lerim tamamile geyri-tabii ¢ixdi. Ancaq o, bu saxtalig1 basa diise-
cok halda deyildi. Menim har séziimden xoslanir ve bir az da azilib
biiziiliirdii. Onun {ireyindeki derd-qem haqqinda bir gadar bu ciir
sohbot etdikdon sonra mendoen sorusdu:

— Niye bu vaxta qader siz menimle soyuq roftar edirdiniz? Elo
bilirdim ki, sizi he¢ maraglandirmiram.

Maon do elo bu ciir sual gézloyirdim. Dedim:

— Diiziinii desem, qorxurdum.

— Kimden qorxurdunuz? — dey» o, toacciible sorusdu. — Men elo
gadmam ki, 6zlim-6zlime agayam.

— Yox, basqalarindan qorxmurdum, 6z idaromizdakilorden ¢oki-
nirdim. iki neforden...

— Soltandan?

— Boli, birincisi ondan...

Bu 56z elo bil qiz1 cin atina mindirdi. Manim slimi tutub sixdi,
hoayacanla, tez-tez demoayo bagladi:

— Soltanin siz neyinden qorxursunuz? O, bax, menim bu balaca
ovuclarimdadir. Bir defe sixsam cani ¢ixar. — Bunu deyib o, menim
olimi yena s1xd1 vo sdziine davam etdi: — onun elo islorini bilirom
ki, desom, kollasi asag1 geder, lap xurd-xasil olar. Onsuz da hami
ondan narazidir, birce zarbaye banddir.

Danisdigca qizisir vo sozleri tosbeh kimi bir-birine diizerok
cevirirdi. Qaraz ki, Soltan1 ag yuyub qara sordi.

Soltan1 heg elayib bir terafe qoyduqdan sonra sorusdu:

— Bes ikincisi kimden qorxursan?

— Inciden... — deye mon yavasca cavab verdim.

Bu yavas deyilmis s6z onun qulaginin dibinde bomba kimi
partladi.

— Kimden, inciden? — deye qisqirdi. — inci kimdir ki, sen ondan
gorxursan? Budur, bax... (O, cap etdiyi kagizlar1 gostordi) onun cani
bu kagizlardadr...

—Eh... bu kagizlardan ne c¢ixacaq? Yeoqin ise tikeceksiniz,
galacagq.
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— Iso niye tikirik? — deye o, menimgiin maraqli olan osas mat-
lebe kegdi: — bir {iziinii veracoyik kontrol komisyonuna, bir tiziinii
do komsomol komitesine. Gor basina naler golacek... Bizim ida-
rode onun izi-tozu qalmayacagq...

— Burda yazilanlar, hamisi diizdiir?..

Maonim bu sualim onu giildiirdii. Menim olimi iki olleri arasina
alib 6ziine sar1 ¢okdi ve hirilldayaraq qulagima dedi:

— Bu diinyada diiz is yoxdur, giiliim!

Gordiim ki, artiq o, sdzdan iso kegmak fikrindadir, olimi ehti-
yatla ¢okib dedim:

— Siz bu kagizlar1 makinada yazmaga baslayin, sonra gecikorik...

O, istor-istomoz ayaga qalxib makinanin dalinda oturdu ve siiretlo
islomoayo basladi. Bu zaman onun oxlova benzeyen ariq qollari
titroyir, sinesi tez-tez qalxib diisiirdii.

Artiq masale aydin idi. Mean bu iki naferin, hiyle ve tehgqir ligiin
yaranmis bu adamlarin harbi planin1 yrenmisdim. Ancaq aleyhine
no etmok lazim goldiyini bilmirdim. Umumiyyatle, men “kontrol
komisyonu”, “komsomol komitesi” kimi idarsleri tanimirdim, bu
idaralerin neco isladiyini, na vezife dasidigini yaxsi bilmirdim. Ona
gora do mena elo goalirdi ki, bu kagizlarin o idarelare ¢atmast, Inci-
nin haman saat igden ¢ixarilmasi, biabir olmas1 demoakdir. Odur ki,
elo giinii bu giin iso girismak, Inci ilo meslehatlosib birge horoket
elomak gorarma goldim. Bir azdan makinag¢inin sesi kesildi. Leyli
yazib qurtardi ve boylik, xeyirli emoak sorf elomis adamlar kimi
alnimin terini silib mene sar1 dondii:

— GOzl xattiniz var. Soltanin yazis1 ilan-qurbaga kimidir, he¢
no basa diismoak olmur. Amma sizin xattiniz {iziinliz qoder gozeldir.

Qalx1b gornasdi ve pigilti ilo dedi:

— Gozel oglanlart man ¢ox sevirom.

Mon artiq veziyyatin tohliikkeli oldugunu goriib celd ayaga
galxdim, onun ¢ap etdiyi kagizlar1 yigisdirib dedim:

— Maon gedirom. Bu kagizlar tocili Soltana ¢atdirmaq lazimdir.

Maonim bu harekeatimdon deyason, Leylinin xosu golmadi, qapi-
nin gabagina ke¢ib menim yolumu kasdi, sonra hiyle dolu gozlerini
quy1b sorusdu:

— Manden qagirsiniz, ya Soltandan qorxursunuz?

Mon artiq davam getirmadim, séziin diiziinii demays moacbur
oldum:
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— Sizin, — dedim, — her ikinize men nifrat eloyirom. Senatiniz
basqalarini lekelomok ve ara qarigdirmaqdir.

O, qaslarmi c¢atdi, bu zaman {izii dehsatli bir sokil aldi:

— Siz bu sozleri ciddimi deyirsiniz? — deye miitoroddid bir halda
dayandi, bilmadi aciglansinmi, giilstinmii?

Ancaq men artiq acinlanmigdim. Onun sualina barkden cavab
verdim:

— Ciddi deyirom, siz alcaq vo rozil adamlarsiniz. Menim atam
deyerdi ki...

O moenim soziimi kesdi ve nifrot dolu gozleri ilo mena baxib
dedi:

— Senin atan delidir, kiigelerde zibil toplayan doli, sen ise o
zibillikden ¢ixmig bir qurdsan...

Bu s6z meni elo sarsitdi ki, qarsimda dayanmis bu exlagsizliq
miicessomasing bir kelme sz tapib deyo bilmadim. Goziim qaraldi,
basim firlandi, onu bir terafe iteloyib 6ziimii qaranligin qucagina
atdim.

Diizdiir, men ¢irkabin, zibilliyin igerisinden ¢ixmisam, ancaq
biitiin bu qaranlig1 dolduran yasilliglar, agaclar, giiller, ¢igoklor qara
torpaqdan bas qaldirmamisdir?

Diizdiir, man ¢irkabin, zibilliyin i¢erisinden ¢ixmisam, ancaq
biitiin varligimla yuxariya, isiga, giinese dogru basimi uzadiram.
Vay o adamlarin halina ki, isiqdan, giinesden gozlori qaralir vo
zibillikde gizlenirler. Bu qiz da, hale Soltan 6zii do bu ciir insan-
lardandir.

Qaranliq kiigalori serseri kimi dolasmaga basladim. Ele bil
otrafi gaplayan kolgeler; evlorin, hasarlarin, divarlarin, kol-koslarin
giiclo segilocok kolgoeloari insan kimi nafas alir ve mena na ise bir
s0z deyirdi. Men dinlomir, dinlomek istomir vo ayagimi hara
atdigimi diisiinmaden gozirdim.

Bir azdan 6z evimizin gabaginda dayandigimi gordiim, yavasca
hayeto girdim. Otaqdan zeif is1q golirdi. Ayagimin ucunda pence-
royo yaxinlasdim, igariye baxdim; sa¢i-saqqali bir-birine qarismis,
ciriq bir ebaya biirlinmiis atam namaz qilmaga hazirlagirdi. Cana-
mazi agib yero sordi, sonra goziinii bir ndqteye zilleyib dayandi, bir
an diislindii, aglina no goldise canamazi y18isdirib bir kiince atdi. Bu
zaman moanim baxiglarimin tasirindenmi, ya ayagimin sesindenmi,
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siibhalenib penceraden baxmaga basladi. Belo bir vaxtda igeri
girsoydim o, moni birden-bire tanimayib haray sala bilordi. Ona
gora do geri dondiim. Hayeatdon ¢ixib, qonsunun evinin qabagindan
yuxar1 galxmagq istedim. Bu zaman Inci yadima diisdii. Onunla danis-
magq, miitleq bu geco danismaq istedim.

Caeporlorinden hayato baxdim. Inci orda idi, eyvanda oturmusdu,
boyiik bir ¢iraq onun gozel liziinii isiqlandirirdi. Anasi eve girib
¢ix1r, no barade ise danisir, Inci de hem kitab oxuyur, hem do ona
qulaq asirdu.

Yavasdan geperi asdim, ayile-ayilo eyvana yaxinlasdim. Bu
zaman onlarin sdhbatlerini lap agiq esitdim. Anasi deyirdi:

— Tazo ev tapsam, kdcocoyom. Man burani tutanda hardan biley-
dim ki, gonsusunda dsli var. Usaq yaziq, evden ¢olo ¢ixa bilmir.

— Monim gardagimda da ¢ox var, ana! — deye Inci onun sdziinii
kosdi — biitliin qonsular1 zara gatirib.

— Diizdiir, bir az nadincdir...

Inci yene onun séziinii kesdi:

— Nadinc deyil, terbiyesizdir. Sen de ise gedirsen, man do, 6z
basina qalib lap biedeblasib.

— Utarmirsan, 6z gqardasina biadeb deyirsen, ay qiz?

— Man hagqigeti deyirom. Qonsularda heg bir togsir yoxdur.

— Gol, son o doli mollan1 da midafios elo...

— O doli deyil, ana can, bizim kimi zohmetkesdir. Yaziq voziy-
yatinin agirhigindan o koke diistib...

— Onu-bunu bilmirem, bir do menim ogluma bir s6z deso, alomi
bir-birine qatacagam.

— Heg bir sey eloyo bilmezsen, ¢iinki hagsizsan. Bu isdo, heg
kos soni miidafio elomoz.

Ana:

— Gororik!.. — deyib iceri kegdi. Inci goziinii yenoe kitaba dikdi.

Bu zaman men bir az da eyvana yaxinlasdim vo yavasdan
sosladim:

— Inci! Inci!..

Mon giiman edirdim ki, o, qaranligdan golen bir sesden iirke-
cok, qorxub otaga qacacaq... men onun yerinde olsaydim belos edor-
dim. Ancaq o, basin1 qaldirdi. Lampadan qamasan gozlorini qiyib
garanliga baxd1 ve laiibali sesle dedi:
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— Mani c¢agiran kimdir?

Mon gabaga ¢ixdim, yavasdan:

— Monam... — deys cavab verdim.

Inci meni gériib avvelce teacciib eladi, sonra giiliimsiindii.

— Gol igari, gol!.. — deyo eyvana dovet eladi.

Yeno yavasdan dedim:

— Size gizlin s6ziim var...

Inci bu s6zo do teacciib elomadi. Bu gader cosaratli, agiq bir qiz
Omriimde gérmoamisdim.

Ayaga qalxib iceriye seslondi:

— Ana, hayete diisiib bu saat qayidiram.

Sonra yanima goldi, alimden tutub bagganin basina, bizim
hayetimizle serhad olan hasarin yanina apardi.

Qaranliq artiq o goder do qgat1 deyildi. Goylin biiriindiiyli qara
bulud c¢adras1 bezi yerlorinden yirtilib dagilmisdi. Ona gore de
ordan-burdan ulduzlar goz vurur, bozen ay da siiziib kegirdi.

Maon shvalati Inciye danisdim. Inci diqqetle meni dinladi, sonra
diisiince i¢erisinde dedi:

— Cox sag ol, Saleh! Yaxs1 ki, moni xaberdar eladin... Bu ciir
bohtanlar1 yazmamigdan gabaq Soltan manim atrafimda ¢ox firlandi.
Axirinct defoe, sen bizi gordilyiin axsam is bohanasi ilo meni ida-
royo ¢agirmisdi. Orda o, 6z murdar simasin1 gosterdi. Ancaq gordii
ki, men o deyen qizlardan deyilom. Budur, indi do belo.. Eybi yoxdur.
Biz ona 6zlimiizii gostererik. Artiq maskasi yirtilib, o biri rayonda
onu partiyadan qovublar, burda bizden gizledib. Sen get, ¢cox sag ol.
Onun ifsasinda axira kimi bize komok ele...

Mon Inci ile baraber geri déndiim vo ondan ayrilib kiiceye ¢ix-
dim. Osas sehvim do orasinda oldu. Gerak hasardan asib 6z hoye-
timize diisoydim.

Ciinki 6z gapimiza yaxinlagsanda orda bir neferin dayandigini
gordiim. Diizii ele qorxdum ki, yerimde quruyub qaldim. Bilmadim
neyloyim, geriyomi qagim, gabagami gedim, ya bir yerde dayanim?

Qarsimdaki adam meni bu veziyyetden ¢ixartdi. O, yaxilasib
golumdan yapisdi ve bu zaman men bu adamin Soltan oldugunu
gordliim.

Soltan qolumu sixaraq tez-tez demoaya basladi:

— Hardasan, bu vaxta kimi kagizlar1 niye getirmemisen? Qulaq
asirsanmi?
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— Asiram.

— As! Hardan golirson? Bes bu saat qapisindan ¢ixdigin ev kimin
evidir. — O, boylanib ¢oparden baxdi ve birden dehset icerisinde
cigird: — aha, Inci burda yasayr?.. Odur.. Eyvanda bir qoca arvadla
sOhbaet eloyir. Demok, son?.. Demoak son?.. Qulaq asirsanmi?

— Asiram.

— As! Demoak, son bu kagizlar1 ona gostermisen? Ah, namerd!
Ver onlar1 bari, molla oglu, molla!

Kagizlar1 ona verib yavasdan dedim:

— Kiigada ¢igirma!.. Ala kagizlarii!.. Menim atam molla deyil,
miezzindir..

0, kagizlar1 cibine soxub 6z-0ziine donquldandi:

— Ilanin agma da lenset, qarasina da... Molla, ya miiezzin — ikisi
do bir zibildir. Yaxsi, gororsen basma ne oyun acaram. Son hoalo
Soltan1 yaxs1 tanimayibsan.

Bunu deyib o, qaranliqda gozden itdi. Man eve dondiim.

k %k 3k

Seher tezdon mani atamin sosi oyatdi. O, qapilar1 taybatay acib
ortada dayanmisdi. Sagi, saqqali tamam bir-birine dolasmigdi. Bir nego
kohne ayagqabini dosiine sixmis, bir torefe baxaraq tekrar edirdi:

— Aparirlar... hamisini yi1gisdirib aparmagq istoyirler.

— Ata, no olub, nayi aparmagq istoyirlor? — deye mon onu seslodim.

O, iistiine qaynar su tokiilmiis kimi diksindi, mena baxib ¢igirdi:

— Tutun, qoymayin... ogru golib, ogru...

Qoca, pisik kimi {istiime atildi.. Onu iteloyib ¢dlo ¢ixdim, qapini
bagladim. I¢eriden ¢1girmaga baslad:

—Sen menim gapimi baglaya bilmezsen. Mascidi bagladm...
Minareni yixdin... indi 6z evimin gapisini1 menim {iziime baglamagq
istayirsen? Ag!.. Ag!..

— A¢ deyirom sona!.. Ag, yoxsa elo ¢igiraram ki, biitiin diinya
basina dar olar. Menim oglum 4liib... a¢, onu basdirim, ag!

Atama yazigim goldi, gapini agdim. Ox kimi ¢dle firlandt... On il
qaranligda yatmis adamlar kimi isiqli havaya baxib dayandi. Sonra
menim yanima goaldi, yero uzanib usaq kimi aglamaga basladu:

— Dur, ata, dur! Mani tanimirsan? Man senin oglunam. Mean
Salehom.
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Atam dinmeadi. Yavas-yavas ayaga qalxdi ve gapidan ¢ixib
haraya iso getdi.

Holo tezden idi. idareye getmokden gabaq 6z isimi gdre bilor-
dim. Atamin qorxusundan gapini igaeriden bark-berk baglayib Sol-
tanin axsamki maktubunun sleyhine bir mektub yazdim. Onun
bohtanlarinin sebeblerini izah etdim.

— Ag¢ gapint... ag!..

Colden gapini yumruqlamaga basladilar. Man atam oldugunu zenn
etdim. Ancaq aglamagq, arvad-usaq sesi goldiyini esidib ayaga qalxdim.

— A¢ qgapini, ay bu dslinin sahibi... onu zencirlomak lazimdir.

Qapint agdim. Atam adamlarin pancesinden 6ziinii azad edib
iistlimo atildi. Onun oli, iizii qan i¢indoe idi.

— No olub?.. Qoca kisini dldiirmakmi istoyirsiniz? — deyo giicim
goldiyi qoder qisqirdim. Bu halda Incinin anasi, camaati yarib
oglunun slinden tutub ¢oke-c¢oke lap irali keg¢di. Onlar1 géron kimi
atam meanim qollarimin arasindan ¢ixib, otagin o basina yiiyiirdii vo
basini bucaga qisib dayandi.

Incinin anas1 nazik gaslarini ¢atib bizi sdymeye basladi:

— Ay balam, — deyirdi, — delinizi aparin delixanaya. Men bu saat
gedib sikayoat edecoyom. Qoca kiicedo usagi goron kimi iistiine
atilib, adamlar olmasaymis, 6ldiirecekmis.

Bu gayda ile o, ¢ox uzun danigdi. No bilim manim de atam kimi
doli oldugumu, biitiin neslimizin doali oldugunu, iclas edib bizi bu
mohoalladen kdgiirmoak lazim geldiyini sdyledi. Sonra da oglunun
golundan tutub haraya ise sikayote getdi.

Adamlar tamasadan ayrilmaq istomirdiloer. Onlar1 hoayatden
¢ixardinca moenimki mene goldi.

% sk sk

Atami1 evde qoydum, ¢ixdim kiigeye. Idareyemi, yoxsa hokim
dalincami getmok lazim goldiyini bilmirdim. Slbatts, birinci ndv-
bade hokim tapmaq lazim idi. Ancaq men hekimin, hekimxananin
harada oldugunu bilmirdim. Bu baroede Inci ilo meslehatlosmek
iiclin idarayo tolosdim.

Her toref bayraqgla bazenmisdir. Diikanlar qapalidir. Goresen bu
giin hans1 bayramdir? Pionerlor ollorinde qirmizi bayraq, boyun-
larinda qirmizi qalstuk haraya ise oxuya-oxuya gedirlor... Goriiniir
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bu giin idareler do islomir. Bes men Incini haradan tapacagam?
Evloarine geds bilmarem, ¢iinki bugiinkii dalagsmadan sonra o arvada
(Incinin anasina) garst mende bdyiik bir nifret emele gelib: Incini
do tapmasam, hokim gotire bilmeayacoyom. Sirrimi ondan basqa
he¢ koso deyo bilmeram.

Isciler, Soltan, Leyli, Inci, ev tiken fohlolorden bir negosi idare-
nin qabaginda durmusdular. Haminin {iziinde bayram senliyi gorii-
niirdii; Iri bir bayraq da divara sdykenmisdi. Yaqin niimayiso gedo-
cokdiler, kimi ise gozloyirdiler.

Yaxinlagib salam verdim. Leyli iizlinii yana ¢evirdi. Soltan ise
hirsle qaslarini ¢atib idareye girdi. Men gordiim ki, buludlar yaman
bir-birine dolasib, salagalor keskinlasib, har kesin tutdugu cebhe
moelum olub, bundan sonra daha menim bu idarede qalmaq mose-
lem heg bir vochle holl oluna bilmez.

Leyli bir kinaye ve nifrot heykeali kimi dayanmisdi. Menim
Inciye yaxinlasmagim, onunla giilo-giilo danismagim Leylini xon-
cor kimi kosirdi.

Bir azdan Soltan onu ¢agirdi. Leyli ozilo-ozilo qapidan girdi ve
idarenin qapisini igeri terafden bagladi. Inci menim iiziime baxib
giildii. Fohlslar bir-birine menali isareler etdilor...

Maon bu giiniin ne miinasibatle bayram edildiyini bilmirdim vo
sorusmaga da utanirdim. Xeyli toraddiidden sonra basqalari esit-
mosin deye lap yavasdan Inciye dedim:

— Bu giin ne bayramidir?

Inci qaslarini galdirib menim iiziime baxd.

— Deyirom ki, bu giin ne bayramidir?

— Beynolxalq genclor giiniidiir.

Inciye yaxinlasdim. ®malli esitmadiyi iiciin bir do sorusdum:

— Nadir?

O moenim qulagima oyilib berkdon dedi:

— Beynolxalq gonclor giinii...

Sonra da giilmeye basladi.

— GOriiniir basa diismoadin.

Mon dinmadim. Ancaq dogrudan da Beynoalxalq genclor giinii-
niin ne demak oldugunu bilmirdim.

Inci menim cavab vermodiyimi goriib yeno giildii. Biz bir az
gozindik, sonra yagsil otlarin {istiinde yan-yana oturduq.

N~ 30 e



Bura gozal bir qoruq idi. Arabir kiilok esib divara séykenmis
bayragi yelloadir, o zaman otrafimizda, baglarini qaldirib bize tamasa
edon otlar da yavas-yavas torponir ve ayilib bir-birlorinin qulagina
no ise deyirdi. Mene elo golirdi ki, bu otlar da bir-birilo menim
haqqimda, atas1 doli olmus zavalli bir Saleh haqqinda danisirdi.
Uroayime aci, iiziintiilii bir keder yayilirdi. Men iki yolun ayricinda
dayanmis bir adam kimi idim. Ha c¢alisirdim ki, qabaga yeriyim,
ancaq goldiyim yol meni tokrar geriyo ¢okirdi. Elo bil ke¢cmis,
atamin simasinda, xaricden yeniye oxsayan, batinde ise atamdan da
dohsetli olan Soltanin simasinda qarsimda engsl olaraq dayanir ve
bu gozol hoyati, bu otlar, gigeklori, bu qirmizi bayragi, Incinin bu
giiliislorini menim alimdan almagq istoyirdi.

— Demoli, basa diismoadin?..

Inciden utanirdim. Ailesile ailom arasinda olan ziddiyyat, neha-
yot, bir giin onda da mena qars1 bir nifrot emole gotirocokdi. Bun-
dan utanir, bundan qorxurdum. Onun {i¢iin do he¢ danismamaq, ancaq
har zaman belo yan-yana sakit oturmaq istoyirdim...

— Balam! Dilinin altina noxud qoymamisan ki?.. Bir danigsana...

— Osline qalsa Inci ... xanim!.. Basa diismadim.

Inci yerden bir ¢enga ot qoparib slinde sixd1, giilo-giile {iziinii
mono ¢evirib dedi:

— Ho, orda saxla!.. Hacandan men xanim olmusam?

— Boas man sizi neco ¢agirim?

— Aha... balam... hagandan men “siz” olmusam.

Mon dogrudan da ¢asdim. Inci basimin tiiklerinden tutub bir az
dartdi1 ve barmagqlar ile hadsloeyib dedi:

— Siz, bizi bir do siz deyib ¢agirasiniz, siz bir de bizim iiziimiizii
gdrmoazsiniz.

— Demsli, qirx kiip, qirxinin da qulpu qiriq kiip.

— Hoa bax, indi adam oldun! Bir dilin-dodagin agilsin, bir danis-
sana... Adamin basina ¢ox is golor. Onlarin qabaginda ¢asib 6ziinii
itirmok olmaz. Atan xostodir, miialico etdir. Bu barode mon sono
komek ederom, sagaldarlar... Yaxsi, rongin no {igiin saralib?

— Bilmirem, dogrudanmi saralib?!

— Qabagkr Saleh deyilsen. Rengin saralib, ariqlamisan. Dogru-
dan na olub?

— Heg bir sey... Yoaqin derdim ¢oxdur, ondandir.
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— Dardin ¢oxdur? Masalen na goder olar?

Maon giildiim.

— Kilo hesabr ilo?..

Inci de giildii. Ancaq sonra gaslarini ¢atib ciddilosdi:

— Bos-bos danisma! — dedi. — Holo sonin ne vaxtindir ki, derd
¢okirson? Qoy dordi acizler, is bacarmayanlar ¢oksinler. Sen miibariz
olmalisan. Senin hale goéroceyin giinler qabaqdadir. Nego yasin var?

— On sokkiz...

—Ha... ha... ha...

Inci elo berkden giildii ki, men diksindim...

— Yalan demirom. Dogrudan da on sekkizdir.

— Saleh, sen lap usagsanmisg ki?!

Bu giiliis mena toxundu. inci 6zii ne yasdadir ki, mena giiliir?
Onun yas1 haqqinda tesevviirim yoxdu. Sorusmagq isteyirdim ki,
0z dedi:

—On sokkiz, — deyo tokrar giildii, sonra soziine davam etdi.
— Man sani bir az boyiik bilirdim. Meanim iyirmi yagim var. Demali,
son manden iki yas kiciksen... Onda, menim sézlerime qulaq asma-
san, qulagim yerinden qopardaram.

— Bas lista! Heg bir zaman senin soziinden ¢ixmaram.

— Ho, bax belo. Indi iiziinii mens gevir.

— Yaxs1, — deye man Inciye sar1 ¢evrildim.

— Elo yox, tamam, tamam mana ¢evir liziinii!

— Bas iisto!

Inciye bir az da yaxinlasdim, iiziimii tam ona cevirib oturdum.
Inci kesik saglarin1 alnindan y181b mehriban nezarlarlo mena baxds,
sonra sorusdu:

— Indi danis gérok, derdin nadir?

Maon atam haqqinda tirayimde olan sézlerin hamisini ona danis-
dim. Inci meni ¢ox ciddi dinledi, sonra miialice ii¢iin komek etmayo,
xostoxanaya gotiirmaye sz verdi.

Elo bu vaxt Leylinin basimizin iistiinde dayandigini gordiim.
Bizim bu ciir mehriban, goz-goze, diz-dize oturub, s6hbat etmoyimiz
onu sarsitmisdi. Bir az Incinin, bir az da menim iiziime baxdi. Sonra
hiyloger, menfur bir giiliis onun dodaqlarini sardi... ©zilib biizii-
lorak dedi:

— Saleh! Diinen geco, garanligda, menim daragim yere diisdii.
Sen onu gotiirmadin ki?

N~ 3



Mon bu qizdan her sey gozloyerdim, ancaq bu ciir ag yalan
gbzlomoazdim. S6z tapib deyo bilmadim. O, bu siikutdan istifade edo-
rok soziine davam etdi:

— Eybi yoxdur, — dedi, — senin kimi oglana min elo daraq qurban
olsun... Diinen geco o gader hayacanl idik ki, darag-zad yadimiza
diismiirdii.

O, bu sozleri deyib, daha dogrusu, ilan kimi zehearleyib getdi.
Mon arxasinca ¢igirdim:

— Iftiract... oxlagsiz!..

0, gedon kimi Inci ani bir siiretlo ayaga qalxdi.

— Yalandir, Inci... — deyes, mon mesoeloni ona izah etmok istodim.

O:

— Yaxs1, — dedi, — bildim. Izah elomosen do olar...

Qolundan tutub giicle yerinde oturtdum. Qipqirmizi qizarmisdi.
Susurdu. Gozal bilekleri titrek ollerimin i¢inde bogulurdu. Bilok-
lorini alimin iginden ¢ixartmaq ii¢lin darixird1 ve {iziinii tamamilo
yan torafe ¢evirorak uzaqglara baxirdi, men and igmayo, masalonin
tamamile basga ciir oldugunu sdylemaye basladim. O, goti sesle dedi:

— Maon cavab gozlomirom. Besdir, danigma...

Onun etirafina regmoen maon biitlin hadiseni, diinen geco Leyli
ilo aramizda olan sohbatleri, sirri dyronmak {i¢iin etdiyim aktyor-
lugu ve neahayet, son dofo dediyim “algaq, rozil” sozlorini danisdim.

Inci:

— Bu, dogrudanmi beladir? — deyoa sorusdu.

— Dogrudan beladir, — deyo, and i¢gmok istedikde qoymadi, ase-
bilesib ayaga qalxdi:

— Elo ise, — dedi, — moan onlari kiitle igerisinde biabir edecoyom,
man onlarin i¢ liziinii agib gostoraceyam.

— Bunlarin heg birisi lazim deyil, Inci! — deyo men onu sakit
etmoyo caligdim: — Atam agilli zamaninda deyordi ki: “Tizi roftar
olanin payine damen dolasar”, yoni tolosen adamin otoyi ayagina
dolasar. Mence masaloni soyuqqganliligla hell etmak lazimdir.

—Yox, Saleh! — deye Inci goti etiraz etdi: — Komsomolcu heg
zaman qorxmaz. Moan bu saat gedib biitiin mesaloni 6zok katibino
danisacagam. Bu gilin onun masaloasini hall edorik, bu giin goncler
gliniidiir. Beynalxalq goncler giinii bilirsonmi, ne demoakdir? Beynal-
xalq goancler giinil biitiin diinya inqgilab¢1 gancliyinin birliyi, miibarize
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birliyi giiniidiir. Bu giinde yaxs1 komsomol¢u diismenin maskasini
yirtib par¢alamalidir. — Men gedirom, — o, ayaga qalxdi, men do
durdum. — Axsam saat yeddide klubdaki iclasa gol. Seni orada goz-
loyacoyom. Halo boalke niimayisde do birlikde olduq. Men zavod-
larla bir sirada gedecoyam. Mani tap, yaxinlas, bir yerde gozerik.

Otlarin arasindan qaga-qaca getdi ve gozden itdikde doniib
yena dedi:

— Axsam kluba gol!

* %k sk

Getdim. Klubun elektrik is181 ilo parlayan salonu, yasil agaclarla
ortiilmiis balkonu gonc qizlarla, oglanlarla dolu idi. Uzaqdan seh-
nade calian pianonun iirayin i¢ine qader yayilan sesi golirdi. Bu
sos dalgalanaraq yarpaqlarin arasinda dolasir ve sonra gonc qizlarin
saglarinin arasinda gizlenirdi. Hami giiliir, hami sevinirdi.

No qoder gozdimse Incini tapa bilmedim. Ortada durub oyan-
buyana baxmaga basladim. Kec¢ib gedon qizlar mens toxunurdular.

— Yoldas, bagisla!

— Icaze verin, a yoldas!

Incini tapa bilmadiyim ii¢iin menasiz yers dayanmagq istomadim.
Onun golib-galmadiyini sorusdugdan sonra ¢ixib gedecokdim. Bu
moagsadle bir terafde giilo-giilo séhbat edon {i¢ qiza yaxinlagdim.
Qizlarm tigli do mena toraf dondiiler. Man qizardigimi hiss etdim,
yalniz bu suali vere bildim:

— Bagislayin, Inci burada yoxdur ki?!

Qizlarin ii¢li de birden giildii. Men daha berk qizardim. Ortada
duran uzunboy, qaragdz bir qiz dedi:

— Burada mirvari var, yaqut var, heyif ki, inci yoxdur.

— Xeyr, mon o incini demirem. Bizim Incini sorusuram.

— Sizin Incinin harda oldugunu biz bilmirik. Ancaq onu bilirik
ki, bizim qizlari hamist inci kimidir.

Mono do yavas-yavas danigmaq ciireti goldi.

— Man elo o inci kimi qizlardan birini axtariram.

O qiz bir az qabaga golib giilo-giile dedi:

— O inci kimi qizlardan biri men. Ne soziiniiz var, deyin!

Maon burda dolagdim. Cavab tapmadim. Onlar giildiilor. Bu zaman
men Ozlimii tamam itirdim. Birden-birs els bil qollarim ikiqat artiq
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uzandi. Onlar1 haraya qoymaq lazim goldiyini bilmadim. Ayagim
bir-birine dolasa-dolasa salondan ¢ixdim...

Klubun gabaginda dayandim.

Pianonun sesi uzaqdan esidilirdi. Kim ise ag dillerin iizerinda
Oziiniin biitlin hisslorini, hayacanlarin1 gozdirirdi. Kim ise bu dilsiz
agaci danigdirir ve biitiin derdleri, gemleri toplayaraq bu ag dislori
agladirdu.

— O inci kimi qizlardan biri men, na deyirsiniz?..

Noa ii¢lin men bu sual garsisinda danisa bilmadim? No iigiin
gollarimi a¢1b sinedolusu nafes aldim ve “men do senin kimi gon-
com, manim do senin gadar bu giiliisde, bu naseds haqqim var”
demadim? Aciz olmaq bu yeni hayatda uduzmaq demokdir. Giiliiso
giiliisle, gbz yaslarina gohgohe ilo cavab vermeson, alninda “aciz”
damgas1 hemise garalacaqdir.

— Saleh!!..

Déniib Incini yanimda gordiim. O geder sevimli, gézel, o qoder
son idi ki, onu buradaca qucaqlamaq istoyirdim.

—No olub yena? Oyuncagini qirmis usaqlar kimi dodaglarin
biiziilib?..

— Heg... soni axtardim, tapa bilmadim, getmok istoyirdim...

— Sehnoade idim. Senin axtardigini Siison mene xeber verdi.

Monim danigmadigimi ve bir az qizardigimi gorarak o, sdziino
davam etdi:

— Siisenin sendan xosu galib. Mana deyir ki: “Utancaq, yarasiqlt
bir oglan golib soni axtarirdi, men zarafat elodim, aciqlanib getdi”.
Sen dogrudanmi aciqlandin? Utanma, gol yuxari. Seni Siisenle tanis
edacoyoam. Sonra bu geco komsomola gobul var, hemise Beynoalxalq
gonclor glinli miinasibati ile iimumi iclasda biteref genclori komso-
mola goabul edirik. Gedoak, orize yaz, son do komsomola gir, istoyir-
sonmi?.. Gol, utanma! — deye qollarimdan tutub meni pillokenlorden
yuxari ¢cokmaya basladi. Birden ikimiz do dayandiq, man sorusdum:

— Soltan mesalesi neco oldu?!

Onun sifeti doyisdi.

— Kontrol komisyonuna xebor verdim, — dedi, — sabah bizi ora
cagiracaqlar. Seni do cagiracaqlar. Men bir adam ile diigmeyim,
diisdiimmii — yaman diigorem. Indi sen gérersen men ona neylo-
rom. Gal!

Cixdiq yuxart.
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— Stisen!..

— Bizim oglanin dili yoxdur, danisa bilmir. Ad1 Salehdir..

Gériisdiik. Siisen olimi s1xd1 ve Inciye teref ¢evrilib dedi:

— Comiyyotden kenarda galib, ona goro utancaqdir. Bayaq “Inci”
deyib dad eloyirdi. Deyirom, ayr1 bir Inci sene tapim, raz1 olmur.

Inci menim pert olacagimdan qorxub sézu doyisdi. Ovvealce
Siisone miiraciot etdi:

— Siisen, — dedi, — bizim oglan komsomola arize vermak istoyir...

Sonra da doniib mene dedi:

— Sen bu sagikesik qizi ne bilirson? Fatma, Tiikezbanlardan deyil
ha... Kollektiv 6zak biirosunun tizviidiir.

Siisen foroehle giiliimsiindii, mane miiraciatlo dedi:

— 9Orizeni yazmisinizmi?

— Xeyr, yazmamisam.

— Komsomola girmak istoyirsinizmi?..

— Bali, istoyirom.

Inci menim ¢iynimden vurub berkden saqqildadi:

— Ay aman, bir nozaketoa bax. Soziinii “xeyr” ilo baslayib “bali”
ilo qurtarir... ha... ha... ha...

— Inci, Salehi port eloma!

Bu s6zloer meni dogrudan da sixdi. Utandigimdan yanaqlarimin
yandigini hiss etdim. Yena qollarim uzandi, onlar1 qoymaga yer tap-
madim, 6ziimii bu veziyyetden qurtarmaq li¢iin gapidan ¢ixmaq
istadim, Inci qolumdan yapigdu:

— Gol bura, goal. Qizlarin zarafatindan qagma. Gedok orize yaz.

Bir otaga getdik. Burda meni bir stolun arxasinda oturtdular.
Olima golom verdiler, gabagima kagiz qoydular. Orizeni yazdim.

Inci dedi:

— Altina qol ¢ok!..

Orizonin axirinda qol ¢okdim.

— Tarix qoy!..

Orizoenin axirinda bugiinkil tarixi qgoydum...

— Ho, indi dur gedok. Iclasi baslayirlar... Utancaqligi at! Oziinii
bir komsomolgu kimi apar...

Salonun gapisindan gironde qarsimiza Leyli ¢ixdi. Bayagki toh-
girden sonra onun émiirliik menimle diismen olacagini gozloyirdim.
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Ancaq yox, elo olmadi. Meani bu qizlarla bir yerde goren kimi
dayandi. Inciyle Siisene salam vermadi, mena sikayat dolu bir salam
verdi. Biz dayanmadiq, yolumuza davam etdik. Leyli arxadan ¢igirdu:

— Saleh, dayan! — dedi, — bir deqigaliye... sene sdziim var.

Mon miiteraddid qaldim. inci qolumdan tutub dedi:

— Gal, gol, longima.

Biz boyiik kiitlenin arasina qarigdiq. Qabaq siralar tamam tutul-
musdu. Holoe iclas baslanmamisdi. Sehnede tanimadigim adamlar
vardi. Siison menim earizemi 6zek katibine vermok iigiin getdi. Inci
ayilib qulagima dedi:

— Seni sehnaye ¢agiranda 6ziinii itirma. Biitiin haqigeati — atanin
kim oldugunu ag, soyla! Qorxma, haqigeatin heg bir ziyan1 olmaz.

— Mani sehnayo do ¢agiracaqlar?

— Olbette, lazimdir. Ciiretli ol, utanma... Seni ol ¢alaraq kegir-
docokler...

Urayime bdyiik qorxu diisdii. Hole dmriimde bu qoder camaat
icorisinde olmamisdim. Hamis1 gonc... Hamisi danisa bilen, agills...
mon bunlarin qabaglarinda ne ciir sehnaye ¢ixacaq ve no danisa-
caqdim? Indiden bedenimi tor basdi, mene otrafdaki adamlarin
hearasi bir 9jdaha kimi goldi.

— Inci!

1n_ci, artiq qayidib 6z yerinde oturmus Siisonle ne ise danisirdi.

— Inci!

Inci Siisena rahat yer vermok iiciin menoe daha da yaxinlasdi ve
golumdan tutub tiziime baxdi:

—No var?

— Inci, sehnaye ¢ixmasam olmaz?..

— Olmaz, olmaz. At ¢adrani basindan. “Cadra daloy” esitmomi-
sonmi? Bu saat durub camaata elan ederom ki, burda bir qiz var,
halo ¢adrasini atmay1b.

— Inci, men ax1 hale he¢ danismamisam.

Inci birden ayaga qalxdi, Siisenoe dedi:

— Maon gedirom, goriim usaqglar nece oldular. Sen Salehls otur,
qayidiram.

Siisen ile yanasi oturdug...

Iclas1 basladilar. Kim ise ucaboylu bir kisi qirmiz1 stolun dalinda
durub olindaki zengi lig-dord defe ¢aldi. Sonra Beynalxalq genclor
gliniliniin shemiyyetindon danigsmaga basladi.
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Arxadan mene bir balaca kagiz uzatdilar. Siisen ile bir yerde acib
oxudug. Ince xott ilo yazilmigdi: “Saleh! Seni balkonda gdzloyi-
rom. Leyli”.

Roengim agardi. Bir s6z demadim. Siisenin yaninda bu kagizi
oxuduguma pesman oldum. Kagizi1 par¢a-parca edib atdim. Siisen
giilimsayoarak dedi:

— Esqi vurub topuguna... ding-ding dingildedir qiz:...

Mon cavab vermoadim. Sedr hale danisirdi. Iclasdakilar sessiz
qulaq asirdilar. Uzaqdan masin doyirmaninin sasi golirdi.

Serin, xofif bir kiilok agiq penceraden igeri girir vo Siisenin
saglarini dalgalandirirds.

Mons ikinci bir kagiz verdilor. Oxumayib, cirib atmaq istedim.
Siisen qoymadi. Giicle alimden alib a¢di. Kagizda yazilmisdi:

“Saleh!.. Indi yamima gelmesen, pesman olacaqsan. Sonra o
yanindaki qizin nazik dodaglar1 sena gismat olmayacaq. Soltan bur-
dadir, menim bir emrime miintezirdir, 6ziine yazigin golsin. Balkonda
gozlayirom, Leyli”.

Siison mene baxmayaraq yavasdan dedi:

— 9xlagsiz...

Inci gay1dib 6z yerinde oturdu. Giile-giile iiziime baxdi. kimizin
do nagasiz oldugumuzu goriib avvelce na ise sorusmagq istedi. Ancaq
sorusmadi. Sehnaden danigsan adama diqqgetle qulaq asmaga basladi.

Sadr baslangic soziinii qurtarib resmi hisseni aparmagq ii¢iin heyot
secdi. Heyoato Siison do segildi. O, durub sehnaye getdi. Sedr meru-
zaciyo soz verdi.

Moruzagi kok, qaraqas bir oglan idi. Sozler agzindan tokiile-
tokiile danismaga basladi.

Inci yavasdan qulagima picildad:

— Dur ¢1xaq balkona. Man bunun meruzesini dinloye bilmirom.

Cixdiq balkona.

Bir stulda ikimiz oturub, garanlig1 dinlomeye basladiq... Hava
sakit idi. Balkonun dord terafini biirliyon soylid agaclarinin yarpaq-
lar1 kiilok garsisinda su siriltisinin sesini verirdi. Uzaqdan, somanin
dorinliklerinden sen ulduzlar bize gbz vururdu.

Inci ne ise diisiiniirdii. Men onun saglar1 ile oynayirdim. Geco
sakit idi. Dayirmanin miintozem sesi goalirdi. Bu ses mearuzag¢inin
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— Saleh!.. Sen hals usagsan.

— Naden bildin?

O cavab vermadi. Yenoe sakit dayandiq... Balkonun har terefi
qaranliq idi. Bizim bu qisa danisi§imizdan sonra balkonun o biri
basinda ne ise bir sey horoket etdi vo bize dogru yaxinlagdi. Lap
yaxina golonde tanidim. Leyli idi. Ureyim berk ddyiinmeyae basladi.

Leyli bize yaxinlagib iiztimiize diggeatle baxdi ve allarini belino
goyub dedi:

— Bos bela?!

Cavab gozlemoeyerak siirotlo balkondan ¢ixdi... Bu qadin
gorxulu bir kabus kimi bagimin iistiinde dolasir vo mena rahatliq
vermirdi. Oseblarim o gadar gorginlogmisdi ki, onu tapib bogmaq
vo bos qaranliga ¢irpmagq istoyordim.

— Saleh!.. Sen hals usagsan!

— Naden bildin?!

— Urayinin ddyiintiisiinden.

— Uroyin, Leylinin qorxusundan, masin deyirmani kimi déyiiniir.

— Saleh, yuxulayirsan nadir?

— Mon ¢ox badboxtom, Inci!

— Birinci arize Saleh Okber oglunundur... Ozii buradadirmi?

Ikimiz de birden ayaga qalxdiq. Bu sedrin sesi idi. Maruze bit-
misdi, sadr qalin, gur sesi iloe komsomola keganloari ¢agirirdi.

— Saleh ©kbaer oglu buradadirmi?

Inci menim golumdan dartdi:

— Tez ol sesini ¢ixart, de ki, burdayam.

— Burda yoxdurmu?

— Tez ol... Sesini ¢ixart!

— Saleh ©kbaer oglu?

— Burdayam.

Hami1 doniib mens baxdi. Sehnaye na ciir getdiyimi bilmadim.
Biitiin salondakilar, sehnadakiloer goziimde kigildi, qara bir kolge
soklini aldi.

— Uziinii camaata cevir, torciimeyi-halmni danis!
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Mon liziimii camaata ¢evirdim... Salon goziime qaranliq bir sehra
kimi goriiniirdii. Dodaqlarim agilmirdi. Ele bil biisbiitiin danisiq
qabiliyyetimi itirmigdim.

— Terclimeyi-halini danig!

Moni isti tor basdi. Salondaki garanliq yavas-yavas isiglandi.
Goziime torpenan, danisan, giilon adamlar goriindii. Yerdon kim ise
qisqirdi:

— Atas1 molladir.

Bu, Soltanin sesine oxsayirdi. Menim {iroyime elo bil xencer
soxdular.

— Yoldas, vaxtimiz azdir. Tez ol!

Man biitiin ciiretimi toplayib danigmaga basladim.

— Yoldaslar!.. Atam molla deyil, azancidir. Oziimiiz de foqir
olmusuq. Bizi tantyanlar ne ciir yasadigimiz1 yaxst bilirlor. Men
danismaq bacarmiram.

Sehnedoen diisdiim.

Mani soyuq ter basdi. Siralarin arasi ile getdikce soz atirdilar.

— Usaq terloyib...

— Sofa toridir, ayilar.

Inci giiliirdii. Yaninda oturdum. Ustiimden agir bir yiikiin gotii-
rilditytinii, ylingiillosdiyimi hiss edirdim.

— Yoldas komsomolgular! Saleh Okber oglu haqqinda danismaq
istoyon varmi?

Inci, bir gehreman kimi yerinden sicradi:

— Mon danigsmagq istoyirom.

Sodr onu saxladi:

— Yoldas Inci! — dedi, — Yaxsiligma danismaq lazim deyil. Kim
oleyhine danigsmaq istoyir.

Qabaq siradan bir adam ayaga qalxdi, giir sesle dedi:

— Mon danigsmagq istoyirom.

Bu, Soltan idi. Hammin neazer-diqgeti ona celb olundu. O,
viigarla sehnaye ¢ixdi, danismamisdan qabaq bir az siikut eladi ki,
salondakilar sakit olsunlar. Sonra danismaga basladi.

Basladi, ne basladi. Hor kelmasi bir ¢okic kimi menim basima
doyirdi. Bu geder bdhtan, bu goder yalan men émriimde esitmoe-
misdim. Deyirdi ki, menim atam molla olub, guya onun iig-dord
arvadi var. 9xlagsiz olub, hale mollaliq zamani z6hrovi xastoliyo
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tutuldugundan indi deali olub. Manim 6ziime galdikde yabangi insii-
rom, mani komsomola goebul etmak bir ilan balasini gdyer¢in yuva-
sina salmaq kimi seydir. Qoraz, ¢ox danisdi... Bir ¢ox sozlorini tuta
bilmadim. Badenimin esmasini duymasinlar deye durub deli kimi
balkona ¢ixdim... Serin kiilok {lizlimii silleloedi. Daha ondan sonra
icoride na oldugunu bilmadim.

— Oldiir, canim qurtarsin.

Ele bil beynimde gozen bu sézli mena qaranligdan da kimse
dedi. Qoalbim bu garanliq kimi qaraldi. S6yiid yarpaqlar1 pigiltilarini
kosorak moni dinlemayae basladilar.... Ureyim qabardi, sisdi, birden
cavan oglu 6lmiis kimsesiz dul arvadlar kimi honkiirtii ile aglamaga
basladim. Uziim, ollerim cohennem kimi qizgm idi. Géz yaslari
moni bogurdu.

G0z yaglari... Elo bildim ki, atam s0ytlid agacindan baxaraq giiliir;
mono ‘“‘vofasiz, vofasiz” deyir. Atamin iizii Leylinin ayri liziine
cevrilir... Sonra sdyiid budaqlar1 uzanir. Uzanir... damci-damci goz
yas1 soklinde siiziiliir...

— Oldiir... &ziinii 8ldiir... canin qurtarsin...

Oziimii 6ldiirmekmi?.. O zaman menae biitiin bu garanliq qoh-
goha ¢akib giilmazmi? “Axmaq” demoazlormi?

— Sen kimsaen ki, 6zilinli 6ldiiriirson?.. Senin meyitinin iistiinden
soltanlar, leyliler adlayib kecocok vo yena 6z keflorini siirocoklor.
Sen dlmemisden unudulmusan. Olenden sonra adin “axmaq” ola-
raq qalacaq. Yox, yox... bir Soltan kimi razilin, algagin qarsisindan
gagmag, 0zlinli 6ldiirmek yaramaz. Yasa!.. Carpis!

Soyid yarpaglari pigildasdi.

—Yasal.. Yasal..

Yasamaqmi?.. Soltanin agir yumrugu basimin istiinden qalx-
maz ki, yasayim? Na ile yasayim? Menim kimi iki kelma sdzii yan-
yana diizmeyi bacarmayan, birinci hiicumdan qorxub qagan bir
axmaq na ile yasasin? Yasamaq miibarizedir. Miibarizeni men kim-
den dyrenim?

Soyiid yarpaglan terpendi. Atam elo bil soyiidiin budaqlarinda
durub menae pi¢ildadi:

— Vofasiz... vofasiz...

—Yox, ata, yox, mon heyfimi yalniz sonden almaltyam. Man sona,
sonin kegib goldiyin yola, o miihite, o adamlara vefali qala bilmoaye-
coyom. Mon sondon ayrilmasam, soni yixmasam yasaya bilmerom.
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— A yoldas, burda yuxulama, ¢ix bayira. Dur!

Salon bosalmisdi. Iclas qurtarmisdi. Klubdan nisanlisini
basdirmis adamlar kimi ¢ixdim. Eve galdim.

O, evde idi. Yatirdi. Qapilar1 agiq qoymusdu, evin diiz ortasina
yixilib yatirli. Pancerade zoif bir ¢iraq yanirdi. Divarlarin kagizlart
sOkiilmiis, taxcalari, rofleri toz basmigdi.

Mon helo indiyedek digget elomemisdim. Atamin saqqali
pambiq kimi agarmisdi. Bogazi incelmis ve gdy damarlari meydana
¢ixmisdl. Bogazi bir tutamliq olmusdu. Bu bir tutamliq bogazi men
kobud barmaglarimla sixacaq ve biitiin intigamimi1 ¢ixaracaqdim.

Qapin1 bagladim. Pancearenin pardesini saldim. Otaq daha da
gorxulu bir sokil aldi. Qollarimi ¢irmadim. Uzii quylu yatan atama
yaxinlagdim... Lap yaxinlagib avvelce onun geyri-miintozom nofos
almasina diqget etdim. Gozlerimden bir damla yas onun yanaq-
larina diisdii. ©lim bogazina gederken titromaysa basladim.

Atam haqqinda olan biitiin xatirelorim birden-bire goziimiin
gabagindan kegdi... Rast iiste oxunan Quran... Yaniql sesle ¢okdiyi
miinacat... Anamin iistiinde axitdigi goz yaslart...

Atam qumildandi, géziinii acd1 ve meni yaninda géren kimi qalxib
yerinde oturdu. Uziime diqqetle baxdi, gemgin sifati qirisdi...

Atam giildii. Qolumdan tutub meni 6z dosiine sixdi, sagimdan
Opdii.

Nega illorden bari idi ki, atam ilk defe mene bu clir mehribanliq
gostorirdi. Ancaq onun bu navazisi tez bir zamanda maraga cevrildi.

— Saleh, — dedi, — xeberin varmi1?

— Nodon, ata?

— Sabah bayramdir.

— No bayrami?

— Novruz bayrami... Anana tapsirmisam, sabah xdrek bigirsin.
Evae tez golorson ogul, yaxsimi1?..

Qolumdan tutub bork sixmaga basladi. Men onun yanindan
uzaqlasmaga calisirdim. Panceradoki ¢iraq yavas-yavas soniir, otaq
garanlglasirdi. Atamin gbzloari dehsatli sokil alirdi.

Birden o, qorxu ile menden sorusdu:

— Salehi gormadin ki?

— Hans1 Salehi?
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— Monim oglum Salehi...

Maon bu sozii esidon kimi cold agaya qalxdim. O da ildirim kimi
durdu ve désiimden tutdu:

— Han1 manim oglum? — deye, ¢igirmaga basladi: — Soltan, ver
moenim oglumu!

Man dinmadim. O:

— Atan manim basimi yemoak istoyirdi, sen do oglumun dalinca
diismiisen? Ol ¢ok ondan, ol ¢ok...

Sonra o, tokce Soltana yox, hamiya miiraciat etmoayo basladi:

— 9l ¢okin menim oglumdan, ol ¢akin... Siz onun iireyini men-
don ogurladiniz. Siz onu menim slimden aldiniz.

Bir az yaxamdan tutub silkeloadi, sonra dayandi. Agzindan kdpiik
golmoayo basladi. Badeni osdi, quru taxta kimi yers yixilib kesik-
kosik nofos aldi.

Yuxu dermanini gilicle onun bogazina axitdim. Bir azdan sakit
olub yatdi.

% %k 3k

Seher tezden darvazamiz borkden ddyililmeye bagsladi. Durub
tolasik agdim. Gordiik bir hekimdir, iki sanitar, atami xestoxanaya
aparmaga goliblor. Yogqin Inci xahis eloyib.

Mon bunun — atamin aparilmasinin ¢ox ¢otin olacagini giiman
edirdim. Belo fikir eloyirdim ki, atam 6z faciasini boyilik bir mez-
hokeye ¢evirmasa, hokim sline yaxa vermoaz. Ancaq elo olmadi. O,
hokimi, sanitarlar1 géron kimi tez yerinden galxdi, geyinmoyo bas-
lad1. Oziinii elo aparirdi ki, guya bunlarmn gelmeyini coxdan gozle-
yir vo haraya ise vacib bir yero tolasir. Qapidan ¢ixanda menae sar1
doniib yavasdan pigildadi:

— Anani tok qoyma, tez-tez yanina get...

Beloliklo, bu goder derin ve azabli yara ¢ox asanligla keosilib
atildi. Man, nahayet, 6z kegmisimden qopa bildim.

0, gedoan kimi menda bdyiik bir heves, qlivve emele goaldi. Ota-
gin poancerasini, qapisini acdim, igoride ne goder zirzibil vardisa
hamisin1 atdim. Taxgalari, refleri tomizledim, yeri siiplirdiim. Ev
tomizlondise do deyirman kimi bos qaldi. Hiss elayirdim ki, men
ikinci defo diinyaya gelirom. Insan yarananda heg bir seyi olmur,
budur menimki do yoxdur. Tekem... ¢ilpaq ve tok... Halo yaxsi
danigsmaq da bilmirem, gozmak do... bunlarin hamisini1 heyat mene
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Oyradacak... Ancaq bir fikir meni rahat qoymur. Diinen atam meni
Soltan bilib yaxamdan tutduqda, ne ti¢iin ¢igird1. “Atan manim bagimi
yemok istoyirdi, son do oglumun dalinca diismiison?” Bu, ne demoak-
dir? O, Soltan1 hardan tantyirdi? Soltan kimdir? Ne ii¢lin bu yeni
hayatda o, yalniz o, meni qoymur ki, geyinim, adam arasina ¢ixim,
danismaq, gozmok dyronim, rahat, doyunca nafos almagi bacarim.

Bu suallar mani har deqige narahat edirdi. Bu suallar meni goz-
moayd, dolanmaga da qoymur, yeridikce ayaqlarima ilisgirdi.

Evden ¢ixdim. Diiz darvazamizin yaninda Incinin anasina rast
goldim. Oglunun slinden tutmusdu, haraya ise gedirdi. Usag1 torto-
miz geyindirmigdilor.

Mon onlar1 goren kimi avvelce “Rahat olun, atami apardilar,
rahat olun” deye ¢igirmaq istedim. Sonra, bu fikrimdan dasindim.
Onlarda heg bir glinah yoxdur. Heyatin qanunu beladir; normal ilo
anormal rastlasanda hear zaman toqqusma olur.

Gormamezliye salib yanlarindan kegmak istodim. Ancaq teoc-
ciibiime regmen Incinin anas1 meni saxladi. Hoyatinda ilk defo o
moni mehriban baxislarla siiziib giiliimsiinerak sorusdu:

— Necoson, ay bala?

Man bu ciir xos roftar1 gozlomadiyimden cavab vermoakde gecik-
dim. O, derdimden susdugumu basa diisiib tez dedi:

— Bilirom, ¢ox kederlisen. Atani xastoxanaya apariblar... Eybi
yoxdur. Tez sagalib golor. Dalilik do zokem, qizdirma kimi xosto-
likdir. Miialice edersen, sagalar. Eloe menim bu oglum da dsalisov-
dur. Apariram mekteba, miiallim do hekim kimi bir seydir, bunu
orda yaxsica miialice edacaklor.

Maon onun garsisinda “bali, albatte” deyerok dayanmisdim. O,
xeyli danigdi, sonra getdi.

Tini burulmaq isteyirdim ki, kimse meni sesladi.

Doniib gordiim, Sedef xaladir, gepardon boylanib meni ¢agirir.

Yaxmlasdim.

Goriige bilmadik, ¢operdoki tikanlar mane oldu. Sedef xala dedi:

— Qapidan keg, hoyoto gol... soni mon ¢oxdandir gérmiirom.

Onlarin heayetinde, Incigilin eyvanmin altinda oturdug. Bir az
ordan-burdan danisdigdan sonra menim yens yadima atamin diinen
Soltan haqqinda dediyi sozler diisdii.

Sodef xala kéhne arvaddir, bizim ailomizi lap ¢oxdan tantyir.
Bolke bu sirri o aga?..
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Acgdu.

Biitiin mesale mene moalum oldu. Malum oldu ki, bu aile bizim
hayatimizin yolunda bitmis tikan koludur. Diiz yolun ortasinda bit-
mis vo goalib-gedonin ayagini desmokdon, qanatmaqdan basqa heg
bir seye yaramayan, tobiatin tiifeylisi olan bir tikan1 tesvir etmoayo
doymaz. Onun adi tstiindadir: “tikan”.

...Saat on ikide kontrol komisyonuna getdim. “Kontrol komis-
yonu” dedikde men nedense her otaginda hirsli, dalasqan adamlar
oturmus, qisqiriq-bagiriqdan qulaq tutulan bir yer tesevviir edirdim.
Ancaq tamam oksine imis. Sakit bir idaradir. Qoca, agsag, ancaq
yanaqlar1 qipqirmizi, giimrah bir kisi meni giile-giile qarsiladi, qar-
sisindaki stullardan birinde oturtdu.

Bir az kegmadi ki, Soltan iceri girdi. Qoca kisi onu da giilo-giile
qarsiladi, onu da nezaketle oturtdu. Leyli goldi, eyni horoket tokrar
olundu, Inci goldi, eyni harokat yena tokrar olundu. Man diisiindiim
ki, yoqin bu idarode giilo-giile agladirlar, pambiq ile bas kesirler.

Hamu1 toplandigdan sonra s6hbete basladiq. Danisiq avvelce ¢ox
sakit gedirdi. Soltan siibut elomoyo ¢aligird: ki, inci 6z isi ilo onu
(bir idars rehberi kimi) gane etmir, no bilim, 6ziini yaxs1 aparmar,
na bilim hérmeti yoxdur... Bu ciir xirda-xirda addimladigdan sonra,
pillakenlari yuxari qalxmaga ve bununla meavazi olaraq sesini do
ucaltmaga basladi. Diinenki moktubda yazilanlarin hamisini dedi.
On yuxar1 néqtade “oxlagsizdir” séziini qisqirib dayandi.

O danismaga bagslayanda qoca kisi giiliirdii. Ancaq sonra daha
glilmiirdii. ©On axirda ise son qisqiriqda ayaga qalxib dedi:

— Cigirma, men yaxsi esidirom.

Leyli eyni ile onun s6zlarini tekrar etdi. Ancaq qisqirt1 ile bag-
lad1, get-gede sondii ve sonra na ise bir ne¢o climla deyib oturdu.
Ancaq “oxlagsiz” soziinii agzina ala bilmadi. Yoqin 6z adin1 6zgoyo
demakdon qorxdu.

Leyliden sonra men basladim.

Ovvala onun Inci il pis reftarindan, is bohanasile idaraye cagi-
r1b ona satagsmasindan ve radd cavag aldig ti¢iin onun aleyhine min
bohtan yazmasindan danigsdim. Sonra ise Leyli ile aralarindaki ola-
goni nagil etdim. Menim bu s6zlerim Soltana elo tosir eladi ki, az
gala els oradaca yumrugla iizerime hiicum edeacekdi. Ancaq mean
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gorxmadim... Heyatimda ilk defe qorxmadim. Goziime dev kimi
gorlinen Soltan artiq bu son giinler balacalanib clice boyda olmusdu.
Maon onun kim oldugunu, hanst yuvanin qusu oldugunu indi daha
yaxs1 bilirdim. Sonra osas matlebs kegdim.

% sk sk

Atadan-anadan yetim galmis, kiigelorde boyilimiis bir oglan is
tapmaq ticlin kondbakond gozerek, nehayat, qonsu rayonda dovlatli
bir tacirin yaninda noker durmusdur. Tacir ozazil, zalim bir adam-
dir. Bu oglan1 doyir, soyiir, incidir, oglan agasindan bir gepik muzd
almir. Ancaq buna baxmayaraq bir qarin ¢érayi belo ona doyunca
vermirler.

Neco il 0 bu azaba doziir, nehayet, sebir kasas1 dasir, bas gotii-
riib gacir ve gozal sesi oldugu li¢iin orda-burda oxuyub bir tike ¢orak
gazanmaga baslayir. Tacir onu addim-addim teqib edir, dilsiz-
agizsiz bir qulunu itirdiyi ii¢lin o, rahat dayana bilmir, her yandan
bondi-bareni kesir ve biitiin hoyat yollarin1 baglayir.

Oglan yalniz mescide ga¢diqdan ve ondan daha giicliilorinin
olina diisdiikden sonra teqibden yaxasini qurtara bilir.

Tacir Soltanin atasidir, yetim oglan ise menim atamdir.

Tacirin bir oglu var. Ticaratde atasina komek elayir, uzaq seher-
lera gedib satmaq li¢iin mal gotirir. Ticaratin on rovac vaxtinda,
golhagoalin, getirhagatirin on sirin vaxtinda inqilab giiclii bir tufan
kimi onlarin baslariin {izerinde esir. Ata bu tufanin garsisinda
dayana bilmir. Ogul ise ii¢ ayliq kursda oxuyub miiallimlik elomoayo
baglayir. Sonra onu miiellimlikden kenar edirlor. “NEP”! dvriinde
diikan acir, tezlikle bu dilkan1 da baglamali olur. Dost-agnalarinin
vasitosiloe iso girir, homkarlar ittifaqina daxil olur.

Ata nokergilikden qagmis yetim oglani yalniz mescide goader
toqib etmisdi. Ogul, 6ziinden qorxdugu ii¢lin onu mascidde de dinc
goymur. Onu da toqib edir. Onun oglunu da... avvelce agzin1 yum-
maq ticlin 6z qanad altina alir. Sonra bir balaca etiraz alamati hiss
edon kimi onu lekelomaye, izlomayae baslayir. Tacirin oglu Soltan-
dir, lokelonen ise man.

! Rusca “Yeni Iqtisadi Siyaset”in abreviaturasi
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— Yalandir... qirmizi yalan...

— Kosin onun sesini...

— Ittifaq iizviinii tehgqir eloyir...

Soltan bu sozleri deyorak giicii goldiyi qoder ¢igirirdi.

Biitliin danisdiqlarimiz1 giile-giile dinleyen, yalniz qisqiriqdan
xoslanmay1ib qasqabagini tursudan qoca kisi ayaga qalxib barkden
deyirdi:

— Yoldaslar, ¢igirmayin, men yaxsi esidirom.

Ancaq ona qulaq asan yox idi. Men var giiclimle dartib Soltanin
tiziindoki pardeni cirmigdim. Onun osil simast hamiya balli olmusdu.
Odur ki, denizde bogulan adamlar kimi, ora-bura ol atir, {iziib
birtehar sahile ¢ixmaga caligirdi.

Man o goder hayacanli idim ki, onun na ¢igirdigini, no siibut
etmok istodiyini basa diismiirdim. Men ilk defe 6z heyatimda
boylik bir cesarat gdstormisdim. Bu, gohroemanliqdan ¢ox qorxudan
olmusdu. Otaga salinmis qus ¢ix1s yolu tapmaq ii¢lin 6ziinii pence-
royo cirpdigl, qab-qacagi qirdigi kimi men de Soltanin giiclii ollo-
rini yaxamdan qopartmagq ticlin dirnagimla, disimle miibarize etmayo
macbur olmusdum.

& %k 3k

Ancaq heg gliman etmoazdim ki, bu tozanaq tez bir zamanda yata
biler. Bizi giile-giiloe qarsilayan qoca kisi, giilo-giile de yola saldi.
Dinladi, dafterinde na ise qeyd etdi vo hamimizin olini sixaraq dedi:

— Gedo bilersiniz.

Soltanin da olini s1xdi. Men giiman edirdim ki, ona artiq he¢ kos
salam vermayacok. Ancaq o, qorxa-qorxa girdiyi bir idaradan sevi-
narok ¢ixd1 ve Leyli ilo qol-qola getdi.

Inci osobi idi. “Gorerik, baxariq” kimi sdzler deyorok tez goz-
don itdi. Man yena tok qaldim.

Idareye goldim. Iceri girende qapi yanindaki 16vhoede menim
haqqimda bir emr yazildigmni gérdiim. Oxudum. Isden ¢ixarilirdim.
Omr makinada yazilmisdu.

Ele ordanca geri donmok istedim, Leyli qabagima ¢ixdi. Mena
oyri-oyri baxib dedi:

— Vofasiz.
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Mon bir s6z demoayib keg¢dim. O, gayidib golumdan tutdu ve
hirs, gozeb dolu bir sesla, acigl bir ifrite sesile dedi:

— Bu harokatlorin sena ¢ox baha tamam olacaq. Bu gozel basin
sonin badeninin istiinde qalmayacagq.

Maon ona heg bir cavab vermayib geri qayitdim. Hoyatimiz, evi-
miz suyu sovulmus doyirman kimi sessiz vo bos idi. Agaclarin kol-
gosinda, kollarin yaninda fikirli-fikirli gezinmaye basladim. Ayaq-
larimin altinda sax otlar azilib qirim-qirim olurdu. Xozeller sikayatlo
soslonirdi. Yalniz meyvesi derilmis agaclar siikut iginde dayanmisdi.

Eve getdim. Otaq meni derin, riitubstli bir siikut ilo garsiladi.
Bu zaman darvazamiz doyiildii. Acdim. Mana bir kagiz getiribler,
moahkomadendir. Soltan1t nahaq lekelemak istediyim iiclin meni
mohkemayae cagirirlar. Giinahkar menam, telebkar Soltan...

Uroyim darixirdi, kagizi olimde tutub uzun zaman bir yerde
dayandim, heg¢ bir gorara golo bilmadim. Bu zaman qapimiz yeno
doyiildii. Bu defo gelen iki milis is¢isi idi. Guya mean idareden ne
iso ogurlamisam. Soltan sikayet edib.

Evi axtardilar. Axtarig bir deqiqede qurtardi, ¢iinki evde heg bir
sey yoxdur. Atamin kéhnolorini atmisam, 6ziim ise hale toze heg
bir sey gazanmamisam. Milis is¢ilori bir sey tapa bilmayib getdiler.

Uroyim darixir. Miibarize, dehsetli bir miibarize baslanmisdir.
Mon 6z zeif viicudumla bu miibarizeys hazir deyilom. Soltan meni
mohv etmok istoyir. Ondansa qoy 6zlim...

Uroyim darixir. Skafi acib, ordan iri, bir ¢orok bicag: tapdim,
bigagin ucu sisdir. Men kitablarda oxumusam. Sol sldeki qirmizi
gan damarini kesdikde insan ¢ox tez ve rahat oliir. Budur, bu biga-
gin iti ucu moanim qanla dolu iireyimi bir anda bosalda biler.

Ancaq burda yox, orda, anamin yaninda.

Bigagi cibimde gizladib eve son dofe nazer saldim, sonra hayato
¢ixdim. Fikron agaclarla, otlarla vidalasdim. Yavas addimlarla kiigoyo
vo ordan da qonsunun haysatine ke¢dim. Badonim yanir, allorim-
ayaqlarim titreyirdi. Son defe Incinin sesini esitmak ii¢iin onlarin
eyvanina yaxinlasdim. Belo bir shbat esitdim.

Inci deyirdi:

— Ana can! Man lap basimla cavab vererom ki, Saleh ogurluq
elomoaz. Amma o, yazig1 bu giin biabir eladi.

Anas1 ona ne sual verdise Inci dedi:
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— Guya, demir sandig1 agib, bayram ii¢iin alinmis ipayi gotiiriib,
bir az da pul aparib...

Maon bu sdzlori esidon kimi yavas-yavas geri ¢okildim ve hasari
asib kiicoyo ¢cixdim.

Artiq garanliq diismiisdii. Hor terof qaranliqdi. Ureyim darixir,
elo bil biitlin kainat meni sixir. Yavas-yavas qobiristanliga ¢ixdim.
Qaranligda anamin goebrini tapdim, bas dagini qucaglayib oturdum,
bigagi ¢ixartdim. Ancaq bu zaman kim ise menim qulagima ayilib
dedi:

— Intigam lazimdir, intigam.

Bolke bu, anamin sesidir, tiiklerim tirpardi, elo bil biitiin bade-
nimde qarisqalar gezmayao, elo bil minlarle pisik iireyimi cirmaq-
lamaga basladi.

Ondan daha yogun ses qulagima dedi:

— Miibarize lazimdur... Intigam ve miibarize...

Qorxudan ter meni basdi, ayaga qalxdim, qaga-qaga qobiris-
tanligdan ¢ixdim. Qulagima ciirbaciir sesler goldi. Ele bil biitiin
oOliler baglarni galdirib gehgeha ile mene giildiilor.

— Olmoayi asanmi sanirsan? — dediler — yasamaq da ¢otindir,
6lmok do... Oliim insanin dmriiniin sonunda olmalidir. Sen hayat-
dan gqagmaq, 6liimemi penah gotirmoek istoyirdin?.

Uzun zaman bu seslor qulagimdan getmadi. Ordan, gebirlaerdan,
6limden uzaqlagsmaq t¢iin biitiin kiigelori gozir vo izimi itirmayo
caligirdim.

Nohayeat, bir yerde nefesimi dermak ii¢iin dayandim, bura, haman
mon isladiyim idare idi.

Soltanin otagindan is1q golirdi. Yaxinlasdim, i¢eriye baxdim, orda
ic nafer vardi, Soltan ve ondan basqa iki nefer. Man tanimadigim
adamlar. Ollerinde noa ise vardi. Goziimii aynaya dirayib diqqgeatlo
baxdim. Ollerindaki ipoak idi... Bayraq ii¢lin alinmis ipak ve pul.
Ipayi 6l¢iir, kesir, pullar1 say1b béliisdiiriirdiiler...

Neyloyim? Kima xaber verim?

Bunu diisiindiikde igerideki siikut pozuldu. Penceraden baxib
gdrdiim ki, bir-birlerine ¢igirirlar ve o iki nefer Soltan1 hodaloyir.
Bir azdan aralarinda vurus baslandi. Mean bigag1 ¢ixarib iceri gir-
dim. Bu zaman o iki neferin siiratle ¢ixdiglarin1 goérdiim. Man agiq
gapidan otaga girdikde gordiim ki, artiq is-isdon ke¢misdir.
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Seharden malum oldu ki, axsam idarede Soltani bigaq ile 6ldiir-
miislor. Bu xebar bir doqiqade sehara yayildi. Hiss elodim ki, otraf-
dakilar mens siibhe ile baxirlar. Bu siibhe sonra get-gede artdi,
boylidii... Axirt onunla qurtardr ki, meni habs etdilor.

Heg eybi yoxdur. Hoaqiget elo bir seydir ki, harda olsa adamin
imdadina catir. No godar boyaq islodirsen islat, ag iizii qaralda bil-
mazsan. Qizil paslanmaz.

II

Bu hadiseden dord ilden artiq bir vaxt ke¢misdir. Indi men yeni
tikilecok qosebenin texniki toyin olunmusam.

Eynile o giinler kimi bir giindiir. Bayramdir, inqilab bayramu...
Yeno klub agzina kimi doludur. Deyaen, giilon, danisan... Gencler oy-
nayirlar, oxuyurlar... Ancaq o men gordiiyliim adamlar artiq biisbiitiin
deyismisler. O, komsomolgular indi partiyagi, boyiik foeal is¢i olublar.

Man yenoe balkonda durub sdyiid yarpaqlarmin sirin s6hbatlo-
rine qulaq asiram. Iclasmn baglanmasina hele yarim saat var... Yeno
de masin deyirmani sehnada ¢alinan pianonun sasine qarisir.

Burdan uzaq daglar goriiniir. Qebiristanligin daslar1 baslarin
galdirmis kimi durur ve gurultulu seheri dinleyir. Bu daslardan bas-
layaraq xatiromin silsilesi agilir:

Milis gabaginda getdiyim kiigoloer, hobsxana, miistontiq, pro-
kuror... menim sdzlorima avvalce inanmadilar. O iki nafor kimdir?
Bu sohbet onlara nagil kimi geldi. Sonra ise kelefin ucu agild.
Caniler tutuldular, men tamamile berast qazanaraq azad edildim.

Ondan sonra artiq sakit bir hoyat baglayir... Telobsalik hayati,
aile hayati. Bu ciir soyiidlerin dibinds ders hazirlamagq... Oxumag...
miitalia... eve golib mesud xosboxt bir ailo gérmak.

Bunlar meni indiki movgeyimo gotirib ¢ixartdi, bunlar meni
ireliye aparacagq...
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— Saleh! Dur usag1 aparib yasliys ver, mon tolosirom.

— Sen meni lap arvad elodin, ay Inci!

Soyid yarpaglari pigildasdi. Piano berkden giildii. Masin doyir-
mani daha da barkden islomaye basladi.
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MIiRZO IBRAHIMOV
(1911-1993)

Tamnmus nasir, dramaturq, adabiyyatsiinas va publisist Mirza Ibrahimov
Conubi Azarbaycamin Sarab sahori yaximhiginda Eva kondinds dogulmusdur.
Yeddi yasi olanda atasi va qardast ila Bakiya galmisdir. 1919-cu ilda atasi vafat
etmis, 8 yash usaq bir tiko ¢orak pulu qazanmaq iigiin Balaxam va Zabrat
kondlorinda muzdurluq etmali olmusdur. Azorbaycanda Aprel c¢evrilisindon
sonra o, fabrik-zavod moaktobinda oxumus, 30-cu illordo Azarbaycan Déviat
Elmi Tadgigat Institutunun ikiillik hazirliq sébasinda, sonra SSRI EA Sorq-
siinaslq Institutunun aspiranturasinda tahsil almisdur.

Omoak fraliyyatina yeniyetma yaslarindan baglayan M.Ibrahimov zavod
fohlaliyindon akademikliya qador yiiksalmisdir. Gonclik illarinda o, Nax¢ivan
MTS siyasi sébasi “Siirat” qazetinin redaktoru, M.F.Axundov adina Azarbay-
can Dovlat Opera va Balet Teatrimin direktoru, XKS yaninda incasonat iglori
idarasinin roisi vazifalorinda ¢alismigdir. 1941-ci ildo Sovet Ordusu sira-
larinda Canubi Azarbaycana getmis, Tabrizda “Vatan yolunda ™ qazetinin masul
redaktoru iglomisdir. Ordudan torxis edildikdon sonra Azarbaycan xalq maarif
komissar: (1942-46), Yazicilar Birliyi Idara Heyatinin sadri (1946-54),
Azarbaycan SSR Nazirlor Soveti sadrinin miiavini (1946-50), Respublika Ali
Soveti Rayasat Heyatinin sadri (1954-58), Azarbaycan Yazi¢ilar Birliyi Idara
Heyatinin birinci katibi (1965-75), sodri (1982-87), Asiya va Afrika Olkalori
ila Sovet Homraylik Komitasinin sadri (1977-89) vazifalorinda islomisdir.

Yazigi hom do istedadli alim-adabiyyatsiinas olmusdur. O, 1945-ci ildo
Azarbaycan EA-min haqiqi iizvii secilmis, Nizami adina Odobiyyat Institu-
tunda direktor va §6ba miidiri vazifalorinda ¢alismisdir. Odib Azarbaycan SSR
omokdar incasanat xadimi (1941), SSRI Déviat miikafati laureati (1950),
Azarbaycan SSR xalg yazigisi (1961), Azarbaycan SSR Dévlat miikafati laureati
(1965), Beynalxalq Nehru miikafati laureati (1979), Sosialist Omayi Qahro-
mani (1981) foxri adlarina layiq goriilmiis, dafalorlo SSRI va Azarbaycan SSR
Ali Sovetlorinin deputati se¢ilmisdir.

Gérkomli yazigit 1993-cii il dekabrin 17-do Bakida vafat etmis vo Foxri
xiyabanda dafn olunmugsdur.

Mirza Ibrahimov badii yaradiciliga XX asrin 20~ci illorinds seir yazmagla
bagslams, lakin adabiyyat tarixinda nasir vo dramaturq kimi mashurlasmisdir.
Onun “Galacak giin”, “Boyiik dayaq”, “Parvana”, “Parvizin hayat1”, “Firtina
qusu”, “Giilabatin” kimi roman va povestlori Azarbaycan nasrinin klassik niimu-
nalori sirasina daxildir.
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ZOHRA

Hosen iyirmi ilden artiq idi ki, Baki neft madenlorinde fohlalik
edirdi. O, inqilabgi-fohlaloar arasinda yagsamasina baxmayaraq, keg-
mis hoyata mohkem bagl idi: movhumata inanar, namaz qilmagq,
oruc tutmaq kimi kohne adetlorden ol ¢okmez, ictimai islorden
kenarda gozordi.

Bununla bels, o, zohmoatkes adam idi, olinin amayi ile yasa-
yardi. Car dovriiniin biitiin ezablarini gérmiis Hosen 18-19-cu illerin
dehsetli acligina dozmiis, ke¢mis agalarin ziilm ve soygunculugunun
sahidi olmusdu. Bunun {i¢iindiir ki, her zaman Sura hokumatinden
raziliq edordi: “Cox yaxs1 hokumetdir. Oz hokumatimizdir, yoxsu-
lun, ali gabarlinin hékumetidir...” deyer, onun ugrunda her foda-
karliga hazir oldugunu bildirerdi. Catinliklore do dézerdi. Kooperativ
diikanlarinda erzaq seylori az tapilanda getiyyen sikayet etmoz,
naraziliq gosteronlora hor yerde hiicum ¢oker, hokumatin siyase-
tini hemise miidafie edordi. Lakin Hesen Sura hokumetinin yalniz
bir siyasetinden razi ola bilmirdi:

— Har gozalin bir eybi oldugu kimi, bizim hokumatimizin de bir
eybi var. Dine-seriote zidd gedir. Birce bunun sebeabini anlamiram,
— deyib gileylonardi. Hoson, xoyalon do olsa dogma hokumeti ile
ixtilafa girmok istomoayerak, har seyin tezliklo diizeloceyine timid
edirdi, 6zlinli inandirmaga calisird1 ki, hokumsatin din ve movhumat
oleyhine olmasi Oteri bir yanlisliq naticesidir. Gec-tez hokumat
basinda olan yoldaglar 6z sehvlerini basa diisocok ve haqq yoluna
gayidacaqlar. Lakin yeni bir hadise Heseni tamamile ¢asdirdi. Hoyat
onu arzuolunmaz vo aci bir haqigetle liz-iize getirdi: mdvhumata
qarst miibarizo soyumamis, ¢adra oleyhine kampaniya basladi.
Bununla da Hoesenin sebir kasasi dolub dasdi:

— Bu da so6zdiir? Senin arvadlarin ¢adrasinda ne igin var! Hoku-
matsan, hokumatliyini ela! Qoy kim neca istayir, elo do gozsin. Bas
hiirriyyet, azadliq harda qaldi!..

“Mohv olsun mévhumat!” s6ziiniin dalinca “Roadd olsun ¢adra!”
sozlinii esidonde Hasan belo gonaste goldi ki, bu is hokumat isi
deyil, diinyanin axir1 golib ¢atib, imamin ziihuru yaxinlasir! Hesen
basa diismiirdii ki, dlkede sosializm qurulusu giinden-giine can-
lanir, garsisina ¢ixan biitiin maneolori kdkiinden yixib dagidirdi. Bu
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quivvatli bir axin idi ki, 6z tebii mecrasina diismiisdii. Kéhnea diin-
yanin hakimiyyatini, ziilm ve zorakiligini yixdigi kimi, ¢iiriik exlaqin,
geriliyini vo cohalatini do yixacaqdi. Hesen burasini anlamir ve bark
tolasa diislirdii. Hotta tirokden sevdiyi hokiimetin bu tedbirlerine
qars1 ¢ixir, iroyi agriya-agriya miibarizeye girisirdi. Anlaya bil-
mirdi ki, 6z ¢iiriikk diistincelarile bu qiidratli axinin qarsisini alib,
onun corayanini yavasida bilmayacek! Oksine, miigavimat gostor-
dikce yeni vo daha agir zorbalere moruz galir, hayat onu giinden-
giinoe sixirdi. Bunun da sebebi o idi ki, arvadi Zehra, daha avvel
oldugu kimi onun dediklerine kor-korans itast etmak istomirdi.

Or-arvad vo din maselaesinde Hoson kohne ata-baba yolu ilo
gedonloerden idi. Hor giin isden ¢ix1b eve ¢atan kimi arvad ¢ekmo-
lerini ¢ixartmali, ayaqlarini yayda serin, qisda iliq su ile yumali idi.
Hoson buna adet etmisdi. Beloalikloe, nainki arvadini, hatta 6ziinii do
alcaltdigimi gérmiirdii. Arvadi ise bunu gormoaye baslayir vo ige-
riden dolub-bogulurdu. Dogrudur, hale ki, Zohra erinin he¢ bir
sOziinil iki elomir, emrindon ¢ixmirdi. Ancaq halindak: deyisikliyi
do gizlede bilmirdi. Zahiren ne goder miiti olsa da avvelki Zahra
deyildi. Hesen bunu agiq hiss edirdi. Zahra susub-doldugca Hoaso-
nin siibheleri derinlesirdi.

Hotta ii¢ giin avvel Zohra isden golmis orinin ayaqlarini yumaq
istomadi, iri qara gozlerini siizdiirtib dedi:

— Seherden paltar yuyub, iitii ¢okmisom, qollarim diisiir! Su
hazirdir, buyur 6ziin yu...

Hoason tiiklii ayaqlarii yumayib, el o ciir bagsmagin i¢ino sald1
vo qasqabagini sallayib diisiindii. Diistindiikco do baginda min diirli
qara fikirlor oyanirdi, siibhe, yaz dumani kimi artaraq onu bogub
oldiiriirdii. Zoehranin har haraketinde bir basqaliq miisahide edirdi:
“Gorasen kim arvadin saqqizini ogurlayib? Yaziq tiirkesaya adam-
dir, birden kegor bir clivellaginin olins, yixar evimi, papagimi vurar
yera, ciyorim od tutub yanar, alim bir yero catmaz. Vaxt iken
olac etmok lazimdir!” Bu fikirlo Hoesen arvadini giidmeyi qorara
aldi. Dogrudur, bu fikir bagina gelende qorxusundan titradi, els bil
ki, birden gabagina canavar ¢ixdi. Axi nego illik birge hoayatlar
orzinde onlarin arasinda gizlin bir sey olmamisdi. Biri o birinden
xoborsiz bir addim atmamigsdi. Indi ise buna macbur idi. Insanin
etibarina lonat!..
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Hor halda basqa ¢are yox idi, ¢iinki Hesen ne goder sorusdu ki,
“arvad ne var, niye goziimo 0zgo ciir doyirsen?” — Zoahra “bir sey
yoxdur”, — deyib durdu. Buna gore de Hesoen ayaqlar1 ase-ase bir
giin arvadini giiddii.

Evdoen ¢ixanda dedi ki, “iso gedirom, balke bir az da hemise-
kinden gec goldim. Ya da sabahacan goelmadim. Yoldasim nasazdir.
Onun da vaxtini men ¢ekeceyem”. Arvadina belo dedi. Ozii iso
evden ¢ixib bir az arali su budkasinin dalinda gizlendi. Kas heg¢ giz-
lenmayaydi, ya da elo oradaca qiglar1 sinaydi, giiden yerde gozlori
kor olaydi. No ise olacaga care yoxdur — gizlondi vo gozledi.
Qapilar agilanda az qaldi 6ziinden getsin: Zohra ¢adrasiz, qapidan
¢1x1b hara ise yollandi. Hesen istoedi atilib onun saglarindan tutsun,
ayaqlarimin altina salib topiklosin. Lakin 6ziinii saxladi. “Gorek hara
togrif aparir”. Bu fikirle onu toqib etmoyo basladi. Zohra arxayin
yeriyirdi, yan-yoOrasine do baxmirdi. “Qig¢larin1 sindirmasam, heg
kisi deyilom”, — deyib Hason onu giide-giide iraliloyirdi. Az gedib,
cox gedib Zohra balaca, ikitagl qapidan igeri girdi. Hesen bu evi
yaxs1 tantyirdi. Burada Firuze adli bir genc miisllime yasayirdi.
Hoasonin ondan zohlasi gedirdi. Ciinki o, ata-anasinin yolundan ¢ix-
mis, sacin1t kosdirmoekle komsomolka paltar1 geymis, defelorle
Hosonlo gadin azadligt movzusunda miibahise etmisdi. Firuze bir
neco dofo Hosengile golorok Zohrami savadlandirmaq istemisdi,
Hoason ise ona mane olmus, gapisindan qgovmusdu.

— Yuyulmamis ¢omgoe kimi har yere soxulma, ay baci!

Firuze ise giilimsoyoarak:

— Eyb etmoaz, monsiz do Zohra ayilacaq! — demisdise do bir daha
onlara golmemisdi, Hasenin iiroyine abadi bir qorxu salaraq get-
misdi. Hesen her gilin namaz iistiinde 0zline yaxin olan gadin vo
qizlarin Firuze kimi olmamasi ii¢iin Allaha yalvarirdi:

— Oziin bunlar1 pis yoldas saxla, ilahi!

Lakin indi malum olurdu ki, Allah neainki basqalarin1 saxlaya
bilmemis, Hosonin 6z arvadina da komek etmomisdi. Zohra, Firu-
zoyo qosulmagla, onun getdiyi yola diismiisdii. Indi Hesen ne edo
bilerdi? Arvadi doysiin, sdysiin, ayagi altina salib ozigdirsin? Yox,
bunu bacarmayacaqdi, hem qorxurdu, hem ds ki, Zoehraya ol qaldira
bilmazdi. “Sag olsun ki, basqalar1 kimi ayag1 oyrilik elomir. Arvad
yanina gedib, yazi-pozu dyranir, — deyib 6ziline tosalli verdi. — Galar,
danigsaram, deyorom, getmao, vossalam!”
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Bu fikirle eve gayidib, sebirsizlikle Zehrani1 gézlemeye basladi.

Lakin Hoason evde rahat otura bilmadi. Hor daqige bir ilo ¢evrilib,
qurtarmaq bilmir, onu sixirdi. Sanki evin divarlar1 da daralmis, havasi
qurtarmisdi. Indi Hesenoe elo goalirdi ki, Firuze Zohraya yalniz yazi-
pozu Oyrotmekle galmayacaq, iliziinii agib, heyasini gagiracaqdir:
“Elo har yeko biabir¢iliq bu sayaq baslayir. ©Ovvelce yazi-pozu, axirda
da namussuzluq! Arvadi bu yoldan qaytarmaq lazimdir, vesselam!”

— A kisi, nayin vessalamini edirsen? — deyoe Zohra birden iceri
girib hom boguldu, hem do titrok sasle sorusdu ve cavab gézloemo-
don alave etdi, — bas son bu giin gelmayacokdin?!

Hoson istadi yumrugunu qaldirib endire arvadin topasine, hotta
yumruglanmis olini havada yelladi, lakin 6z yumrugunu 6z sinasine
vurub mirildadi:

— Oldiirme moni, Zohra!

Zoshranin ona yazig1 goldi:

—No olub, ay Hasen, niye bu ronge diismiisen, bu na sdzdiir
deyirson?

— Tez cavab ver goriim, bu saat haradan goalirson? Hans1 xara-
bada ayaq doyiirdiin? Mani yatirdib kimin yanina qagirsan?

Zohraya elo goldi ki, Heson bayaq qaldirdig1 yumrugu indi ¢irpdi
basma. Gozleri qaraldi, sebri tiikendi. Hor defe Hasen aciqlananda
basini asagi salib duran Zoahra, bu defe dik saxladi, arinin goziiniin
icine baxdi, hem do iisyankar bir tovrle baxdi:

— Firuzoagilde idim!

— Orada senin ns isin var? Noayin itib tapa bilmirsen?!

— Heg¢ nayim itmayib, Firuzodon dors aliram.

— No dorsi?! Orin iizline durmaq, ari-namusu atmaq dorsi, ha?

— Yox, Hoeson. Agilli-basl kitab dersi.

— Seno kim icaze verdi, kim?!

Zohra cavab vermayib, balaca otagin gqab-qacaqla dolu loma-
sina torof yeridi. Hosen onun gabagini kesib qolundan tutdu:

— S6z sorusuram, cavab ver, de goriim, kimden icaze alib, o abir-
s1zin yanina gedirson?

Zhra golunu ¢okib yabangi, anlasilmaz bir sesle:

— Heg kimden, 6ziimden, — dedi, — mon qul deyilom ki!

Hoasen sapalaq yemis kimi qipqirmizi qizardi. Arvad ona mey-
dan oxuyurdu, bundan bdyilik namussuzluq olmazdi! ©qli basindan
¢ixmis halda, 6zii bilmaden Zshrani vurdu. Zahra aglamadi, qisqir-
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madi, geri do ¢okilmadi, gozlerinden ildirnm ¢axdigi halda, durub
Hosenin ikinci sillesini do gdzlodi. Hosen hiss etdi ki, olini bir do
qaldirsa, dasa ¢irpacaq, ev-esiyi ugulacaqdir. ©li titroyib yanina
diisdii, no ise bogazi tutuldu, nefoesi darixdi, acizlikdenmi, pesman-
¢iligdanmi goherlendi, gozleri dolanda evden ¢ixdi, hara ise tolasir
kimi kiige boyu siirotle bag alib getdi...

Bir-iki defe adamlarla d6s-dose geldi, az qala bir arvadi vurub
yixacaqdi. Arvad yana durub:

— Kisinin bagina hava golib, ayaginin altina da baxmur ha! — dedi.

Hoson bu sozleri esitmoayib gedir, Xozrinin miigavimatini
qirirdi. Xozri de onu doyeclayir, dalanlarin basinda siddetls iistiine
atilaraq yavasimaga mecbur edirdi. Biitiin bunlara baxmayaraq, o bir
an da fikrinden ayrilmirdi: “Ne etmali? Arvadla baslanan bu congi-
cidanin axirini hara ¢ixarmali?” Omriinde Hoesen belo ¢otin mosa-
loyo rast gelmemisdi. Zohrani sevdiyine baxmayaraq, bosayardi.
Esqini iiroyinden ¢ixarib atar, namussuzluga razi olmazdi. Ancaq
bosamaq miimkiin deyildi. Ele bil ki, bes yasl oglu Hiiseyn bir aliylo
anasinin yaxasina suvasib, o biri alini atasinin boynuna salaraq
onlar1 bir-birine ¢okir, “buraxmaram” deyib qisqirirdi. Hesen usaqg-
canli idi. Hiiseynin goz yasina déze bilmezdi. Ozii yetimlik ¢ok-
misdi, anasizligin ne oldugunu bilirdi. Oglunun 6geylor qapazi vo
tonasi altinda boylimesina razi ola bilmirdi...

—Yox, Hiiseyni anasiz qoymaq giinahdir!

Zohra ile yasamaq da miimkiin deyildi. Yoni arvad pesman olsa,
tovbe etso, Hoson gilinahindan kegor, hatta bu hadiseni unudardi.
Olub, olmamis olsun! Ancagq hiss edirdi ki, Zohra tévbe edona oxsa-
mir. Buna gore do ne goader diisiiniirdiise, bir qorara gole bilmirdi.
Bu ziddiyyetli fikirlorle golib vagzala ¢ixdi. Qatara minib, sehare
getdi. Sehardae ise heg bir isi yox idi. Dolasiq fikirlerle kii¢elori bos-
bosuna gozerok giinli axsam elodi. Sonra tokrar maden dairesine,
0z evina qayitdi. Bu fikirde idi ki, indi arvad soyuyub, her halda
pesmandir, onun yolunu gozleyir. Lakin evde heg do tesovviir etmo-
diyi bir hal qarsisinda qaldu.

Zohra otagda yoxdu, heatta lampa da yandirilmamisdi. Hesen lam-
pan1 yandirdigda ilk gdziine deyen oglu Hiiseyn oldu. Usaq bir kiincde
boynunu burub yatmisdi. Sanki tiziine yetimlik kdlge salmisdi. Hose-
nin iiroyi daha da sixildi. Qeyri-ixtiyari olaraq dodaqalt1 soylendi:

— Ise diismadik, gardas!
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Hoasoen pancere qabaginda oturub diisiinerak, gah 6ziinii danla-
yir, arvadin evvalcaden qabagini almadigy, isi bu yers gatirib ¢ixart-
dig1 iiclin pesmangiliq ¢okir, gah da Zohranin dalinca deyinirdi:
Yaxs1 deyibloer “adamin yers baxani, suyun lal axan1”, gor birden
neco partlayib qaynadi!

Belo diistinmesine baxmayaraq, Hosen gozloyirdi ki, indice
Zohra qapini agib igari giracek. Ancaq Zohra goalib ¢ixmadi. Ne o
glin, ne sabahisi, ne de {i¢iincli giin eve qayitmadi. Hesen li¢ilin
cohannam ozabi ilo dolu olan bir hafte golib kecdi. Zohradan heg
bir xebar ¢ixmadi. “Olmaya arvadi dldiirdiiler? Balke bu Firuze
salib onu lotu-potunun ¢engine. Men yatmigsam, diinyadan xebarim
yoxdur”. Bir azdan sonra Hesen bu fikirden ol ¢okdi. “Yox, insaf
yaxs1 seydir, Zohra bir adama gdziiniin ucu ile baxan deyil. Malok
kimi bir seydir. Nece olsa da o yollara diismoaz. Bas bu harada ola?
Olbotto, Firuzo biler. He¢ kos bilmeso do, ona melumdur! Evin
yixilsin bu arvadin kebinini kesen kor Abbas! Ne bad golomin var-
mis”, — deyib dolasiq fikirler alinde qalmis Hasen bir az da Molla
Abbasin dalinca qargadi.

Indi Heseni har seyden ¢ox sinsiden balaca Hiiseyn idi. Giin-
diizler usaq anasizliga bir tehoar doziirdii. Ciirbaciir oyunlarla bagi
tovlamaq olurdu, amma elo ki axsam goldi, iki ayagini bir basmaga
goyub yatmagq istomir: “Ana, ana!” deye aglayir, mosum gozlorlo
atasia baxib, zariyirdi: “Ana, ana, ana...” O zaridiqca da Hasonin
iirayi bir tike olur, dilim-dilim dogranirdi:

— Monim evim yixilsin, kérpeanin giinah1 nadir?! — deyib basina
doyiir, usaq olden diisiib, gézleri yumulana gqoder qucaginda goz-
dirirdi, — indice anan golor, bala. Anasi gal, gol, gol!..

Axirda Heasenin olaci kesildi, bir giin Firuzenin yanma getdi,
ona hade-qorxu goldi.

— Maon senden sikayet edorom, soni tutduraram! — dediso do,
Firuzeyae bir tesir ede bilmadi.

Firuze ala gozleri ile onu siiziib giilimsadi:

— Hoson qardas, hale ayilmamisan, get gézlorini yaxsi-yaxsi yu,
ayil, gol. Balke dlinyan1 gérosen!

Hason tolob etdi:

— Man soenden Zehrani istoyirom, usagimin anasini!

— Usagin anasi deyir ki, men qul deyilom, adamam! O yerds ki,
hérmetimi saxlamirlar, ora ayaq basmaram... Daha basdir!
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Firuze c¢ox sozler dedi, ancaq onlarin he¢ biri Hosenin yadinda
galmadi. Yoeni heg basa diismadi ki, ne deyir. Daha aciqli, daha poz-
gun fikirlerle evine qayitdi vo Zohradan iimidini kesmeye basladi.
Fikri onda oldu ki, balaca usagi ovundursun, anasizligini ona unut-
dursun: “Neyloyim, elo bilorom taun goalib arvadi aparib” — dedi vo
biitiin fikrini usaga vermaya cohd etdi. Hor axsam onu yanina salib
evlerinin yanindaki kluba aparardi. Olbette, he¢ sey anlamasa da
musiqi, raqs vo hay-kily usagi celb eder, aylondirer. Belsaliklo,
Heson 6zii do hiss etmoaden klubun yolunu tanidi. Orada noainki
miisamiraloeri, yavas-yavas danisiq ve miihazirelori do dinlomeye,
yeni-yeni adamlarla tanis olmaga basladi. Klubun is¢ilori balaca
Hiiseyni sevdilar, harasi onu bir terafe aparir, yaninda oturdur, goz-
dirir, sokiller gosterirdi. Hosen de oturub tamasalara baxir, faydali
sOzlor esidirdi. Biitiin bunlar todricle onun fikrine tesir gdstormokdo
idi. Bir s6zle mévhumat ve kdhne fikirlerle dolu basinda geribe bir
inqilab yaradirdi. O, anlamaga baslayirdi ki, gadin haqqinda esitdiyi
kohnae sozlor, cox da yaxsi deyil. Ona demisdiler ki, qadin arinin qulu-
dur, giyamatoe de orinin dalinca gedacokdir. Bu sozlorin giiliinc ve
monasiz oldugunu anladiqca 6z harokatlorini pisloyirdi. “Men no
goder yaramaz ig tutmusam. Zohra kimi arvadi da vurmaq olarm1?”

Beloliklo, aylar golib ke¢di, Zohra eve gayitmadi. Dogrudur, o,
ara-sira qonsular vasitosile usagini ¢agirtdirir, sinesine basib qizdi-
rir, gozlori yasarmis halda usaqdan ayrilirdi, biitiin yalvariglarina
baxmayaraq, eve qayitmirdi.

Zohra usaqla elo vaxtlarda goriisiirdii ki, Hosenlo rastlagmasin.
Hoeson bunu hiss etdikce, arvadinin iireyini nece yaralamis oldugunu
bildi. Bu fikre goldi ki, Zehra he¢ zaman onu bagislamayacaqdir.
Boalke yeni bir arvad alsin. Yox! Hiiseyni 6gey anaya vermak insaf-
sizliqdir. Boalke pis adam ¢ixdi, usagi doyiib sinsider, mahv edor.
Yaxsist budur ki, tutdugu emelin cezasii 6zii ¢oksin, dmriiniin axi-
rina gader beloco yasayib, birce oglunu bdyiider, boya-basa gatdirar.
Neylosin, horonin hoayatda bir qismeti var. Hoeseninki do belo oldu...

Bu fikro golib taleyi ile barisdigi zaman Hiiseyn bork xosto-
londi. Haradansa usag1 goy oskiirak tutdu. Hekimlor onu daim agiq
havada gozdirmayi meslehat gordiilor. Xastaliyin tesirinden olma-
hidir ki, Hiiseyn ¢ox siltaglq edir, tez-tez aglayir, dskiirok alden
salanda ise gdyerib durur, masum baxiglarini atasina dikerak, sanki
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komoak istoyirdi. Hesen hiss edirdi ki, usaga xiisusi qayg1 lazimdir.
Ana qaygist! Bunu hec bir seylo avez etmok miimkiin deyildi.
Dogrudur, ata vo anasimin arasindaki ugurumu hiss etmis kimi, son
zamanlar Hiiseyn artiq “anami istoyirom” — demirdise de, ata bu
arzunu onun baxislarinda oxuyaraq daha artiq ezab ¢okirdi...

Evden getdikden sonra, Zohranin 6ziinii neco aparmasi haq-
qinda Hesen olaltindan melumat yigmaga da baslamisdi. Hami bir
agizdan onun namuslu, ¢alisqan ve ¢ox bacarigl bir arvad oldugunu
deyirdi. Hotta ©li Bayramov klubundaki yasli gadinlardan biri {iziinii
Hoasone tutub ag-agina dedi:

— Ay kisi, adam da belo arvadi alden qoyar?! He¢ aglin yoxdur.
Senin kimi kisinin qulaginin dibini yaglayim.

— Maon haya-abir bilmayen arvadin ayagina getmerom! — deyo
Hoson yalandan da olsa 6ziinii dartdi.

— Kas ki, hami Zohra kimi toemiz ve hayali-abirli olaydi! Elesi-
nin ayagina getmak do kisinin ucaligidir.

ovvelce qulagimi deson bu sozler, zaman keg¢dikco Hoasonin
xosuna golir, ona yegana ¢ixis yolunu gdsterirdi. “Ax1 adam da 6z
olile vurub 6z dibardini dagidarmi1? — deye diisiiniirdii, — indi ki,
Zohra belo iiroyi tomiz, agl basinda arvad ¢ixdi, lap ayagina da
gedorom, gabaginda ikiqat da olaram!” Hesen Zahranin yanina get-
mayi qorara aldi. Zahiron behanasi de bu olacaqdi ki, “usaq xeastadir,
gol analiq elo, mon bacarmiram”. Bu fikirle evden ¢ixmaq isto-
yonda qapi acildi, Zohra igeri girdi. Hosen yena do onun gozlarinde
bir intizar ve tolas gorse do, menasini anlaya bilmadi: acigmi, glinah-
karligmi, qorxaqligmi ifade edirdi? Yox, Heson orada barismaz bir
gozab gorilib susdu, usagin yatagini gostorib:

— Usaq xarabdir, Zohra, xarabdir!..

Ozii do 6z sesinden qorxdu, — bu ne iniltidir, giicsiizliikdiir!
Arvadin qabaginda aglamayacagam ki! Amma dogrudan da goz
yas1 bogazinda dilylinlondi, az qaldi1 Hosoni bogsun. Tokrar etdi:

— Olden gedir, Zohra!

— Bilirom, esidib goldim, ise do getmadim.

Zohra usagin basini qucaqglayib alnindan 6pdii. Hiiseyn goziinii
acib anasimi goronde, geyri-ixtiyari qollarin1 a¢di, onu qucaqladi:

— Ana...

— Can bala! — deyib Zohra onu bir do oxsayib opdii.
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— Getmo, ana, gal yamimda! — deyib Hiiseyn yerinden dikaldi...

— Qalacagam, qalacagam, giiliim... Sen sagal, qalacagam.

Lakin bir hafte sonra Hiiseyn sagalmaga baslayanda, Oskiirok
gayitmaga iz qoyanda, Zohra y1gisib evden ¢ixdi. Hesen hayeatde
onunla qarsilasdi. Geyiminden ve tehar-tohiiriinden moaseloni anladi:

— Hara, Zohra?

— Fabrike, dersa... Manim yolum basqadir, seninki basqa, Hosen.
Mon son deyoenlori edo bilmayoacoyom.

Hoason ¢ox seylor demak istadi, hatta Zohranin qolundan tutub
yalvarmag, ilizr istomoak do tiroyinden kec¢di. Ancaq ne danisa bildi,
noa do olini terpatdi. Birden-bire seadetini itirmis adam kimi timid-
siz vo ¢asqin halda hayetin ortasinda donub qaldi, is1q kimi sessizce
¢okilib geden Zshranin dalinca baxib diisiindii: yaxsi deyiblar ki,
iirok bir siisedir, sindirdin, yamamaq olmaz...

Zohra da avvaller bu fikirde idi. Hasenin ol qaldirmasini ve
tohqgirana sozlorini heg ciir uda bilmirdi. O heale savadsiz ve kasib
atasindan usaqliqgda esitmisdi ki, insan1 vurmaq olmaz. K&tek hey-
vana yaranib, insana yox! Kim ki, sapalaga dozdii, gerok adam-
ligdan sl ¢oksin!

Bu fikir Zehrada yenilmez bir qiirur oyatmisdi. Orinin danla-
gina, hagsiz telebloerine dozer, haya ve ismet namina sdz qaytar-
mazdi, indi do Hasenin o haraketlorini bagislayirdi, tistiine ol qal-
dirmasini ise heg ciir bagislaya bilmirdi. Lakin zaman keg¢ib, hirsini
vo acigini soyutduqca derinden diisiiniib deyirdi: “Neylasin yaziq.
Cohaloat goziinii baglamisdi. No goriir, ne basa diisiirdii! Heg¢ na!
Amma 6zii diiz adamdir, meni do iirokden istoyirdi. Insaf da yaxs1
seydir, dili olmasa da iireyi var!” Moahz buna gore do usag1 Hoson-
don alib aparmaq fikrine diismedi. Ovladindan uzaq yasamagin
agirligina dozdii, lakin yaxsi1 hesab etdiyi adama sagalmaz yara vur-
magqdan cokindi. Indi Zehram eve gayitmaga qoymayan, teraddiid
icinde saxlayan basqga siibhalor idi: “Gorasen sehvini basa diisiibmii?
Goroson usaq oldon saldigi tigilin, iiroyi darixdigr {iciin barismaq
istoyir, yoxsa giinahin1 anladig ti¢iin? Gedorom, bir do gordiin iki
hefte kegmomis basladi kohne havalari gcalmaga. Onda ne d6ze bile-
rom, nd do ¢ixib gede bilerem. Deyarlor, bu arvad oyun oynayir,
gorok 0ziimii odlayam”.

Zohranin bu teraddiid ve iztirablarini anlamis Firuze bir giin
onunla ag¢iq danigdi:
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— Bilirsen, Zahra, men 6ziimil sizin qabaginizda, yeni senin vo
Hoasonin yaninda giinahkar bilirom. Gerak sehvimi diizeldom.

Zohra heyratlo xilaskarina baxdi:

— Bu ne sozdiir, Firuze?! Menim goziimii acan sen olmusan.
Qiyamete godoar unutmaram...

— G0ziinli agmisam, amma arinden, evinden, usagindan ayirmi-
sam. Ele ede bilmadim ki, bu goz faciesiz agilaydi. Bu da menim
qlisurumdur, tocriibasizlikdendir.

— Yox, Firuzs, giinahin kokii derindir, gabagimizi kesen ugurum
bdyiik idi, bu facieye kdhne diinyanin qara qiivvelari sebab oldu.

— Hor halda maen sizi barigdirmaliyam. Gerak sen evine qayi-
dasan. Indi sen ictimai bir gadmsan, savadlanmisan. Hoesena do tesir
etmolison. Evi yixmaq asandir, tikmak ¢atin.

— Maon ns eds bilorom?!

— Qay1t evine, vossalam...

Bu toklif Zohraya agir goldi, Hoesen “qal” deyonde rodd etmisdi,
indi 6zl neco durub gedeydi, bu haroket onu Hesenin gdziinden
salmazdimi?

—Yox, Firuze, bunu menden teleb etme. Mon nece 6zbasina
geri qayida bilorom?!

Firuze yoldasin1 anlayib tokid etmadi, basqa yollar axtarmaga
basladi, avvelcoe istedi Heseno kagiz yazsin. Sonra bu fikirden vaz
kecgdi. Sifaris gondermak do aglina galdi, lakin bir az diisiinends bu
da ona yersiz goriindii. Qorara aldi ki, har yoluna diizii yaxsidir, —
birbas Hesenin yanina getso, daha dogru olmazmi?

Firuze elo bu ciir do etdi vo iki giin sonra Hosenlo Zohran1 6z
otaginda goriisdiirdii. Eyni acilmuis, lizii timidle giilon Hosen, Zoh-
raya goriba bir navazis ve sadalikle:

— Sen gedoni evimiz suyu qurumus deyirmana doniib, — dedi, —
¢iragimizi yandiran yoxdur, Zehra. Qayit evimize.

Zohra igeride sevinse do, lizde ¢ox fikirli ve hayacanl gorii-
niirdii:

— Bos o sozler, bas o azabli axsam?! Axi...

Hoason onun soziint kesdi:

— Taqsirimi boynuma aliram, Zohra... Ax1 bilirsen ki, o zaman
gbzlim bagl idi, kor idim. Bu Firuzs bac1 yaxs1 demisdi: mon heg seyi
gormiirdiim, heagigeti itirmisdim. indi ise basa diisiirom, men do
savadlanmigsam, geco kursuna gedirom. Gal yeniden al-alo verak.
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Zohra iireyinde bir rahatliq duysa da, asanliqla raziliq vermadi:

— Man bir sortle senin evine golerom.

— No sortlo?

— Biitiin kdhne gaydalar1 uguraq, yeni aile yaradaq.

Sevincden ¢agmis Hasen, geyri-ixtiyari sorusdu:

— Yeni ailo hansidir?

— Yeni aile budur ki, har ikimiz hiiquqca barabar olurug, or aga-
l1ig1 deyilen sey aradan ¢ixir. Sen madende, men do 6z qullugumda
caligiram.

— Raziyam.

— Qetiyyoen ¢adra drtmoayacoyom.

— Onu ¢oxdan basa diismiisom...

Kohne qubart iistiinden ataraq agarib gozellosmis Zohra:

— Bir s6éziim de var, — dedi, — mévhumatdan sl ¢okmelisen!

Hoasonin bugdayi iizli komiir kimi qaraldi, alnin1 ovusdurdu:

— Xahis edirom, Zohra, etigadima deymsa. Bir seye ki, inanmi-
sam, liroyimdon ¢ixara bilmarom.

— Heg olmasa s6z ver ki, evi mollaxanaya ¢evirmeyoacoksen, oruc
tutmayacaqsan, asura saxlamayacaqsan.

Heson fikirli-fikirli arvadin siiziib sorusdu:

— Yeno bir sortin var, ya qurtardi?

—Yox, biri do var.

— De golsin gorok.

— Darslerime davam edacoyom!

Hoasonin buna etirazi yox idi, yeniden rongi ac¢ildi:

— Olbette, oxuyacaqgsan. Oxumasan Hiiseynin dorsine kim baxar?
Daha ne soziin var?

Toazo domlonmis atirli ¢ay gotiren Firuze qapida bu sozlori esi-
dib giiliimsoedi:

— Bax, Hoason, bu soziin gosterir ki, dogrudan haqq yoluna gal-
mokdesen. Sirin ¢ay i¢in, mannan olsa toyunuzu tozeden edorom...

Zohra vo Hoson minnatdarligla ona baxanda gozleri giiliirdii...

1929
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MOLOK
1

Molok gozlenilmoz, agir bir toklif qarsisinda qaldigindan fikirli
vo qiissoli idi. Oz-6ziine burulan sabalidi saglar1 genis ag alnina
yayilmisdi. Qara gozleri aciq payiz goylerinde qat1 qaranliq zamani
parildayan ulduz kimi isiq verse de, derin kaderini gizlade bilmirdi.
Onun bu halinda, ayninde boz koverkot kostyum olan, qizil disinin
arasinda papiros tiistiiloyen, ayagia sendel geymis ortaboylu, qara-
yaniz bir oglan i¢eri girdi, papirosu barmagqlari arasina alaraq:

— Salam, Malok xanim, — dedi, — necoson, gdziimiin is1g1?

Molok cavab vermayib, ag, balaca slile sagini alnindan dala ite-
lodi. Forman onun etinasizligina eshomiyyet vermadon basladigr kimi
sirin vo yagl dille nalar ise sdyledi...

Fermanin aline ¢ox yaxsi flirsat dusmusdu Nego aydan bari toqib
etdiyi Molok, indi onun ovcunda idi. Uz-gdziinii diizeltmis, qizin
yalqizligindan istifade ederok buraya golmisdi. Bilirdi ki, Malok
indi denizds yelkeni qirilmis bir gomi halindadir. Baginin {istiinii alib
istadiyine indi nail olmasa, demoak he¢ zaman ola bilmayacekdir.
Bunu hiss etmis kimi Maloyin iireyine bir qorxu ¢okdii. Forman
onun bu halin hiss etdi:

— Bilirem, sen moenden hiirkiirsen. Ancaq lap nahaq yere. Inan
ki, menden arxayin ola bilersen. Senin barends yaxsiligdan basqa
bir fikrim yoxdur.

Molok basini agagi salib bir cavab vermadi. Forman olave etdi:

— Maon ¢ox yaxs1 bilirom ki, sen ¢ixilmaz veziyyaet i¢erisindo-
son. Yaxsi bir dostun himayasine, kdmayine ehtiyacin vardir. Mon
sono komok etmoyo golmisom!

Molok donuxmus goézlerilo ona baxirdi: “Bu adam mens no
komak eds biler? Bu ki, her zaman mani toqib edir, clirbaciir moak-
tublar yazir, giinde yeni bir tokliflo gabagimi kesir? Yox, ondan
komek gozlomoek olmaz!” Malek 6zilinii sindirmadi, gizli derdini
iroyinde saxlayib qiirurla dedi:

— Mono na olubdur ki, ¢ixilmaz veziyyetde olum. Atam-anam
gabagimda oldugu halda, sen niye mene komak edoson?

Farman giildii:
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— Dogrudan da, — dedi, — son malekson. Moalok goder mesum-
san. Bos bilmirsen ki, atan seni aro verir?

Moloyin iizii qipqirmizi qizardi. Yasarmis gozlorini yana ¢evirdi.
Foarman dogru soyloyirdi. Ata ve anasi onu zorla are vermak isto-
yirdilor. Hom do elo bir adama vermok istoyirdiler ki, Malayin
ondan zohlasi gedirdi. Qizin sarsildigin1 géron Forman olave etdi:

—Niye damigsmirsan? Goriiniir liroyindendir, 6ziin de ore
getmok fikrindesen. Adaxli da Allaha siikiir handa bir cavanlardan:
iz copur, goz ¢op, 6zl do qumarbaz... kefimiz var...

—Yox... gotiyyen... Man aro getmayoacoyom! — deyos Mbalok
iisyankar halda ayaga durdu.

Farman riyakarcasina giildii:

— Manim iistiima niye qisqirirsan. O avaraya soni ara veran man
deyilom ki...

— Yalandir, men ore getmirom. Bu sozlor yalandir.

— Onda baes de goriim bir az avvel emingil bura niye golmisdi?

— Omimdir ona gdro, bir do ki sene na?!

Farman qizin sualin1 qulaqardina vurdu:

— No {i¢iin golmisdilor?..

— Nbo bilim ne ii¢lin? Ele-belo golmisdilor. Qohum gohumun
evino gedonda diinya dagilmaz ki...

— Molok xanim, ne li¢lin menimle belo danigirsan. Mon hamisini
bilirom. Omin galmisdi atandan seni senin sevmadiyin emin ogluna
alib getsin. Ona gedonden sonraki halini diistintirsonmi? Copurlugu,
¢opliyi, qumarbazlig1 cehenneme, 6zii deo azazilin biridir — salacaq
soni dord divarin arasina, bayira ¢ixmaga qoymayacaq, moktobden
ayagini kesacok, diinya isigina hasrot qoyacaq. Bir-iki ilden sonra da
xozol kimi saralib solacagsan, gozelliyini itiroceksen. Halbuki menim
toklifime razi olsan xosboxt olarsan, azad ve serbest yasarsan,
istediyin kimi dolanarsan. And igerem, naye deson and igorom!..

Molok yaxs1 bilirdi ki, Formanin sézlerinde heaqiget var: amisi
oglu dogrudan da pis adamdi, kobud, ayyas, cahil ve lovga idi. Ata-
anas1 ancaq qohumluq xatiresine, usaqligdan adaxladiglar iigiin,
“neco olsa 6z adamimizdir” deyorok qizlarini ona verirdilor. Malayin
etirazlarina qulaq asmaq belo istomirdiler.

— Bir qiz ii¢lin gardagimla diismen olmayacagam ki, — deyo atasi
goti hokm vermisdi. Olbatte, Malok etiraz edirdi, aglayirdi, yalvarirdi,
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hetta “6ziimii 6ldiirecoyom, bas gotiiriib hara goldi gedecoyom™ —
deyirdi. Ancaq bu sozloere fikir veran yox idi. Buna gére do Malok
hele ki, teraddiid i¢inds idi, no edacoyini kesdire bilmemisdi. Buna
baxmayaraq, Fermanin qabaginda 6ziinii aciz gostormok istemadi:

— Man oro getmoayoacoyom!

Farman papiros kotiiylinli pancereden bayira atdi. Cibinden ag
ipak yayliq ¢ixarib torli boynunu sildi ve ¢ox yumsaq, mehriban bir
soslo dedi:

— Malak, son na ii¢iin 6zlinli aldadirsan, sen agilli, diisiincali bir
qizsan. Bilirsen ki, atanin soziinden ¢ixa bilmayacoksen. Men do
soni tirokden isteyirom, badbextliyine déze bilmirem. Vallah, bir
glin esidarsen ki, vurub o emin oglunu 6ldiirmiisem, qoy aparsinlar
qazamatda ciirliyim! Gol manim soziimii qoy teroziye yaxsi-yaxsi
¢ok. Cixaq gedok, azad yasayaq. Seni oxudaram, qoymaram maktob-
den ayrilasan. Bir az sonra atan-anan da gorarler ki, xosbaxtsen,
golib bizimlo barisarlar.

Farman sirin, yalvarict vo timidverici bir ahangle danisirdi. Az
qala aglayacaq, Maloyin ayagina diisiib 6pacekdi. Osline baxsan o,
Moloyo xos golirdi. Hom yarasiqli, hom bacariqli, hem de xosxa-
siyyot adamdi. Hoar halda Malok onu bu ciir taniyirdi. Bes qabagini
koson no idi? Boyiik bir sebab vardi. Dag kimi ke¢ilmoaz bir maneo
gabagini kasirdi. Bu maneoni xatirlayanda Malak yena do acigh
halda sorusdu:

— Bos arvadin Senem ns olacaq?

Foarman qizarib terlese do Oziinii itirmoadi, glinahkar vo facisli
adam kimi sdylondi:

— Alom bilir ki, ondan bezaram, Malok! Bir badboxtlikdir meni
tutub ona rast gelmisem. Gec-tez biz ayrilmaliy1q. Basqa ciir miim-
kiin deyil. Sen olsan da, olmasa da, o zeher tulugu ile bir yerde
yasaya bilmayacoyoam. Ax1 bilirsen ki, onu da mena ata-anam tapib
gotirib, he¢c mandan sorugmayiblar.

Birden Malayin Fermana yazigi goldi: “Ax1 bizim heyatimizda
belo seylor coxdur. Holo do andira qalmis kohno adatlor aradan gotii-
rilmayib, bu yaziq da yaqin elo onlarin qurbanidir”. Belo diisiinse
do Fermana raziliq vermadi:

— Yox, Forman, neco olsa da or-arvadsiniz. Mon razi ola bilmo-
rom ki, basqa birisinin badbextliyine sebeb olum... Olerem, razi
olmaram!
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Iki giinden sonra resmi elgilonmo morasimi yerino yetirildi:
qizin goz yaslarina baxmayaraq zahiri bir tontens ile sirnisini i¢di-
lor. Danisigdan Maloak belo basa diisdii ki, bir-iki hafte sonra toyunu
edib kogiirmek fikrindadirler, axsam anasina qisildi:

— Ana can, moani 0z olinle oda atma. Ondan zehlom gedir, qoyub
gacacagam!

Qizmn bu fikri anan1 dehseato saldi, avvelce aciglanib 6ziinden
¢ixdi. Sonra lireyi yumsaldi, acizliyini biiruze verdi:

— Cars yoxdur, qizim, is-igden ke¢ib. Boyun qagirsan hem abri-
miz gedor, hom do araya adavet diiser...

Moloak, ana ile danismagin nahaq oldugunu anladi, atas1 Mesadi
Qozoanfars iso heg yaxin diise bilmirdi, kisi gerarindan dénmez idi.
Bu zaman yene Forman Maloayi qonsu qizlardan birinin evine ¢agirt-
dirib giroveladi:

— Neco do saralmisan, Malek! Man qorxuram ki, bu insafsizlar
soni veromladalor. Allaha and olsun, elo sey olsa, sonden qabaq 6z
gebirimi qazdiracagam. Bax, zehari cibimds gozdirirom.

Holo goriiso qodor Forman Maloye catdirmisd: ki, azad olmu-
sam, Senomi bosadim, Allaha siikiir!

—Beos indi aram1 kesen nadir, Malok? Niys razi olursan neco
adamin gani tokiilsiin, no sebaboa?!

— Beos atam, bos anam, sonra men onlarin iziine neco baxaram?!

— S6z verirom ki, birce ay sonra atan da, anan da bizi bagislayib
gonaq cagiracaqlar, nece olsa, dvladin yaxsiligini istoyerler. Gor-
diiler ki, yaxs1 yasayiriq, no deyoacaklor?..

Forman Mbolayin teraddiidiine nehayst vermak magsadile
yavag-yavas iraliladi, kicik, yumsaq olini oline aldi:

— Heg fikir eloma, dmrii boyu cehennemde yanmaqdansa ata-
ananin birce ayliq kiistisiine dozmok yaxsidir. Uzagbas1 bir ay! Sonra
atan da, anan da bizi bagirlarina basmasalar, men heg kisi deyilom...
Onu bil ki, diinyada qoymaram senin bir tiikiin incisin. Goziim iiste
saxlaram, no deyirson?

Maolok bir s6z demadi. Olini Fermanin alinden ¢gekmadoen agladi...

Molok zokali ve ferasatli bir qiz olduguna baxmayaraq orta
moktobin yeddinci sinfinde oxuyurdu. Halbuki yasidlar1 on illiyi
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qurtarirdilar. Bunun giinahi diisdiiyii seraitde idi. Atasi xirda alvergi
idi, elmin, savadin ehemiyyaetini bilmirdi. Azerbaycanda inqgilabin
alt1 1li onu xeyli sarsintilara diigar etmisdise do, hals 0z ¢iiriik kokiin-
don ayrila bilmemisdi. Anasi da savadsiz ev qadini idi. Qalben xeyir-
xah olsa da, aciz idi. Ev islerinde ise miistesna bir bacariq vo soris-
tosi vardi, biitliin gabiliyyetini buna vermisdi. Qalan masalalorde
arinin kolgesi idi. Beloliklo, ata ve ana yegana qizlarint méhkem-
mohkem 0z tesevviir dairelerinde saxlamaga ¢alisaraq, comiyyatin
tosirindon siddetle qoruyurdular. Moakteb heayati, evden kenarda
dolasdig1 miihit, qiza qol-qanad verir, uzaqlara ugmaga hoveslon-
dirirdise, aile heayati tutub buraxmirdi. Malok iiroyinin hevesi vo
arzulari ila, ailenin meyilleri arasindaki ziddiyyeti duyduqca sixi-
lird1. Bu ziddiyyet ore getmoak mosslasinde tamamile ¢ilpaq sokildo
meydana ¢ixdi. Ovveller qiz, golocok hoyatini diisiinmadan biitiin
miigodderatini taleyinin ixtiyarina buraxmisdi. Tale iso ata-anasindan
ibarat idi. O zaman Malok inanirdi1 ki, ata-anas1 ona he¢ zaman pis-
lik etmazlor. Elo indi do onlarin galban bu ciir olduqlarini bilirdi.
Lakin noa ise onlar1 6z istoklerinin tersine heroket etmoyo, dogma
vo yegano qizlarmi od igine atmaga macbur edirdi. Buna qars1 {isyan
olaraq Malek, qabagina c¢ixan ilk xilaskara, yeni Fermana qosu-
lubata evini tork etdi. O zaman bilmadi ki, bir beladan gqagarken,
0ziinii basqa bir miisibatin i¢ine atir.

3

Molok Formana uyub goelorken birinci fikri oxumagi davam etdir-
mok idi: hale besinci sinifdon golbinde miiallim olmaq havesi oyan-
migdi. Miisllimlik onun xeyalinda min bir rongli g6zsl bir alom agirdu.
Buna gore de Fermanin evine goldiyinin onuncu giinii, sentyabrin
avvelinde moktebe hazirlasanda ticaret isinde ¢alisan Ferman dedi:

— Maloak on giinlilye man Rostova mal dalinca getmaliyom. Qoy
qayidim, sonra moktobo davam edarsen. Ev-esiyi 6zbasina qoymaq
olmaz. Gozden tiik qapirlar.

Moloak orine etiraz etmak istomasoa do, on giin geri qalmaq isto-
madiyini sdyloedi. Ferman giildii:
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— Eh, son do s6z danisirsan. On giin nadir, lap bir ay sonra ancaq
agilli-basgh dors kegcmoyo baslayacaqlar. Bir de ki, senin ii¢iin no
var, licco giine golib o birilerine ¢atarsan.

Ori Rostovdan qayidanda da moekteba getmok Moaloyo gismet
olmadi. Ferman qasqabaq elomaso do qaslarini diiyiinleyib dedi:

— Ay Moloak, yeddi il oxumusan basdir, otur evde radioya qulaq
as, kitab oxu. Makteb qurtarmasan ne olacaq?

—Yox, Ferman. Qoy oxuyum, menim do bir senatim olsun. Diin-
yadir, birden iraq candan sen xastalondin, bir sey oldu, menim do
olimden bir is galsin.

—Onu bil ki, demir kimiyem, xestolonen halim yoxdur. Ne
geder ki, canim sagdir, sen pul fikri gokma. Istediyin qoder qazanib
gotirocayom, xarcle, geyin-gecin, golin kimi bazen, ¢ix qabagima.
Man do baxim lezzat alim.

Molok tokid etdikde, Forman sozii ¢evirdi:

— Sen mani siibhoye salirsan. Yoxsa basqa oglanlarda goziin var,
istoyirsen moaktob behanasile yol agasan?

Bu s6z Malayin lirayini ele yaraladi ki, agrisindan 6ziini itirib
heg bir cavab vere bilmadi. Uz-gdziinii keder buludu portmiis halda
otaqda qapilib galds. Tkinci, iiiincii giin do gdzlerinde bu kedarin izini
goronde Forman aciqlandi, az qaldi ¢ay dolu stokani tepasine ¢irpsin:

— Mani ki, istemirdin gelmeayoaydin, gedoydin o ¢opur heyvoe-
royo, topik altinda qabirgalarini ozaydi, biloydin ar nadir. Orino
gasqabaq eloyib basqalarina giilon arvaddan arvad olmaz...

Agilmaqda olan ugurumu derinlesdirmemak tigiin, Malok sz
qaytarmadi. Hor zohoari udub durdu. Heatta dordin i¢inde bogulub,
0ziinii sux gostorarak bir dofo Formani teatra dovet etdi:

— Ay Ferman, deyirler, Azdramada toze tamasa verirlor. Cox
yaxs1 seydir. Bilet al, biz do gedok.

Farman ¢imxirdi:

— Hor isimiz diizelmisdi, qalmigdi saqqal daragimiz, teatr hara-
miza yarasir...

Molok geyri-ixtiyari ve lisyankar bir sasle sorusdu:

— Mana vad etdiyin mahabbet budurmu?! Bas deyirdin elo yasa-
yacagsan ki, birce aydan sonra atam-anamla barisariq, ne oldu?

— Noayoam, buyam! Bir do yadinda saxla, soni almamisam ki, teatr-
larda, kinolarda ayaq doyasen. Evdae zibil xirtdeye ¢ixir, bir haftedir
paltarim yuyulmur, basdir.
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Malok evin tortoemiz oldugunu, paltarlarinin ii¢ giin bundan avval
yuyulub-iitiilonib skafa qoyuldugunu demok istadi, lakin dinmedi.
Hamis1 nahaqdir. Ona da soz tapacaq!

Bundan sonra Molok bir daha he¢ bir arzusunu orine bildirmedi.
Uroayinde gozeb ve iisyan qaynadig1 halda ¢ixis yolu axtarmaga bas-
ladi. Atast evine yol yox idi. Bagsqa yero getmoak do helo aglina
golmirdi, aciz ev qadini kimi oturub qalmisdi. O oturub qaldiqca,
miiti olub basini agag1 saldigca, Forman hoyasizlasir, odebsiz horo-
ket ve sozlorden ¢okinmirdi. Boynuna usaq diisonde Maloak sevindi
ki, Fermanin iiroyine isiq golor, amansiz vo vicdansiz roftardan ol
¢okor. Lakin he¢ sey Formanin pozgun oxlaqini diizeldacek, dasa
donmiis lirayini yumsaldacaq halda deyildi. O giinlerle eve goalmir,
haralarda ise geceloayir. Golonda do serxos halda qapini acir, 6zii ile
basqa qadinlarin iyini otaga gotirirdi. Osline baxsan, Forman Moloayi
evdoen qovmaga bir bohano axtarirdi. Onu bu qeder incitmakden
gosdi bu idi ki, 6zl cana golib qagar, atasi evine qayidar. Lakin Melo-
yin har seyo dozdiiyiinii gérdiikde menliksiz, heysiyyotsiz bir adam
oldugunu diisiindii, daha da azginhqgla:

— Abrin-namusun olsaydi, mena qosulub qacardinmi? — deyib,
bir giin onu agig-agigina tohgqir etdi. Malak yalniz indi basa diisdi
ki, Forman kimi adamlarin qorxudan basqa rehberi yoxdur. Onlarin
gabagindan qagdiqca, qovacaglar. Dayanmagq, {iz-iize durub miiba-
rizo etmak lazimdir. Birinci defe sinesini gqabardib iiziine durdu:

— Oziinii yigisdir, Forman, axir1 pis olar!

Agzindan serab iyi goelon Forman qulagina inanmadi, gozlerini
boaraltdi:

— No dedin? Bir de de goriim!

Molok avvelkindan do sort ada ilo:

— Deyirom adam ol, al-ayagini y1gisdir...

Foarman olini havada herladi:

— Ala, bu da monim adamligim! — deyib Maloyi sillolomak istadi.
Lakin Moalok havadaca onun qolundan tutub dosiinden iteladi:

— Olmok-6lmakdir, xirildamaq ne demak. Hiinorin var bir do
olini qaldir!

Forman biidradi. Lakin yixilmad. Iki addim kenara ¢okilib veh-
silogmis gozlorile arvadin siizdii, qollarin ¢irmayib iistiine galdi:

— Bas bels, itin nesli! indi gor sens ne toy tutacagam.
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Forman onun iistiine atilanda, Maloak stulu gabaga verdi. For-
manin yumrugu stulun sdéykenacayina deydi. O, dartib stulu havaya
qaldirdi vo Malayin iistiine tullamaq istoyonde kim ise daldan
golundan tutdu:

— Bu ne vehsilikdir!

Forman doniib baxdi ve qonsu qizi Fatman taniyaraq 6zilini
itirdi, kekelodi:

— Bilmirem kimin feline uyub, danigigini bilmir...

MBohollode miibarizliyi, hor ise qarismasi ilo moashur olan, seho-
rin boylik-boyiik yerlorine gedib-golon Fatmani gordiikde Malak
do tireklondi:

— Danisigimi bilmeyon sensen! Fatma baci, miisibot qalmir
basima gotirmasin... dézlirom!

Molok goeharlenib aglayanda, Fatma onun qolundan tutdu:

— Nahaq yera doziirsen, giinah 6ziindedir, — dedi vo Fermana
dondii:

— Sen do admi kisi qgoymusan?! Arvada ol qaldirinca 6l, yers gir!

4

Soyuq qis gecosi idi. Bakiya goriinmoamis qar diismiisdii. Deyir-
diler ki, gqar masin yollarini tutub, get-gol kesilib. Qar dayandigdan
sonra, siddetli ve soyuq xazri basladi. Malak gecsler, saatlarla qula-
gin1 bacalardaki viyiltiya tutub diisiiner, yatmazdi. Koérpa qizinin
besiyi basinda oturub ne xayallara dalmazdi. Bu xayallarin da ¢coxu
kadorli, qiissali olardi. Evlerine ayaq agmis Fatma, arinin gozii qaba-
gindaca onu ©li Bayramov qadinlar klubuna ¢agirir, he¢ kosa boyun
aymoak lazim olmadigini deyirdi. Nedense, Foerman, Fatmaya etiraz
etmir, yanib tokiildiiyli halda, susub dururdu. Moaloek orinin bu
bastoboylu, qara, catmaqash ve itidilli qizdan bark qorxdugunu hiss
edirdi. Urokden sevinirdi ki, ona ziilm eden, dziinii pelong kimi
aparan bir adam bu qizin yaninda quyrugunu qisib durur. Yalniz
Fatma gedonden sonra Foerman dil agirdi:

— Kas bunun ayagini qapimizdan!

Molok onu da hiss edirdi ki, Fatmanin varligi Fermani teklikde
de al-ayaq agmaga qoymur. Neg¢o dofo qizisib 6ziinden ¢ixmis, yum-
rugunu qaldiraraq nayi ise xatirlayib yanina salmisdi. ©vveller olsaydi,
s0zsiiz ki, bu yumrugu Maelayin ddsiine, ya kiiroyine vurardi.
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... Forman hale eve golmemisdi. Seharin garanliga biiriinmiis
yuxar1 moehallasinde ayaq seslori ¢oxdan kosilmisdi. Malok basini
korpenin taxta nennisine sdykeyerak husa getmisdi. Qap1 tiqqil-
dad1. Malek galxib agcanda Fatmani gordii, o xoz palto geyib, basina
vo boynuna qalin yun sal baglamisdi. Olinde gara portfel vardi.
Oturmadan:

— Malak baci, — dedi, — mon Gonceye gedirom. Bir ay-ay yarim
komsomol qizlarin kursunda ders deyocoyom. Bax, mohkem dur,
he¢ seyden qorxma. Goldim xeber verim ki, nigaran qalmayasan...

Onlar dogma baci kimi 6piisiib ayrildilar. Meloak ehtiyatsizliq edib
sohari bu xebeari Formana dedi, derhal Ferman zencirden ¢ixmis
yalquzaq kimi al-qol a¢di, sasi do, liz-gozii deo doyisdi:

— Yaxs1 tapismisiniz! Fatma sohorin birinci hayasizidir ki, var!
Yadima diisendo ki, elo adamla salamelokin var, iiziine do baxa
bilmirem.

— Bu ne sozdiir? Biitiin mehsalle onun haqqinda yaxsi deyir.
O giin radioda da terifloyirdilar.

Farman, Fatma haqqinda yene ne ise demak istoyonde Malok
onun soziinil kesdi:

— Bilirson, Ferman, men “Oli Bayramov”a getmok istoyirom.
Yaxsi olar ki, elo sabah 6ziin aparasan...

Forman basa diismiirmiis kimi ona baxdi. Malok ¢okinmoden
vo daha cesaratle soziinii tokrar etdi. Ferman onun qolundan tutub
gapini gostoardi:

— Istoyirsen lap bu saat get, ancaq bir de geri gayitma, xos geldin!

Moloak aciqdan titreyereak paltosunu geydi, basini bagladi, yenico
qundaga biikdiiyli korpesini qucagina alaraq yanda durub, papirosu
disleri arasinda ¢eynayib tiistiiloden arinin qabagina goaldi:

— Gedirem, al¢aq! — dedi, — ancaq yaxani beloe asanligla elimden
qurtarmayacaqgsan!

Molok kiicoyo ¢ixib xozrinin soyuq hiicumlarini hiss etmoadon
dogma evlorino teroef yollandi. Neco olsa ata evidir, bu agir deqi-
gode timidi oradir, ayaqlart 6z-6ziine ora gedirdi. Hom do ki, nego
dofo anasi ilo gorligmiisdil, talesizliyinden sikayet etmis, yumsaq
iirokli ananin teskin dolu navazislerini gérmiisdii. Bu defe do anasi
onu mehribanligla garsiladi. Kdrpesini alib, bagrima basdi. Oziine
isti cay verdi, canini qizdirdi. Xosboaxtlikden atas1 evde yox idi, hara
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ise yas yerino getmisdi. O qayidana gedar Malak, olub kegoni ana-
sina naql edorak lireyini bosaltdi:

— Dozmoak miimkiin deyil, ana! Yoxsa golmoazdim!

— Elo demo, qizim. Yaxs1 eloyib galmison, durub 6zgolorinin qapi-
sin1 doymayoecakdin ki. Meni yandiran odur ki, niys bels oldu...

Molok anasina cavab vermomisdi ki, qap1 doyiildii. Ana niga-
rangiliqla qapini agib, Masedi Qozenfori igeri buraxdi. Kisi Maloyi
gbron kimi liz-goziinii tursutdu. Goriiniir qosulub qagmasini halo
do qizina bagislamamisdi:

— Ho, no oldu, 6ziin se¢on soni ag giine ¢ixartdi?!

Malok cavab vermadi. Anas1 onun avoazind danisdi:

— Ay kisi, kecona giizest deyorlor. Bu yazigin da baxti iiziine giil-
madi. Gade ¢ox nanacib ¢ixib, ddyiir, incidir, indi de iistiine ol qaldi-
randa, usagi da gotiiriib evden ¢ixib.

Goriintir Masadi Qoazenfor isin bu goder facisli oldugunu tesev-
viir etmirdi, bunu da — yoni qizinin ar evinden qovulmasini da 6zii
iiclin namussuzluq sayaraq daha da qizisdi:

— Quzina de, arvad, man it kiigiiyii saxlaya bilmaroem. Gotiirsiin,
hara gedir getsin...

Ana isi xoslugla yola vermok istodi:

— Bosdir son allah, ay kisi! Bu sozlerin heg yeri deyil. Bir do ki,
geconin xeyrinden giindiiziin sori yaxsidir. Yat, sohar durarsan,
gorok na care qiliriq.

Ana yalvardiqca, ata qizisirdi:

— Bir saat da o it kii¢iiyiinii evimde saxlayan deyilom!

Ana no ise demak istoyonda, Malok ayaga durdu, yeniden geyi-
nib usagini gotiirdii:

— Gedoram, ata. Meno bu sozleri demoaye haqqin var, gedorom...

Molok otagdan ¢ixanda, sanki atanin qi¢larint qirdilar.

— Evin yixilsin, evimi yixan! — deyib pencerays oturdu.

5

Bir defe yanlis atilmis addim {i¢iin hayat onu cezalandirdiqca,
Molayin iireyi sertlosirdi. Atasi evinden do qovulduqda, o, kiige-
lerde qalmaq, geceni soyuq xezrinin qucaginda kec¢irmok, ya da
taniglardan birinin qapisini doymek fikrine diismedi. No ii¢iin belo
etsin?! Magor yalangi sozlere uyaraq ismet vo namusunu itirdiyi
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monzilde ona ¢atacaq bir guse yox idi? Mager bu giinahsiz korpe
yurdsuz-yuvasiz qalmagq iigiin dogulmusdu? Yox, her ikisinin orada
yasamaga ixtiyari1 vardi. Kimse onlarin bu ixtiyarini1 alinden ala
bilmezdi. Bu fikirlo Molek, seadet {imidlorine mezar kesilmis or
evino qayitdi. Miibarizeye, ¢arpismaya hazir halda gayitdi. Lakin
bunlara ehtiyac olmadi. Forman qapini kilidlomaden paltarli ve ayaq-
qabili halda iizii tiste ¢arpayiya yixilaraq yatmisdi. Malek avvelce
onun xoasto oldugunu ve ya azab ¢okdiyini diisinerak yaxilasdi.
Lakin sorib iyini duyaraq serxos oldugunu bilib geri ¢okildi. Birden
biitiin hayat ve varliq qiza menasiz ve iyronc goriindii; sanki mey-
xanalarin bogucu dumani, har seyi biiriimiis, her seyin canina islo-
misdi. Molok axsamdan beri iiroyini deson koder ve iztirablari
tizerinden atir kimi birden-birs honkiiriib agladi... Goz yaslar1 yanaq-
larina tokiildii, siiziiliib yaxasini islatdi. ©badi qurtulus yolu tapmis
kimi ayaga durdu. Oliim biitiin bu déziilmez folakete son qoyar,
onu hayatin garanliq ve tikanl yollarindan xilas ederdi... Magor il
yarim avval zorla emisi ogluna verildiyi zaman bu qorara gelme-
misdirmi? Ele o zaman 06ziinii 6ldiirseydi, sonraki biabirgiligdan
qurtarmis olmazdimi? Sirin-sirin besikde yatan korpaye baxmaq-
dan qorxaraq telosik matboxe getdi. Badoni buz kimi soyuq bir
corayanla titradiyi halda, neft qabin1 alib yuxar1 qaldirdi, ¢iyinlori
asag iistiine endirdi. Olmok, qurtarmaq! Lakin kibriti yerinde tapa
bilmadi. Gorliniir, yena do Ferman papiros alisdirmaq tigiin gotiir-
miis vo adeti lizre yerine qoymamisdi. Malok otaga kecdi. Kibrit,
Farmanin garpayinin yanina sallanmis alinden yere diismiisdii. Oyi-
lib gotiironda, onun qoluna toxundu. Yuxu i¢indo o na ise muril-
danib yani iiste ¢evrildi. Birden Malayin fikrine galdi ki, belo rozil
va ¢irkin bir heyvanin iistiinde niye 6ziinii yandirsin!

Insafdirm1? Bu zaman korpe oyamb qigildadi. Siid isteyirdi.
Molek bilirdi ki, istediyini vermesolar o hay salib bagiracaq. Tez
ona yaxinlasib yaxasini agdi, yagl oldugunu ve neft iyi verdiyini
unudaraq dosiinii usagin dodagia yaxinlasdirdi. Usaq iyden iirken
kimi olub basini buladi, lakin yena do ddsii tapib sordu. Bir az sonra
iso gah ananin dosiinii sorur, gah da dayanib dincelerak gozlerini
tiztine dikib qigildanmaga basladi. Ana bikef veo fikirli ona baxdiqca,
usaq sanki bunun sebebini sorusaraq tez-tez qigildanir ve hotta
giiliimgayirdi. Malaya elo galdi ki, bu korpe do onu hayata ¢agirir,
0ziinii 6ldiirmek kimi axmagq bir fikre giiliirdii. “Na {i¢iin 6ziimii 6ldii-
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rim? Tagsirim nadir? Kima pislik elomisom? Hoayatim agir oldugu
tictinmii? Kimin yoluna xal1 serib deyirler ki, gol! Seadat belo yolda
yerimakdoadirmi? Yox! Qoy ucurumlar1 adlayim, yoluma c¢ixan
alcaqlar1 rodd edib kecim, haqiqi seadete dogru gedim™.

Oliim fikri ondan uzaqlasdi, ona giiliinc ve menasiz goriindii.
Indi iireyi intigam hissile ¢irpinidi. Bir azdan sonra ayildiqda, 6ziine
goldikde yirtict kimi baginin {istiinii alib onu tehqir edecek, doyiib-
sOyacok adamdan vaxt iken intigam almali idi! Bu intigam tekce
Oziiniin deyil, bu ana godear badboaxt olmus vo golocekde badboxt
olacaq qizlarin intigami idi. Onlarin xilasi ti¢iin lazimdi, o telasik ve
yenilmoz bir ozmlo yena moatboxoe getdi, boylik bir ¢okici alib geri
gayitdi. Fermanin, yastigdan siiriisiib ¢arpayimin demirine diismiis
bas1 tistiinde durdu:

— Senin kimi vicdansizin yer iiziinde yagamasindan ne fayda? —
deyib pigildadi ve ¢okici qaldirdi, endirmak istoyends bir ol qolun-
dan tutdu. Malok heyratloe geri dondiikde gar kimi agarmis anasini
gordii:

— Niye qoymadin, ana, hoyatimi zeharlomis bu yaramazdan inti-
gamimi alim?

Ana ¢okici qizinin alinden aldi, qolundan tutub yana ¢okdi:

— Ocagimiza gan tokma, bala! — dedi. — Allah da bagislamaz. Gel
gedok, atan deli kimidir, gol yaziq kisi indi deyir ki, her seyin giinahi
mondadir, dogma qizima elodiyim ziilmii diismena do elomazlor... gal!

Bir neco giindon sonra Fatma Gencodon Bakiya qayitdi. ohva-
lat1 bilib Molokgilo getdi. Ata ve anasinin raziligini alaraq Moloyi
Oli Bayramov adina qadinlar klubuna aparib, oradaki tikis fabrikine
diizeltdi. Korpe qizinin da fabrikin yaninda olan korpeler evine
goydular.

Qoriboa tosadufdiir ki, Malok Formanin sabiq arvadi Senemlo
yan-yana isloyirdi. Onlar bir-birini ¢ox tez anlayib dost oldular. Bir
miiddetden sonra Fermanin Ruxsara adl1 yeni bir qizla gezdiyini esit-
dikde onlar mektubla hamin qiza miiracist etdilor. Maktubu pocta
vasitosile yox, “Molla Nesroddin” jurnalinin komoyi ilo génder-
mayi, Fatma onlara meslohat gordii.

Budur, indi fabrikde tenoaffiis zamanidir. Is¢i qadinlar nahara ¢1x-
miglar. Senoemlo Moloek {izorine dama-dama miisombe salinmis dord-
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kiinc stolun basinda oturaraq qabaqlarindaki x6reye ol vurmadan
sokilli bir jurnala baxir, gah biri, gah o biri orada yazilan1 ucadan
oxuyur. Bir ne¢o qadin da onlarin basina toplanib qulaq asir, harden
yazini ortada keserok bir soz deyir, yena davam edirler. Maloak
basini qaldirib ortaboylu, totuq bir qiza dedi:

— Seltenat, sonin sesin yaxsidir, al ucadan oxu, hamimiz qulaq
asaqg.

Seltenat jurnali alib ayaq iiste duraraq yavas-yavas, lakin bark-
don oxuyur: “Oziz bacimiz Ruxsara! Bu mektubu oxuyanda teac-
ciib etmo, demo ki, tanimadigim bu adamlar kimdir ve mens ne
yazirlar? Biz soni yaxs1 tantyir, hatta seninle qohumlugumuz da var.
O adam ki, indi seni toruna salmaq istoyir, biz onun toruna diisiib
¢ixmisig. O bizim kegmis erimizdir. Olbstte, “Neco adamdir?” deyo
sorusacaqgsan. Bu tobiidir. Ax1, qiz har seydon qabaq orinin adam
olub-olmadigini bilmak istoyir. Sens cavabimiz budur: ondan ayri-
landa biz elo bildik ki, bir vehsinin slinden qurtardiq. Indi sorusa
bilarsen ki, bas nece olur ki, bu vehsi, sovet comiyyatinde azad gozir,
heatta dovlet idaresinde qulluq edir, hatta ixtiyar tapib basqalarinin
iroyini didib-dagidir, hayatin1 gomirib buraxir. Buna biz 6ziimiiz
do meattal qalmisiq. Bunun cavabini Molla Nesraddin emiden ists,
¢linki o kisi bizden ¢ox yasayib, diinya gormiis adamdir.

Hormatla Malok va Sonam”.

— Yaman biabir eloyiblor godeni! Bundan sonra heg bir idaredo
saxlamazlar, — deyo qadinlardan birisi giildii.

— Dayanin gorok qizlar, deyoson idaroeden do bir s6z yazilib.
Oxu Seltonat.

Seltenat oxudu. “Idareden: Molla eminin verilon suala cavabi
beladir: ilan1 gérena lenat, goriib 6ldiirmeayens lonat, 61diiriib bas-
dirmayana lonat. Forman kimi vohsilerin varligina teacciib etmo-
yin. Bizca, qoyun olub 6ziinii onlarin caynagina salanlar ne qoder
tez ayilsalar o goder yaxsidir...”
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ONVOR MOMMODXANLI

(1913-1990)

Moagshur nasir va kinodramaturq Onvar Mammadxanli Goygay saharinda
dogulmusdur. Ibtidai tohsilini dogma sohorinda almis, Bakida N.Narimanov
adina Sonaye Texnikumunu bitirmis (1931), iki il Azorbaycan Neft
Institutunda qiyabi oxumus (1932-34), Moskvada Ali Kinematografiya Doviat
Institutunun miidavimi olmugdur (1936-38).

Omok faaliyyatina Bakida Montin adina mexaniki zavodda baglamis, orada
texnik, Azorbaycan Neft Institutu nazdinda olan Elmi Tadgigat Institutunda
texnik-elektrik, daha sonra Azarnasrin badii sobasinda redaktor va torciimagi,
“Azarbaycanfilm” kinostudiyasinda ssenari sobasinin raisi iglomigdir. Boyiik
Vaton miiharibasi dévriinda Conub-qoarb cabhasinda “Qizil Ordu” cabha goze-
tinin Azarbaycan redaksiyasinin xiisusi miixbiri kimi Stalingradda va Simali
Qafqaz cabhasinda olmusdur. 1944-cii ilda yenidon Zagafqaziya cabhasina,
oradan Irana horbi xidmata gondarilmis, Tabrizda nagr olunan “Vatan yolunda”
qozetinin redaksiyasinda xiisusi miixbir kimi ¢alismisdir. Ordudan torxis
edildikdan sonra 1946-64-cii illords “Azarbaycanfilm” kinostudiyasinda ssenari
redaksiya heyatinin bas redaktoru islomisdir. 1964-cii ilda tagaiida ¢ixmus,
omriiniin axwrina gadar yaradiciliqgla maggul olmusdur.

O.Mommadxanli Vaton va xalq qarsisinda xidmatlarina géra Azarbaycan
SSR amoakdar incasanat xadimi (1963) va xalq yazigist (1987) foxri adlarina
layiq gériilmiisdiir. O, 1990-c1 ilda dekabrin 19-da Bakida vafat etmis, Foxri
xiyabanda dafn olunmusdur.

Badii faaliyyato XX asrin 30-cu illorinda baslayan 8.Mammadxanli Azor-
baycan adabiyyati tarixinds gérkamli nasir vo dramaturq kimi taminmisdir.
Onun ilk asorlorindan biri “Baki gecalari” povestidir.
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BAKI GECOLORI

Yadimdan ¢ixmay1b ki, o ulduzlu avqust gecesi ki, yuxarida goy
qiibbasi “min bir ¢igekli, min bir yarpaqli” idi, asagida ise bir dag
kondi ¢coxdan is1qlarini sondiirmiisdii, ertoden yuxuya getmisdi, amma
kondin yuxari basinda, meso otoyinde, bizim evde hele de yeddilik
¢iraq yanirdi.

Anam heybami ayin-oyunla doldururdu, atam doqqaz qabaginda,
gosulu dkiiz arabasinin yaninda mani gozlayirdi.

Biitiin geconi yol gedacokdik, seher a¢ilanda demir yolu stansi-
yasina c¢atacaqdiq vo her giin sehar tezdon gilinbatandan golib bes
doqiqe o stansiyada nefesini deren, sonra giingixana dogru ¢apan
bir siiret gatar1t meni hasratinde oldugum uzaqlara, az qala diinyanin
o basina, tokce adi yanimda ¢okilonds liroyim ddyiinen boyiik vo
ofsanavi bir sehara aparacaqdi. Vo men orda omriimde ilk defe
doniz adlanan mdciizeni gérocekdim, o seharin yan-yorasindoki neft
buruglari mesosinde gozocoakdim, elo bir mesads ki, orda minlerle
qara ¢esmolor qaynayirdl ve gecolor kendimizin isiqlarindan yed-
dilik ¢iraglarin hamisinda o qara ¢esmalorin ag covhari yanirdi.

O ag covheri ise bizim teraflora, domir yolundan uzaq kendlera
vaxtasiri giingixandan goloen dove karvanlar gotirirdi. O karvanlar
ki, caydaq develerin hiirgiicleri derisi qapqara tuluqlarla ytiklii olurdu,
onlar kegdiklori kendloera, obalara o seharin gonderdiyi is1g1 paylaya-
paylaya bas alib giinbatana dogru gederdiler.

Koandda birinci xoruz bani idi, avqust goylerinde tez-tez ulduz-
lar axird1, ayin solgun ziyasina qorq olmus kicik meyve bagli hayo-
timizde gapqara bir pisik yene cir alga agacinin govdesini cirmaq-
layird1 ve elo bil biilov dasina bigaq ¢okib korsalmig caynaglarinmi
ovxarlayirdi, uzaqlarda ise basi qarli sira daglar oteyindoki taxili
bicilmis kovsenlare yena od vurulmusdu ki, torpaq gelenilki okin
ticiin glibralonsin ve o vaxt ki, o daglarin atoklori zolaq-zolaq alovlu
olurdu, o yanan koévsenloar her geco o daglar1 ¢okib ¢ox yaxina goti-
rirdi, glindiizler iso daglar yenoa geri c¢okilirdi vo genis bir vadiye
sopalonmis kendler, obalar iistiinde nehang divarlar kimi bir-biri-
nin dalinda gdye ucalirdi.

...Siiret qatar1 gurhagurla galonda kicik demiryol stansiyasi zag-
zag osmisdi. Yer titromisdi, ¢iyni xurcunlu kend adamlar1 vaqonlara
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dogru cummusdular. Men heyacanla atamin ¢iyninden, atam ise
tolesik menim alnimdan 6pmiis vo demisdi:

— Di get, yaxs1 yol, amma orda papagimiz1 yero soxma!

Biitiin yolu birce deqige de olsun vaqon pencerasinden qopma-
misdim, nd bir tike ¢orek yemisdim, ne bir qurtum su igmisdim,
ayaq Ustiinde giinii axsam elomisdim, ¢iinki ilk defe idi siiraet qata-
rinda iireyimin susadigi ele bir siirote qovusmusdum ki, bu siireti
gavramaqla sermast olub biitiin diinyan: unutmusdum.

Uzaqlara baxmisdim, gdy oyrisi agir terpenisli neheng c¢evro
kimi sagdan sola heroketo golmisdi, yaxina baxmisdim, relslorin
yanindan torpaq kiikremisdi, arxaya axmisdi.

Ufiiglere kimi uzanan enginlikler ise agacsiz, kdlgesiz qupquru
yaniq ¢6ller idi ki, o ¢ollere sepalenmis yasti-yapalaq daxmali kend
vo obalarm forohsiz menzerasindon goz yorulurdu, tirek sixilirdi.

Amma sonra qatar dayanmadan kigik bir stansiyadan ¢apib kegor-
ken yaxin kendlerden birinin arxasindan ¢ixan ve sanki o kendin
yasti-yapalaq daxmalar {istinden ugaraq irali sigiyan boytlik bir
ceyran siiriisii siirot qatartyla yarigsa baslarken bu yovsanli-sirkanl
bomboz diizenlers elo bir yarasiq vermisdi ki, vaqonlarin pencere-
lori bir anda adamlarla ehate olunmusdu. Miirgii doyen qocalar miir-
giiniin yapisqanli yuxusunu horiimgak toru kimi iizlerinden silmis-
diler ve kicik usaqglarin gézlerinden bir derya isiq asib-dasmisdi...

k sk sk

Glin batan c¢agi siiret qatar1 Baki vagzalinin ustiiortiilii platfor-
mas1 qarsisinda dayanmisdi ve birinci olaraq vaqondan yere men
sigramigdim, heybemi ¢iynime asirtb vagzal oniindeki meydana
c¢ixmigdim, burda atlar1 tumarli, siirticiilori ¢ox uzun ¢uxali saysiz-
hesabsiz qara rengli faytonlar iki cerge ile bir-birinin dalinca diizii-
liib dayanmigdi ve miistori ¢agiran o faytongularin ses-kiiyii mey-
dani1 elo basina gotiirmiisdii ki, qoca bir faytoncu ikinci defo meni
sosloyib ve demisdi:

— Ada, ¢ollii balasi, agzin1 acib hara baxirsan, otur gedok, yoxsa
vagzalin xazpuslart mafar vermoz, heyboni ¢iyninden, papagimi bagin-
dan elo ¢irpisdirar ki, sonra agzin bir saat agil1 galar.

Yarim saat sonra soharin glinbataninda dagiistii mehellonin bir
kiicesinda faytondan diismiisdiim ve ligmartebsali boyiik bir evin bir
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olce hayetinin ortasinda dayanmisdim, allorimi heybamin dostiim-
don asilmig gozii iiste carpazlamisdim ve asagidan, elo bil derin quyu
dibinden yuxariya — siisoboandli mertobolore baxa-baxa qalmisdim.

Ciinki boytik seharin bu evi haqqinda bildiyim yalniz o idi ki, bu
evin hansi mertebasindese moenim sahorli sonsuz xalamla ari Olimiir-
sol kisinin iki otaqdan ibaret menzillori var.

Yuxarida, boyiik evin yast1 damu {istiinde bir oglan usagi mahac-
cor qraginda dayanmisdi ve bez kdyneyi altindan ¢ixartdigl ag
goyorcinlori bir-birinin dalinca goye atdiqca, o quslardan bezilori
havalanirdi, ganad ¢alib goyo millonirdi, digerleri bir nego dofo gana-
din1 saqqildadir, ¢ox tez geri doniir vo damin qiraginda bir-birinin
yanina diiziilorok, yanaki baxislarla asagiya, hoyotde dayanmis
mona toraf boylanirdi.

Bu vaxt ikinci martebenin aynabandinden bir qiz da basini ¢dlo
¢ixartmigdi ve eynilo damin qiragina diiziilmiis o ag goyorginlor kimi
yanaki bir baxigla asagi baxmisdi ve basi ¢al papaqli, ¢iyni qirmizi
heybsli gérkemim goriiniir diggetini ¢cekmisdi ki, boynunu bir az da
iroli uzatmigdi. Kehraeba boyunbagisi, xurmayi saglar1 axmisdi,
lizliagsag tokiilmiisdii ve bandvseyi gozleri bir an meni tadqiq elo-
yonden sonra demisdi:

— Bagisla a... deyason naboalad adamsan, niye meettal qalmisan
orda, kimi axtarirsan?

— Kondden golmisom, — demisdim, — amma bilmirom xalamgil
burda hans1 martebada olur.

Seherli qiz suxluga baslamigdi:

— Bu evde o gader xala var ki, hans1 martebays qalxsan, rastina
cavanoazon bir xala ¢ixar, hayil-mayil olarsan!

Qiza bir s6z demoayoe macal tapmamis bu defo do birinci merto-
boanin siisebondi arxasindan kiminse ¢ox xiriltilt yogun sasi golmisdi:

— Esidirsen, arvad, xalasigilo golib oglan! Daha kendde yero bel
vuran qalmadi, doldu sehar agzinacan motal papaglarla. — Elo bular,
bu cinni Cafer qosunu qapib aldi imaratimin iki meartebasini menim
olimdan...

Qaglarim catilmigdi, agar birinci sesden, seharli qizin o ilahi
sosindan sonra bu ikinci nahamvar sos boylik seher tekebbiiriiniin
sosi idise, man do derhal kigik bir dag kendinin tekebbiirii ile qarsi
goymaga hazir idim ki, yuxaridan yena seharli qizin glimiis cin-
giltili sosini esitmisdim:
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— Vaxsey, fikir verme ona, qoca kisidir, ele qocalib ki, hale do
milise polis deyir...

Sonra bilmisdim ki, bu boylik imarat o qocanin soxsi miilki imis,
amma indi ancaq birinci mearteba qocanin slinde galib, ikinci mer-
tobo ile ligiincili millilesdirilmisdir, daha sonra ise belo bir sohnenin
sahidi olmusdum ki, o millilesdirilmis mertebalorin aynabendlerin-
don gadinlar bir-birile atisanda, qoca oalinde ¢alik heyate ¢ixmisdi
vo bagimi yuxari qaldirib bagirmisdi ki, kesin sesinizi bihayalar,
yoxsa bu saat gedib polis ¢agirram ve bir deqiqe avvel bir-birine
s0z atan o qadinlar o saat hirtildasib baslarin geri ¢cokmisdilor.

Casib qaldigimi goron soherli qizi:

—A... — demisdi, — boalke Tutu xalanin bacis1t oglu elo sonsen,
diinen dizine doylirdii ki, Yunis golib ¢ixmadi, usaqcigaz imtahan-
lara gecikdi, ¢1x yuxari tiglincii mortaboayo, qoy yaziq arvad usaqci-
gazini goriib sevinsin!

Vo qiz basini yuxari qaldirmigdi, dam ii¢tiinde qus ugurdan balaca
oglani seslomisdi:

— Settar, ordan Tutu xalaya de ki, bacis1 oglu geldi, gozleri aydin!

Sonra yenoa asagi baxmigdi ve diiz lizime ydnealdilmis sux bir
giiliisle basini geri ¢okmisdi, aynaband arxasinda yox olmusdu.

Vo o daqige elo bil axsamin da titrok is1g1 sonmiisdii, kigik hayoto
derin ziilmat qaranliq ¢okmiisdii.

k sk sk

Tutu xala meni qupquru sinasine basmisdi, kovrelmisdi. Hig-
qirmisdi vo istomisdi bir agiz meni oxsasin, amma Olimiirsal kisi
aman vermoamisdi, moni vo atam1 mazommat elomoayo baslamigdi:

— Dadeno ii¢ dofe kagiz gondermisom ki, seni tez yola salsin,
hazirliq kurslarina imtahanlar ¢oxdan baslanib, yaxs1 ki, kagiz-
kugazinda ayer-oskik yox idi, gobul eladilor. Size, kendden golon-
loro glizosto gedirlor, indi ¢alis imtahanlarda bizi xacil eloma!

— Narahat olmayin, Olimiirsel dayi, ¢alisariq selemizi sudan
¢ixardariq.

— Cixartsan yaxsidir, yox agor solo-kiiloni qoltuguna verselar...

— Allah elomasin a kisi, agzin1 xeyirliyo ag...

— Sor demoason xeyir golmoz... Onda aparacam seni modens
yanimda agarc1 isloyacokson!
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Sonra qoca buruq ustasi ayaga qalxib paltarii deyisib ve madena
getmisdi — ¢linki yens bir hafte geco ndvbesinde isloyacokdi.

Heyboamdoki aym-oyunu bosaldan Tutu xala iso anamin qara-
sina deyinmoayo baslamisdi:

— B1y qiza bax a... No olub, ne xeberdir, Basqal kelagayisidir
bu? Bu ne badxarclikdir? — Barama qurdu saxlayirdi bu yay da?

Cay igmisdim, xalamin bitib-tiilkenmayen suallarina cavab ver-
misdim ve igeri qaranliqla dolanda xalam ayaga qalxmisdi, divar-
daki elektrik diiymesini ¢iqqildatmisdi, otaq tavandan asilmis tigqa-
nadl ¢ilgiragin ag isig1 ile dolmusdu, sonra xalam meni dalinca
salib, menim {i¢lin hazirladig: ikinci kigik otaga aparmigdi.

Xalamin ardinca i¢ari girmisdim ve iceri giren kimi o kicik ota-
gin kicik pancerasi gozlerim qarsisinda elo ozomaetli bir menzeare
sormisdi ki, ireli atilmigdim. Penceronin har iki ganadini taybatay
acmigdim vo elo bil bir isiq donizi asib-dasaraq listime golmisdi,
sonra ¢okilmisdi liziiasagi axmisdi, géziimiin sdvqiinii arxasinca apar-
misdi ve men handan-hana sesimi ¢ixarmadan nafosimle demisdim:

— Haradir, ora xalacan, hans1 diinyadir ora?

Arxamda demir ¢arpayidaki yatagimi sahmana salan xalam nofo-
simin sasini esitmisdi, golib yanimda dayanmis ve demisdi:

— Hara olacaq. Bakidir da, gadan alim... Bax ora giin¢ixan torof
Qaragehardir, ondan o yana Agseherdir, diiz genserindeki Igeri-
sohardir, bu yan da giinbatan teref, Bayil topaleridir...

Geco milyon isiglarin aramsiz titroyisi i¢ginde idi ve bu titre-
yisden gah o terofde, gah bu terofde ag siialar icinde mavi qigil-
cimlar ugusurdu, sonra gedib uzaqda yan-yana diizlilmiis is1q topa-
larindan at nalina oxsar boyiik bir qovsii cizirdi ve o atesli qovsiin
icindeki hamar ve bu tutqun bir diizengahda iki qirmizi noqte
ndvbalegerak bir-bir yanib soniirdii.

Xalam da menimle beraber xeyli baxmisdi o gecoyo, sonra
yavasdan “xudaya” deyib koksiinii otiirmiisdii ve getmok istomisdi.

— Dayan xalacan, — demisdim, — bax ora qaldi, demadin o hamar,
o is1gsiz diizenlik haradir ki, sinesinda qara bir ¢iraq yanir.

Xalam olimin gostordiyi uzaga baxmisdi vo demisdi:

— Ora da daryadir, qadan alim, erteden yatarsan, sabah gedib o
deryaya baxarsan, o salxim-salxim isiqlar da o derya qiragindaki,
xiyabanin ¢iraglaridir. Erteden duracaqdim, sabah da gedacekdim o
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deryaya baxacaqdim? Bir halda ol uzadib zaman-zaman hale usaqliq
illerinin yuxularinda ¢alxanan o mavi sonsuzluga ¢atacaqdim — gece-
nin qurtarib, seharin agilacagini gozlomoayo sebrim qalmamigdi.

Cal papagimi goziim istiine basmigdim, gapiya dogru yonal-
misdim, xalam xeberdarliq elomisdi:

— Cox uzaga getma, ha, elo burda 6z kiigomizdas bir az goz-dolan,
sonra qayit eva, yixil yat, yol yorgunusan, canina qosd eloma.

Uroyin sebirsizliyi idimi, intizarin tiikenisi idimi, sirli bir sesin
cagirisi idimi, noe idise, meni elo bir hayacan i¢inde soharin yuxari
basindan asagi basina qovmusdu ki, elo bil o deniz bu saat atoyini
oline alib qagmaga baslayacaqdi ve men onun dalinca yiiyiirocok-
dim, amma ¢atmayacaqdim, sonra ise biitiin dmriim uzunu itirilmis
0 mavi denizin soragiyla diyarbadiyar gozecekdim.

Sonra iizliasag1 endikce daha ¢iragban olan kii¢elorde daha ¢ox
vurnuxmusdum. Yolu gah diiziine, gah kondelonine getmisdim, so-
harin axsam gaynarindaki izdiham i¢inde ¢ox sixcalanmisdim, ¢ox
calxalanmigdim, bdyiik seher i¢inde Oniima ¢ixan kigik bir seherin
yuxart basindaki qala qapilarindan igeri girmisdim ve burda
ilisdiyim sehrin elinden qurtulmagq {igiin ¢ox ¢irpinmisdim, nohayat,
qurtulub deniz kenarina ¢ixarken, sanki daglar1 facisli efsanesin-
doki gara bir ehtirasin cohennem dili ile garsilmis Qiz qalasinin uca
vo gara heykeline yalniz birce an baxa bilmisdim.

Vo burada denizkenari xiyabanda qaynasan izdihami kdndoalonino
yarib kegondoen sonra, sinem das horgiilii bir sedde direnande o seddin
¢opur vo nomis daglari liste yaslanmigdim ve émriimiin unudulmaz
bir gecosindo dmriimde ilk defe geco denizi ile liz-lize qalmigdim.

Yaxinin sular1 istiinde titrok isiltilar gozinirdi, uzagin sulari
iistiinde daginiq garaltilar siirlinlirdii ve o qaraltilar arasinda o iki
qirmizi néqte yend novbalosarok gah alisir, gah soniirdii. Yuxarida
— gdy qiibbasinde ise lig-dord gecolik aypara “Sineyvaz” qovu-
nundan kesilmis sar1 bir qi¢a kimi ag buludlar altinda iziirdii.

Qalxmisdim, das seddin iistiinde {iziim denize sar1 oturmusdum.

Vo gozloerim agiq elo bil bir rdya alomine qorq olmusdum.

Bu royada gecoe donizi ¢adraya biiriinmiis bir qadin kimi yagsmagi
altindan baxan yasil gozlerinin caduger cazibasilo meni ¢okib haraya
iso sirli-sehirli bir diinyaya aparmisdi ve orda gara bir gqap1 acilar-
ken man o gap1 arxasinda bandvsegozlii ag seadetimi gormiisdiim.
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Handan-hana o vaxt oyanmisdim ki, elo bil golib arxamda dayan-
mis bir sessizlik yavasdan slini ¢iynime qoymusdu. Donmiisdiim
arxama baxmisdim, denizkenar1 xiyabanda gaynasan izdiham yox
olmusdu ve kimsesizlegmis o xiyabanin axsamgagi ag ¢icokli isiq-
lar1 indi bir az saralmis ve solmusdu.

Vo bu vaxt bu sessizlik i¢inde gece donizinin ¢ox uzaqlarda
sinasinden qopan boguq bir sasle koksiinil 6tlirdiiylinii esitmisdim.
Donub yerimdoe qalmisdim ve gozlomisdim. Cox ¢okmoemisdi vo
geco donizi elo bil agrisini canindan ¢ixarmagq istoyen canli bir var-
l1iq kimi bu defs daha derinden ve daha boguq bir viyilti ile yeniden
koksiinii otiirmiisdii.

Orda, o dag kendinde evimizin dalindaki damu yirtiq, bir divari
ucuq o kéhne samanligda gecenin hansi alomindase okiizlerden
hansi ise eynile bu ciir, sinasinin derininden qopan boguq bir sasle
koksiinli dtiironde bazen men yuxudan oyanardim ve uzun-uzadi
yerimin i¢inde oyaq qalardim ve mena elo golirdi ki, bu tepal dkiiz-
diir, yuxusunda qara-qura goriib o ciir koksiinii otiiriir, yaxud bu,
biitiin glinii agir boyunduruq altinda canina hopmus o sonsuz yorgun-
lugun agrisidir ki, indi golpa-goalpe canindan ¢ixir.

Vo indi els bil geco doanizi ds biitlin giinii canina hopan bir yor-
gunlugun agrisini canindan ¢ixarmagq ticiin iki defe kokstinii otiir-
miisdii vo man bir denizin canimna hopmus o azman yorgunlugu
tosovviirime gotirmoak istorken, xeyalimda qurdugum biitlin qurgu-
larin sarsildigini hiss elomisdim.

Ayaga qalxib o geco ilk dofe iiz-lize goldiyim ve sahilinde sehir-
lonib galdigim o gece denizinden iiroyime ax1b dolmus ne ise anla-
silmaz bir telas hissile ayrilmigdim.

Kiigalar bombosdu, bu kimsesiz kii¢celarin birinde direk basin-
daki boyiik bir elektrik saatinin deyirmi ve ag siferblatinda gara
aqrablerin hansi reqemler iistiinde dayandiglarini gorerken, geco-
nin bu vaxtina kimi nigaran qoydugum yaziq ve qoca bir qadin
qarsisinda duydugum xocalet hissinden basimi asagi salmisdim.
Indi mehz ¢ox telesdiyim ii¢iin daha tez azmisdim, yolu daha gox
uzatmigdim, defelarle bu ve ya digoer bir dalan, yaxud bir dongenin
sonunda agzim divara dironmisdi, geri donmiisdiim.

Sonra golib dik yoxuslu bir kiige basinda igeriye acgilmis yasil
rongli bir gap1 gormiisdiim ve o agiq qapidan c¢ox boyiik elektrik
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lampasiyla isiqlandirilmis kigik, yarasigh bir hayet gériinmiisdii,
hayetin stlinii 6rten yasil talvarin kehroba gileli iiziim salximlari
altinda yero bdyiik bir palaz salinmigdi ve o palaz iistiinde halay
vurub oturmus kisi maclisinde iki nefer bir-birilo meyxana yarigina
cixmigdi. Indi meyxana deyenlora vagirlik eloyen bir desto oglanin
qyya vuran seslori goyo ucalmisdi:

Yaninda canan olsun giin batanda
Yerin Xirdalan olsun giin batanda!

Abseron yarimadasinin cografiyasini hale menimsememisdim vo
diistindiim ki, géresen hara imis o Xirdalan ki, oranin giinbatan ¢agin-
da yaninda cananin gérmok hasratilo sinedafter olmusdu bu oglanlar?

Vo elo bu vaxt, geconin bu alominde bir deste ¢adrali qadin o
hayatin yasil rengli gapisindan kiigeye ¢ixmisdilar, qarst sokide meni
gorarkan tez bark-bark ¢adralarina biirinmiisdiiler ve {izlarini men-
don yana ¢evirmisdiler.

Lakin o gadinlardan on arxadaki basindan siiriismiis gara isiltili
liberti ¢adrasini basina ¢cokmemisdi ve o vaxt men onu, 0 meni tani-
misdi, her ikimiz gbzlerimizi doyerek bir an bir-birimize baxa-
baxa qalmisdiq ve sonra men geyri-ixtiyari bir addim ireli ataraq no
iso demok istorken, qiz tez sohadet barmagini dodaqlar iistiine
goymusdu, sesimi ¢ixartmagi mens yasaq elomisdi. Dinmeamisdim,
amma qaglarim catilmisdi, dinmemisdim, amma saharli qizin bir
mortobo yuxaridaki qonsusuna qarsi gostordiyi bu kem iltifatdan
iiroyim sinmisdi, ¢iinki o vaxt hale bilmirdim ki, gecenin o ale-
minda bir kisi xeylaginin {iziinli ondan gizloyen ¢adrali sehar qadin-
larina yaxinlagsmasi, bir usagin qupquru barita yanar kibrit ¢opii
uzatmasi kimi ¢ox tehliikeli bir oyundur ve bundan bixaber oldu-
gum {i¢iin liziimda na ciir bir ifade zahir olmusdusa, qiz piqqildayib
olile agzin1 tutmusdu, sonra basiyla isare elomisdi ki, dinme, danisma,
amma dalimizca gol.

Sonralar men tosadiif ilo taleyin gizlonpag¢ oyunu haqqinda ¢ox
fikirlesocokdim, amma o geco menim {igiin elo bir royaya c¢evril-
misdi ki, eger arxasinca getdiyim o qara ¢adrali qiz birden-bire ag
bir gdyer¢ine donseydi ve ugub gelerok menim ¢iynime qonsaydi,
mon artiq buna heyrat etmoayacokdim.
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Qadinlar ayaqlarindaki dabansiz naleyinlerini siiriikloyerak, can
iizon agir yeriglorilo yayxana-yayxana uzaqlasirdilar, goriiniir toy,
yaxud nisan maclisinden qayidirdilar ve baglari “endami yanmis
Giilxar xanimin™ qiybaetine elo qarigsmisdi ki, ne arxalarinca gelen
qizin harden bir doniib geri baxdigindan, ne do tenha bir kdlganin
0 qiz1 izlediyinden xaberleri olmamisdi.

Sonra hayetde, kiice gapisi dehlizinin qaranliginda dayanib goz-
lomisdim, qadinlar iki desteye béliiniib, ah-ufla sagdaki, soldaki
pillekenloarle yuxart mertebalere galxib yox olmusdular ve bu vaxt
monim ii¢lin yol a¢ilanda yiliylirmiisdiim, ikinci martebenin pille-
ken meydangasina ¢atmigdim ki, birden ele bil hardansa atilan
gbzogoriinmoez bir kemenda ilisib biidromisdim, geri ¢evrilmisdim
vo aynabandin agiq qapist arasinda dayanmis onu gormiisdim —
cadras1 bagindan yers diismiisdii, yalniz bir ucunu sol slinds tutub
saxlamisdi ve liziinde elo bir ifade vardi ki, elo bil no ise demok
istomisdi, yadindan ¢ixmigdi ve indi yaxindan {iziime baxdigi halda
he¢ bir sey gérmoyon gozlori dumanlanmigdi.

Susdugu ti¢iin susmusdum ve bu siikutun mengenesinden qur-
tulmagq ti¢iin:

— Danize getmisdim — deyo bilmisdim.

— No vacib olmusdu ki, deniz gagirdi1?

— Elo ¢agird1 ki, dayana bilmadim.

- Kim?

— Deniz.

— No deyirdi ki?

— Iki defo koksiinii 6tiirdii.

Birden elo bil 6zline golmisdi, gozlerinde no ise bir tolas kol-
gosi zahir olmusdu.

— Bolkoa goss elomisen orda, deniz qiraginda? Oziinden xebaerin
olmay1b?

— Gorak monim iiroyim gedoydi orda, deniz qiraginda?

— Bu yanda Bayil terefde batmis bir seher var, bir kitabda yazi-
lib ki, Sebayeldir o seharin adi, o biri kitabda yazilib ki, “sehri yunan”
imis o sehar... Amma hacan batib sehar, hacan su altinda galib, heg
gocalar da bunu bilmirler... Horden geco yaridan sonra su altindaki o
sohardon su perisinin sasi golir, kim o sesi esidirso, o saat goss eloyir...
Ogor qulagina ses goalibsa, gorok Tutu xala seni Nardarana aparsin!
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Heg¢ bir sey basa diismemisdim ve basa diismediyim iiglin
demisdim:

—Yox, moan avvelce Xirdalan1 gdérmak istoyirom... Giin batan
caginda...

Heg bir sey basa diigmemisdi, bir an gaslarin diiylinlomisdi vo
demisdi:

— Xirdalanda pir yoxdur, mexluq Nardarandaki pire gedir.

Vo elo bu vaxt arxasindaki qaranliqdan, otaqlardan kimse elo
cigirmisdi ki, hor ikimiz seksenmisdik:

— Agoz, Yaqut, harda batdin, goal gir yanima, meni yuxu aparsin...

— Vaxsey, moma, soksondim ki, gérmiirsen ki, qapi-bacani bag-
layiram...

Vo aynabandin gapisint menim iiziima baglamisdi.

Artiq glingixan torofdo, Qaragohor iistiinde gdy oyrisi avazi-
misdi ve seharli bir qizin bandvseyi gozlerile kigik bir pencerenin
moeno gostordiyi ezematli bir geco monzerasilo, daha sonra qaran-
liqda koksiinii 6tiiren bir denizin sirli nafesi ile sehrlonmis bir gecom,
boyiik sehardoaki bu ilk gecom, bir rdya kimi sona ¢atmisdi.

* 3k ok

Havalar halem ¢ox isti idi ve biirkiilii gecolorde bizim teraflorde,
soharin yuxari hissesinds evlerin qara asfaltli yastt damlarinin iistiindo
ac1q havada 6zlerine yer salib yatan adamlarla dolu olurdu.

Vo bir dofo xalam mene demisdi:

— Gecoloar igoride isti olur sena, ¢ox ¢aliq yatirsan, istoyirsen
sond do burda, pencere altinda, dam iistiinde yer salim, serinde
yixil yat.

O geco kicik otagimin pancerasi altinda bizim eve bitisik qonsu
evin daminda kohne kilim iistiinde salinmis yatagimda uzanib ¢ox
oyaq gqalmisdim voe qollarim1 basim altinda ¢arpazlayib goydeki o
tanig ulduzlara baxmigdim ki, o ulduzlar bizim dag kendinin geco
goylorinde daha sefoqli ve daha isiqli idiler, bir-birine géz vurar-
dilar, bir-birini ¢agirardilar, burda ise nadense tutqun sifet idiler,
elo bil bir-birindan kiisiib, bir-birinden iiz ¢evirmisdiler.

Imtahanlar1 vermisdim, ®limiirsal kisi haqli ¢ixmisdi, kendden
golonlori geri gaytarmamagq li¢iin miiellimler meni ¢ox barke ¢ok-
moemisdiler, diger terafdon ali tohsilin goalecek taleyimde oyna-
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yacagi rola tamamile lageyd oldugum fi¢iin, mahz bu lageydliyime
gbro ¢ox asanligla imtahanlarin 6hdesinden gelmisdim, xalam ¢ox
sevinmisdi. Olimiirsel kisi meni tebrik elomisdi vo men kendo
kagiz yola salmisdim ki, imtahanlar1 verib qurtarmigam.

Homisoeki kimi yuxu yena hansi daeqigenin hansi machul sani-
yosinda ildirim siiratile stiurumu ¢alib apardigindan xebarim olma-
misdisa, amma sonra geconin hansi alomindese o yuxudan hovlnak
oyandlglml va dik atilib yerimden qalxdigimi halo do unutmamisam.

Ustiimo ortdilyiim nazik iplikli yorgan gdyde ugurdu, basim
yaninda ketil istiine yi1gdigim iist pal-paltarimdan tekce yaxasi
naxisl kdyneyim goziimo doymisdi ki, o da dam {istiindeki yaxin
bacaya sarmib holoalik salamat qalmisdi, ¢al papagim haraya ise
diismiisdii ve indi bir top kimi diyirlena-diyirlene iistiime golirdi.

Ayaga qalxarken kiiloyin siddetinden sendalomisdim, nafosim
tixanmisdi, sinemda galmisdi, amma yene do 6ziimii ireli atmigdim
ki, tokco o ¢al papagimdan olim iiziilmasin ve gecikmisdim, ¢iinki
kiiloyin novbati burulgani ciice listiine sigryan ¢alagan kimi o papagi
bir anda caynagma alib fir-fir firladaraq géye qaldirmisdi, sonra
aynamli bir ucusla ve elo bir siiratle gsoher listiinden birbas denize
dogru aparmigdi ki, arxasinca baxa-baxa galmisdim.

Indi her terefde biitiin qonsu damlar iistiinde do bark caxnasma
vardi, adamlar boguq henirtilerile yataglarini qamarlayib, ollerine
kecon pal-paltarlarin1 biikiib-biirmaleyib damlar iistiinden qagir-
dilar, kiigalordeki coxmeftilli elektrik direkleri zil bir sesle veh-
sicosino fit calirdilar, yaxin heysatlorde gah acilan, gah hara ise
cirpilan kiige qapilart saraq-saraq saqqildayirdi, yuxari mertobo-
lorden qopan pencere siiselori sarilti ilo kiigelerin das dosenmis
qaldirimlarina tokiiliib qumbara kimi partlayirdi.

Biitiin sehar tiistiiloyen nahang bir tonqal kimi idi, axsamin ag
isiglar1 indi qum ve toz boganagi i¢inda, goziinii kiil érten bir oca-
gin gozlori kimi tutqun qizartilarla goz qurpirdu.

Vo getdikco siddetlonon qasirgali kiilok yaxindaki donge veo
dalanlar arasinda teloye diismiis bir yirtict kimi qorxunc ulartilarla
basini hara geldi ¢irpirdi, gabagina na ¢ixirdisa basmarlayirdi, esolo-
yirdi, qarigdirirdi, dagidirdi, sonra sovurub goye qaldirird ve els bil
biitiin sehari yerinden qopardib denize atmaga giicii catmadig ligiin
gozebindan dali olub miidhis higqiriglarla honkiiriirdii.
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Xalam ise bu vaxt telag dolu bir sesle penceromden clo hey
moni ¢agirirdi.

— Bu ne mohsordir belo, xalacan? — demisdim vo penceroyo
torof getmisdim.

— Dali xazridir, bala, els ki, bagladi, Bakinin qiyamati qopur, tez
yir-yig1s elo gir igori...

Yir-yig1s elomak iiciin bir sey gqalmamisdi ve menim o geco
doli xazri ilo tanigligim nainki hemise goziim listline basdigim o cal
papagimla, eyni zamanda papaqla birdefelik vidalagsdigim bir tarix-
¢oyo cevrilib galdi.

Seher tezdon geco ndvbasinden gayitmis Slimiirsal kisi papaq
ohvalatindan xeber tutarken, ¢al biglar1 altindan qimismisdr ve
demisdi:

— Dur ayaga, gedoak sene bir furajka alag, tax basuva, sonra ali
moktobi qurtaranda 0ziin bilersen ya fetr slyapali olarsan, yaxud
ciyni saglilar tayfasina qosularsan, basagiq, dosagiq gozmayi 6ziine
adat eliyorson.

Getmisdik, parusin bir furajka almisdiq, eve gayidanda yaziq
xalam yoqin xoyalinda ¢al papaqla parusin furajkant miiqayise
eloyib yasaran gozlorini silmisdi, amma “miibaraekdir” — demisdi.
Yaqut ise saqqanaq ¢okmisdi, axmisdi, 6ziinden getmisdi:

— Vaxsey Tutu xala, — demisdi, — bu parusin sapka nadir ilin bu
vaxtinda. Elo ki bir ¢in yagisa diisdii, askiye donacoak basinda.

Xalam dénmiisdii mezemmaeatle Slimiirsal kisiye baxmisdi, yoni
niye qizirqalanmisan, tifile iragbaetli bir papaq ala bilmoezdin?

Olimiirsal kisi do ¢iyinlerini ¢okmisdi, yoni neynayim, 0zl
secdi, 6zl bayondi.

Sonra man biitiin giinii zaman-zaman asag1 meartobadon Yaqu-
tun glimiisii cingiltilerle ¢aglayan giiliislorini esitmisdim.

Vo giinler ke¢dikco Yaqut bandvseyi gozlerila, sadef dislerinin
diiziimii ile, siniqg maxmari qaslar ilo, tez-tez sagindan ayrilib sol
g0zl Ustiine diison xurmay1 tellorile gézloerim qarsisina elo sehrli
bir parde ¢okmeye baslamisdi ki, gézlerimi qapayirdim bu parde
yox olmurdu, gézlorimi acirdim, diinya bu perde arxasinda goriin-
maz olurdu, bagimi gotiiriib hara ise getmok istoyirdim, amma hoalo
gafil idim, bilmirdim ki, sevgi kemoandina diismiis bir iirek {i¢iin bu
kemandden qurtulus yolu yoxdur.
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Kigik otagimin dam iistiine agilan pancerasi yaninda qoyulmus
yazi stolu arxasinda oturub bir saatdan c¢ox idi ki, iki machullu bir
cobr moasolasinin halli ilo albayaxa olmusdum. Yazib pozdugum ve
sagird defterinden qopartdigim veraqler stol {istiinde qalaglanmisdi
va o vaxt ikinci defterden de bir veraq qapqara garalmisdi, nohayet,
is1q Uizii gorinmiisdii, kenak tonliyin kor diiylinii acilmigdi ve dor-
hal fikrim gefesinin qapis1 a¢ilmig bir qus kimi u¢gmusdu, harayasa
getmisdi, lirayim ise bir bosluq i¢inde asilib galmisd.

Icori garanligla dolmusdu, amma ayaga qalxib isig1 yandirmagq
ticlin yerimden terpenmoamisdim, ¢onemi qollarim iistiine qoymus-
dum, axsam soharinin topa-topa alisan isiglarina baxmisdim, har-
dasa veyillonan fikrimi hardansa geri qaytarmaq istomisdim vo bu
vaxt birden onu pencerem altindaki dam iistiinde gérmiisdiim.

Bolke ¢oxdan iiziinii gormadiyimin, sesini esitmadiyimin xayali
idi bu? Yox, 6zii idi, ag qusum, ag seadeatim idi.

Ayagi altindaki tasdan gotiirdiiyii ketan aglarini, nazbalis vo
yastiq lizlorini, qirmizi naxisl al-liz desmallarini damin bacalarina
sarinmis direklor arasindaki iplare sixaclarla band eloyirdi ve o, iki
corgoli aglar arasinda qalaraq asfalt cigirla uzaqlasib gedirdi.

Deonizden hazin bir kiilek easirdi, seherde alisan isiglarin say1
anbaan ¢oxalirdi, o ise oyilirdi, qalxirdi, herden dizlerini qucaq-
layirdi, kiiloyin gabardib yuxari galdirdigi donunun ateyini asagi
salirdi, sonra yorgun halda bir an donurdu, heroketsiz qalirdi vo bu
vaxt doguldugu seherin ¢iragban axsami eloe bil doniib yalniz ona
baxirdi ve qiz seharin o qizil isiglart onilinde sirli bir roqse basla-
yirdl. Ag bir xoyal kimi sordiyi aglar arasinda batib-¢ixirdi, doniib
ollerini ipler iistiinde gozdire-gozdire yaxinlasir ve harden yanaki
vo ani bir baxisla qaranliq penceroms baxarken, qaslar1 catilirdi.
Kiilayin iiziine dagitdig saglarini sol alinin asebi harokatilo yuxari
atib ve isiqlanmayan penceramin qaranligindan vehmelonmis kimi
geri doniib uzaqlasmigdi. Man do ayaga qalxib alimi elektrik diiy-
maosine uzatmisdim — birden elo bil biitiin sehor soksenmisdi, boguq
vo heybatli bir narilti seher tistiinden gdye ucalmisdi, hava calxa-
lanmisdi, pencere siigelori cingildomisdi vo damin o biri basinda
qizin sinasinden qopan kesik bir ¢igirtidan liroyim qopmusdu vo
biitiin bunlar bir saniyenin baslangicindan o saniyenin sonuna qoder
siiron bir zaman miiddetinde bir-birini izlemisdi.
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Oziimii panceraden dam iistiine atmisdim, qizin dalinca yiiyiir-
miisdiim vo indi onun da geri doniib qaca-qaca listimo goldiyini
gdrmiisdiim, sonra o vaxt ki, bir-birimize ¢atmisdiq, qorxmus, rongi
gagmis ag seadatimi ilk defe bagrima basmisdim.

No olmusdu, ne bas vermisdi, gdyden yere yanar kometa diis-
miisdii, yoxsa hardasa qayalar ugub denize tokiilmiisdii, hale heg bir
sey basa diismeyerak yalniz qollarim arasinda titroyeni sakit elo-
mok istomisdim:

— Qorxma, — demisdim, — qorxma, no idise oldu, qurtardi.

— Qurtardr nadir, — demisdi, — ora bax, Bayil terofa... Gor na
boyda alov goye qalxib...

Basimi ¢evirib baxmisdim ve he¢ vaxt gérmadiyim dohsatli bir
monzora qarsisinda donub qalmisdim, glinbatanda Bayil tepeleri
arxasindan fisqiran nahang bir alov siitunu qara-qirmizi dili ile az
qala goydoeki buludlar1 yalayirdi, gah burum-burum burulan qap-
qara tiistii laylar1 i¢inde bogulurdu, gah qaynayirdi, dasirdi, tiistii
laylar iistiinden asdi ve yeniden gdye sigradiqca nariltisinden qulaq
batirdi. Qiz ise sinema siginib dayanmisdi ve yanaki bir baxigla
herden alovu garalan, tiistiisii qizaran o masum magale baxirdi ve
moni basa salirdi ki:

— Orda denizds bir yer var — Sixlar kendinin o biri boyriinda...
gecolar qayiq ile ordan kegoanlor kibrit yandirib denize atanda suyun
{izii o saat od tutub yanur... Indi yoqin orda deniz partlayib, su yari-
l1b, bu ajdaha da basini ordan, yerin altindan, denizin dibinden ¢dle
cixardib...

Geco dogrudan da qorxunc bir nagila oxsayirdi ve qiz qorxmus
bir usaq kimi xeyalinda denizi partladirdisa, suyun altindan, denizin
dibinden bu odlu ajdahani ¢6le ¢ixardirdisa, balke do haqli idi.

Indi artiq her terefda biitiin evlerin kiige balkonlar1 ve yast1 dam-
larinin istii izdihamla dolmusdu, topa-topa dayanmis o adamlarin
arxasindaki qara ¢adrali qadinlar baslarimi yuxart qaldirib sllerini
gdyo uzatmigdilar.

Bu zaman iki partlayisin qirmizi alovu yena bir-birini izlomisdi
vo basini goyo diromis o heybaetli ajdaha hor torefi, asagida ¢ox
uzaqlara kimi deniz sularini, yuxarida gdy tagbendine kimi ulduzlu
fozani, yuvalarima qayidan bir ciit ag gdyercini de titrok pariltili
qizartdaq bir ronge boyamisdi.
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Handan-hana xalamin panceraden galen sesini giicle esitmisdim.

— Yunis, hardasan?

Yaqut diksinmisdi, qollarim arasindan siyrilmaq istoemisdi, amma
gollarimin ¢emberini qira bilmemisdi ve men basini sinem iiste
goymus ag seadeatimin iiroyimi doyiindiiron heyecanindan doayisil-
mis bir sesle xalama cavab vermigdim:

— Burdayam xalacan, — sen bilen bu nadir bela?

— Bibiheybetdir, ora, yoqin buruq fantan vuranda das-dasa deyib,
od ¢ixib, ndyiit alisib... Kisi do hale ordadir... sasine na olub, vallah
o ¢it sapkada timov olacaqsan axirda sen...

Geco qara vaqisali bir yuxuya oxsayirdi, amma xalam qorxub
g0zl dord olmus bir qiz usag1 deyildi, qocaman bir buruq ustasinin
hayat yoldas1 idi ve bas veron qorxunc hadiseni goriiniir o daha
diizgiin fohm elomisdi.

— Olimiirsel dayidan nigaran qalma, xala, — demisdim, — gedo-
rom bir xobaer gotirrom!

Bu defe qollarim arasindaki sag slile sinemi ¢ongoalomisdi vo
hiddetli bir pigilt1 ilo demisdi:

— Hara gedacoksen? Bu saat ora yaqin qosun gedir ki, avara adam-
lar1 yaxina buraxmasin, usagq-musaq al-ayaga dolagmasin... burax
moni, Xalan bura baxir.

Xalam bize torof baxmirdi, baxsaydi belo bu aglar arasindaki
menim ag gdyor¢inimi gozii se¢o bilmoazdi, amma elo bu vaxt xala-
min yaninda peyda olan Yaqutun anasinin ¢igirtili sesi qulagimizda
cingildemisdi:

— Agoz, Yaqut hardasan, y1gisdir aglar1 diis asagi, geco gdydon
hiss yagar, pal-paltar zay olub gedor.

— Bu saat, anacan! — demisdi vo dosiimden meni elo bir siddetle
geri itelomisdi ki, qollarindaki qlivvete heyrot elomisdim.

Sonra panceraden yene anasinin sosi golmisdi:

— Sesina na olub, agoez, yoxsa qorxmusan?

— Hori seksondim, meama, lap iiroyim qopdu bayag...

—Yaxc1, y181s gol evo, aganonayo deyorom, ¢ildaga aparar soni...

Vo xalam ilo qizin anasi penceradan ¢okilib getmisdilor.

Abserona mexsus xalq tebabeti ndvleri haqqinda tesevviirim
yoxdu, ona goroe elo bilmisdim ki, Cildag, yaxud Cehildag yer adidir
vo q1z1 nenasi haraya ise aparacagindan tosvise diiserok yavasdan
demisdim:
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— No iiclin aganenen seni Cildaga aparmalidir ne isin var senin
o kanddae, yaxud o dagda?

Piqqildamigdi, amma tez olile agzini tutmusdu veo demisdi:

— Tok mani yox, seni do aparmaq lazimdir.

— Mani niya?

— Osirdin bayaq... Cildag ocaginda asmacali adamlarin anda-
mina elo goasongco dag cokirler ki, sabah1 giin esmacesindon asor-
olamat belo qalmuir.

Aha, demigsdim 6z-0zlimoe, ag seadetimin yaxsica cirmaqglayan
caynaqlart da varmas!

Sonra kdmek elomisdim, iplorden asilmis aglar1 yigisdirmigdi
vo getmigdi, mon ise dam distiinde tek galmisdim, gy lizii indi
tutqun mis rongindoe idi: dan yerindeki ulduzlar zerrin duman ig¢inde
ariyib yox olmusdu, giinbatan terefdekiler de elo bil peren-paron
diisiib seyroalmisdi. O aramsiz vo heybotli neriltinin sesi hale do
esidilmakdaydi.

Cit sapkam1 basima kegirib kiicoys ¢ixanda xalama demisdim
ki, golib-gedonden bir xeber bilib qayidiram ve burdan, seharin
yuxar1 moahellesinden birbasa Bayil topeleri arxasina geden araba
yolu ile bag alib getmisdim...

Bir saat yol gedenden sonra gelib Bayil topslerinin giinbatan
torofindeki yamaclarini izdihamla dolu gormiisdiim. Bu izdiham
icinde c¢oxlu oglan usaqlar1 vardi, sal daslarin {istiinde aylasib diz-
loerini qucaqglamis qocalar vardi, korpeleri qucaglarinda yatmis
cadrali-¢adrasiz genc qadinlar da gelmisdiler. Onlar bu geco vaxti
bura, bu dehsatli menzeroye yaxindan tamasaya golmisdiler, balke
her birinin orda, o odlu ajdaha ile albayaxa carpisan bir yaxini, bir
ozizi ligiin duydugu nigaranliq hissi ¢okib bura gotirmisdi.

Izdiham iginden ke¢misdim, yamac ile iizilasag1 enmisdim, burda,
doniz ile dagetoyi arasindaki sahade salinmis yeni neft madoaninin
buruglari arasiyla uzanan yola diismiisdiim ki, qoluna qirmiz1 sile-
don sarg1 baglamis bir oglan qabagimi kesmisdi.

— Dayan, a yoldas, hara belo?

Basimla yanan buruga torof isare elomigdim:

— Ora, dayim ordadir, evde nigarandilar.

— Qayit geri vo evdokileri sakit el ki, insan telofat1 yoxdur.

— Yox, kisinin 6ziinii gérmak istoyirom.
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— Kimdir ax1 o kisi ve nacidir?

— Buruq ustasidir, adi Slimiirseldir, asli emirhaciyanlidir.

Olimiirsal kisinin ad1 o saat 6z tesirini gostermisdi, ¢linki qoca-
man buruq ustas1 Abseronda qazdigi en derin neft quyulari ilo meghur
idi ve iri, ¢albigh sokilleri tez-tez qozetlorin birinci sehifelorinde
¢ap olunurdu.

Oglan meni dalinca salib bir az ireli apardi, yolun yarisinda
telefon aparati olan otaqda basqa yoldasla goriisiib nese danismisdi.

Burada o cehennom mosoline hale bir neg¢o yiiz metr qaldig:
halda denizin yangina yaxin sular1 ele bil qaynayirdi, hardansa
havaya ag buxar laylar1 qalxirdi ve qizmar hava dalgasi adamin iiz-
gozinill qarsir, ciyorlorini porseloyirdi ve aramsiz heybaotli noril-
tiden adamlar hamuisi lal olmusdular, agizlarin agirdilar, amma sasleri
esidilmirdi, buna gore idi ki, ikinci oglan ne demisdise mene bagira-
bagira demisdi:

— Otur orda, bayirda, qap1 agzinda, qabaqda ancaq qosun hissosi
var, yanginsondiironlerin masinlar1 var, qiraq adamlar1 ora burax-
maga icaze yoxdur, otur orda gozle, xebor gondererik ustaya, eger
macal1 varsa 0zl goalor bura...

Ikiadamliq kicik skamya iistinde c¢ox oturub qalmisdim ve
iizlime vuran cehannam istisinden, bir deqiqeda qan-tere batmis-
dim, otaqda oturub telefon zenginin kesiyini ¢okon oglan da iki-ii¢
dofo ¢olo ¢ixmisdi, yayligt ile alnmin terini silmisdi, bir yangina
torof baxmisdi basin bulamigdi, bir mens baxmisdi gaslarin ¢at-
misdi, sonra yene icori getmisdi. Cox gdzlomisdim, Slimiirsel kisi
golib ¢ixmamigdi, ayaga qalxib qayidib getmok istomisdim, amma
toraddiid i¢cinde galmisdim, gah doniib geri baxmisdim, gah otaga
boylanmisdim ki, balke o sar1 rengli telefon zeng vuracaq ve bu
vaxt igorideki oglan ayaga sigramisdi, otaqdan ¢ixib demisdi:

— Sorusmagq eyib olmasin, hara bela?

— Kisi golib ¢ixmadi, gqayitmaq istoyirom.

Diqgotle basdan-ayaga moeni gozden kecirmisdi vo demisdi:

— Faragat otur yerindo, otur gorok dayin golib ¢ixanda heg tani-
yacaqmi soni?

— Bu no s6zdiir? Basa diismoadim.

— Basa diismek lazimdir ki, geco ve giindiiz kapitalizm ahato-
sindayik, har terefden...

— Canim agor o vulkandirsa...
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— Vulkan nadir ada, — deya oglan soziimii kesmisdi, — qazilan
buruq fantan vuranda qaz alisdi, dayin Slimiirsal kisi, eger o kisi
dogrudan da dayin ise haqli imis, diinenden narahat idi, qazilmis
suxuru ovcunda qoxuladigca deyirdi ki, torpaq ¢ox qazlidir ve no
lazimdirsa biitiin ehtiyat todbirleri gérmiisdii, amma yeno do qoza
bas verdi. Sagi-saqqali agarmis qocaman buruq ustalariin belongik
azman yangin gordiikleri yadlarina gelmir, gerez otur yerinde, xebar
gondermisik o terefe, cavab golor ne yaxsi, golme no yaxsi...

Vo oglan yens i¢ori ke¢misdi — tohkim edildiyi telefon aparati
yaninda kigik stol dalinda oturmusdu.

Olimiirsal kisinin qazilmis suxurdan ovcuna gotiiriib qoxuladi-
gin1 gbzlorim qarsisina gotironde xatirlamisdim ki, orda bizim o dag
kondindoki qoca Diyar kisi de ayilib ayagi altindan bir ovuc torpaq
gotiiriib ovxarlayardi, qoxulayardi ve o torpagin naye gadir oldu-
gunu — hansi okin {li¢lin daha olverigli vo sorfoli oldugunu homise
sohvsiz toyin eloyordi.

Vo xayalimin yens kendimize dogru bu novbeti ugusunda bagim
iistiinde Olimiirsel kisinin sosini esitmisdim:

— Deyacoeksen ki, xalan géndearib seni geconin bu aleminds bura?

— Yox evden ¢ixanda xalama ancaq onu dedim ki, galib-gedon-
den bir xebaer bilib qayidiram.

— Elo ise na vacib olmusdu ki, oturub burda pdrselenirsen?

— Ogor bilsaydim ki, ilisib bu budka yaninda asir olub qalacam...

— Qulaq as, ¢ollii balasi, bu otuz ilde men o yaziq arvadi gecoler
bu goder nigaran qgoymamigam ki, sen sehare goalali bu otuz giinds...

— Bu saat Olimiirsel day: yiiytliroppe qayidiram sehara!

— Oglan, bu saat yiiyiiroppe qayidacaq sohera, gol min gorok.

Doniib baxmigdim, tekalti, ikicarxli, Abseronda qazalaq adlanan
bir araba dayanmisdi yolda ve Olimiirsal kisi ile o qazalaga min-
misdik, sonra yolda Slimiirsel kisi gdzlorini hara ise mechul bir
noqteye zillomisdi ve 6z-0ziine tokrar elomisdi:

— Oglan bu saat yiiyliroppe qayidacaq sohoara!

Olsun ki, bu saat 9limiirsel kisi agir fikirleri bir an bagindan
govmaq li¢iin ikinci defe menim yerli sivomin bostanina das atmigdi
vo man bu boyiik sehar tekebbiiriine gars1 ki¢ik dag kendinin tekeb-
biirii ilo miigabile edorak, 6z ndvbomds Abseron sivesinin bostanina
he¢ olmasa xirdaca bir das atmagq isteyirdim ki, bu vaxt Olimiirsal
kisinin bas1 birden sinasine ayilmisdi — ¢iyinleri asagi ¢okmiisdii ve
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derinden kdksiinii ele otiirmiisdii ki, men kirimisdim, bir ciir olmus-
dum, ¢ilinki o cohannem ojdahasi ilo ¢arpigsmada bu qocanin canina
hopan bu yorgunluqg mensa o vaxt, o geco kdksiinii dtiiron o geco
denizinin yorgunlugunu xatirlatmisdi.

Seher hava isiqlananda qazalagdan diisiib hoyoato girmisdik ve
biitiin geconi yuxusuz qalmis iki qadindan birinin yuxar1 aynabond-
don, o birinin bir meartabe asagi siisebondden bize dikilmis baxiglar
garsisinda galmisdiq. Yuxaridan baxan qoca gadin menim xalam
idi, Olimiirsal kisini sag vo salamat gbronde bir an gdzleri isiqlan-
misdi, sonra baxislarini mene c¢evironde biitiin geconi ¢okdiyi
nigaranliq ti¢iin menim {iziimii danlamagi ondan ibarat olmusdu ki,
yaziq arvad sag olinin iki barmagiyla 6z {iziiniin sag yanagindan elo
bir ¢imdik qopartmisdi ki, man basimi asagi salmisdim ve bir mar-
tobo asagidaki siisobondden baxan gozlerde himaye aramaq istor-
ken, o bandvsayi gozlerde de elo bil dag ildirimlar1 caxmisdi ve
aynaboand pencerasi saraqqilti ile iizime gapanmisdi.

Sonraki giinler Qaraseher iifliglerinde gilines ucalarken seher
iistiindoeki goylerin mis qizartilart solurdu, giines siialariyla yuyu-
lurdu, amma giinbatandaki géy eyrisinde bir-birinin iistiine qalaqg-
lanan tiistii laylar1 neheng bir ¢etir kimi hor giin bir az daha artiq
gabarir vo getdikco daha genis fozalar1 gara otokleri altina alirdi.

Olimiirsal kisi giinlerle eve golmirdi, amma golon zaman bizo
dediyi yalniz bundan ibareat olurdu ki:

— Zorba ajdahadir, xamuta golmir.

Vo tam bir ay o ajdaha heg¢ bir boyunduruq altina girmemisdi,
basma kecirilon dag agirhigindaki polad qapaqlart hor dofo gdye
vizildatmisdi, bir an susmayan fasilesiz nariltisi ile boyiik bir soho-
rin yuxusunu qagirmigdi, qirmizi xallt his piiskiiron cohannem nafo-
silo soharin giinbatandaki iifliglerine gara bir parde ¢cokmisdi.

O gecolor mon do tiroyimdeki yalqizligdan qurtulmagq tigiin son-
lar1 giinbatandak1 qirmiz: {ifiiglere direnan kiigelerde dolasib durur-
dum, eve gayidarken uzun-uzadi penceroem qarsisinda dayanirdim
vo o qara asfaltli dam istii ki, hor defo menim ag seadatim orda
goriinenda, o dam iistii gbziimde on gozel bir lalezara ¢evrilerdi,
indi bir aydan ¢oxdu ki, geco vo giindiiz bombosdu, hetta bir aydi
ki, Settarin ag gdyercinlori do golib o dam qiragina qonmurdu ve
tam bir aydi ki, Bakinin gecoalori qirmizi idise, menim yuxularim
qara-qura ile dolu idi.
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O axsam birden, ansizin olaraq sehar iizerine elo bir sossizlik
¢okmiisdii ki, elo bil biitiin sehar bu defe do bu nagahani sessiz-
likden seksenmisdi, hor halda bu sessizlik meni elo o deqiqe pan-
coromdan dam {istiine atmisdi ve o qipqirmizi {ifliglerin indi qizartisi
sonmiisdii, ojdaha yero sorilmisdi, agzindan ¢ixan dili qapqara qaral-
misdi, amma quyrugu hele 6lmemisdi ve dlmemis o quyruguyla o
vaxta kimi yeri esib gdye sovurmusdu ki, nahayet, gdyde bu axsa-
min bu birinci ulduzu alismisdi ve 6l gozleri bu ulduzu gorarken,
biitiin can1 badeninden ¢ixmisdi.

Sonra o axsam biitiin ulduzlar gdyde tertemiz ag bir isiqla paril-
damisdi, uzaqdan denizkenari xiyabandan musiqi sesi goelmisdi ve
bu axsam qazalaqdan diisiib yuxar1 qalxan Olimiirsel kisi yalniz
birce koelma:

— Tamam, — demisdi ve yixilmisdi 6li kimi yatmisdi.

Bir martobe asagida ise menim ag seadatim do aynabendlerinin
biitiin penceralarini agmisdi ve o agiq penceralarin birinden basini
¢Olo ¢ixarmigdi, balaca Settarin ugurdugu ag goyerginlore bax-
misdi, sonra yavasdan na ise oxumaga baslamisdi. Hozin negmaesi-
nin sozlerini ayird eloye bilmemisdim, amma sos ¢okmisdi meni
usaqgliq illerindeki unudulmus bir giine aparmisdi, o giine ki, men
ayaqyalin, basiaciq yazin ag yagisi altinda dayanmisdim ve amansiz
bir intizar i¢inde bu saat, bu deqige ne ise olacagini gozlomisdim,
amma na goder gozloemisdimse he¢ bir sey olmamisdi vo heg bir
mociize bas vermomisdi.

Amma indi, bir saat sonra otagim qaranliq ile dolanda ve men
ayaga qalxib is1g1 yandirmaq istoyonde mdciize bas vermisdi. Onu,
ag soadetimi qara asfaltli dam iistiinde gérmiisdiim.

Hor dofe pal-paltar sormak iiclin dam {istline ¢ixarken basiaciq
olardi, xurmay1 saglar1 ¢iynine dagilardi, yerisinin naxisi, allorinin
ucusu, sordiyi ag arxasinda yox olusu sirli bir reqse cevrilirdi. Indi
iso elo bil hara ise getmok istoyirdi, tolosik mavi yelonli ag kola-
gayisinil bagina atib, yolda ¢as-bas qalmisdi, ne edocoyini bilmo-
misdi, no geri donmiisdii, ne ireli getmisdi vo 0zlino yer tapa bilme-
diyi liclin ugmaq istoyen bir qus kimi damin qiragindan asagi
boylanmigdi, qayitmisdi, geri donmiisdii, pal-paltar asdig1 qosa iplore
ilisib dayanmisdi, basin1 qaldirib gdydaki ulduzlara baxmisdi, elo
bil gecoyken bir sehrada yol azmigdi ve indi somti toyin elomak {igiin
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o ulduzlar i¢inde qiitb ulduzunu axtarird: ve her teref elo garanliq
idi ki, ne yaxinda, ne uzaqda bir is1q ucu, bir isart1 goére bilmirdi. Bu
vaxt soherin bir-birinin dalinca alisan topa-topa isiqlart biitiin ag
stialar1 ile ona dogru ugurdu ve iki addimligindaki pencere arxa-
sinda dOytinen bir iirek elos bil guppultu ile bagl bir qapini doyiirdii.

Sonra birden els bil ne ise esitmisdi, iizli bori donmiisdii, garan-
liq pencerama toraf baxmisdi, dalindan atli qovurmus kimi qaga-
qaca golmisdi, qaranafes bir halda 6zlinlii pencerama yetirmisdi vo
girdaba baxirmig kimi gozlerini yumaraq ag goyer¢in allerini otagim-
daki qaranliq i¢ine uzatmisdi vo demisdi:

— Hardasan, tez ol, tut alimden komsak eloa!

Oziimii ireli atmisdim, qollarindan tutub havaya qaldirmisdim
vo onu gatirib kicik mizin iistiine qoymusdum ki, is181 yandirim.

— Yandirma, — demisdi, — ele burda qaranligda bir hovur otur-
magq istoyirom...

Sonra no demisdise sozleri kicik otagimin qaranliginda gofose
diismiis quslar kimi ¢irpinmisdi, bir kor kimi onu axtara-axtara qal-
misdim, ¢linki dilimiz bir-birini anlamayan iki yabang¢inin dili idi
ki, bu saat diinya dillerinden yetmis ikisini bilon bir dilmanc belo
bizi bir-birimize terciime eloyo bilmoezdi.

...Hslo cox kicik imis ve bir payiz axsami anasi ona layla ¢alir-
mis, amma o yatmirmis, ¢iinki atasinin yolunu gozleyirmis ve aqro-
nom atasi o axsam Sagan baglarindan at iistiinde Siivelana qayi-
dirmis, cibinde iki dens dar¢ini xalli, narinci rongli samama varmais,
balaca qiz1 ii¢lin getirirmis, amma yolu yar1 elomemis qaranliqdan,
meynoalor arasindan acilan bir namerd giillesile at iistiinden yero
sorilmisdi, at iirkiib qagmamisdi, 6liimciil yaralanmis sahibinin basi
iistiinde dayanmisdi ve biitiin geconi kisnemisdi.

Boyiik emisi seharde faytongu imis ve yena faytongudur, Stive-
landa bagsiz qalan anasi ile onu sohare kdgiirmiisdii ve himayesi
altina almisdi.

Bu giin axgamacan diiyii hvseyib, kismis aritlamisdi, ¢linki boytik
omisi xeber gonderib ki, sabah axsam arvadi Giilxanimla onlara
gonaq goelacokdir.

Birden basi elo agrimisd1 ki, ufuldamaga baslamisdi, anas1 goziin
agartmisdi ki, vaxt tapdi gic basin agrimaga, — yaxgi, kelagayini
basina sal, ¢ix dam {istiinde bir az hava al.
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Burda dam fistlinde iireyinden geribe bir arzu ke¢misdi, agoer
Tutu xalanin qiz1 olsaymis, ¢ixacagmis har axsam bu dam {istiine ve
her defasinde xalaoglunun, yeni menim penceramse xirdaca, findiq
boyda bir das atacagmus...

“Boxtover basina sizin o dag kendinin qizlarinin ki, he¢ vaxt
baslarina ne qara, no ag ¢adra salmayiblar. Tutu xala bir defe dani-
sird1 ki, cavanliqda bir deste qiz idik, tumanimizi dize qeder ¢irma-
yib ayagimizi bulaq altindan axan suya sallamisdiq, saqqiz ¢ceyno-
yirdik ve at iistiinde golib yanimizdan kegon, 6zlorini bize gbstoran
oglanlara soz atirdiq...”

Vo moahz biitiin bu deraden-tepaden dediklerile icorimde bas
galdiran telas hissi liroyimi elo bir mangens arasina almigdi ki:

— Yox! — demisdim.

—Nbo yox, — demisdi, — istomoazdin ki, son menim xalam oglu
olasan, man do senin xalan qiz1?

—Yox, he¢ yeddi arxa donen uzaq qohum olmaginm belo isto-
moazdim.

— No ii¢iin, elim-gliniim?

— Ciinki son menim anamin ahugdzlii golini olacagsan!

O zengli saat ki, ©limiirsal kisi kooperativ magazadan alib mena
bagislamisd1 ve o saat ki, hor seher qara-qisqiriq salib meni agir
yuxularimin derininden dartib ¢ixardirdi, indi de araliga ¢dken bu
sossizlik vo qaranliq i¢cinde o saatin iiroyi dalicesine bir ¢caqqilti ilo
déylinmeye baslamisd.

Vo handan-hana qaranligdan ag seadetimin titrok ve doyisilmis
sosi golmisdi:

— Ah, son heloe usaqgsan, gdziim isigi...

— Usagam, yaxud qocayam, forqi yoxdur, — demisdim, — agor
usaq olsaydim bels yalniz seni sevecekdim ve qoca olsaydim, dalinca
siirtinlib 6zlimii riisvay edecokdim.

Axsamiistii ifiiq xattinde mis tava bdyiikliiytinde ve o tava qir-
miziliginda olan ay indi ki¢ilmisdi, agarmisdi ve ¢ox yuxarida kor-
fozin glimiisii cigirl sular tstiinde dayanmisdi. Kicik penceroden
icori diison ay is1ginda indi o payizin ag giilii kimi zerif, solgun vo
bir az da lstimiis kimi idi.

Basmi qaldirmisdi ve demisdi:
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— Tutu xalani kinoya apar, Yunis can, 6ziin goriirsen ki, Olimiir-
sol dayinin basini gasimaga macali yoxdur, deyirlor seharde “Forum”
kino teatrinda entige bir kino gedir, kim baxirsa, gozlinde yas durmur,
son ovvalco gedoarsen li¢ bilet alarsan, sonra qapida dayanib gozle-
yorson, Tutu xala da ¢adrasin basina salar, diisor asagi anamdan
icazo alar, bagima cadra salib meani 6ziiyle aparar, orda {igiimiiz
yan-yana oturub o kinoya baxariq, men aglaram, iiroyimi bosalda-
ram, amma son dinmeazsen, guya heg bizi tanimirsan.

Bu vaxt dam {istiinden elo bil ayaq seslori golmisdi ve kim iso
poncers dalindan kegib getmisdi.

Bu boyiik diinyada bu bir tike qara asfalth erazi ki, bizim xol-
vetgahimiz idi, bu gecoe vaxti bu kim ola bilerdi?

Qalx1b pencerenin Oniine ke¢misdim, o da dalimca golmisdi,
arxadan kiireyime qisilmisdi ve nafosini udmusdu.

Vo biz dam iistiinde balaca Settar1 gormiisdiik.

Ay is181 ilo isiglanmis dam iistiinde penceraden kenardaki baca
yaninda dayanmisdi, basini yuxari qaldirtb gdydeki ulduzlara baxirdi
vo o ulduzlar i¢inde Yaqutu ¢agirirdi:

— Giilbaci, diis asagi, anan cagirir.

% sk sk

O giin dersden sonra telobe komitesinin hazirliq kurslarinda
novbati iclas olmusdu, axsamiistii eve gec qayitmisdim ve o axsam
hayet gapisindan ii¢lincli mortobayoe qalxanacan, bdyiik bir evin
biitiin moartebalori, 0 martebsalarin biitliin aynaboandlori ve o ayna-
bandlarin biitliin panceraleri, hotta balaca Settarin liclincli moartobo-
nin damu {istlindeki qusxanasinda quruldayan ag géyer¢inloari do car
¢okmisdiler ki, diinen gece Yaqutun emisi qardast qizin1 bdyiik
ogluna istomisdir, Yaqutun amisi arvadi Giilxanim qizin barmagina
nisan iiziyl kec¢irmisdir...

Sonra da... sonrasina qulaq asa bilmemisdim, ¢iinki ansizin bey-
nimde esmayae baslayan xozrinin ulayisindan basqa heg bir sey esit-
momigdim.

Sonraki axgamlarin birinde xalam manim otagima golmisdi, is181
0zl yandirmisdi ve demisdi:

— Elo bildim evda yoxsan, niye garanligda oturmusan?

— Gozlayirom ki, hayotdeki o ses-kily kesilsin, sonra isig1
yandirib ige baslayim...
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— Eladir, axir glinler hayetimiz doniib zenans hamamina, ¢iinki
sabah qiz1 kdciiriirler, deyirlor otuz fayton dolusu adam golib qiz1
aparacagq.

— Hansi qiz1, xalacan?

— Guya bilmirsen, hansi qiz olacaq, o badbaexti...

Otagda mens hava catmamisdi, qalxmigdim pencereni agmaq
istomigdim, pancerse ag¢iq imis, pencers agzinda oturmusdum, xalama
qulaq asmigdim, xalam demisdi:

— Qonsularin hamisini toya cagiriblar, he¢ bilmirom neyniyim,
gedim yoxsa getmayim?

— Niye getmirson ki, kendde qoca Diyar kisi deyordi ki, agoer
arvadlar esitsolor ki, gdyde toy var, nerdivan sdykeyib géye ¢ixarlar
— indi ki, xosbext olub, gederson sen de xosbaxt ol, deyorson!

—9gar gorsaydin ki, neco aglayir, kiriyardin, belo s6z demoaz-
din, no olsun adaxlis1 6z emisi ogludur, qiza ziilm eladi anasi, zornan
verdi...

— Sirr-xudadir bu xalacan, — qara qarga yaninda gdyergin balasi...

— Qulaq as, Yunis, istoyirsen bilet alim...

— Kinoya?

— Kino nadir ade, qatara bilet alim, get bes-on giin kendde goz-
dolan, qoy deden senin ii¢lin quzu kassin, anan seharlor sene qaymaq
yedirtsin, goriirom dearslerin ¢ox agirdir, ayaq tistiinde lap liziilmiisen.

— Diinen 6ziim bu ayin teqatidiinii almigam, xalacan, aparar meni
kends ¢ixardar, hale xirim-xirdasi da bir il orda cibimde qalar.

— Bir il nadir ade, pesman olduq sens bir s6z dedik, bir il kendde
galib neynayacoakson?

— Ovguluga baslayacagam, yaxud goza merkezindoe kurs qurta-
racam, qayidib kolxoz atlarina baxan feldser olacam.

Vo xalam birinci dofs idi ki, 6ziinden ¢ixmisdi:

—Yox, — demisdi, — birce onu gérmiyaceksen, 6zbasina deyil-
son, burda oxuyacagsan — burda ali moaktabi qurtaracagsan, sonra
Qarasohordoki o boyiik zavodlardan birinde miidir olacaqgsan!

Sonra yaziq arvad bilmemisdi ki, daha ne desin ve ayaga qalxib
gedonda na elodiyinin forqine varmadan, divardaki elektrik diiymo-
sini burmusdu ve isiq sonmiisdii.

Vo cox goribadir ki, son zamanlar har geco sohari dirigozlii ag-
digim halda, indi bir az dincelmak istoyarak pal-paltarli demir ¢ar-
payim listiinde uzanan kimi, elo o deqige meni yuxu aparmisdi.
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...Sonra gecenin hansi alomindese birden oyanmigdim, galxib is1g1
yandirmagq, saata baxmaq ve bir az yazib-pozmaq istomisdim, amma
gozlarimi agarken yarisi ay isig1 ile dolmus otagimda ¢arpayimin
bas ucunda ag bir xeyalin oturdugunu gérmiisdiim, bir xoayal ki,
ayninds qara donu vardi, sol alini yuxari qaldirib bileyini dodaqlarina
sixmigdl vo qurpimsiz baxislarini yuxaridan asagiya liziime zillomisdi:

Bax, birce bu galmisdi, ag seadetim meni terk elomigdi, amma
xoyalina gara bir libas geyindirib, mena gecoyari qonaq gondermisdi.

Cox gozal, indi, bu xayal dil agib mensa bir séz do dess, lap
baxtover olardiq, daha bu diinyada heg¢ bir derdimiz olmazdi ve o
xoyal dogrudan da dil agmisdi, dodaqglarini bir anliga sol bileyinden
gopartmigdi ve demisdi:

— Bir tike temiz ag olsayda...

Qalxmisdim, oturmusdum ve korsayagi olimi saglaria ¢okmis-
dim, tliziine ¢okmisdim, sonra basimi dizleri iiste qgoymusdum veo
demisdim:

— No deyirsen de, toacciib elomiyacoyom, toki sesini esidim.

Bagim iistiinden yene ¢ox sakit vo ¢ox yorgun sesi golmisdi:

— Qan kosilmir, birce tike tomiz ag tapib gatirsaydin...

Daoli kimi ayaga sigramigdim:

—Nbo gan? No ag?

— Poanceradan igeri girende siise idi, no idise bileyimi kosdi...
sona no olub, niye pal-paltarl yixilib yatmisdin?

— Bu saat, bu saat... yod lazimdir, Tutu xalada yod var.

— Oyatma arvadi, gor burda dolabgada tomiz bir yayliq varmi?

— Oyatmaram, yod ve tonzif hardadi, bilirom...

Qonsu otaga yiiyiirmiisdiim, tax¢adan yod ve tonzif gotiirmiis-
diim vo mena elo golmisdi ki, xalam taxt iistiindoki yataginda terpen-
misdi, amma sesini ¢ixarmamigdi.

Qay1tmigdim, is1g1 yandirmaq istomisdim, qoymamigdi.

— Yandirma, — demisdi, — ay is1g1 basdir.

Yaralanmis biloyine yod tokmiisdiim, ufuldamisdi, sonra ton-
ziflo biloyini sarimaga baslayanda demisdi:

— Bir saatdir, burda oturmusam... ay isiginda iiziine baxmisam,
aglamisam... Al bu yaylig1, qoy goz yaslarim sende yadigar qalsin.

— Diinen birayliq teqatidiimii almigsam, — demisdim, — axirinct
defe yalvariram, dur bu saat elo burdan vagzala, ya Tiflis, ya da
Moskva qatarina... sonrasin vaqonda danisariq...
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— Usaqliq eloma, Yunis can.

— Tanrim, — osil usaq sensen vo bir yas da manden kigiksen...

—Mon qizam, — demisdi — vo qiz kimi hemise 6z yasimdan
boyliyom, men qizam vo kim ki, anadan qiz dogulub, sonra boynu
zoncirli keniz olub...

— 9gar bizim o dag kendinin ¢adrasiz qizlarindan olsaydin belo
sozlerdense, mens deyordin ki...

Vo bir an i¢inde gozlori elo bir hiddatle parildamisdi ki, s6ziim
agzimda yarimgiq qalmisdi ve yene bir an i¢inde alisan ozsali qadin
qisqancligi els bil liziime od piiskiirtmiisdii:

—No deyordim ki? O, igid deyilsen? Gotiir qag meni, dayna...
Sonra cijimo asmasal alarsan, tasasi yatar, ulduzu barisar seninle!

— Sakit ol, — demisdim, — senden sonra men do bag gotiiriib gedo-
coyom bu soherden...

— Yox, — demisdi ve sag olimi qamarlamisdi, — men 6ziim deyo-
coyom ona ki, basqasi var liroyimde — qoy el birinci axsam qovsun
moni 6z evindon... Amma ata-ana evinoa qaytarilan bir qiza bilirsen,
na ciir baxirlar? Goriim onda mexluqun goziinde riisvay olmus bir
qiza yaxin diigocoksenmi?

— Bir dafo yox, yiiz defo mexlugun goziinde riisvay olsan, man
yena sondoen, tortomiz ag géyoar¢inimden {iz ¢evirmoarom.

Kovralmisdi, aglamisdi, sonra demisdi:

— Omriimiin axirma kimi bu sdziin menae besdir... indi ¢ixart bes
gopik pul ver moane.

Heg bir sey basa diismemisdim, gézlorimi doymiisdiim.

Bes gopiyin de yoxdur, cibinde?

Niye yoxdur, dedim ki, bir ayliq teqaiidimii almisam, amma
basa diismiirom...

— Mon de bayaq dedim ki, ay isiginda iiziine baxib aglamisam,
budur bu yaylig1 tey goz yasimla islatmisam, al qoy goz yasim sendo
yadigar galsin, amma yayliq bagislamaq hoemiselik ayriliga bais olur,
¢ixart bes qopik ver, belo ¢ixsin ki, mon bu yaylig1 sone bagislama-
misam, son pul verib bu yayligi menden almisan.

Dinmemisdim, gohar meni bogmusdu, 6zii olini cibime salmigdi
vo cibimden bes gopiklik mis bir pul tapib ¢ixarmisdi.

Ayrilirdi manden, emisi qarsisinda duydugu minnatdarliq hissino
Ozilinli qurban verirdi ve meani 6limden aci bir ayriliga mahkum
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edirdi, amma eyni zamanda menden bes gopik almisdi ki, mene
yadigar verdiyi ol boyda bir yayliq bizi bir-birimizden ayirmasin!

Vo mon hale bilmirdim ki, o geco man ilk dofe olaraq qadin
montiqi deyilon bir miiemma ile iliz-lize golmisom.

Getmisdi, yastigimi qaldirmisdim ki, aziz yadigarini yastigim
altinda gizledim, hamise bagimin altinda olsun, amma yastiq alimda
galmigdi ve o hasrat, uzaqdaki daglar qoynundaki bir kendin hasrati
ki, sehare goldiyim giinden basimi qoyub yatdigim bu yastiq altinda
idi, indi elo bil birden ayaga sigrayib iiroyime sarilmisdi...

Oturmusdum, telasik kicik bir mektub yazib qoymusdum ki,
sabah Olimiirsel day1 xalama oxusun ve hals hava isiglanmamis elo
0 geco vagzala golmisdim.

Vo bu defe bu gayidis yolunda vagon pencerasine yaxin diismoe-
misdim, baxmaq, tamasa elomak {i¢iin fasilesiz olaraq bir-biri ar-
dinca gozlerim onilinden ¢apan sehnalorin hercmarcliyi kifayot elo-
misdi ve o vaxt ki, kigik stansiyada vaqondan yers diismiisdiim, o
stansiyadan bizim teroeflere yiik dasiyan selesaqqal bir malakan —
goca bir kisi idi — qiivvetli yeke atlar qosulmus furqonunda mene
yer vermisdi.

Vo goca malakan biitiin yolu bir defe do olsun ruscaya ke¢moa-
yorak, bizim kendlerin yarasigli sivesinde basina gelenlorden, yadina
diisenlorden danismisdi, man qulaq asmigdim.

...Kenda axsamc¢agi catmisdim vo keasik nidali hazin seslari ligiin
goribsadiyim isag-musaq quslarinin har gece bir-birini ¢agiran o
abadi cagiriglarina qulaq asmagq li¢iin, ¢6lde, evin artirmasinda yat-
migdim, amma i¢oride qaranliq otagda atamla anamin s6hbaetlorini
esitmoli olmusdum.

— Soxdu papagimizi yera, — deyirdi atam, — oxuya bilmadi, suyu
siizlilo-siiziilo qayitdi goldi iistiimiize... papagin da oglanin guya
kiilok gapib aparib!.. Bismis toyugun giilmeyi golor.

— Elo demo, a kisi, yuxusunda qara-qura goriib, iiroyi yuxadir,
golib ki, bize bas ¢oksin, yaxsi da eliyib.

— Demsli her defe yuxusunda qara-qura gorende, yol agar-
dacagq, bizi do bir derya xorce salacaq?

— Yaxs1 oxudugu ticiin ayliq alir usaq, vagonun da, furqonun da
pulun 6z cibinden verib, na xalasina, ns 9limiirsal kisiye bu vaxta-
can bir dofo do olsun agiz agmayib.

— 382



— No deyir axi, qayidacaq, yoxsa qal olub qalacaq burda?

— Dedi ¢ox yorulmusam, ana, sonra bu barode danisariq.

— Yorulub oglan! Das dasiyib orda, yoxsa ©nzeliden gelen Iran
gomilerindan kismis, diiyii taylar1 bosaldib?

— Darslori ¢ox ¢otindir, usaq geco yatmir, basin sindirir.

— Yaxst, sabah durdu ayaga, avara-avara gozoacok kendin i¢inde?

— Umbay golmisdi, ova gedocoklor.

— No ovuna?

— Qaban ovuna.

— Qaban oti salacagsan qazana?

— Otimi tokma, a kisi.

— Gedirdi ciiyiir ovuna gedaydi ki, axsam bir saqqa ot gatiroydi eve.

— Yox and vermisem ki, gabagina ciiyiir ¢cixsa atmasin.

— Niye ki?

— Ciiyliriin ah1 tutar usagi.

— Qabanin can1 yoxdur, yoxsa qabana giillo deyende sadligin-
dan sitlik eloyir vo yainki qan avezine damarimndan su axir?

Vo anam ¢i1girmigdi:

— Niye ¢as-bas salirsan meni, 6z derdim 6zlime bas deyil, gorok
indi qamighqda xortuldayan ¢6l donuzunun da derdin men ¢ekem?

Anamu bu ciir cin atina mindirenden sonra, atam homiso hossi-
yirdi ve indi do sesi xirpadan kesilmisdi.

Hava isiglananda Umbay gelmisdi ve men doqqazin agzinda
Umbay1 garsilamisdim, yasidim idi Umbay, usaqliq yoldasim idi ve
indi mena xos olsun deyo gotirdiyi iki tiifongden tokliiloni 6zii
gotiirmiisdii, dayisinin iichalga nisanli, Zauer markali, qosaliilosini,
“sabahin xeyir’den sonra menim ¢iynima kegirmisdi.

O biri yoldaslar Sariqaya altinda bizi gozlayirdiler, ordan asagi
enacokdik, i¢inde kicik nohurlar olan qalin gamisligda ova baslaya-
caqdiq.

Amma kendden cixib bostanlar arasindaki cigira tozoece ayaq
basmisdiq ki, anac bir dovsanin ombasini yuxar1 ata-ata qabagimiza
diisiib gagdiginmi gormiisdiik.

— At, demisdi Umbay.

— Jakanla dovsana?

— Jakanlar patrondasdadir, at, yoxla tiifongini, gér asag1 sope-
layir, yoxsa yuxari vurur.
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O vaxt ki, atmigsdim, sohretli tiifeng qirmalar1 ne asag1 sepeale-
misdi, ne yuxar1 vurmusdu — ve dovsan qulagbatiran, tiikleri tirper-
don bir ¢igirt1 ilo az1 bir metr dikine gdyo sigrayib, sonra das kimi
yero diigmiisdii.

Birinci dofe deyildi ki, ovda idim, ara-sira kendden ova geden-
lera qosulub, ciirbaciir heyvan ve qus ovunda olmusdum, amma bu
vaxta kimi vurulan heg¢ bir heyvanin ve qusun caninin agrisindan bu
deracede dohsatli bir sesle ¢igirdigini ve 6ziinli bu ucaliga qoder
gdyo atdigimi gérmemisdim. Ele bil qulaglarim batmisdi, bogazim
qurumusdu, 6ziime nifrotden tlireyim bulanmisdi, Umbay ise razi
qalmigdi vo demisdi:

— Ingallah ovumuz ugurlu olacaq, tiifengi bura ver, get gotiir.

Qollarim sustalmigdi, tiifeng elimden yero diismiisdii, Umbay tez
ayilmisdi, oveu liclin qizildan qiymatli olan tiifengi yerden gotiir-
miisdii, dikelib narazi bir halda tiziime baxmisdi, pencoyinin qolu
ilo tiifengin liilelorini silmisdi vo demisdi:

— No olub sena?

— Neco ki?

— Rangin-urufun qagib.

— Qayidiram kende.

— Bosla gorek, amma dogrusu he¢ man 6ziim de vurulan dovsa-
nin nd belos ¢i1girdigini esitmisdim, ne bu qoder bir adam boyu goye
sicradigint gérmiisdiim, get gotir gérok qirma irtmayin sokiib, yoxsa
iroyin?

Basimi1 bulamigdim, geri donmiisdiim.

Umbay olin atib qolumdan tutmusdu.

— No adabazliq eloyirsen, o?

— Burax, — demisdim ve qolumu slinden qopartmisdim.

Umbayin qonur qirg1 gozlari soyuq bir isilt1 ile isildamigdi:

— Bura bax, — demisdi, — onsuz da kendde xeber gozirdi ki,
xozpus vagzalda papagini qagirdanda yliylirmiison dalinca, amma
picagin ucun gostoron kimi zohrin yarilib, qalmisan dalinca baxa-
baxa... Halbuki o papaq tok senin papagin deyildi ve ager asli varsa
bu soziin, elo forz elo kondimizin papagin yero soxmusan!

Geri donmiisdiim, Umbay1 vurmusdum ve sag alimle vurdugum
o silloden Umbayin sol iiziinde o saat qipqirmizi bir loke amelo
golmisgdi.
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Vo o saat 0z liziim xacalatden qizarmisdi, basim sinema ayil-
misdi, dayanib gozlemisdim, siikut cox uzanmisdi, Umbaydan sos
¢ixmamigdi, basimi qaldirmisdim ve Umbayin qonur qirg1 gézlarini
doyerak heyratlo mene baxdigini géormiisdiim.

— Halo ¢ox gozloyacoyom? — demisdim, — alini pisik yeyib, niye
vurmursan mani?

Umbay koksiinii 6tlirmiisdii ve ¢ox sakit bir sasle demisdi:

— Seni ora tamasaya aparmirdiq ki, fikrin dagilsin, dedik bir az
komak eliyarson bize, orda o qamisligda qaban ¢ox iiroyib-artib,
bildir vurdugumuz cénge boyda qabanlar qanimizin arasina girdi, ot
hazirligt plan1 doldu... niye vurmuram bunu? S6ze bir bax!

— Umbay, bagisla meni! Cox xahis eliyirom, bagisla!

Umbay, diksinmisdi, elo bil bayaq yox, indi iizline bir sille vur-
musdum.

— Bagisla nadi o, xahis eloyirom nadi? Na eliyiblor orda seharde
sona? Bundansa diibare bir sille do vuraydin sag iiziime.

Vo liz ¢evirmigsdi manden, doniib getmisdi, amma sonra birden
dayanmisdi, bagini geri ¢evirmisdi:

— Bura bax, — demisdi, — Oruc kisi bu axsam araba qosub demir
yoluna gedir, get danis onunla seni de aparsin! Qayit sehara! Orda
adam c¢oxdur, orda tek qalsan da, tok qaldigini he¢ kim gérmoz,
burda tek qalsan, kendi narahat eliyarsen. O sozii de Ibis gozdirirdi
konddoa, vurduq agzina ki, basindan bdyiik golot elomasin...

Axsam da atam xeber tutanda ki, gedirom, elo bil bir az sevindi,
bir az tolasa diisdii:

— No olmusdu, od almaga golmisdin? Diiziinii de, qovublar ordan
soni oxudugun yerden?

— Canim, heg kas mani heg bir yerdon qovmayib, — demisdim, —
amma indi 6ziim qovmagq istoyirom 6ziimii hor yerdon.

— Elo iso qulaq as, gor no deyirom — gor ha, no ise demok isto-
yirdim yadimdan ¢ixdi... Qeraz, xarcliyin varmi?

— Var.

— Toqaiidiin qurtaranda kimden borc alirsan, Slimiirsel kisiden,
yoxsa xalandan?

— Olimiirsel kisi iki defe 6zii toklif eloyib almamisan, lazim
golso, balke xalamdan...

— Sen meandan de heg vaxt bir qara gqopik istomomisen, homise
anandan... Yaxsi, bir dofo do mondoen!
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Qoltuq cibinden ¢ixardig1 saralmig bir gozet pargasina biikiili
bir neco iri qirmiz1 otuzluqlar i¢inde kigik gdy bir ticliiyii tapanacan,
barmaqlarindaki titrayis goziimden qagmamisdi.

— Lazim deyil, — demisdim, — ¢ox sag ol, almayacagam.

Baxmigdi iiziime, dinmemisdi, bu vaxt anam golmisdi, basin-
daki cunasmin ucuna diiylinlonmis ozinik bir onlugu ¢ixardib mena
uzatmisdi:

— Bildirki barama pulundan galmisdi, — demisdi, — bilirom azdir,
bala, amma olanim budur (atami géstormisdi), her defe bu istoyonde
ilizlimii bozartmigdim, vermomisdim.

— Az niye olur, anacan, bu pula “Tebriz”” mehmanxanasi ilo tizbaiiz
“Novbahar” restoraninda bir ay her giin fisincanplov yemok olar.

— Ye bala, qizirqalanma, halal xosun olsun!

Sonra men Oruc kisigilo yonelmisdim ve arxada atamin anama
dediyinden yalniz bunu esitmisdim:

— Fikir verdin ona?

— Noayina? — demisdi anam.

— Heybesiz goldi, heybasiz getdi, camadanla galseydi deyordim
ki, seharli olub, amma ¢amadani da yoxdu, demsli hale no sohar-
lidir, ne de kendli...

Anamin na dediyini esitmemisdim, ancaq ah ¢okdiyini esitmisdim.

& %k 3k

Settarin goyerginlori yumurtlamigdilar, kiirt diismiisdiiler, bala
cixartmisdilar, bala gdyerginlor pervaz olmusdular, yuxaridan bizim
evin dam iistiindeki qusxanadan agsagiya — menim pancerom Oniin-
doki damin iistline tokiilmiisdiilor, gah dam tistiinde dar-dar eloyorak
gozmisdiler, gah dam qiragindan asagiya, kiigoye boylanmisdilar,
sonra doslerin qabardib u¢gmusdular vo getdikco sohariistli gdylerin
ya ¢ox derininden, yaxud sehari gevraloyen iifiiglerin ¢ox uzaq-
larindan geri donmiisdiiler, qara asfaltli o dam qiraginda ag seridli
bir corgoye diizlilmiisdiilor.

Xalam mene axsam c¢ay1 gotirmisdi, stokan stol {istiine qoy-
musdu ve bir an yubandigini goriib demisdim:

— Otur, xalacan, o qoltugundaki nadir?

— Qozetlordir bala, kisi toze qazdigr burugu vedasinden dord
giin gqabaq qurtarib, seharin {li¢ gozetinde sokli ¢ixib, bax, sonra apa-
r1ib sandiga qoyacam, o biri gozetlorin iistiine.
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— Fotonun altindaki yazin1 oxuyum sena, xala?

— Hoccoloyoa-hdccolaye 6ziim oxumaga baslamisam bala, sabah
kooperative gedocoyom, kisiyo papiros alacagam, deyirom sono do
gara mahutdan bir sapqa alim, qabaqdan qis golir axi.

— Sag ol, xalacan, gelonde anam cibime xarclik qoymusdu, gedib
0ziimoa qulagl papaq alacagam, ¢colde-bayirda hale bu ¢it sapka ile
kecine bilordim, amma evde bundan sonra gerak qulaqli papaqda
oturam, ¢ilinki o arvad ki, hoar doefe asag1 mertebade o ciir ¢igirr,
Settarin gdyerginlori damin iistiinde seksenib gdye ucur, menim do
basim bir yana dursun, digimin agris1 tutur o saat...

— Gortim onun {iziin miirdesir yusun, elo bil iiroyi dasdir arva-
din, her dafe fagir qiz or evinden gacib bunun istiine galonde elo
bil arvadin bagina das diisiir, alir aline siipilirgeni diisiir qizin {istiine
ki, ¢1x get 6z xarabana, 6z emoglundur, zohar do olsa yalayacaqgsan.

— Ta indi ki, anasi liz gbstormir, no vacib olubmus, niye golir ax1?

— Danigsam amoglu arinden naloer ¢okir, iiroyin gana doner,
bala, yaxsist budur, danigsmayim...

Vo xalamin heale danismaq istemeadiyinden gozleri yasarmisdi
va qalxib 6z otagina getmisdi.

O axsam Abseronun on gizoel axsamlarindan biri idi, uzaqda
pay1z denizi gdmgoy bir siifre kimi agilmigdi, deniz i¢ine dogru uza-
nan iskelo korpiisiiniin saginda ve solunda i¢i agzinacan Carco
govunu ile dolu olan ag yelkenli tiirkmen barkaslar1 bir-birinin
yanina diizlilmiisdii. Qiz qalasinin gara istivanesi listiinde qanad
calan iki ag gOyer¢in ¢icok listiine qonmaq istoyen, amma qona
bilmeyen kepenoklori andirirdi, sabah ciime idi, istirahet giinii idi,
adamlar dosto-dosto sohorin dagilisti mehsllesinden {iziiasagi,
deniz qiragma axirdi. Orda deniz sahilinde nafesli herbi orkestrin
caldigr adi sairane valsin sedalari gah semtini tez-tez doayisdiren
xofif vo sorseri bir kiiloyin qanadina iligerek gelirdi. Bizim terof-
lora ¢atirdi, gah sohoarin axgsam ugultusuna garisaraq esidilmoz olurdu,
bu ugultu iginde iso kiicelorde asib-dasan izdihamin henirtisi,
hardasa yaxindaki yasti1 bir dam iistiinde dopu calib regs eleyon
ki¢ik qizlarn giiltislori, asagida sag torafdeki “Tozepir” mascidinin
minarasinden ucalan axsam azaninin sosi, daha asagida sol terofdo
“quzili kilse adlanan Aleksandr kilsesinin zeng qiillesinden qopan
boguq c¢an zanqiltilar1 varda...
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Olimiirsal kisi hale madenden golib ¢ixmamisdi, xalam met-
bexde qutab ii¢iin yogurdugu kicik kiindelori oxlov altina salib
cigara kimi nazik vo handosi ¢evro kimi yuvarlaq yuxalar yayirdi,
eyni zamanda basiasagi menim dalimca deyinirdi, amma elo bil
mon yaninda dayanmisdim ve ne deyirdise liziime doyirdi:

—Yoxsa elo bilirsen, tokco moen goriirom, men i¢imi yeyirom,
moen deyirom, yox kisi de goriir, kisi de deyir ki, no olub a ona ki,
adamin iizline baxir, elo bil gdrmiir, s6z deyirson elo bil esitmir.

Ciinki tiroyimin geco vo giindiiz esitdiyi sossiz bir foryad vardi,
ona goroe basqa heg bir sey esitmirdim, gozlerimin qarsisini kesmis
qara bir divar vardi, ona gore basqa hec bir sey gormiirdim.

Ogor ¢iyinlerinde saz qiirbat ellore gedon haqq asiglar1 nagil-
larin dediyine gore ilk defe yuxularinda gordiiklori abadi sevgilinin
sorag1 ilo demir ¢ariq geyib diinyanin o basina yola disiirdiilersa,
mona bes-on pille asag diisiib siiselorinin ¢goxu qirilmig bir ayna-
bandin rongi getmis qapisini agmagq kifayaet idi ki, onu, ag seadetimi
gorum...

Lakin indi o basgasinin gadini idi ve qadina qars1 biitiin diger
dinlerden daha artiq amansiz olan bir dinin yasagi ilo mene namoah-
rom idi ve indi ager biz hatta kimsesiz bir sehrada iki yol azmis
kimi bir-birimize rast golseydik, o gorek derhal ¢adrasini qara bir
galxan kimi {iziine galdiraydi, man ise o sehrada ayagim altindaki
clicayo, basim iistiindeki giinese baxa bildiyim halda yalniz onun,
ag seadetimin iizlinlii gérmoamsli idim.

Takco bu ani fikirden elo bil divarlar yerinden qopub {istiima
golmisdi, ayaga sigramigsdim ve elo bu vaxt balaca Settar1 yena pon-
corom altindaki o dam {istiinde gérmiisdiim.

Ogor balaca Sattar o geco do bu dam {istiinde haman baca yaninda
dayanib bagin1 yuxar1 qaldirmisdisa ve ulduzlara baxaraq o ulduzlar
icinden “Giilbacisin1” ¢agirirdisa, indi de ayaqyalin ve basiacgiq
haman baca yaninda dayanmisdi, amma basini agsag1 salmisdi vo sag
ayaginin barmaglariyla damin gara asfalti iistiinde ne ise yazib-
pozaraq, elo bil ne ise miiskiil bir messleni hell etmaye caligirdi.

No olmusdu kicik dostuma? Danizds gemilari gorq olmusdumu?
Yoxsa axsamiistii ugurdugu goyercinlorden hansi ise azmisdi vo
helo geri donmomisdi?

Cagirmisdim, basiasagi, bir ayaq-bir ayaq yaxina galmisdi.
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Settarin atasi {i¢ il avval Pirsag1 baliq vetegesinde isladiyi vaxt
donizde batmisdi, usaq anasinin 6hdesinde galmigdi ve anasi indi
iic ndmrali iki qirmiz1 vaqonlu tramvayda konduktor isloyirdi, Settar
ise moktobdon qayidan kimi biitiin giinii vo axsam1 anasi eve golo-
nacen gdyar¢inlarinin telimi ile bagini qarisdirirdi ve men bu miid-
dotde anasindan icaze alaraq Settar1 iki defe kinoya aparmisdim,
yanasi oturub “Tarzan” filmine baxmisdiq, bu o vaxt idi ki, kino
halo lal idi veo seharin yeniyetmalorini deli-divana eloyon o lal
Tarzanin ovezino biitiin kinoteatrlarin salonlarinda bir agizdan
giyya vuran o yeniyetmalorin bagirtilarindan qulaq tutulurdu.

— No olub sene, Settar, no ii¢iin belo bikefson?

Settar basini qaldirmadan birnefaose demisdi:

— Dedi meno ki, get mona bir qutu kibrit gatir, bizimki qurtarib,
getdim gotirdim, qucagladi meni ki, sabah axsam, bax sabah axsam
ha, bunu da ona verarson...

— Kim dedi, Sattar, kime ver dedi, Settar, nayi ver dedi, Sottar?

— Giulbaci dedi... amma sabah ciimodir, sabah anan moni Kiirdo-
xantya daydaygile aparacagq... budur cibimdadir...

Aman vermemisdim, Settar1 gamarlamigdim, Seattar miigavimaet
gbstormoamisdi ve men olimi Settarin dizi yamaqli salvarinin cibine
salib, ordan dordqat biikiilmiis bir defter vereqi ¢ixartmisdim vo
sagird defterinden qopardilmis o veraqin sol terefinde bir ag giil
¢okilmisdi, amma elo bil bir usaq oli ¢cekmisdi o ag giilii, sag toro-
finde boz bir biilbiil ¢okilmisdi, amma elo bil bir usaq ali ¢okmisdi
o boz biilbiilii ve ag giil ile boz biilbiil arasindaki ag bosluqda iri,
yumru usaq xotti ile yazilmisdi ki:

Golmisdin géresen meni,
Dormisdin héresen meni.
Olinde agar olmadi

Bir agib géroesen mani.

Vo daha asagida bir vesiyyaet ki, mehz usaq xatti ile yazildig tiglin
daha dehsetli idi: “Bunu menim gobrimin bas dasina yazdirarsan!”

Ureyimin ddyiintiisiinden qulagim batdig: iiciin, handan-hana
Settarin sesini esitmigdim.

— Dadas, sennenam, qorxuram man...
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—Noadoen qorxursan? — demisdim ve 6z xiriltili sesim {iroyim-
doki gorxunu daha artiq biiruze vermisdi.

—Kagiz1 mons verando, momasi o biri otagdan slinde siipiirge
cigira-gigira goldi: hale do burdasan, caniyanmis, ¢ixib getmiyo-
coksen 6z xarabana... Usreyin siipiirge ilo ddyiirdii, amma Giilbaci
dinmirdi, sesin ¢ixarmirdi.

Olbette, dinmeyacek, Settar, he¢ vaxt sasin ¢ixarmayacaq, heg
kosi komoayo g¢agirmayacaq, no deyirdin, Settar, iisreyin yoni no
vaxt, hacan, ah sragagiin — vo indi ki, sen sragagiin gordiiyiinden
sarsilmisan vo man de avqustun o sonuncu ¢aharsenbe gilintinden
delilik serhadine ayaq basmisam, onda ele birdefolik iradesi aley-
hine gedorak...

Vo moenim tiroyimds bagladigim sayiglamani Settar tamamlamigdi:

— Esitmirson, dadas, gétiirok qagaq, indi ki, orda 6z emisi oglu,
burda da endami yanmis 6z anasi bu goder ziilm eloyir 6z qizina.

Settarin gozlerine baxaraq gozlerimi doymiisdiim, her ikimiz
donizde batarken, saman ¢Opiine o] uzadanlar kimiydik.

— Hara, Settar, — demisdim, — hara? Tiflise, yoxsa Moskvaya?

—Yox, — demigdi Settar, — deniz qiraginda kdrpiiye baglanmis
lodkalardan birini agariq, Pirallahidan bu yanda balaca bir ada var,
bir defe atam ora qasqaldaq ovuna getmisdi, meni do aparmisdi,
kimse orda genbarden bir daxma tikib, amma iginde he¢ kim olmur,
Gilbact o daxmana siipiiriib seligoye salar, biz de baliq tutariq, qas-
qaldaq ovlarig, heg¢ kesin, dadas, ne milisin, no seytanin da aglina
golmaz ki, biz oradayiq...

Amma her ikimiz gecikmisdik, Settarin o adsiz kigik adas1 har-
dasa yene bos vo kimsesiz qalacaqdi, meni Tiflis gatarinda milis
axtarmayacaqdi, ¢linki ele bu vaxt hoyetin o biri terefinden tiglincii
mortobaden biryasar qulun kimi ¢igiran kigik bir qizin sesinden
damarlarimizda qan donmugdu ve her ikimiz 6ziimiizii dam {istiin-
don das pillekenin yuxart meydangasina atmisdiq.

Gozlori hadegoesinden ¢ixmis bir qizcigaz {igiincii moartobonin
qars1 terofdeki aynabandinden asagi baxirdi, balaca sllerile basina
doytirdii ve higqirirdr:

— Vaxsey, moma, xala yand...

Vo bizim terafdeki das pillokenin ikinci martobe meydangasin-
dan liziiagsag1 qacan canli bir masel vardi ki, o idi, Settarin Giilbacisi
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idi, menim ag seadetim idi ve indi o gara ¢adrasi avezine qara tiis-
tilii qurmizidilli bir alova biirlinerek qovuldugu ana evinden bas
gotiiriib gedirdi.

Hor ikimiz 6ziimiizii arxasinca atmigdiq, Settarin foryadini esi-
dib blidromisdi, bir an basin1 geri qanirmisdi, bizi yaxinda goriib alini
arxaya cirpmigdi ki, yaxin gelmoayin ve yeno pillokonlo iiziiasagi
ga¢cmisdi.

Pillokenin axirinct pillesinde 0zlimiizii ona yetirmisdik, alimi
atib gqolundan tutub saxlamigdim, ¢irpinmigdi, meni geri itelomisdi,
golunu salimden qopartmagq istemisdi, bacarmamisdi.

Vo sonra aramizda baslanan ve cemi bir-iki deqiqe ¢oken o
miibariza, dehsatli bir miibarize idi.

Man onu alovdan xilas elomak iiciin aynindeki paltarlar didib
tokiirdliim, o ise mani dosiimden geri iteloyirdi ki, burax mani, sen
do alisacagsan ve alimdoan ¢ixmaq ligiin ¢apalayirdi ve eyni zamanda
tez-tez iki olile iiziinii tuturdu ki, alov iizlinii yandirib xarab elomasin.

Tanrim! Ozii-6ziinii miidhis bir &liimiin agusuna atmigd: ve indi
bir qadinin azeli ve abadi sdvqi-tebiisi ile yalniz {iziiniin hayinda
idi ki, lizii salamat qalsin!

Artiq biitiin evin gadinlar1 ve qizlar1 biitiin moartebsalardan ¢igira-
¢1gira liziagag tokiilmiisdiilor vo goriiniir sabah istirahet giinii oldugu
ticlin bu axsam bu evde menden basqa basi papaqli varmissa, o da
haman dealisov qocaymis ki, o qoca bayqus da namahram bir qadina
yaxin diismayi kisiliyine rova gérmemisdi.

Bu vaxt man artiq geri ¢okilmisdim, Settar yliyliriib hardansa bir
vedre su gotirmigdi vo 6ziinii mena yetiron xalam tiistiiloyon kdy-
nayimi siyirib basimdan ¢ixarmigdi.

Yaqutun anast ise golmisdi, pillekenin axirinei pillesinde otur-
musdu, avvalce saclarmi yolub ulamisdi, sonra xalama {iz tutub ¢i1g1ir-
migdi ki, ax1 senin o iistiine od elenmisinin, o ag giinii qara golmi-
sinin, dili agzinda kabab olmusun, ne dordine qalmisd1 ki, xalxin
namoahrom arvadin1 pemgoeloyirdi, mager bilmir ki, Agagiil xeber
tutanda tizecek onun bogazin clice bogazi kimi?

Xalam da geri doniib ona cavab qaytarmigdi ki:

— Az, az, qargisin 6z bagini yesin, usaq al-ayagin yandirib, usaq
porselonib ki, fagir qiz telef olmasin, hani senin vicdanin ki, ona
baddua eloayirsen, yox agoar o usagin basindan bir tiik askik olsa,
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mon bu arvadligimla senin o Agagiiliinii 6z alimle bogaram, qoyma-
ram he¢ Olimiirsal bu ise ol bulasdirsin!

Hoayotin qadinlar1 Yaqutun ayninde ne qalmisdisa didib tok-
miisdiiler, paltarlarinin tiistiiloyen tike-paralarini sondiirmisdiiler
vo moan pillekenle yuxari qalxarken bir anliga basimi geri ¢evir-
misdim ve yarigilpaq qiz1 qadinlarin qollar iiste gérmiisdiim, tiziino
birinci martebonin aynabandinden isiq diismiisdii, alovla qarsilmis
iizli qaralmisdi, bendvsoyi gozleri qapanmigdi.

Bir az sonra xalam da yuxar1 qalxmisdi ve husunu itirmis Yaqutu
tocili yardim masini golib aparmisdi.

Ollerimin derisi gabarciglanmigdi, soyulmusdu, xalam har iki
alimi gatigla suvayib tonzifle baglamisdi ve gabagina salib hakime
aparmaq istomisdi, amma men getmoamigdim.

Vo 0 geco man tokco ancaq ollorimin goynartisinden soharacen
yata bilmemisdimse ve bir yerds otura bilmemisdimss, indi ac bir
qurd kimi biitiin viicudunu gemiran o doziilmez agrilara zerif bir
varliq davam gotire bilocokdimi?

Kor ola bilerdi? Olsun — menim idi. Sikest ola bilerdi? Olsun —
menim idi. Iflic olub biitiin émrii boyu yatagindan qalxa bilmezdi?
Olsun — yens menim idi.

& %k 3k

Xostoxanada yatirdi, glinasir1 balaca Settarla xestexananin kori-
dorlarinda tibb bacilarinin el-ayagina dolasirdiq ve agizlarindan
koalbetinle bir-iki s6z qopardirdiq. Birinci gilinler hussuz yatirmis,
bir hafte sonra gozlorini agmigdir ve saglarina den diismiis bas hekim
xostoni qusxana kimi ki¢ik bir otaga kecirmisdir vo miialicode sox-
son 0zl istirak elomayo baslamisdir.

Sonra novbaeti bir golisde bas hokim bizi bes daqigeliye iceri
buraxmisdi, Yaqutun {izii ag tonzifle ortiilmiigdii ve hozin bir seslo
bize no ise demisdi, amma biz heg bir sey basa diismomisdik.

Daha sonralar men na vaxt gelmisdimse, hor defe suallarimla bas
hakimi tonge getirmisdim ve nahayat, o hakim de bir dofo manden
sorusmusdu:

— Bagislayin, Yaqut xanim sizin nayinizdir?

— Moanim?

— Heori, sizin!

— 302



— Bir mertebe asagidaki qonsumuzdur.

— Aha, ¢ox gozel... Bir mertabs asagidaki qonsunuz imis!

Vo hakim qalin qaslarin1 evvelce yuxart qaldirmisdi, sonra asagi
salmigdi.

So6zlerin alt1 vardi, s6zlerin iistii vardi ve bas hokimin “aha, ¢ox
g06zol” — sdzlorinin altt menim ligiin qaranliq qalmisdi ve o giinden
iroyimde bas hekime qars1 he¢ do gbzel olmayan bir hiss bas qal-
dirmaga baslamisdi.

Bas hokim ise hoftolorle parvane kimi xastonin basima dolan-
misdi, Yaqutun bandvseyi gozleri agilmisdi, getdikco sosi durul-
musdu, amma har defeo men onu gérmoaye goeloende, o bir defe de
olsun ag tenzif riibendini tiziinden qaldirmamisdi ve {iziinii menoe
gbstormoamisdi.

Ozii iso ndvbeti ziyaretlorin birinde menim ollerime baxmagq
istomisdi vo ag olini, iistiinde azaciq yaniq yeri qalmis sag alimin
iistiine qoymusdu, sonra geri ¢cokmisdi.

Vo mon yens xahis elomisdim:

— Qaldir bu tenzifi, — demisdim, — qoy men do birce dofe goz-
larine baxim.

—Yox, — demisdi, — hale iiziim adam arasina ¢ixarilasi deyil...
O giildyso narlar1 bazardan almisdin?

—Yox, bizim goza markezinden, ki¢ik bir seherden mena pay
gondermisdiler.

—Kim?

— Daymmin o ki¢ik seharde gozel bir nar bagi var.

— Yaxs1 narlards... Oloydim qalaydim orda... o nar baglarinda...

Bu vaxt bas hokim igeri gelmisdi ve Yaqut demisdi:

— Tutu xala niye meni gérmoaye golmir? Golen sefor onu da gatir,
konliime diisiib, gérmek istoyirom onu...

Noadense bu vaxt bagimi ¢evirmisdim ve bas hokime baxmis-
dim, pancaers garsisinda dayanmisdi, men ona baxanda, o da qolun-
daki qizil saatina baxmisdi ve yene avvelce qalin gaslarini yuxari
galdirmigdi, sonra asag1 salmisdi.

Bir hofte sonra xalam 6z bisirdiyi sorqogali ilo menim aldigim
bir baglama Goycay nari, bir baglama Agdas heyvasiyla golmisdi
Yaqutu gérmiisdii vo eve golonde mone demisdi ki:

— Seni sorugurdu, deyirdi ki, bas1 ne yaman qarisiqdir ki, bir
haftadir meni gérmayo golmir.
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— Xalacan bagim sisib qazana doniib, ¢iinki “Buxar qazanlarin-
dan” imtahan verirom, mondo vaxt hani1?

— Urayi stmqdir bala, anasinda hikkeye bax ki, bir defo de olsun
qiza bas ¢okmayib, amma xabar gonderib ki, ordan ¢ixanda birbas
0z xarabasina getsin... Deyirlor arin do silist¢i danisdirir, bilmak
istoyirlor ki, kim qizin canin bogazina y181b ki, axirda fagir 6z sirin
canina goasd eloyib.

— Ozii neco... Bir sey deyirmi o barada?

— 9linde bir gozet vardi, mena do gostordi, dedi bir bura bax, Tutu
xala, gadinlar ©li Bayramov klubunda bir yere y1gilib ¢adralarini
yandiriblar, amma monde agla bax ki, cadram1 yandirmaq ovezino
6ziimo od vurdum.

— Xalacan, oranin bag hekimi golib senin de baginin iistiinii kes-
dirdimi?

— Golmisdi, Yaqut tanis elodi, deyirlor ¢ox yaxs1 hokimdir.

— Sen bilen, o qoca hakimin neg¢o yasi olar?

Xalam heyrotlo iiziimo baxmisdi:

— Hans1 qoca hakimin?

— Onun, o ¢ox yaxst hakimin?

— Qoca niys olur ki, 0? 9lbatte, sonin kimi nocavan deyil, amma
o yas kisi iiglin on yaxs1 yasdir.

— Hans1 yas kisi ii¢lin yaxs1 yasdir, xalacan? Olli bes?

— 9lli bes nadir, ade, fagirin otuz bes-otuz alt1 yasi ancaq olar.
Qizin yanindan ¢ixanda arvad hekimloerden biri dedi ki, o bas doktor
xostoni Leninqrada aparacaq, dedi ki, orda eloe hekimler var ki,
arvad xeylaginin tliziindeki yaniq yerlorini tortomiz eloyirler, heg
xasxas boyda bir ndqte do galmur.

— Eloyso tamam, xalacan, qurtardi.

— No tamam, na qurtardi?

— Baglandi bizim kitabimiz, arasina alfe¢in qoyduq, yaxud rusca
desok pesenka nasa speta.

— Diline qurban olum senin, gor noe tez urusiyca danismagi
Oyronmisen.

—Moan indi fransizca da sayiqlaya bilorom, xala vo sen gorok
toocciib elomiyoason.

Xalam basin1 agag1 salmisdi ve yalniz qadinlara mexsus olan sirli
bir tebasslimle giilimsemisdi.
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Cox heftelor, aylar kegmisdi vo xalam Yaqutun uzaq Lenin-
gradda miialice olunub, iizlinlin tertemiz sagaldigini, heg¢ bir yaniq
yeri galmadigini ve Bakiya gayitdigini mens xaber vermisdi ve bir
neco aydan sonra da en gozel ve an xosboxt kisi yasinda olan o bas
hekimden mens bir maktub golmisdi ve o uzun mektubda sevginin
siibh ¢aginda ¢ox erken qurulan ailelaerde ¢ox erken baglanan axsam-
lar hagqinda statistik reqemler cedveali esasinda eloe miilahizelor
vardi ki, men o ¢ox agilli ve ¢ox soyuq miilahizelorin ancaq yarisini
oxumusdum, galan yarisini cirib atmigdim.

* 3k ok

Uc il kegmisdi ve indi men ali moktebin iiciincii kursunda, vaxtilo
Olimiirsel kisinin dediyi o ¢iynisaclilar i¢inde basiaciq, dosiiagiq
gozmayi Oziimo adot elomisdim.

Va indi bir hafte idi ki, gozetlor 6lkenin adli-sanli ganc bir qadi-
nindan elo bir dastan agmisdilar ki, bandvseyi gozlii, mesin kombi-
nezonlu o gonc qadinin soeklini gonc qizlar gozetlordon kosib otaqla-
rinin divarlarina sancirdilar, balaca usaqlar ise hale do cadrali gozon
analaria gostorirdiler, qoca asiqlar ona gonclik ilhami ile dolu sz
gosub saz calirdilar.

Vo bu axsam xalam hayacanli bir halda matbaxden menim ota-
gima golmisdi, istiden ganadlarin1 qabardan qoyunlar kimi, xamirl
ollerini yana ag¢ib 6ziinden gen tutmusdu vo demisdi:

— Yunis, bu deyilenlor dogrudur?

— Hans1 deyiloenler, xalacan?

— Yaqut ayriplan siiriir, gdyde ugur.

— Sen toacciib eloayirson, xalacan?

— Bos son elomirson, bala?

— Man ancaq ona teacciib eloyirom ki, bir hekaye yerde baslan-
misdi, bir nagil kimi géyde qurtardi.

— Biloydim ne demak istoyirsen, ay ogul, ne barade danigirsan?

— Baki gecolorinin hekayosi barode danisiram xala, bir do o
nagildan danmisiram ki, bir ag qus vardi, avvel garanliq bir qefesde
cox cirpinirdi, sonra Ziimriid qusu kimi odda yanib yeniden dirildi
vo ganad calib ag ulduzlara dogru ugdu...

Va bu vaxt agiq panceraden i¢eriys bir gurultu dolmusdu, seha-
rin geco goOylorinde norildeyen bir toyyare elo bil golmisdi, diiz
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ponceram altindaki o bir alce asfaltli, yast1 dam iistiinde dévre vur-
maga baslamisdi ve her ikimiz aciq panceraden basimizi ¢ixardib
gdyo baxmisdiq.

Asagidan denizdoeki gemilerden fisqiran iki ag is1q zolag: qilinc
kimi fozan1 yarib gdyde ¢arpazlagsmisdi ve toyyareni qaycist agzina
alanda, o teyyara, ¢iraq isigina ilismis parvane kimi ¢irpinmisdi, bir
an is1q kemendinden qurtulmusdu, goriinmez olmusdu, sonra
buludlar altinda gah alisan, gah sonen ucar bir ulduza gevrilmisdi.

Vo handan-hana man demisdim:

— Kim bilir, xalacan, balke bu ucar ulduz elo odur...

— Yaqut? Allah sen saxla, qiza bax a, — demisdi xalam, — geconin
bu vaxtinda gdyiin yeddi qatinda... nagil nadi, bala bu ki, méciizedir...

Vo sonra yaziq xalam birden diksinmisdi, ¢iinki balaca Settar
dam iistiindeki qaranligdan ¢ixib bize dogru gelmisdi — xalama salam
veranden sonra alindeki mavi rongli bir zorfi mene uzatmisdi.

Maktubu agmigsdim ve usaq xattine oxsar o tanis xatti gororken
yena ollorim titromisdi.

Xalam ise diismiisdii balaca Settarin {istiine ki, balam, bu qonsu
daminin {istlinli niye karvan yoluna dondermisiniz, bogem menim
evimin qapisi-bacasi yoxdurmu, bagem o qapi istiinde elektrik
zonginin qipqirmizi diiymasi yoxdurmu? Sonra xalam ¢ixib getmok
istorkon mon demisdim:

— Dayan, xalacan. Ax1 maktub almisiq.

— Kimdendir ki? — demisdi xalam.

— O toyyarag¢i qizdan... Sens ¢oxlu salam gonderir, meni do toy-
yarasinde ugmaga gagirir.

Xalam diqgatle iiziime baxmisdi, baxislarindan na ise bir kolgo
kegmisdi, elo bil nayi ise 0z li¢lin aydinlasdirmaq istemisdi, amma
aydinlagdira bilmemisdi, eyni zamanda men 6zim de kenardan
0ziimo baxmisdim vo heg bir sey basa diismoyoarak, yalniz onu demis-
dim ki:

— Bir deqiqe dayan, Settar, bu saat cavab yaziram.

—Mondon do ona salam yaz — demisdi xalam ve matboxe
getmisdi, Sottar iso dam iistiinde dayanib gozlomisdi.

Stol arxasinda oturmusdum, maktubuna cavab yazmigdim. Meani
gdyo galdirmagq istediyi ligiin minnatdarligimi bildirmisdim, amma
har giin institutdaki miithazirelorden sonra vagzal yanindaki “Saldat
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bazar1” adlanan tozlu-torpaqli meydana gedib orda kiraye ile veri-
lon velosipedlorde masq elodiyimi bohana getirmisdim veo toyya-
rode u¢gmaga macal tapmayacagim liciin lizr istomigdim.

Settar mektubu almigdi ve elo bil i¢inds ne yazildigini oxumus
kimi diggatle liziime baxmisdi, koksiinii 6tiirmiisdii ve doniib getmisdi.

Sonra ele haman gecoanin hansi alomindasa, saatlarin diksinerak
dayandiqlar1 o sirli zamansizliq anlariin birinde yuxu ile oyaniqliq
arasindaki o titrek serhadde birden qulagima ses goalmisdi, pencere
arxasindan yagisin siriltis iginden, o qara asfaltli yast1 dam iistiin-
don ag seadatimin meni ¢agirdigini esitmisdim, amma hoalo tamamile
oyanmamis mana yaqin olmusdu ki, bu bir aldanisdir, orda yagis
altinda o dam {istiine he¢ kos yoxdur, amma buna baxmayaraq agor
mavi rongli axsam cagirisindan boyun gagirmisdimsa, indi mévcud
olmayan geco ¢agirisinda ayaga qalxmisdim, panceromi agmisdim,
ovval dam {istiinde, sonra isiglar1 yagisda yuyulan sehor gecosine
baxaraq uzun-uzadi pencerom Oniinde dayanmisdim, ta o vaxta
goder ki, yagis ara vermisdi, goyde buludlar parcalanmisdi, ay bulud-
lar arxasindan ¢ixmisdi, tezece asfalt salinmig damin tistii gara mor-
mor kimi parildamigdi. Men bu defe kenardan 6ziime baxanda
giilimsemisdim, sonra pencoaroni gapamisdim ve basimi yens o
yastiq istiine qoyub yatmigdim ki, uzaqda qalan dumanli daglarin
hasrati yens o yastigim altinda idi.

Vo daha sonralar ¢ox sey olmusdu, ¢cox hadisaler bas vermisdi,
giinlorle yarma as1 yemisdim, yarisi su olmusdu, divar gozeti liclin
¢okdiyim sokilde yazin avvelinde Agsu qovaqglarinin basinda haci-
leyloklor yuva tikmisdi, dmiir ¢ay1 ise gah dasmisdi, gah lal axmisdi
vo o ilk sevgi coxdan goriilmiis bir royaya ¢evrilmisdi, amma tirok
o rdyada mene gdrsenan o ag seadeati he¢ vaxt unuda bilmomisdi.

Baki, 1935
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ILYAS OFONDIYEV
(1914-1996)

Azarbaycan badii nasrinin inkisaf tarixinda oziinaxas fordi iislubi, yazi-
¢ihq adast ilo segilon Ilyas Ofondivev qadim tiirk yurdu Qarabagda — Qar-
vagin (indiki Fiizuli) sohorinda tacir ailasinda dogulmusdur. Burada ikinci
doracali maktab bitirmis, 1934-38-ci illarda Azarbaycan Déviat Pedoqoji Ins-
titutunun cografiya fakiiltasinin qiyabi sébasinda tohsil almisdir.

Omak faaliyyatina 1930-cu ilda baslamig, orta maktablordo Azorbaycan
dili, adabiyyat va cografiya fonlorini tadris etmisdir (1930-1938). 1938-ci ilda
Bakiya kégmiis, “Yeni yol”, “Kommunist” qazetlarinin redaksiyalarinda adabi
isci, “Odabiyyat qazeti’nda tonqid s6basinin miidiri, Azorbaycan Radio Komi-
tasinda adabiyyat sdbasinin miidiri, Baki kinostudiyasinda ssenari s6basinin
raisi, Azornasrds odobiyyat sébasinin miidiri, “Ingilab va modoniyyat”
Jjurnalinda nasr gébasinin miidiri, Azorbaycan Yazi¢ilar Birliyinda nasr iizra
maslahatgi, masul katib vazifalorindo c¢alismigdir. 1961-ci ildon omriiniin
sonuna qador badii yaradiciligla masgul olmus, 1979-cu ildo Azarbaycan
Respublikasinin Xalq yazigisi foxri adi almigdir. Gorkamli yazigr 1996-ci ildo
vafat etmig, Faxri xiyabanda dafn olunmugdur.

Milli adabiyyatin tarixinda qiidratli nasir va dramaturq kimi sorafli yer
tutan Ilyas Ofondiyev badii foaliyyats XX asrin 30-cu illorinda baslamisdir,
Onun “Konddon maktublar” adli ilk hekayalor kitabt 1939-cu ilda nasr edil-
misdir. “Soyiidlii arx”, “Kérpiisalanlar”, “Daglar arxasinda ii¢ dost”, “Sari-
kdynakla Valehin nagili”, “Geriya baxma, qoca”, “Ucatilan” kimi romanlar:
yvazigilig — nasirlik istedadinin gériimlii niimunaloridir.
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GOZLONILMOYON SEVGI

Dariilfiinunda derslorin baglandiginin dérdiincii giinii idi. Foyede
gonc bir oglanla yash bir qadin dayanmisdi. Ham1 maraqla onlara
baxirdi. Ucaboylu, enlikiireyi olan bu qadin gara yun par¢adan uzun
tuman, atokli arxaliq geymisdi. Qara, siirmali gozleri siikutla baxir,
giinesden yanmis izii soyuq bir qaygi ifade edirdi. O, kimsayo bax-
madan ne haqqinda ise diisiiniir vo ¢ubuq ¢okirdi. Yanindaki uca-
boylu oglan oldugeca sux geyinmisdi, lakin son derace ¢irkin idi.
Uzii copur, burnunun ortas1 yeher kimi yast1 idi. Dodaglar1 qaba
suratde ireliye dogru uzanmisdi. Cod ve bozumtul kimi gdriinen sag-
lar1 alninda bir bucaq teskil edir ve az qala burnuna qeder uzanirdi.

Xidmatgilorin biri onlara yaxinlasaraq:

— Direktor goldi, — dedi.

* 3k ok

— Imtahanlar qurtarib, yerimiz dolub, xala, — deye direktor qadina
baxdu.

— Birtohar elo, agrin alim... rayonumuz ¢ox uzaqdir. Ona goro
gecikmisik, — deye qadin quru, bir az da amirana sasle cavab verdi.

Qadinin iizii tutuldu. Uzun, enli gara qaslari ¢atildi. Cubugunu
dorinden siimiirerok fikro getdi. Poncerenin gabaginda dayanmis
oglan soyuq baxislarla ¢ole baxirdi.

0O, hamida teacciib oyadan bir meharatle imtahan verib riyaziy-
yat fakiiltosine daxil oldu. Oziinii olduqca sakit ve ciddi aparmasina
baxmayaraq, az zaman icerisinde fovgelade istedadi ilo hamimizi
heyran etdi. ©On giiclii riyaziyyagi, on yaxsi radist idi. Qirx nafer
yaxs1 sahmatci ile eyni zamanda oynayar ve hemise do qalib golordi.
Biitiin miisllimlarimiz ondaki salis, axic1 natiglik meharatine qibto
edordilor. Onun mehareti bunlarla bitmirdi. O, an gozel snayper-
lorden hesab oluna bilerdi. Homise birinci miikafati o gazanardi. O,
az zaman ig¢orisinde bizim aramizda tesevviire gelmeaz bir hérmeat
qazandi. O, hamidan go6zel geyinir, basin1 dik ve magrur tutaraq
gozir, homise teatrlarda birinci sirada otururdu. Pul xerclomeaye
onda diisgiinliik hesab olunacaq deracede siddetli bir arzu vardi.
Onunla agxanaya, teatra vo geyri yerloro gedon adam slini cibine
salib pul xerclomak istadikds, o, dilxor olar ve “menim hesabimadir!”
sOzlarini o gqoder sen ve havesle sdylayerdi ki, adam onun dileyini
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pozmaq istoemazdi. Insan en sixmntili vaxtinda bele, onun yaninda
0ziinl serbost vo son hiss edirdi. Ondaki bu tiikkenmoz forah bir ¢ox-
larin1 teacciiblondirirdi. Sanki 6z taleyinin hokmiine tabe olaraq, o,
glizgiiye baxib he¢ bir zaman glilmemsali imis...

k 3k sk

Dartilfiinunda yuxar1 sinif teloebaloerinden tutmus professorlara,
harbi miisllimlare gadar hami ona etimad baslayir ve hormat edir-
diler. Lakin ona yalniz bir adamin miinasibati goribe idi. Bu, bizim
sinifde oxuyan Giilara adli bir qiz idi. Hesen ne goadar ¢irkin idise,
Giilara o qoder gdzel idi. Iri, qara gdzleri tiikkenmez bir cesaratlo
yanirdi, gosong cizgili nazik dodaqlar1 vardi. Uziinden giiliis askik
olmazd1. Oziinii sax tutaraq, kimseye mehel qoymadan getdiyi zaman
biitlin tolebaler arxasinca baxardilar. Her isde birinci olmaq tiglin
bu qizda garsisialinmaz bir hoves var idi. Bilmadiyi bir seyi basqast
izah etdikde ve ya verilmis bir masealeni sinifde hamidan qabaq Hosen
hell edib verdikds, qiz utanar, qizarar, bazen do 6ziinii saxlaya bil-
moyoarak, usaq kimi aglamaq deroacesine goaloerdi. O, heg¢ bir vechlo
Hoasonin itifikirli ve qabaqcil olmasia doze bilmirdi. Etiraf edim
ki, bizim i¢erimizde bu qizla rogabet ede bilocok yalniz Hesen idi.
Giilnarm boytik bir havesle birincilik gazanmagq istediyi bir isi Hosen
heg¢ bir giic sorf etmoden asanligla hall edir vo hamini 6tiib kecirdi.

Xatirimdadir: bir defe yaz imtahanlarindan birinde Giilaranin
yarim saat ollosorok holl edo bilmadiyi bir meseloni Hesen bes
doqigenin iginde hell etdi. Bu zaman qiz, Hesene kin ve qazeb dolu
amansiz bir nezar salaraq, tabasiri ozib yero tokdii. Cox vaxt Giilara
haradansa elo ¢oatin mesoalalor tapird1 ki, bizim basimiz taqqilda-
yirdi. Lakin Hasen soyuqqanligla masalenin cavabini ¢ixardiqda,
qiz derinden koksiinii otiirer, alt dodagini disleyerak he¢ kosin
iizline baxmadan ¢ixib gedardi.

Miihazirede oturdugumuz zaman men hiss edirdim ki, onun xayali
miiderrisden ¢ox Hesonin otrafinda dolasir. Olini ¢onasine ¢dyko-
yorak, ogrun baxislarla onun hoar bir harekatini, geyimini, qalstu-
kunu, saglariin qurulusunu nazerden kegirirdi. Lakin men bir defo
do olsun, Hasenin Giilaranin {iziine dik baxdigini gérmemisdim.
Sen vo zarafath olmasimna baxmayaraq, o, he¢ bir zaman bu qiz
haqqinda danismaz, onun tikanli zarafatlarina heg¢ bir cavab ver-
mozdi. Bazen bu qizin gozelliyi haqqinda sdhbet diisdiikde, onun
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iizii birden-bire tutular, goti bir hareketlo derhal schbeti deyis-
direrdi. Bir doefe harbi telim zamani Giilara slli miimkiin xaldan
qirx dordiinii toplayaraq, birinci yere namized oldu. Onun bu miivef-
foqiyyeti cavan oglanlar1 heyroatlondirdi. Bu vaxt haradansa Hesen
golib ¢ixdi. Bayagki kiit susqunluq gurultulu bir canlanmaya ¢evrildi.

— Birco Hason qalib... gorok do... Hoasoen tiifongi al! — deyeo
toloboler oradan-buradan seslendiler.

Usagqlar Giilaraya isare ile bir —birilerine goz vururdular. Giilara
qizg&n bir tobassiimlo Hoseno baxirdi. Hesen tiifongi gotiiriib hor
dofe nisan alarken, Giilaranin dodaglar1 xefifce terpenir, iireyinin
doyiindiiyli nazik paltarla ortiilmiis dosliniin tez-tez qalxib-enmo-
sinden bilinirdi. Hesen dordiincii giillode otuz bes xal yi1gdi. Araya
dorin bir siikut ¢okdii. Telabslorden bezileri yavasca sivisdiler.
Ehtimal ki, onun qirx dord xali ke¢cocayine timid etmadiler. Giila-
ranin {izii bir az a¢ildi, gozleri sen bir hayacanla parladi. O, bir yerde
dayana bilmir, gah o yana, gah bu yana kecirdi. Dogrusu, burada
mon do Hasene iirek verdim. Bu, deyoason, ona bir az toxundu.
Miilayim bir nezarle mensa baxdi. Ani bir nisanla giilloni atd1.

— Ura!!! — deys ham1 birden qisqirdi.

Giilla tam “10” rogominin {istiinden deymisdi. Qoriba burasidir
ki, Hoesonin Giilara {izerindoki golobasi sanki haminin iireyindan
imis. Sadliq hamini biiridii. Giilara bu istehzali gurultunu hiss etme-
yirmis kimi goribe bir tobesstimlo Hoseno baxirdi. He¢ bir zaman
xatirimdan ¢ixmayacaq bu baxis o godear derin menalar, sefgetli,
ince duygular soyloyirdi ki, onlar1 sozle anlatmaq deyil, hiss etmoak
lazim idi... Man, gozal qizin bu hoazin ve ince tobasslimiindo, yasla
dolmus gozlarinde birinci dofe olaraq qiiruru qirilmis bakire bir qiz
konliinlin perisan, azgin hayacanint duydum. Qiirurlu bir gencin
maglubiyyetinin no demoak oldugunu hiss etdim. Ham1 gonc qiza,
onun maglubiyyetindon miilayimlosmis zerif tebassiimiine kin vo
istehza ilo baxirdi. Sanki “he, indi necesen?” demsak istoyirdiler.
Guya ki, Hosenin ¢irkinliyinde bu yaziq giinahkar imis. Men, gozal
qizin o unudulmaz baxisinda, birinci defe olaraq, ¢irkin dostuma
garst marhemetimi, yaniqligmi, sevgimi, bilmirem... inca, xos bir
seyin titradiyini vo bunun xeofif bir ahla qurtardigini sezdim... Bu
duygu mena hem xos goldi, hom de ne ii¢linse izzeti-nafsime
toxundu. O, “belke do bu gehreman, lakin ¢irkin oglanin yerinde
gbzol bir genc gormok istoyirdi. Yoxsa, bunun belo olmadigina
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toassiif edirdi... Kim bilir, balke de onun maglub konliinde cilvele-
non aydin, sirin duygular iizerins ¢irkinliyin qara buludu ¢okiirdii...
Bolke do gonc qiz bu soyuq, eybacer buludu konliinden qovmaq
ozabi ¢okir” — deye diislinlirdim.

Hoeson ona yaxinlasaraq, iiziine baxmadan:

— Port olmayn, Giilara, — dedi, — bu tamamile tosadiifi bir isdir.

Giilara boynunu azca sola ayearak, sefgeat qarisiq, bir ndv, isteh-
zal1 tobessiimlo “dogrudanmi?” deyo kolmeni xiisusi bir ada ilo
uzatdi. Hoesen heg bir cavab vermoaden sakitce uzaqlasgdi.

% %k 3k

Bu hadise biz ii¢lincii kursda oxudugumuz ilin baharinda oldu.

Bundan sonra Hesenin harakatlorinde keskin bir deyisiklik emala
goldi. O, birden-bire soyugq, sakit ve fikirli oldu. Hiss edilmaden
golib yerinde aylosir, dors qurtaran kimi do hara ise gedirdi. Demak
olar ki, kimsa ile danismirdi.

Giilara da son zamanlarda biisbiitiin deyismisdi. Gozlerindo
kodoer qarisiq miilayim bir ifade yaranmisdi. Fikri daginiqdi, artiq
birincilik {i¢iin atilib-diismayen sakit bir qiz olmusdu.

Moaon hiss edirdim ki, Hesenin homise ondan qagmasina baxma-
yaraq, Giilara hor bir fiirsetden istifade edib, onunla danigsmaq iste-
yir, bazen ¢ox ehtimal ki, 6ziinlin do hall edo bilocoyi bir masaloni
“cotindir” deye Hoasono hall etdirir, moazoli sozlerle onu giildiir-
moayo c¢aligirdi...

Biitiin bunlar bize geriba golirdi. Teacciible bir-birimizden “bu
no isdir” deyo sorusurduq. Bezoen hamimizin aciz qaldig: bir suali
Hoson 6z sakit, sirin sozlori ilo aydin bir sekilde izah etdikds,
Gtilaranin iri gozleri parlayir, miiallimin razilig1 onun dodaqlarinda
isti bir tobassiima sobab olurdu... Ovvellorde yarasiqli gonclere qarst
o godear da lageyd olmayan Gilara, indi demak olar ki, kimse ilo
yaxinliq etmirdi.

Bir defo idman tolimi zamani bes kilometri hamidan tez qagib,
birinci defe lenti qiran Hoasene baxan Giilara 6z-6zii ilo danigirmis
kimi, “bax, osil kisi buna deyorlor” deyo pigildadi. Eyni zamanda,
Hosonin qizarib terlomis iiziine, qabarmis saclarina baxaraq, ten-
timis bir harekatlo iiziinii cevirdi. Olinde tutdugu ¢icoyi dirnaqlari ile
didib yere tokdii. Mans elo goldi ki, o, indice honkiirtii ile aglayacag...

Mon, “cirkinlik buludu” deye diisindiim.
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Bir giin barbarxanadan ¢ixdigimiz zaman Hoesen glizgiiye tori
bir nozer salaraq:

— Ay Bahadir! — dedi. — Goresen, niye men bu goader ¢irkin
olmusam?

Onun sosi bogazinda titradi.

Moaon, birinci defe olaraq, onun varliginda miidhis bir ezab duy-
dum: ¢irkinlik ezab1! Ner iiroyine malik olan bu cavanin belo bir
duygunun mengenasinde inlomesi iiroyimi dagladi. Uzun zaman
he¢ no sdyloye bilmadim. Nehayat:

— No bos seylor haqqinda diistiniirson, Hesen! — dedim.

O giiltimsadi... Ah, bu tebessiimdoki derin, imidsiz kederi
duysaydiniz...

— Nbo etmoli, ay Bahadir... Man do insanam... Mende do koniil
var, — dedi.

Maon, bu sozlerden tiiklerimin biz-biz durdugunu hiss etdim.

— Gedok bize, — dedi. — Urayim qusilir, bir az oturag.

Getdik. Agiq penceradan yasil baglar, biirkii iginde miirgiiloyen
topoalor goriiniirdii. Soyiid ve qovaq agaclarinin acgig-yasil, yiingiil
yarpagqlart aramsizligla titrosir, lokasiz goy qiibbesi qiliruba yaxinlag-
mis giinasin zaif siialarii udur, havada xos bir serinlik duyulurdu.

Hoason yanagini siisoye soykeyerok ¢ole baxirdi. Uziiniin ¢irkin
cizgilori solgun, halim bir meyusluq ifade edirdi. Bu hal yarpaq-
larin sorin kolgaleri ile birlasir, ebadi ve tebii gorlinlirdii. Adama
elo golirdi ki, onun konliinde dibsiz bir keder denizi var...

— Niye son zamanlarda belo olmusan, Hoson? — dedim.

Uzii qiisse sacd1. Nozerlori uzaglara getdi.

— Sencae, bas, no clir olmaliyam? — dedi.

—9vvalki kimi, sen ... — dedim.

O, toacciible mone baxdi. Gozleri kinle parladi.

— Dogrudanmi, belos diisiiniirson? — dedi, — indiys goder hagqim
olmadigi halda senlik etdiyim bes deyilmi? Arsizliq neye lazimdir?

— No danmigirsan, Heson, — dedim. — Sen lap xarab olmusan. Bu
sOzlor heg¢ sone yarasarmi?

— Cox toessif ki, beladir. Bu badbinlik deyil dostum, haqigatdir!

O, ali ilo ¢ollori gostorarak:

— Baxirsanmi? — dedi. — Bu diinyada hear sey 6z gozelliyinden
bohs edir. Hoar bir canli 6z zahiri gézelliyini niimayis etdirir. Qari-
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badir... budaga qonmus o qusa bir bax! Gor bir dosiinii nece gabart-
mugdir. Sanki: “Bir baxin... goriin menim neco alvan dosiim var...”
demoak istoyir.

— No olsun ki? — dedim.

O, derin bir nefes alaraq giizgliye baxdi. Dodaglarini nifretle aydi:

— Onu demok istoyirom ki, bu ¢irkinliklo men dunyada kime
lazimam?

— Neco, son hayati, magor, gbzel simalardami goriirson?

— Yo-0-o0x... — deyo uzadaraq fikro getdi.

Axsamin sarin yeli liziimiizii oxsayir, uzaqdan bize dogru ag bir
bulud pargasi iiziir, yasil budaqlar yavas-yavas yirgalanir, insan,
konliinde xos bir rahatliq hiss edirdi.

— Seadetin yalniz {iz gdzelliklorinde olmadigin1 bilirem, — deyo
o0, arxayin bir ifade ile davam etdi. — Ancaq ne edesen ki, insan
insandir. Bu canl viicud da sevib-sevilmak istoyir. fraden dag kimi
do olsa, yeno goriirson bu telebloar seni sarsidir. Ciinki bu teleblerin
tomini hoyatin manasi, goloceyin yoludur. Ancaq onda yaziq olur-
san ki, bu yola addim basmagq iigiin sen 6ziinii haqli bilmirsen... O
zaman son 0zilinli heyatin bir kiinciine qisilmis, menasiz suratde o
yan-bu yana sal-qol atan kimi goriirsen... Dostum, sen, balke do
burada meni tenqid edeceksen... Ictimai soadetden danisacagsan.
Bu, alboette, dogrudur. Lakin bir diisiin, konliin tebii ehtiraslarin
kim inkar eds biler? Oger, bunu inkar etmok miimkiin olsaydi... Bu
goder ¢irkin bir sima ile hasarlanmig koniil heg no ilo hesablasmaq
istomir... Man ona qandira bilmirem ki, bir diisiin, 8zizim, bir tosov-
viir et ki, xarici goriiniisiin Viktor Hiigonun Qvazimodasindan da
eybacerdir. Sakit ol! Lakin kime deyirsen... Hiss edirsen ki, sonin
yaziq konliin de sevgiye susayir. O da cosub-dasmagq istoyir... Sen
1s9, 0z murdar simana baxib, galbin bu giiliinc tolebinden utanirsan.

O, miidhis bir tebessiimlo giiliimsedi. Nezerlori yarpaqlarda
dolasdi. Giines soniirdii. Baglar tiind isiqlt bir goriiniis alir, sema-
dak1 bulud pargasi getdikce qaralirdi. Men dedim:

— Bilmiroem bunlar haradan basina doldu? Sen evvellerde o
goder son idin ki...

— Ciinki meni tohqir etdilor. Izzeti-noefsimi yaraladilar. Kén-
limii bos timidlorle telatiime gotirdilor.

Bu sozlerden sonra o, menim qarsima kicik bir zerf atdu.
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— Maono vicdanla s6z ver ki, bu barede kimseye bir s6z sdyle-
moyoacokson, — deyo oasabi suratdo gozlorimin i¢ine baxdi.

— Arxayin ola bilersen, — dedim.

Zorfi agdim, ince bir xatle belo yazilmisdi: “Hoeson! Bu mok-
tubu 6z-6zlimle uzun miibarizeden sonra yaziram. Sizin genis, nacib
golbiniz garsisinda tab getire bilmadim, he¢ olmazsa, meni qina-
mayacaginizla tosolli tapa bilerom. Ogor, azca da olsa, iradem cat-
saydi, balke do yazmazdim. Birinci defe konliimde duydugum nara-
hatliq avvallorde meni qorxutdu... Bunun ns demoak oldugunu uzun
zaman anlaya bilmadim... Bunun sevgiye banzer sey oldugunu 6z-
0ziimo belo tokrar etmoayo xeyli zaman cosarat etmadim. Genis qol-
biniz sirin bir yuxu kimi meni cezb etdiyi zamanlar dirnaglarimla
sinomi diderak, honkiir-honkiir agladim. Zenn edirom ki, mani sizo
baglayan hissler haqqinda ¢ox da diisiinmeyaceksiniz... Urayinize
basga he¢ no galmoayoaceayine eminem. Sizdoki yiiksek golb menim
ticlin diinyada her seyden giymatlidir. Onu manden asirgemayin!”

MBoktubun axirinda asebilikle yazilmis “Giilara” imzasim gordiikdo,
men gdzlorime inana bilmadim. Oz heyrotimi gizlomioye calisaraq:

— Yaxsi1 da... daha burada ne tehqir var ki? — dedim.

Uziime ac1 tebessiimle bir nezer saldi:

— Sanki anlamirsan? — dedi.

— No olsun ki, men do qiz olsaydim, senin kimi gehreman bir
goncdon ke¢moazdim, — dedim.

— Paho... gohromanliq! Bes, bu sir-sifoti hara qoyaq... yox! Men
bunun nece sevgi oldugunu anlayiram. O, 6z haedefinde yanilmadi.
On yarali yerimden vurdu! Goriirsenmi “meni size baglayan hissler
haqqinda c¢ox da diisiinmeyoaceksiniz” deyir... Bunun naye isare
oldugunu anlamirsanmi? Yox! O, 6z gozelliyinin qalibiyyat tonto-
nasini gormak istoyir. O, menim qirx alt1 xalima qars1 olli xal vur-
magq istayir... Sen neca diisiiniirson? O, mani neca seve bilor? Insafla
danis, hansi bir qiz iyreonmodon mene baxa biler. Ah, insanin
tobioti... sen no goribasen... onsuz da sikest olan bir oglana belo
istehza etmok, iiroyinden yaralamaq onun nayine lazimmis?

Onun sesi hoyocanli akkordlardan sonra birden-biro titroyib
incalon musiqi kimi 6tiib susdu. Mene elo goldi ki, Hosen 6z siib-
healoarinde bir az haqlidir. Dogrudan da, Giilara kimi bir qizin Hesena
vurulmasi bir goder toacciiblii goriine bilerdi. Giilaranan avvalki
moagrurlugunu da nazers aldiqda, bu siibhe daha da qiivvetlenirdi.
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Lakin qadin konliiniin sirloerini kim oldugu kimi anlaya bilordi?

—9ziz dostum! — deyo olave etdi. — Son mani badbinlikds toq-
sirlondirme. Lap usaqligdan her ciiro ah-zara nifrot edirom. Bes
yasinda iken goziimiin qabaginda alti gardasimi, bir atami xengel
kimi dogradilar. Iller boyu bir tike ¢rok ii¢iin anamm onun-bunun
qapisinda paltar yudugunu gordiim. Sekkiz yasinda bir usaq iken
ayaqyalin, soyuqda, boranda basqalarina quzu otardim. Acligin na
oldugunu gordiim. Lakin iireyime alom girmadi, derd ¢ekmadim..
Indi ise... Indi ise, lireyimde qaynayan kederin qarsisinda durmaga
iradem catmur... Eh...

O, basin1 bulayaraq, soyiid agacinin yirgalanan budagina baxdi.

— Istesoydim, Hoesen, — dedim, — man bu barede o qizla bir
danisardim.

O, fikroe dalaraq, heg bir cavab vermadi.

& %k 3k

Foyeds Giilaraya rast goldim, salamlasdiq. Sohbati harloyarak,
Hosoenin mesalesi tizerinde dayandim. O, maragla:

— No dembak istoyirsiniz? — dedi.

— Bilmoak istoyirom, siz, dogrudanmi1 onu sevirsiniz?

Onun iizi ciddi bir hal aldi:

— Oziine sdylomisem, siz do bilmak isteyirsinizse, bali, sevirom,
— dedi.

— Demok, bu, lirokdendir?

— Qoribo sualdir? Yoni, irokden olmayan sevgi do var?

— Bolke burada... No bilim... Siz.. bir nov.

O, sobirsiz bir horoketlo monim sozimi kosdi:

— Rica edirom, he¢ na diisiinmayin. Stibhalerinizin harani doy-
diiytinii bilirem. Guya ki, mehebbet i¢iin ancaq qara gozler lazim imis...

Onun dodaqlar1 istehza ilo biiziildii.

— Mano elo golir ki, — dedim, — bunu bir fodakarliq kimi de diisiin-
mok olar...

O tontimis, aglar bir halda:

— Ax1 niye bels diisliniirsiintiz? — dedi. — Fodakarliq har ne qoder
nacib bir duygu olmus olsa da, unutmayin ki, koniil xudpasendliyini do
inkar etmok olmaz. Lazimsiz bir fodakarlig1 onun senine nece yarag-
dirmagq olar. Yox, bels bir romantika ne ona, ne do mene lazim olardi...
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Sozlerinin axirini 6z-0zii ile danisirmis kimi, fikri daginiq bir
halda qurtardi. Bu vaxt gozel bir goncle Hasan gapida goriindiiler.
Qizin baxislar1 soyuqluq ve lageydlikle gozel gencden g¢evrilorak
uzun zaman Hesenoe zillondi. Bu baxisda nevazis vo mehobbaotlo
qarisiq, nd iso, lgilincil bir duygu da sezilirdi. Bunun naden ibarat
oldugunu teyin etmoak ¢otindir. Lakin bazen acimaq vo teessiif
duygulari ile tagatden diismiis sevgi belo bir baxigla saefoqlenir. Onun
iizli qiirub eden gilinas kimi solgun ve halim goriiniir. Bozon sikost
ogluna baxan ananin da gdzleri, dodaqglari belace bir ifade orz edir,
konllinlin derinliklerinde ahasto-ahasto yanib tiistiilonen bu duy-
gunu, balke do o genc qiz 6z dili ile sOylomaye cesarat etmozdi...

k 3k sk

Hoason yena do ona inanmadi. Oziine inanmazliq duygusunun bu
geder hokmae malik oldugunu heg tosovviir etmazdim... O, asebi haro-
kotlorlo otaqda o yan-bu yana gozinir, tez-tez saglarin1 ovusduraraq:

— Yalan deyir... yalan... ax1 o gézal qiz ne ii¢iin belo bir dramla
oylonir... No {igiin?

* sk sk

Bir ne¢o giinden sonra yay tetiline buraxildiq. Ayrildigimiz
zaman onun gozlori yasardi:
— Moni unutma, — dedi.

* 3k ok

Uziimiizo golen il Hosan golmadi... Sonralar onun Moskva dariil-
fiilnuna deyisilmis oldugunu dyrondik. Giilara hiss edilocek deracada
ariglamis, sakit, eyni zamanda, asebi olmusdu. Biz, demak olar ki, heg
danigsmirdiq. Noadense, bir-birimizden ¢ekinirdik. Man buraxilis
imtahanindan sonra onu bir daha gérmoadim.

* 3k sk

Dartilfiinunu bitironden toxminen 4 il sonra bir giin Bakida kiige
ilo getdiyim zaman birisi qolumdan yapisdi. Donub galdim.

— Hoason! — deyo qisqirdim.

Qucaglasdig. O daha da bdyiimiis, kokelmis, pehlovan kimi bir
oglan olmusdu. Simas1 indi avvelki goder do ¢irkin goriinmiirdii.
Adeti iizro, yeno do ¢ox s1q geyinmisdi.
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— Gedok bize, — dedi.

Yol uzunu onun indi dariilfiinunda riyaziyyat dosenti oldugunu
Oyrondim. Qapini agan yaxs1 geyinmis bir az yash rus gqadini oldu.
Toxminen iig-dord yasinda gozel qaragdz bir oglan usagi siirotle
yiiytirerak “ata” deye Hoasonin dizlerini qucaqladi. Man usag1 gororok:

— Demok, senin belo bir igidin do varmis, — dedim.

O biri otaqdan Hesenin anas1 galdi. “Xosgaldin™ etdi. Biitiin bu
illorde onun azemsetli simas1 demok olar ki, he¢ doyismoemisdi. Yal-
niz geyiminde bir az deyisiklik vardi. Indi evvelki kimi dosliiyii yox
idi. Cubuq evezinde slinde uzun papiros vardi.

— Buradami olursan, xala? — dedim.

—Yox, — dedi. — Usaqlar1 gormoayoe golmisom.

Novaesini yanina ¢agiraraq, glinesdon yanmais iri stimiiklii oli ilo
saclarini oxsadi. Uziinde mehriban bir tebessiim vard.

Maraq ve intizar qarisiq bir hayacan biitiin duygularimi biiriidi.
Hesonin hayat yoldasini géracayim fikri, bilmirem ne li¢linse, mena,
bir ndv, lirkek, utancaq bir hiss telqin edirdi... Qoaribadir... Mana elo
golirdi ki, onun heayat yoldasin1 géroceyimden Hesen utanacaqdi. Bir
an tez ¢ixib getmok istoedim... Lakin bu deqigeds zeng vuruldu. Usaq,
“anam goldi” deys siirotle qapiya yiiyiirdii. Ucaboylu, dolgun gor-
denli, agbeniz, gdzeal gonc bir gadin giiliimsayerok mena yaxinlasdi.

Bu gonc gadin Gilara idi.

1939

QIZBOS XALA

Geco saat on birde kolxozun iclasi qurtardi. Kolxoz sadri “ay
Qizbas” deyo ¢agirdi. Qirx bes-olli yaslarinda orta boylu, balaca,
diri gozIi bir qadin “hey” deye cavab verdi.

— Bizde azarl var, apar bu yoldas1 bu gece sizde rahat olsun.

— Niye aparmiram! Goziimiin iiste yeri var. Buyur gedoak, yoldas.

Getdik.

Korpicdan tikilmis teze ve balaca bir otaga girdik. Pe¢in kena-
rinda balaca bir oglan usag1 oturmusdu. Qizbas xala pegin bdyriine
galin bir dosekge salaraq:
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— 9ylas, — dedi, — qadan alim, yaqin ki, bark iisiimiisen.

Maon paltomu ¢ixarib oturdum. Peg¢ citirt1 ilo yanirdi. Otagin
icinda har sey tomiz vo soligoli idi. Divarlar diqgetle agardilmigdi.
Evin yuxari terafinde, iistiinde ag ve tikmali 6rtiik olan iri bir carpay1
goyulmusdu. Carpayinin yanina bir xal¢a vurulmusdu. Bu xalganin
tizorinde olvan ronglarlo atli bir oglan tosvir edilmisdi. Carpayinin
sag torofindoki boyiik stolun iistiinde clirbaciir sliso gablar, balaca
bir glizgii ve bir portret var idi. Otagin ayaq torefinden iki boyiik xaral
goyulmusdu. Onlarin iistiinde bdylik ve toze bir cecim ¢okilmisdi.

Divarda bir saat ¢iqqildayirdi. Onluq lampanin isiginda otaq
rahat, yigcam vo son derace tomiz goriinrdii.

— Qonagimiz kimdi, mema? — deye usaq soslondi.

Onun iri gozlerindaki boz agliq mende tesssiif qarisiq, bulaniq
bir duygu oyatdi. O, kor idi.

Qizbos xala usaga cavab verdi:

— Tehkimgidir... Bagia doniim, rayondan galib...

Qizbas xala sdykenmak iiclin mena yastiq, mitokco qoyub, cay
todariikiine bagladi.

— Toklik belodi dayna... Indi evde golinim olsaydi, golib her
seyi hazir gorordik.

Onun sozlari, bir geder kadarli do olsa, ahengce son idi.

— No olar, golinsiz do yola getmak olar...

— Bas nadir? Eh, senin canin ii¢iin he¢ vecimoa do deyil. Mana
no olub? Bes golinin isini goriirom.

Maon hiss edirdim ki, Qizbas xalanin na ise bir gileyi var... Son
sOzlori, 0, ¢ox hirsli dedi... Sanki 6z giiciinii, bacarigin1 gozeblo
kimaso gostormak istoyirdi...

Masolonin agilmasi {igiin:

— Qizbes xala, bundan basqa oglun yoxdurmu? — dedim.

O, pe¢in gabaginda aylesib samovara od salirdi. Alovun ziyasi
balaca ve iti gozlerinde oks edirdi. Qaslar1 ¢atilmisdi.

— No golib, bundan basqa ikisi var. Ancaq ¢ox da var, mena na...

— Neco sona na? Deyoason onlari istomirsen...

— Pah, istomirson? Eh, no qoyub, no axtarirsan? Odey biri otu-
rub gaynanasinin dizinin dibinde. Biri de orda-burda cahilliq edir.
Basina doniim, ogul-usaq da qus balas1 kimi bir seymis. Ne godar ki,
atcoydilar, analarin1 géronde dimdiklerini agib “cik-cik™ eloyirdi-
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lor. Analar1 da onlar1 ganadi altia alib bdyiidiirdii. Isti-soyugqdan
goruyurdu, ele ki, tiikklondiler, dimdikleri barkidi, ucub getdilor.
Neynok. Canlar1 sag olsun, toki yaxsi olsunlar. Xosboxt dolansinlar.
Maon yola gederom. Qoy keflori na ciir istoyir, elo elosinlor.

Pecin istisi mani xosallandirirdi. Samovar dizildayirdi.

— Niye qaynanasigile getdi?

— No bilim, keyfi elo istodi.

— Bolke golini yola vermomison?

— Niya? He¢ qoymurdum golinin ayagi quru yeroe do doysin.

— Qoribe igdir.

—No goribaliyi var? Qaynanasi bedahat bir arvaddi. Geadeni
dile-felo basib, yoldan ¢ixartd.

Balaca oglunun simasinda sakit bir keder vardi. Bizi diggeatle
dinlayirdi. Cigak xestoeliyi onun gonc ve sevimli {iziine amansiz bir
divan tutmusdu. Biitiin lizii sadara kimi desik-desik idi. Qizbes xala
tozo inak yagi ile qayganaq bisirdi. Siifroye teze qatiq, motal pen-
diri ve bugda ¢orayi qoydu.

— Bagisla, — dedi, — yaxs1 olmadi. Vaxtsiz qonaq 6z kisesinden
yeyer.

— Coxdur, ay xala, — dedim. — Tay bundan artiq ns isteyirsen?

—Yox, man gorok sene ciico-zad keseydim. Neynok, kegib,
sohare qalsin.

Uciimiiz do sirin bir istaha ile yemoye basladiq. Yemayi qurtar-
digdan sonra Qizbes xala haraya bir stokan cay tokiib, papiros ¢cok-
maya bagladi. Men do bir papiros yandirdim. Bir nec¢o saniye siikutla
kegdi. Qizboas xalanin {iziine indi men daha diggetle baxa bilirdim.
Onun balaca gozleri son derace diri, ¢evik bir oynaqligla parilda-
yird1. Uziinden ve ollerinin giinesden yanmus derisi gayis kimi moh-
kom idi. Saglar1 yariya qoder agarmigdi. Paltar1 sade ve tomiz idi.

Man yenoe do sohbati “galin” maselesi listiine harlomeak moaq-
sadilo:

— Bos, kigik oglun indi haradadir? — dedim.

— Sehera gedib.

— Boyiik oglun seni tok qoymaqda yaxsi is gormayib.

— Eh, qoy getsinlor. Senin dévletinden yena onlar mena ol agir.
Maonim heg onlara bir ¢et do ehtiyacim yoxdur. Bir de goriirsen golib
deyirlor: ay ana, gor bir az pulun varmi?
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— Sen do verirsonmi?

— Bos no edim?

— Vermo!

— Eh, neylayim, yenoa na qoder olsa, oguldur, ana tirayidir, dozmiir.

— Nego ildir sonden ayrilib?

— Indi bes il olar. Atalar1 6lende, bu ¢aga, onlar da lap balacay-
dilar. O zamanlarda evime do od diisiib yand1. Bir dayim oglu vardi.
Onlarin yaninda bir dam tikdim. Cavan idim. Gozelliyim do vardi.
Moni her torefden istomoaye basladilar. Getmadim. Oturub usaqla-
rimi1 boyiideceyom dedim. Qonum-qonsu, arvadlar meni mezemmat
eladilor. Dedilar, cavan canini niye ¢iirtidiirsen, yetimlori at emilo-
rinin Ustiine, ¢1x get birine. Dedim, yox, li¢ iyidin anasi da orden
otrii usaqlarim1 atarmi? Saxlayib onlar1 boylitsom, mene bosdi.
GoOzlimiin agi-qarasi birce inayim vardi. Bir telli-foellinen usaglar
girlomoayo basladim. Gecalori xana toxudum, giindiizlori mektobde
quryerlik etdim. Yorulmaq bilmadim. Eh, dedim, oglanlarimin can-
lar1 sag olsun, toki boyiistinler. Her sey yoluna diisecok...

Disarida kiilek viyildayir, pecin agzindan ¢ixan isiq samovarda
oks edirdi. Oglan sandiga sdykenerak miirgiiloyirdi. Onun iiziinde
xo0s, rahat bir ifade vardi. Men qurtum-qurtum cay icir ve Qizbas
xalani dinleyirdim. Onun {izii kegmis xatirelorin kederlari ilo kdl-
golonirdi. Gozlerinds o giinlerin {imidi, sevinci titroyirdi. Birden dedi:

— Eh, onlarin her birisine 6z canimi min dofe qurban vermayo
hazir idim. Raz1 idim her noe olur mene olsun, toki onlarin basi da
agrimasin. Ikisini de mektebe qoydum, “qurban olum, miiellim,
dedim, men moktoba no toher can yandiriramsa, sen do onlardan
elo mugayat ol!”. Onlarin boytidiiklerini gordiikce, biitiin zehmat-
lerimi unudurdum. Cavanligimin onlara qurban getmasi he¢ aglima
da golmirdi. Els bilirdim ki, diinyada menden xosboxt adam yox-
dur. Giin o giin oldu ki, boylik oglum yekes, bigiburma cahil oldu.
Qonsuda bir qiz sevdi. Evdae kiirliikk elomaya basladi. Qonum-qonsu
moni danladi, ay arvad, dediler, gérmiirsen, gode orgoenlik davasi
eloyir! Niye evlendirmirsen? Man belo evlenmayini istomirdim.
Evim-esiyim pisdir, deyirdim, qoy 6zlimiize babat giizeran diizeld-
arak, sonra adima layiq bir toy elerom. Ancaq giinlerin birinde oglan
qiz1 qagirdi, yena arima goldi, ayin-oyundan satib, bir toy elodim.
Evimds golin gérende, az qalirdim ugam ey, na deyim, no esidosen.
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Aylar kecdi, golin kiirlik elomoaysa basladi. Dedi, man belo yerde
otura bilmirom. Oglan da qasqabagini salladi. Baxib gordiim ki,
xeyir, isin o yeri deyil. Ikisinin do meni gérmeye gdzleri yoxdur.

— Ax1 niya?

— Bilmirdim. ©limden goalen yaxsilig1 eloyirdim. ©lima diison
tikoni onlara verirdim. Eh, ne basini agridim. Bir giin do golib gor-
diim ki, el kogtib, yurdu galib. Bir hesirdi — bir do Memmadnasir.

— Hara getdilor?

— Qaynanasigile. Evde de hear ne var, hamisini yigib apariblar.

— Sikayet elomadinmi?

— Urayim goalmadi. Utandigimdan heg kimin iiziine baxa bilme-
dim. Fikir edirdim ki, camaat deyacok Qizbas pisdi, ¢gongidi, galini
yola vermayib. Geco-giindiiz islodim, kolxoza girdiyimin ikinci ili
kerpic kasdirdim, usaglar, dedim, 6ziimiize bir yuva tikek, basdi na
siniq damda ciiriidilytimiiz. Ev tikdim. At, inek aldim. Eh, basina
doniim, indi senin sagligina he¢ naden korlugum yoxdur. Pislik
onlara qaldi. Diinyada birce doerdim var...

Simasi tutuldu, gozleri yasardi. Derinden bir nafas aldi.

—Kas, — dedi, — monim saglam gozlerim bu godoede olaydi.

O bu sozleri o godar yaniglh bir sesle dedi ki, tiikklerim tirpardi.
Tesovviire gelmayoacek deracede ince, mehriban bir ana sefqetile
olini kor oglunun basina ¢okdi. Usaq sirin-sirin yuxulayirdi. Onun
balaca ve gozel dodaqlart giiliimseyirmis kimi biiziilmiisdii.

Usaq yuxuda gornasdi, glilimsadi ve o biri boyrii iiste ¢evrildi.
Qizbes xala ayilerak onun alnindan 6pdii. Sinesi agir-agir qalxib
endi. Mano elo goldi ki, bu deqigede onun qirx min cani olsaydi,
hamisini oglunun bir goziiniin sagalmagina vermoekdon ¢okinmezdi...

Bu goriisden toxminan ii¢ il sonra, qisin orta aymda Bakidan
Thilisiye gedirdim.

Kupeda uzanib goazet oxuyurdum.

— Saat nego olar, bagislayin.

Basimi galdirdim. Suali veron bir qadin idi. Menimle tizbaiizdo
oylosmisdi. Boyriindaki kor oglani derhal tanidim.

— Pah, salam, Qizbos xala! — dedim.

Qizbes xala bir-iki saniye mene diqgetle baxaraq:

— Biy, — dedi, — salam, 9li! Xos gordiik, kefin necodir?

— Sag olun, Qizbes xala, hara bela?
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— Kurorta gedirik.

— Bu vaxt niya?

— Pambiq y1gimini bir az bundan avvael qurtardiq. Bir az da rayon
staxanovgular yigincaginda longidim. Ancaq ki, indi vaxt tapa bil-
misom. Eh, no tofaviitii var? Istirahat olsun. Canimiz {iciin heg get-
mok istemirdim. Katib ol ¢cekmadi. Cox zehmet ¢okdin, get bir az
dincal dedi. Man do sdziinu sindirmadim...

Bu {i¢ il miiddatinde Qizbes xala, demak olar ki, he¢ doyisilma-
misdi. Foget onun geyiminde forq vardi. indi qara nazik sivyotdan beli
bilizmeli uzun don geymisdi. Ciyninde boynu xazli, toze palto vardi.

Oglan xeyli boylimiisdii. Ayaqlarinba bogazli ¢ekma, aynindo
qalin mahuddan frenc vo qalife salvar vardi. Ag g6zlori daima hor-
lenirdi. Onun iiziinde hayeacan qarisiq bir sadliq vardi. Tez-tez basini
0 yan-bu yana cevirirdi.

— Ana, bu inisil bize gelen tohkimgidi?

— Ho, agrin alim, yadina diisdii?

— O saat sosinden tanidim.

— Qizbes xala, o biri oglanlarin necadirlor?

— Yaxsidilar. Keflori kokdii. Balacasi da evlenib. Seherde bir
miellime alib.

— Heg sonin yanina goalirlormi?

— Niya? Golirlar! Canlari sag olsun. Sagliglart mena basdi. Budey,
o0 yatani goriirsensi? Nevemdi. Boyiik oglumun qizidi. Onu da 6ziimle
apariram.

Maon, Qizbes xalamin gdsterdiyi torafe baxdim.

Kupede bes-alt1 yaslarinda gozel bir qiz usagi yatmisdi.

— Yoqin, noveni ¢ox istoyirsen?

Qizbas xala boynunu ayarak novesine baxdi. Giiliimsadi.

— Cox istoyirom, — dedi, — onsuz bir deqige dura bilmirem. O da
meni istoyir. Neve sirin seydi.

Qatar fit verorak dayand.

Bolodgi:

— Thilisi vagzali! — deyo xabar verdi.

Man Qizbes xala il goriisiib ayrildim.

1939
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