[Igar Fehmi

& ollgj

birinei kitab

Baki tarixindon kollaj

(roman)

Ganc yazar Tlqar Fohminin “Bak1 tarixindan kollaj” badii-publisistik romani Bak: tarixina, etnografiyasina,
madani irsina 0ziinamaxsus, subyektiv bir baxis: aks etdirir. Osar fraqmentar roman tislubunda yazilib, ilk
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Birinci kitab

Mon indi 0z soharimi yalniz yuxularda gora biliram.
Baxtimdan son vaxtlar amalli yatmaq da olmur.
Yuxusuzluq axirima ¢ixacaq.

Gecalar goyda sani ¢ox gazib axtardi yuxum
Ziilmatin bagrini ag esqi ils yardi yuxum.

Galmayirsan yuxuma xeyli zamandir, balka
Hiisniiniin hadsiz olan nuru ii¢iin dard: yuxum?

Gah buludlu goy olur, gah dali, tufanl1 daniz,
Gah da gam atri veran lalsli giilzard1 yuxum.

Aglayib yalvariram har geca ki, rohm elayib
Sani bir anliga balks mana qaytardi yuxum.

Goziima xeyli zamandir ki, goriinmiir, utanir
Tapa bilmir sani, qarsimda giinahkard1 yuxum.

San ki, getdin, 0 zamandan da yuxum qeyb olmus,
Ayriliq sanki giinasdi, ariyan qardi yuxum.

Vardi giinlar ki, gorardi yuxuda Fohmi sani,
Neca xosbaxt zamanlardi, hals vard: yuxum.

Oxunmasi vacib olmayan miiqgaddima

Ceyms Coys Italiyada, Triyest soharinde oturub Dublin hagqinda romamni yazirdi, geleminin
beline minib irlandiya paytaxtinin  kohna kvartallarini, kiigelarini gozirdi, hor mahollonin ke¢misins,
tarixine bas vururdu, hor tikilinin tarix¢esinde esalonirdi. Buna baxmayaraq uzaqdayd: 6z seharinden.
Balks ona gore golib asarini Italiyada yazirdr ki, hor hansi bir predmet igariden bir ciir, kenardan ise
tamam basqa ciir goriiniir ve Coys da 6z Dublinins kenardan baxmagq istayirdi.

Orxan Pamuk Amerikada — Nyu-Yorkun «Kolumbiya universiteti»ndsa oturub «Qara kitab»1
yazirdi, yaratdig1 obrazin cildins girib I[stanbulun kéhna mahallalorini, ditkan bazarini gozirdi, qayiga
minib Bosforda {iziirdii, kdhna Istanbul ahlinin xarakterini acirdu.

Qoriba da olsa, mana elod golir ki, hom adig¢akilan iki asarin, hom da oxsar taleli, oxsar mazmunlu
basqa asorlorin ugur qazanmasina sabob istedad faktoru ilo beraber yaziginin 6z sehorine bir geder
aralidan baxa bilmasi olub ve bu uzaqliq yazigiya 6z dogma saharinin bir ¢cox spesefik xtisusiyyatlarini
a¢maqda yardimgi olub. Har halda, man bels diistintirom.

Man Bakinin gobayinds, yoni Respublika Sarayinin arxasindaki evlerin birinds rahatca oturub
Baki tarixi haqqinda nese yazmagq istoyiroam, amma sahorin ortasinda olsam da, 6ziimii Bakidan o gadar



uzaqda hiss edirom ki, bu uzagligin yaninda Dublinle Triyest, Istambulla Nyu-York arasindaki masafe
insan omrii qoder qisa, balaca goriiniir. Ciinki bu sehoarler arasindaki mesafs yalniz kilometrlarla
olctiliirdiiss, monim Bakimi mendan varlig-yoxluq serhaddi ayirir, yoni men varam, Bakim ise artiq
varliq ¢orgivasinden kenardadr.

Boli, man tosvir etmak istadiyim Bakidan ¢ox uzaqdayam, har¢ond ki, zaman etibarile bizi comi
bir necs onillik ayirir. Iyirmi-iyirmi bes il bundan avvalacen siiriina-siiriine ds olsa manim Bakim hals
yasayirdi, ¢ox qocalsa da, haldan diisse ds, gorkemi ¢ox dayisse do diqgeatle baxanda hiss olunurdu ki,
bu, manim Bakimdir, bu, hemin Bakidir; haystlori qir iyi veran, asfalt yollarinin qiraglarinda siniq
limonad siigalori parildayan, daniz sahillorinde neft galiglar1 yigilan, gagayilarinin da rengi neftden
qaralan, toz-torpag1 adamin agiz-burnuna dolan, xazrisi alden ¢anta, basdan papaq qapan (bu siyahim
sonsuzluga qadar uzatmaq da olar) bizim Baka.

Amma indi hamin Baki yoxdur, nenem demigken, pisik apardi. Manim Bakimi «Yevroremont
miitoxassislori» fasilo vermadean, gece-glindiiz boyiik haves ve sovq ile {itiilayirler-ehanglayirler,
uitiilayirlar-shanglayirler ve bir azdan Baki tarixi agappaq, hamar bir kefens cevrilacok ki, monim kimi
kiflonmis kohne bakililar1 agusuna alib aparacaq ora, biitiin geraksiz moxluglarin atildig: yers, yoni, o
diinyaya...

Hordan moans els golir ki, soharlorin do 6z kainatlari, o diinyalari-bu diinyalari, cennatleri-
cohannamlari olur; yaranirlar, inkisaf edirlor, boytiyiirler, sonra da yavas-yavas tenazziilo ugrayirlar,
moahv olub gedirlar. Diinya tarixinda bir ¢ox seharlar olub ki, onlardan indi yalniz xarabaliglar galib. Bu
noqteyi-nezardan yanassaq, menim Bakim bu saat Barzex alomindadi, yani, o diinyanin astanasindadi va
sakitco oturub cennats, yaxud cehsnnemsa diisacayi barade dorin, monumental diisiincalars dalib, bu
diinyada etdiyi eamallari gotiir-qoy edir, giinahlarina gora Allaha na cavab veracayini diisiinir...

Kimloerss etiraz edib, deys bilar ki, Baki he¢ de ugulub-dagilmir, sksins, giinii-glindan boytiyiir,
inkisaf edir, gozallasir, tomizlonir ve s. Yox, azizlorim, xahis edirom diqqgatli olun, ¢linki indi hamimizin
gordiiyli Baki, menim haqqinda damigmagq istadiyim Baki deyil, onun ogludur. Umumiyyatls, insanlarmn
ailo sacarasi ile geharlarin taleyi arasinda da oxsarliq coxdur ve miixtslif paralellor aparmaqgiin saysiz-
hesabsiz faktorlar var. Forq ise mence birco bundan ibarstdir ki, insan ailasinde 6vlada adsten
valideynlarin adin1 qoymurlar. Sehoarlarin taleyi ise basqa ciirdiir, 6vladin adi ¢ox vaxt valideynin adiyla
ust-listo diisiir, yaxud, yalniz ciizi deyisikliye ugrayir. Bu menada saharlori rus ailsloerine banzatmak
olar, onlarda usaga valideynin adini qoymagq praktikasi ¢ox yayilib, masalciin, Ivan Ivanovig, Pyotr
Petrovig va s.

Indiki Bakini da, mencs, Baki Bakiyevi¢ adlandirmaq diizgiin olar. Ogul Baki hamimizin indi
gordiiyli sehardir, man isa bu soharin atasi, babasi ve timumiyystls, acdadlar1 barads damismaq
istayirom. Mani buna vadar edan ise agsagidaki sebeblardir. Adsten her ogul atasindan yadigar olaraq
hamisa no ise saxlayir - sokillar, hansisa maisat predmetlori, daha na bilim nalar. Sexsen mana rahmatlik
atamdan bir albom gokil, mal siimiiyiinden diizelmis iki tasbeh, bir qutu saatsazliq alstleri vo beg daftar
tolsofi riibai (albatts ki, bu riibailer geca-giindiiz Xayyami oxuyub «Stali¢ni» araqdan gilloaden kéhne bir
bakilinin sayiqlamalarindan basqa bir sey deyil, yoxsa indiyacon ¢oxdan onlar1 ¢ap elomisdim) ve bir
ne¢o basqa sey qalib ki, hal hazirda mens lazim olmasalar da onlar1 az qala goz bsbeyim kimi
goruyuram, ¢iinki rohmatlik atamla suratbasurat sohbat etmoak, 6z dordimi bdliismak, maslohat almag,
bir sozls, 6z aslima qayitmaq istoyonds bu predmetlor mens yardimg: olur, onlara toxunmagla, alima
gotiiriib diggatls ora-burasinmi nezarden kegirmakls els bil, manimls rahmatlik atam arasindaki kecilmaz
sadd ariyib itir, arada mistik bir pancere acilir ve man atami, onun vasitesiyle babami, iimumiyyatls,
biitiin acdadlarimi agiq aydin goriirom.

Normal gehoarler ds beladir. Miiasir Roma 6z ata- babasindan yadigar kimi miigeddas Pyotr
kilsasini, Paris Luvr sarayimni, London Big-Beni, Milan «La-skala» operasini, Moskva «Vasili Blajenni»
moabadini, Nyu-York...  Yox Nyu-York he¢ nayi saxlamayib, ciinki saxlamali bir seyi yoxdur, agar



olsaydi onu, atam demiskan: «qgoazet eliyib soxard1 goziimiize», bu seherin atasi-anasi bilinmir, bir sozls,
Nyu-York bicbala sohardir, Amma Baki ax1 bicbala sohar deyil, onun dag kimi ata-babasi, nasli-nacabati
olub. Masal¢iin, indiki Bakinin atasi olan menim kinolu-teatrls, trolleybuslu-tramvayli, Leninli-Kirovlu
Bakim bu godar vefasiz, etibarsiz deyildi. No gader miiasirlogse da, yenilogso do, toze mikrorayonlar,
yeni gasabalar diinyaya gotirsa do onlar1 seharin kenarindak: diizenliklords yerlasdirirdi, ata-babasindan
qalma Igarigehari da, kehna mahallaleri ds azizlayirdi, birce dagina da toxunmurdu.

Amma indiki Baki bilmirom kime oxsadi, belo bifor ¢ixdi, nihilist oldu. Qorara goaldi ki ata-
babadan ona he¢ ne qalmasa da olar, kegmisden birdafslik ol iiziib yalniz ve yalniz galaceye iiz tutmaq
lazimdir. Belalikls, indiki miiasir Baki nihilizmi slinds bayraq edib basladi ata-babasindan miras
qalanlar1 dagitmaga, Igerigoherin yaridan goxu sokiiliib yerinde yeni villalar tikildi, yuxari ve asag
mohsllalerdaki gadim evlar, rahat hayatlor, kéhna olsa da, indikilorden yiiz dafs etibarli olan gadim
miilklor dagidilib yerinde kvadrat goydslenlor ucaldildi, har dagindan babalarimizin iyi gelen
imaratlarin yerinda beton mutantlar, kvadrat heyvoralar qaldirild:.

Bolke do bu arzuolunmaz prosesin giinahkar1 tokco miiasir Baki deyil, balke do burda diismen
barmag var. Bizimle moard, igid, geyratli miisolman babalarimizin arasinda olan ruhani-menavi baglar
quib bizi yaddassiz manqurtlara ¢evirmoak vo bu yolla daha asan istismar etmak istoyon qiivvalarin
tosiridir balks biitiin bunlar? Balke mahz bu qilivvealer miiasir Bakinin beynini doldurublar ki, agar
inkisaf etmak, sivil bir sehar olmaq istayirsanss, seni ke¢gmise baglayan baglar1 miitloq qirib atmalisan,
golacoayini 06z ke¢misinin xarabaliglar: tistiinde qurmalisan. Yaqin ki, masalo mahz bu ciir olub, miiasir
Baki da biitiin bu qiivvalarin tasiri altina diisiib, baslayib onlarin dediyini canii-dilden hayata kecirmays,
yoni, ata babasindan qalma ne varsa hamisini1 ugurub dagitmaga. Amma binava heg ciir basa diigmak
istoamir ki, agar sen golacayini 6z ke¢misinin tistiinde qursan, ata-babanin biitiin nisanslerini dagidib
toksan, birdafelik mahv etsen, daha senin o bicbala Nyu-Yorkdan, Vasinqtondan na forqin olacaq? Va
sabah onlar kimi bicbala olmadigini nayls siibut edacoksan?

Yazimin bu hissesi badii aserden ¢ox miixalifet gozetlarinin kdse yazilarina oxsasa da, basqa ¢ixis
yolu yoxdur. Istayiram ki, oxucu mani Baki tarixi barads yazmaga vadar edan sebsblari lap yaxsi basa
diisstin.

Bozilari deye bilar ki, tutalim Igerisehari basa diisdiik, bes ax1 Bakinin basqa yerlarindaki khna
evloarin sokiiliib yerindes da toze binalarin tikilmasinin nayi pisdir ki?

Belo diisiinenlor slbatto ki yanmilirlar. Ogor Icorisohor bizim bes yliz-li¢ yliz il bundan avvalki
tariximizin simvoludursa, saharin markazinds, yaxud yuxar1 mahallalarindaki hamin tikililor da yiiz alli
il bundan avvelki Bakinin yadigarlaridir.

Qoy Igerigoheri gozon adam o6ziinii on besinci asrde hiss etdiyi kimi, yuxari mohallalords
dolaganlar da, 6zlsrini on doqquzuncu esrds hiss etsin. Bunun kims ziyam var ki? Qoy tariximizin
biitiin dovrlarindan, hatta sovet dovriinden de nase qalsin...

Amma bize qulaq asan kimdi ki... Taze Baki 6z isindadir. Yegana gozii oxlanmis qazabli Tepagoz
kimi atrafdaki har seyi sindirir, dagidir, tapdalayir, xaraba qoyur. Bir sozle miiasir Baki bu saat ata-
babasinin siimiiklorini yemoklo moagguldur. Umumiyyatls, indi yemoak zomanesidir, tezelor dislerini
itiloyib diistibler kohnalorin canina - toze musiqi kohne musiqini yemak istoyir, toze adabiyyat kohna
adoebiyyati, tozs evlar do kohne evlari vo s.

Kecon hafte bizim kohne haystimizin yerinds ucaldilmis iyirmi martebsli nshang gdydaloni
goranda mana haqigeatan ds els goldi ki, bu bina bizim hayatimizi yeyib va bu saat yarasigli qapisindan
igori ke¢som onun madasinds, yani, hansisa anbarinda, zirzemisinds nenamin namaz otagini, daymmin
goyarcin saxladigi cardagi, babamin qir tiyanini, atamin hardenbir dinqildatdigi tar1 ve nahayet, 6z
gamis ¢arpalonglorimi, taxta avtomatlarimi, tapangalarimi tapacagam (Slbatte ki, ceynanmis, didilmis,
bir s6zls, hazm-rabedan ke¢mis vaziyyatda).



Els bu vaxt igimds ne ise gaynads, istadim ki, 6z taxta avtomatlarimi gotiiriib c¢arpealongimin
ipinden yapisim, semaya qalxib yuxaridan menim Bakimi udmus bu nshang binalar1 atege tutum,
dagidim ve onlarin madasinden ¢ixan qirintilari bir yers toplayib 6z Bakimi, menim Bakimi tezaden
y1g1m, ikinci hayat verim, dirildim.

Qeyri-ixtiyari toze binaya teraf addimladim, qapida qarsima ¢ixan acaib geyimli, cibinin {istiinds
«Sekyuriti» yazilmis sarisin, goygoz oglan mans yaxinlasib sorusdu:

— Du yus pik inqlis?

Baga diisdiim ki, mani igeri buraxmayacaq, onunciin de Oziimden asili olmayaraq ingilisca
bildiyim yegana kalma dilima goldi, «Kis may oz» qisqirib ragatkadan ¢ixan das siiretiyle iiziiasag:
gotiirtildiim. Ve qaca-qaca hiss etdim ki man 6z dogma gaharimds yavas-yavas qacqmna cevrilirom, asl
qagqma. Ha, Bakida yasayan bakili gagqin... ©n dahsatlisi ise bu idi ki bu qagis menim xosuma galirdi,
daha daqiq desam, iireyim buna etiraz etss da, ruhen 6zlimii ¢cox yiingiil hiss edirdim, els bil ¢ciynimdan
cox agir yiik gotiiriilmiisdii. Indi bagimiza goalenleri izah etmakgiin bahana tapilmigdi sanki. Bshane isa
bu idi - biitiin glinahlar onlardadir, seharimi udan meaxluqglarda, onlar giicliidiirler, menim daha alimden
he¢ no galmir, istosom da bir sey eds bilmaram, bacarmaram, gliciim ¢atmaz...

Dincal bir az, ey har giin 6ziinden qacan oglan,
Ahiyla i¢indan ¢6liina yol acan oglan.

Diisson yagisa, tez dayacoksan yers, vallah,
Kag1z qanad ils goy iiziinds ucan oglan.

Yanma bu gadar bos yers, sandan giinas olmaz.
Ey solalanib har tarafs nur sacan oglan.

Cox basqasinin qanin i¢on gérmiisam, ancaq
He¢ gormadim 6z qanini santak i¢con oglan.

Vaxtin catib artiq, daha bir gozds makan tut,
Diinya kimi gézden-g6za daim kdc¢on oglan.

San ki, dliisan, dafn eylayiblar 6z icinds,
Yorma 0ziin, ey qabri ii¢giin yer secan oglan.

Kim Fohmini gordii dedi: shsan hala sagmis
Diinyada cohannam alovundan kecan oglan.

Tongnafas olub dayandim, anladim ki, miiasir Bakinin bu ciir nihilist olmasinin, 6z ke¢misini
udmasinin bir sebabkari da, elo men Oziimam, menim igimdoki tamahdi. Milyonlarla dollar alib
Icorigoharda hansisa gadimi binani acnabilars satan mamurla, alli min dollar alib nenamin namaz otagini
satan manim aramda zarre qoader da farq yoxdur. Ferq olsa — olsa yalniz satis obyektinin ol¢iisiinds va
0denisin miqdarindadr.

Bu yazdiglarim yens do kimoess giilmali goriine bilor. Deyarlor ki, axi1 darisqal, soraitsiz
hayatlards, algaq evlards na var ki, onlarm itirilmasi sene bu gadar tasir edib? Axi sen indi daha rahat



monzilde yasayirsan. Her ciir kommunal geraitin var, hamamin-ayaqyolun evin icinds, isigm-qazin
normal golir, yagis yaganda evin dammair, qonsular galib agzinin i¢ine girmir, har sey yaxsidir, daha no
istayirsen?

Belo diistinonlor boalke da haqglidir. Monim indiki seraitim, heaqigeton do avvelkinden qat-qat
yaxsidir ve agor noasa itirmisamse da, ondan bes dafs artigini alde etmisom.

Amma moni bir sual diisiindiiriir - babalarim, nenalorim onilliklar boyu bu darisqal, algcaq
evlards, bes-alti manzillik xirda hayetlords yasayirdilar, ayaqyolundan tutmus stipilirge-xokendazacan
har seyleri tiimumiydi, bisirdiklari yemaklsrden hamiya paylayardilar, soz-sohbatlerini biri-birinden
gizlotmazdiler, sirr saxlamazdilar, xirda usaqlar qonsunun evine gironda he¢ icazo do istomazdilar,
birinin qonag1 ¢ox olanda o birinin evinds yatizdirardilar, xal¢a-palazi, pal-paltar1 birgs yuyardilar,
stisobandlarin pardalarini demak olar ki, he¢ vaxt ¢okmoazdilar, ¢linki bilirdiler ki, qonsulardan heg biri
kecoanda bagini qaldirib o birinin evine baxmaz, lakin biitiin bunlara baxmayaraq, he¢ kim 6ziinii narahat
hiss elomazdi, ev-esiyindan, seraitsizliyinden sikaystlonmozdi, daha artigina nail olmagqgiin deridan-
gabigdan ¢ixmazdi, Allahin yetirdiyine qane olardj, siikiir eliyordi. Elace yasayardilar 6zlariygiin sevinoe-
seving, glile-giils; elo giila-giilo do dlardilar, sair demiskon.

Yaxsi, bas birden-birs no oldu ki, ata-babalarimizin qane olduglari, rahat yasadiqlar: serait birden-
bire bize doziilmaz galdi, 6z evimizi sxxintili, darisqal hesab eladik, daha genisliyo, asudsliye can atmaga
basladiq, nayo gora? Yoxsa onlar avam idiler, zirramaydilar, yoxsa adam kimi yasamagin yolunu
bilmirdilar? Yox, har seyi bilirdilar, cox yaxs1 da bilirdiler. Bes onda dayisan nadir? No bas verdi? O bas
verdi ki, bize gosterdiler; gormadiyimiz ve gormadiyimize gore de istemadiyimiz seyleri gosterdiler,
bizim ig¢imizds, ruhumuzun darinliklerinds yatmis seytani1 oyatdilar, tamahimizi qiciglandirdilar. Biza
gostardiloer ki, ayaqyolu evin i¢inda olarsa daha rahat olar, soyuqda, kiilokda hayata diismaye ehtiyac
qalmaz. Bizim de igimizdaki tenbslliyi qidiqladilar, biz de qulaqlarimizi sallayib sozsiiz razilasdiq.
Arvad-usagin goziiniin qabaginda nazikdivavrl ayaqyoluya girib, onlarin qulaglarinin dibinde min ciir
badheybat saslor ¢ixartmagqla arada olan ar pardasini gotiirdiik, 6ziimiiz do hiss etmaden ailodoki abir-
hayani alden verdik.

Bizo basa saldilar ki moatbox slisebandds, camaatin goziiniin qabaginda olanda qonsulara iy
daydiyine gors bisirdiyin yemaklarden onlara da pay gondarmsli olursan, amma demir gapili manzilin
darinliklarinde olarsa, he¢ kim sanin ne bisirdiyinden xaebar tutmaz, qonum-qonsuya da pay vermaya
ehtiyac qalmaz. Bu dafs i¢imizdaki simiclik hisslari yuxudan oyandi, yens ds qulaglarimizi sallayib
razilasdiq, bu dafa saxavetimiz, sliagigligimiz bada getdi.

Bize Oyratdiler ki, hayst evinde yasayirsizsa, yaniniza galib-geden adamlar1 hami goriir, hami
bilir ki, kimin yanina kim gaolir, ne vaxt golir, hans1 maqsadls galir. Amma bina evinda bels deyil, ham
0z moanzilinin demir gqapisini baglayib girir igeri ve san de 6z evina kimi istesan, ne vaxt istasen, na
moagqsadla istasan goatira bilarsan, istar oglan olsun, istor qiz ve bundan da he¢ kim xabar tutmayacaq, heg
kim senin daxili iglerine burun soxmayacaq. Bu defs de icimizdaki sehvat hisslari bas qaldirdi, yena
qulaglarimizi sallayib sevine-sevine razilasdiq ve he¢ 6ziimiiz do hiss etmadan namus-qgeyrati verdik
alden.

Daha sonra qonaqgparvarliyimiz, mehribanciligimiz ve basqa xiisusiyystlorimiz de bala-bala ariyib
getdi. Doniib olduq beton evlar kimi soyuq, kvadrat maxluglar.

Bu yerds do etiraz edanlar ola bilar, deyarlor ki, har sey insanin xarakterinden asilidir simic har
yerds simicdi, avara har yerds avaradir, torbiyesiz ds ki, eynan. Yasadig1 serait insanin xasiyyatini bir o
godar da dayismir.

Bununla da razi deyilom, ¢iinki ilk baxigdan adi goriinen bir ¢ox faktorlar var ki, onlarin tosiri
zahiran sezilmir. Amma bu tesirleri he¢ vachls nezerden qagirmaq olmaz. Man ds bu faktorlarin
bazilarine agiqliq getirmak isteyirom.



On avval mistik-sakral faktora nazar salaq. Qadim evlarimizin tikintisinde meslum massladir ki,
he¢ bir texniki vasitelordeon istifade olunmayib. Hoar dasi, taxtan: allo yonub diizaldirdiler ve tikinti
prossesinde istirak eden her bir yaradici insanin miisbat enerjisi homin daslarin, taxtalarmn batnina
hopur. Belalikls, bu evlaerin her dasin, taxtanin atrafinda miisyyen mistik aura olur ki, bu da
babalarimizin daxili bioenerjisinin bize qoder golib c¢atmasma sorait yaradib. Slbatte ki, bu ciir
irrassional faktoru bir ¢oxlar1 gebul etmayoacok, amma bu, he¢ nayi doyismir.

Ikinci faktor icma faktorudur. O vaxt insanlar bizim kohne Baki hayetlerindeki bir ndv, aciq
monzillorde yasayirdisa, caninda bad xasiyystlor olanlar da oOzlerini o birilerine oxsatmaqdan,
yazilmamis qanunlara tabe olmaqdan basqa slact qalmirds, ¢linki bilirdi ki, aks halda bu hayetds, bu
mohosllads rahat yasaya bilmez. Masalciin, kimse simicdiss, hayat evinds yasadigindan stisebandin
arxasinda bis-diis edirdi, yemak hazirlayirdi, ve tebii ki, bunu qonsulardan gizleds bilmirdi, macbur
olurdu ki, bisirdiyinden iki-ii¢ qab ¢akib onlara paylasin. Bir dafs, iki dafs, ti¢ dofs ve insanin igindaki
simiclik hissi islah olurdu, onun yerine saxavat golirdi. Yaxud, 6z evini avaraxanaya dondermak istayir
axlagsiz bir adam koniillii olmasa da, bundan vaz ke¢gmak macburiyystinde qalir, ¢tlinki bilir ki, evina
artiq adam golib-getsa, evden artig-askik saslor ¢ixsa, yaxud basqa xosagelmaz hallar olsa, qonsular
onun basmna oyun agar, rahat yasamaga qoymaz.

Azadliq sever hamvatanlarim novbati dafe etiraz edib deyer ki, bu ciir yasayis zamani insanin
azadlig1, miistaqilliyi alinden alinir, o atraf miihitin iradasine tabe olur, icmanin asirina gevrilir.

Diizdii, manim tasvir etdiyim miihitds haqgigston ds, konkret bir fordin harsket meydani ¢ox
kicikdir, insan1 bu ¢arciveden kenara ¢ixmaga qoymurlar vo olbatte ki, azadlifi, miisayyan menada,
alinden alinmuis olur. Lakin gelin problems bagqa tersfden yanasaq: mager insan diinyaya yalniz azad
olmagqgiin galib? Basqa bir maqgsad yoxdur?

Ikincisi de ki, azadliq he¢ de bizim beynimize yeridildiyi kimi hansisa oxlaqi gargivelorin
sindirilmasi ve insanin biitiin davranisinin yalniz nafsin istoklarina tabe olmasi deyil. Azadliq tamam
ayr1 bir seydir.

Oslinds, miitlaq azadliq yoxdur. Insan ya iradssini nafsine tabe edib biitiin 6mriinii daxili
istoklorini yerino yetirmayo hasr edir, yoni nafsinin asirins ¢evrilir, ya da aksins, insan nafsini, istoklorini
iradasine tabe edir, nafsinin hakimiyyetinden azad olur.

Indi baxaq gérok bunlardan hansi asl azadliga daha yaxindir? Cahil insanlar soksiz ki, birincisini
secacoklor. Cilinki onlarin fikrincs, asl azadliq insan hissiyyatinin tam serbast buraxilmasidir.

Agilli adamlar ise asl ruhi azadlig1 nafsin aqle tabe olmasinda goraceklar.

Deyosan, sohbeti cox uzatdim. Magsadimiz he¢ de agil ve nafs barads moize oxumagq deyil, bunu
ilahiyyat alimlori bizden daha yaxs: edirlar.

Bizss, sadace, onu demsak istayirik ki, kohna Bakinin agiq heystlerinds els bir ab-hava hokm
striirdii ki, har bir sakin 6z isteklarini cilovlamaga bir nov macbur edilirdi, bu da insanin nafsin
asirliyinden qurtulub hemin azadli§a dogru addimlamasma yardimg olurdu, albatte bu, ¢ox yaxs1 bir
hal idi.

Kohna Bakin1 deyeson ¢ox sisirtdim, ideallasdirdim. Tanimayanlar elo bilar ki, o vaxtki Baki
connatmoakan idi, adamlar1 da huri-malak. Biitlin giinii can deyib can esidirdilar, bir-birins ol tutardilar,
mehribanligla dolanardilar... 9slinds o vaxtki Bakida da kifayat qoder ogurluq, avaragiliq, dava-dalas,
qurgin, qgiyamsat, sagyoldu, dissindirds, bicaqlasdi olardi. Hatta miieyyen parametrlarine gors, o vaxtki
Baki indikinden qat-qat pis idi. Lakin insanlarin diisiincasinde miiayyan bir ¢arcive var idi ve he¢ kim
bu gargivaden kenara ¢ixmagi aglina belo gotirmirdi. Indi iss, {imumiyyatls, heg bir garcive yoxdur,
yaxud, demak olar ki, ¢ox az qalib (fikrim yena yayindi, abzas1 tozadan baslamali olacam).

Ko6hnas Bakini, deyasen, ¢ox sisirtdim, ideallagdirdim. Yalniz isiqli cehatlarini gosterdim, qaranliq
toraflorindense vaz ke¢dim. Oslinds, o vaxtki Baki ¢ox adi bir gehar olub, he¢ na ilo basqalarindan
ferqlanmayib, adamlar1 da fovgalade olmayiblar, yaxsisi da olub, pisi de. Lakin biitiin bunlarin manim



Bakima daxli yoxdur, ciinki menim Bakim sizin indi gordiiytintiz Bakidan farqlandiyi kimi, o vaxtki
camaatin gordiiyli Bakidan da ¢ox farglanir.

Monim Bakim yalniz menimdi, ¢iinki yalniz menim i¢imdadi, menim ruhumdadi, menim
qanumdadi va hatta deyerdim ki, genimdadi. On easas1 ise menim Bakim heg vaxt uculub dagilmayacagq,
monim Bakimm kohns hayatlerini yerinde iyirmi mortsbe binalar ucalmayacaq, menim Bakimin
kiigalarinde hamisa trolleybuslar, tramvaylar dolasacaq, dondurma satanlar altina ¢arx barkidilmis taxta
qutularini qabaqlarina qatib biitiin giinii «maroj», «maroj» qisqira-qisqira tinleri, dalanlar1 gazacak, yaslh-
cavan qugbazlar salvarlarinin balaglarini, kéynaklerinin qollarmi ¢irmaliyib, damda goyercin ugurdacagq,
axsamlar sllerinds tesbeh firladan, baslarindan aerodromu sapkelari askik olmayan Baki kisilari
kiigalarin o tiz-bu tiziinde sakkasuruknan nard atacaq, dirseyacen yagin, benzinin i¢inds olan soferlar
gapilarinda saxladiglar1 hokumat masinlarinin kopotunu qaldirtb motorunda esalonacak, agziduali, basi
buxara papaqli, sove saqqalli agsaqqallar tut agaclarmin altinda yigisib Seyid Ozimin, Flizulinin
gozeallorini xirdaliyacaq, arvadlar hayatlords paltar yuya-yuya diinen axsam televizorda gostarilon
indeyski kinonu miizakirs edacok, usaqlar da gah ¢orpslonk ugurdacaq, gah da taxta avtomatlarla,
tapangalarla silahlanib «dava-dava» oynayacaq. Ve basdan-basa qir iyi veran bu Idilliya sbadiyyate
godar dayismayocak, har sey oldugu kimi qalacaq, he¢ kim qocalmayacaq, 6lmayacak heg¢ yer ugurulub
dagidilmayacagq, har sey oldugu kimi qalacaq. Man do 9zrayilin devetnamasini alana qadar qur iyi veran
bu tablonu har giin seyr edacom, toz basanda silocom, islananda qurudacam, ¢irk olanda yuyacam, an
nohayet, 0ztimlo beraber, 6z igimds o diinyaya aparacam. Bali, o diinyaya. Ciinki bu diinyada artiq
monim Ozlima yer olmadigl kimi, monim Bakimin da yeri yoxdur. No manim Bakimin, no do onun
tarixinin. Manim Bakimin tarixi ise adamin i¢gini yeyir. Hatta nagil olsa bels...

Na vaxtsa gamli olsam, nagil danis manimgiin,
Noafas kimi daralsam, nagil danis manimgiin.

Yalan sirin zaharmis, mani hamiss aldat,
Haqiqati cir1b at, nagil danis manimgiin.

Bu giinlari bir anliq silib ¢ixart yadindan,
Unutdugum gadindan nagil danis manimgiin.

Daniz-daniz giinahdan xilas bahanasiyls,
Mbolaklarin sasiyls nagil danis manimgiin.

Hoayat duman kimiydi, itib-batib dagilds,
Oliim db bir nagildi, nagil danis manimgiin.

Ocal yuxusu galdi, bu yas: sil géziimdan,
Yavasca 0p iiziimdan, nagil danis manimgiin.

Balaya diissa Fohmi, xilas iiciin golib son,
Otur yanimda hardan nagil danis manimgiin.

Birinci fragment



Bakinin tarixi adamin biitiin i¢ini yeyir. Yox, balke do yemir; hs, belo daha sohih olar, yemir,
disloyib qopardir adamin igini, bir az ¢eynayir, diliylo o yan-bu yana firladir, agzinin suyunda isladur,
biiziisdiiriir, bogur, sonra da, tiipiiriir bayira. Adamin igi sappiltiyla yapisir digir-digir asfaltin tistiins,
baslayir asfaltin istisinde qicqirmaga. Axirda da, yoldan 6tenlarin birinin ayaqqabisinin altina yapisib
gedir gazmayo, ta ki, haman ayaqqab yagisa diisiib temizlenans qoadar siilenir 6ziiyciin.

Bakmin tarixi vampir kimi seydir. Vampir adamin qanmi sorur, Bakinin tarixi adamin igini.

Hardan doymayanda ¢oliine kegir, aramla onu da, hazm-rabedan kegirir.
Bakinin tarixi hom vampirs oxsayir, hom ds, menim babama. 9slinds, babam 6zii elo Bakinun tarixidi, ya
da aksins, Bakimin tarixi elo manim babamdi - bunun bir o gadar ferqi yoxdu. Bakinin tarixi deysnds
goziimilin gabagina hamise babam galib: o da, he¢ vaxt meyvani biitov yemazdi, ¢eynayib suyunu
udandan sonra pucalini tiipiirerdi bayira. Balks, bu, sadace assosiasiyadir, haqiqete dexli yoxdu, balka
da var.

Babam Baki tarixinin tezahiirtidiir, simvoludur; babamin dislari yox idi, protez taxardi, harden
protezini qarisqa da basardi. Axirda babama basa saldilar ki, disi, daha dogrusu protez dislari suyla dolu
stokanda saxlamaq lazimdir. Kisi bu maslohato amal edondan sonra babamin disleri qarisqa yaylag:
olmag tergitdi. Ciinki, qarisqalar amfibiya deyil, suyla dolu stokanin dibina ena bilmirlar, bogulurlar.

Baki tarixinin dea disleri tokiiliib. Ogar tokiilmeasaydi, belo badbaxt, miskin giine qalmazdi, ona
tocaviiz edenlori canavar kimi didib parcalardi, daha menim kimi bifer miidafisagilorin timidine
gqalmazda.

Babamin Baki tarixinden farqi birce ondaydi ki, kisinin binayi-qedimdesn qirdan xosu gelmazdi.
Baki ise qir1 hadsiz daracads sevirdi. Diinyada ikinci els bir sahar yoxdu ki, qira Baki gadar mahabbat
baslasin. Diinyadaki geharlarin ¢oxusu, imumiyystls, qir ne oldugunu bilmir. Bilmir, he¢ 6yranmak da
istamir. Heyif, gorak Oyronaydilar, ciinki atalar deyib: « Bilmamak ayib deyil, bilmayib dyranmamak
ayibdi.»

Onlar (yeni diinyanin basqa sohorlari) ortiik kimi sifer, kiramit, alltiminium tebagslar, na bilim,
ayr seylar isladir. Bakinin tarixi ise bu magsadle ancaq qirdan istifads eliyib. Bakinin tarixi, 6z iginda
saxladig1 evlorin, diikanlarin, qarajlarin, ambarlarin, hatta ayaqyolularin hamisinin damin qirla ortiib.

Qir Bakinin menoavi dayarlerindan, servetlorinden biridir. Yox, biri deyil. Qir Bakinin yegana
maddi-manavi sarvetidir. Niya? Ciinki qir neftayirma zavodlarinda neftdon benzin, kerasin diizaldilon
zaman yerda qalan artig-askik zir-zibillorden amsala galir. Yoni, neftin i¢inden benzini ¢ixardirlar,
kerasini ¢ixardirlar, mazutu cixardirlar, bunlar neftden ayrilandan sonra yerds qalir saqqiz kimi qats,
agir bir mohsul ki, buna da qir deyirlor. ©gor Baki tarixi miiasir genclor kimi gece-giindiiz saqqiz
ceynamoak fikrinas diigseydi, yaqin ki, agzindan qir-saqqiz sskik olmazda.

Basqa olkalardas bu qir ancaq yollara ¢okmakdan 6trii istifads olunur. Qir1 gondarirlar zavoda, ona
bir az ¢inqil, xarda dasg, ns bilim, sonra nalsr vurub eliyirlar asfalt, gotirib yaxirlar yollara. Diizdii, bizda
da asfalt olub. Lakin asfalt salmazdan avvel bakililar heman qir1 evlarinin damina yaxmag oyreniblar.

Evlorin damina sifer vurmaq yaramir, ¢linki Bakiin xazrisine sifer tab elomir, yavas-yavas
mismarlarini bosaldir, sonra da damdan alib yers ¢irparaq sindirir. Rus «izbugkalar1» kimi taxta damlar
da elomak olmur, ¢iinki Bakinin dévrasinds o goedar mese yoxdur ki, taxta-salban da bol olsun. Bizds bol
olan birce qirdi, qap-qara qir. Baki tarixinin, bakililarin yegane serveti. Yox, neft yox, qir, mahz qur.
Clinki Baki neftinden amsale golon kerasini ds, benzini de acnabiler dasiyib apariblar 6z masinlarina
yedizdirmays. Bakiya ve bakililara qalan birce bu qir olub, onu da gétiiriib yaxiblar evlarinin damlarma
ki, bar1 yagisin, gqarin qabagini alsin.

Bakinin damlar1 cohanneamsa gedan asfalt yolu xatirladir, fagat, bu, biitov bir yol zolag: yox, yolun
qaycilanib dogranmis formasidir.



Bakinin tarixi qara, qir damlardan ibarat mozaikadir. Mance bizim torpagin altindan neft yox, ela
qir ¢ixsaydi, daha yaxsi olardi, acnabi qurumsaqlardan canimiz qurtarardi.

Maraqlidir, gorasen neftin emalindan sonra artiq qalan zir-zibili, qara-qura saqqiz1 evlorin damina
yaxmagq kimin aglina golib? Basqa sozls desok, Bakinin ilk qir¢isi kim olub? Va gorasen bu adam bilibmis
ki, diinyanin an boytiik kesflarinden birini eliyib? Yoqin ki, bilib. Bakililar ns eladiyini bilon adamlarda.

Baku tarixi qur iyi verir, ...ya da aksine, qirdan Baki tarixinin iyi goalir. 9lalxiisus yayda, glinortalar
giin qir1 qizdirtb yumsaq saqqiza dondarandoe.

Yayda, giiniin giinorta ¢ag1, Baki damlarina ¢ixmaq olmaz, ¢linki ayaqqabilarin alt1 da neftden
amoals goaloen rezinden diizalir ve iki emioglu bir-biriyle elo qucaqlasir ki, yayda, giiniin giinorta ¢ag1
bizim damlara ¢ixan adam 6z ayaqqabilar ils vidalagmali olur. Ayaqqabilarin qara althg: yapisir qira,
heg ciir gopmur.

Qir da Baki tarixinin simvoludur. Baki ise ¢ox kinlidir, qezeblidir, 6z tarixinin simvolunu
tapdayanlar1 sevmoz, cozalandirar.

Gecolor Baki damlarina ¢ixmaq olar, ¢linki qaranligda damin qir1 ayaqqab: altligina gevrilmis
rezin amioglusunu tanimir, ona gora da bagrina basib qucaqglamir. Bakida kimss, no saebabdanse yay
aylarinda dama ¢ixmagq istese, bunun tigiin miitlaq geconi gézlomali olurdu.

Baki qurinin {izii tizler goriib. ©On ¢ox gordiiyii ise xozrinin liziidiir. Kiilli kainat dord tinstirden
ibaratdir; ab, ates, xak, bad. Yeni, su, od, torpaq, hava. Torpaq Bakiya 6z iginden ¢ixartdig1 qir1 baxs
eliyib, hava ise xazrini. Xazri ilo qir eyni vaxtda yaraniblar - biri torpagin i¢inds, biri do tistiinda. Qi1
torpaqdan ¢ixarib atiblar havaya, amma havani torpagmn igine soxan olmayib. Ona gore qir xazriden
asagida maskunlagsmasina baxmayaraq ondan bir martabas tistiindir.

Bakinin tarixi qara-boz naxish xalgadir. Qara naxislar qirli damlardir, boz naxiglarsa xezrinin
sopoladiyi toz-torpaq. Toz-torpaqla damlarin qir1 tizvi vehdatdadir. Qir Baki tozundan 6ziine yorgan
diizeltmayi yaman sevir. Ofsuslar olsun ki, bu yorgan o godar ds, davaml deyil, yagis yagan kimi parca-
parca olur.

Yox, Baki tarixini tokce qara-qura xalgaya banzetmak diiz olmaz. Ciinki arada siiseband masalasi
var. Basqa sozloe desok, Baki tarixi qara-boz xalga, stisebandloer iss onun sahmat taxtasin1 xatirladan
glizgiistidiir. Sadace, bu taxtada biitiin xanalar eyni rongdadi - siise renginds, yoni soffaf. Bu siisenin o
biri torafinde bakililarin tasbehlari goriiniir.

Siigabandlerin do qirdan xosu golmir. Damlar1 qirlayanda miitlaq isti qurin bir hissesi damin
qiragindan axib siigelorin tistiine tokiiliir, onlar1 lekalayir, bu da ki, stisebands qira qarst ¢ox monfi
miinasibatin yaranmasina gatirib ¢ixarib.

Baki damlarindaki qir da, bu damlar siipiiran xezri ds, canli maxluqlardi. Her ikisinin ruhu var
va bu ruhlar, qoribs ds olsa, maddilasib. Slbatte ki, goyercinlari deyirom. Goyorginlor qir damlarin
ruhudur, balks elo xazrinin da ruhudur...

Yox, diiz olmadi. Goyorgin ruh-filan deyil. Tiikli, 18lakli, quyruglu ruh olmur. Géyargin damlarin
ovladidi. Bu, daha diizgiindiir.

Baki damlarin kisiye banzatsok, demsali, qusxanalar da, onlarin masugolori hesab olunmalidir.
Goyarginlor isa bu iki seven moexluqun oaziz xalof Ovladlari. Slbatte ki, qanunsuz 6vladlari. Ciinki
qusxanalar Baki damlarinin qanuni arvadi ola bilmez. Qirli damlarin altindak: evlerdan forqli olaragq,
uistiindo tikilon qusxanalarin heg bir mohiirlii, imzali senadi- kupgasi, texniki pasportu olmur. Ona gora
da goyercinlari bicbala hesab elomak lazimdr.

Kisilorin hamisina masuga saxlamaq xosbaxtliyi nasib olmadig: kimi, Baki damlarimnin da heg do
hamisi qusxanali deyil. Yalniz besinden-onundan birinin tistiinds qusxana diizsldilib.

Damlarin qur1 goyerginlorin atasidisa, onda xozri ds, onlarin emisi hesab olunur. Xozri
goyarcinlari ¢ox istayir, amma goyarcinlar bu zehmli amilarden qorxurlar. O galon kimi tez qagib girirlar



analarmin qarnma. Qugxanalar kenquru kimi bir seydilar. Nigarangiliq olan kimi balalarini yigirlar 6z
icina.

Xoazri evda olmayanda goyarginlor o saat goye qalxrlar, yoni amisigile gedirlor. Qalxirlar yuxars,
firlanirlar, ugusurlar, oynasirlar, hardan els olur ki, asagidan noqte boyda gortiniirlor. Asag1 enands do
azirlar, gedib diistirler basqa qusxanaya.

Goyorcin boynu yumsaqdi, sigalla, amma sindirma,
Goyar¢in gqalbi dustaqdi, burax u¢sun, yubandirma.

Goyar¢in 6mrii matomli, géyarcin gozlari namli,
Qoy axsin inci goz yasl, alin vurma, bulandirma.

Goyargcin sevgisi gizlin, sorusma, séylomaz sirin,
Goyar¢in ruhu ismatli, danisdirma, utandirma.

Goyargin tellorinda seh, aman verma dagitsin meh,
Goyar¢in kdynayi diimag, tozun icra uzandirma.

Goyar¢in dimdiyi hassas, geco ulduz yi1gar den-dan,
Goyargin fikri goylards, yolun kasms, dayandirma.

Goyar¢in konlii kovrakdi, nolur, ¢cox xatrina doyms,
Goyar¢in bagri ¢ox inca, c1z1ib qana boyandirma.

Goyorcin ki, giinahsizd, sixib gizlatma qoynunda,
Oziin Fahmi yanirsansa, onu, rohm eyls, yandirma.

Biitiin exlaql kisilor 6z qardaslarinin masugploarins nifrat etdiklori kimi, xozri do Baki damlarinin
mosuqpalarine, yeni qusxanalara nifrat edir, onlar1 goren gdzii yoxdur. Imkani diisan kimi bu taxta
daxmaciglara hiicum edir, onlar1 yumrugqlayir, tepiklayir, damdan asag1 atmaga cehd edir. Yaziq
qusxanalar da topik altina diisen fahisalar kimi cirildayir, miigavimat gosterirlar. Xazrinin bu xasiyyatina
hami belad oldugu tiglin qusxanalari, adeten, damlarin kiilak tutmayan kiinc-bucaqlarinda yerlagdirirlor.
Bu da tebii ki, xazrinin xosuna galmir, hirsini yena qir damlarmin tiistiins tokiir, yerdon qaldirdig: toz-
torpag1 sapalayir onlarm bagina. Xazri da bels xazridi - hikkali, hirsli, slindan bir is galmase de 6zlindan
basqa heg kasi boyanmayan, hamiya yuxaridan asag1 baxan, - eynen bizim yazarlarin ¢oxu kimi.

Xoazri hamiya yuxaridan asag1 baxmaq xiisusiyyaetile bizim «senatgi»rlara bonzass das, hor halda bu
avaralardan daha {tstiindiir, ¢linki onlardan farqli olaraq Xazrinin he¢ olmasa camaata bir xeyri doayir,
yoni Bakinin havasini tomizlayir. Xezri Baki zonasi tizre ekoloji miifattisdir. Yox, miifattis yox, bilavasita
ekoloji stiptirgadir, zir-zibil iyi veran havan siipiiriib aparir, yerins tezasini gatirir. Amma els vaxt da
olur ki, tozasi kohnasindan betar olur. Bu ise 0 demakdir ki, bizim ekoloji miifattisimiz riisvetxordur, ya
da heallom-gellomdi. Kefi istoyands havani tomizlayir, istemayands zsharlayir.

Bels bir ehtimal var ki, «xazri» sozii Xozar denizinin adindan amals golib. Ola bilar. Har halda bu
diinyada har sey nadanss amala galib, har varligin yaradilis manbeyi var, birce Allahdan basqa.



Allahla deyos bilmarsam, ancaq Xazar daniziyls xazrinin miinasibatlari cox maraqlidi. Xazri Xazarin
papagina oxsayir, ya da, papaga yox, Orpaye. Xozri Xazarin toz-torpaqli Orpayi, yaxud kealagayisidir,
ciinki Xozoar abir-hayali denizdir.

Xazor diinyadaki iki abir hayali, bakire denizden biridir; qapalidir, baghdir, agilmayib ve ¢ox
gliman ki, he¢ vaxt agilmayacaq. ©gor Xozorlo Qara deniz arasindaki memlokatlori batiracaq bir zalzals
olmasa. No vaxtsa, belo bir zalzalo olsa, onda diinya okeani Xazar denizine do yol agacaq ve Xozar
bakirsliyini itirib olacaq o biriler kimi «agiq deniz».

Allah elomasin. Els olarsa, bas bizim ag baligimiz necs olacaq? Onsuz da bizim vahsi
miinasibatimizdan bezib. Sadacs, getmaya yeri yoxdu, agar Xazar «agilsa», ilk olaraq aradan ¢ixan els ag
baliq olacaq.

Xazri Xoazare bol-bol toz-torpaq hadiyye edir, Xazar ds bu toz-torpagi udar, yigar dibins va belacs,
Xazarin saviyyesi ilden-ils qalxar.

Xozri Xoazars tokco toz-torpaq hadiyye elomazdi, aradabir besdan-tigden baliq¢i da bagislayardi.
Lakin Xozar abir-hoayali oldugu iiglin ¢ox vaxt bu bexsisleri gotiirmeazdi, baliggilarin meyitlorini atard:
sahila.

Bolke da, Xozar bezmisdi eyni seyden. No qodar eyni hadiyyolori goebul elomoak olar. Elo hamise
toz-torpaq ve giiniin altinda rengi qaralmis baliggilar. Onun yerine har kim olsaydi, qaytarardi bu
hadiyyalori.

Xazar eyni zamanda bakililarin ¢orak agaciydi. Ciinki Bakinin, Abseronun torpag: bir o gedar da
miinbit deyil, yaxs1 mahsulu olmur, yarimsshraliqdi. Ona gore de bakililar gozlerini torpaqdan ¢akib
denize dikiblar. Bakililarin ¢orek agaci denizds okilib; denizin ta ortasinda. Bu ¢Orak agaci ¢ox
barakatlidi, he¢ vaxt he¢ kimi slibos qaytarmuir, birce xazri olmasaydu... Bayaq dediyimiz kimi xoazri tez-
tez O0zlinden ¢ixib denizde bitmis bu ¢orek agacim1 mohkemces silkeleyerdi, agaca dirmasmis foqir
baliggilar da deymis tut kim agacdan qopardilar ve tokiilardilor asagida dayanib atoyini agmis acalin
qucagina.

Xozriylo Xozar hom do acalin komekgiloridirlar. Bizim baliggilarin ¢oxu qirx-qirx bes ilden gox
yasamazdi. Bakida qoca baliqgilara ¢ox nadir halda rast galmak olar.

Basqa olkalards de baliggilar tez-tez batir, lakin Bakidaki qadar yox, ¢linki o taraflorde xezri kimi
valadiizna yoxdur...

Xazoarin baliggilardan xosu galmir. Sebab iso malumdur, balke do nameslumdur...

Xazriden ¢ox danigsaq da, gilavarin adini ¢okmadik. Balke da esitsa bu hagsizligdan inciyacak,
kiisacok, qasqabagini sallayacaq. Lakin bir az diisiinss, bizi basa diiser. Atalarimiz deyib: «igid atm
toriflor, miixennatse arvadini». Yaqin ki, Gilavardan otrafli damissaydiq, Xazrinin xosuna gelmazdi,
gezablenardi. Ciinki miixannat deyil, namus-geyrat masslasins biitiin bakililar kimi yaman hassasd.

Noadandir sakit olmaz, har giin aramsiz asar xazri,
Yaqin ki, axtarir har yerds ol giilden asar xazri.

Rava gormaz 6ziindan basqa bir kas o giils baxsin
Onungiin gozlarims giinds toz-torpaq alar xazri

Necas gor bir sinmibdir qol-budagim, dyls bil ki, man
Acqiqliqda bitan tenha ¢inarom, qam-kadar xazri.

Sabanin istirahat vaxt1 catmissa, zarar yoxdur,
Sacin atrin bu giindan ver gatirsin har sahar xazri



Ayagin daydiyi har zarrs torpag: 6pardim man,
Gotiiriib qacmasaydi mandan avvalco agar xazri.

Bir an da istomir ki, sandan ayrilsin, onungiin ds,
Bu yerlardan kanara etmaz hec bir vaxt safar xazri.

Bu yanda Fohmi tok asiqlarin qalmis sana hasrat
O yanda ¢akmis agusa seni o baxtover xazri.

Xazriden hemiss Xazarin iyi, Xezardan iss xezriden bagqa har seyin iyi galir. ©On ¢ox da noyiitiin.

Noyiitiin asl adi, yoni elmi adi neftdir, balks da torsins, neftin asl adi noytitdiir. Allah bilir, her
halda bakililarin leksikonunda neft s6zii olmayib, ona gore de ikinci variant heaqigate daha yaxin
goriiniir. NOyutii bir zamanlar Abseron torpagindaki c¢uxurlardan vedre ilo yigib satardilar qorib
tacirlora. Camaat noyiitls lampa yandirardi, moasel diizeldardi, arabalarin ¢arxlarmni yaglayardi.

100-120 il bundan avval Rudolf Dizel adl1 bir nemes alimi tozo nov miihorrik kasf eladi ki, bu
miiharrikin kerosinlo gidalanmasi noytite olan teloebati artirdi. Kerasin noytitiin bir balaca temizlonmis
formasidir. Qozun qabigini tomizlayib lapasini ayrica satdiglar: kimi, ndytitii de tomizlayib ondan alinan
kerosini, benzini yedizdirirlor miiharrikloers. Miixtasari, o vaxtdan beri bu miiharrik sahibleri diisdiiler
diinyanin canina, bagladilar noyiit axtarmaga, axtara-axtara gelib ¢ixdilar Bakiya. Gordiiler ki, paho,
bura connatdi ki. Adamlar hatta torliyonds das, badanlarindon neft damcilayir. Bu minvalla, buruq qoyub
bagladilar noytitiimiizii bala-bala kacatdamaga.

Buruglar sprisse oxsayir. Els bil, yeke bir demir sprisi soxurlar ana torpagimn yumsaq yerins, qara
ganini sorurlar bayira.

Adam 06z i¢indaki qara-qura xiisusiyyatlori ¢6ls ¢ixardanda dost-tanis ondan iz dondardiyi kimi,
Baki torpag1 da igindeki gara noyiitii tize ¢ixaran kimi bitkiler, heyvanlar ondan yavas-yavas {iiz
dondarmaye bagladilar. ©Ovval taxil zemileri akilib aradan ¢ixd1; xirman yerlarinds buruqlar peyda oldu.
Sonra quslar yox oldular; Bakinin, Abseronun moarkezinden qagib Xezerin sahillorine sigindilar. ©n
axirda da Abseronun lapaddyenlarinds sappildasan baliglar sahillarden qeyb oldular, ¢okildilar denizin
darinliklarina. Sebab da buydu ki, neftin emali vaxt1 yerde qalan qara qura zibili utanib qizarmadan
axidirdilar denizs va sahil zolaginin {izii qaralirdi, sanki suyun {iziine qara boya ¢akirdiler. Daniz doniib
olurdu fagir bir zenci balas:.

Danizin lizii qaraldiqca bakililarin da tizii agarirdi, baliglarin da. Baglarmin {stiinds adasten
glinasi, ay1 gormaye adet etmis baliglar bir do onda xabar tutdular ki, neftcilor onlarin da damini
quryiblar, belslikls, baliglar da doniib oldu zenci balalari. Els o sebebden ds, utandiglarindan bas
gotiiriib getdilor denizin ortalarina, ayli, giinasli ve noytitsiiz yerloro. Amma badbaxtlor bilmirdiler ki
neftcilor denizin ortasinda da onlardan sl ¢okmayacaklar. Bakidaki ndyiitii i¢ib qurtarandan sonra, {iz
veracoklor Xozarin igorilerine, orda da buruq qoyub baslayacaqglar suyun altinda gizlonmis ndytitii de
icmoyo vo yavas-yavas oralarda dolasan baliglarin da damini qirlayacaqlar. Bali, baliglar bunu
bilmirdiler, bilseydiler, ya o vaxtdan oOzlerini ndyiit i¢mayo Oyrasdirardilor, ya da u¢magi moasq
eliyardilor.

Bak1 otrafi megalora s6z ola bilmoz. Bir hissasi oncirliklardi, bir hissasi tiztimliiklor, bir hissasi do
burugluglar. Qoriba ds olsa, Baki ancirindan, tiztimiindan noyiit iyi gelmir. Heyif, garak galaydi, ancirin
icindan da noyiit ¢ixsaydi isimiz lap fisqiriq olardi. Onu da y181b kiit satardiq acnaebilars.



Noytitii avveller arabayla dagiyirdilar, eynen ancir-tiziim kimi, sonralar kiminse aglina gsaldi ki,
domir borulardan istifade elomoak daha sorfoli olar. Ele de elodilor. Madoenlarden, zavodlara,
zavodlardan limanlara borular ¢okildi. Baki tarixinin sathi qoca kisilarin allori kimi damar-damar oldu.

Bundan sonra noytit asagidaki marsrutla horakst etmayae basladi: yerin i¢inden siiriiniirdii yuxari,
yoni, madenlorin rezervuarina, ordan da qaga-qaca gedirdi neftayirma zavoduna, limana, nohayat
gomilare dolub iz tuturdu uzag-uzaq mamloakatlars.

Bu uzun marsrutun son noqtesi xaricdeki miixtelif masinlarin, gomilerin miiharriklari olurdu ki,
onlar da noytitiimiizii hezm-rabedan kegirarak bir topa tiistilys dondarib buraxirdilar havaya.

O vaxtlar ndyiitiin marsrutu bizim bir ¢ox cavanlara da maraqli goriindiiytinden maddi veziyyaeti
imkan veranlarin ¢oxusu onun yoluyla getdilsr. Yani, burdan qaca-qaga getdilar sacnabi mamlakatlars ki,
gorbin sivilizasiya miiharriki onlarin ruhundaki miisslmangiligi hazm-rabedan kegirtsin vo bir burum
tiistiiya donderib iifiirsiin havaya.

Bu sebabdan da, o mamlakatlards tohsil alib geri donan cavanlarimiz daha na miisalman olurdu,
no bakili, ne do timumiyyatls tiirk. Ordan gelen cavanlar din-imani, axlaqi, itirib, ancaq savad kasb
edirdilor. Yeni, «intelegent» adli yeni bir millatin, dinin niimayandasins gevrilirdilor. Intelegentlar
bizimkilore yuxaridan asagi, oralardakilara iss asagidan yuxari baxirdi. O sebabden do bizimkilerin
basinin tepasini goriirdiiler, ordakilarin ayaqlarmin arasinu.

Sonra isa Sovet hokumati quruldu, «intelegent» millotini «kommunist» tayfasi avez elodi vo
iumumiyyetls, Bakida ¢ox sey doyisdi. Yerds qara qizil, gdyds qizil bayraq; bir sdzle dosab almisdiq, bal
cixmisdi - asag1 quzil, yuxar: qizil...

Baki tarixinde uzundrazligina gore noyiit buruqlariyla bahse giren bir maxluq da var ki, onun
adina tut agact deyarlar. Bizim tut agaclari o gadar uzun olur ki, az qalir bas1 deysin Baki tarixinin
damina. (Tavanina yox, mahz damina, Baki tarixinin tavan1 yoxdu). 9slinde biz tut agac1 deyendoe ag
tutu nazards tuturugq, ¢iinki gara tut bir o qadar da iri olmur. (Bazilori deyo bilar ki, ¢inar agaclarimiz ag
tutdan da uzundur. Bali, uzun olmagma uzundur, amma Baki tarixinds ¢inar olmayib, onlar1 sonradan
kommunistlar gatirib). Ag tut agaclar1 ndyiit buruqglar1 boyda olsalar da, onlardan bir ferqi var. Buruq
sadoce uzundur, daha dogrusu uzundrazdir, ag tut agaclari iss hoam uzundu, hom de mohtesemdi,
azomotlidi, viiqarhidi. Noyiit buruqlar1 Bakinin galacayidi, tut agaclari iss ke¢misi. Ilk buruqlar1 acnabilar
icad elayib, acnabilar qurub, ona gors do buruglar els acnabilars oxsayir, yoni i¢i bos olurlar. Tut agaclar:
isa bizim kohna kisilora banzarlor.

Mandan olsa deyardim ki, tut agac1 Baki tarixinin simvoludur, lakin bir az avvel ham 6z babamz,
ham das bizim damlardaki qir1 Bakinin simvolu elan eladiyimgiin tut agacmna yer qalmir. Yaxsi bas onda
tut agac1 Bakinin nayi olsun?

Osi, atalar ticden deyib, golin dediyim ti¢ seyin hamisin1 Baki tarixinin simvolu hesab edsk, yani
Baki tarixinin simvolu qirl1 damda bitmis tut agacina dirmasan babamin sakli olsun.

Qoy babam Bakinin qadimi kisilarinin, qir yeralt1 servetlerinin, tut agaci ise tebiatinin remzi kimi
cixas etsin.

Tut agacinin da xazriyle miinasibatlori gorgindir, ¢linki xazri bu agacin budaqglarini sindirr,
baharini ¢irpib yers sopir, basina toz-torpaq slayir.

Baki damlarmin aralarindan boylanan tut agaclar: asfalti desib ¢ixan otlara banzese da, onlar kimi
yararsiz deyillor. Tut agaclar1 Baki tarixinin madani, elmi, torbiyevi markazleri olub. Tut agaci xirda
usaqlara idman meydangasini avez edib — dirmagiblar, tullaniblar, sallaniblar; tut agacinin kolgesinda
seir-qozal, meyxana maclislori qurulub, arvadlar yigisib laqqirti vurub, tut agacinin altinda gecalar
sevgililor goriisiiblar, tut agacina ¢oxlu mix ¢alib asilgan diizsldibler vs s...

Baki kendlarinda tut agaclarinin doévrasinds, adsten, ¢oxlu ancir skardiler ki, tut darixmasin,
darixsa bahari olmaz. Oncir agaclarinin kolgasinda yatmaga usaqlar1 qoymurlar. Guya kim onun altinda



yatsa, cin-seytanin hiicumuna maruz qalar, yaxud sncir agac1 adam1 yuxudayken bogub oldiirer. Oncir
yarpaglar1 insan olina benzayar, elo bil bes dena barmag: var. Cox giiman ki, bayaq dediyim fikrin
yaranmagi da, ancir yarpaginin mehz bu formada olmasiyla baghdir. Allah bilir, balke do hansisa kéhna
bakili ytiz qram vurandan sonra galib yatib ancir agacinin altinda, kiilok do onun bas: tistiindaki,
yarpagqlar tarpadib, bu badbaxt do yarimyuxulu halda gozlarini aganda els bilib ki, hansisa namalum bir
moaxluq yasil allarini uzadib onu bogmaq isteyir va els bilib ki, sacinnalar ona hiicum edir. Bundan sonra
da, har yana ses salib ki, bes, ancir agacinin altinda kim yatsa, cin-seytan onu bogacaq, men 6ziim canimi
giicla qurtardim.

Oncir agacini shats elayan bu mistik aura ona gatirib ¢ixarib ki, tut agacindan ferqli olaraq, onun
govdasini heg kos asilqana dondarmayib. Balka do massls ancir agacinin pota olmasindadi. Oger o da tut
agaclar1 kimi hiindiir olsaydi, camaat he¢ mdévhumata-filana fikir vermazdi, bir ovuc yiizliik mixi
calardilar birbaga onun mistik aurasina ve hayatdaki artiq seylari asardilar bu iri mixlardan.

Hbs, belalikls, golib yetisdik Baki tarixinin an goribe ve acaib bir ndqtesine, yoni mix masalasina.
Baki kisilorinin, alalxiisus yash nasle mensub bakililarin ¢ox endrabadi bir adsti var; hoayatin dar-
divarinda taxtadan diizelmis ne varsa, hamismn tiistiine mix vurub oradan nese asmaq. Vo Baki
hayatlarinin demak olar ki, hamisinda tut okildiyine gors, mixlardan ¢oxusu, mahz bu agaclarin paymna
distir.

Canli asilgana donmdis tut agaclar1 badenins oxlar sancilmis xristian apastollarina oxsayir (men
bu 6vliyalarin gokillorini Avropa Intibah dovrii ressamlarmin albomlarinda gdrmiisom ve usaq
vaxtindan bels tablolara baxaraq fikirlesirdim ki, gérasen, bu oxlari, nizalari yaziglarin badanine els bela
sanciblar, yoxsa ¢okicloe vurublar). Siikiirlear olsun ki, o vaxt gehid apastollarin badenins sancilmis
oxlardan nasa asmaq he¢ kimin aglina galmayib, ya da asmaga bir seylari olmayib.

Amma onu deyim ki, ager hamin miigeddas apastollar1 iyirmi-otuz il bundan svval Bakinin
kohne hoayetlarindon birindes ¢armixa ¢okib oxlasaydilar, bakililar he¢ vachle bu fiirseti slden
vermozdilar; miiqgoddasliys-filana shomiyyat vermadan biri galib oxdan demir vanna asardi, biri masin
pakriskasi, bir ayrisi da mis aftafa. Sonra da sehar tezden hansi birise gqarnini sixib rahatxanaya qaganda
gorardi ki, asilqanin yeri bosdur, miigaddas apastol de, mis aftafa qarisiq qeybo ¢okilib.

Har nadise xristianlarin baxti gatirib...

Harasa mix vurmagq bakililarin nazarinda gox ali bir fealiyyet néviidiir. Insan hansisa bir obyekto
mix vurub oranmi asilgana dondermoakls, sanki tebiste ve hokumoate meydan oxuyur. Masoalgiin, tut
agacina mix vuranda fikirlasir ki, tebiat bunu agac kimi xalq elesa ds, man onu asilqana dondarirem,
demali, tebiats qalib galirom, sjdahayam, mandan yoxdu.

Ko6hna Baki hayatlarindaki biitiin tut agaclarinin va basqa taxta predmetlarin asilgana donmasinin
bir sebabi ds darisqalgiliqdir. Kigik haystlarde artiq seyleri yigmagqgiin ayrica anbar tikmoek imkani
olmadigindan, adamlar macbur olur ali ¢atan yerlars mix ¢alib nayi varsa ordan assin.

Bakimin tipik kohna hayetlarinden birini tesvir edek: qalin taxta gapmi agib dord-bes ailenin
yasadig1 40-45 kv.m-lik hayste daxil oluruq. Hayet gqapisinin arxasina vurulmus mixlardan bir burum
rezin slanq (xal¢a —palaz yumaggiin), usaqglarin diizaltdiyi «samokat» va bir ne¢o adod namalum domir-
diimiirler asilib. Kegirik bir az qabaga. Hayotin sag kiinciindaki taxta rahatxananin divarma vurulmus
mixlardan aftafa , stipiirge, xokendaz va iki aded plasmas vanna sallanib. Hs, Hayetin ortasinda isa iri
bir tut agaci. Tut agacinin asilgana donmiis govdesinden velosiped tokori, balta, misar, svabra, va s .
moisat predmeloari yellonir. Biitiin manzillorin qapilarinin enli ¢arcivelarindeki mixlara da kartof-sogan
dolu kapron setkalar kegirilib.

Konardan baxanda Baki tarixi 6zii elo mohtagsom bir asilgandir. Daha kimlar asilmayib bu
asilgandan... Sisyanovdan tutmus Rastrapovigecan. Baki tarixindeki mixlardan o gader sey asiblar ki,
gorxuram onlarin agirligina tab goatirmays, parca-parca olub tokiils yera. Onda vay biz bakililarin halina.



Hor sey slimizdan alinandan sonra, daha 6ztimiizii asmaga da, yerimiz olmayacaq. Macbur olub 6z ah-
foryadimizdan sallanacagiq. Ona da ki, heg etibar yoxdur.

Asilmaga galanda Baki tarixinden an méhkem asilan sey Qiz galasidir. indiyacen miiammali qalir
ki, Baki tarixi bu boyda ziriltini nece saxlaya bilib ve nece olub ki, indiyacen bir dafe do qirilib diismayib.
Amma na yaxst ki, qurilib diismayib, yoxsa biitiin bakililar Qiz qalasinin altinda qalas: olardilar, yoni
azilib xingala donoardilar.

Bakililar¢iin Qiz qalas1 adli bir zad, timumiyyetls, movcud deyil. Kubinka var, Combarakend var,
Icorigohar var, Axund hamami var, amma Qiz qalasi yoxdur. Qoribadi, Baki tarixine ekskursiyaya
¢ixanlar ilk novbade Qiz qalasinin seyrine dalir, i¢ine girir, das-divarina ol siirtiir, tepasine ¢ixir.
Bakililarsa, hetta qalanin yanindan kecands ds, birca defs ds olsun baslarini qaldirib yuxar: baxmurlar.
Bakililar binayi-qadimdan yerabaxan adam olublar, gdya ¢ox baxmagi xoslamayiblar, ¢iinki adam yuxar1
cox baxanda papag diigacak yers, qalacaq ayaq altinda.

Q1z qalas1 bakililargiin ona gore yoxdur ki, bu qalanin ne funksiyasi, na tikilms tarixi, ne ds acaib
gorkemindan bu vaxtacan bas aca bilmayiblar. Rasional adamlar olduqlarina gors, mahiyystini dork eds
bilmadiklari bir seyi tabii ki, mévcudatin bir zarrasi kimi gobul etmirlor.

Heg¢ kim bilmir ki, bu ziriltinin adini nays gora Qiz qalasi qoyublar. Biri deyir ki na vaxtsa bir qiz
oziinli yuxaridan tullayib asagi, bir ayrisi bels bir forziyys ireli stiriir ki, zardiistlor meyitlori bunun
topesine diizlirmiisler, bir s6zls, hami agzina goloni danisir. Sexsen manim agzima golon budur ki, bu
qalani shate edan peardeyi-osrar (yoni sirr pardesi) hoalo do cirilmamis qaldigina gore, elo adim1 da Qiz
qalas1 qoyublar, basqa sozle desak, qala qiz qalib, sirri acilmayib, qalanin sirri 6z bakirsliyini saxlayib.
Ogor bu sirri, ns vaxtsa, kimse aga bilss, yani onu shate edan sirr pardasi parcalanib dagilsa, onda biz ds
bu qalanin adn1 dayisib qoyariq «Arvad qalasi».

Q1z qalas1 Xazarle yaxin rafige olublar, sdhbatlari tutub, ciinki haer ikisi bakiradir ve har ikisi da
qiz qariyirlar.

Bir vaxtlar bu iki rafige lap yaxin idiler, aralarindan yel do ke¢mirdi. Har giin qucaqlasib birgs
yatardilar. Lakin sonralar camaat bu iki qiz usagmin bels isti miinasibatlorinds lesbiyanliq slamsatlori
oldugundan siibhalendiyine gore, onlar1 bir-birinden ayirmaq gerarina goldiloar ve Qiz qalasiyla Xazarin
arasinda antige bir bulvar tikdilar.

Bulvar Bakinin dodagidir, ya da dodaqlaridir. Yox, yens diiz olmadi, ax1 bulvar bir denadir, onda
belo deyak, bakinin comi bir dodag1 var, o da bulvardir. Baki birdodaqgli sahardir, hem de yaman
enlidodaqdir. Teyyaraden baxanda adama els golir ki, sehar basini sahils qoyub acgozliikle denizin sor
suyunu igir (yaqin sor su ils sollar suyunu sahv salib). Manca, acnabilor do mahz els bundan istifada
ediblar; Baki basinmi sahils qoyub su icen zaman tullanib minibler boynuna. Hom ds, el mohkem
miniblar ki, indiyacan diisiirds bilmirik, balke da he¢ diisiirtmak istomirik. Balks da diislirtmak istayirik,
amma boytiiklar qoymur, ¢iinki acnabileri boynumuzdan endirmayi teleb eden qara camaatdan forqli
olaraq boyiiklerimiz agillidirlar, bilirlor ki bu qurumsagqlar (yoni acnabiler) mindiklari yerden halom-
halom diisen deyillor, agor macburi suratds diislirtmoaye cohd elasak, yapisdiglar: yeri iti dirnaglariyla
crib-dagidacaglar. 9sl gons kimi. O sababdan ds, gorak sebr edak, gozloyak ki, ne vaxt istodiklori qoadar
gan sovurub doysunlar, onda balke 6z xoslariyla belimizden diisdiilor. Lakin soxsen man basqa seyden
gorxuram. Qorxuram ki, belimizden diigen acnabiler gedends 6z yerlosrini basqalarina tapsirsinlar. Yoni
biri belimizden diisen kimi, yubanmadan bir ayrisi minsin.

Amma bu artiq ikinci fragmentin mévzusudur. Halslikss, Bakiya yagis yagir, yuxar: mahallalarin
biitiin toz-torpagini yuyub aparir deniza. Sudan golon suya gedar; yagisdan golon deniza...

Insan deyilam, indi bunu anlamisam man,



Esq adl1 buluddan siiziilon bir yagisam man,
siltaq yagisam man.

Yagdirsa da ¢irkabs mani qars buludlar,
Qolbimdaki saffafligimi saxlamigsam man,
ciinki yagisam man.

Hor giin déyiirom pancarasin sevgili yarin,
Yox ayr1 yolum ki, ona derdim danisam man,
dilsiz yagisam man.

Isbat eliys bilmayiram esqimi heg ciir,
Miimkiin ki deyil esqin oduna alisam man,
¢iinki y181s5am man.

Yarin evinin dovriinii deryays cevirdim,
Cox siikr, raqibin yolunu baglamisam man,
qisqanc yagisam man.

Yagsam da yers, goylora qaytar mani, ya rabb,
Torpaqlara biryolluga qoyma qarisam man,
¢iinki yagisam man.

Fahmi, manim esqim ola bilmaz ki, tiikansin,
Esq ald1 buluddan siiziilon bir yagisam mon,
bitmaz yagisam man.

Ikinci fraqgment

Birinci fragmentimiz acnebilorlo basa catmisdi, daha dogrusu basa catmamisdi, yarimgiq
qalmisdi, ciinki basimiz qarisdi bazi-bazi vacib islers, yazi qaldi bash-basina, yeni yiyesiz, detdom
usagqlar1 kimi. Elo ona gors das, bu yazimizin bas1 kegal kimi goriiniir,

No isa, kegok ocnabilora. Olbotte ki, acnabilor Baki tarixine yaxin gslmezdiler, ager ndyiit
olmasaydi. Diizdii, «qgibleyi-alom noyiit»iin zithurundan qabaq da Baki tarixins acnabiler galib-gediblar.
Boali, mahz galib-gediblar. Neftin zithurundan sonra ise birdafslik goldilor, daha he¢ yers getmadilar,
tugi-lonat olub kecdilar bogazimiza, hamisslik qaldilar burda.

O vaxtlar, yoni ziihurdan qabaq Bakiya gelib-gedan acnabilsrin qoydugu an gozal yadigar tabii ki,
Atesgahdi. Allah, o vaxt Bakiya yolu diisen Hindistan tacirlarinin canini sag elasin ki, 6z ibadatlari
xatrine olsa da, bu Ates mabadini tikdirdilar. Bari, indi xarici turistlere gostarmaye bir seyimiz var.

Baki tarixini ilk dafe seyre ¢ixan acnabilerin teacciibiinii, heyratini tesavviir etmak ¢otin deyil. O
binavalar uzag-uzaq, soyuq-soyuq moamlokatlordaki evlorini qizdirmaqgiin itin ziilmiinii ¢okirlar,
mesoadon agac qurirlar, dograyirlar, stiriiyilib eve gatirirlor, sonra da yandirirlar ki, hem soyuq canlarimi
tork etsin, hom do kiilfatgiin, ayib olmasin, xorak bisirsinlar. Baki tarixine yaxin galends ise, gordiiler ki,
pay atonnan, burda bir az bark asqiranda da, yerden qaz, ndyiit ¢ixar ve baslayir yanmaga. Hiinarin
varsa Baki atrafini gazmoays ¢ixanda slinde masal saxla. Yox, saxlamagina saxlaya bilarsen, har halda,



magal namus-qeyrat gadar agir bir sey deyil, ancaq bir ds goracaksan ki, yerin iistiindaki ¢atlardan ¢ixan
gaz masaldan od gotiiriib yanir, kefina diissa, masal gozdiran qurumsagin 6ziinti de agzina salib baslayir
¢eynamayo, yani binevani tamam yandirir. $iibhasiz ki, Baki tarixine gelon nabalad qonaglarin hamisin
yaniq olmasmin sebabi do mahz budur; bir qismi yaniq gslir, bir gismi ds, bura varid olandan sonra
yaniqlasir. Bali, har seyin sobabkari elo hamin qazdz.

Bir sozls, Baki, o vaxtlar qazli sohar idi, hals acnabiler qazin1 sovurub aparmamisdilar. Sehoarimiz
o vaxtlar ¢ox yuxaridan gedirdi. Ocnobilor asagidan baxanda Bakini xazrinin sepaladiyi toz-torpaq
danalari boyda goriirdiilar. Baki ahli ds, yalmiz els o vaxtlar adam kimi yasayib; 6z sli olub, 6z bas:.
Noytit golmagelarinin iginda giinas vannalar1 gabul eds-eds yeyiblor anciri-tiztim{, igiblor tamiz Sollar
suyunu... Yox, yalan dedim deyssen, man danisdigim vaxtlarda Baki tarixine hsle Sollar suyu
diirtiilmemisdi. Bali, man Bakiya Sollar suyunun ¢okilmasindan ¢ox-¢ox avvellorden danisiram. Hb,
onda camaat hale quyu suyu icirdi. Bu zshrimara qalmis quyular da, bakililar1 dolayirdu barmagma.
Kefi istoyanda su verirdi, keyfi istoyonda noyiit. Cox vaxt, albatte ki, noyiit verirdi. Onda susuzlugdan
dodaglari gatlamis bakililar bu qara-qura horrani (yoni noytitii) torpagin i¢ine dolduranin akib-doganin
sOyoa-sOyo aziyyetle qazidiglar: quyunu tezeden doldurardilar torpagqla, dasla, na bilim, naylo.

Yaziq Baki torpagi basiqapazli detdom usaqglari kimi, homisa ara yerds soyiiliib. ©vval noyiit
verirdi - sOytliirdii ki, su yerins gor na ¢ixir. Sonralar baslad: su vermayse - yens soyiildii ki, biz noytit
istoyirik, ancaq yerden su ¢ixir, buruga, qazmaya qoydugumuz filan godar pul batir. Foqir Bak: torpag:
da qalird1 heyrat v teacciib iginds, bilmirdi bu adamlara ne versin — su, yoxsa, noytit?

Umumiyyoatls, Baki torpaginda ne tilsim varsa, bura galon golon adamlarin hamisi birden-bira
dayisirlar, qudururlar, nastikiir olurlar.

O vaxtlar Baki els birca Igarigohardan ibarat olub. Qala divarlarindan bayirda ev-zad tikmazdiler,
ehtiyat edardilor. Hoafts sakkiz — man doqquz simal qonsularimiz taxta lotkelarine minib Maxagn
galasindan (Yoni Maxagqaladan) {iziiasag: {izordilor, Abseron sahillorine tokiiliisiib Bakistrafi yerlari
capib taliyardilar, oncirli-liziimii ogurlayib aparardilar soyuq simal mamlakatlorine, sonra da Don
¢ollorinin ortasinda oturub ¢astuska deye-deys ancir, tiztim yeyordilar, ya da torsins, ancir-tiziim yeye-
yeyo castuska deyardilar, oynayardilar, bir s6zls, amalli bash kefs baxardilar. Kisilor ancir-tizimden
yedikca, milli-madani kalorit dasiyicist olan bu meyvelerin orqanizms gosterdiyi tesir naticesinds, torba
salvarli simal qonsularimizin dediyi ¢astuskalar da, hiss olunmadan Baki meyxanalarina banzemaya
baslardi, sonra ds, kisilor tezaden qayiglarina minib goaloerdiler {iziiasagl, bizim meyxanagilarla
deyismoyo, soz glilosdirmaya.

Axmaq olublar o vaxt. Agillar1 olsaydi ancirin-liziimiin yerins noyiitii ogurlayardilar, aparib
tokardiler 6z quyularina, goz babayi kimi qoruyub saxlayardilar, indi de satardilar acnebilara. Heyif ki,
aparmayiblar, aparsaydilar indi bizim ds qulagimiz dinc olarda.

Yaqin indi baslaria doytib tesssiiflanirler, amma «sonraki pesmangiliq fayda vermaz» deyiblar.

Simal qongularimizin quldurlugu, o vaxtlar, imumiyystls, Baki atrafi yerlsre ¢ox ziyan vurublar,
hatta deyilons gors Pirallahi adasinin tizbatiiziinds, indiki mayakin yerinds, Abseron adli liman gehari da
olubmus (haqigetan do oranin qurulusu limangiin ¢ox alveriglidir, Pirallah1 adasinin yarimadaya
sOykenan yerinds buxtaya oxsar yer amsals golib ki, oralar1 kiilok tutmur). Amma afsuslar olsun ki,
quldurlar homin liman gaharini biitiinliikle dagidib, camaatin1 qiriblar, sag qalan bes-on nafar do qagib
gizlenib Zirs kendinds. Heyif ki, bu limanin shalisi 6z dogma seharlerini qala divarlar ils shate etmays
tonbollik ediblar, belalikls, doniz quldurlarinin basqinlar: qarsisinda aciz qaliblar.

Bakiya hiicum ¢aken deniz quldurlarinin iginds haminin tanidig: bir sexs da olub. Bir vaxt kazak
atamani Stepan Razin do lotkeyle Baki tarixine qonaq golmisdi ve uzun miiddst bize deyirdilor ki,
Razinin gelmayi bizimgiin foxrdi, serafdi. Kisi galib bizi xdgbaxt eliyib. Diizdii, bu x6sbaxtliyin naden
ibarat oldugunu agiq izah edan yox idi. Yoxsa fikirlegerdik ki, aya, bu Razin deyilen valaddiizna agar



golib Baki atrafim1 gapib, taliyib, camaatimizi qiribsa, bunun harasi1 xosbext elomakdi ki, hals tistelik
onun adina goasaba da tikak, gasebenin yanindaki dag: da onun ismi-sarifiyle adlandiraq...

Bakinin yalniz Icarisoharden ibarat oldugu vaxtlarda yerli shali da, iki yera béliiniirdii. Yox, varli
va kasiblar bolgiisiinii demiram. Baki ahli o vaxt iki yers boliiniirdii -ariqlar ve gombullar. Ariglar
adaten Bakinin, yeni Icarigoherin i¢inds, gombullar ise qala divarlarindan kenarda yasayirdilar.

©halinin bu ciir bolgiisii yalniz ilk baxisdan geyri-adi goriine biler. Darins gedands, burda qaribs
he¢ no yoxdur. Bu ciir bolgii ister qurudan, istorse do denizden Bakiya ¢oxlu basqinlarin olmasiyla
alagadardar...

Deyason fikirlorimizin ucunu itirdik, har seyi qatib qarisdirdiq biri-birina. Onda avvealden
baslamaga c¢alisagq. Bakini, yeni Icorisohori salanda evlari biri-birina cox yaxin tikibler ki, gefilden
galaya basqin olanda hiicum edanlar igori girib ¢assinlar, 6zlarini itirsinlar. Kii¢alarin darligi diismens 6z
ordusunun hamisini eyni vaxta doyiise daxil etmek imkan1 vermesin ve qabaqdakilar vurusarken
daldakilar sllarini cibina qoyub 6ndakilarin 6lmayini gozlomali olsunlar. Sonralar els ds olurdu, Bakinin
azsayli miidafiagilari bu sebabden boyiik-boyiik basqinlarin qarsisini ala bilirdilar.

Amma kiigalori bu ciir dar tikonds asas bir massls bakililarin yadindan ¢ixmisdi: Yoni namus,
geyrat masalasi. Fikirlosmamisdilor ki, bu dar kiigalorde namahram olan arvadla kisi tizbatiiz gals bilor
va kegands biixtiyar badanlari biri-birins stirtiiler. Slalxiisus, har ikisi gombul olarsa. Yalniz sahar tikilib
qurtarandan sonra Baki ohli 6z sehvini basa diisdii ve das atib basinmi tutdu. Amma gec idi, sohar artiq
tikilib qurtarmis, atrafina hiindiir bir hasar da ¢okilmisdi. Bu gader ziriltim1 sokiib tezaden tikmakgiin ise
coxlu pul lazim idi ki, bakililarda da o gadar pul yox idi, kredit de he¢ kim vermirdi, ¢linki o x6sbaxt
vaxtlarda hals noytitden istifads tisullar1 tapilmamigsdi ve pullu acnsbilerin goziinds ndyiit qara-qura
horradan basqa bir sey deyildi.

Belalikls, bakililarin boytikleri, daha daqiq dessk, boyiik bakililar oturub bu ise encam ¢ekmakg¢iin
cox fikirlasdiler, diistiniib dasindilar, yaxin yere yiik dasidilar, nahayot, goerara goaldilor ki, kokalmis
arvadlar1 evden bayira buraxmasinlar. Yoxsa, dar kii¢elorde yad kisilorle {izbaiiz golonds, onlarin
yanindan siirtiiliib ke¢onde har ikisinin sshvani hisslori qiciqlanar ve ola biler ki ¢ar-nagar giinah
amoallars yol veralor. Bu hal miisalmanciliqla he¢ diiz gelmirdi, bakililar da ki, imanli miisalmanlar
olduguna gors, bels seylara yol vera bilmazdilar. Belslikls, gombul arvadlara kiigays ¢ixmaq qadagan
olundu.

Bir miiddst beloco davam etdi, ilk baxisdan els goriiniirdii ki, islor qaydasina diisiib. Lakin bir
azdan daha bir gembarqulu cixdi ortaya (Igorisoherin ddsemasine diiziilmiis qembarlori demiram).
Mslum oldu ki gombul arvadlarin qiclarimi sindirib evdes otuzdurmagla is bitmir. Dar kiigelords hatta
gombul kisilar ds, tizbatiz gelonds, badanlari biri-birine siirtiiliib ke¢onds, bu tomasdan sehvani hisslar
yarana bilor. Umumiyyatls, cinsinden asili olmayaragq iki beni-adem biri birina ¢ox siirtiiliirss, prosesin
axir1 heg yaxst qurtarmir. Bunu 6z tizerinds sinaqdan kegiron ve naticoden narazi qalan boyiik bakililar
yena da papaqlarin1 qabaqlarina qoyub fikre getdilar, axir1 qerara goaldilar ki, biitiin gombul adamlar:
miivaqqeti olaraq qaladan (yeni Icerigeherden) kenarda yerlosdirsinlor. Bakimin dar kiicelerini
hesabladilar, 6lgiib bicdilar ve bels bir naticaye goaldilar ki, ¢okisi toxminan alt1 pudacan olan adamlar bu
dar kiicelords iizbeatiz gelonde biri-birine siirtiilmaden kego bilarlor (tebii ki, {iroklerinden qosden
strtiilmak ke¢maso; agor daxilds bels bir istok olarsa, daha heg¢ bir qanunla bunun gabagmi almaq
olmayacaq. Kii¢codos qoymayacaqlarsa, gedib xudmani bir karvansara bucag1 tapib rahatca biri-birine
suirtiilacoklar, hals balks bir az o yana da kegacaklor. Adam da tapmasalar, gedib girisacoklor qoyun-
quzuya, bad ayaqda da keciys... Allah uzaq elssin).

Belacs, boyiik bakililar qanun gebul eladilar ki, ¢okisi alti1 puddan artiq olanlar qalanin igarisine
buraxilmasinlar. Slbatts, fovgalada hallar1 ¢ixmagq sartiyls, ¢iinki miiharibs, basqin, tufan, ne bilim, ayr:
folakatlor zamani onsuz da alem bir-birina els qarisir ki, kiminsa kimasa siirtiilmasi o gadar de boyiik
shamiyyat kesb elomir. Bir sozls, sahar hasensoxdu deyirmanina doniir.



Dediyimiz qorar gebul edilonden sonra Bakinin golacak inkisafina tokan verildi, yeni Igarisohara

buraxilmayan gombullar atraf srazilorde maskunlasmaga macbur oldular, bu minvalla, sehar boytimaye
bagladi.

Baki tarixinin gbeyi Icarisohar oldugu kimi Igerigoherin do gdbayi... yox, Qiz qalast deyil, Qiz
qalas1 Baki tarixinin basqa seyidir, ondan danismaq ayibdi, Baki tarixinin gobeyi Xan sarayidir. Yoni
Sirvangahlar saray.

Hargand ki, men harden bu imaratin mahz Sirvangahlar saray1 olmagina siibhe edirom. Niya? Ona
gora ki, tarix kitablarinda Sirvanin o vaxtlar dovletli bir 6lke oldugunu yazirlar. Guya xaricilere ilds filan
gedar Sirvan ipayi, filan gadear Samaxi xalgalar1 ve na bilim, nalsr, nalor satilirmis, simaldan cenuba
aparan ticarat yollar1 burdan ke¢diyine gora acnabi tacirlorden filan gadar vergi yigilirmis. Tabii ki, bu
maddi gelirin ¢oxusu Sirvan sahlarinin cibins, yaxud pul kisasins, daha daqiq dessk, xazineasine axirdi.
Hs, belo daha diiz olur. Belalikls, bu naticoye galirik ki, Sirvansahlar he¢ do kasib olmayiblar. Amma
tikdirdikleri saraya (adamin he¢ saray demoys do dili gelmir) baxanda sexsen men basqa sey
diistintiram. Bir ovuc yerds tikilan, bes-alt1 otaqdan, xirda bir haystden, metre yarimhiq divanxanadan,
bir-iki dene do sardabadan ibarat olan bu saraya baxanda, mens elo golir ki, ya tarix kitablarinda
Sirvangahlarin varli olmasina dair meslumatlar yalandir, ya da Sirvan sahlar1 hadden ziyade simic
olublar. Indi els Icorisohorin 6ziiniin JEK miidirlarinin hearasinin Sirvansahlar saraymdin {i¢-dord dafe
boyiik villast var. Hamist da «Yevroremont». Man hsls icra hakimlerini, polis reislerinin, na bilim
nazirlari ve s. adamlar1 demirom. Bu adamlarin yaninda o vaxtki Sirvan sahlar1 miixalifet gozetlarinin
redaktorlar1 gader kasib goriiniirler.

Lakin bir masala do var, ola biler ki, o vaxtki Sirvan sahlar1 na kasib olublar, ne do simic. Sadacs,
asl miiselman kimi diinya malinda gozlsri olmayib, cahii-calal sevmayibler, yani, gozii tox olublar. Yox,
agar indikiler kimi olsaydilar, biitiin Igarigohar camaatini, arig-koklilyiine baxmadan qaladan qiraga
koglirdiib, icerini eyloyardiler sahin soxsi malikanasi, daha dogrusu, igamatgahi, qala divarlarindan
Sirvansahlarin yeko-yeko sokillorini asib altinda yazardilar: Xalq «$$» deyir. (§$, yani Sirvan Sah).
Camaati da, macbur edardiler ki, biirclara yaxin goalonds miitloq Salavat gevirsinlor (bu yerds lap gox
gopa basdim, deyasan, o vaxtlar miiselman alominds adam sokili ¢okmaya icaze vermirdilar).

Boli, Sirvansahlar bunu eda bilsaler ds, etmadilar, ¢iinki bayaq dediyimiz kimi asl miiselman
olublar.

Bozi alimlar bels ray irali siiriir ki, bizs saray kimi toqdim olunan bina aslinds Seyid Yahya Bakuvi
adli bir sufinin xanagah1 olub, Sirvansahlar saray: ise hardasa denizin i¢indeymis. Danizin iginda
deyands, camaat diiz basa diismaz, els bilar ki, saray suyun altinda yerlasibmis, padsahlar da amfibiya
imiglar. Yox gatiyyan, saray indiki buxtanin iginds olub, sadacs, o vaxtlar su xeyli daldayds, indi suyun
altinda qalan saray o vaxt deniz sahilindaydi.

O vaxtlar Baki atrafinda megsliklor, daglar da vardi (mese deyends Fatmayi, Novxam
uziimliklerini, dag deyands iss Patamdart, Subani yiiksekliklerini nazerde tuturam). Deyilona gors,
Abseronun ucqarlari - Pirallahi, Zirs, Giirgan, $Sahdili toraflor six congsllik olubmus. O ki qald1 Sahdilina
(indi hamen yera «$axovi kosa» deyirler) buranin adi da ¢ox maraqlidi. Vertolyotdan baxanda Abseron
yarimadasi, dogurdan da, hansisa namealum maxluqun (balke do elo Sirvansahin) basmna, Zire kondi
torafdon denizin igarisine uzanan nazik torpaq zolagi iss dilins oxsayir.

Kimsa sorusa biler ki, elayse Pirallah1 adas1 da bu maxluqun (balks da Sirvansahin) buynuzuna
oxsaylr, bas nays gdre oramin adin1 Sahbuynuzu qoymayiblar? ilk baxisdan mentiqi sualdir, haqgigaten
da Pirallah1 adasina $Sahbuynuzu adin1 qoysaydilar daha diizgiin olardi. Lakin bir masals var. Oger bels
olsaydi, camaata elo golordi ki Sirvansahin arvadi ona xayanet edir, kisi buynuz c¢ixardib. Bu da ki,
hagigate uygun deyil. O vaxtin arvadlar1 namusu, abir1 hals gdy osgiye biikiib denize atmamisdilar.
Beloalikls, Sirvansaha sar atmamagqgiin Sahbuynuzu soziinii kenara qoyublar.



O ki galdy, imumiyyatls, buynuz masslssins, Baki tarixine buynuz atanlar hemise ¢ox olubdu. ©n
birinci buynuz atanlarin corgesinds Imadaddin Nesimi da var idi. Siibhasiz ki, sdhbatin hiirufilorden
getdiyini anladiniz. On dordiincii asrde Baki gsohari hiirufilorin manzil-qerargahina donmiisdii. Bizim
sohar o vaxtlar Islam alaminin bir név ucqar bir gusesi sayildigindan cenub padsahlarina zidd geden bir
¢ox adamlar (yani o vaxtin miixalifati) qacgib Bakida gizlenirdilar.

Teymurlangin slinden qagan hiirufi darvigleri ds, o vedalards, Bakida o qadar ¢oxalmigdilar ki, az
qala biitiin sehar ohlini ve kenardan golon qonaglar: yoldan ¢ixartmaga nail olmusdular. Deyilana gors,
«Allahii-ekbar» picildayaraq qala qapisindan igeri giran adamlar, bir-iki giinden sonra qaval cala-cala,
«Fazl haqq», «Onal-haqq» qisqira-qisqira bayira ¢ixirdilar, big-saqqal qirxdirmag: da tergidib olurdular
hiirufi. Badii dillo desak igari «adam» giren, «allah» olub ¢ixirdi. Baki donmiisdii Allah istehsal edan
«konveyer»a, Fozliillah Noimi ilo Imadaddin Nesimi Bakida «avtoritetlor»a, yaxud «karanovonni vor
zakonlar»a cevrilmisdiler. Qanuni hokiimat qalmisd: bir qiraga, hami onlarin soziiyls oturub-dururdu.
Sohor hakimi da, qazis1 da bu iki «avtoritet»a toxunmurdular, qorxurdular. Fikirlasirdilar, xatirlarine
doyerik, sonra hirslonib ¢oxsayli allahlarim1 buraxarlar canimiza, onlar da taxta qilinclarim itiliyib
soxarlar ... na isa...

Bir miiddat veziyyat doyismir. Lakin giinlerin bir giinti hiirufilorin Bakida (o vaxtlar Badkuba
deyirdilar) «bezpredellik» elomasi xabari gedib ¢atir, Nosiminin diliyle desak, «Divi-azem»in, yeni an
boytiik divin, yeni Teymurlongin qulagina.

Teymurlong de 0z «territoriyasinda» «cujoy avtoritetlorin» peyda olub «zakon talkavat»
elomoayindan ¢ox narahat olur, gozeblanir, obsyak: y1gib har seyi onlara danisir, bir yerds tedbir tokiib
gerara golirlar ki, bu kafer yuvasimi goafilden «nakrivat» elomak lazimdr.

Diiziine qalsa, Omir Teymuru narahat eden he¢ da hiirufilorin Bak: ahlini Allah yolundan, din
yolundan azdirmas: deyildi. Cox els lazim idi Teymurlengs bakililarin haqq yoldan ¢ixmagi, 6landen
sonra connats, ya cohannamo diismayi. Yox, masala ayriydi. Teymurlong qorxuya diismiisdii ki, aya,
bunlar ki, Bakida giinde otuz iki dena Allah istehsal edirlor, birden sabah Fazlullahin esqi dombalds,
konveyerina dayisikliklar edib baslad: teymurlonglar istehsal etmayas. Elo olsa, bas onda manim axirim
na tohoar olacaq? Alomi-islam1 basmis o gadar teymurlengin i¢inde men necs siibut edocom ki, haqiqi
Omir Teymur menam.

Bu ciir narahat fikirlorin iginde haga-paga qalan ©mir son gararini verir; na qodar ki, Fozlullah
istehsal etdiyi allahlarin bir ayaglarini sindirib onlardan topal teymurlar diizeltmak fikrine diismayib,
yubanmadan bu gahari hiirufilorden temizlemak garakdi.

Elo do olur, Omir Teymur Sirvangah Ibrahimden Fozlullahi tolab edir, alib Naxgivanda saqqalayr,
sonra da hirufilori Bakidan dagidir. Balke do belo olmagi yaxsidir, yoxsa Baki donerdi allahlarmn
maskani olan Olimp dagina, Xan Saray1 da olacaqdi hiirufi Zevsinin, ysni Fazlullahin makani.

Hb, yaxs1 ki, Omiri Teymurun sayasinda bakililarin cani hiirufilorden qurtardi, Baki da allahlar
sohori olmaq funksiyasini basa vurub oldu normal adamlar gehari.

Amma Baki tarixinin divarlar1 ¢ox da asude qala bilmadi. Hiirufilorden teqriban ytiz il sonra Baki
tarixinin divarlarina Sah ismayll da buynuz atdi. Yox, diiz demadim, nize atdi, ox atdi, hotta giillo do
atdi, amma buynuz atmadi, giinki Sah Ismayil qorb padsahlarindan forgli olaraq buynuz ¢ixardan
kisilordan deyildi.

Sah Ismayilin Baki tarixine yiiriis elomayinin sababi ise ¢ox godimdir. Is nece gatiribss,
rohmaotliyin ata-babasimin bu diinyadan kog¢ elomayine sabsb Sirvansahlar olublar. Daha dogrusu, sebab
ayr1 olub, Sirvansahlar iss, o rohmatliklorin bu diinyadan o diinyaya tullanmasina ytiingiilvari tekan
veriblar, onlar da ugub gediblar connsata.

Boalke do bu islorde yalmiz Sirvansahlari giinahlandirmaq diizgiin olmazdi. Massl¢iin, binava
Sirvangah Xslilullah 6z sarayinda oturdugu yerds, bir da xabar goalib-¢catib ki, Seyx Ciineydin basciliq



etdiyi sufiler galib Sirvani tutmagq istayir. Xalilullah da, fikirlssib ki, bu sufilar da els hiirufilarin, bir nov,
amisi usaqglaridir. Birden golib Sirvamu tutarlar, sonra baslayarlar allahlar istehsal etmoays, Sirvan tezaden
donor kafirxanaya. Onungiin ds, qosun toplayib Seyx Ciineydin sufilorini dagidir, 6ziinii de gotls yetirir,
daha dogrusu, bayaq dediyimiz kimi, o diinyaya tullanmasina yiingiilvari bir tokan verir.

Toxminan on-on bes il sonra Seyx Ciineydin oglu Seyx Heydar do eyni sevdaya diisiir, basina
miridlerini y1g1b Arazi kegir, iz tutur iizliyuxar1 — Sirvana teraf. Novbeti Sirvansah Ferrux Yasar da,
atas1 kimi qosunu y181b ¢ixar sufi lagkarinin qabagina, hamisini qirib-tokiir, Seyx Heydori o6ldiiriib rahat
nafes alir, sllerinin tozunu ¢irpir, ganini yuyub qayidir 6z sarayina.

Ay-hay. Hara sevinirsan, ay Ferrux Yasar, magor bilmirsen ki, bu nesil hale kesilmayib? Hals
Sirvana hiicum elsyen sufiler ¢ox olacaq, senin ds... ne iss, har seyi qabaqcadan Foarrux Yasara demak
diizgiin olmaz, ¢linki birden qabaqcadan tedariik gorer, tarixin gedisatini dayiser, bu da ki, icazs verilon
is deyil, Allah bels seylari xoslamur.

Hbs, o yerda qaldiq ki, Sirvansah Forrux Yasar rahat nafes alib qayidir sarayma. Bir miiddat kefs
baxir 6ziiygiin ve texminan on il sonra yena gafilden xaber catir ki, bas Seyx Heyderin xirda oglu Ismayil
da atasi-babasi kimi basma bes-on min sufi yigib Sirvana iz tutur. Sirvansah Foerrux Yasar avval
qulaglarina inanmur, fikirlasir ki, ola bilmoaz. Ax1 bunun babasi da, atas1 da Sirvanda canini tapsirib,
bunu da, deyasen, acal girlayir, dartib gatirir bura.

Amma har naydiss, Sirvansah qosun toplayib sufilarin qabagina ¢ixir ve bu safer nece olursa tale
Sirvangahin yox, Sefavilarin tiziine giiliir — Sirvan qosunu maglub olur.

Sah Ismayil Sirvansah Forrux Yasarmn basini kasib qizil pul yigmagqgiin siivenir daxil diizaldir vo
iri quzilbag calmasim1 qabagma qoyub on iki dafe fikirlsgsanden sonra, gerara gelir ki, Sirvanin ikinci
boyiik sehari olan Bakini da alsin.

Indiki Bakinin o vaxtki acdadinin adi Badkiibe idi ve Sah Ismayil da avvel-avvel Badkiibaye yavig
getmaya tirok elomir, ¢linki ona demisdilor ki, bu saharin atrafi bir ndv, cohannem kimi bir yerdi, har
torof alisib yanir, hatta torpaqdan da od ¢ixir. Sah da fikirlesir ki, bizim hamimizin ¢almalarimiz da
qurmizidi, Badkube otrafinda torpaqdan ¢ixan alov da qirmizidi. Birden bu iki qirmizilar biri-birine
qovusmaq istoyor, bizim de basimiz od tutub yanar, bu cohannamin ic¢inde abadi qalariq. Bos onda o
boyda Sefavilar dovlatini kim quracagq, filan gadar gozali kim yazacaq, Marvdas Seybani xan1 kim udacaq,
Caldiranda Sultan Sslims kim uduzacaq?

Bu fikirlorden qorxuya diisen Sah Ismayil Badkiibe seharini almaqdan o6trii ora 6zii getmir,
omirlordan ikisini - Xadim bey Xiilofa ilo Xan Mshoammad Ustaclunu bir xeyli qizilbasla bahom
Badkiibays yollayir, 6zii iss Samaxida oturub baglayir dincini almaga.

Xadim bay Xiilofa ilo Xan Mshammad Ustaclu da Badkiibays yaxinlasanda tamam qorxuya
diistirler, avval els bilirlar ki, haqgigaten de cohannamin kandarindadilar. Bes-alt1 dafs salavat ¢oviiriirler,
gorxu duas1 oxuyurlar.

Neco do gorxmasinlar. Omrii boyu ¢emenlik, mesalik, cay, bulaq gdrmiis qizilbaslar qupquru
¢Oliin ortasinda yerden ¢ixan alovlari, palgiq vulkanlarini ve an asas, slle qazilmis quyulardan vedrs ils
noyiit ¢ixardan acinnaya, cino oxsayan qapqara adamlari (balke do onlara artiq neft¢i demoak olardi)
gorandan sonra na diistinmsaliydiler ki? Onlarin yerine man da olsaydim els bilerdim ki, mani tovluyub
cohannamda bisirmaya gatiriblor; acinne var, qir qazani, ndyiit var, alov var. Cohannam daha necs olur
ki?

Ovvoalce quzilbaglarin hamist qag¢ib bu vahimali yerden uzaqlasmaq istoyiblor. Amma Sah
Ismayilin gezebinden qorxub bdyiik irads bahasina 6zlarini saxlayiblar, birtehar qalaya yaxinlagiblar.

Gortiblar ki, yox asi, Baki dovrasinda siilonmak o gadar do qorxulu deyil, sadacs gorak ayagini bir
yera basanda diqgatli olasan ki, torpaqdan alov-zad ¢ixmasin.

Miixtasori, qizilbaglar qala divarlarina yaxinlasan kimi bakililar gapilar1 baglayib arxayinca
icorids oturaraq, baslayiblar miidafieys tadariik gormaye. Arxayingiliglarinin sebabi ds, Bakinin liman



sohari olmagiyds; qurudan ns qader miihasireds qalsalar da, acligdan, susuzlugdan qorxular1 yox idi,
Xazar denizi onlar1 yedizdirib igizdirirdi, gomilar vasitasiyle sohare no lazimdisa gotizdirirlar. Sefavilarin
da ki, tam miihasirs tiglin halo donanmasi yox idi.

Quzilbaglar Bakiya bir negs doafe giiclii hiicumlar elssaler ds, divarlar1 agsmaga miiveffoq
olmurdular. Bu veziyyatde yena de noyiit bakililarin komayine gelirdi. Denizden tutduglar suitilarin
doarisini soyan bakililar, bu dorilorden tuluglar diizeldib, igini neftls doldururdular ve basma
bagladiglar fitili yandirib yuxaridan atirdilar qizilbaslarin qizil baslarina.

Qizilbaslar ilk defs bunu gorends c¢as-bas galmisdilar, hele balke mohkem qorxuya da
diismiisdiilor (artiq negonci dafaydi ki qorxuya diisiirdiilor binavalar). Ovval-avval onlara elo galmisdi
ki, hatta deniz mexluqati1 da bakililara komays golib. Diisiinmiigdiilar ki, denizden ¢ixan suitilar gelib
qala divarina dirmasib oradan 6zlarini atirlar hiicuma keganlarin tepasine. Sonra teacctiibleri bir az da
artmisdi, gormiisdiilar ki, yers deyan suitilar partlayib yanirlar ve strafdaki qizilbaglar: da yandirirlar.

FCox bas sindirsalar da bunun sebaebini basa diismemisdiler ve bu kamikadze suitilarin partlayib
yanmast onlara tilsim kimi goriinmiisdii, diisiinmiisdiilor ki, yaqin bu tilsim de kafir Fezlullahin
xalaflorinin isidir. Nohayet, Sah Ismayilciin xeber géndarib bildirmisdiler ki, bas, sah sag olsun, bakililar
cohannamdan ¢ixan odlu suitilorini buraxiblar leskerin canina, hami od tutub yanir, hargah tez bir
zamanda Oziinii bura yetirib masaloys ancam ¢okmoasan, bu suitilor bizim qizil baslarimizi tamam
aridacak, qizil kiilgalar diizaldib satacaqlar Maskov tacirlarina.

Sah ismayll da bu namani oxuyandan sonra, daha bir miiddat fikre gedir, diisiiniir, dasinir, axirda
gorara golir ki, basqa yol yoxdur, 6ziim Bakuya toraf {iz tutmaliyam. Els ds eloyir.

Sehera yaxinlasib masverat qurur, en avval yanan suitilor barade danisir, qorxuya diismiis
qgosunu sakitlesdirmaye calisir. Taqriban bels bir nitq soylayir ki, biz caferi-mazhab sisyik, Bakuys shli
iso henefi-mazhab siinniidiiler, soksiz ki, onlarin heyvanati da stinnii mazhsbdi. Qala divarlarindan
tullanan suitilorin yanmasi da Allahin isidir, Allah bize demsak istoyir ki, ey qizilbaslar, kafirlorden
qgorxub elomoayin, onlarin size atdiglari har zad size yetison kimi od tutub yanacaq, heg¢ bir xator
yetirmoayocak.

Omirlorden biri qorxa-qorxa saha deyir ki, bas ax1 bu suitilor yananda bizim adamlardan da
bazisini yandirir.

Sah da cavab verir ki, o da Allahin hikmatidi, suitilorin yandirdig1 adamlar sisliyi zahirde qabul
edib daxildas stinniliklarini saxlayanlardi. Kim sidq tirokle bizim aqidemizi gqobul elomass, siinni suitilari
mohz onlar1 yandiracaq, cohannama vasil edacak.

Hami gsahin bu s6zlarine semimi galbdsn inanir, amma bayaqgki emirin dili yens dinc durmur,
dillenir ki, bas, Allah bakililarin bizimkilars atdiqlar: oxlari, nizsloeri da yandirsayds, heg pis olmazdi.

Sah bu suali da cavabsiz qoymur, deyir ki, hamin oxlarin diizaldiyi demir gsis memloakatlarinden
gotirildiyinea gore onlarin yanmasini Allah maslahat bilmayib.

Hs, els bu miisavire zamani da qerara golirlar ki, sahare el¢i gonderib teslim olmag toklif
elasinlar.

Homin dovrlerde Bakuyenin hakimi Sirvansah Ferrux Yasarin oglu Qazi bay idi, amma o
Samaxida qosun yigmagqla mesgul oldugu tigiin sehars halslik onun arvadi basciliq edirmis ve bu arvad
da deyilona gore, ¢cox zohmli bir adam olubmus. Hatta Qaz1 bay 6zii do ondan bir balaca qorxurmus. Bu
gadmin bir gariba xasiyyeti de varmis ki, xosuna galmayan kisilori qala divarindan asag1 atmag emr
edormis.

Sah Ismayilin génderdiyi elgi do, no sababdenss, bu miidhis qadinin gezebina tus golir ve amr
edir ki, onu qala divarindan tullasinlar asag:.

Seherin qazis1 Obiilfath bay sahzads zdvcesinin bu amrine etiraz edib deyir ki, elgi ils bu ciir
davranmaq kisilikden deyil, ham da gondardiyi adamin &ldiiriilmasi Sah Ismayilin xosuna golmaz



(bayagdan els Sah Ismayil deyirik, amma yadimizdan ¢ixib ki, o vaxtlar Ismayil hals sah deyildi,
inaqurasiya kecirmamisdji, eloco Ismayil ibn Heydor idi).

Qazmin bu ciir qorxacaqligi Qazi bayin zovcasini lap cin atina mindirir, onu teslimgilik,
separatgiliq toxumu sepmakda giinahlandirir, deyir ki, on ii¢ yash usagdan qorxan kisiden bu boyda
sohoara qazi olmaz ve amr edir ki, qazim1 da, elgiylo birlikde tullasinlar divardan asagi. ©mr yerinas
yetirilir.

Qizilbaslar avval els diistiniirlor ki, qala divarlarindan yene onlarin basina suitiler tullanir. Lakin
goriirlar ki, bunlar partlayib elomadilar, yanmadilar, elace guppultuynan yers dayib qaldilar. Uraklenib
yaxin golirlar vo malum olur ki, bakililar sahin elgisiyls barabar bir qoca kisini de atiblar divardan asag;.

Bu xabar on {i¢ yash Ismayila gatanda, o, lap gezeblenir, qosunlarimi qala {izerine hiicuma
gondoarir vo xeyli aziyyotdon sonra qizilbaglar lagim atib divarin bir hissesini partladaraq ugurmaga
miivaffaq olurlar va qalaya dolusurlar. Belace, Baki teslim olur.

Bu hadisade manimg¢iin an maraqli olan detal Qaz1 bayin adi namalum qalan arvadinin Baki
qazismni qala divarindan asag1 atmasi amri olub. Homise diistinmiisom ki, goraesen, soharin moéhtaram
qazisi, hormatli agsaqqali sl-qolu bagli vaziyystds qala divarimin istiinde dayarnib ferraslarin ona
arxadan topik vurub asag1 tullamasini gozladiyi deqigalarda no fikirlasib?

Diizii, onun hemin vaziyystde ne fikirlesdiyini xeyalimda canlandirmaq cehdim avvel
ugursuzluga diicar oldu. No godor galisgsam da, aglima bir sey golmadi. Qarara aldim ki, marhum
qazinin qala divarindan atildig1 yeri taqriben miisyyen edim ve ora dirmasim. Ele ds etdim. Qala
divarlarmin boyriiyle bir xeyli stilonandan sonra hansisa sévq-tebii ile hiss elodim ki, adamlarin divar
{istlinden asag1 atilmasi ii¢iin an miinasib yer Igorigaharin indiki Vahid bagina sdykenen hissasindadir.

Bak1 Soveti metrosunun arxasindaki qapidan qalaya girib divar boyu asag1 getdim ve Aga Mikayil
hamaminin gabagindak: yoxusla divarin istiine ¢ixdim. Hem astrafa, hoam de qaladan bayira baxanda
gordiim ki, deyason zennimds yanilmamisdim. On-on bes metrlikdo hamamin olmasi da manim
noqteyi-nozorimi tesdiq edirdi. Yoqin ki, o vaxt 6liime mehkum edilmis binovalar1 Aga Mikayil
hamamina getirib, yuyub temizletdirirdiler, pak edirdiler, {iz-goziinii qirxirdilar, tovbe morasimini
yerina yetirirdilar, yani insani, bir nov, o diinyaya seyahsto hazirlayirdilar, yalmiz bundan sonra hom
ruhon, ham do cismen temizlonmis Allah bandasini hamamdan ¢ixardib iizbatizdoki qala divarmin
uistiine dirmasdirirdilar ve nohayat, els yas-yas atirdilar divardan asag;.

Na iso, divarin tistiine ¢ixib xeyli o yan-bu yana boylanandan sonra gozlerimi yumdum, xayalen
bes yiiz il, daha daqiq desak, bes yiiz dord il avvele gedib 6ziimii binava qazinin yerinds tasevviir
elomaye calisdim. Amma... heyif ki, gozlerimiz kimi qulaglarimizi da, qgapamagq tisulu hsle miisyyan
edilmayib ve man xayalimin arabasmma minib bes yiiz dord il avvels dogru ¢apmaq istarken, gah
masinlarin sigqnali, gah yaxinliqdaki evlerin qapilarmmin zenglari, gah da kiige boyu addimlayan
adamlarm mobil telefonlarinin «simfoniya»lar1 agiq qulagimdan kegib siiuruma daxil olur ve tezacs
razqon gotiiren «xayal arabamin» tekarlarinae dolagirdilar, onu herekatdan saxlayirdilar. Toxminan beg
dagigedan sonra gordiim ki, xayalimin arabasmin tekerlarinde artiq tokarlik qalmayib, smib tokiiliiblor.
Qoazabls yers tullandim ve arabanin smib dagilmis tekerlorine iki-li¢ topik vurub gozlerimi a¢gdim. Bir
miiddat ¢asqinliq i¢inde donub qaldim, elo bu vaxt gefilden goziim Vahid Poeziya evino satasdi.
Diqqetimi comlasdirib gordiim ki, iceride nase yigincaqdi ve gombul, garayaniz bir arvad slinda
tutdugu kagiza baxib nass oxuyur, otrafda oturan adamlar da (bunlarin da 80 faizi arvad idi) hus-gusla
ona qulaq asir. Basa diisdiim ki, seir maclisidir.

Yenoa da gofilden, siiurumdaki duman els bil tomizlandi. Man 6ziimii min bes ytiziincii ilds hiss
etdim veo o saat da mohterom Baki qazisinin bu divarin tistlinde dayanub 6z Olimiinii gozladiyi
dagigalerds na diistindiiyiinii manim beynimin monitorunda peyda oldu - «Feminizasiya»

Bali, bir arvad amriyls (na olsun ki, bu arvad Sirvansahin galini idi, har naydiss arvad idi) agar bu
boyda gaharin hormeatli, izzstli elm sahibi, agsaqqal qazis1 6lii it comdayi kimi qala divarindan asag:



atilirsa, demsli, haqgigeten ds bu saharin sonu ¢atib. On pisi ise, bu idi ki, he¢ kas goahar qazisim1 bu
gozobli qadinin slindan xilas etmayo soy gostormadi, bax elo hamin andan bakililar 6z Bakilarini
itirmoaya basladilar. Bakinin indiki koke diismayinin binast mahz onda qoyuldu; mahz onda Baki adli
mohtoasom imaratin Oziiliine ilk deafe kiiliing ¢alindi. Bu imarat hissa-hisss, martoba-moarteba ovuldu,
uculdu, an nahayet, bizim gdziimiiziin qabaginda, imumiyystls, yer iiziindan silindi.

Diizdii, bu miiddat arzinde bir ¢ox kisilar qollarini ¢irmalayib bu imarsti tozadan barpa etmays
cohd gostordiler, uculmus daslardan bazilarini tezaden qaldirib yerine qoydular, foget onlarin bu soayi
Sizif emayindan basqa bir sey deyildi. Ciinki i¢ine virus diismiis kompiiterim tam temizlomakgiin onu
yalniz formatlamaq lazimdir. Heg bir «antivirus« proqrami bu viruslarin kokiinti birdafslik kass bilmir.
Formatlama zamani iss, hamiya melumdur ki, yaddas tamamils silinir.

Bali, «Baki tarixi» adli kompiiterin prosessorunda bu saat «formatlama» omsliyyati hayata
kegirilir va bu proses bitondsn sonra yaddas: temizlenan kompiiteri bizs verib deyacaklar ki, buyurun,
tohvil alin soharinizi. Biz da, hansisa geyri-siiuri bir timidls onun yaddasina girib nase tapmaga calissaq
da, bu boyda sehoarin yaddasinda qirx-olli alqoritmden basqa he¢ ne gérmayocayik...

Uciincii fragment.

Catibdi vaxti, gedir son bahar1 gancliyimin,
Yubanmaga daha yox ixtiyar1 gencliyimin.

Nb vaxtsa gozlama ki bir daha yasillasacagq,
Susuz qalib, quruyubdur ¢inar1 gancliyimin.

Yanimda san yox idin, ondan 6trii bdyla dolub
Kagiz cigokloar ila lalazar1 gancliyimin.

Ogor kadarli, hazin nagma tak diisiirsa yada,
Sanin xayalin idi bastokar1 gancliyimin.

Sano yetismak ii¢iin ki 6ziin foda eladi,
Goarak qapinda qazilsin mazar1 gancliyimin.

Xazal kimi sapalonmissa yerds duygularim,
Demoak kiilakli ke¢ib ruzigar1 goncliyimin.

Necin bu Fohmini tak qoydun intizar icrs,
Sonoa yetismadimi ahii-zar1 goncliyimin.

Man Bakimin kéhne mahallslsrinin birinds, daha daqiq desem Qirxpillsken deyilen bir yerin sol
torofindo (asagidan baxanda) diinyaya goz a¢misam. Elo fikir yaranmasin ki, man basqa yerlarda do
diinyaya golmisom, goatiyyen yox, man elo birco dofs diinyaya galmisom ( sag galmayoydim, bakililar
demisken) vo agor ikinci dofs bels bir hadise olsaydr man yena do burda dogulmagq istordim; burda,
yoni, qir iyi veran qara-qura Baki hayetlorinds, amma deyosan, homisaki kimi fikrim dolasdi, alomi
gatdim biri-birine. Lap tomiz danissaq, men dediyim yerds dogulmamisam. Rayon yerlarindon farqli



olaraq Bakida evds dogus gabul elomak adati yoxdur, men da sovet ganunlarina uygun olaraq Bayildaki
Krupski adina roddomda dogulmusam, sonra kemalii-aodablo goalmisoam Qirxpillokenin boyriindaki
hayatimize. Ancaq s6ziin haqiqi manasinda diinyaya gelmayim, diinyani doerk etmayim moahz dediyim
mokanda yerlogson hayatds olub. Yazimin sonraki hissesinde do men diinyaya gelmayim deyoands,
aslinda diinyarn1 derk etmayo baslamagimi nazardas tutacagam (oxucunun basi gicellondi deyason)

Qisasi, man diinyaya gelonde kicik emim artiq tig-dord il idi ki habsxanada yatirdi, bibimle
nanam iss biitiin giinii yalniz qara ¢érokls pendir verirdilar.

Hoarcond ki, dieta saxlamagin heg bir bani-ademin orqanizmines ziyani yoxdur (albatts ki, qastriti
olanlar1 ¢ixmaq sartiyls), bununla belo nenamls bibimin biitiin giin arzinds yalniz pendir-¢orak
yemayinin sebabi he¢ de ariqlamaq, artiq ¢ekiden azad olmaq cshdi deyildi (o vaxtlar bizim zenen
tayfasi halo «supermodel» xastaliyina tutulmamisdi ve qadinlarin fikrinca gozalliyin ilkin sorti konslager
mohbuslar: kimi ikilik taxtaya oxsamaq yox, namuslu , ismatli, hayali olmaq idi. Onungiin ds o zamanlar
bizim arvadlar indikilarden bir gadar gombul v bir xeyli abir-hayaliydilar).

Nonoamle bibimin 6zlorini diinyanin min ciire nazii-nematlarinden mahrum elomaklarinin sababi
iso, qariba da olsa, kigik emimin habsxanada yatmag idi.

Otaga caddi, istesom do yeyo bilmirom, neyniyim, dadl bir tike agzima dayen kimi, tiirmada
palgiq kimi gapqgara ¢orek yiyen qagasim golir diyanir goziimiin qabaginda, biitiin istaham kiisiir,
bogazim qupquru olur.

Feminizm xastaliyine yoluxmus indiki xanimlar belo bir horeksti yeqin ki, laga qoyarlar, 6z
hiiquglarindan bixaber, avam bir qadinin xaste diisiincalarinin mahsulu hesab edarlar. Lakin bu adat
binayi-gedimdan Bakida md&vcud olub, yaxsi-pisliyi barads ise sonra danisariq.

Etiraf edim ki, nenamla bibimin bu goribs harakatlorinin sebabini usaq vaxtt man ds basa
diismiirdiim. Hatta tirayimds onlara giiltirdiim do.

Onu da deyim ki, tokco man yox, atamla babam de bu acaib pehrizin lazimsizligini onlara basa
salmaga calisirdilar — babam 6ziinamaxsus Baki yumoruyla, atam iss kommunist partbiletina maxsus
qipqirmizi hayasizligla.

— Yaxs1 eliyirson, ay Heasonaganin qizi, — babam zaferanli plov yeyenden sonra yaga batmis
biglarin1 tumarlayaraq mizildanards, - ssline qalsa, he¢ menim de bogazimdan tike ge¢mir - bunu deyen
zaman bayaq dibinacen siyirdiyi iri plov nimg¢esine ogrun-ogrun baxardi. - Tifil orda qara ¢oroynen
dolanir. Yaziq usaq. Ancaq bir sey do var ki, maen yemosam, tagetden diiserem, gilicim qalmaz ki,
siziinglin pul qazanim. Onda hamimiz mohtac olariq o kamunistin aline (Babam kommunist deysnda
atami nazards tuturdu). Onun da ki, 6ziin bilirsen, ipinin {istiine odun y1i§maq olmaz.

Babam nofasini dorib, nayise xatirlamis kimi fikirli-fikirli basini yellodardi, sonra da davam
edoardi.

- Arvad, o tifil tiirmada gara ¢orak yeyir, son da burda qizinla bir yerds gara ¢oraynan pendirden
basqa dilivize he¢ ne vurmursuz. 9ceb eliyirsiiz, isim yoxdu. Amma bir messle ds var, ager oziz-
xalofivizin yoluyla gedirsizss, onda har isds onun kimi eliyin da.

- Qanmadim, neyniyim, gedim mon da tiirmads yatim?- nanam sorusardi.

- Yox, onu dimirom. S6ztim odu ki, mahallo usaqglar: har hafte tiirmaye senin oziz-xslafingiin ti¢-
dord karopka nayse otiiriillar. O da dilxorgulugdan bala-bala tiistiilodir 6ziiyciin. Diyirem, indi ki, onun
yediyinnen yeyirsiz, elo onun ¢akdiyinnan da ¢okin doa. Alim bir-iki basdiq nayse, qizinla bir yerds ana-
bala tiistiiladin axsamacan. Ancaq els eliyin ki, man paddim diismayim.

Nenam ds giiltimsiiniib deyordi ki, ay Kabls Qulamin oglu, men raziyam, qara ¢érayi men yeyim,
o zohrimarisa son 0ziin ¢ak.

Hor ikisi giilerdi, sonra ise nenem kigik amimi yadma salib yens dilxor olardi. Amma gozlari
dolmazdi. Nenam, imumiyyotls, aglayan adam deyildi. Bizim nasilde binayi-godimden aglayan adam
olmamigds, birce mandan basqa. Men da yaqin ki, boyiiyendsn sonra aglamagin dasmi atacagam bir



qiraga. Hatta, kicik emim on il is alib tiirmaye gedands ds, nenamin biiziisiib balacalasmis gozlsri quru
galmisdi. Babam ona deyandos ki, ay Hoasanaganin qizi1 (babamla nanam he¢ vaxt biri-birini adlariyla
cagirmazdilar), he¢ olmasa agla, iiroyin bosalsin, nenam igini ¢okib cavab vermisdi ki, birden kimse mani
aghyan yerds goror, gedib o tifilo (yoni, amima) xabar catar, usaq orda dilxor olar ki, evdakilor mana
gora xiffat ¢akillor. Qoy tiroyi narahat olmasin.

Sonra da kalagayisim1 boynuna dolayib pigildayard: ki, goru ¢atlasin o valadiizna armeninin, giil
kimi balam diisdii onun ucbatindan das-divar arasma. Kopoyoglu (yeni képayoglu), 6zii rahat, isti
gebirdas rahat yatir 6ziiyciin, menim balamsa soyuq tiirmalarda cliriiyacak.

Sinam dar bir qafasdir, orda sevdali iirak dustaq,
Qalib bicars bu ziilmatds miiddatdir ki, tak dustaq.

Goziim yasin tokiib ah eyloram hicran otaginda,
Nadir bu? Dérd divar i¢ra yagis mahbus, kiilok dustagq.

ilahi, hor duanin dévrasin min-min giinah tutmus,
Ya ganundur tikan i¢ra ola har bir ¢i¢ak dustagq.

Dayanma cismds, sindir, dagit bu mahbasi, konliim,
Azad olmaq iimidin gosmasin he¢ vaxt gorok dustagq.

MBan iblisin acal zindaniyam ki, tanridan gizlin
Icimdo ahii-faryad icra minlarls malak dustaq.

Falak ziilmii kasilmazsa bezib ruhlar qiyam eylar,
Bu aciz ruhlara bir giin olar ¢arxi-falok dustaq.

Goya bas vurmagq istarsan, buna, Fohmi, giiciin ¢catmaz,
Yerin tarkinds avval olmasan favvars tok dustagq.

Nonamin tobirincs, isti qobirds rahat yatdigina gora soyiilon homanki ermoni o adamiydi ki, man
diinyaya galonds emim onun ucbatindan tg¢ il idi ki tiirmads yatirdi, hele yeddi il de yatacaqdi. Yeni,
amim o ermanini bigaqglayib 6ldiirmiisdii, bundan sonra o kisi getmisdi gebrs, asgarlikden tezace galmis
iyirmi bir yash emim da on il is alib tullanmisdi sestoy kalona.

O vaxtlar Bakida bir xeyli ermoni vardi, he¢ kim ds, onlara giilden agir bir s6z demirdi, yerli
camaata qaynayib qarismisdilar, arada heg¢ bir milli miinaqgise-filan yoxdu. Ancaq harden els hadisalar
olurdu ki, bizim aramizdaki diistince farqi 6ziinii biiruzs verirdi ve bels hadisslerdan biri ds tazs gixan
«01» modelli «Jiqulirlarin Bakiya golon vaxtinda menim amimin basmna golmisdi.

Hadise belo olmusdu. Axsamterafi mahslladaki cayil-cuyul tinde yigisib sohbat eloyirmis veo
birden yanlarindan qip-qirmizi taze bir Jiquli kegib gedib. Qonsulugumuzda yasayan homin ermoni
godasi do batmaqda olan giiniin isig1 altinda par-par yanan bu maginin daliyca baxib agzinin suyunu
axidaraq demisdi ki, ara, adam belo masina goroe arvadini da satar, ana-bacisini da.

Bu kalms yazigin dilinden bayira tullanan kimi, gafilden hiss elomisdi ki, els bil kimsa onun
qarninu yingiilca qudiqladi. Hatta azca giiltimsemisdi de. Sonra fikir verib gormiisdi ki, qidiglamaq
olsayds, dard yariydi, bu manim kicik emimin hamise tistiinde gozdirdiyi bigaqdi, onun qarnindan girib



az qala belinden ¢ixib va bigcagin ebonit desteyinds yonulmus ilan da, bu bigeyrst ermeninin iiziins
baxib magrur-magrur hirildamaqdada.

Balko do hadisoa heg belo olmamisdi. Lakin man mahz bu ciir tesovviir edirdim. Omim 06zii atama
demisdi ki, 0 s0z ograsin (yoni ermaninin) agzindan ¢ixan kimi heg¢ 6ztim do bilmadim necs oldu, bir da
gordiim ki, uje yortmusam onu.

Boalke do emimin gezabini ona gors gefilden bels cosub ki, hoamin ermaninin bacisi babamin yaxin
dostlarindan birinin galiniydi, balke da basqa sebab vardi, hor nadise, fakt 6z fakthiginda qalirds, - o
vaxtdan beri neg¢o il idi ki, hoamin ermani, nanam demiskan, isti gebirds rahatligla yatirdi, emim ise
soyuq tlirmads, ¢irkli dosayin tistiinda narahatligla qurcuxurdu.

Omim tutulandan sonra babam har ay o ermeninin arvadmna iki yiiz rubl pul (indiki pula
toxminen 200-300 dollar) gondarirdi ki, iki yetim usagm saxlamaqda ¢otinlik ¢okmasin. Oziiniin
dediyins gors bu iki yliz manatlar bizim ails blidcamizi xeyli kasadlagdirsa da babam heg¢ vaxt buna
heyfslonmirdi, he¢ birco dafe do olmamisd: ki, o iki yiiz manati koniilsiiz gondarsin. Bu mablage
odenilmosi vacib sayilan dovlet vergisi kimi baxird: ve bu fikri onun beynins salan nenemso birca dafa
do, sikayot elomomisdi.

Elaco sosini ¢ixartmadan qara ¢orakls pendiri yeya-yeyo oglunun yolunu gozlayirdi.

Yollarda galibdir ala go6zlar, sani gozlar,
Yas tokso do har giin yena goézlor sani, gozlar

Ey qoamli kéniil yelkoni, durma daha iiz get,
Hosratli iiraklorda danizlar seni gozlar.

Giil ¢ohroni seyr etmak ii¢iin névba ¢akirlar,
Ay geco, giinas isa giiniizlar sani gozlar.

Sanma ki, ¢comanda bu qadar laladi, sahim,
Al, qurmiz1 6rpayli kenizlar sani gozlar

Gorcok sani diz ¢okmoamak olmur moalayim, gal,
Qatlanmaga hazirdir bu dizlar, sani gozlar

Ey ruhuma hamdam galomim, basdi dayandin
Qalbdan siiziilen qiissali s6zlar sani gozlar

San galdiyin o yollar1 bu Fohmi havasla
Goz yas1 ilo giinda tamizlar, soni gozlar.

Bu adat do bizim bakililarin geribsliklerindandi, vaxt catanda bunun da iistiinds dayanacagiq.

Bizim naslimizds bu ciir hadise artiq neconci dafeydi ki, bas verirdi. Misalgiin, ailods esitdiyim
sohbatlardan bilirdim ki, nanamin atasini babamin amisi 6ldiirmiisdii.

— ..Biz onda deste qiz idik, on iki-on ti¢ yasimiz ancaq olardi. Bacilarimla heayetds palaz
yuyurdug, - nenem bu sohbati menimgiin tez-tez edardi, - birden goérdiim ki, qonsumuz Nisexanim
arvad Oziinii tengnafas icari salib anamin otagina cumdu, els o saat da evdan vay-siiven, saxsey-vaxsey
sosi goaldi. Bize avvel he¢ no demadilsr. Axsama yaxin bildik ki, Combarakand gebristanliginin altinda



moanim atam Hasanagayla senin babavin boyiik amisi Agaverdinin sozleri ¢op golib, Agaverdi bicagmi
¢ixartb soxub atamin iirayine. Atam da elo yerindace camimi tapsirib. Ele hemin axsam babovun
rohmeatlik atas1 Kablo Qulam Bakinin o vaxtki hormatli agsaqqallariyla y181s1b galdiloer bizim boytiklarin
yanina, tizrxahliq eladilor, gan bahas: verdilar, axir1 Qurana barmaq basdilar ki, daha bundan sonra
diismongilik elomasinlor.

Babavin amisi Agaverdini els hemin giin hokiimat tutub basd1 Sibirs, sonra heg 6liisti-dirisi da
golmadi, itdi-batdi yaziq (atasini 6ldiiron adama nenamin «yaziq» demasi, ona iiroyi yanmasi meno lap
geriba goaldi). Atam Hasenagan1 dafn-kefan eliyendan sonra babovun atasi1 Kable Qulam bizim kiilfetin
biitiin yiikiinii gotiirdii boynuna. Oziiniinkiilarin bogazindan kasib bizimgiin génderirdi diiyiisiinden,
yagindan, unundan, imkan diigends stinden, toyugundan — he¢ acdiq vaxtlarinda da biz ¢ox kasaddig
¢okmomisdik. Anam hor clime axsami ham atamgiin, ham do Kable Qulamin o6lanlariy¢iin yasin
oxuyardi. Biz boytiyends ds, Kebleyi imkan vermadi ki, 6zgs qapilara diigek. Yetim atasiz qizlar idik, na
bilirsan, kimin evina diisacokdik, neco baxacaqdilar biza. Koble Qulam bdoyiik bacimi bir dostunun
ogluna aldi, mani ds 6z ogluna, yoni senin babana.

— Nono, son deyirsan ki, anan ham atangiin, hom de babamin 6lenlariyciin yasin oxuyurdu, — man
sorusurdum, - bas o Yasinin bir hissoesi do gedib atan1 6ldiiron adama, yoni babamin qardasina ¢atmirdi?

— Anam yasini 6z qudasinin 6lanlariy¢iin oxuyurdu, babovun qardasiy¢iin rohmat gondearands da
tikirlosmirdi ki, bu, arimi 6ldtiran adamdy, fikirlasirdi ki, qudamin, ham da ¢drok veranimizin qardasidi.
— Nenem uzun nimgads aridigr diiyli denslarini barmaglarinin arasinda oynadib cavab vererdi. - Ta
olenacen har dafs siifroden duranda, sllorini goye agib deyirdi ki, Allah Kable Qulamin dmriinii uzun
elasin, kiilfetini qada-baladan saxlasin.

— Nono, olmazdi ki, babamin amisi Agaverdi he¢ sonin atani dldiirmazdi, sizi do els 6z atarmz
boytiderdi, -manim yens dilim dinc durmazd.

— Yox olmazdi - nenam elo gatiyyatlo cavab verardi ki els bil 6zii hacansa kisi olub ve Dagh
mohollesinin, ya da Igarigeharin qaranlhq kiigalorinde beg-alti defe adam bigaglayib - olmazdi. Oliim
haqdy, allahin amridi. 9gar hamin geco menim atamin oacali ¢atmisdisa, Combarakend gebristanlig:
olmasin, Homisori palan olsun, Agaverdi olmasin, ayr1 bir adam olsun, forqi yoxdu, atam o6lmaliydi.
Allahin yazisina pozu yoxdu.

— Noang, bir s6z da sorusum ds, deyosan, bezdirirdim arvadi usag-usaq suallarimla. Neyloyim ki,
onda bu suallar mana ¢ox ciddi golirdi, ¢linki nonam doe onlara ¢ox ciddi sokilde cavab verardi. — Nono,
diinen atamin padvalda qoydugu talaye sican diisonds, man o saat fikirlosdim ki, yaziq sicanin balalar1
yetim qaldi, gorasen, onlar1 kim yedizdiracek bundan sonra? Yaxsi, bas babamin smisi senin atan
bicaglayanda fikirlogmirdi ki, bunun balalar1 yetim qalacaq? Ya els atanin 6zii Agaverdiyle agiz-bagiz
verands sizi goziiniin qabagina getirmirdi?

- Yox, gotirmirdi, nanamin sasindaki goatiyyet bir az da artir. — Kisi ki, dar ayaqda kiilfatini,
balalarmi goziiniin qabagma getirdi, onlan fikirlasdi, bil ki, tireyina qorxu yol tapar, ister-istemez nayisa
glizosta gedor, kiminsa qabagindan yeyor, miixtasori kisilikden ¢ixar, hormeatden diisar. Hom do kisilik
ayr1 seydi. Sen hale usaqsan, belo seylari basa diismoezsen. Boyiiyersan, moktobi qurtarandan sonra
beliive bigaq qoyub msahalays ¢ixarsan, onda her seyi 0ziin basa diisersen. O ki, qald: dolanisiq
masoalasing, o vaxtlar Baki camaati bir ayriydi. Kisi sinasini giillo gabagina, qarnini bigaq iistiine veranda
tikirlogsmirdi ki, o Oliib-elosa kiilfoti ac qalacaq, ¢atinlik ¢okacok. Ciinki arxaym idi, bilirdi ki, ailasinin
yiikiinii ya onu Oldiiran adamin yaxinlar1 gotiirocok boynuna, ya da bu adamin heg¢ kimi yoxdusa, elo
gohum-qonsu onun kiilfstine komak olacaq. Dogurdan da els olurdu. O vaxtlar kisisi 6lan, tiirmays
diisen ailalor o birilorden yaxs1 dolanirdilar. Qohum-qonsu ne bisirirdiss, onlargiin do gondarirdi, na
alirdisa, bir dena da onlara alird, ¢alisirdilar ki, tifiller yetim, yiyasiz olduqlarini hiss elomasinlor, adam
arasinda xacalat ¢cokmasinlar, basiasag1 olmasinlar.



— Nong, bes atan 6lendan sonra senin anan onungiin darixmirdi? — Axmaq sualdi, sslinde man
sorusmaq istayirdim ki, anan atani sevmirdi? Amma bunu dilime gatirmaye utanirdim.

— Darixmirdi. Abir-hoayali arvad kisiyciin darixmaz. Ne 6ziinkiiygiin, ne ds basqasiy¢iin. Ayibdi
belo seylar. Agilli arvad gerak har dafe arini, oglunu, qardasini harasa yola salanda gorak fikirlagsin ki,
balke els axirinci dofedi onu goriirom. Balke kimiynensa sozii ¢op goldi, vurub o6ldiirdiiler onu, ya 6zl
kimise yortub diisdii tirmaye, ya masin altinda qaldi. Arvad gorok bels seylors hazir olsun. — Nenom bir
anliq fikro gedir, els bil ness yadina diisiir. Barmaglarmin arasindak: diiyii densleri do sanki onun na
deyacayini gozlayirmis kimi haraketsiz dayanirlar. — Rehmatlik anam hemigs deyardi ki, bilirdim, kisi 6z
acali ilo 6lmayacak. Yaman dikbas idi rehmatlik, he¢ kimin qabagindan yemirdi, s6z gotiirmiirddi, bir sey
da olan kimi o saat 6ziinden ¢ixirdi. — Nenam ah ¢okib basini qaldirardi. — Eh, tiimumesan, bir tayfann,
sohoarin, kandin kisilerinin ki, yarisindan ¢oxu olliden artiq yasadi, bil ki, kisiliklarini itiriblar, bigeyrat
olublar.

— Manim atami1 kimsa 6ldiirsaydi man onu bagislamazdim, Bakida olmur, harda olur-olsun, tapib
oldiirardim, ya da... - daha aglima bir sey galmir.

~ Ocab eliyardin, nenam giiliimsiiniir, ax1 san do kisi qirigisan. Insaallah bdyiiyends,..- birden
nanam tutulur, naraziligla basini yelladir, — ...amma Baki korlanir yavas-yavas, san boyiiyenacen seharda
boalks heg kisilikdon, namus- geyratden asar-slamat qalmadi, sen do doniib oldun bu matiskalarin tayi. —
Sonra qulaglarimi gokerdi. Senden uzaq, bala, sanden uzaq. Ozii &ziinii inandirirmis kimi davam
eliyardi. - ...yox asi, bizim nasilden hals matisks ¢ixmiyib, san ds olmazsan allahin komayiyls...

Noenamle bels schbatlarim ¢ox olardi. Har dofs de man sual vermakdan bezib yorulandan sonra,
nanam tax¢adan ¢orak qabini gotiiriib bir-iki fal qara ¢orok ¢ixarards, {istiine pendir qoyub yavasg-yavas
yeyardi va manim gozlarimls verdiyim sonuncu, ham da sassiz olan suala cavab verardi ki, amin bu saat
tiirmads, allah bilir, ne yeyir, balke ds he¢ na yemir. Siz ds deyirsiz ki, nds x0rak yemirsen. Bas tifil
balam tiirmada ac oturandan sonra manim bogazimdan tike keg¢ar? Babanla atan giiliir mans, balks, elo
son do iirayinda giiliirsen. Ancaq mean bu quru ¢orayi yeyands, elo bilirom ki, tiirmadaki tifil balamin
yanindayim, onunla bir yerdsyem, onun yediyinden yeyiram, onun i¢diyinden igirom. Bu qara
¢orokden, elo bil, tiirmoadoeki balamin iyi golir burnuma. Nozir demisom, tifil sag- salamat ¢ixsin
qazamatdan, bir dena qoyun kesdirib yetim-yesira paylitdirim. Hs, ondan sonra ciice plov da yemak
olar, kiifto bozbas da.

— Nono, bas azizi tlirmaye diisan arvadlarin hamisi senin kimi eliyir? — Bu manimgiin dogrudan
da maraql idi, yasimin azligina gora ora-bura ¢ox ¢ixmirdim, onungiin do Bakinin adat-enanalari
manimgiin namslum idi, gordiiyiim ancaq 6z haystimiz, bir de qgonum-qonsu ailslari idi.

— Coxu bels eliyir, - nonam cavab verardi, — diizdii, elongiyloari var ki, ela-bels, adat-anana xatrina
bu isi tutur, qonsularin, tanislarin yaninda 6ziinii goze soxur ki, man nego ildi he¢ na yemiram, ¢linki
arim, ya oglum tiirmadadi. Yeni gostormak istoyir ki, man 6z azizimi neca ¢ox istoyiram. Evde tok
olanda ise, essokca basib yeyirlar.

— Birdan san da gizlinds yeyarson a, ay nana? - Babam kimi man ds zarafata kegirom,

— Kopoyoglu, son do mens satasirsan? — Nenom deyason azca hirslonir, — dur siirtis burdan,
ciivellagy, els birca san qalmisdin....

Lakin man durmazdim, gic giilmak tutardi meni, sonra nenam da baslayard: giilmayo va giile-
gila do ayaga qalxib is181 yandirards, ¢linki s6hbats els aluds olardiq ki, axsamin ne vaxt diisdiiyiinii do
bilmoazdik. Nenam qaralmaqda olan havaya baxib baslayardi koyneyinin qollarini ¢irmalamaga,
dodagalt1 nase mizildanmaga, man de anlayardim ki, artiq sam namazinin vaxti ¢catib, nonam dastemaz
almaga gedir. Sakitco otaqdan ¢ixib damimiza qalxardim, amimin usaq vaxti diizaltdiyi kohna
qusxananin yaninda oturub Bakiya baxardim.



Els diinyaya diisdiik ki, qaralar ag yeyir — doymur,

Bacarsa o6ldiiriir, 6ldiirmasa sag-sag yeyir-doymur.

Diisiibsa iblisin zindanina ruhun, 3l iz ondan,
Els zindand1 bu har giinds yiiz dustaq yeyir-doymur.

Kimina bir i¢cim su, bir udumluq duz-¢érak basdi.
Kim isa giinda bir darya i¢ir, bir dag yeyir-doymur.

Nb gadri mazlumun ahin udur géylsr, udur-bezmir,
Nb qadri canfada mardlar yeyir torpaq, yeyir-doymur.

Bu yandan bir vafasiz yar, o yandan rohmsiz dévran;
Bu qansizlardi, Fohmi, 6mriimii ortaq yeyir- doymur.

Omim tlirmays diisenden sonra babam onun biitiin goyarginlarini mahalle qusbazlarndan birins
bagislasa da, man har dafe nenamls s6hbatden sonra goalib bu bosalmis qusxananin dibinds oturaraq,
sohara baxanda qulagima ti¢ dord il bundan avvel burada yagsamis koyarcinlerin civiltisi galardi.
Ke¢misdan goalon bu acayib qus civiltisi va Sovetski deyilon yerdaki haystimizin damindan goriinen Baki
axsamlart mani tamam ayr1 bir alome aparardi, nenemin damigdiglar1 bir de goziimiin qabagindan
kegardi, onun tiziinti gormadiyim atasini tesevviir ederdim, babamin smisinin qanli bicagina baxardim,
tiirmads kigik amimls bir yerds tasovkaliyardim. Belacs, saatlarla oturardim bu bos qusxananin dibindae.
Elo bil ki, hansisa sovq- tobii ilo hiss edirdim ki, bir azdan - bes ildan, on ilden, iyirmi ilden sonra indi
gordiiylim Bakidan aser qalmayacaq. Ona gora do, daha ¢ox seyi yadda saxlamaga calisirdim. Buna na
godor nail olmusam - allah bilir. Deyim ki, ailomiz barade s6hbeatim hoalo qurtarmayib, ¢iinki men
ailomizden danisanda aslinde Baki tarixinden danisiram, Baki tarixini yadima salanda ise istor istomaz
ailomizin ke¢misini xatirlayiram. Ke¢misds ise maraql seylar ¢ox olub....

Oz ailomizin ke¢misini géziimiin qabagina gatirands, mands bels bir tesssiirat yaramr ki, 50-60 il
avvelin kohna Baki ailslari eyni agacdan derilmis ancirlor kimi biri birine oxsayib - nene agir tebistli,
dindar; baba bir az miidrik, bir az ahlikef; oglanlardan biri oxumus, komsomol, biri avara, ctivellag: ; qiz
da sakit, bagiasag1 ev qiz1.

Bu xtisusda diistinends, indi haqqinda ¢ox soz-sohbet geden adebi carayanlar gslir goziimiin
oniine va 0z ails tizvlarimizi bu adabi qruplagmalar arasinda boliisdiirmaye ¢alisiram. Qabaqcadan onu
da deyim ki, natica ¢ox gozal alinur — ali tosbehli, sag1 xmali nenem miihafizekar klassik; buxara papaql,
qizildisli babam miiteraqqi romantik; qalstuklu, kostyumlu, partbiletli atam modernist; horiikleri az qala
topugunacan uzanan, slinden Slibala Hacizadenin kitablar1 diismeayan bibim neorealist; avara ciivellag1
kicik amimsa postmodernist.

O ki gald1 anama, o, bu ailads, miiayyen manada, yad qiz1 olduguyciin geyri-rosmi sokilde abadi
bitorafliyini boyan etdirse ds, onun bu bitarafliyinde qaymanasinin ve baldizinin mévqeyins yiingiilvari
bir meyl hiss olunurdu.

Bu ciir kéhna Baki ailalari ke¢misle golacoyin, miihafizekarliqla novatorlugun, yiiksak axlaqla
avaracilifin va neahayst, imanla imansizhigin bir ocaqda ¢ox normal, ideal sokilde mdvcud olmasmin
mimkinliytiniin bir stibutu kimi gortintir. Kimlorse meni yens deo bakililar1 ideallasdirmaqda
glinahlandira biler. Lakin burda man «ideal ailo», « ideal icma» mafhumlarinin mahiyyeti barads bir-iki



kelms damismaq isterdim. Noadense insanlarin ideal birgeyasayisi bizim goziimiizde hamise bela
tosavviir edilib — hami biri-birini dehsatli deracada sevir, can deyib can esidir, arada heg bir konflikt-filan
yoxdur, biitiin maddi nematlar bearabar bdliiniir, he¢ kim basqasinin xatrine doymir, hami eyni ciir
diistiniir, eyni clir danisir va s. ve i. Bir sozls, ilahiyyat¢ilar demiskeon: alomi-malokut (malaklor Alomi).
Vo belo bir ideyani bize soxusdurmaq istayen ideologlar, filosoflar hamise insanlari inandirmaga
calisiblar ki, bizim ardimizca gsalseniz, gealacekds sizingiin mahz bels bir comiyyst, icma quracagiq.
Soxsan moan bels diisiiniirom ki, tosvir edilon yasayis torzi «ideal comiyyat» yox, sarsaqliqdi. Buna
inanan adamlar da, 6z sarsaqliglarim ayani siibut etmis olurlar. «ideal icma», «ideal birgayasayis
formas1» aslinde insanlarin daxili xiisusiyyatlori ilo ¢ox {lizvi sureatde uzlagsmalidir. ©gor insanlarin
hansisa menavi-ruhani keyfiyystlori bu formadan kenarda qalirsa, demali, bu ¢ergive de o birilar kimi
moahve mahkumdur. Heyif ki, ¢coxlar:1 bunu basa diigsmdir, sabab da budur ki, hami 6ziinii agilli, tarbiysli,
istedadls, bir sozls, ideal hesab edir ve diisiintir ki, bageriyyatin bu ciir badbaxt giine diismasinin sebabi
basqa insanlarin diiz yolundan azmasi, axlaqi cohatden korlanmasidir. Bir sozls, «hami giinahkardir,
birco moandoen basqa» prinsipi bels ideoloqglarda els fikir formalasdirib ki, basqalari da bizim kimi
olsalar, bizim dediyimizi elesalor diinya diizalacoek. Neyliyasan ki, basqalarinin basma agil qoyan bu
artqozlarin heg biri 6ziine kenardan baxa bilmayib. Oger baxa bilsaydiler, gorerdilor ki, adamlarin
icinde an zay1, on zibili els dzloridir ve ilk névbada els onlarin 6zlorinin diizelmays, temizlonmayo, bir
sOzls, adam olmaga ehtiyact var. Bu sebabden ds, «ideal comiyyoat» qurmaga yonalen biitiin cohdlar
iflasa ugrayirdi, ciinki avvelce her seyo inanan camaat baxib goriirdi ki, onlar1 temizliys, diizliiys,
safliga cagiran adamlarin 6zlari bu xislatlarden tamam aks qiitblards gorar tutublar va belacs, adamlarin
gozii agllmaga baslayirdi — «ideal comiyyat» ideyalarma tiipiiriib girisirdiler ciblorini ve qarinlarini
doldurmaga..... Deyason, yens fikrimin ucunu itirdim, Baki ailslorinden damisdigim yerds getdim
¢ixdim Allah bilir hara. Zerer yoxdu. Fikrin ucunun itmayinds els da boyiik gabahat deyil, taki itan els
fikrin ucu olsun, namus-qgeyrat, abir-haya olmasin. Ciinki fikrin ucu itends, onu ¢atinlikls da olsa, axtarib
tapmaq olur, ancaq namus-qeyrat itonds, birdefslik itir, daha 6zilinii cirsan da onlar1 tezaden tapib
¢ixartmagq, 6z kohne yerine qoymaq miimkiin olmur...

Qayidaq 6z ailomizin ke¢gmisine. Zomananin tesiri altinda miixtalif diisiince torzlarinin cazibasina
diisen insanlarin bir dam altinda «ideal birgoyasayis1» deyands, man he¢ do onu nazeards tutmurdum ki,
bizim ailada heg bir konflikt olmurdu, heg bir fikir ayrilig1 yoxuydu, parlaq bir Idilliya hokm siiriirdii.
Yox, albatte ki, bels deyil. Oger man desaydim ki, o vaxtin Baki ailslerinds heg¢ bir manfi xiisusiyyst yox
idi, adamlar da malok kimi bir maxluqglar idi, yaqin ki, ilk olaraqg, els bakililarin 6zlsri mena giilor.
Haminin goziiniin qabaginda olan bir sey barads nese uydurmaq miimkiin deyil, o saat adamin yalani
gIXIr.

Bizim ailada da kifayet qadar s6z-sohbat, ylingiilvari konfliktler olsa da, bunlar he¢ vaxt miisyyen
corcivadan kenara ¢ixmirdi, ¢linki ailo tizvlerimizin heg¢ biri 6ziinii ideal hesab elomirdi vo hami
anlayirdi ki, insan naqis maxluqdu, har kasin yaxsi ve pis xiisusiyyetlari var. Buna baxmayaraq hami
biri-birini oldugu kimi qebul etdiyinden, bu xiisusiyystler biri-birine mahabbat baslomeys mane
olmurdu. Ssbeb do bayaq dediyim kimi, o idi ki, he¢ kim 0ziinii ideal hesab etmirdi ve he¢ kim els
diistinmiirdii ki, man yaxsiyam, qalanlari iss pisdir.

Ailamiz o dovriin aksar Baki ailalerine oxsadigindan, ailodoaki konfliktlar do demak olar ki, eyni
movzular strafinda olurdu. Kegmislo golacak, idealizmls materializm, optimizmls pessimizmin kontakt
har yerds oldugu kimi, bizim ailomizda ds, miiayyen qigilcimlar yaradirdi. Menim yadima goalon an ¢ox
s0z-sohbat, yena da, nanamls bibimin 06zlsrini diinyanin naz-nemsatlsrinden mahrum elsmaklarinin
uisttinde olurdu.



- Elo bil ki, ana-bala on besinci asrden qagiblar. — Kommunist atam hemise deyinordi, — bir
goziiviizli agin, baxin gorlin harda yasayirsiz, harden o zohrimara qalmis radionu, televizoru yandirin.
Camaat kosmosa ugur, aym iistiinde imarat tikdirir, sizse goziiviizii yumub babavizdan galma adatlari
gotirib soxusdurursuz bizas...

Atam qizisib 6ziinden ¢ixdiqca nenem ona baxib azca giiliimsiinoardi, ylingiilco basin yelladardi,
bu da tobii ki, atami1 daha da asobilasdirardi.

-Diiz demiram bagom? Senin burda ac oturmaginin tiirmade o avaraya noe isti-soyugu olacaq ki?
Qarn1 doyacaq? Yoxsa cibi pulnan dolacaq? Yox e, o avara bu saat tiirmads bizden yaxs1 dolanir, ayda
yliz manat man apariram ona, bir o gedar de maholls usaqglar1 gondarirlar, hem ds oglun stremlyayusidi,
tiirmads Oziina gore hormaeti do var, daha no isteyirsiz.

— Sonin bizimls na isin var, na yeyirik, ne yemirik, — nonam ah ¢okordi.

— Neco yoni ne daxli var? Sabah qizinla bir yerds made bagirsag-xestaliyine tutulsaz, kim sizi
miialice edacak? Yoxsa tiirmadaki aziz xalafin galib seningiin hakim tapacaq?..

Olbotta ki, heg bir naticasi olmazdi bu séhbatlorin; nenamle bibim yens de qara ¢orok yeyordi,
atam da asl kommunist kimi onlarin bu harakatiyle yorulmadan miibarize aparardi. Hom de birce bu
adatlo yox. Mahoarromlik, oruclug, nazir-niyaz, fitra-zokat — belo seylori tobii ki, atamin gormaye gozii
yox idi,

— Biz min ciir aziyystlo islayirik ki, bunlarin qarm1 ac qalmasin, he¢ nayo ehtiyaclar1 olmasin,
bunlar... — atam nanami, bibimi, harden do anam1 babama gostorib deyinardi — ...o pullar1 bizdan gizlin
aparib payhyillar pirlors, mascidlore, nazir-niyaza. Gah yasin oxutdururlar, gah Quran tapsirtdirirlar, —
sonra naraziligla babama baxardi, hirsini onun tistiine yonslderdi, — senin ds heg¢ vecine deyil, els ara
yerda danisib 6ziinii hdrmatdan salan man oluram,

— Arvaddara ¢ox bas qosma, onsuz da bildiklerini eliyscayler, — babam mizildanard:i va
ylngilvari qizarardi, atam slbatts ki, buna fikir vermazdi, ¢linki babamin yanagina ¢okmiis bu yiingiil
qizartinin sebebini bilmirdi. Manse bilirdim. Bilirdim ki, babam har ay Nardaran pirins, Buzovnadaki
Oli ayagina nazir-niyaz gondoerir, Olonloriy¢iin Quran oxutdurur, ancaq biitiin bunlar: elo eliyir ki,
kommunist oglu xebar tutmasin, yoxsa ateist ¢ixislariyla onun da bas-beynini aparar.

Atam deyindikco nanem balaca tasbehini cevirardi, bibimss onun boyriine qisilib biiziigerdi,
sosini ¢ixartmazdi.

— Sen o qirmizi xaltani (pioner qalstukunu deyirdi) boynuna salanda men bildim ki, axirin yaxsi
olmayacaq — atam iirayini bosaldib otagdan ¢ixandan sonra nanam onun ardryca baxib tesssiifle deyardi.
- Kicik gardasin sendaen farasatli ¢ixdi.

Nonamin belo demasi, yoni savadsiz, ciivellagr amimi kommunist atamdan {iistiin tutmas: menoe
avvellar cox teacciiblii galsa ds, sonradan fikirlasib gortirdiim ki, arvad hardasa haqhdir. Atam orta
moktabi pis oxumamisdi, ancaq bitironden sonra instituta girmeys giicii catmamisdi, neft madanlarinda
iso diizelmisdi, o vaxtdan da orada islayirdi. Bununla baraber, madandaki partiya 6zeyinin an faal
tizvlerinden idi, iclaslarda hamise odlu-alovlu ¢ixislar ederdi, niimayislorde bayraqlarmn an yekasini
gotiirordi, dovlat rohbarlarinin televizordak: biitiin maruzslarine diqqetle qulaq asardi, an asas da,
feodalizm qalig1 saydig1 kohne adst-ananslaerlo amansiz miibarize aparardi. Bir sozls, asl kommunist
hayat1 yasayardi.

Omim isa on iki-on {i¢ yasindan makteba getmayi torgitmisdi, (har¢cond ki, maktabin direktoru
babamin kéhne dostu oldugundan, amimin adini her il sinifden sinife kegirdirdilor), mahallonin
basindaki avtoprafilaktoriyadaki usaqlara qosulmusdu, hemise onlarin yaninda siilenardi, bu
stilonmayin naticasi iss 0 olmusdu ki, emim on alt1 yasinda avtomobilin miiharrikini bes barmagi kimi
azbar bilirdi, goziityumulu sokiib yigird1 ve atam hele maktebin komsomol iclaslarinda acqarma odlu-
alovlu ¢ixis edon zamanda amim artiq ayda filan gadar pul qazanirdi, bir hissasini da tebii ki, nanama
verardi.



Arvadin dediklerini diistinends, goriirdiim ki, atamin on il mektebs ayaq doymayi, balks ds, artiq
sey imis. Onsuz da tohsilini davam etdirmoayo giicii catmadi, heg avvaldan do buna havesi yox idi. Bela
olan halda o da elo amim kimi on iki-on ii¢ yasinda amealli bir isin qulpundan yapissaydi daha yaxsi
olardi. Hor¢ond ki, Serqgin geride qalmis adetlorinden sayilan erken nikaha, usaq amoayine indi pis
baxirlar, amma masalonin kokiinae diqqgeat etsak, basqa naticaye golorik. Malum massaladir ki, maktabi
qurtaran usaqlarin yalmz otuz-qirx faizi normal savada malik olur, ali tahsil almaga giicii gatir, yerds
qalan «ortabablar», «zaiflor» gedir basqa sanatlarin daliyca. Beloysos, homin usaqlar1 bos-bosuna moktaba
golmoaya niys macbur elomoliyik? Nenam demiskan, qoy on-on iki yagsinda gedib 6ziine istediyi bir senat
oyrensin, pul qazansin, on bes yasinda evlensin ki, gozii acgilan vaxtda da, gozii onun-bunun qizinin
daliyca qalmasin, arvadbazdiq elomasin, bilsin ki, evdas halal zovcasi var.

Yenos ailomizes qayidib, geyd edim ki, atam na qodar deyinse de nenamle aradak: pardeni heg¢ vaxt
gotiirmiirdii. Asura gilinlari evde maqnitafon yandirmazds, televizora baxmazdi, oruclugda eva serxos
golmazdi, nenem namaz qilanda mani otaqdan qovardi ki, sacdaye gedonds, arvad: qidiglamayim.

Nonoam, timumiyyatle ¢ox seylorde manim {i¢iin niimuns olsa da bu, o demak deyildi ki, arvadin
heg bir qiisuru, ¢atismayan cehati yox idi. Qtisursuz birce Allahdi, bir de masumlar. Slbatts, nenamin da
catismayan cohatlori ¢ox idi ve onun xasiyyatindoki Xxosagelmez moaqamlarin ¢oxu hoystimize ilk
rayonlu kirayenisin golon zaman meydana ¢ixdi...

Hb, demali bels, manim diinyaya galmayimdan toxminan on il avval bizim heaystimize rayondan
golmis ilk kirayanigin ko¢dii. Teza galonds cansiz kolgaye banzayirdi.

Magar heyran olubdur hiisniina, ey mahliqa kdlgs
Ki ardinca siiriinmakdan yorulmur binava kélgs.

Bir asiqdir ki, cisminda tomaman dagsiz yer yox,
Goranlar zann edar diismiis dalinca bir qara kolge.

Hasaddan lalatak gan oldu bagrim gorcayin, ey sux,
Tutub daim ayagindan opiir hey bihays kolga.

Nb qodri var idi dost-asina, geyb oldu dar giinda
Yanimda qald1 yalmiz bir haqiqi asina — kdlga.

Nb qadri dardii-qom vardirsa cismimda ¢ixar ol dom,
Bir anliq basima salsa agar ol dilriiba kolgs.

Nadan rangin dayismir, ¢cixmayir matam libasindan,
Yaqin ki, bir sahidi-esq ii¢iin saxlar aza kolgo.

O gadri incalibdir dardii-qamdan Fohminin cismi,
Goranlar bilmayir ki, canl1 maxluqdur bu, ya kolga

Dordiincii fragment



Hbs, golib catdiq Baki tarixinin an qiciglandiric, ruslar demigkan, «sipitiln1» meagamina, yoani bakili
va geyri-bakili kontaktlarma ve bu kontaktlardan dogan qigilcimlara.

Bu yerda bir ¢ox agilli adamlar deys bilarlor ki, bakili, yaxud, imumiyyatls «filan yerli» terminini
islotmak mantiqi baximdan diizgiin deyil. Heg bir tayfa, icma, qovm yarandig: giinden ta indiyacen eyni
cografi makanda yasamayib, burdan ora kogiiblar, ordan bura gagiblar, biri-birine qarisiblar, sonra yena
ayriliblar, zaqsa gedib evlenibler, mahkemays gedib bosaniblar, yeni yer kiirasi etnik baximdan
«heasansoxdu dayirmani» olub.

Tamamils raziyam ve onu da aminlikls bayan edirem ki, bu menada bakililar da istisna tagkil
etmir, «bakili» terminina do, albatts ki, nisbi yanasmaq lazimdir. Mahz bu sababdan da «bakil1 va geyri-
bakili miinasibatlari»na kegmamigsden avvel, bakililarin mengeyine oOtari do olsa nazar salmaq pis
olmazdi.

Manga deyands, melumdur ki, ilkin yaradilis1 nazards tuturam ve bu xtisusda ilk olaraq onu deys
bilorom ki, bakililar meymundan amals gelmayib, yiiz faiz. Oger kimse buna inanmirsa, onungiin Allaha
da and i¢coram, kisi kimi «son 6l» do vuraram.

Hoarcond ki, ne Allaha, ns kisiliys, ne da «sen 6l»e inanan miiasir gorblilar 6zlarinin ve biitiin
bagariyyetin meymundan amals goldiyini bayan edirlar, bu fikri siibut etmakgiin ¢oxsayli dalil-siibutlar
da gaetirirlor. Fagat, biz miiselmanlar Allah adami oldugumuzgiin bels fikirlari slbatto ki, gebul eds
bilmarik, ¢linki ilahiyyat elminin rosmi versiyasina goro, insan els insandan amsolo golib, yoni Allah
avvel Ademi yaradib, sonra onu cennatden gotiiriib vizildadib bu diinyaya, belslikls, bageriyystin
yaradilisina start verilib. Vo yena do Allah adami odugumuzciin he¢ vaxt artiq suallar vermirik,
sorusmuruq ki, ager biitiin bageriyyst birco adamdan peyda olubsa bas onda bu ii¢ irq hardan peyda
olub, yaxud, yeks-yekoa okeanlarda itib-batmis xirda adalara adamlar hardan gedib ¢ixib, irqlar necs
yaranib va s ve i. Bali, sorusmuruq ve sorusmaq da istomirik. Sual vermak els valaddiizna xislatdi ki,
adami bu diinyada tiirmays, o biri diinyada da qir qazanina aparib ¢ixarar. Belslikls, biz Ademdean
amoals galmisik, garblilor demiskon, meymundan yox.

Burda, bir masale de meydana ¢ixir; har bir tayfa 6zii 6z acdadini basqalarindan yaxsi taniyir va
agor miiasir gorblilor meymundan amaols goaldiklorindae israrlidirlarsa, demali, onlarin séziinde az da olsa
haqiget zarrasi movcud olmamis deyil. Kim bilir, balke elo dogrudan da meymundan amsals galiblar?
Hor halda, son ytizillikde miiasir garb sivilizasiyasim biitiin diinyaya telqin eladiyi «siiratli harokat»,
«stiratli inkisaf», «stiratli heyat terzi» bayaq dediklerimi dolay1 yolla da olsa tesdiq edir. Malum
mosaladir ki, insanla miiqayisado meymun daha siiratli, daha celd, bakililar demisken, daha becid
moaxluqdu ve qarbliler nefes dermaden siiratlerini artilmaqla balke ds, els 6z acdadlarina gatmaq
istayirlar, yoani bizim sairlarin diliyle desak, «0zlarine qayidirlar».

Maraqlis1 odur ki, son illards bizds da garb sivilizasiyasina inteqrasiya etmak, onun bir parcasina
cevrilmok barade qizgin miibahisslar, sohbatlor gedir, bu istiqamatda ¢oxsayli cohdlar edilir. Biz da
onlar kimi stiratle inkisaf etmak, suratls irali getmak, bir sozls, siiretls yasamaq ve nahayotds, siiretls
olmayo calisiriq.

Mancs, bu cohdlerin hamis1 avvelcaden ugursuzluga mehkumdur. Ona gors ki, no qodar calissa
da Adem 6vladi meymun 6vladindan surstli ola bilmaz ve biz 6zlimiizii cirsaq da, teleekranlara gixib
meymun kimi agiz-burnumuzu aysek do, toylarda meymun kimi atilib diissek de, biitiin hoyatimizi
meymun kimi yalmiz nafsimizin sshvani isteklarini 6demayas hasr etsok da xeyri olmayacaq, yoni heg
vaxt asl gorbli ola bilayaceyik, ¢linki tekrar edirom, meymundan amale gelmamisik.

Indi ise qayidaq yazimizin asas siijet xattina. Bali, tokrar ediram ki, bakililar meymundan amalo
golmayib.

Yaxsi, bes onda hardan peyda olub bakililar? Goydenmi diistibler? Yerdenmi bitibler?
Danizdanim ¢ixiblar? Yox, denizdan ¢ixmaq heg yerina diismiir. ©gor bels olsaydi gorok bakililar baliga



oxsayardi, bu iss haqigate gotiyyen uygun deyil. Bakililar baliq yemsayi ¢ox sevsalor ds, baliga
banzamazlar, yani siirtisken olmazlar.

Bakililar Allahin yaratdigi adamdan amals goliblar, har¢ond ki, 6z yaradilislarina gore miisyyen
monada danize borcludurlar, konkret olaraq ise, Xozar denizina.

Bir ¢oxlar1 bels hesab edir ki, Bakinin an gadim adi Badi-kube olub. Savadli adamlarsa bilir ki,
«Badi-kuba» (kiiloklor sohari) termini bizim arazide islam formalasandan sonra yaranib. Bas oareblordan
qabaq buralarda magar sehor-filan olmayib? Olub, niye olmayib, qoz kimi seherimiz vard: islamdan
qabaq. Ele gabigi da qoz kimi mohkem olub - qala divarlarimi deyirem. Eh, o qgeder padsahlar,
sorkardalar bu qozu sindirmaq istoyonda dislorinden mahrum olublar ki. Heg say1-hesab:1 yoxdu. Axirda
on sakkizinci asrde rus imperatrigasi Yekaterinanin gondardiyi kemilarin toplar1 bu qozun gabigindan
bir az qopartsalar da, yens tam sindira bilmadilar. Qozun igi kiflondi, ¢lirtidii, dagildi, amma gabiginin
boyiik bir hissesi bizim dovriimiize qoder gelib ¢atdi. Buna da siikiir. He¢ olmasa indi bu qala
divarlarina baxanda bakililar qiirur duyurlar, fikirlasirlor ki, ne vaxtsa bizim do mohkem qabiqh
gozumuz olub. Na iss, sohbati uzatmayim.

Bakililarin moensgayi barade sohbet agmaq istoyande ister-istamez adamin qarsisina bels bir
maraqli sual ¢ixar: birinci Baki yaranib, yoxsa bakililar? Amma bu sual, «birinci toyuq yaranib, yoxsa
yumurta?» suali kimi cavabsiz goriindiiytine gore onun tstiindsn tullanmali olacagiq. Bels hesab edak
ki, birinci bakililar yaranib ve qgeyd etdiyimiz kimi bu yaranislarina goro miisyyen menada denize
borcludurlar. Danizs va albatte ki, ndytite.

Tfu, zohrimar, bu zohlomgetmis ndyiitiin alinden he¢ yaxa qagirtmaq olmur. Baki tarixinin hansi
desiyina bas soxursansa burnuna noyiit iyi gelir, hans1 otagimna ayaq qoyursansa ayaqqabimin altina
noyiit yapisir. Omeolli-bash dshsatdir, qap-qara, qir-saqqiz kimi dshsst. Cohannem bundan yaxsidir.
Umumiyyetls, man bels hesab ediram ki, Baki arazisi cohannemin yer sathine daha gox yaxin oldugu
yerdir.

Ho, demoli, baklilar 6z yaraniglarina gore denize ve ndyiite borcludurlar. Neca? Indi necasini da
danisaram.

Bakmin orazisi ne oakin-tikin, ne do maldarlq ii¢lin yararli olmadigindan burda insanlarin
maskunlagsmasi bir qadar gec baslayib. Yeni, gemigilik ve atesparastlik yaranandan sonra.

Omriinds heg olmasa birco dafe do olsa xeritoye baxanlar bilir ki, Bakimin yerlasdiyi Abgeron
yarimadasi Xozar danizinin, tiirkiin masali, ortasindadi ve Irandan Rusiyaya, Rusiyadan da Irana iizen
tacir gomilori yolun ortasinda dincelmak fikrina diisends, yaxud tufan qopanda daldalanacaq bir liman
yeri axtararkean, nazarlerini bizim buxta celb edib, bura yan aliblar, dincalibloer, istirahst ediblar, sonra
da yollarini davam ediblar. Bir miiddat sonra ise, o vaxtlar da diinyada kifayet gadar olan ishaz adamlar
fikirlasiblar ki, cografi cohatden ¢ox ugurlu yerde maskan salmis bu buxtadan yaxs: pul qazanmagq olar
va belslikls, buxtanin yerinds liman peyda olmaga baslayib. Agilli adamlar bu limanda tacir gemilarini
tomir etmokgiin doklar, matroslarin dincelmayiyciin karvansaralar tikdirib, lap sonra ise agillarina gelib
ki, frandan Rusiyaya ve geri {izmaye he¢ liizum yoxdur, ugurlu yerde mesken salmis bu limani
maldoayisme mantaqesine dondarsalar lap sarfali olar.

Bu minvalla limandak: karvansaralarin, bazarlarin, anbarlarin say1 artir vo bu balaca gesabs
doniir eyni zamanda yarmarka tipli bir yers. Conubdan ve Simaldan {iziib galen tacirlor elo buradaca
mallarin1 dayis-diiyiis edib qayidirdilar ev-esiklorine, belslikls aziyyatlari xeyli azalmis olurdu. O vaxtk:
Baki indiki Dubay kimi bir ticarat markazi idi.

Boeli, Bakinin ve bakililarin yaranmasinda denizin rolu barads danisdiq, indi kegirik noyiitiin
roluna. Qeyd etmisdik ki, o vaxtki Baki arazisi bir nov cohannami xatirladirds, torpagin har addiminda
noyiit favvare vururdu, qaz figqirirdi, sonra da ordan-burdan diisen qigilcimlar vasitesiyle 6z-6ziina
alisirdi, yamirdi. Bibiheybatden tutmus Suraxaniyacan biitiin arazilerin Icra hakimi conab OD-ALOV idi
vo conubdan — Irandan, Hindistandan iiziib golon atesparast tacirler torpaqdan gixan bu gader od-alovu



goriib heyrot icinds qalirdilar, elo fikirlasirdiler ki, taleyin rehm-merhemati sayesinds xeyir tanrisi
Hormiiziin «seri-kuyi»na yetisiblor.

Bunu basa diisen kimi, sevincden agarlarim itirirdilor. Hatta an momin atagparastlorin ilahi esqi
elo dombalird:r ki, yubanmadan vohdati-viicuda yetismoak, yoni 6z miigeddas hesab etdiklori odun
vasitesiylo Hormiize qovusmagq fikrine diistirdiilor vo Radj Kapurun mahnilarini oxuya-oxuya kalla
vururdular bakiatrafi od-alovun i¢ine, yanib kiile donen viicudlar: da ugurdu cannato. ( Slbatts ki, bizim
miiselman connatine yox, 6z cannatlaring, ¢linki 6ziinii koniillii siiratds oldiiriib giinahi-kebirays batan
adama bizim cennatds yer yoxdur, Allah belangiyini cohannems gondarir. Ancaq o da var ki, bizim
odlu-alovlu cehannamimiz momin bir atesparastgiin els aslinds, connat kimi bir yerdi; ns qadar istase qir
qazani, gece-giindiiz sonmayen tongallar - alovu miigeddas bilon adama daha ns lazimdi ki. Qoy {iireyi
istayon gadar yanib doyunca «kayfavat» elasin.

Belslikls, Baki atrafindaki bu sonsuz od-alovun sasi-sorag tacirlorin vasitesiyls biitiin atogparast
mamlakatlarine yayild: (ndytit diinyanin bir ¢ox yerlarinde olsa da, an tizds olan yeri bizim Baki torpag:
idi ve aminlikls deys bilarik ki, o vaxtlar heg bir yerds bizim srazideki gadar tebii od-alov yox idi) va
diinyanin har yerindon , an ¢ox da conub-serqi Asiyadan momin ategparastlor Hormiiziin moaskeni hesab
edilon Bakiya axismaga basladilar. Galenlarin bir hissasi ziyarstini basa vurub geri dontirdii, bir hissasi
iso elo homisealik qalirdi burda, atesgahlar, ziyarstgahlar tikirdilor, miigeddes alovun qullugunda
dayanirdilar, atrafini silib stipiiriirdiiler, seligeye salirdilar, maqamu yetisonds da tullanirdilar igins,
cirtagirtnan yanirdilar. ©n asas da, bakililarin sayin artirmis olurdular.

Baki o vaxtlar Dubay kimi bir ticarst markeszi olmaqla barabar, yavas-yavas atesperestlorin
Moakkasina da gevrilirdi. Bir goharde ham Dubay, ham do Makka birlasirdi. Burdan da ¢ox maraqh bir
natice ¢ixir: Baki o vaxtlar Yaxin $Serqin hom maddi, heam de menavi-ruhani markezine ¢evrilmisdi ve
bakililarin mansayinde maddi maraqlarla menavi meyllarin {izvi suratda birlogsmasini miisahide etmak
¢otin deyil.

Bali, Bakinin yaranmasina ytingiilvari bir ekskurs elasak ds, yaddan ¢ixartmayaq ki, Baki o vaxtlar
halo Baki deyildi, yoni sohar artiq salinsa da, adi halo yox idi. Yox, astegfiirullah, ad:1 var idi ( adsiz
dayirmanda xoruz oler, Mosu demigken) sadacs indiki kimi deyildi, bir az ayr tovr idi, ham da bir yox,
bir neco ad1 var idi.

Bakimin lap birinci ad1 «Baqavan» olub. Qadimi alyazmalarda bu taraflorden kegan bir cox
soyyahlarin dilinden «9tsi-Baqavan», yaxud «Baquan» sozii daha ¢ox verilir. $aksiz ki, ategperestlori
buralara celb edon haman ates ds, noyiitiin ve qazin tssirinden yaranird: ve aminlikls deye bilarik ki,
noyiit bizim soharin moaisatine yerimomisdon avval ilk olaraq onun adimna yeriyib, admi isgal edib.
Baqavan soziiniin da tarixi maraqhidir. Ilk olaraq geyd edosk ki, Bagavanin barabana heg bir doxli
yoxdur, ¢linki «baraban» kalmasin ruslarin leksikonunun niimunssidir. Baki ve bakililar yarananda ise
ruslar hals yox idi, daha daqiq desak var idiler, amma hals indiki sokls diismamisdilar, eloce mesaliklara
sopelonmis garisiq slavyan tayfalar: halindaydilar, seharleri filan1 da yox idi. Qisasi, bakililar yarananda
ruslar hals 6z sar1 saqqallarini badanloarinin basqa hissasindaki tiiklorden ayird eds bilmirdiler.

«Baqavan» toponisi iki hissedan ibaratdir: Bag, yaxud Baqa kokiinden va Van sokil¢isinden. «Bag»
s0zili qodim pahlavi dilinds tanr1 anlam verir, (bilmamis deyilik ki, elo adin1 ¢okdiyimiz slavyanlar da
tanriya «boq» deyir) , goedim hind sanskritlorinde ise «bhaga» giinas, yaxud, tiimumiyystle od
monasinda islenir ( Son vaxtlar Bakida yayilan «Bhaqa-vat-Gita» kitabin1 xatirlamaq kifayatdir.
«Bhaqgavat» soziindeki son hoerfin yerine «n» hoarfini qoysaq gadim Bakinin adi alinir, belslikls,
bakililarin «Zita va Gita» adli mashur hind filmins hadsiz regbat baslomalarinin ds tarixi-genetik sebabi
askara ¢ixmis olur).

Van sakilgisi do makan anlamu verir, yoni Tanrinin, yaxud miigeddas alovun maskunlasdig: yer.
Adigakilen sakilgi bize ¢ox tanisdir, ¢linki mamlskatimizin bir ¢ox yer adlarinda ona rast galmak olar.



Maosoal¢ilin, Sirvan, Naxcivan, [rovan, Mincivan, Divan vo s. Divan soziine do yaqin bu aspektden
yaxmlasmaq lazimdir. Di-van, yoni «di»-nin maskunlasdigi yer. Ballidir ki, divanda adsten insan
badaninin arxa oturacaq hissasi maskunlasir, onda bels natice ¢ixar ki, godim dillords insan badeninin bu
hissasi els «di» adlanirmais.

Nozoaro alsaq ki, Bakinin ilk sakinlarinin bir hissesi Asiyanin miixtalif bolgelorinden, on asas da
Hindistandan gelen atagperestlar idi ve onlarin nazerinds bu odlu-alovlu yer tanrilarmin mekanyd,
onda bu yeri ds tanr1 adiyla «Baqavan» adlandirilmasinda geyri-adi bir sey nazers ¢carpmaz.

Lakin bu, he¢ ds o demak deyil ki, bakililar biitiinliikls hindlilerden amsals gslib ve Hindistanin
yoqlar1 da bizim babalarimiz olub. 9gar bels olsaydi biz ds, yoqlar kimi suyun {iistiinds gozeardik,
torpagin altinda beg-alt1 giin nafas almadan uzanardiq ve an ssas da u¢mag1 bacarardiq. Yox, bakililar
biittin bunlar1 bacarmuir, slbatts ki, ugmag: ¢ixmaq sortiylse. U¢magin haveskar: olmusuqg, bunu kisi kimi
boynumuza almaliy1q. Bu gadar odun, alovun, ndyiit iyinin i¢inds basqa neylamsliydik ki? Megs, ¢coman,
yaylaq da yox ki, gedib havani dayisasen, ova ¢ixib bir-iki ceyran-ciiyiir vurasan, elo mesadace atini sise
¢okib kababliyasan ve bu yolla ciyarlarini bu ndyiit iyinden temizlayasen. Baki atrafinda ova ¢ixsaydin
da bir-iki gotur tiilkiiden basqa gabagina bir sey ¢ixmayacaqdi, onlar da ndyiitiin tesirinden elo ronge
diismisdiilor ki, tilkiiden c¢ox, kohns kommunist arvadlarinin paltolarinin siirtiilmiis, solmus
varatniklorins oxsayirdilar. Onungiin do biz bakililar azca da olsa tomizlanmayin, atrafimizdaki bu qara-
qura ronglari siiurumuzdan ¢ixartmagin yegans yolunu u¢maqda goriirdiik. Ele moan cavan olanda da,
bizde u¢gmaq hoale debden diismemisdi. Gecalor yuxari mohallalarin qaranlq tin-dalaninda u¢gmagq
xiridar1 olan dost-tanisla y181sirdiq, kazbekin tiitiintinii bosaldib adini1 ¢okmak istemadiyim seylos igini
doldururduq, yandirardiq, kruqa buraxib bala-bala dartirdiq, sonra da gozlerimizi yumub yellans
yellona ugardig, ag dumana doniib sevdiyimiz qizlarin yuxularina girardik, ulduza doniib onlarin bas:
tista parlayardiq...

Ag duman tak yuxuna kas ki, galaydim gecalar,
Qoamli ruhun haralar gazdi, biloydim gecalar.

Har sahor siibh nasimiyla dogulmagqciin kas,
Bas qoyub sinana sakitca 6laydim gecalar.

Boliiniib min yers, har zarrami bir ulduz edib,
Basin iistiinda samaya diiziilaydim gecaloar.

Aglayib giindiizii bicars buludtak sansiz,
Baxaraq g6z yasima sanls, giiloydim gecalar.

San qaranliqda ay1 seyr eladikca, man ds,
Ruhuna ay isigyla siiziilaydim gecalar.

Bas dasim iists dodaq izlarini 6pmak ticiin,
Allahimdan da xabarsiz dirilaydim gecalar.

Fohminin galbids son arzu qalmis yalniz,
Ag duman tok yuxuna kas ki, goelaydim gecalar.



Bu minvalla Bakinin ndyiit iyini, his-pasi, tiistii-duman1 he¢ olmasa beg-alti saathiq hem
siurumuzdan, hom do badenimizden ¢ixmasina nail olurduq.. Sexsen moan belo ucan demlarimda
babalarimin damarinda azaciq da olsa yoqa qani axdigini ¢ox agiq sokilda hiss edirdim. Bu gan hamin
saatlarda oOziinii daha bariz gokilde biiruze verirdi, meni bir az da goylers qaldirirdi, semalarda
ucurdum, ganad ¢alirdim, Hindistandan vurub Cinden ¢ixirdim, Cindan vurub Orebistandan ¢ixardim,
amma Istanbuldan o terafe ugmazdim, qorxardim ki, gorblilor 6z miiasir raketloriylo moni vurub
salarlar yers, xalqimiz manim kimi dahi «ugan»dan mahrum olar.

on c¢ox da Xazar denizinin iistlinde u¢mag sevirdim, deniz quslarina xiisusi meylim vard,
mohkom dostlasmisdim bu baliq iyi veran qanadli maxluglarla, xiisusan, qagayilarla sohbatim tuturdu.
Hotta «Qagay1» radifli gezsl de yazmigdim ucan vaxtlarimda. Ofsus ki, bu uzun dimdikli dostlarimla heg
vaxt doyunca sohbatlage bilmirdim. Els sohbetin tozaca qizisdig1 vaxtda bir de gortirdiim ki, denizin o
biri basindan - uzaq iifliglarin tistlinde parildayan ulduzlardan iki denssi yavas-yavas boyiimeya
baslayir, pariltist artir, mene yaxinlasir ve bu iki parlaq ulduzun mens na sebabden yaxinlagsmasinin
sebabini dark edena gadar usaqlar qisqirird: ki, «ugaskovi galir, dagilisin».

Man do namslum terafden gelen tehlitkeden elo namalum istiqamate do qaga-qaca anlamaga
basliyirdim ki, bayagk: ulduzlar bizim sahs miivekkili, milis mayoru Miriyevin 6z ¢iyinlorindas foxrla
dasidig1 poqonlarda moaskunlasmis besgusoli sovet ulduzlari imis. Burdan bele malum olur ki,
gonsularimizin arasinda da sahe miivekkilinin «sukarlar1 var imis, yoxsa mahz sakit bir yer tapib
y1gisdigimiz demds, mayor noyiit iyi almis ingilis kimi galib bagimizin tistiinii kesdirmazdi. Bu hadisa
eyni ssenari iizra fasilo vermadon tokrar olunduqca mands biitiin besgiisali ulduzlara qars: derin bir
nifroet, kin yaranmaga basladi. Harada meskunlagsmasindan asili olmayaragq: istor Olkemizin bayrag:
olsun, istar gerbimiz olsun, istarse da cibimizds gozdirdiyimiz pul — harda bu ulduzlardan goriirdiimsa
ela bil atami soytirdiiler, sbadi dostlarim olan qagayilarla iinsiyystime imkan tapmamagimin giinahimi
onlarda goriirdiim ve bu nifratin, kinin naticesi o oldu ki, meydanlara ¢ixib dostlarim olan qagayilarla
birgoe xeyli qisqir-bagir salandan sonra, axiry, sovet hokumsatini yab 6z hokumsatimizi qurmaga nail
olduqg. Belslikls, basgusali ulduzlardan canimiz qurtards, lakin tesssiif ki, elo qagayilar da o besgusali
ulduzlarla birge getdiler 6z isinin daliyca, yoni man miiayyen sebablor ucbatindan uyumag: ve u¢gmag:
torgitmali oldum.

Qayidaq bakimizin adina ve bakililarin mensayine. Demali, malum oldu ki, bakinin lap birinci adi
Bagavan olub. O ki qald1 ilk bakililara, onlar1 da asagidaki formada qruplasdirmaq olar: otuz faiz
Sirvanin yerli camaati, otuz faiz conubdan gomilarls {iziib golon atasparastlar, otuz faiz do simaldan,
Damirqap1 Derbanddan kegib buralara {iz tutan ve oturaq hayata kegen kogarilar. Yerda qalir on faiz. Bu
on faizi do manim sevimli qagayilarim teskil edirdi. Balke do qagayilar1 an birinci bakililar hesab etmak
daha diizgiin olards, ¢iinki onlar bu arazilsrde adamlardan da qabaq peyda olublar va sslinds buralar,
elo gqagayilarin mamlakati olub. Danizdan burunlarini ¢ixaran baliglardan yeyiblar, sahilds 6zlarini giine
veribler, noyiitiin iginds ayaqlarini sappildadaraq oynasiblar, bir sozls, sellanibler 6zlariy¢iin, keyfa
baxiblar.

Sonra adamlar goalib buralara dolusub, bakili adini qagayilardan alib 6zlerine gotiiriiblor. ©n
nohayotds iss, Amerikada aglar hindular1 qirib ¢atdig1 kimi, bakililar da qagayilarin atasini yandiriblar
ki, he¢ kim onlarin bakililigina siibha elomasin. Bakinin insanlardan avvalki «qagay: sivilizasiyasi»
mohv edilib, iflasa ugrayib. indi bes-on dena ayri-iiyrii qagay1 qalib ki, onlar da bulvarda xirda usaqlari
aylondirmokgiin sahilin kanalizasiya iyi veran suyunda mazaqlasmaqdan basqa bir sey bacarmuirlar.

Orab xilafati giliclonandan ve Yaxin $arqi miiselmanlasdirmaga baslayandan sonra bakililarin
etnik tarkibi ve Bakinin ad1 da xeyli deraceds dayisikliklore ugradi. ©On avval sehars miisyyen miqdarda
arab dilli shali kogtiriiliib ve areb caniginliyinin dsfterxanasindaki mirzalar Bakinin o vaxtki adini, yani
Bagavan soziinii 6z dillerine uygun bir hala saldilar.



[k arob tarixgilorindon olan al-Masudj, al-Istoxri, ot-Tobori vo sairlerinin kitablarinda Bakinin adi
bir ne¢o sokilda geyd edilir - Bakuh, Bakuy, Bakuys, Badkuh, Badkubs v s.

Ik variantlar arob monsali olsalar da, son variant daha cox fars dilli menbolords islonir. On
maraqlis1 ise odur ki, seharimizin adinin erken formasi olan Bagavan ifadesi arsb-fars dillarinds
soslondirilonda do seherin mahiyyetini acan mana vermoaya basladi. Yoni, agor Baqavan odun-alovun
yerlasdiyi miigeddas makan anlami verirdiss, Badkuba ds kiilaklarin doydiiyii, vurdugu yer menasinda
islonib. «Bad» sozii fars dilinds kiilok menasindadi, «kub» isa «Kubiden» (ddymsak, vurmagq, azmak)
telinin kokiidiir.

Adin har iki varianti Bakinin spesifik xiisusiyyatlorini agmaga komak edir.

Bali, Bakini azemsatli, koklii-kémacli, qol-budaqli agaca benzatsek, onun g¢oxsayli adlarmi da,
yoaqin ki, agacin yarpaqlariyla miiqayise etmok olar. Bali, fasillor dayisdikca bu adlar da yarpaq kimi
saralir, zamanin kiilayi onlar1 yers sepalayir, sonra yenilari ¢ixir, onlar da saralir ve bu proses giyamots
godar davam edir; adlar dayisir, tozalenir, Baki isa qalir.

Toki saralib solan els yarpaglar olsun, agaca bir sey olmasin.

Budaqlardan yera galmis qonaqlar — sar1 yarpaqlar,
Qonaq? Yox, yox yetim qalmis usaqlar — sar1 yarpaqlar.

Kiilakls dost olub ¢ox gezdilar birlikds diinyani,
Yaqin mantak o canani soraqlar sar1 yarpaqlar.

Ayagin daydiyi har bir yers iiz siirtmak istarlar,
Odur sovq ils torpag1 qucaqlar sar1 yarpaqlar.

Yeno sansiz goz aglar, cism iiryan, ¢6hra sapsari,
Payizdir: gur yagis, cilpaq budaqlar, sar1 yarpaqlar.

Deyirlar har agac bir asiqin qem daftari olmus,
Bu daftardan qopan solgun varaqlar — sar1 yarpaqlar

Els bil tapdalanmis haqqidir mazlumlarin yerds,
Bu az 6mriinda ¢ox gormiis ayaqlar, sar1 yarpaqlar.

Esitsan bagcada yiingiil xis1lt1, anla ki, Fohmi
Bilib talelarin sakitca aglar sar1 yarpaqlar

Bakinin adinin ve shalisinin Hindistanla baghlig1 {i¢ faktorda tazahiir edir. Birinci faktor, geyd
etdiyimiz kimi islamdan avvelki dovrde Hindistandan bura galon vo bizim ndytitii Allah bilib ona, daha
dogrusu, ondan yaranan Alova sitayis atosperastlori (belo malum olur ki, ndyiitii «allah» bilmekda
godim hind atagpoerastlori indiki ingilislori, amerikalilar1 ¢ox-cox qabaqlamisdilar), ikinci faktor artiq bu
yaxinlarda, yani iki yiiz il avvel Bakiya galib Suraxanida maskunlasan Hindistanin krignaidlari, tigiincii
faktor ise menim nanamin Buddaya oxsamasidir.

Birinci faktor barade sohbat etmisik, ikinci faktora ise Baki memarlifindan danisanda
toxunacagiq. Ha, qalir tiglincti faktor, yani manim nanamin Buddaya oxsamag.



Bir neco il bundan ovvel tosadiifen oslima diigson bir kitabda Hazrati- Buddanin soklini
gormiisdiim. Cox antiqge sokil idi: 6zii ortada harakatsiz oturaraq ilahi ve abadi bir istirahatlo masguldur,
biitiin kainat — ulduzlar, ay, giines, insanlar, daglar, daslar, bir s6zls, har sey onun atrafina firlanir.

O saat nonem yadima diisdii ve tesavviiriimds entiqe bir multfilm (indiki dille desak, cizgi filmi)
canland1 — nenam koéhne hayatimizin ortasindaki balaca otaginda bardas qurub Quran oxuyur, biitiin
ails tizvlerimiz ise heayst qarisiq asta-asta onun basina firlanir. Hom ds nanamden basqa hami ikigat
harakatdadirlar, yoni babam buxara papagini tomizlayir, atam kommunizmin maziyystlorinden darsir,
amim kazbeki damagina sixib damda qus ugurdur, anam corab toxuyur, bibimse uzun saglarini hortir.

Bu multfilmin an maraqli detali iso bu idi ki, hami1 6z isini gormoklos baraber goézucu, hiss
olunmadan nanamsa baxirdy, els bil onun qezebli baxislariyla toqqusmaqdan qorxurdular, ehtiyat
edirdilor.

Yox, he¢ kim nenemdan qorxub elomirdi, astegfiirullah, Ozrayil deyildi ki qorxaydilar ondan.
Umumiyyoetls, diinyavii-ligpade nenamdan qorxan yegana moxluq bizim hayetdeki pisiyimiz idi ki,
binayi-qodimden nenamin ondan zahlasi gedirdi.

— Bigiryet kopoyoglu, (pisiyi deyirdi) sican-sigovul gorends qorxudan az qalir girsin yers, biza
catanda sinasini qabaga verib els gozir ki, els bil Riistom-Zalin palongidi.

Hoargond, Riistom Zalin palong saxlayib-saxlamamas: barads tarixi menbalards he¢ bir malumat
yoxdur, lakin bizim pisik hayatde sican, slalxiisus da sicovul gorands, dogrudan da tamam dayisirdi,
prezident miisavirasinde oylagen indiki nazirlarin sifetini alirdi, bu da slbatto ki, nenemin xosuna
golmirdi. Biiziigmiis pisiye baxib deyinirdi ki, anasi sigovullar1 ciit-ciit bogurdu, onun qorxusundan
hayata sicovlu yox e, he¢ milisaner de galmirdi. Qorxurdular ki, naqafil ¢ixib atdanar sifetdarins. Heyif,
masin altinda qalib 6ldii yaziq. Bu bifar bilmiram kima oxsadi.

Nenemin soziinde miisyyen qoder haqigst olsa da, gsaxsen men pisiyimizi cox gozel basa
diistirdiim. Bakinin mistik aurasmin tasiri altinda bizim yerli sicovullar boytiyiib els qorxunc gorkem
almisdilar ki, elo man 6ziim ds, on-on iki yasmacan onlardan it kimi qorxurdum, o ki qaldi faqir, ariq bir
pisik ola.

Hb, soziim ondadi ki, aslinds ailo tizvlerimizden he¢ biri nenamden qorxub elomirdi. Sadacs,
bizimkilor¢lin nenem miisyyon menada prizma rolunu oynayirdi, biitiin harakatlorinin, amsallarinin
mahiyyeti bu prizmadan ke¢on zaman agilirds, i¢i goriiniirdii, heg nayi gizli saxlamaq olmurdu.

Cox vaxt onun dediklesrini qulaq ardmna vursalar da, fikir vermasalar de ( an ¢ox da kommunist
atam) hami tirayinin darinliyindas bilirdi ki, arvad miisyysn daraceds haqlidir. Lakin onun heaqiqgatlari,
bir nov, diinyadan bixabaer olan, qaranliq bir magaradan ¢ixmis ovliyalarm moizsleri kimi gebul edilirdi,
yoni balks da sen diiz deyirsan, lakin bu diinyada els yasamaq olmaz, bu zamanin 6z hokmii var, gorak
mohz biz olan kimi olasan, yoxsa aqibatin heg¢ des yaxs1 olmaz.

Belaco, ailomizdaki bu ciir qisagapanmalar mands ilk dafe diinyavi haqgigeatlarin nisbiliyi barads
fikir yaratmig oldu. Atam bir so6z deyirdi, fikirlagib goriirdiim ki, haqhdi, diiz deyir. Sonra nenamin
yanina golirdim, o 6z ndvbasinds atamin dediyinin oksini israr edirdi, fikirlasib baxirdim ki, arvad da
diiz deyir. Babam bu iki qiitbiin arasinda barisdirict mévqe tutubdu, bas sindirib baxirdim ki, an agillis1
kisinin fikridir.

Lap axirda da avara, clivallogl amim golib 6ziinii ¢atdirird: ve miibahise gedon movzuda els bir
naqolay fikir deyirdi ki, hamimiz ¢as-bas galirdiq, malum olurdu ki, avval deyilanlorin hamusi igibos
findiq imis, an agilli adam elo amimdi ki, ondan o6trii diinyada oan boyiik haqgiget kazbekin igini
doldurmaqgiin sey tapmaqdan ve sokdiiyli magin miiharrikini necs lazimdi y181b, tez pulunu almaqdan
ibaratdir.

Oslinds bir felsafi kateqoriya olaraq, «haqiget»o nifretim ds els homin vaxtlardan baglamisdi ve
bu «haqigat» deyilon mafhum manim tesavviirimds har bir potensial «klientin» sohvani istoklorine



uygunlagsmaga qadir olan fahise arvadlar gorkeminds canlanmigdi. Sadace, aragdirdigimiz situasiyada,
kisi badeninin yerini insan stiuru tuturdu.

«Hoagigat» mafhumu bu gadar amorf oldugundan, diinyada tarix boyu bir belos filosoflar, folsofi
corayanlar, qollar, allar, ayaglar, burunlar, qulaglar yaranib ve hoar biri do bu «milyon tizlii haqgiqgeti»
ozloarinin an yaxin silahdasi elan ediblar.

Diinyada insanlarin siiuruna uygunlasmayan yegans haqiget var ki, o da «miitleq ilahi
haqgigatrdir. Onun da belo algatmaz olmasinin sebabi 6z sifetinin yalniz bir terefini gostermsasi, ona
yalniz bir rakursdan baxmagm miimkiin olmasidir. Yeni o biri, diinyavi hagigstlerden ferqli olaraq
«ilahi haqiqgat»i alimiza gotiiriib ora-burasimni sllagdirmak, har delma-desiyine burun soxmaq imkanimiz
olmadigma gors, basqa rakursdan baxanda, onun haqigst olmadigin siibut elomak de miimkiin deyil.

Moahz bu «ilahi haqgigat»e miinasibat baximindan da diinyanin agilli adamlarin iki qisma bolmak
olar. Bir gism insanlar iddia edir ki, bu ilahi haqiqet da o birilerin tayidir, nisbidir ve ager slcatmaz
olmasaydi, basqa rakurslardan baxmaq miimkiin olsaydi, onun da min dene eybi tapilardi, he¢ do
«miitlag», «ilahi» olmadig1 askara ¢ixards, ¢linki diinyada, imumiyyatls, miitlaq haqigeat yoxdur, heg ola
da bilmaz. Har sey nisbidir.

Bu diisiince torzi daha ¢ox miiasir garblilors maxsusdur.

Ikinci gism agilli adamlar ise iddia edir ki, yox, elo deyil. Diinyavi hagqiqgatler ilahi hagiqgatin
zarraloridir vo ona gora de nisbidirlor. Ilahi haqiget isa bu zerralarin vehdati olduguna gore miitlaqdir.
Miitlaq olduguna gore ds, hatta alo kecirmak, hartorafli gdzdon kecirmak miimkiin olsa bels onun her
tizlinds eyni haqgiqgati gormiis olariq. Bu diisiinca torzi ise daha ¢ox sarq millstlarine xasdir.

Man yeniyetms olanda diskotekalarda {izerine coxsayli xirda gilizgii qurintilar1 yapisdirilmig
plastmas kiiralar olard1 vo tavandan asilmis bu glizgiilii kiiralor asta-asta firlandiqca 6z tizorine diisen
is1Z1 coxlu kigik zerrelere parcalayib oatrafa sepslayerdi, biz de bu romantik isiq zarrslsrinin iginda
tizarak qizlarla rags eliyardik, sir-sifotimizds oynayan isiqlardan lozzat alardigq.

Obrazh dillo desoak, «Miitlaq ilahi haqiqat» hamin o giizgiilii kiirays, onun atrafa sapaladiyi isiq
zarralari isa diinyavi, nisbi haqiqatlara banzayir.

Biz insanlarin badboextliyi do ondadir ki, hor birimiz 6z nisbi haqiqetimizi miitloq kimi gebul
etmisik va bu sebabdan do diisiinmiisiik ki, basqalarnin heaqgiqat kimi teqdim etdikloari, aslinde saxta
imitasiyadan basqa bir sey deyil. Heg ciir anlamaq istemamisik ki, he¢ birimizde miitlaqglik yoxdur,
hamimizin haqiqati aslinde hamin miitlaqin zarralari olan nisbi haqigatlordir.

«Hami gitinahkardir diinyada, amma

Diinyada heg kimin giinahi yoxdur.» — tezisi do, mencs, dediklarimi bir daha tesdiq edir.

Bizim aile iizvlerinin do, harssinin 6z haqigeti var idi, amma farq ondaydi ki, biitiin ailo
tizvlarimiz hardenbir ds olsa doark edirdiler ki, mehz nenamin haqiqeti heaman miitlaq haqiqete daha
yaxindir. Eyni fikri bakili-qeyri bakili konfliktlorine de samil etmak olar. Har iki teref 6ziinti haqli, aks
torofi ise haqgsiz saysa da, aslindae har ikisi haqli, eyni zamanda da, har ikisi haqgsiz idilar.

Son otuz-qirx ilds tezahiir tapan bu konfliktleri diizgiin aragdirmaqgiin, mencs, bakililarin mshz
iyirminci asrdoki etnik tarkibins nazar salmaq lazimdir.

Bir ¢ox ucqar mokanlardan forqli olaraq Baki kimi moarkezi soharlorin shalisi asrlor boyu terkib
etibariylo fasilo vermaden dayisikliklors maruz qalib, miixtalif istiqamatlorden sehore insanlar axisib,
kimisi ¢orok pulu gazanmagqgiin, kimisi tohsil almagqgiin, kimisi do ndyiite yaxin olmaqgiin. Va bu
golonlor do vaxt kegdikca yerli camaata qaynayib qarisiblar, Bakinin spesifik aurasma diisiib
bakililagiblar. Ke¢gmigda yerli ve galmsalar arasinda hansisa miinaqigelerin olmasina dair daqiq tarixi
faktlar yoxdur, amma yaqin ki, yiingiilvari naraziliglar olub. Bu da tebii haldir. Masalciin, Igarigoharda
yasayan elitanin niimayendsleri Qala divarlarindan kenarda, yeni Bayirgsharde maskunlasmaga
baslayan gelmalars, risxandls «ayaqyalin bayirsaharli» deyardilar.



Olkemizde sovet hakimiyysti bargerar olduqdan sonra gahars axinlarin qarsist demak olar ki,
alindi. Kandlilor miisayyon menada torpaga tohkim olunduglarindan azad yerdeyisme hiiququndan
moahrum edildiler, macburi suratds kolxozlara baglandilar ve timumiyyatls, sovet vatondaslarinin boyiik
hissasinin slindan bu hiiquq alindi, evlar dovletin serancamina kegdi. Insanlarin coxunun yasadig1 evi
satib harasa basqa yers ko¢gmoak imkani qalmadi. ©gor kimse bir seharden basqa sahars, bir kendden
basqa kends ko¢mak niyyetine diisiirdiise, bunun iiciin o godar dovlet instansiyalarin1 gozmali, o gedoer
moamurlardan icazslor almaliydi ki, bu miiddst arzinds yerdoayisms istoyi do oliirdii.

Belacs, 6ten asrin iyirminci illarinden baglayaraq novbati qirx il erzinds Baki shalisi demak olar ki,
he¢ bir dayisikliyo moeruz gqalmamisdi. O illarin Baki ohalisini milli-etnik baximdan bu ciir
qruplasdirmaq olar. Birinci: Bakimin on godim ohalisi hesab olunan ve Igerigsharde yasayan
«Agsalvarlilar» ( bu, demak olar ki, itib-getmis naslin garibe adinin mahiyyatins golacokds bas vurmaga
soy gostaracayik). Ikincisi, aslon Abseron kendlarinden olan ailalar. Uciinciisii, Bakida neft «bum»u
zamani Olkenin miixtslif ayalstlorinden ve cenubi Azarbaycandan bir tike ¢6rok pulu qazanmagq tiglin
Bakiya golorok maoadoenlorde isloyenlor. Dérdiincilisii iss, Bakida maskunlasan geyri-millatlarin
niimayendalari, yoni ruslar, yshudiler, ermanilar ve s.

Qeyd etdiyimiz kimi, sovet hakimiyyatinin ilk qirx ili zamam Bakiya daha kiitlovi insan axinlari
olmamigdl ve ingilabdan avval gsharde maskunlasan bu qrup insanlar da avvelki gelmaler kimi
bakililagsmisdilar (birco son qrupdan basqa. Burda yasayan qeyri-millstlorin niimayendalori na goadar
0zlarini bakili elan etsalor do, bizimkiler onlar:1 tam 6ziinkii kimi gebul etmirdilar).

Amma insafon he¢ kim 6z asli nasabini xatirinden ¢ixartmirdi, hamu kisi kimi boynuna alirds ki,
bizim babamiz, tutalim, Mastagadan Bakiya kociib, ya Ordsbilden qacib galib ve yaxud Hastarxandan
bura siirgiin olunub ve etiraf edirdilor ki, osl, tomiz bakili onlar yox, mohz Icorigohardaki
Agsalvarhlardir, bu da tebii ki, ariyib getmakda olan bu naslin hormatini seher camaat: iginds artirirdi
(gorok o vaxt qurmuzi kitaba salardiq Agsalvarlilari, onda balke indiyacon bu naslin daha ¢ox
niimayandasi qalardz).

Bu baximdan demak olar ki, yarim asr miiddstinde Baki ohli kompaktlasmisdi, kenardan kiitlavi
axinla tizlosmamisdi vo insanlar bu durgunluga adat etmisdilor. Elo bilirdilor ki, hemise bels olacaq.
Eyni mohosllads, eyni hoayotds, eyni qonsularla ta giyamatoacon yasayacaq, xasiyyestine Oyrosdiyi
insanlarla hamise bir yerds olacaq ve bu qapali miihit heg¢ vaxt dagilmayacaq.

Toxminen alli il avval Baki tarixinin ortasindan burgu ilo yeko bir desik agdilar, «guska» soziinii
biirmaliyib soxdular ora, fitilin ucunu yandirdilar, Baki tarixi ds elo partladi ki, binayi-qedimden
bizimkiler bels partlayis gormamisdi.

Lakin diiz demadim, bu ilk partlayis els da giiclii deyildi, ¢iinki bu els tipli dinamit idi ki, hisse-
hissa partlayirdi, harden bir az. Onungiin ds ilk partlayis o gedar dagidic tesire malik deyildi, yeni Bak:
tarixini tamamilo dagida bilmadi, lakin tesirsiz do 6tiismadi. Ustiine xirda das dayen Jiquli padpresi
kimi ¢at-cat olsa da, biitovliiytinii halslik saxlaya bildi. Vo bu «halsliy»in na gadar — bes il, on il, iyirmi il
¢okacayini o vaxt Allahdan basqa he¢ kim bilmirdi; ne bakililar, ns ds geyri-bakililar.

Bir vaxtlar, bes-alt1 yasim olanda bu dinamitin mansayini ¢ox axtarmisdim. ©n ¢ox da babamin
zahlasini tokiirdiim, bas-qulagini aparirdim ki, ay baba, bu «guska» s6zii hardan pirtdiyib ¢ixib, manasi
nadi, bu soziin «gaska» soziina bir aidiyyat: varmi? ve s va i. Mahz babama qamis olmagimin sebabi ise o
idi ki, kommunist atamin yaninda bu sozii dilims gotiron kimi qulagimin dibinden bir sills qoyub
deyirdi ki, basindan boyiik galat eloms, camaat arasinda ayri-seckinlik salmaq asl pioners yarasmaz.
Nenamdan sorusanda, arvad heg bir daqiq cavab vers bilmirdi, sohbati o yan-bu yana firladirdi, o ki
qald: ctivallag: kicik amims, onun isi lap fisqiriq idi, bir dafe pesman olub ondan sorusdum ki, ami,
«cugka» ne demoakdi? Omim ds damagindaki kazbeki ¢ixarib onlarin daliyca o gadar soydii ki, axiri
mon qulaglarimi tutub aradan ¢ixdim, ¢iinki moaktobdas bize Oyratmisditlor ki, kimse yaninizda soyiis
sOysa, orani miitlaq tork elomak lazimdar.



Bali, geyd eladiyim sebablers gorse ds, men 6z sualimi hemise babama verirdim, els bil sovqg-tabii
ils hiss edirdim ki, cavabini o hamidan yaxs1 bilir, amma oturub meno izah elomaya hovsalasi ¢atmur.

Axart ol ¢okmadiyimi goren kisi bir giin keyfi yaxsi olanda (deyosan, homin giin uzun axtarisdan
sonra 0ziline antige buxara papaq almisdi) hayst qapimizin sag torafindoki balaca skamyada oturub sual
verdiyim xiisusda bildiklerini manas danisdi. Dedi ki, bala, an avval yadunda saxla ki, bu «guska» soziinti
tomiz bakililar icad elemayib, ¢linki bu urus soziidii, 0 da mealumdu ki, bizim kéhne Baki camaatinin
coxusu heg indiyacon urus dilini farri qanmair, budey , xirda amin, urus dilinds bildiyi ancaq « yob tvayu
mat» soziidii, ayr sey bilmir. Urusdar donuz balasina ¢cosqa deyarlar. Olli-altmis il svval, men ds senin
kimi xirda usaq olanda bizim ndyiit madennarinds isdiyib ¢orok pulu gqazanmagqgiin Urusystdon do
coxlu sariske galmisdi bura. Olar da ki, oliir donuz stiy¢iin, hansinin balaca hayst-bacasi olurdusa iki-lig
dena donuz saxliyirdi. Razin terafds lap ¢ox idilar. Ha, biz de baxib goriirdiik ki, onlarin «gosqa» didiyi
bu donuz balalar1 biitiin giinii palgigin icinde agnayillar, zir-zibilin iginds egalonillar. Bu sozii birinci
dafs o vaxtlar esitdi Baki camaati. Hs, sonra, na diyim, onu diyirdim axi, bu urusdar méhkem vuran
olullar. Adam vurmag1 dimirom, elo seylorda forasatdori yoxdu, araq vurmag: diyirom. Madennarden
¢ixan kimi els qara-qura, noyiitdii pal-paltarda dolusardilar meyxanalara, o vaxtk: stalovilara, gecs
yartyacan araqdan-caxirdan igerdilor essek kimi, sonra da bir-birinnen sallana-sallana ¢ixardilar
kiigalars, urus mahnilar1 oxuya-oxuya gedardilor qaldiglar: evlore toref. Az i¢mis olannari birtohar gedib
¢ixa bilirdi evlerine, amma hansilar1 ki, liil-qembor idilor, he¢ evlarinin yolunu da tapa bilmazdilar,
yixilib qalardilar Baki kiigelarindoki nohurlarm, palgigin, zir-zibilin i¢inds. Bizim camaat da onnara
baxib deyardi ki, bu sarilar igonds els 6z «¢ogka»larina oxsiyirlar, oliirlar pal¢igin icinds esalonmakgiin.

Belalikls, babamin mene verdiyi informasiyadan bels malum olurdu ki, bizds «cuska» epiteti ilk
dafa 19-cu asrin sonlarinda bura kogiib galmis ruslara samil edilib. Yaxsi, bunu dyrandik. Indi kegirik, bu
dinamit xisletli soziin sonraki taleyino.

Qeyd etmisdik ki, allinci illarin sonlarinda sovet hokumsatinin gerarina asasen oayalatde yasayan
ohaliyo sorbast sokilde ali tohsil almaq, yaxud, timumiyyoetlo yaxsi is tapmaqgiin kenddan ¢ixmaq
hiiququ verildi vo elo homin arofads do Bakiya boyiik bir axin basladi. Kimisi oxumaga golirdi paytaxta,
kimisi islomayo, kimisi da elo-bels gozmaya.

Boas onda neco oldu ki, avveller essok kimi i¢ib pal¢iq iginde egolonan alkaslara samil edilon bir
epitet birden-birs bizim ayalatden golon camaatimiza aid edilmays baslad1? Kim onlara ilk dafe «guska»
dedi? Bakililar? Yox, bayaq dedik ki, tomiz bakililarin rus diliyls ¢ox aralar1 yox idi. Bas kim? Slbatts ki,
psevdobakililar - yoni Bakida yasayan rusdilli shali ( ©vval qeyd etmisdik ki, bunlarin icina SSRi-da
yasayan basqa millstlarin niimayeandalari ve Rusiyada tahsil almig azsayl rusdilli azarilar daxil idi).

Bu ziimraye moaxsus sexslor 0zlerini daha ¢ox Avropali hiss etdiklarine gors, bizim oyalast
adamlarma yuxaridan agag1 baxirdilar, onlar1 geride qalmis hesab edirdilar ki, bu da malum masaladir
ki, coxlarinin xosuna golmirdi. O ki, qald: binava bakililara (sl bakililar1 nazards tuturam), ad: ¢okilon
«inkigaf etmig» ziimrays moaxsus ali gaxslerin goziinds biz bakililar o rayonlardan gelmis camaatdan da
besbetor cuskaydiq, sadace bizim gemide oturduglarina gore bu sozii bir ¢ox hallarda tiziimiizo deyo
bilmirdiler, deyonda da bizimkiler cavab verirdilor ki, xosunuza golmirss radd olun ¢ixin gedin hardan
golmisiz ora, Urusyets, no bilim, hara. Oz sohorimizdi, 6ziimiiz bilerik neynirik.

Amma ayalatdan galen, 6ziinii bir ndv, qoriblikds hiss edon adamlar bu ciir cavab vers bilmirdiler
vo ona gore do, adigakilen epitet na qodar xoslarina gelmase do, onu udmali olurdular.

Bolke do camaatimizin arasina bu ciir ayr-segkiliyin diismasi do «parcala ve hokm stir» siyasati
yeridib asarst altinda saxladigr xalqlar1 daha rahat istismar edsn imperiyanin bir siyasatiydi. Yaqin ki.
Ogor belo olmasaydi bakili-geyri bakili konfliktlori rus imperiyasindan oavvellor do olardi, amma
olmamaisd.



Sexsan menim Ozlimiin ds yadima galir ki, ta seksaninci illere godar bizim yuxari mehallenin
usaqlar1 baslarinda sapgs, allarinds tasbey sohar icine diisands «yuxari» ziimrays mansub cavanlar, an
cox da quzlar, bizimkilars baxib giiliirdiiler, «fu, guska» deyo laga qoyurdular.

Ocabdi, galib mamlaketimizds yasamagqlar1 bas deyildi, halo bir 6z heyvanlarinin, daha daqiq
desak, 6zlarine oxsayan heyvanin adini bize qoydular. Bizim bazi basibos hoamvatenlarimiz ds, bir balaca
gabaga gedon kimi diisdiilor onlarin kiiyiine, basladilar oziiniinkiilors yuxaridan asagi baxmaga, 0z
dilimizde danismag: 6zlorine sigisdirmadilar, onlara baxib basladilar kendden-bucagdan galon qohum-
aqrabalarina «guska» demoayo.

Biitiin bu deyilonler hamiya malumdur, bu barads ¢ox yazilib , ¢cox sohbatlar gedib, uzatmaga
ltizum yoxdur. Sexsen mani asablesdiren bu idi ki, bizim rayon camaat: biitiin bu islerin sebebini biz
bakililarda goriirdii ve boyiik bir gisminin {iroyinde bakililara qarsi els bir nifrat yaranmisdr ki,
indiyscon bunun slamsatleri 6ziinii biiruze verir. Lakin bu o demak deyil ki, bizim asl bakililarla
ayalatdon golonlor arasinda heg¢ bir konflikt olmurdu. Olurdu ve menim asl magsadim, mahz bu
konfliktlorin kokiine getmak, onlarin sebeblerini axtarmaqdir. Bunun {igiinse yensa do 6z ailomizin
tarixine bas vurmali olacam.

Besinci fragment

Bizim ailonin oyalot camaatiyla ilk kokli kontakti texminen altmisinci illorin avvellorinds bas
vermisdi. Soxson man 6ziim o vaxtlar hale diinyada olmasam da, har sey ¢ox yaxst yadimdadir. Demali,
soyuq bir fevral axsamiyd1 ve biitiin ailomiz nenamin yaninda yigisib haystdaki bos otaqlardan birini
kiraye verib-vermamak barade masvarat kegirdirdilar.

Hoyoto kirayonisin buraxmagq ideyasi atama maxsus idi. Umumiyyatls, bizim hayatds iki bos otaq
var idi, birinds avvellor babamin atas1 yasayirdi, o rohmats gedondan sonra bos qalmisdi ve kicik amim
buran 6ziiy¢iin anbara dondsrmisdi, ¢ilingsrlik alstlerini, maginlargiin az tapilan ehtiyat hissalarini ora
yigirdl.  Qarsisinda uzun stigebandi olan o biri bos otaq ise avvellor babamin amisi Agaverdinin idi,
amma oncaki yazilarimda danmigmisdim ki, hokumat onu Sibirs siirgiin etmisdi ve bundan sonra nenem
bu otaga bes-on dens toyuq buraxmisdi ki, alimiz asag1 olanda yumurtasindan, stindan yeyak.

Atam da mahz bu otag1 kirays vermoak fikrine diismiisdii. Neft daslarinda isladiyi miiddatde
Mirsaftor adli bir oglanla dostlasmigdi. Bu Mirsafter hansisa rayondan goalib burda AZI-ni bitirmisdi,
ne¢o il idi ki, atamla bir buruqda qazmag isloyirdi, amma hesle hokumat ona menzil vermoamisdi,
yatagxanada qalirdi. Evli adam idi, ailovi yatagxanada min ciir aziyyet ¢okirdi ve atam gorara golmisdi
ki, nonemin toyuq saxladigi hemin otag1 bogaldib manzil alanacan onlara versk. Umumi haystds ne
godar narahatgiliq olsa da, yatagxana gedar olmaz, burda balaca da olsa 6z matbaxlari, 6z soyuduculari,
qaz plitaleri olacaqdi. Birca ayaqyolu ile hamam {imumi qalacaqda.

Mirsaftorin 6zii atamin taklifine ¢ox sevinmisdi, amma atam onu da demisdi ki, senin bizim
hayatos ko¢moayingiin avvalco gorek atamla anamin raziligimi alim. Atam bir s6z deyen deyil, amma
anamin xasiyyeti bir az agirds, yola getirmek asan olmayacagq.

Atam diiz deyirdi. Bizim ailada he¢ kim hayats kenar adamin kd¢gmayina etiraz etmirdi, tizda lap
aciq hiss elatdirmassalor ds, daxilen hamisi raziydi. Atam 6z yaxin dostunun menzil seraitini azca
yaxinlasdirmaqgiin ¢alisirdi, onun kommunist vicdani heg ciir gebul elomirdi ki, dostu yatagxanada
aziyyot ¢okdiyi halda hayatdoki giil kimi otaqda toyuqlar maskunlagsin (albatts, agar toyuqlar da
Mirsafter kimi kommunist olsaydilar, atam onlarin 6z maskenlarinden darbader diismayine razi
olmazdi, amma heyvanlar1 kommunist partiyasina gebul elomirdiloer vo malum masoaladir ki, asl sovet
vatondasi kimi, atamin nazarinds bakili olmayan kommunist bakili toyuqlardan daha istiin idi). Babam



da Mirsafterin hayetimize kogmayine etiraz elomirdi, bu yaxinlarda teqaiids ¢ixmaga hazirlagirds, bilirdi
ki, biitlin giinti evda bekar oturacaq, onungiin do xam adam axtarirdi ki, darixanda ¢anasinin altina salib
aramla, tolosmadon godim xatiratindan, na bilim, Bakinin ke¢gmisinden, kéhne kisilorden vo s. bels
seylorden danigib vaxtini oldiirsiin. O da malum masaladir ki, qarib adam maskunlasdig1 yerin tarixins,
adat-ananasine hamise maraq gostorir, nayisa Oyronmays calisir, on azi ona gors ki, yerli camaata asan
gaynay1b garissin, basqalarindan ¢ox da secilmasin. Babam da bunlari bilirdi ve Mirsaftars, bir ndv, bas-
qulaq aparmagqgiin potensial namizad kimi baxirdi. Bir az qabaga qagib onu da demsok istiyirom ki, bu
moanada Mirsefter babamin timidlarini haqigetoan da dogrultdu, yerli camaatin artiq szbesrdan bildiyi va
qulaq asmaq istomadiyi sohbatlori Mirsaftar ¢ox havasla dinlayirdi, he¢ vaxt babamin soziinii kasmirdi
va harden haqqinda sohbat gedsn hansisa adatin, anansnin 6z rayonlarinda hansi sakilds olmas: barada
informasiyalar da slave edirdi ki, bu da onlarin séhbatini xeyli maraqh edirdi. Man 6ztim ds, usaq
olanda ¢ox oturardim onlarin yaninda.

O ki qald: kigik emims, o da 6z raziligimmi atama bildirmisdi, ¢linki ona da uyanda, keyfi kok
olanda prikola tutub mazslonmakg¢iin xam adam lazim idi, bilirdi ki, onlarin hayetinde maskunlasdigina
goro kirayenisin onun har ciir prikoluna, zarafatina dézmali olacaq ( diizdii, bu zarafatlar he¢ vaxt adab-
oarkan haddini ke¢moazdi, manim O6ziim ds usaq olanda hemise kirayenisinimize satasardim, adinm
dayisib Mirdafter emi deysrdim). Bu baximdan, kigik emimls babamin maraqlar1 miisyyen menada tist-
usto diistirda.

Bibimls anam isa bels s6hbatlers he¢ vaxt qosulmazdilar, abir-hayali ev qadinlar1 kimi boytiklerin
dediyins Allahin amri tek baxardilar, hansi masale barasindase 6z fikirlarinds israr etmak adatlari yox
idi. Anam biitiin glinii ev iglariyls masgul olardi, bibim da bir kiince ¢okilib sakitca kitab oxuyardi.

Geco ruhumda yanan sam ki sonar sakitcs,
Isti g6z yas1 donub dase donar sakitca.

Tak buraxmam sani 6lsam da agar, kolgen olub
Daim ardinca xayalim siiriinar sakitca.

Sarsari duygularim diqqati calb etmak iiciin
Yeno ser adl1 libasin geyinar sakitca.

Geca goylarda soyuqdurmu ki man yandiqca
Atasim iists malaklar isinar sakitca.

Bu qadar qam yiikiinii ¢oksa da bigars iirak
Sasi ¢1xmaz, geca-giindiiz doyiinar sakitca.

Nakam asiqlarinin ruhudu, qar saklin alib
Sac¢ina qonmagq ii¢iin goyden enar sakitca.

Kimsasizlik soyugundan biiziisands Fohmi

Yens esq oduna, yarim, biiriinar sakitca.

Ho, qalirdi birce nenamin razilig1 ve burda massls xeyli golizlogirdi. Umumiyyatls, kirayenigin
moasalesi ortaya ¢ixan kimi nenemin davramiginda, xasiyystinde emale gelon metomorfozalar aila



tizvlarimizin hamisi tiglin gozlanilmaz olmusdu. Negs illorden bari hamimin tanidig1 miilayim, nurani,
agilli arvad birden-birs doniib olmusdu ters ve aqressiv bir maxluqg. Els bil icindeki hansisa knopkani
basmisdilar ve iizii ¢dnmiisdii arvadin. Slbatto ki, istor diinyada, istorse de insan psixologiyasinda
sobabsiz he¢ bir hadise bas vermir ve nenemin belo dayismasinin sebablarini do man ¢ox-¢ox sonralar
arasdirib 6z-6zlitytimde dark eda bildim.

Sexson man bu dayisikliyi bu ciir basa diisiirdiim. Arvad comi birce dafs , on-on iki yasinda
olarkan Abserondan kenara ¢ixmisdi, atasi onu hansisa rayona, bir dostugile aparmisdi, qalan biitiin
omriinii Bakida yasamisdi, buranin camaatina, adst-ensnesine dyrasmisdi ve hatta dyrosmak desem az
olar, manca biitiin qapali miihitlards yasayan insanlar kimi, onda da bels bir toassiirat formalasmisdi ki,
biitiin diinya, neinki diinya , biitiin kainat elo Bakidan ve Baki atrafi kendlarden ibaratdir. Unsiyyatde
oldugu adamlar da, elo 6z qonsularimiz, qohumlarimiz, bir de toyda, yasda gordiiyii yerli camaat idi.

Oslinds comiyyatdaki dayisikliklor Bakida rus hokmranhigl qurulandan bari artiq tam siiratls
gedirdi, lakin onu da demak lazimdir ki, ne ¢ar hokumsati, na do Sovet qurulusu Baki kandlarina va
sohorin yerli ohali yasayan kohne msahsallalorine ¢ox da niifuz eds bilmemisdi, yeni bu zonalar ta
altmisina illors godar 6z qayda-gqanunlarina, adat-enenslarine uygun yasayirdilar, seherin basqa
hissalarindaki dayisikliklor miisayyen manada bu moahallslarden, burda yasayan camaatdan, alalxiisus da
yash sakinlorden yan kegirdi. Nonam da bu ciir hayat yasayan kohne bakililardan idi ve birden-birs bu
gapali miihite tamam kenar bir sexsin daxil olmasi ve nainki daxil olmasy, lap onun qabirgasinda, qaldig:
otagin divarmin o biri tiztinde maskunlasmasi fikri ona qorxulu bir sey kimi goriiniirdii. Bu qorxu ise
onunla baghyd: ki, dediyim kimi, comi birco dofe Bakidan kenara ¢ixan arvadin rayon yeri, rayon
camaat1 barads tosssiirati bir o goedar deo xosagelon olmamisdi ( bu barade de onun 6z dilindan
esidacoayik) ve onungiin heg bir doxli yox idi ki, bunlar o vaxt usaq olan , har seyi 6z usaq tofakkiirtintin
prizmasindan keciron bir qizin tesssiiratlaritydi. Nenemin beyninds rayon deyilan sey, mahz hamin
yegana saforiyls, orda gordiiyii adamlarla, miihitle geyri-ixtiyari assosasiya yaradirdi ve ona elo golirdi
ki, biitiin ayalat camaat1 eyni ciir tipdadirlar, ayr1 ciir ola da bilmazlar. Biitiin deyilonlars onu da slave
edoak ki, artiq hemin oarafolorlo Bakiya ayalatden boyiik axin basglamisdi ve orda-burda az-¢ox rastina
¢ixan, halo Bakmin davranis qaydalarma alismaga macal tapmamis oyalet adamlarimin bir g¢ox
horokotlari topadan dirnagacan konservator olan nenemin he¢ xosuna gelmemisdi. Belaco, aslinde
arvadin psixoloji vaziyystinde amals galon doyisikliyi anlamaq bir o qadar da ¢atin deyil.

Onun gafil aqressivliyinin bir sabebi ds, manca qorxu faktoruyla bagliydi. Ciinki, onun fikrinden
keconlor o zamanlar noainki bizim o biri ailo tizvlerimizin, hatta deyardim ki, biitiin Baki camaatinin
tikrinden ke¢misdi, amma nenamdan forqli olaraq bir ¢oxlar1 basa diistirdii ki, qarsilasdiqlar: proseslar,
yoni bir mekandan basqa bir makana kiitlovi axin, kimlarinse golmasi, kimlarinse getmasi, hansisa
madani auranin dagilmasi , onun yerins basqa bir auranin yaranmasi— biitiin bunlar hamis1 tebii
prosesdir, he¢ na diinya durduqca 6z ilkin formasini oldugu kimi saxlamir, dayisiklik labiiddiir.
Noenamss artiq yas1 kecdiyindenmi, ya hadden ziyads qapali miihitde boytiyiib 6miir stirdiiyiindenmi,
ya nadenmi, biitiin bunlar1 anlamaq istomirdi ve bu sebabdan do iginde belo bir stiuralti qorxu
yaranmisdi ki, bu gelmolor bizim biitiin hoyat torzimizi korlayacaqlar, adst-enenamiz, abir-hayamiz
ayaq altinda galib mahv olacaq, avvalki connat Bakidan he¢ ns qalmayacaq. Buna gore iradesindon asili
olmayaraq arvadda Ozlinlimiidafis instinkti yaranmisdi ve hayetimizde ayalot adaminin
moaskunlasmasina bacardiqca mane olmaga calisirdi.

— Burnuvuzdan gelsin o yumurtalar. — Nenem azca gozeblansa ds, bu kelmani demak torzinden
anlayiriq ki, magsadi heg¢ da bizim biitiin ails {izvlerimizin burnundan toyuq yumurtalarinin gslmayini,
yaxud ¢ixmagini seyr etmak deyil, sadace arvad onun toyuqglarinin meskenine gasd eladiklarine gora
tiroyini bosaldir.

- Osi, guya yumurta gohatdi basimiza, - atam dillanir, — diikanlar doludu yumurtaynan, ns qadar
istoson al bisir da.



Noenamin els bil atasmi soyiirler. Ya da yox, els bil onun hansisa qiymeatli bir qizil agsyasini demir-
diimiirle miiqayise edirlar.

— Cox sag ol. — Ocayib bir torzds deyir. — Sen o i¢i agappaq inqubator yumurtalarini meanim giil
kimi toyuglarimin qoydugu sapsar1 yumurtalarnan bir tutursan? Els o pecattd: yumurtalardan yemisen
ki, indi tiztima ag olursan da.

Nenem diiz deyirdi o vaxtki camaatin ¢oxunun yadma geler ki, hokumst fermalarmimn
yumurtalarina keyfiyyot nisam1 adlanan balaca bir moéhiir vururdular. Amma hamiya malumdur ki,
bicare sovet hokiimalinin xalqin xeyrine nazeards tutdugu biitiin gorarlar aks effekt verirdi. Masalgiin,
camaat yumurtanin tistiinde hamin bu keyfiyyet nisan1 deyilon goy rengli mohiirii goren kimi anlayirdi
ki, inkubator yumurtasids, igindaki saris1 da he¢ agindan farqlenmir, 6zii de kapron kalqotka dadi verir.

-Sen do, ay Hasonaganin qizi, ¢ox da zile qaldirma bu yumurta sohbatini, — babam 6z miilayim
sosiyla aran1 soyutmaga calisir. — Guya senin o ciilliite oxsuyan toyuglarin olmaseydi acinnan olaceydik.
Masallah, hale man da isdiyirom, usaqlarin da ali ¢oreya catib. Ala-babat dolaniriq ds. Bosalt o otag: ,
qoy o rayonnu tifil h6kumatdan ev alaneycon golib bir-iki il qalsin burda. Sakit oglandu, bes-alt1 dafa
bura da golib, 6ziin gormiisen. Hom da godanin dostudu da. Farri adam olmasa usaq maslahat bilmaz ki.

— Bu ya? — Nenam toeacciib vo bir az da kinayayle atam1 gosterir. — Sen diyirsen man indi bunun
sOzilina etibar eliyim? Ads, bu sabah murdar urusun birini de gotiiriib salar bogazimiza ki, bunu
yidizdirib igizdiriin, gemsamoldu, ns bilim, piyanardu. Bunun ipinin iistiine odun yigmag olar?

— Yox da, sen de bizim camaati urus srmeniynan nos tay eliyirsen? Noolsun ki bakili doyiil. —
Babam uzun miiddat demiryolunda baladg¢i islomisdi, biitiin rayonlarimizi goezmisdi, onun {ii¢tin da
bilirdi ki, mahiyyat etibariyls bizim camaat els bizim camaatds, istor rayonda yasasin, ister sehards. Forq
olsa olsa bir-iki adatds, ananada olacaq.

— Istomirem, - nenem miigavimat gdstorir, — lazim ddyiil mens onnarin ayda verdiyi otuz manat.
Istomirom gotirdiyleri pay-pucu. Men 6z toyuqlarima dyrogsmisom. Hom da, na aziz-xalaf olub siiziingiin
bu rayonni balasi. Ciyerparavuzdu bayam?

-Dostumdu da, — atam sesini bir az yumsaldir, — ay mamsa, hesab els ki, bu saat senin kéhne
padruqgan, - atam bu so6zii deyonde azca giiliimsiiniir, — Molla Masmoexanimin evi yandi, ya ayr1 sey
oldu, diisdii kiigelara. Sen indi ona o bos otag1 qiymiyaceysan ki, na var-na var toyuq saxliyirsan orda?
Man da els da. Dostumdu, can-ciyerimdi, goriirom obsejitde aziyyet ¢okir, istoyirom bir az kdmak eliyim
da.

— Ads, mano bax, - nanamin qaslar1 yigilir. — Sen Molla Masmaxanimi o qurumsaga tay eliyirsan?
O agziduali, orucdu, namazdi arvaddi, slinnen Quran diismiir. Molla Mesmaxanim evsiz qalsa,
toyuqlarin evina kogiirdmaram, Onu 6z otagima salib 6ziim kodgaram toyuglarin yanina. — Sonra da
dodagalt1 deyinir: — qurumsagin damisigina bax. Gor kimi kimnan bir tutur. — yenes nayise xatirlayib
drayi acilir. — Ads, Molla Masmaxanimin dualari olmasa, Allah bilir, hans1 darads, harda olarduz
hamuvuz. Har ay siiziin salamatdigivuzciin filan gader nazir-niyaz verirom ona, Quran oxutdururam.
Coxsagoluvuzdu mana?

Atamin yarali yerino daydilar els bil.

— Hoa da. Ziiliimnan qazandigimiz kopiik-qurusu bizden gizdin apar tok Molla Masmaxanimin
gqabagina, o da yedizdirsiin o avara godasino.

Noenam ah ¢akir, bir az kovrelir ve ovlad saridan baxti gatirmayen «padruqasin» fikirlasir.

— Ha , o yaziq da bir ciir ¢akir. Bir dena oglun ola, o da bels bifar, nagexor. No bilim oassi, Allah
bilon maslshatdi.

— Oz isidi, 6zii bilor. Vaxtinda arvad maclislarinda veyillanib qirt toyuqlar kimi bos-bos marsiya
oxumaqdansa oglunu terbiys eliyerdi. - atam movzunu yens avvalki axara qaytarir: —bosaldirsan otags,
ya yox?

— Yox, man hayets yad adamin kd¢masine razi doytilam, 6zii ds kim-kim — rayonnu.



— Ay arvad, naden qorxursan e — bayaqdan bari otagin kiinciinds dinmaz oturub teze diizaltdiyi
siimiik tasbeyi cilaliyan kicik amim da s6hbata qosulur, — qoy galsin da. Yaxs1 oglan olar, qalar, hayatda
is-giic olanda adamin slinnan tutar. Yox, ager zay ¢ixar, tutub ¢irparam esseycs, dalinnan da bir topiy
vuraram, atdanar 6z rayonnarina.

Araya ylingtilvari bir stikut ¢okiir. Yalniz eamimin 6z tesbehine siirtdiiyii skurkanin yiingiil
xisiltis1 esidilir.

Nonoam bu dafs schbati ayr1 samtoe yonaldir.

— Mban namaz qilan, oruc tutan adamam. Hayat-bacada pakhiga , temizdiys fikir verirom. Onnar na
bilirsan neca olacey, tomizkar ¢ixacey, ya natomiz olacey.

— Sen beyem namazivi hayetin ortasinda qilirsan? — Atam teacciiblenir. — Lap istesen 6z otaguva
ayrica su gokerik, dastamazuvu da ayrica orda alarsan. Ug metrs trubadi da. Burugdan gotiizdirerom.

Axar1 nenam dozmdiir, goriir ki, yox, bunlar sl ¢cekan deyil ve bayaqdan bari demak istemadiyi
sOzii diline gatirmali olur.

— Ogi, na yapismisuz yaxamnan e. Nos macbur eliyirsiiz ki, hor seyi diyim. Iyrenirem olardan,
bildiiz? Murdaldular hamisi. Ayaqyoluya gedmillar.

Hbo, bu agiglama, deyoson, otaqdakilarin hamisi tiglin gozlonilmaz olur. Teacciible baxisirlar. Na
danisir bu arvad, nece yani ayaqyoluna getmirlor? Adam deyillor boyam?

Birinci babam etiraz edir:

— Sen de sz danigsdin, ay Heasenaganin qizi, pravadnik isdiyends nece il rayonnara gedib
golmisom, — bir anliq susur, balke do nayise xatirlamaga calisir — he¢ son deyani gormamisom.

— Olmuyan geyin neyini géraceysen. Onnarin haystinde ayaqyolu olmur. Oziim sahidiyom, -
nonam usaq vaxti ayalato etdiyi yegane soferindon epizod saslondirir, — hals toze ¢atmisdiq ora ki,
rohmatdik atam Hasenaganin qulagma utana-utana picildadim ki, bes, yoldan gelmisik, bayira ¢ixmaq
istiyirom. Atam da qonaq getdiyimiz evin sahibinden yavasca sorusdu ki, usaq ayaqyoluya getmok
istiyir, hansi terafdedi? Ev sahibi ds, alinin yelladib ucu-bucag1 gortinmayen hoyoti gostordi, dedi ki,
rohmoatdiyin oglu, versin 0ziinii hayatin o basina , agacdardan birinin altinda otursun da. Atam dedi ki,
yox, elo seyo Oyrasmiyiblor. Kisi dedi, zarar yoxdu, dyraser, ¢iinki bizde sen deyen ayaqyolu tikmak
adati yoxdu. Miixtaseri, qaldim kasile-kasila. Basima oyun gsldi o ii¢ giinda.

Bos 6zdari neynirdilar? — Dayim basini qaldirmadan sorusur, deyosan sohbat ona da maraql galir.

—Els 6zdari do harda goaldi otururdular. Bir do goriirdiin yeks arvad 6ziinti agacdardan birinin
altina verib uzun tumaninin ateylarini agib oturub, he¢ diinya alom vecina do doytil.

— Eh, rehmeatdiyin qizi, - emim zarafata salir, - day steylerini uzadib oturubsa demali heg yeri
gorsanmir do. Nadan utansin ki.

— Gic-gic danigma, - nenem onun agzmnan vurur, — bas qanacaq-qabliyyst? Arvad yiliz dena
adamimn gabaginda dosiinii ¢ixardib usagin agzma tutursa day, ne gozdiyim eloengiyinnan. Yox, man
hayite qirag adam buraxmag istemirem.

— Eh, ay arvad, — atam bezmis halda ayaga qalxir. — Sen do »lli il bundan gabaq bir dafe rayon
gormiisen, beyniivoe yeriyib ki, elo hamaisi eladi.

— Ela doyiil beyam? — Nenam garibae bir hikkayls mizildanur.

— Olbatts, elo doyiil. O vaxtlar halo kendistan yerlori Nikalayin vaxtindaki kimiydi, indi Sovet
hékumeati har ciir gerait yaradib, temizdik, selige-sshman.

— Tomizdik adamin garak caninda olsun, — nanam israr edir.

Yena do ortaya agir siikut ¢okiir. Atam bu defs nanamin siiuruna hansi istiqamstden hiicum
eylomayi diisiiniir, amim tesbehi daha yaxs1 agartmaq barads fikirlasir, babam ise, imumiyyatls, he¢ na
fikirlagmir, elaca yerds bardas qurub biglarini tumarliyir. O da malumdur ki, bizim kéhne kisilar ki, big-
saqqal tumarlamaga basladi, daha he¢ na diisiine bilmazlar, yani beyinlarinds ytiingiilvari tormozlanma
gedar, ciin big-saqqal onlarin fikrince insan badeninin els mistik bir hissalaridir ki, onlarla temasda



oldunsa, garakdi biitiin diinyan1 beyninden silasen, bir san qalasan, bir ds sifatindaki tiikler (onlara
xtisusi qulluq etmaklarinin sebabi ds bu olub. Sexsen manim yadima golir ki, masal¢iin, babam har dafa
hamamdan ¢ixanda agzinin istiinden nazik bir desmal baghyib biglarimi tarim sixard: ki, quruyandan
sonra yaxs1 goriinsiinler). Balke de acdadlarimizin miisyysn sahalorde garblilari ireli buraxmalarmin
sobabi do olub ki, biitiin giinii he¢ no elomiyiblar, elo oturub big-saqqallariyla mistik tomasa girmokls
moasgul olublar....

Birden-biro amim slindaki tasbehi bir kenara qoyub diiz nenemin goziiniin i¢ine baxir ve hami
hiss edir ki, arvad1 yola gatirmakg¢iin nass fikirlasib ve sonradan atam teacciib edacekdi ki, neca olub,
bels bir fikir onun yox, mahz bu ciivallaginin aglina galib.

— Ay arvad, 6ziin dimirdin ki, Quranda bels yazilib, sger hor miiselman he¢ olmasa, bir kafiri din
yoluna gatirsa, boyiik-boyiik savablar qazanar? Hbs, son da hesab els ki, bu kirayonisin da, arvad: da,
dinnan bixebar avam adamlardi, arvadini ¢akersan 6z yanuva, dyradarsen ona pakligi, temizdiyi, orucu,
namazi, kalmeyi-gsohadati — emim ¢assa da 6ziinii o yera qoymur, - na bilim, imamlarin addarini. O da
gedib kisisine basa salar, doniib sen istiyon adam olarlar, son do savab qazanarsan. Gormiirsen oglanin
adi da Mirsafterdii, seyid-peygombor ovladidu. Yox, ager dyrodmey istomirsenss, onda demsli allahin
buyrugunnan ¢ixirsan, els 6ziin kafir kimi bir seyson.

Hs, bu artig, tiirkiin sozii, qursaqdan asag1 zerbaydi ve nenamin dodagalti «estagfurullah»
demayindan va barmagqlarinin arasindaki tesbehin saqqiltisinin gefilden surstlonmesinden hiss olunur
ki, bu ctivallag: oglunun dediklari arvadi emalli-bash ¢asdirib, indi da gotiir-qoy eliyir, ham da, deysson
etiraz etmaya bir bahans tapa bilmir.

Bir xeyli fikirlesir ve dogurdan da kicik emimin soziiniin qabaginda bir sey deys bilmir.
Mizildanir.

— Bas toyugqlar1 neyniyaceysiiz?

— Colo atmiyiceysan ki? Kosib yiyarik de — amim giiliimsiiniir, - ya da bes- on dena Molla
Masmaxanim kimi arvad y1gib 6lennariviin ruhuna bir yasin oxutdurarsan, ehsan verarsen.

Hoemin axsam nenam daqiq fikra gsls bilmir, yalniz sshar durub biitiin ails tizvlerimizs 6z son va
dayismez qorarini elan edir.

— Iceri otag1 kirays verirom dostuvuza, amma siigebandda yena da toyuq saxliyacam...

Nonomin bu kelmeni deyim torzinden, durus pozasindan, toqqusan qaslarindan ¢ixan
qigilamlardan biitiin ailo tizvlerimiz anlayir ki, bu saat nenemin on yaxin «padruqasi» Molla
Masmoxanim yox, lap onun Allah1 do Goydan enib nenamsa yiiz dafe «san 6l» vursa da, arvad fikrini
dayisen deyil, -Toyugqlar toxunulmazdi, vessalam. Arvad boyiik bir minnatls elan eladi ki, eybi yox, on
bes kvadrat metrlik otag1 da iyirmi kvadratmetrlik stisobandin yarisini, hatta yarisindan ¢oxunu da size
glizogte gedirom, amma siigebandin basinda bir ¢oparfason sey ¢okin, orda toyuqlarim qalacaq.
Cahannoams ki, bir az heyvanlarin yerlari darisqal olar. Dozarloar.

Noenamin son garar1 6z absurdlugu ile an avval atami heyratlondirir.

— Neca yoni evi verirom, amma siisobandds toyuq saxliyacam? Bes bu bedbaxtdar qus peyininin
iyinds yatib dursunnar?

— Diinya dagilmaz, onsuz da rayonda ¢oxusu els tovlads, mal-qareynan bir yerds yatillar. Odey,
Molla Masmaxanimi inisil mecliss aparmisdilar rayona, 0zii 6z goziynen gormiisdii ki, damin bu
basinda ineylari saxliyillar, bu birsi basinda 6zdari yatillar. Indi diyirsen manim toyugqlarim o ineylardan
besbatar olacey?

— 9ssi , Molla Masmexanimin da... — Atam birtehar asabini cilovluyub soziiniin dalim saxlayir,
cibinden bir «Kosmos» siqareti ¢ixardib yandirmaq istayir, amma birden gortir ki, damaginda artiq bir
siqaret var vo bag veran hadisalora tamamile bigans bir sakilde bala-bala tiistiilomayindadi. Qutudan
toza ¢ixan siqaret boyiik siiratle panceraden asagi ucur ve atam agzini acib nass demoak istadiyi zaman
sapgosini gozliniin listiine basmuis kicik amim ona yaxinlagib qulagina nase picildayir. Atamin tizii giilir,



dodaglar1 gagir, amma sevincini biiruze vermamokgiin tez 6ziinii yi1gisdirsa da, nenam, deyesan, nasa
anlayir, basa diistir ki, bu kigik goda ise qarisdisa nasa sarsaq, andrabadi bir sey fikirlagsacak, onun biitiin
tikirlorini qatib qarisdiracaq. Oglanlarinin xosunlasmasindan ehtiyatlanan arvad avvel nase sorusmaq
istayir, lakin anlayir ki, ona he¢ na demiyacaklor onungiin da susur, sadace 6zii 6zliiylinde daha diqqgatli
olmag qorarlasdirir.

—Yaxsl. - atamin sosindoki naraziliq tonlarinin gefilden itmasi nenemin narahathgim bir az da
artirir. — Onda bu subbota usaqlari sesdiyeram, bir yerds komeyloasib o siisobandin basina setka gekorig,
toyuglarivi salarsan ora, sonra igeri otaqlar1 yuyub temizdiyarik, o yaziq da kogiib oturar.

Nonamin gaslarinin arasindan yens do qigilcimlar tokdiliir.

— Stiz nostin yuyursuz? Qoy 06zii golsiin, cani ¢ixib tomizdasin igerini. Atasmin hambalisuz
begom?

Atam yeno bir az asablegse do, amim bu dafe do onun qudagma nase picildiyir ve bu dafe man
onun soOzlarini ¢atinlikla da olsa esida bilirem.

— Bas qosma. Subbota aminavesi Eynulla rohmotdik atasiy¢iin il verir, arvad meclisdos olacey. Qoy
getsiin, sonra rahat isimizi gorarik da.

Atam yeno sakitlasir vo neaneamin qasqabaq sallatmagindan hiss olunur ki, o biri usaqlarindan
ustiin tutdugu kicik oglunun mahz bu dar magamda ona, miioyyen moenada, xayanat edib aks cobhayo
meyl gostormosi he¢ iirayine yatmir. Amma naraziigmi agiq sokilde biliruze vermoyi do sestine
sigisdirmir. Eloce uzun donunun atoklarini yigib « Ya Allah!» deyerak ayaga durur, taxcadan
canamazini, mohiiriinti gotiiriib namaz qilmaq niyystinds oldugunu hiss elatdirarak s6hbati xatm eliyir.

Senba giinii nenam tagyiri-libas olub kends, yas maclisine gedir, atamla amim va bir ne¢e mahslls
usag iso komaklasib siisebandin basinda alti kvadrat metrlik sahays nazik moftilden setka ¢okib balaca
tovlafason yer diizaldirlar, bu vaxta qader yeks otaqda keyfs baxib partapartnan yumurtlayan toyuqlari
orda yerlasdirirlar.

Omim deyir ki, bu «azadligdan mahrumetmsa» toyuqlarin mahsuldarligina miisyyen ziyan vermis
olacaq, belalikls, deyinmakciin arvadin slina bahans diisacek. Amma, eybi yox, bad ayaqda diikannan
bes-on dons yumurta alib pecatini silarik, gizdince basariq bunnarin altina.

Ertosi giin atam yataqxanada yasayan dostu Mirsaftore bas ¢okir, veziyyeti ona darisir, razilasirlar
ki, els giinii bu giin bir o gadar da ¢ox olmayan avadanligini bizim hayate dasisin, kogiib otursun.

Sehari nenam kenddan gelonda Mirsaftar artiq sale-kiilasini nanamin sevimli toyuqlarinin ke¢gmis
mokanina dagimaqdaydu.

Arvad Orpeyini agzinin tistiine ¢okib hayate daxil olanda, onu goran Mirseftor hormatls salam
verir, arvad iss salamina dodagucu, balke ds can dardi cavab vermakls, onlarin gelisiyle bir o gadar da
razi olmadigin els ilk goriisden hiss elatdirmak istose ds, buna nail ola bilmir, bakililara xas olan adab-
arkan nanamdan asili olmayaraq 6ziinii biiruze verir, arvad els bil qeyri- ixtiyari alavs edir:

-Xos galmisiz, ay bala. Allah mehriban elasin.

Bunu deyandoen sonra, dilini saxlaya bilmadiyine gore 0ziinii dodagalt1 mazemmatlayir: — ha, do,
indi els bilaceylar ki, géziim atird1 olargun.

Bunu albatte ki, heg kas esitmir veo arvad 6z otagmin qapisini agib igeri girir, lakin girmemisden
gabaq bayagk: sehvini diizeltmakgiin qasqabaqla, bir az da gazabls geri ¢oniib Mirsaftors baxsa da, onun
glic nlimayis etdirmak cohdi ugursuzlugla naticelenir, ¢linki homin an toze va ilk kirayenisin tiziinii
cevirib ozlariyls gatirdiyi ve yolda zadaladiyi yegana stullarinin bosalmis ayagini berkitmekls magsgul
idi. Nenoam bu qozabli baxisin bosa getdiyindan bir az da asabilasir ve giicii yalniz qapini arxasiyca bark
¢irpmaga catir.



Eh, arvad ki, arvad. Cox els basa diisecakler sanin bu qap1 ¢irpmagini. Uzagbag: els bilsacakler ki,
kiilok ¢irpib. Sozilin varsa c¢agir tiziine de. De ki, ay qurumsag, nds yoldan c¢ixartmisan usagimi?
Istomiram da siz bura galasiz. Radd olun ¢ixin gedin hardan golmisiz ora.

Amma yox, nonom he¢ vaxt bels sey elomaz. Birincisi ona gore ki, adeb-arkan1 imkan vermaz,
ikincisi do ki, ager bu ciir bir harakats yol verss, qiragdan gealonlar els bilor ki, bu ailads kisilorin soziinti
sayan yoxdu, arvadlar hokm elayir. indiki arvadlardan forqli olaraq, belo royin yaranmasini nonem
istomoz, he¢ istomoz.

Taza kirayenisin 6z avadanligini dasiyib otaga doldurandan sonra nenem paltarin1 dayisib hayets
cixir, anbardaki kiselorden olindaki balaca gaba xeyli bugda doldurub gapisinda durub siqaret ¢oken
Mirsafterin yanindan etinasizliqla kegarak siigebands girir ve toyuqlarma den sepmays baslayir. Bu
harakatiyls sanki demak istoyir ki, bu evin sena kiraya verilmasine baxmayaraq, man istadiyim vaxt bura
golacam, touqlarima bags ¢gekacom.

No Mirsaftar, no do onun yaninda dayanib derindan koksiinii 6tiiron atam arvadin bu harakatine
heg bir reaksiya vermirlar, yoni buyur, bu sen, bu da toyuglarin, na vaxt istasen gol, heyvanlari yedizdir,
icizdir, hotta istason geco do onlarin yaninda qal.

Homiss belo seyloro goro miibahise edon atamin miditiliyi nenamda artiq bels bir fikir yaradir ki,
deyason, bu dikbas da agillanib adam olub, bdyiiklarle ¢one bogaza ¢ixmagin dasmi atib. Hatta
tiroyindae azca sevinir do arvad.

Toyuglarin yanindan ¢ixanda nanem yeno els bil nayise xatirlayir, Mirseftars teraf ¢oniir, garibe,
smayicl bir baxisla onu siiziir, sonra da onun qapisindan iki addim sagdaki iri tut agacina baxir vo
hayatin basini gostarir.

-Ayaqyolu bax ordadi ya.

-Hs, - atama isare verir, — gostarib mans; ayaqyolunu da, hamami da.

Noenam ii¢ addim aralansa da, daxili narahatgiliq onu vadar edir ki, bir de geri ¢oniib dediyini
tokrar elosin.

- Bax orda, pilskenin yanuindad1 ayaqyolu.

No fikirlasirdi arvad bunu deyandas? Yaqin elo zonn edirdi ki, toze qonsu axsam on metrlik yolu
getmaya tonballik edar, els bu tut agacinin dibini dondarar ayaqyoluya. Hale balke qorxurdu ki, atam da
onun tesiri altina diiser vo dostlar iki torafden ise baslayib bu yetmis yash bigars tut agacinin axirina
¢ixarlar, ¢liriidarlar onu.

Hbs, Mirsaftar 0z arvadini ve iki xirda usagini da, geotirib hayatimizds yerlasdiranden sonra,
nanam an ¢ox o tut agacinn fikrini ¢okirdi. Har dafe onun yanindan kegends, els bil, artiq oliima
mahkum olunmus bir maxluq goriirdii, biixtiyar yazig1 galirdi agaca , hetta qagilmaz saydig1 bu gatlin
qarsisimi ala bilmadiyine gore vicdan azab i¢cinds qovrulurdu.

Ancaq 6z sevimli toyuglarinin hamisinin birdan kasilib yeyilmasiylo barismadig: kimi, bu hayate
golin galondan bari goziiniin qabaginda olan bu azematli tut agacinin dibinin ayaqyoluya dénmasiyls ds
barisa bilmazdi ve onu qorumaqgiin gordiiyii ilk tedbir kigik emimi agacin kotiiyiiniin dovrasine adam
boyunca setka ¢okdirmaye macbur etmayi olur. Omim avvalce bunun sebsbini anlamasa da, nenam 6z
dediyinden al ¢okmir.

-Onnara etibar yoxdu. Bir do gordiin gecs biz yatannan sonra murdalladilar agacin dibini.

-O boyda ayaqyolu olan yerds neynillor agacin dibini? -Omim teacctiiblonir.

-Son bilmirsen, bularin ayaqyolunnan zahlalari gedir. Agac dibini xosduyullar. — Nenam els agillh
bir torzde cavab verir ki, amim biixtiyar inanir, hetta tut agacina yazigi galmaye bagslayir ve nenamin
dediyine amal edir.

Tut agaciin atrafina setka ¢okilmasinden sonra da nenem arxaymlagmir. Gece arzinda bes-alt1
dafe yuxudan hovlnak ayilib paltarmi synine geyir, hayetde yanan yegans lampanin isiginda golib



diggetls tut agacinin dibini yoxlayir, yas olub-olmadigini miiayyenlsesdirmaye cohd gostarir, hatta ayilib
agcin kotiiytlinii iylomaya da tonballik etmir. Bir s6zls, narahat¢iliq igcinds qovrulur...

Cox tosssiif ki, nanam biitiin diqgstini tut agacinin miidafissine yoneltdiyi bir dovrds zarbs ona
tamam ayr bir istigamatden dayir. Mirsaftar bizim hayets kdgandan bir hafte sonra hayestds vay-siiven
gopur ki, gecoyken nenamin toyuqlarindan biri 6liib.

Els bu vaxt ¢ox garibe bir hadise bag verir. Biitiin hagqinda danigdigim hadisslerin cersyan etdiyi
miiddetde dinmaz oturub 6z sevimli «Itkin golin» kitabindan ayrilmayan ve heg bir sesls, sozlo, hatta
deyoardim nafssle de 6z movcudlugunu hiss elstdirmayen bibim yuyulmamis ¢émgs kimi 6ziinti soxur
ortaliga, gecoyken ayaqlarin1 ¢ox acaib sokilde uzadib diinyadan ko¢miis toyugun casadi iistiinde heg
kasin gozlamadiyi bir hayasizliq niimayis etdirir.

— Vaxsey, bu na zibildi diisdiiy, arvad golib gorse 6ziinii 6ldiiracey, bu ¢il-¢il toyugu atasinnan
cox istiyirdi.

Bibim 6z qardaslarinin firildagindan, yani emimin cibindaki sar1 rangli manhus hablarden bixabar
oldugundan c¢il toyugun rshmoats getmayinin sebabini tebii ki, Mirsaftorde goriir vo bu geco kondds
xeyir isinda olan nenamin bir azdan eve donands bu hadisays necs reaksiya veracayini, balke do amsalli-
basl dava-qirgin salacagini goziiniin qabagina gotirdikce asim-asim asir.

— Oldiiracey hamimizi, — els bil nenam barads yox, onun hamiss iistiinde bicaq gezdiren atast
Hoesanaga haqqinda danisir, — dogram dogram eliyicey, an birinci de bax bunu, tebii ki, magmin-magmin
dayanib basini asag1 diken Mirseftori gostarir. No qodar gec doytiil, qoy kogiib getsiinnor, elo bu saat, ne
godar ki, arvad gelmiyib.
birina baxirlar, bir miiddat susandan sonra, nahayat, kicik smim bibima ¢oniib asabilikls alini yelladir:

— Osi, sani kim vakil eliyib arvadin adinnan danisasan e. Ged otur «itkin galin»ivi oxu da.

Bibim 6ziina xas olmayan inadkarlig1 ils qardislarini bir az da ¢asdirir.

-Kitab vaxtidi? Sen di goriim bu toyuga na olub belo? Diyandig1 yerds nos 6lmalidi ki? Na
bilirsan, bolka els bir-iki giine hamisi qurildi?  Allah bilir bular, —yena do Mirsefteri gosterir, — no
tokiiblor heyvannargiin, zoharriyiblar yaziqlari.

Bibimin sonu gortinmayen monoloqunun bu yerinde Mirsaftar altdan- altdan giinahkarcasma
amima baxir vo els bil demak istoyir ki, ax1 man seni xebardar elomisdim {istii agilacaq, gerak atmazdin o
zohrimar tabletkalar1 heyvannargiin.

Bibim isa susmaq bilmir ve onun aglamsinaraq dediyi son s6zlari emimi lap 6ziinden ¢ixardar.

—..ha da, bu giin toyuqlarin bagin yiyacaylsr, sabah da bizim hamimizin axirma ¢ixaceylosr. Galib
oturaceylar yurd-yuvamizda.

— Mbans bax, son lap agi cixartdun a. Davay, siiriig yuxar1 eva, sasivi ¢ixartson qulaglarivi
mixlryacam divara.

Omimin sesinds amala galmis zehm notlar1 bibimi 6ziinti y1§1isdirmaga macbur edir ve yerds
uzanmis toyuq cesedine bir de baxib koksiinii otiiriir, yeqin bu rehmeatliyin deyib-giiliib, oynayan
vaxtlarini1 yadina salir, ya da qardaslariin belo haraketini goriib diinyanin vefasizhigini fikirlasir, bir
s0zls, na diisiiniirse, gazable «Allah cazavizi vericey, baxarsuz» deyerak pillokena dogru gedir ve gafil
oyanmis hikkesindan taxta pillaleri iki-iki ¢ixaraq yuxar1 martebadaki otagina girir.

Atamla amim ise daha bir ne¢e deqige teacciiblo gah biri-birine, gah da yerdaki ¢il toyugun
cosadina baxirlar. Balke dogurdan da sehv eliyiblar, balks bu firildagin axir1 dogrudan da pis qurtaracagq.
Oger haminin quzu balas1 kimi sakit bildiyi on saekkiz yash bibim toyuqlardan birinin 6lmayina bu ciir
sort reaksiya verirss, onda arvad gelonds he¢ gqabaginda dayanmaq olmayacaq ki?

Bu geribs baxiglarin sabsbini texmini de olsa hiss elayan Mirseftar hayecandan qurumus bogazini
azca yaslamaqgiin bir-iki defs udqunmaga calisir, yalniz tigiincii cohdden sonra buna nail olub yavasca
picildayar:



— Balks bac1 diiz deyirdi? Usaqlar1 da gotiiriib qayidim yataqxanaya.

— Uje gejdi, — atam basini yelladir.

Elo bu vaxt Mirsafterin sokkiz yasl oglu ve bes yash qiziyla birge bazardan qayidan arvadi
Giilabatin ( kigik amim els ilk giinden onun admni «Kalbatin bac1» qoymusdu, amma sozii els talaffiiz
edirdi ki, Mirsaftorgil bu ibareni emimin yox, Baki lshcesinin ayagina yazmaga macbur olurdular)
hayate daxil olur, tut agacinin yaninda dayanib qasqabaqlarini sallatmis kisileri goriir, sonra da yerdaki
toyuq lesine noazar salir ve deyasan, masalonin na yerds oldugunu anlayir. Basini yelladib slindoaki dolu
zanbilleri qapisinin agzia qoyub kokstinii otiirtir.

— Man size dedim ki, bels diisiiy is tutmayin. Agbir¢ok arvadds, tayimizd: bels zarafat edirsiniz?
Indi na deyacoksiz ona? Deyacoksiz ki, 6zbagina &ldii toyuq? Allah bilir, beynins ne qara-qura fikirlar
golacak.

— Ho ds, agillinin birini yola saldiq, o biri bagladi. Ocab girinc qalmisiq bu arvad tayfasmin slinds.
— 9mim dodagalt1 mizildanib tiziins siini bir tebassiim yapisdiraraq Mirsafterin arvadina deyir. — Senniy
bir sey yoxdu, ay Kalbatin baci, sen keg igori, yorgunnuguvu al, sonra da o rayonuvuzdaki kimi antiqa
bidans ¢ay demls bizimg¢iin. Ordan gatirdiyiin otdardan da atginen igina. Qoy iyi ¢ixsun. Arvad gelonde
na dimay lazimdisa, onu biz fikirlasib tapariq.

Giilebatin tezaden zenbillari gotiiriib igori daxil olur ve otagdan onun bir o godar do giiclii
olmayan sasi esidilir.

-Heg yaxsi is tutmamisiniz. Indi arvad elo bilacok ki, biz nase yedizdirmisik toyuga, onungiin
oliib. Ug giindiir golmisik, indiden diismen olacaq bizimla.

— «Onsuz da zendeyi-zahlasi gedir sizden. Bunnan o yanasi yoxdu ki?» -Bunu smim demir, elaca
irayindan kegirir vo nase bahana fikirlosib tapmaga cohd edir, hom da bu bshana elo asasl bir sey
olmalidir ki, arvad ona inansin, toyugun 6z acali ils diinyadan kd¢mayina zerre qadar do sokk-siibhasi
galmasin...

— Ay kopoak usaqlari, oynamaga yer qohatdi? Siize min dofs dimisem ki, ayaqqabiynan dama
¢ixmiyin, qiri ¢artdadirsiz.

Dalanin basindan babamin sasi golir, deyason, yena do qonsu usaqglari bizim evin damina
dirmagiblar. Babamin da an zehlesi getdiyi sey idi bu. Iki-ii¢ dene ciivellagmin ucbatindan har qis
damirdi evlor, itin ziilmiinii ¢okirdik.

— ...atovuzu daliviza saraciyem, dayanun...

Hoayotimizdakilorin hamisi diksinir. Demsli, babamla nenem qonaq getdiklori yerden artiq
qayidirlar. Hesabla axsam galmaliydiler, amma her nadisa bu saat hayets giracokdilar, arvad sevimli ¢il
toyugunun, 6z diliyle desak, yixilan evin dirayi olan, giinds yumruq boyda bir ciit yumurta qoyan oziz-
xalafinin cesadini goracakdi va ...

Bundan sonra na olacagini hayatdakilar yalniz 6z toxayyiillarinin giiciine uygun tasevviir etmaya
caligirlar.

Bir isi tutanda malum masoaladir ki, adam onun axir naticesini ¢ox dumanl gokilde goriir. Atam
da bir-bir toyuqlarin axiria ¢ixmagi gararlasdiranda arvada ne cavab veracoklarini fikirlosmomisdi va
yalniz indi, son anda hiss edir ki, aglina he¢ bir sey golmir, onungiin do canimni yiingilvari bir
narahatgiliq biiriiyiir, arvadin toqqusan qaslarmin arasindan ¢ixacaq qigilcimlar els bil zaman pardasini
yararaq indiden atamin badenins sapslenib badenini yandirir ve atamdan ¢ixib etrafa yayilan bu
narahatciliq dalgalar1 hayetdakilerin hamisina sirayaet edir.

Mirsafteri hayacandan qasinma tutur, hatta tiztinds ytingul namiglik ds hiss edir, els fikirlasir ki,
arvad toyugun cesadini goran kimi onun, beli, 6z oglanlarinin yox, mehz onun tiiziine bir parga
tiiptiracak, hals balkes agir soz da deyacak.

Babamin sesini esiden bibim yuxaridaki otaginin pencarssinden basini ¢ixarib nigaranciligla
hayate boylanir, cil toyugun hels ds ortaliqda qaldigimi goriib xov icinde dodaqlarimi sixar, qorxudan



panceareni baglayib pardeni ¢okir, amma sonra maraq ona giic galir, pardeni azca aralayib bir goziiyla
hayat qapisina zillonir, els bil bu saat oradan sjdaha gelacayini gozlayir.

Mirsaftorin evde eosabilikle vurnuxan arvadi ise bazardan toze alib gotirdiyi almalardan birini
tolosik yuyub aglayan qizinin agzina basir ki, ¢igirtis1 kosilsin, yoxsa usagmn cir sesi arvadi lap
asablasdirar, 6zlindon ¢ixarar.

Hotta hayetin ortasindaki tut agaci da narahatligdan az qala biiziistir, yarpaqglarmin yiingtlvari
xisiltisinda gorginlik notlari hiss olunur.

Birco kicik emimin diinya-alom vecine deyil. Elsce damagindaki «Kazbek»in kotiiytini
geynayorak bagsmagin burnundan ¢ixan barmagqlariyla toyugun lslaklarinin arasin esaliyir, els bil qizil
axtarir orda. Balka de nayase arxayindir, lakin bu arxayingiligin sabebini, deyesen, he¢ 6zii de yaxsi
anlamur.

Biitiin heayat tufanqabag sakitliyin son saniyelerini yasayir. Addim sesleri agir-agir yaxinlagrr,
tuk, tuk, tuk... Dang... budur hayast qapisindan iki addim solda olan kanalizasiya lyukunun alt1 azca
bogalmis qapag1 danqildayaraq golonlarin lap yaxinda oldugunu xeber verir. Ug, iki, bir, mator!..

Tobii ki avvelco qabaqda gelon babam hoayots daxil olur. Hava istidir, babam buxara papagin
¢ixarib desmalla basmin tarini silir, olinde tutdugu toxunma setkadaki iki adad iri Zire qarpizinm yers
qoyur, kenddaki qohumlarin pay verdiyi bu agir yiikden qurtulub, divara sdykenarak nafesini darir,
yalniz bundan sonra hayate nazar salir, ailo iizvlerimizin ona zillonan narahat baxislarindan casir, hotta
yuxar1 otagin panceresini azca araliytb, ona baxan qizinin pards dalinda goriinen yegans goziindaki
nigarangiliq nisanalari da kisinin nazsrinden qag¢mur.

Birca anliq babamin canin1 qorxu biiriiyiir, els zenn edir ki, nasa ¢ox ciddi bir sey olub; ya kigik
goda kimisa bigagliyib, ya Allah elomasin, qiz nase artig-askik harakat elayib, ya da ....birden Mirsaftorin
qapismin agzinda ¢ox andrabadi sekilde uzanib 6ziinii giine veran ¢il toyugun cesadini goriir ve o saat
har seyi anlayir. Diinyagormiis adam oldugundan haystdakilarin {iztindeki narahatligin sebabini ds o
daqiqe basa diistir...

Kanalizasiyanin lyuku bir do danqildayir ve iki saniyaden sonra basini asagi diken nenem ds
yorgun addimlarla hoaysto girir, adet etdiyi kimi ag Orpayini basindan gotiiriib saliqayle qgatlayir, xmna
¢okmokdan gohvayi rong almis uzun saglar1 goriiniir.

Bu an Mirseftorin siisebandinin kiinciinde maskunlasmis toyuglar, els bil nonamin golisini hiss
edib barkden gaqqildasmaga baslayirlar, sanki bu tiisulla 6z havadarlarina nase vacib bir sirr agmaq
istayirlar, balke do imdad gozlayirlor...

Toyuglar hay-kiiy qaldiran kimi qapisinda quruyub qalmis Mirsafter bir az da biiziistir, bir az da
balacalasir, tiztindaki xayali tlipiircok sanki kislotaya doniib derisini daha ¢ox yandirmaga baslayir...

Vo nahayat, nenem ds heyvanlarin sas-kiiyiine basin1 qaldirir, tabii ki, nazeri haystin ortasinda
uzanib qalmuis ¢il toyuga satasir vo ...

Bes saniyslik siikut.. nenamin yorgun stiuru gordiiylinii dark elemoays caligir, balka de onu gara
basdigini diistindir...

...Yena da babam, yena do bu diinyagdrmiis kisi 6z qodim tefokkiirtiniin miiasir genclorin
stiurundan daha siiretls isladiyini niimayis etdirir.

- Buna bax a, — kisi ollorini yelladerak tesssiifle dillonir, — neg¢o vaxt idi o kopoyoglu sicovullarin
kokiinii kesmisdik, indi diyasan, yens hayate dadaniblar.

Bunu deyib nazarlsrini yerdaki ¢il toyuga dikir:

— Heyif, giil kimi toyuq idi, Allah bilir hansi sigovul bogub onu...

Hp, si¢ovul, albatto ki...

Atamla omim asudoslikls nafoas darirlor vo bir az da teacctiblonirlar ki, neca olub, bels bir inandirici
bshana bu vaxta gadar onlarin aglina galmoayib. Axi bir il avval, dogrudan da sigovullar nenamin bir
nego ciicasini bogub oldiirmiisdiiler ve masalaye he¢ daxli yoxdur ki, bu ¢il toyuq hamin ciicelerden tig



dafe boyiik idi va yaziq heyvanin boynunda heg bir dis yaras1 gortiinmiir; hem das ki, neca olur, bir il
gabaq hayatimizdean ayag1 kesilmis bu murdar heyvanlar mahz indi, Mirsaftor bizim hayate kd¢ondan
sonra peyda olublar. Slbatte, biitiin bunlar shamiyyotsiz seylordir, asas odur ki, ham bu 6lmiis toyugun,
hom ds artiq atamla emim torofindon oOliime mehkum olunmus o biri toyuglarin gotline haqq
qazandirmaqgiin tutarli bir bahans tapilib. Bali, sicovlular yens da sigovullar.

Arvad buna inanacaq, miitlaq inanacagq.

Bunu sinamaq ti¢lin ham atamin, hem de Mirsafterin {imid dolu baxislar1 nenamin yiingiilca
qurigmisg tiztine dikilir ve onun gozlarinin ifadssinden novbati herekatini svvalcedsan tapmaga calisirlar.

— Yoqin ¢ixacagimiz var imis -Arvad baxislarini toyuq cesadinden ayirib ¢ox biganslikle cavab
verir — Taki 6lan els toyug-ciice olsun, adam olmasun.

Bunu deyib otagina toeraf addimlayir, lakin gapisinm1 agib igari kegmomisdon avvel bir kalma da
deyir:

— Onsuz da, Molla Masmaxanima demisem iyirmi-otuz dens da cilica tapsun menimgiin. — Vo
qapinu ardiyca Ortiir.

Bu sozler bayaqdan beri sevincek olmus atamin iiziine yena de narahathq qigilcmlar: sepir.
Arvad demoak istoyir ki, bunlarin axirina ¢ixsaz da tezslorini alacam, o siisebandde hamise, ta giyamat
glinlinacan toyug-ciico saxliyacam, istoyirsiz dalinizla divara ¢ixin, xeyri yoxdu.

Hoyatdakilorin hamisi bu dafe nadense kigik amima baxir, gozlerinden bu sual oxunur ki, agar
arvad tezaden ciice ¢ixardib toyuq saxlayacaqdisa, onda indiki badbaxt toyugqlar1 zeharliyib dldiirmayin
na manasi var?

Omim her seyi basa diigse ds, yens temkinini itirmir, basin yelladib giiliimsamakla haystdakilari
arxayin edir ki, fikir elomiyin, arvad ela-bels, {irayini bosaltmaqgiin o sozii dedi, tozadan clico saxlamaq
niyyeti yoxdur.

Bu magamda moan kadri saxlayib diqqeti yens do, kicik amima yOnaltmok istoyiram. Biitiin bu
toyuq ohvalati zamani emimin soyuqqanli, hotta arxaym olmasinin sebabi, o zaman hayetdokilarin
¢oxuyciin garanliq qalsa da birce men daqiq bilirdim ki, har halda kigik ogul 6z dogma anasini o biri
ovladlarindan daha yaxs1 tanidigimi agiq sekilde niimayis etdirmisdi. Daqiq emin olmasa da sovqi-tebii
ilo hiss elomisdi ki, avval inadkarliq gostormasinae baxmayaraq, arvad bes-on toyuga gors hayatds qani
qaraciliq salib, hem 6ziinii, ham ds kiilfetini camaat i¢inde hormatdan salan deyil. Els buna gors ds o
biri ails tizvlerimiz hayacan kegirdiyi zaman amim miisyyen menada soyuqqanlid: idi, yoni hamisaki
kimi diinya-alem vecina deyildi.

Lakin goriiniir ki, ilk baxisdan sakit goriinan nanam {irayini halo tam bosaltmayibmais, ¢iinki
amim rahmatlik cil toyugun ayaqlarindan yapisib zibil qabina tullamaqgiin kiigaye aparanda nenam bir
da basini 6z qapisindan ¢ixarib garibae bir ada ils deyir:

— Hoyifdi, tullamiym onu. Filan gadar ot var {istiinds. Ver bunun arvadina, — tebii ki Mirsafteri
gOstarir, — axsama ¢igirtma bisirsiin siize, Ug qordes bala-bala aragdan vurub yiyersiiz.

Nonoam son kelmasini diline gatiron kimi Mirsafter novbati dafe yiingiilco diksinir ( yaziq bu bir
saatin iginds o gadar diksinmisdi ki, sonra arvadi onun canindaki qorxunu gotiirmak {igiin giicle dartib
cildaga aparmali olmusdu), heg ciir anlaya bilmir ki, bu «ii¢ goerdes» ifadesini nenem kinayoyls deyir,
yoxsa haqgigaton do onu 6z oglanlariyla bir tutur.

Omimin ise bu ideya avvalcs, deyason bir o gadar ds xosuna galmir, nenames etiraz edir:

-Osi tulliyiram getsin da. Olii toyugun neyini bisirib yeyacayik e.

-Nostin ki? - Nenamin sifatinds biliziismiis bir tobasstim peyda olur. — Biitiin giinti diikannan bas-
ayag1 ustiinds galan 6lii hokumat toyuqlarini alib yimirsiiz? Qemsemol gerdesiin 6liir onlarin atiygiin
ki. Manim ¢il toyuqum askiydu olardan?



«Qamsamol» sozii atami yena ds qiciqlandirir, sn asas da ona gore ki, artiq on ilden ¢ox idi ki,
komsomoldan komunistliye tullanmisdi, amma nanam bu sozii talaffiiz etmaya ¢otinlik ¢okdiyinden, ya
da gosden, elo homise atama «gamsamol» deyirdi.

— Dogurdan a. — ©Omim basina alma diison Nyuton kimi qaslarim1 qaldirir. — Balke bisirib yeyok
bunu. Olanda ne olar ki?

Bu yerds yasi az olan oxuculargciin bir arayis vermoak istoyirom: Indikilorden forqli olaraq Sovet
dovriinds dovlet magazalarina ¢ixarilan toyuglarin ¢ox hissasi hagigaten do bas-ayag: tistiinde satilird.
Camaat arasinda soz gozirdi ki, rengi adston gom-gdy olan ve konslager esirlerine oxsayan bu ariq
toyugqlar: elektrik carayaniyla oldiiriirler, qaynar suya basib tiiklorini yolusdururlar, sonra da els bas-
ayagl tistiinde gondarirlor magazalara. Yaqin ki, bunun ssbebi tullanmali olan toyuq basmin ve
ayaqlarmin pulunu da camaatin cibinden ¢ixartmagq idi, amma har ne idise giymati ucuz oldugundan
bazardan sl toyugu almaga pulu ¢atmayan zshmatkes kiitlalor bu gdyermis toyuq meyitleriyls qane
olurdu. $axsen man 6ziim da, usaq olanda ¢ox yemisem, insafon deyim ki, bisandan sonra onlarin basqa
toyuglarin atinden heg¢ bir forqi olmurdu. Lakin nenem kimi namaz qilan, oruc tutan adamlar bu
toyuglar1 yemirdiler, murdar sayirdilar, ¢iinki bildiyimiz kimi, heyvanin otinin halal olmag: tigiin o
gorok miisalman qaydasmma uygun kasilib temizlonsin, daha bas-ayag1 da iistiinde diikana
gondarilmasin. S6ztimiin magzi odur ki, nenam o6lii hokumsat toyugu deysnds mahz bunlari nezards
tuturdu).

— Ha do, — nenam tokrar edir, — bisiriin, yiyiin, ham da istiyirsiizss, bir-iki dens o 6lii toyuqlardan
alib gatun buna ki, tavada tok darixmasin.

Omim sual dolu baxiglarini atama ve Mirsaftere dikir, onlarin {iziinds raziliq nisanslari goran
kimi, o da, sevinir. Artiq onlar bu ¢il toyugu ve eyni zamanda, hals diri olan o biri toyuqlar1 da, tavada
qizarmug vaziyyetdas tasavviir edirler, agizlar da ytlingiilvari sulanr.

Omim geri qayidir, olindeki heyvani Mirsaftors uzadanda nenem yalangi bir tesssiifls
hayatdakilarin tiroyinds elo 6ziiniin yaratdig1 gozsl xayallar: kokiinden baltalayir.

— Aa, yox e. Bisirib yemay olmaz bunu. Axi1 o andira galmis sicovulun disi deyib buna. Allah
elomosiin, min ciir xastalik kegor siza.

Omim casir, bilmir toyugu Mirseftera versin, yoxsa zibil qabina tullasmn. Bir miiddst yerinds
quruyub qalandan sonra basa diisiir ki, arvad onlar1 iki terafden sixab. Toyugu tullamaga emimin,
haqigeatan ds heyfi golirdi, amma ager onu bisirib yesaydiler, onda 6zlari etiraf etmis olardilar ki, toyuqa
sicovul disi deaymayib.

Omim basa diisiir ki, arvad bu sozii ile neinki bunun, hatta artiq 6liims mahkum olunmus o biri
toyuglarin da gigirtmaya donmak planimnin istiinden xatt ¢okmis olur. Bunu arvadin 6zii do ¢ox gozal
anlayir, els bil 6z toyugunun gisasin alir va oglanlariyla onlarin dostunun casqnligini lezzatls seyr edib
oziindan razi halda otagina daxil olur...

Beloalikls, bu toyuq shvalati gozlanilmez olsa da, ¢ox sakit bir sonluqla basa ¢atir. Ancaq yox, sehv
dedim, halo basa ¢atmir, sonraki bir ay arzinds kigik emimin soylari naticosinde Mirsaftarin qaldig1 evin
siisebandindaki o biri toyuqlar da bir-bir diinyasini dayisirler, giinahkar iso, tobii ki, yena da si¢ovullar
elan edilir.

Omimin fikri diiz ¢ixir, hagigaton do nenem tezeden ciice alib bdyilitmak fikrinden vaz kegir,
stisobandin basinda qurulmus «mini» tovls lagv edilir ve biitiin ev Mirsaftarin ixtiyarina verilir.

Bu yerds bazi oxucular (salbatts, agaer bu yazimi oxuyan varsa) deys bilsr ki, bes, sen bakili-qeyri
bakili konfliklarinden danisirdin, ancaq sizin hayatda ki, ela bir maraqli sey olmadi, birca nenan az-maz
naraziliq bildirdi, o da 6z oglanlarinin tezyiqini goriib giizests getmali oldu. Bas konflikt hani1? Heg
konfliktsiz de aser olar?



Diizdii, konfliktsiz aser olmur. Lakin neyleyim ki, mahz bizim ailode bakili-qeyri bakili
kontaktlar1 bir o gadar do giiclii partlayislar yaratmadi, ¢linki hayetimize golon kirayanisin yad adam
deyildi, avval geyd eladiyim kimi atamin is yoldasiydi, qabaqlar da bizs ¢ox golib-getmisdi, bizimkilar
do ona elo gohum kimi baxirdilar.

Lakin ¢ox ofsuslar olsun ki, menim danisdigima oxsar hadisalor ¢ox nadir hallarda bas verirdi.
Oksaran ise 0 vaxtlar, bakili ve geyri-bakililar arasinda gox boytik naraziliglar olurdu, bunun da sabebini
soxsan moan ¢ox adi bir seyde goriirdiim, yoni sehar vo kandin cografi serait forqinds. Konddan galon
hamvetanlarimizin ¢oxu heg ciir dork etmoak istomirdiler ki, seharde kenddaki kimi yasamaq olmaz,
burada har sey basqa clirdiir, bizimkilar ise heg ciir anlamaq istomirdiler ki, kenddan gelon adamlarin
davranisinda gahar camaatinin beysnmadiyi hansisa cohstlor he¢ ds onlarin qanmazliginin nisanassi
deyil, sadeco kend miihitine Oyrasdiklarindendi, sehara adaptasiya olmagqlar1 tig¢linse bir azca vaxt
lazimda.

Bali, no bakililar, na da qgeyri-bakililar teassiif ki, biitiin bunlarin forqgine varmirdilar, belslikls, har
iki govmiin tirayinde oks torafe qarsi bazen agiq, bezen da gizli nifrat, qozab hisslari yaranirdi.

O biri terafden baxanda, balks bu da tebii bir hadisadir, burda geyri-adi he¢ ns yoxdur. Ciinki
allahin beasar zatinda yerlasdirdiyi hisslerin i¢inds an boytiik tasir giiciine malik olanlar1 da els qozab ils
nifratdir ve mance, har bir etnosun passionarligmin asas qida menbayi mohz bu iki hissdir. Insanin
kimaso nifrat etmasi, kimaso gozeblonmosi adi haldir, qandaki biokimyavi enerji (basqa dillo desak,
adrenalin) na yollasa zahirs ¢ixmalidir. Qoazab ve nifrat obyektinin se¢imi iso tarixi-ictimai saraitden
asilidir, yoni nisbidir. Tutaq ki, Bakiya ytiz, iki ytiz il arzindes kenardan heg bir axin olmayib. Mager onda
bakililar he¢ kima nifrat etmayoacakdilar? Yaxud hec kims gazab baslomayacakdiler? Hansisa bir icma
qapali soraitde yasayirsa, onda bu hissler oziintinkiilors qarst yonalir, elo neco ki, yonsalirdi ds. Bunu
Baki kendlerinin timsalinda bariz sokilde gormak olar. Bakinin 6ziine binayi-qadimden miixtslif insan
axinlar1 olsa da, Abseron kandleri, ta miistaqillik dovriine gader bu axinlardan miisyyen menada,
konarda qalirdilar ve demak olar ki, qapali miihitde yasayirdilar. Onungiin do geyd etdiyim qezeb vo
nifret hissleri Oziintinkiilora qarst yonalmis olurdu. - Masalclin, Mastagalilar Nardaranlhlarla yola
getmirdi, Zirslilor Tiirkanlilarla didisirdi ve s. Hatta kendlerin 6z icinde miixtslif nesillor biri-birina
diismoen kosilirdi.

Eyni proseslor elo ayalatlorde do movcud idi ve Bakiya axin baslananda bu nifrat, qozeb hisslori
sadoaca istiqamatini deayisdiler. Bakililar rayondan galonlarde bayenmadiyi hansisa keyfiyyotlori tapib
gabartmaga, rayon ohli ise bakililarin zay xasiyyatlarini sisirtmaye basladilar ve bu tisulla 6z nifratlarins,
gezablarine haqq qazandirmis oldular.

Belos kontaklar zamani ya gelanlar diisdiiyli yerin miihitindes ariyirlar, ya da diisdiiklori miihiti 6z
igorilerinde aridirler. Bu zaman son neatice hansi qrupun daha g¢ox passionarliga malik olmasindan
asilidir, yani «Cangollik ganunu»na uygun olaraq tebii se¢im gedir; qalibler yasamaq hiiququ slds edir,
moaglublar ise har seyden mahrum olur. Miisyysn menada, buna 6liim-dirim miibarizassi kimi ds baxmagq
olar. Forq ondadir ki, bu miibarize zamani mahv olan insanlar yox, onlarin 6z i¢inde dasidig1 hansisa
stereotiplar, komplekslor, normalar olur.

Konkret olaraq bakili ve qeyri-bakili kontaklarina da mahz bu miistoviden yanasib aradaki
konfliktlori tebii gebul etmok lazimdir veo etiraf edim ki, bakililar bu miibarizods avvelcaden
moaglubiyyete mehkum idiler. Ciinki son yiiz il arzinde Baki sohari inkisaf etdikco bakililarin
passionarliq doracoesi koskin suratde asagi diismiisdii ve camaatimizin siiurunda durgunlugun
alamatlari agiq sakilde Oziinii biiruze verirdi. Paytaxt sahari liglin dovlst tarafinden yaradilan har ciir
sorait - evlerdeki kommunal rahatliqg, orta, ali tehsil miisssisalarinin lap yaxinda olmagy, kiilli miqdarda
is yerlori, mohtasem madaniyysat, istirahat ocaqlari, bir sozls, hayatda nayess nail olmaq ve rahat
yasamaqgiin bir o qodar ds boyiik zehmats, aziyyete ehtiyacin qalmamas: - biitiin bu faktorlar



bakililarda hayat ugrunda mdiibarize azmini Oldiiriib tenballasdirdiyinden onlarin daha aktiv, daha
enerjili qruplar torafinden hazm olunmalari labiid idi.

Indi ise ayalat adamlarinin psixoloji durumuna nazer salaq. ©n avvel onu geyd edim ki, burada
da tebii se¢imsiz Gtiigmadi, yoni rayondan Bakiya passiv, tanbal adamlar yox (passiv olanlar paytaxta
golib hor seyi sifirdan baslamaqdansa, rayonda qalib movcud seraitle qane olurdular), mahz yiiksok
passionarlifa, miibarize azmins, titkenmoez daxili enerjiye malik adamlar gealdi. Hayatda 6ziinii tasdiq
etmoaya olan hadsiz haves, inadkarlig, zehmatkeslik, d6ziim, sebr — bu xiisusiyyatlor 6ten asrin altmisinci
illarinda paytaxta gelen ayalst adamlarmin boyiik hissasinde miisahids olunan xiisusiyyetlar idi ve agar
belo olmasayd:i yamaqli salvarda Bakiya golib Oliim-ziiliimle ali maktoba daxil olan, yeri galonde
gunlarle ac qalan, gsehards evi-esiyi olmayan, miixtalif ¢otinliklorls iizlagon bu adamlar bes-on ilden
sonra comiyyatda 6zlorina yer edib mansab, hormat sahibi olmazdilar.

Yazimin bu yerinds adigekilon qruplar arasindaki konfliktlarin bir sebsbini de aciqlamaq
istordim. Malumdur ki, insan bagsqasmmn ondan nadese istiin oldugunu ¢ox ¢atinlikle gebul edir,
qiciglanur, osablosir, hesad aparir, paxilliq edir, geyri-ixtiyari icinde hemin adama nifrat yaranir.
Bakililarla geyri-bakililar arasinda da eyni miinasibatlor miisahide olunurdu - ayalat adamlar1 bakililarin
paytaxtdaki seraitine, rahat, aziyyetsiz hayatina, miiasir diisiincasine gizli sekilde hesad aparir, gibta
edir, bakililar iss zahiron hiss etdirmoesaler do rayondan gelenlarin elms, tohsilo olan havasing,
zohmeatkesliyino, inadkarligina paxilliq edirdiler. Tabii ki, belo olan halda her iki teraf 6z xoyali
ustiinliiytinii goza ¢arpdirmagqla ruhani rahatliq tapmaga calisird: ve bu da dediyim kimi, arzuolunmaz
konfliklarls naticalonirdi.

Amma bir sey da var ki, biitiin bu danigdiglarim yalniz insan aglina tesir edas bilar, hissiyyat iss
tamam basqa ganunlarla yasayir. 9slinds, menim izahatlarim he¢ nayi deyismayacak, hom bakililarin,
ham ds geyri-bakililarin qarsilighh miinasibatlari elo avvealki kimi qalacaq, nifret eden yens do nifrat
edacak, kin saxlayan yens do kin saxlayacaq, ¢linki Allah insani bels yaradib ve giyamatacon do bela
qalacagiq. Belsliklo, manim allahliq iddiasmna diison boazi basdanxarab dahilorimiz kimi bir-iki cizma
qara ile na diinyani, ns da insanlar1 deyismoak niyyatim da yoxdur, oxuculara agil 6yratmoak fikrinden da
uzagam (omim demisken, monim elo 6ziime agil oyroden lazimdir). Osas moagsadim ise hem bizim
camaatin, hom do oayalatdon golonlorin qarsiliqlt naraziliglarmin zahiri, bali, mahz zahiri sebablarinin
bazilori barade danismaqdir, ¢iinki biitiin mévcudatin daxili birco Allahin hokmiindadi, bizse yalniz
zahiri slamatlori aragdira bilerik. Bunun tigiinse yena konkret hadiselors, konfliktlore ke¢maliyik ki,
kimin hansi halda daha ¢ox haqli olduguna arasdiraq. Konkret hadise deyandes man albatto ki, 6z
ailomizls bagli olan hadissleri nazerds tuturam ve uzun, darixdirict moizadan sonra yena ds hayestimizas
ilk kirayenisinin galmayi il bagsladigim sohbati davam edirom.

Mirsafter nenamin toyugqlariyla bir evds yasamaq ezabindan qurtulandan sonra bizimkilarin
coxuna ela goaldi ki, artiq biitiin islar yoluna qoyulub, bundan sonra haystds daha he¢ bir narazigiliq
olmayacaq, avvalki kimi Idilliya hekm siiracok. Osas masala nenami sakitlogdirmeak, onun naraziligini
aradan qaldirmagq idi ki, buna da nail olunmusdu.

Ofsus ki, belo olmadi, arvadin ilkin aqressivliyi namalum sabablarden bibima keg¢di vo o vaxtacan
tixsiz baliq kimi taninan bu on sakkiz yasl qizin tamam tizii dondii. Onun davramisindak: bu dayisiklik
mance onunla baglhydi ki, o vaxtki Bakinin tipik ev qizlarindan olan bibim hamise boyiiklarin iradesina
tabe olmaga Oyrasse do, moahz bu halda, ailadoki kisilorin nenamin rayilo hesablasmadan, hayats
rayonlu kirayenisin buraxmaglar: ve nenamin bununla barismaga macbur olmagi ona yaman pis tesir
elomisdi, i¢inds bela bir hiss yaranmisdi ki, qardaslar1 onu va analarini bu rayonlu dostlaria dayisiblar,
milayyan manada, xayanat ediblar onlara, satqin ¢ixiblar.

Bu sebebden ds bibim texminen belo diisiiniirdii ki, bu ekspansiyaya miiqavimat gostermak
istayirse yalniz va yalniz 6z giiclins etibar etmsalidir. No xain qardaslardan, nse agsaqqal atadan, ne da
artiq iimidini itirmis qoca anadan ona komak olmayacaq, neylase yalniz 6zii edacak.



Belalikls, qiz biitiin igini-giiciinii atib baglad1 Mirseftari, onun arvadini, usaqlarimi giidmays, her
harakatlarine qulp qoymaga, qasinmayan yerdsn qan ¢ixartmaga, bir sozls, bakililar demiskan baldizliq
elomayo. Atamla emim onu sakitlosdirmaye ¢ox cohd elasalor ds, bu qofil aqressivliyin qarsisini ala
bilmirdiler. Hom de Mirseftorgilin davranisinda haqigaton ds gohor torzi-hayatina uygun gelmayen
detallar ¢ox idi ki, bibim do bunlar1 asas gotirib 6z hirsini, gozabini atamin, amimin istiine tokiirdd,
biitiin giinahlar: yalniz onlarda gortirdii.

-Qisqira-qisqira danisillar evds. Ele bil ¢ollii-biyabandadilar, sesderi evin igindadi. — Bibim
dediklarini siibut etmakciin atami yuxari otaga dartir, ¢6l qapm baglayir. Dogrudan da asagidaki
kirayenisinlorin sesinden burada oturmaq olmur, kigik bir otagin iginde olsalar da elo biri-biriyla
danusirlar ki, els bil aralarinda slli metr masafs var ve saslarinin tonunu alsalar heg¢ na esitmayacaklar. —
Goriirsan? — Bibim 9rabzeangi kimi allarini belina qoyur. - Bas qulagim gedir sasdarinnen. Diis, bir kalma
de ki, evds adam kimi danigsinnar, xoruz kimi bannamasmnar. Heyvan doytillar.

Atam avvalca bacisini sakitlosdirmayae ¢alisir:

— Fikir verms, kand yerinnan goliblar, elo dyrasiblor. Orda evlar, hayatdar yekadi, macburdular
barkden danigsmaga.

— Mban neyniyim olar¢iin? Balke pambiq soxmaliyam qulaqlarima? Bura gelibler, cannari ¢ixsin
oyrensinnar bizim qayda qanunnari. — Atamin taraddiid kegirdiyni goéran bibim bir az da qizisir. — Mana
bax, agor diisiib dimeasan, 6ziim diisacom, bir-iki kelma elo s6z diyacom ki, birdafalik dars olsun.

Atam azca sort sasla onun bu niyyatinin qarsisin alir:

— Yaxsi, yeke-yeks danisma, 6ztim Mirseftori gagirib basa salaram, els diyerem ki, xatrine
deymasin. Onsuz da gerib adamdular burda, sixilillar, 6zdarini yad kimi hiss eliyillar, istamiram tezadean
spxam olari.

— Nosiin e. — Bibim qardasmin yumsaqli§in1 qorxaqliq kimi basa diisiir - nadi, qorxursan o
diidiikden? Odey, qonsumuz Xammcan arvad da iki dene telaba buraxib haystine. it kimi qorxullar
onnan. Heg sasdari do ¢ixmur. Bir sey olan kimi de arvad agzinnan ¢ixani diyir olara.

Atam gasqabagini salladir:

— Sen mani Xanimcana tay tutursan?

— Tay tutmuram, amma man sakittiy istiyirom hayatds. Bular gelonnen ns manim, na ds arvadin
rahattig1 yoxdu. O yaziq day sesini ¢ixartmir, xacalat ¢okir, abir-hayasina sixilib oturub. Siz biitiin giinti
isde olursuz, har seyi gormiirsiiz, bular gah radionu qisqirdillar, gah 6zdari qusqirillar, usaqlar1 da ki,
vahsi kimi seydilar, o giin de arvadin qapisindak: giil dibgeylarinden birini vurub sindiriblar. Hom da
ayaqyoludan ¢ixanda dallariyca su tokmiillar. Indi diyirson danismiyim ki, ne var-ne var kisinin oglu
geribdi, xatrina deyar, inciyar?

— Eybi yox, dyragallar. - Atam bacisini sakitlegdirmakgiin ayr1 soz tapmur.

— Qozbeli gabir diizalder. Nahaq buraxdin hayste onnari. Adam qonum qonsu yaninda da xacalat
¢okir. Odey, dostuvun arvadi yens paltar seriyir orda.- Bunu deyib haystdaki zivenin qabaginda
dayanan Giilsbatini gostarir. — Abirsizin qiz1 abirsiz, indi yena ds biitiin alt paltarllarin1 asacey haystin
ortasinda, galib gedonin goziiniin qabaginda. Day dimir ki, alli deno kisi xaylag: girir hayote.

-Dedim ki, ¢cagirib basa salaram.- Atam bacisina soz verir. Qiz bir az sakitlasir, amma bir giin, iki
gin kegir. Hoayotde he¢ no doayismir, kirayenisinlor yens evde qisqira-qisqira danisir, usaqlar1 yena
hoayotds vohsilik edir, belo malum olur ki, atam hals 6z dostuna he¢ ne demayib. Yaqin ki, utanir nase
irad tutmaga, xacalat ¢okir.

Nohayatds, bibim kigik emimdan xahis edir, amim de sapkasinin qaldirib basin1 qasiyir, sonra
razilasir, s0z verir ki, axsam hayatds nard oynayanda yarizarafat, yarigercok har seyi Mirsoaftors basa
salsin...

— Hb, bu da sabir ( yoni sa-bir), — amim axsam ikinci tasin avvalinda asas sohbati agmag1 qorara
alir. — Hs, Saqqulu... (emim Mirsafterin arvadi Giilsbatini «Kslbatin baci» ¢agirdig: kimi, onun 6ziins da



hamise Saqqulu deyirdi. Daha bilmiram, prikola tuturdu, yoxsa xatrini istadikden bels eliyirdi. Osas
sOhbatdan yaymsam da geyd elomak istoyiram ki, imumiyyatls, amimin nazarinds Bakinin kisi cinsina
moxsus ohalisi bir ne¢o kateqoriyaya ayrilirdi: — Saqqulular, Maqqulular, bir do Matiskalar. Birinci
kateqoriyaya xatrini istadiyi, ikinciye istemadiyi adamlar daxil idi. O ki qaldi menhus tigiinci
kateqoriyaya, bura da emimin, iimumiyyatls, adam hesab elomadiyi, bunun ticiin de ne sevgiys, no da
nifroeta layiq bilmadiyi Baki sakinlari aid edilirdi. Diizdii, bu ii¢ gismden daha iistiin olan dordiinci
tobage do movcud idi ki, bunlar da Cayillar idi ve bunlarin sadace adlar1 hami terafinden sevgiyo vo
hoérmats mahkum olduglarinin nisanasiydi. Zahiran hiss elotdirmass de smim 6ziinii mshz bu dordiincii
vo ali sayilan kateqoriyaya aid olanlarin sirasinda goriirdii)... — Pancek ( yoni panc yek) — amim nahayaot
ki, matleba kegir: — onu diyirdim axi, Saqqulu, evds ndsiin qisqira- qisqira danisirsuz? Qirxayaq girib
qulaglaruvuza?

- Kim qusqurir? Biz ? Aglimiz cagmayib ki, evin icinde qisqiraq. — Mirsaftarin teacciibii o qadar
somimi va tobiidir ki, amim bir anliq ¢asib qalir, 6ziinii itirir, iginde siibhalor bas galdirir. Sexsan 6zii
evda ¢ox nadir hallarda goriindiiyiinden veziyyetden bixebardir va diistiniir ki, balke bacisi ona sehv
moalumat verib, aslinds bu yaziqlar evde nainki qisqirmirlar, hatta laldilli danisirlar.

Amma els bu vaxt siikut pozulur, Mirseftorin qaldig1 evden onun arvad: Giilabatinin ¢igirtidan
bir o gedar da forglonmoayoen sesi esidilir.

— Ay qiz, Basti, ordan bigagi mans ver.

Omim ylingiilca diksinir. Sesin tonu bizim sakitliye Oyresmis hayatimiz¢iin haqgigaton da ¢ox
yliksokdir vo amim qaslarini ¢catib Mirsaftars baxir.

— Usagin qulag1 yaxs: esidmir beyam?

— Niyo ki? Lap yaxsi esidir. — Mirsaftor sualin sababini, tobii ki, hals anlamur.

— Bas onda bapbalaca otagin icinds nos qisqirir 0? Adam kimi ¢agirsun da.

Arxas1 evino toraf ayleson Mirsoftorin basi geyri-ixtiyari yiliz sokson derace geri ¢oniir, agiq
gapidan igari boylanir, sonra teacciibls ¢iyinlarini ¢akir.

- Kim qusqirdi ki?

— Nonam. - Omim azaciq asablosir. - Arvaduvu diyiram da. Burda basqa kimin sesi ¢ixd1 bayem?

— Arvadim qisqirdi ki?

Hiss olunur ki, biri-birini basa diismiirlor. Omim fikirlasir ki, bu diidiik ya meni doluyur, ya da
oziini gicdiye qoyub. Miseftor do toxminan eyni seylari diisiiniir.

— Als Saqqulu, day qisqirmag necs olur? Diksindim sasinden e. Siiz evds hamige bels danisirsuz?

— Bas neca danisaq? Picildamayacagiq ki? - Mirsefter 6ziine haqq qazandirir.

— Malades. Man seni panyatkali oglan bilirdim. Bels getse sani Saqqululugdan ¢ixardib ataceyom
Magqqulularin cergasins.

Mirsafter emimin insan kateqoriyalarindan xebarsiz olduguna gore Saqqululugla Maqqululugun
foerqini ds anlamir ve teraddiidls sorugur.

— Dogrudan yeni barkden danisiriq?

— Ogor son do evin i¢inde belo damsirsansa, onda hesab elo ki, danisdiglaruvun hamisi
bizimkilerin qulagindadi. Sen rayondak: evlerivize baxma, burda xirda hayetdi, evlor do biri-birinin
icinda. Bir az barkden damisdunsa, hami esidecey. Radionu da ¢ox barkden qisqirtma. Arvad sakitdiy
xosduyur. Namaz qilan, Quran oxuyan adamd.

Mirsoeftor bir nego saniya fikro gedir ve amima s0z verir ki, arvad-usagina da tapsirsin, evda ¢ox
barkdan danismasinlar.

Beloalikls, ilk irad kiraysniginimizin qulagina catdirilir, amma vordis els seydi ki, halam-halom
torgitmoak olmur, Mirsaftorgil do hals bir xeyli miiddat 6z kand adatlorini torgids bilmirler, bir az sakit



danisandan sonra, bir de goriirsen emimin iradi yadlarindan ¢ixir ve yens de baslayirlar evin iginds
qisqirmaga. Bu da tebii ki, bibimi bir az da qiciglandirir, deyinmak {i¢iin slina bahans verir.

— Saymur da sizi. Uziiviizi yumsaq goriib, — gah atama, gah da smima aciglanur. — Diidiiyiin
biriynen ds bacara bilmirsiiz. Oziinii elo aparir ki, elo bil atasinin xarabasindadi. Hom da hayeti
dondarib karvansaraya. Balam, adammn ne godaer qohumu, tamsi olar? Rayonnan kim golirse, els
avtavagzaldan diisan kimi cumur bize. Ozii de ayiya oxsuyullar, adam hiirkiir vid-fasonnarmnan.
Xacaloat ¢okirom hoayotds oturmaga; biri golir, biri gedir. Ayaqyoluya da yaxin diismoak olmur, hamise
ogered ( yeni novba) var qabaginda, hamis: da bularin qonaq-qarasi. Garak gece yari gozdiyesan ki,
bosalsun..

Hagqigaten da, Mirsaftergila gelib gedan coxdur, bels gortiniir ki, kendlsrinden Bakida yasayan
birce odur, har hansi isden 6trii sehare golonlar de tebii ki, onlara tagrif buyurur, bir de gortirsen bir
otaqli balaca evds on-on iki adam gecalayir. Ora necs s1g1sirlar, bunu tekce Allah bilir.

— ...hamis1 da, elo bil dagdan diisiiblor, agiz-bagiz verillor, sasdarinnen divarlar sirkalanir.
Arvaddar da ki, kigilorinnan begbotor.

Atam bacisinin novbaeti tezyiqgine do miixtalif bahanalarls tab gatirmali olur.

— Diyim ona ki, evina qonaq qoyma? Yaxs1 ¢ixmir ax1. Diyar ki, bir dena dilgir otaq veriblar mano,
saliblar goziimg¢ixdina.

Bibim, albatts ki, toslim olmur.

-Onda tapsir ki, karvansaraya dondermasin evi. Galib gedennari azaltsin.

-Elo sey olar? — Atam rayonlu dostunun tersfini vermir, — qohum aqrabasina neco desin ki,
golmiyin biza? Yaqin bunnan bagsqa sahards adamlar1 yoxdu da.

— Getsinnar qastinsada qalsinnar. — Birden bibimin aglina nase acaib bir fikir gelir - Na bilirsen ,
balke o evine galennar he¢ gohumu-filani doyiil bunun. Pul alib gece yatmaqgctin buraxir eva.

Atamu biixtiyar giilmak tutur.

— Yaxs1 goroy, gic-gic danisma. Yad adami 6z arvad usagiynan bir eve buraxmiyacaq ki.
Galennarin hamaisi yaqin ki, 6z qohum-aqrabasid..

— Bulardan ne disen ¢ixar. Eh, mannan olsa bularin ipini bilirsan neco yigaram. Bir aya adam
eliyarom hamaisinu.

Hbos, bibim da bels bibiydi, avval giinden bakililardan basqa he¢ kimi adam hesab elomirdi va
axiracan da fikrini deyismadi. Bir godar irsli qagib onu da demoak iseyirom ki, iki-ii¢ il sonra bibimi
Kubinka terafds yasayan uzaq qohumlarimizdan birinin ogluna ara verdilar ve is elo gatirdi ki, arinin da
hayatinda olan iki artiq xirda otaq kirays verilirdi. Ferq iss ondayd1 ki, ata evinds onun aqressivliyinin
qarsisimi miiayyan gadar alan qardaslar burda artiq yox idilar ve bibimin taksi stiriiciisii olan ori da
eynen Ozii kimi ayalst adamlara yuxaridan asagi baxirdi. Belslikls, ar-arvad birlagib kirayenisinlarin
basina oyun acgirdilar, gan uddururdular yaziqglara. Bibim els bil ata evinda y1g1lib i¢cinds qalan gazebini
doa ar evindaki kirayenisinlarin iistiine tokiirdii, elo onungiin ds, he¢ kim onlarin hayetinda iki-ii¢ aydan
artiq doze bilmirdi, ayr1 ev tapib canlarmmi qurtarirdilar. Hatta bize golonds biitiin dediklorimi
qardaslarinin yaninda foxrle danismagla bibim arinin onlardan tistiin oldugunu da hiss elatdirirdi.

— Kazim siiziin tay1viz deyil e. Yumrugunu olarin basinnan askik elomir. Axsam qapimnin agzinda
masinin sasi golon kimi hamist qorxudan eva girib qapilarini baghyaillar, isiglar: da sondiiriillar.

Bibimin arinin bir acaib xasiyyati de vardi ki, taksiye rayon adami aylasonds hemise saygacin
gostardiyinden alli qopik artiq alar, miistorisi yerli camaatdan olanda ise aksina alli qopik askik istoyordi
va vaxt ke¢dikea bibimgilin maddi veziyyatinin yaxsilasmasini Bakida yerli camaatin azalmasimnin, ayalst
adamlariinsa ¢oxalmasinin gostaricisi kimi de gqabul etmak olarda...

Amma hole ki, bibim hsle are getmayib onun hirsinin, hikkessinin qarsisina qardaglar1 sipar
¢okmoli olur, hardanbir do nanamin yanina qisilib tirayini bosaldir.



— He¢ olmasa sen deginen, mana qulaq asmullar. Cagir, basa sal ki, o diidiiylin basma agil
goysunnar, 0zdarini haystds adam kimi aparsunnar, bura olarciin dagin bas: doytil..

Nonoam basini yellodorak he¢ no demir, iimumiyystle hayets kirayanisin buraxmaq masalasinda
sOzli yera diisdiiyiindan inciyon nonam yaxasini kenara ¢okerak hayatdeki hadiselari sadeace miisahidagi
gisminda seyr etmokls kifayatlonir, he¢ bir miidaxilo elomir. Amma yox, yena ¢asdim, bir dofs, comi
birce dafe nonam miidaxilo elomaya macbur oldu ve bu da onun elektrik corayaniyla gox isti bir kontakta
girmosiyle naticolondi...

Hs, deyesen Mirsaftorin evinds qalib ali maktsbe imtahan versn bacisi qizi hamin giin sla
giymatls Tibb institutuna daxil olmasi xabarini alir vo hamin giin neco olursa bizim kisilorden heg biri
evds olmur...

Hom Mirsaftarin 6zii, hoam arvadi, ham onlarda galan bacist va bacis1 qizi, bir s6zls evdakilarin
hamisi , bizimkiler demiskan, acarlarini itirmis kimi goriintirlar, els sevinirler ki, sanki latareyada adama
bir dens masin udublar.

Moalum masaladir ki, adam bels sad xabar esidonds sevinci yera gdya sigmur, o ki qald1 on sokkiz
kvadratmetrlik bir otaq ola ve bir azdan onlarin sevincinin otaga sigmadig1 daha agiq sakilds hiss olunur
— sevincin bihusedici atri tavanin, divarlarin, qapilarin arasindan sizib biitiin hayats yayilir, hatta yuxar:
martebays do dirmasir ve tebii ki, ilk olaraq bibimi, sonra da nenami qiciqlandirmaga baslayir.

Mirsaftorgil sevinclorini ¢ox hay kiiylii sokilde biiruze verirlor, qisqira-qisqira biri-birini
qucaqliyib opiirler, hore bir sey toklif edir, biri deyir elo bu saat seharlararas1 danisiq mantagesindan
rayona zang vurub bu sad xabari ora da ¢atdirmaq lazimdir, biri toklif edir ki, axsama qonaqliq todariik
edib gahardaki dost-tanislarin, gohumlarin hamisimi deveat etmak garakdir, xdsbaxt abituriyent de 6ziinii
saxlaya bilmayib bu soxasoxda imtahan zamani hansi hissleri kegirtdiyini damsir, bir yandan da
radionun sesini veribler, musiqi sasi hayeti bagina gotiiriib, usaqlarin qisqir-bagir1 iss bu hay-kiiya
xtisusi bir kalorit verir, xiilasa evda elo vur- ¢artdasin var ki, gal gorason, dille tosvir etmoak miimkiin
deyil, amma buna heg¢ ehtiyac da yoxdur. Oxucular ya 6zlerinin, ya da hansisa aile {izvlerinin ali
moktoabs daxil olmasini xatirlasa kifayet edor.

Yuxar1 otaqda oturub yorganlarin yununu ¢irpan nenamls bibim bu gofil hay-kiiyden avvalca
Ozlarini itirirler, casib qalirlar, el bilirlar ki, kimso rohmats gedib, amma sonra fikir verib goriirlar ki,
yox, kirayenisinlorin hay-kiiyli sevinc, sadliq tezahiiriine oxsayir. Bibim doéze bilmoayib basini
pancearadan ¢ixarib asagl boylanir, ele bu vaxt hayatsa ¢ixan Mirsafter bibimi gortir ve yerds bes gapiklik
tapan usaq sevinciyle elan edir.

-Bacim qiz1 instituta girib e. Tibb institutuna. Hakim olacag.

Soziinii deyan kimi do sevincdan sanki geyri-ixtiyari hoayatin ortasinda qol galdirib oynamaga
baglayir, bunu goren evdakilar radionun sasini bir gadar ds artirirlar ve gelacak telebanin anasi qapiya
¢ixib gardasina qosulur, radiodan saslonan «Siileymani» havasinda ragse baslayir, o birilor do qisqir-
bagirla ol calirlar.

Bu eyforiya nanami ds, basimi ¢ixarib asagi boylanmaga vadar edir ve gordiiylinden diksinan
arvadin diline gelon ilk s6zlar bunlar olur: «9stagfurullah, bulara noolub bels? Basdarina hava galib?»

— Bacis1 qiz1 instituta girib, - qaslarmni ¢atan bibim cavab verir.

— Noa olsun ki.? Boytik is olub, - nenom muizildanir, - yeks essey boyda kisi singile kimi diisiib
ortaya ki, na var-ne var bacim qiz1 instruta girib.

Oz yerina qayidib tazaden yun ¢ubugunu sline gotiiron nenam bibimi da igeri ¢agirir.

— Ort pancarani, keg igori. Tiyatir ddyiil seningiin.

Olbatts, nenam da ayalat adami olsaydi1 Mirsaftargilin sevincini tebii gebul edardi, amma arvad
tamam ayn ciir fikirlagirdi. Adam bu ciir sevinar tiirmads yatan oglu buraxilanda, ns bilim, 6vladi
birinci maasini eve goatirands, toy-nisan eliyands, an uzag1 masin alanda. Yoxsa ki, bela?



O vaxtlar Baki camaati icinda ali tahsil almaq els ds boyiik foxr hesab olunmurdu. Cavanlarin
meyli do yox idi buna. Bakilininki soferlik idi, neftcilik idi, an uzag: da qirgiliq. Ele buna gors do indi
axtarsaq, alimlarin, siyasi xadimlarin, dovlet qulluqgularinin i¢inde bakililar1 barmagqla saymagq olar.

Els buna gore ds, kirayenisinlarin eyforiyas1 nenama ds, bibima do ¢ox gariba galir, aseblarins
toxunur, no gqadar cahd elasalar do, fikirlorini bu ses-kiiyden ayira bilmirlor. Durub onlara irad tutmag:
da 6zlarines sig1sdirmirlar, ayib bilirlor. Torslikden evda kisi xeylagilarindan da he¢ kim yoxdur ki, diistib
kirayenisinlori basa salsin, sevinclorini bir az sakit sokilde bayan elasinlar.

Axsama yaxin Mirseftargilin sshards qalan basqa qohumlar1 onlara tebriks gelir, bapbalaca otaga
filan gqodear adam yigilir, sas-kiiy bir az da giiclanib, elo haddas catir ki, artiq yuxar1 otaglarda oturmaq
mimkiin olmur, qisqir-bagirdan evlsrin siigalari silkalonir. Bibim 6z radiomuzun sesini artirmagqla
hayatdaki gurultunun seasini batirmaga cohd gostarsa do bunun bir xeyri olmur.

Neftci atam denizds, demiryolcu babamsa novbati reysds oldugundan nenamls bibim ssbrlarini
basib kicik amimin eve dénmasini gozlayirlar ki, bu marakenin qarsisini alsin. Ancaq bir miiddat sonra
basa diisiirlor ki, omim da bels tezliklo galon deyil, Allah bilir mahsllads hansi avaraya ilisib, hans1 tinda
kazbek tiistiiladir, ya da kiigenin bagsindaki pivexanda kruskani-krugskaya caliyr.

Nohayat, bibim dézmiir, teraddiidls do olsa ayaga qalxir, panceraden asagi boylanib nanams toraf
dontir:

—Mbon day d6ze bilmiram, diisiib asag: bir-iki kelme deyacom onlara.

— Lazim doyil.

— Nostin e? Beyam qorxuram olardan? Atamin hayatinds oturub meni divara dirmasdiraceylar?
Basdi da. Sehardan bayram eliyillar, calib-oynuyullar, day gecadi, yixilib yatsunnar da.

Nenam ona aciqlanur.

— Qiz ugagisan. Otur yerinds, ayibdi. Filan qoader kisi xeylag1 var evlarinda. Gads golar, diisiib
abirlarini verar.

Bibim bu dafs kiigoyo teraf boylanaraq, xilas gozlayen asirlor kimi imid dolu baxislarmni tinin
basina zillasa ds, kiigads pisiklarden basqa canli maxluq gozs deymir. Saat artiq on birs yaxinlagir.

— Birden qagasim heg geco evo golmoadi? Bas biz ssharacon yatmiyaq? Oturub bu qara-marakeaya
qulaq asaq? — Bibim toassiifls igini ¢okir. - Balke son 6ziin diisesen asag1?

Nonom sort haraketlo basmni galdirtb bibime baxir, onun ¢atilmis gaslarini goren bibim 6ziinii
y1gisdirir, toklifinin ne gedar namiinasib oldugunu anlayir. Utanib basini asag salir vo mizildanir.

— Yaxsi, onda oturub qaqasimi gozdiiyak.

Hor ikisi bir miiddat susub otururlar, danigmirlar. Nenam bibimin tiziine baxmaga sanki xacaloat
¢okir, balke do Ovladinin bu narahat¢iiginda 6ziinii giinahkar sayir, amma birdan {izii giiliir, nasa
fikirlasib tapmis adamlar kimi cald ayaga durur, otaqda vurnuxmaga baslayar.

— Nbo axtarirsan? — bibim geyri-ixtiyari maraqlanur.

Otagy slok-valok eden nanam asabilikls allarini yelladir:

— Hani 0?

—No?

— 9ssi, o0 yeka paltar qay¢isini diyirom da. Sehoar slimdeydi e.

Bibimin go6zlarinds heyrat nisansloari goriiniir.

— Qay¢imni neynirsan?

— Lazimd.

— Odey, taxgaya qoymusam.

Nonam yeka paltar qaygisimi gotiironds teacciibden, ham ds qorxudan bibimin bogazi quruyur,
diistintir ki, nenam kirayeniginlari «qaycilamagq» istayir.



— Ha ds, ata-babasi giinds birini bigaqliyirdi, bu da qaygilamaq fikrine diisiib. Allah axirini xeyir
elasin. — Bibim bunlar1 beynindan kecirib vahime i¢inds yerinden sigrayir, arvadin garsisini kasmoak
istoyir.

— Sen babovun gabri, eloms, ay mams, bizi qana salma.

— O9ssi, ¢okil gortim. - Nenomin sosindaki hokm bibimi geri ¢okilmayo vadar edir ve arvadin
gaplya yox, panceraye torof getmosi iso onu lap gasdirir. Bir sey sorusmaga da macal tapmir, nanem
pancareni agib iri demir qay¢ tutmus slini sol terafe uzadir ve yalniz bu zaman bibim basa diisiir ki,
arvad Mirseftargilin evine gedan elektrik xattini kesmak istayir.

Olbatto ki, neanamdan farqli olaraq bibimin elektrik corayani barade malumat: daha ¢ox idi, lakin
bu maqamda giicii yalniz: -«eloms, tok vurar»- qisqiraraq 0ziinii arvada toraf atmaga catir.

Bas1 panceraden ¢olde olan arvad qizmin soziinii esitmir ve nazik moftili var giictiylo demir
qayginin arasina sixib kasir...

Bayirda mohkam qigileom qopur ve nenamin «Vaxsey» bagirmasiyla haystin qaranlia gorq
olmasi bir olur...

Sakitlik ¢okiir. Bibim 6ziinii itirir, biixtiyar nenami ¢agirir, arvadin yiingiil iniltisinden hiss edir ki,
pancearanin agzinda yixilib qalib. Els bu vaxt arvadin qisqirigini esiden Mirsaftor de coald yuxar: qalxr,
cibinden kibrit ¢ixarib yandiraraq eve girir.

— Arvada no oldu ki?

Noenamin panceranin agzinda yixildigini goriib onun iistiins atilir, ayaga qaldirmaga calisir, bibim
tez sam gatirir, yandirirlar, yalniz bundan sonra inildayen arvadin gdyarmis sifetini goron Mirsaftar onu
elektrik ceroyan1 vurdugunu anlayir. Amma 6ziine galon nenam he¢ bir komays ehtiyact olmadigim
bildirarak kirayenisini tezeden asagi gondarir, 6zl iss qizinin komayiyle ayaga qalxib divana uzanir.
Gorkemindan bilinir ki, 6ztindan razidir, har nadise haystdas sakitliyi barpa etmoyo nail olub.

Buna baxmayaraq tirayinds 06zili 6ziins soz verir ki, bundan sonra bir ds o zehrimar toka yaxin da
getmayocak. Diizdii, avvellor do «tok vurmagq» ifadesini ¢ox esitmisdi, amma elektrikin mahiyyatinden
xoboari olmadigindan onu maoftilin igiyle axan nass bark qizmis qati bir maye kimi tosavviir edirdi ve
naqili kesmok istoyandas de fikirlesirdi ki, en uzag1 bir az alimi yandiracaq, ondan artiq na olacaq ki?
Lakin oldu. O oldu ki, bu hadiseden sonra nenamin sag oli hissiyyatim1 tamamile itirdi, yalniz uzun
miialicoden sonra sagaldi.

Onu da qgeyd edim ki, o vaxtlar elektrik xatlorinds gerginlik indiki kimi 220 volt yox, onun yaris1
godar, yoni 127 volt idi, ona gora do nanam bels yiingiil uxasarstls canini qurtara bilmisdi, agar gorginlik
indiki gadar olsayds, siibhesiz ki, arvadin axir1 ¢atacaqd.

Tobii ki, bu hadisas ailadaki kisilara bir az ayri ciir ¢atdirildi, nenem dedi ki, zivoden paltar asanda
tosadtiifen alim moftils dayib, tok vurub mani...

Mirsafter bizim hayetimizds diiz doqquz il qald1 ve bu doqquz ilde nenam birce dafe do na ona,
ne do arvadina bir irad tutmadi. Oziins sifisdirmadi, abir- hayasini saxladi. Diizii, buna heg o goder
ltizum da yox idi, ¢linki bes-alt1 aydan sonra onlar da bizim hayatin abii-havasim gotiirdiiler, miiayyan
monada ailenin bir tizvii oldular.

Homin oarafelorde babam da teqatiide ¢ixdi. Homiss isde-giicde olan kisi toze-teze heg Oyrage
bilmirdi bekarciliga. Moahsllads yasidlarindan demsak olar ki, he¢ kim qalmamisdi ve kisi bos vaxtini
bilmirdi neco kegirtsin. Gah atami direyirdi ki, menimgiin bes-alt1 kilo giinebaxan tumu al, dalanin
basinda oturub tum satacam, gah amimin yaxasindan yapisdi ki, mana kéhns bir masin yigdir, seher
icinde xaltura edacam vo s. Tabii ki, bu takliflorin he¢ biri reallasmadi, oglanlar1 babamin ns tum
satmasini, no do masinla xaltura elomayini rova bilmadilor. Cox ¢okmadi ki, babam, neca deyarlar,
haqqin yolunu tapdi. Bekar olanda Mirsafteri ¢enesinin altina salib Bakinin keg¢misinden, kohna
kisilorinden, na bilim, avvallor bas veran hadisslordon danismagqla giiniinti axsam elomayes baslad:.
Yazimin avvalinds geyd etdiyim kimi, elo manim 6ziim ds hamige bu schbatlars havesle qulaq asirdim



vo kisi danisdiqca Bakinin ke¢misi, adast-snansleri, insanlar1 meanimgiin saffaflasirdi, gortinmayen
toraflori goriinmayae baslayirdi, mahiyyati tize ¢ixirdi.

Yox, indi yox, babamin Mirsaftarle sdhbatlori barads bagqa vaxt yazacam. indi isa...albstts ki, bir
az istirahat elomak lazimdir. Cox yox, bir az...

Altinc fragment

Bu hemin vaxtlar idi ki, bakililarin xal¢a-palazlariin arxa tersfi homise azaciq qaralmis olards,
¢iinki yayin cirhacirinda boganaq otaqlarda yatmagimn miimkiinsiizliiyiinti géren bakililar gecaye yaxin
evdoki xalga-palazi ¢ixardardilar qirli damlara, denizden asen yiingiil yay kiiloyinin sigali altinda
birtohor o6zlorini yuxuya verardilor. Yayin axirinda, dosenacoklor yuyulanda ise molum olardr ki,
damlarin qir1 xalga-palazin arxa tiziinds deniz sathine yigilan neft tobagesi kimi nazik bir gat amsls
gotirib vo na gqadar sllassalar do saqqiza donmiis bu gara tobageni yuyub tomizlaye bilmirdilar. Onungiin
da arif adamlar baxan kimi bakililarin iglatdiyi xal¢a palazi dalindaki qarasindan tamiyardilar. Bali,
bakililarin xal¢a-palazi daldan tanian olsa da, 6zlari bels deyillar...

Bu hamin vaxtlar idi ki, Bakiya «Qaz-21»-lar tozaca dolusmaga baslamisdi ve birden-birs mealum
olmusdu ki, san dems, diinyada haqgigaton anadangalma sofer yalniz els bakililar imis, ¢tinki bu toppus
masinlara yaxin goalon kimi, bir az da daqiq desak, toppus xanumlara oxsayan bu masinlara minan kimi,
bakililarin altstiurundak: hansisa gizli intim hisslor ele oyanmisdi ki, bir ¢oxlar1 biitiin is giiclerini atib
bundan sonraki hayatlarini yalniz ve yalniz bu masinlarin qullugunda kegirtmayoe canla-basla
razilagsmisdilar; (albatte ki kisilori nazarde tuturam). Beloliklo, homin orofslerds bakililarin atriyyat
rasionundaki qir iyine hamiselik olaraq benzin iyi do slave olunmusdu. O vaxtdan bari bakil: bir kisiya
ara getmoaya hazirlasan qadinda ager qir ve benzin iyine qarsi hansisa allergik reaksiya olardisa, gerak
avvelden nikahinin fatihasini veraydi. Bakiliya ars geden qadinin evindan qir iyi, kisisindense benzin iyi
golocokdi. Magin xastesi olmayan bakili bir kisi tapmagq ise araga nifrat eliyen rus tapmaq qoadar ¢atin
idi....

Vo nahayet, bu hamin vaxtlar idi ki, yayin ortalarma yaxin bakililarin ayaqqabilarini, basmaqlarini
bir gqazan qaynar suya atsaydin, ontige tut kampotu alinardi. Ciinki biitiin Baki hoayetlarinin,
dalanlariin, mahlalarinin ayrilmaz bir hissesine ¢evrilmis tut agaclarinin sexavetls yera sopaladiyi sirali
tutlar ayaq altinda qalib azildikce, ayaqqabilara, basmaglara yapisib onlarin altli§ina els hopurdu ki, heg
Koroglunun Misri qilinciyla da qasiytb temizlomek olmurdu. Yayin ortalarinda bakililarin belda
gozdirmaye adat etdiklori bicaglarin hansi birine ol vursaydin, ayaqqabilarin altindaki tutlar
qasimaqdan sire baglamis demiri sline yapisacaqdi. Bigagi yumagin da xeyri olmurdu, bu hayasiz tutun
sirosi demire do hopurdu ve tiirmalards, zonlarda diizalen giil kimi bigaqglar adam yortmaq funksiyasini
itirirdiler, olurdular kampotluq bigaqlar. Bakinin yuxari moahollelerinde yay aylarinda bigaglasma
hadisalarinin faizi xeyli asag diistirdii. Sire bagladigindan hara geldi yapisan bicagi belden ¢ixarana
goedar adamin nainki kimiss yortmaq havasi, he¢ qarisqa tapdalamaq sovqii de qalmirds; ya yortmaq
istadiyin adam o vaxtacan qagib aradan ¢ixardi, ya da sen bigagr ¢ixarana geder yumrugu qoyurdu
agzivin iistiing, son do tir-tap uzanirdin od kimi qaynar asfaltin qiragina, bigaqin da batird: 6z daliva.

Mshz hamin vaxtlarda, yay aylarinin ortalarinda, atamin Neft daglarindan qayidib evimizin
daminda dincaldiyi, kigik emimin ise Qirxpilokanin altindaki pivexanada dagllarla s6z giilesdirdiyi
axsamlarin birinds, artiq teqatide ¢ixmis ve bekargiligdan Baki damlarinin qir1 kimi ona-buna qirsaqqiz
olub yapisan babam hoayatimizds yeganoe kirayenisin olan Mirsaftars qemis olmusdu ki, onunla bes-alt1
tas nord atsin. Insafla desak, Mirsaftara qirsaqqiz olub yapismaga bir o geder ds, ehtiyac yox idi, ¢linki
Bakida bir godar da tanis-bilisi olmayan, xasiyyatca hay-kiiylii maholls cayillarina uyusmayan bu sakit



rayon usagl onsuz da, isden gealandan sonra biitiin giinii evds darixirdi ve babamin bels takliflarini biza
golib-gedan qohum-qonsudan forqli olaraq, boyiik memnuniyyetle gebul edirdi. Elo homin axsam da
hamisoki kimi Mirsaftor 6ziiniin diizaltdiyi gqehveyi rongli balaca ketili gotirib hayatdaki tut agacinin
altinda qurasdirilmis iri, kobud stolun arxasina qoyub oturmusdu. Ancaq babamla nard atmaga baslasa
da, bir ne¢o daqgige idi ki, fikrini nardtaxtanin {iistiinde cemlasdire bilmirdi. Agaclarin tutu artiq
agaclardan tokiiliib qurtarsa da, yerds hsle uzun miiddst sirsli palgiq formasinda 6z moévcudlugunu
davam etdirirdi ve bayaq dediyimiz kimi camaatin ayaqqgabilarinin, basmagqlarmin altina yapisirdi.
Mirsafter de nard ata-ata gox allagse do, yerden gotiirdiiyli xirda demir parcasiyla basmaqlarmin altini
tam tomizloys bilmirdi, gortirdi ki, rezin althig1 bir az da qasisa, cirtlib dagilacaq. Basa diistirdii ki, bu
basmagq da artiq kampotlugdu.

Nohayot, Mirsoftor bezib demir pargasini bir kenara ataraq, biitiin diqqgetini zarlars vo babama
yonaldir.

— Ses cahar, o vaxtlar yaqin senin yadina gelmaz.. — Babam nardtaxtanin yanina qoyulmus
armudu stokani oline gotiiriib, xoruzquyrugu ¢aydan bir qurtum igir.. - hagan ko¢miisen Bakiyo?

— Dérd il avval, alli sakkizinci ilda. «Ug-bir» - kirayenisinimiz cavab verib zari atir.

— Hb, aybi yox, alli-altmis ilden sonra siz ds bakili olarsuz. Babam els bil Mirsaftore toxdaqliq
verir. - Elo bizim 6ziimiiz ds, altmis-yetmis il bunnan qabaq gelmisik Bakiye. Ziradon kog-kiilfat y18151b
bura kogends, man xirda usaq idim. Yadima galir ki, Dumun qabag ¢ollii-biyaban idi, Combaroakatdilor
taxil okirdilor orda, «Poanc-dii».

— Noayin gabaginda taxil akirdilor? - Mirsaftor deyasan yaxsi basa diismiir.

— Dumun.

— Ora haradi ki?

Babam bagin1 qasiyir, deyssan, indi hemin binada yerlsgan idarsnin adini yadini salmaga calisir.

— Osi, topesinda saat olan idars var e. Bu Qirxpilokondan diiz asag: diisonds, tistiine ¢rxarsan.
Icorigoharin divarina yapisiq.

— Dérd qosa, - Mirsefter giiliimsiiniir. - Bildim, Bak1 soher Icraye komitesini deyirsiz.

— Hbs, — babam bagsin1 yelladir, — o vaxtlar orda Dumxananin binasiydi. Biz gelonds ordan ta Dagl
mohollesinacon  ¢ollitkk, gayaliq idi. Bir balaca xazri esen kimi, elo tozanaq qalxirdr ki, goz-gozii
gormiirdii. Adamin agiz-burnu da, torpaqla dolardi. Anam rahmatlik hemise atamin daliyca deyinirdi
ki, kantdaki giil kimi bag-bagat1 qoyub, gatirdi bizi sald1 bu dasdarin, tozanagin igina. Se-dii.

— Dasliq niya? - Mirsaftar teacciiblenir. - Iki-bir. Bas demirdiz ki, taxil akirdilar? Taxil basa galirss,
demali, yaxs1 torpaglar olub da.

— Eh, rahmatliyin oglu. - Babam allarini yelladir. - O taxil akilen yerlars he¢ yaxin diismey olurdu
ki? Dumun qabagmi Haci Zeynalabdin alib ¢eperlomisdi ki, mekteb tikdirsiin. Yan yorasini ds yavas-
yavas Haci Hacaga, Aga Murtuz, sonra, o biri xozeyinlor aldilar, miilkler tikdirdilar. Atam yer gotiironda
gordii ki, o yannara burun soxmaq miimkiin doytiil, onunciin qalxd: bir az yuxari. Onda bu dikdirds
das-qayadan basqa bir zad yox idi. Buralar Icerigeharlilornan Cembarakatdilorin dava meydan
olmusdu. Homige ortaya qan diigsends, Icarigaharlilor xencer bigaglarini bellarina qoyub bura qalxardilar,
Comboroakontdiler do yuxarida, qayalarin iistiinde dayanib onlarin basina das kesok atardilar. Ele biz
tozo golonda da ti¢-dord dafe helongiy davalar oldu. Bir do goriirdiin, bali, ¢gomboarokatdilor on-on bes
dena smiq salxaq araba carxini yandirib, Qirxpilokenin tiistiinnen buraxdilar asagi, Icorigoharrilarin
iistiina. Dayan daydi, doymiyan gillondi {iziiasagl, Dumun gabagina toraf, no bilim, biri getdi yana-yana
girdi bazzaz diikanina, diikan od tutub yandj, bir alayis1 gedib deydi kiminss evinin divarina, miixtasari
alom qarisard: bir-birine. Elengiy dava-qirgin olanda, heg¢ girdevoylar da, goze gortinmazdilsr, harasi
qacib bir kiincds gizdenardi. Bilirdiler, bakilileriin gozii qizdisa, day he¢ ne gormdiir, kimi galdi yortub
buraxillar.



Axirda bizim maholle agsaqqallar y18isib getdilor Qocu Nacafqulunun {iistiine ki, bss, amandu,
dardimiza bir ancam els, bular yena de bizim mohallade dava qurgin salillar, alom dayir biri-birins,
arvad-usaq yaman qorxur. Nacafqulu da, Combarakatdilornan igarigohardoaki Aggsalvarlilarin boyiiklarini
yanina ¢agirib basa saldi ki, day ovvelki vaxtlar doyiil, indi o yannarda camaat yasiyir, gedin dava-
qurgmgiin ayri bir yer tapun. Onnan sonra mohollo sakitdesdi. Sonradan bu yannarin hamisini camaat
alib ev-esik tikdirdi, arada da bu pilskannar tikdiler, adin1 da qoydular Qirxpillekan. Yoxsa Dagh
mohollesinnen agagi, Icorisohere diismeyciin gorok firlamib Combarokend gobirsannigimin iginnan
kegeydin. Indi yaxsidi, camaat yuxari mahallslerden bu pilekannarnan diisiir diiz asagl, ta Dumun
qabagina. Panc qosa.

-Bas niys kanddan kogmiisdiiz? «Alt1 dord», - Mirseftar zarin saqqiltisinin miisayatiyle sorusur.

Babamin gozleri azaciq dolur, avvalce darindan nafas alir, basini qaldirib kélgesiyle biitiin hayati
qucaqglamis iri tut agacinin govdasine neazer yetirir, agaca ¢alinmis mismardan asilan va g¢oxdan bari
istifade edilmadiyinden artiq pas atmus iri baliq¢1 tilovlarina baxir ve nahayst, stolun {iistiinds ugusan
xirda milgoklari aliyle qovub agir-agir dillonir.

— Bilirsan, balasi, son indi qiraq¢t doyiilsen, evin i¢inin adamisan, basqast olsaydi, 6ziimii yorub
danismazdim. Bizim kendin torpaqglar1 ¢ox da farli doyiildii, onuncgiin camaatin ¢oxunun ¢oreyi
denizdan ¢ixirdi. Kendin tii¢ torofi sudu, camaatin da yarisi1 balifa gedoardi, tutduqlarin1 arsbalarsa
doldurardilar, Bakiys gotiiriib satardildar, dolanardilar. Menim atammn da o6ziiniin 16tkesi vards,
gerdesdariynan bir yerds ¢ixardilar baliga. Bu xaraba qalmis deniz ds, bir verands bes almasaydi, dinc
dayanmazdi. Neynasin, adatidii de. Beyam kimi kima havay1 ¢orey varir. Ovezinda miitloq nase gotiiriir
da. Bu danizin ds, isi bizim baliqgilarnan idi. Bir il, bes il, on il ¢6rey varirdi, sonra birden tizli ¢ontirdi,
hansisa harakatiin xosuna galmirdi, verdiyi ¢oreyin avazinda birdafalik canuvu alirdi. O vaxtlar bizim
qohum-aqrabada 6z acaliynan 8lon kisi, diyesen, heg yox idi. Ozii des tok bizimkilar yox, biitiin kend o
cir idi. Bizim gebirsandigimizda ¢oxusu arvad gebirlariydi, kisi gobirlerini barmagnan saymaq olardu.
Cahar panc. Pay atonnan, pancxanani da, tutmusan ki.

— Niye ki? Boayam kisilori gebiristanligda dofn etmirdiniz? - Mirsaftorin fikri nerdtaxtanin yaninda
oldugundan babamin soziiniin magzini anlamar.

— Eh, ay rohmatdiyin oglu. Kefden danisirsan. Kisilerin goru vardi ki, kefani ds olsun? Dimiram
ki, hamisi o xaraba qalmis denizds qirilirdi? Baliqg1 nadi, gebir, kafon nadi? Bizim asl gebirsandigimiz
elo o deniz idi de. Camaatin canini alirdi, he¢ meyitlorini do dala qaytarmirdi. Baliqa1 ki, qurx bes-alli
yasina ¢atdi, sag-salamat qaldi, camaat ona imam- peygambar kimi baxardi. Hami diyerdi, gor, kisi ne
godar amali-saleh adamdi ki, bu neg¢s illards deniz ds, onun canina qiymiyib. Az qalird1 qapisina nazir
dasisunnar.

— Alt1 bir, - Mirsafter zari atib sorusur, - yeni kendin strafindaki torpaqlar o gadar pis idi ki, heg
ciir akin biginls dolanmaq olmurdu?

— Olurdu e, - babam bagimi yelladir, - ancaq ¢ox ¢atin idi. Hem torpaq soranniq, ham kiilek imkan
vermirdi, hom da sulamaq ¢etin idi. Siiziin rayonnardak: kimi ¢ay yox, arx, kehriz yox. Quyu suyuynan
no akaceysan ki? Yeno camaatin dadina deniz gatirdi. Baliginnan, kiirtistinnen dasiyib gotiiriirdiilar,
sixib yagin isdadirdilar.

-O clir dada ¢atmaqdansa, ¢catmasa daha yaxsidi. — Mirsafter do agir agir basini yelladir, babamin
atdig1 zorlori aline gotiiriir. — Ovvaldan els soranniq olub o toroflar?

-Yox, -babam qptiyyatls deyir, - avvellar, na bilim, iki yiiz i, i¢ yiiz il bunnan qabaq deniz bizim
kendimizdan xeyli araliymis, diyilena gors seher ketdon ¢ixanda giinorta ancaq catmaq olurdu denize.
Pirallah1 da, o vaxtlar cezire doytilmdiis, els yapisiq imis bizim torpaqlara. Homan vaxtlarda kendin yan-
yoresinde c¢ox entiqe, keyfiin istiyan torpaqlar varmis. Kendin gilavar oslinde ds six megalsr,
congolliklordi. Xanlar, bayler Bakiden durub biz taraflors gelardiler ki, mesalarimizds ova ¢ixsunnar,
ceyran vursunnar.



-Dogrudan? — Mirsefter deyesan inanmagq istomir. — Abseronun qurtaracagi hara, congsllik hara.

-Na var burda ki? Diyirom mesalik olub da . — Kirayanisinin onun soziins siibhaylse yanasmagi
deyosan babamin xosuna galmir. — Oglum yasindasan, hindi durub seni barmagima dolamiyciyem ki?
Tayimsan?.. Panc cahar.

Bir ne¢o daqige ortaya siikut ¢okiir, yalniz nardtaxtaya doyib saqqildayan zarlarin, bir de bala-
bala 6z xanalarini dayisen daslarin sasi esidilir. Nehayat, yens, babam dillanir.

— O vaxtlar kand camaat: okingilikls yaxs1 glizaran qurubmus 6ziina. Elo barakatli torpaqlar olub
ki, day na istesan ekmak olurmus. Amma sonra els bir hadiss olub ki, kendin ahval1 korranib.

— No olub ki? - Mirsafter ani olaraq al saxlayir, sonra yens zeri tullayir. — Iki bir.

— Bizim kendin qiraginda bir tiirbs vardi. Vard: diyandas ki, ele indi ds var, ancaq day kendin
qraginda doytiil, kend boyiiytiib, tiirbe qalib evlariin arasinda. Has, bu tiirbe ¢ox gadimidii. Heg kim
diiriist bilmir ki, hagan tikilib. Biri diyirdi ki, ne bilim Iskender Ziilgerneynin vaxtinnan qalib, alayist
diyirdi ki, yox, bas, sah Abbasin vaxtinda tikilib. Ha, ¢ox agir bir pir idi o yer, bu tiirbaya da bir seyid
nasli qulluq eliyirmis, els 6leands da onlari tiirbenin yan-dovresinds basdirirmisdar. Sonra bu tiirbenin
koramsotini goriib camaat da yavas-yavas basdad: 6z Oliilerini orda basdirmaga, tiirbonin dovrasi do
doniib oldu gabristanniq. Hs, indi fikir ver, golib ¢ixiram sohbatimin mustafasina. Dimali, iki-ii¢ yiiz il
avval, kend camaatinin akin-tikinden qaz vurub qazan dolduran vaxti bir ne¢e nafar nadiiriist, tamahkir
adamim gozii diisiir qobristanligin strafindaki torpaqlara, baslayirlar camaatin iginds s6z-sohbet
cixartmaga ki, bas, kendin giil kimi yeridii, torpagina da s6z yoxdu, ancaq bu seyiddar oran1 dondariblar
gobirsandiga, bir az da bels getso Oliilar artdiqca, kondin an yaxs1 akin yeri gobirsandiq olacey, 6liilar bu
diinyada da yerimizi dar eliyaceylar, ns bilim filan-besmakan. Miixtaseri, camaatin beynini doldurullar
ki, day tiirbenin yan-yorasinde 6lii dofn elomasinnar, gebirsandigl da koglirtsiinnar kondden xeyli
araliqdaki dag-kesakli bir yers, deyirlar ki, burda onsuz da he¢ na akib becormey olmur, qoy els 6liilars
gismat olsun buralar. Tiirbenin qullugunda dayanan seyiddar avvealce raz1 olmullar, kand shlins basa
salillar ki, bura miiqaddes yerdi, keramotdi yerdi, oliilori basdirmaqgiin elo buralar maslohatdii. Ancaq
xeyri olmur, camaat o nadiiriistdarin fitvasina gedib gebirsandig1 kogiirdiir kendden uzaq, hamin das-
kasokli yera. Tiirbanin dovrasinde da xirda hasar ¢okillar ki, daha alave 6lii basdirmaga yer olmasin. Yan
yoradaki torpaqlarin da hamisinda taxil akillar.

Kond camaatinin bu hoerokati seyidloro xos golmir, maclisderin birinde tiirbenin axirmnci
qullugcusu olan seyid golib camaata deyir ki, siz bir par¢a torpaguvuzu Oliilore qiymaduz, diinya
malini emvatuvuzun rahatdigindan artiq tutduz, Allah sizin cezavuzu veracak, gebirleriviiz meyit
tiziine hasret qalacey, gabirsandigivuz da boyiimiyacey, els xirda qalacey. Onda arzuvuza catarsuz, day
dimazsiiz ki, oliiler bu diinyada yerimizi dar eliyir.

Miixtesari Seyid o vaxtdan kend shlindan kiistir, gedir Diibandiden bir az aralida, Qilinc qayanin
dibinds 0ziine xirda bir daxma tikir, kiilfatini do kogiirdiir ora. Bir ne¢o ildon sonra, iimumiyyaetls bu
toroflari tork eliyib gedir.

Camaat da bir nego vaxt sonra o seyidi do, dediyi sozlori de yadindan ¢ixarir. Amma belo malum
olur ki, masale bunuynan bitmirmis. Camaat teze gobirsandiq salannan on bes iyirmi il sonra deniz
baslayir qalxmaga, su da ilden-ile irali golib kende yaxinlasir, dovrasindeki mesolor ¢liriiytib tokiiliir,
akin yerlarinin da bir qismi suyun altinda qalir, bir qismi sorannasir, bir qismini do qomis basir.

Ovvalki akin torpaqlarinnan cemisi begden biri qalir camaata, qalan hamis1 xslqin slinden ¢ixar.
Okin-tikin azalir, kand ohlinin giizarani korranir, axirda camaat alacsiz qalib {iziinii yaxinlasmaqda olan
denizs tutur, kisilerin g¢oxu kiilfeti saxlamaqgiin 6z pisalarini dayisib kegirlor baliq¢iliqa, harasi ordan-
burdan sinig-salxaq bir 16dke tapib yay-qis, kiileyda ds, tufanda da, soyuqda da ruzi daliyca denizs
¢allar. Onu gedir, besi qayidir. Besi gedir, {igii qayidir. Bu minvalnan kendin kisileri day yorgan-
doseyde acelo can vermeyi yigisdirib qoyullar bir qiraga. Deniz 6zii doniib olur yeke bir Ozrayil,
xazrinin komagiynen kisilari bala-bala denniyir 6ziiyciin, he¢ meyitdarini ds dala qeytarmir. Hs, seyidin



sOzii golib 6z yerini alir, gobirler meyit tizline hesrat qalillar, taze gebirsanniq da bdyiimiir, els balaca
qalir, day oliiler bu diinyadakilarin yerini dar elomir. Danizds batan amvatini yad elomey istiyonlar do,
ya giin topasine doyo-ddys, ya xazrinin qabaginda soyuqdan ose-ase gedib deniz qiraginda qumun
uisttinde oturub bir dene yasin oxuyullar, fatihs verillar, yavas-yavas ¢ixib goalirlar evlarins...

Durmusam sahilds tanha, bir denizdir, bir do man,
Gozdan itmis sanki diinya, bir danizdir, bir do man.

Vaxt var idi birge idik, sevgilim, man va daniz,
Indi yox heyf ol dilara, bir denizdir, bir de man.

Ciimls asiqlar sani géormok iimidin tizdiilar,
Goz dikan yoluna bica bir danizdir, bir ds man.

Axsam oldu, ham1 yatdi, hasratindan yatmayan,
Gormayan hec¢ vaxti rdya bir danizdir, bir ds man.

Coxlar1 gorcak sani 6z esqin elan eylayib,
Caglayan esqinla amma bir danizdir, bir do man.

Bir zaman Macnun idi divana, sshra maskani,
Indi yox Macnun, na sahra, bir danizdir, bir de man.

Fahmi, hasrat iicbucag ¢akdi tale ruhuma,
Yaxs1 bax, bir qamli xiilya, bir denizdir, bir da man.

— Cixmasmnar da denize. Qarin candan azizdi magar? — Artiq oyuna fasilo vermis Mirsaftorin
suali o godar sadalovh olur ki, babam1 giilmak da tutur.

— Bas neynasinnar, ay rohmatdiyin oglu? Olsiinnar acinnan?

— Yox, 6lmasinler, — Mirsaftar taslim olmur, - kogiib getsinlor basqa yeras.

— Diiz diyirsan. — Babam tosdiq edir. - Ancaq har adam da 6z ev-esiyini qoyub alay1 yera geds
bilmir ax1? Qiraqda {i¢ giin qonaq qalanda, adamin burnunun ucu goyniyir ev¢iin. O ki qaldi1 biryolluq
gedmay ola. Mbasalciin manim atam da sen diyan kimi eladi. Bir dofs donizde moéhkem tufana diistir,
16tke ¢ovriiliir, yoldagdar: batir. Ancaq atam 6ziinti suda saxliya bilir. Ele suyun iginds allaha dua eliyir
ki, sag-salamet qiraga ¢pam, bir do ograsam oger denize barmagimi da soxsam. Hs, homin geconi
sohareycon atam iiziir, ancaq giin ¢ixana yaxin birtohar 6ziinii qiraga ¢ixarda bilir. Onnan sonra qiraqda
qalan o birisi 16tkalarini ds satir, gerdesiynen bir yerds golir Bakiys, hamin bu yerds torpaq alirlar, ev
tikillar, hayot baca diizsldiller, 16vbar salillar burda. Atam gedib ¢olaq Agabalanin deyirmaninda ise
diizalir, emilorim do gedir Bibiheybat madannarina.

— Bos indi neca? Yena koand camaat: baliqgiligla masgul olur? - Mirsaftar artiq zari bir qiraga qoyub
sorusur.

— Yox osi. Olli-altmis il avval Pirallahida ndyiit madannari agilannan sonra denize ¢ixmaga ¢ox
lizum qgalmadi. Kigilarin ¢oxu getdi orda isdemays, kendin gebirsanmig1 da diizeldi, day gebirler da
meyite hesrat qalmadilar. Indi ketds comisi bes-on nafar baliga cixir. O da, harden-bir.



Araya Baki gilavar1 kimi isti bir siikut ¢Okiir, yalniz indi her iki oyuncunun - ham babamin, ham
da kirayenisinimiz Mirsaftorin yadina diisiir ki, hale tasi basa vurmayiblar. Deyasen, zari axirinci kimin
atdig1 da yaddan ¢ixmisdi. Onungiin do, babam nardtaxtan: halalik baglayir, basini geri ¢evirib nanami
cagirir.

— Sonaxanim, ay Sonaxanim.

Nonam xirda pancaraden basini ¢ixardir.

— No var?

— O giin katdan pigrast qarpuz gotiirmiisdim a, onnardan birini kesib gonder bura. Lap ciyerim
yand1.

— Monim sllarim xemirlidii. Usaqlar da, yoxdu. Gal 6ziin seg, gotiir.- nanamin sesi esidilir.

Babam basimni yelladib dodaqalti mizildanir; «Bu kopey usaqlar1 da evde ramazannan ramazana
tapilillar», sonra da ayaqa qalxib eve kegir ve bir o gedar ke¢mir ki, alinds orta Olciilii bir qarpiz, iri
demir sini va uzun bir bigaq geri doniir. Nordtaxtani enli stolun bir kenarina itelayib garpizi sininin
iistiine qoyur, sonra tiziinii stulda kiilok doyen qamis kimi yellonan kirayenisine gevirir:

— Stiziin rayonda da qarpuz okillar?

— Yox, bizda kartof-sogan ¢ox olur. Qarpizi Sabirabaddan gatirirlor.

— Eh, - babam agzimi biiziib sllarini yelladir. — Sabirabadda qarpuza su verillar. Dad1 qagir. Bizim
kotdarde garpuz yemisi deniz qiraginda okiller, day sulamillar. Ozii denizin suyunnan gokir canina.
Olur bal kimi.

Qarpizdan goziinii gekmayan Mirsaftar birden, els bil, nayiss xatirlayir, Babamdan sorusur.

— Diiz deyirlar ki, Zirs qarpizina ¢irtma vuran kimi parthyir?

Babamin slindaki bigcaq bir anliq havada donub qalir vo qarpizin émrii bir ne¢o dagige da
uzanmis olur.

— Eh, rohmatdiyin oglu, ¢irtma nadii? Hiinariin varsa yaxsi yetismis qarpuzun yaninda bir az
barkden damisginen. Atamin goruygiin, o saat partdiyacey. Bizim qarpuzdarin adam kimi cani var, dil
bilillor. Ses-kiiyden de xosdari gelmir, xasiyyetderi agirdu, soz gotiiron doyiillor, — babam aliyle
qarsisindaki qarpizi gosterir, - bu pisrastdu, vaxtinnan qabaq yetisir. Bunnar bir az gonii qalin olullar.
Ingaallah, yayin axirinda bizim esas qarpuzdar ¢ixanda 6ziin gdrorsen. Saghig olsun, bes-on dene
gotiiriib galaciyam. Bax elo soniynan oturaceyig burda, qarpuzi da qoyaciyik gabagimiza. Els senin
yanunda bir dafs barkdan qisqiraceyom garpuzun iistiing, o saat partiyacey.

Babam s6ziins fasils verib bigag1 qarpiza batirir ve kesib saligayle dord yers boliir.

— Boah-bah, antige. Qipqirmizidu. - Birden els bil babamin yadina nase diisiir, basin1 ayib hayat
gapisindan bayira, Qirxpillokena toraf boylanir. — O vaxt biz bura taze kdgands, na bilim on yasim vard,
ya on iki, diirtist yadimda qalmiyib, biitiin giinii mehalls usaglariynan bu damlarin iistiine atdanib
diisardik, oyniyardiq. O vaxt Irannan bura coxlu hamsgari golmisdi. Madennoardes fohlalik eliyib,
kiilfetdariyg¢iin ¢orey pulu gondererdilsr. Bizim qogular, qoluzorrular da ¢ox incidardi olari. Hs, canim
sono distin, ¢oxu da Qirxpillokannan yuxarida, Homsoeri palanda qalirdilar. Deniz qiragina, madannara
do hamise bizim bu pillokannardan diisiib gedardiler. Biz do, mohollonin xirda usaqglartynan
paltarimizin ateyini dag-kasokls doldurub damda gizdenardik, pillskannanrnan asag1 diisen hamsarilari
nisan alib atardiq, lezzat tutardigq.

— Bas bir sey demirdilar siza? - Mirsaftor goziinii qarpizin tumlarin iistiinde gozdirarak teacciible
sorusur.

— 9si ay rohmatdiyin oglu. Kimdi hemgarilari adam sayan. Bizimkilar pistovlarini..

— Nayi?

— Tapancan1 diyirem ds, hs, pistovlarini yoxlamaq istiyends yoldan kegen hemsgarilari nisan
alardilar. Yaziglar1 heg itirib-axtaran olurdu ki? Biz ds boytiklars baxib 6ziimiizii onnara oxsadirdiq da.
Yoxsa yerri camaata eloncik elaseydik, atamizi dalimiza seriyardilar. Hs, bir dafs nece oldusa, atdigim iri



das pargas: yekobas, kecal bir hamsarinin parildiyan ksllesinin diiz ortasindan tutdu, das deyan kimi
bas1 qarpiz kimi partdadi, gani1 axib sifetini tutdu. Yaziq heg sesini de ¢ixartmadi, bilmirem qorxdu, ya
heg¢ hal1 olmads, helo bagin tutub uzandi yeras.

- Oldii? - Kirayenisin artiq goziinii qarpizdan ¢okib babamin tiik basmus tiziine zillenir.

— Mban noa bilim? - Babam ¢iyinnoerini ¢okir. - Ovvelca nase qorxdugq, usaqglarin herasi qagib bir
yanda gizdendi. Axsamterafi qirxpillakena diisends baxdiq ki, kisiden aser-slamat yoxdu. Yerds
laxtalanmis qaninin lakesi qaralib qalmisdi. Ya 6zii birtahar siiriiniib getmisdi, ya da o biri hamsariler
golib siiriyib aparmisdilar. O haqqg-hesabdan sonra her dafe qarpiza bicaq vuranda ki, bels partdiyir,
hamanki hamsarinin kallasi galir gdziimiin qabagina.

Mirsafter babama toxdaqliq vermak gararma goalir. Amma ¢ox nahagq.

— Eybi yox, usaqliqdi da. Adam usaq olanda, bilmaden ¢ox is goriir. Cox da vicdan ozabi
¢okmaoyin.

Babam sanki diksinir. Qaslarini ¢atib teacciiblo Mirsaftora baxir.

— No? Vicdan azab1? No danisirsan? 9zab nos ¢ekirom? Homsoridii do. Man olmiyim ayrisi olsun.
Onsuz da ya hansisa qogunun giillesine tus goliceydi, ya da madends quyularin birinde bogulub
Oloceydi. Bir denas hamsari basmin partdamagi nadii ki, onungiin ds fikir ¢ekim. Moni ayr1 sey dilxor
eliyirdi. Homise qarpuz kesonds o kegoal homsarinin partdiyan kellesinnen axan gan golir géziimiin
gabagima. Man ds gannan iyreniram, iiroyim bulanir. Sonra qarpuz giicnen bogazimnan kegir. Bilmiram,
agzima yedim, ya burnuma. Garakdi ki, garpuzu kesennen sonra bes-on dayqe basimi bir isnen qatim, o
kecal yadimnan ¢ixsun, yoxsa oturub adam kimi yeys bilmiram.

Mirsafter adebls babamin slinden bigag alib qarpizi dograyir, seligayle sininin i¢ine diizmays
baslayir.

— Diizdii, agsaqqal, bas yarilmaq nadi ki? Bizim rayonda els qoyun otaranda, addimbas1 kiminsa
usaqi qayadan dasdan yixilirdi, bas-gozii partlayirdi. Adam oldiirmak agir seydi. O da ola hamsariler
kimi yaziq adamlari. ©sas budu ki, 6ldiirmamisiz.

Babam fikrini yayindirmaqgiin dogranmaqda olan qarpiza yox, stolun iistiinds asude gezison iri
qarisqalara baxar ve gofilden barmaqini uzadib, bas barmaqiyla bir negasini azir. Els bil ki, barmagindaki
getiyyet diline kegir.

— Eh, nos 6ldiirmeamisem?! O godar 6ldiirmiisem, o yana da ke¢misom.

Mirsoeftorin bigaqt qarpizin i¢inde donub qalir, teacciible babamin lageyid gozlarine baxir.

— Kimi, hamgarilori?

— Hamsori do olub, ermani, urus da olub.

— Hacan?

— On sekkizinci ilds. Onsuz da els avveldan hamsarilernen ¢ox aram yox idi, ancaq on sekkizinici
ilden sonra lap zahlom getdi olardan.

— Niys ki? - Qarpizin icinda qalmis bicaq yeniden herekate galir.

— Osi, o vaxt bes-alti vagon ormoeni saldati getirmisdilor Bakiys. Guya burdan kegib davaya
gediceydilar, tiirklarnan vurusmaga. Bu kopey usaqlar1 da, dinc diyanmadilar, sohardeki armanilarnen
albir olub, basdadilar asagi mohollalorde miisiirmannar1 incitmays, evlari talan eladilor. No gadar
miisiirman1 qirdilar. O vaxt bizim mohollo cavannari yuxaridaki Dagli moehsallesinin cayillartynan
birlesib sozii bir yero qoyduq ki, armanilari yuxar1 msahsallalore buraxmiyaq. Agsaqqallar1 gonderdik
samballi qogularin yanina, axirda Asurbeyov bizimgiin slli dene tiifeng, otuz-qirx karobka da giills
gondardi. Biz do daglh msahsllesinnen asagi senger diizaltdik, sarmeni saldatdari iki-ii¢ dafe yuxari
mohollalars ¢ixmaq istiyends giilleys basib geyterdik dala. Hs, canim sane disiin, hale hamin davalar
vaxtt bir giin o kopey usagi armenileri qovliyib 6ziimiiz de asagr diismiisdiik. Baxdiq Haci
Zeynalabdinin qiz mektebinnan yiiz addim yuxarida, ermanilarin bir saat avvael sanger qurdugu yerden
kimsa ¢agirir ki, ay qardas, komak eliyin, 6liirom, canim ¢ixir. Yaxin goalib gordiik, bir dens hamgeridij,



sag qolunu giille aparib, qan1 axib gedir. Dems, bu veladiizna da srmanilarnan imis. Babam Karbalayi
Fattahin gebrine and olsun, elo hirsdondim ki, besagilanda na giillo vardisa, hamisim1 bosaltdim bu
itoglunun garnina. O vaxtdan sonra, lap zohlom getdi onnardan.

-Balks, he¢ hamsori deyilmis? - Artiq garpizi dilimlayib bigcag1 bir kenara qoymus Mirsaftor
dillenir. - Ax1 deyilena gore, Iranda da ermani coxdu. Yaqin ki hamsarinlarin icinds yasadiglarina géra
els bizim dili do bilmamis olmazlar.

Olini uzadib dogranmis qarpiz dilimlerindon birini gotiirmak istoyen babam, kirayenisinin
sOziindan sonra al saxlayir, bir nece saniys nase fikirlasir, gozlerini doyiir.

— Deyirsen, yoni, o da els iran armanilorinnenmis?

— No bilim? Ax1 hamgarini ermenilar 6ziiniinkii bilib dastelarine gotiirmazdiler.

Babam bir az da fikre gedir, stolun tistiindaki qarisqalardan daha {i¢-dordiinii dldiironden sonra
icini ¢okir.

— Dogurdan e. He¢ bu vaxteycon aglima golmamisdi. Man ds, o giinnan bu yana qirx ildii hara
catiram, hamsarilarin nesil-necabatini soyiirom ki, it usaglari o vaxt armeniye komey eliyirdilar.

Mirsaftor alindaki qarpiz diliminden bir dislom qopararaq, ¢eynaye-¢eynoays bir miiddst babama
baxsa da, onun teessiif hissi kegirib-kegirmadiyini ayird eds bilmir. Vo gafildon aglina ne golirss,
sOhbatin istiqamatini tamam dayisir, babama ilk baxisdan garibs goriinen bir sual verir.

— Agsaqqal, he¢ Lenini gormiisan.

Babam ¢eynadiyi qarpiz tikesini udub basini yelladir.

— Yox oasi, man he¢ Maskoda olmusam ki, o kegisaqqali da goram? Ancaq giircii balasin
gormusgom.

— Kimi?

— Istalini diyirom.

— Harda gormiistiz ki?

— Zirada. — Babamin adi torzds verdiyi cavab Mirsaftara ag yalan kimi goriiniir. Amma xasiyyetini
bildiyinden kisini 6ziinden ¢ixartmamaqgiin ehtiyatla sorusur.

— Ax1 man heg esitmomisom ki, Partiyanin o vaxtki Bas katibi hacansa Abseron kendlarine qonaq
golsin.

Babam basg: iistiindeski tut agacindan qarpiz dilimlarinin tstiine diisen yarpaqlar1 gotiiriib yera
atir vo giilimstiniib dillonir.

— Osi o vaxt Istalin bas katib doytldii. Heg ad: Istalin da doyiildii. Ciivellagimmin biriydi. Bes-on
dena lotu-potunu y1gmisdi bagmna, bizim xozeyinnarin boynuna tavan qoyurdu, pul alirdi. Oziinkilarin
icinds hami1 ona Koba diyirdi, bizim camaat da els giircii balas1 diyan kimi bilirdilsr ki, sohbat kimnan
gedir. Kasib-kusub onun xatrini ¢ox istiyirdi. Bizim kentimiz geharden lap uzaqda, az qala denizin
icindeydi, onungiin ds elengiy ciivallagilar, araqarigdirannan Urusystden gizdin gelends day poyuznan-
zadnan gelmazdilor. Hastorxannan minardiler xirda baliq¢t gemilerine, gelardiler, bizim kentin yan-
dovresinds gizdinca ¢ixardilar qiraga ki, hokumet adamlarinin xeberi olmasun. Sonra sehards na
zibillori olardisa, aradan ¢ixmag lazim olanda yena de ctimardilar gozden-qulagdan uzaq olan bizim
konts, doniz qiragindaki baglarda gizdenardilor. Hom burda axtaran olmurdu, hom de bad ayaqda els
burda, Pirallahida baliqgt gemilsrine minib tezaden qagardilar Hastarxana. Man xirda usaq idim, Bakiye
ko¢magimizdon yarim il avval, qonsumuzun oglu Sbdiilaliynan Giirgan tersfds, baglarin arasinda
goyun otarirdiq. Bir de gordiik ki, hardansa baglarin i¢cinnen yeks, bigli bir deno kisi ¢ixds, entiqe kiirkii
do vardi, hs, yaxinlasib Obdiilalini qiraga ¢ekdi, nese damisdi, men deo Obdiilsliden bes-alti yas
kiciyiydim diyenae sesimi ¢ixartmadim, miixtasari, bigh kisi soziinii diyennan sonra qoyunnarin iginden
bir deno atdisini se¢ib apardi 6ziiynan. O gedonnan sonra Sbdiilaliden sorusdum ki, o kimdi els, na didi.
obdiilsli ¢iyinnerini ¢ekib, dedi, tanimiram, ancaq tapsirdi ki, qoyunun yiyesins diyersan ki, giircii



balas1 apardi, imkan olanda pulunu da gondaracey. Axsam kanta galonds qoyunnarin yiyesina har seyi
neco olub els do damisdiq. Kisi lap dilxor oldu, dedi bir dens qoyun nds vermisiiz, menim biitiin
hayvannarim ona qurbandu. Sonra bildik ki, bu bigh kisi Istalin imis. Camaatdan esitdik ki, bizim
kat¢cimiz Mirzabala gizdadirmis onu baglarda. Mohkem cur imislor Mirzebaleynan. Ancaq on yeddinci
ildon sonra aralari deydi. Mirzebala qosuldu Musavata, hékumat adami oldu, ancaq Istalin
qurmuzilarnan bir yerds qagdi Urusyets. Onu da diyim ki padsah olannan sonra ne Mirzabaleya, na de o
vaxtki alay1 currarma ol vurmamisdi. Harasi bir yera diizelib isdiyirdilor. Sonra Mirzebala 6zii qalmadi
burda, sag-salamat ¢ixd1 getdi Tiirkiyeye. Yoaqin ki, hindi lap qoca kisi olar, agar 6lmiyibss... Hom do tek
Istalin doyiildi, bizim kentin yan-dévrasindeki baglarin quyularinda o qadar ingilabgilar gizdenib ki... —
Qafilden babamin iiziins tasssiiflo dolu garibs bir kinayali giiliis yayilir, — o vaxt 6zdari gizdenirdiler
quyularda, hokumate gelonnean sonra da axunddari, mollalari, beylasri, agalar1 doldurdular o quyulara.
Sen ¢arxi-faleyiin igins bax e, hale bil ki, diinyam tersine ¢oviirdiiler, quyulardekilsr ¢ixd1 dag basina,
dag basindekilor do doldular garanniq quyulara. No bilim, vallah, usaq vaxti he¢ yatsam da yuxuma
girmoazdi ki, Molla Muradali kimi agz1 duali, nurani bir kisini, bir dofs miissllaye ¢ixmasiynan gdyden
yera yagis yagdiran bir axundu Giirgan baglarinda diri-diri quyuya atib iistiinti qumnan dolduraceyloar,
Hoaci Ataxan kimi sozii dasdan kegon, Sabungide iki dens urus girdevoyunu tepiyinin altina salib
esseycan ¢irpan hormatdi bir miilkadar1 deniz qiraginda boynuna das bagliyib korpiiden asagy ataceylor.
Eh, bilirsan ne gadar elongiy kisilorin axirina ¢ixdilar? Bir doyiil, iki doyiil.

Mirsoeftor do, basin yelladir.

— Diizdi, agsaqqal, yaxst ki, axir vaxtlar zamanea dayisib. O vaxtin arxivleri agilir, soxsiyyota
porastis dovriine aid senadler ¢ixir, malum olur ki, ne gader gilinahsiz adam giillslenib, siirgiin
olunubmiis. Sag qalanlar geri qayidir, vafat edanlare do Sliimiindan sonra baraat verilir. Odey neg¢a il
bundan avval Hiiseyn Cavidin ds, Mikayil Miisfigin ds, repressiya olunmus bagqa sairlarin ds tezaden
kitablar1 ¢ixd1. Balke da gormiistiz. Mands var, axsamlar bekar olanda oxuyuram.

— Yaxs1 eliyirson, oxu, hayif ki manim ¢ox oxumaqnan aram yoxdu, hovselom ¢atmir, ancaq
oxuyan olanda qulaq asiram. — Babam nardtaxtanin iistiindaki daslar1 oynadaraq nase fikirlssir, — yox,
yalan diyaroem, ne Cavid, no do o birsini gormamisem. Bolke deo gdrmisem, ancaq fikir vermomigom.
Ancaq Cafer yadimdadu, yaxs1 yadimdadu.

— Cafor Cabbarli?

— Bir dens Cafar olub da, ayris1 yoxdu ki? Hari, o dagh balasmi diyirem. Bizim bu Qirxpillekannan
bir az yuxarida, Savetskinin tistiinede Dagli mahallasinda olurdu. Har giin burdan diisiib ise gedirdi.
Qabiliyyatdi oglan idi, boyiik-kigiy bilendi, salam vermamis yanimizdan ke¢mazdi. Cox vaxt da alinda
tar olardi.

— Hs, man oxumusam ki, pyeslarinin igindeki mahmnilari da 6zii bestaloyermis, ¢ox vaxt els
tamasa vaxti da 0zii ifa edermis.

Babam laqeydlikls ¢iyinlerini ¢okir.

— Onu day bilmiram, tiyatira-zada geden olmamisam, ancaq tar1 yadimdadu. Bir giin bizim bu
pillakannardan diisiirdi, biz do qonsum Kable Imamverdiynan pillokannarin qiraginda bax els balengiy
tizbatiiz oturub nard atirdig. Diyesen yaman telasirdi dagh balasi, pillokannar: bes-bes diistirdii. Els bize
salam vorib toze aralanmigdi ki, ayag1 dasa ilisdi, biidradi. Oziinii birtehar saxladi, yixilmadi, ancaq tart
alinnan diisiib pillokana ¢irpildi, canag1 ortadan boliindi iki yers. Dagli balasi tara baxdi, rengi-rufu
getdi. Gordik yaman yer eliyib ona tarin sinmagi, oyunu saxliyib galdig yanina ki, sakitdesdireg onu.
Dedi ki, tarin sitnmag1 bir sey doyiil, ancaq is ondadu ki, on-on bes deygadan sonra tiyatirda tamagam
basdiyacey, ¢oxlu da hokumat adami galicey, mahmnilar1 da tarda 6ziim c¢almaliyam. Bu zibil do vaxt
tapd1 sinmaga. Indi bes-on daqigenin i¢inds hardan tezs tar tapim. Sorugdum ki, tiyatirda ayr1 tar yoxdu
ki? Didi tapmaq olar e, ancaq hami arxayindu ki, menim 6zumds var, 6ziim golib ¢alaceyom. Man
dillondim ki, atalar diiz diyib, telesen tendire diiser, ancaq san fikir eloma. Bir sey fikirlasarik. Coniib



Kabls Imamverdiys didim ki, Kebleyi, o asker gedoan kicik oglun o vaxt harden bizimgiin dinqildadirds,
onun tar1 hayandadu? Kebls Imamverdi didi ki, vallah, usaq asger gedennan sonra o biri seylariynan bir
yerds y181b doldurmusam cardaga, alti aydu ordadi, ager taxtabitilor axirina ¢ixmiyiblarsa, qurbandu,
gotur apar.

Miixtoesari, Kobleyi hayite girib tez dama ¢ixds, tar1 tapib asagr diisdi, Cofar alib baxdi, els ayaq
usto dinqildatdy, didi sesi yaxsidu, ancaq kokden diisiib, eybi yox, tiyatirda kokliyerom. Tar1 alib alli
dofe ¢ox sag ol didi, sonra da talesik diisdii asagi. Bir-iki gilinnen sonra Coafer geldi ki, bes tari
gotlirmisem, ¢ox sag olun. Kabla Imamverdi almadi ki, man onu sena satmamisam, bagisdamisam, dagh
balast ¢ox illah eladi, tarin pulunu vermay istadi, ancaq Keblo Imamverdi didiyinnen dénmadi. Axirda
dagh balasi didi ki, ermani-miistirman davasinnan taza bir dene tiyatir yaziram, ordaki adamlardan
birine sonin adivi qoyactyam. Day bilmirom qoydu, ya yox. Ancaq yalan dimaz, dagllar s6zdariniin
tistiinda diyanan olullar. Negeanci ildeydi bu sohbat... bu saat yadima salaram... hs, Bibi Ucan ili, heri-
hori, yiiz faiz, Bibi Ugan il idi.

— Kim ugan? — Mirsoftar els bilir ki, babam onu laga qoyur.

— Bibi da. — Birden babam basinin yelladir. — Hs, sen Bibini gérmemisen axi1. U¢gmagini hardan
bilasan.

— Kimin bibisini?

— Bibiheybatdeki tiirbeni diyirom. Orda Imamlardan birinin bacisinin qobri vardi, soradan camaat
orani ziyaratgah elomisdi, nezir-niyaz getirirdilor. Cox keramstdi yer idi. Hs, birini qoyub birini
danmisim, Hiiseyn Rohmanov vardi, kohne kamunistdordendi, o vaxt hokumatin basinda diyanan {i¢
adamnan biriydi, bunun da bir nurani, momin anas1 vardi, hemigs ona diyerdi ki, nahaq gedib bu
allahsizdara qosulmusan, megiddari sokiirsiiz, mollalar1 didargin salirsuz, Allahin qozabi tutar siize. Bu
da hemiga anasin1 laga qoyurmus, soziins fikir vermirmis. Davadan bes-alt1 il qabaq hokumat farman
vorir ki, sehardaki iri megiddarin, kilsalarin ¢oxu sokiilsiin. Homan ildo Qizilli kilseni da, Bibiheybat
ziyaratgahini da sokiib qoydular yers. Has, didiyim odu ki, Bibiheybat mecidi dagilib ugulan kimi heaman
o Hiiseyn Rohmanov golir anasinin yanina, zarafatca diyir ki, mams, ay mams, mustulugumu ver, Bibi
ucdu. Anasi da bir ogluna baxir, bir onun basindaki urus papagimna baxir, basmni yelladib diyir ki, fikir
eloma ogul, ¢cox galmiyib, bir giin sen do ugarsan... dogurdan da davadan bir-iki il qabaq Hiiseyn
Rohmanovu vragnarod eliyib basdilar igeri, giilloni do qoydular tepasina. Ancaq «bibi u¢du» kalmasi o
vaxt diismisdi camaatin agzma.... Cox yerlari dagitdilar homin illords. Hayif.- Babam ayilib hayatin
gapisina toraf boylanir ve aliyle nayise Mirsaftora gostarir. - Bax, burdan baxanda Qizilli kilsenin biitiin
minaralari gorsenirdi. Bilirsen hardeydi? Qosa qala qapisinnan bir az yuxarida bazar var e, bax onun
{istiinda. Indi diyasen moktebdii yerinda. Eh, nolsun ki, kilseydi, bilirsan ne bina idi? Bilacariden sohara
giron kimi giimbazderi goriiniirdii, gohariin hansi yerinde azirdunsa, Qizilli kilsenin parildiyan
glimbazdorini tutub yolu tapirdun. Cox iri bir sey idi, ham ds yaman moéhkem idi. diyirdiler ki, onu
tikonde malasma filan gader yumurta sarisi qatmisdilar. Yadimdadu ki, belengiy vurub dagida
bilmadilar, diiz dord il sllasdilar, kerpic-karpic sokdiilor onu. Sehardeki kohne urusdar har dafe sokiilen
kilsenin yaninnan kegonds gildir-gildir yas tokiirdiiler... Man diiriist bilmirom, ancaq camaat damsirdi
ki, kdhna hokumeatin vaxtinda bir dafs Istalin Bakids olanda girdavoylar diisiibmis daliyca, bu da goriib
qagmaga yer yoxdu, gedib girib o kilseyo, kesisdoriin do yazig1 gelib, gotiiriib gizdadibler onu an
yuxarideki ¢ardaqda, iki giin qalib orda. Bu kilsenin do zenglori ¢ox zirp1 bir seydi, sasinnen qulaq
tutulurdu. Miixtaseri, iki giiniin iginds Istalinin bas qulag1 els gedib ki az qalib zenglerin sasinnan bagina
hava galsiin, gic olsun. Birtshar magam tapib aradan ¢ixannan sonra, guya 0zii-6zlina soz varibmis ki,
imkan diisan kimi bu kilsani zenglariynan bir yerds sokdiiriib qoyaceyom yera. Padsah olannan sonra
ela da eliyir.



-Hs, yadima diisiir. - Mirsefter babamin soziinii tesdiq edir. — Usaq vaxti hansisa tarix kitabinda
oxumusdum ki, Stalin inqilabgiliq fealiyyeti zamani bir nece dafe Bakida olub, hatta habs edilib burda.

-Diiz yaziblar. Nego ay bizim Bayil tiirmesinds do yatib. O, Bayilda yatanda Neariman doxtur
homise gizdinca peredaca gonderirdi onungiin. Eh, o da bir alay1 kisiydi. Allah Haci Zeynalabdine
rohmat elasiin. Doxtur kimi na gadar cavannari gondarirdi 6z puluna Urusyets, dors dyranmeyo. Hoyif,
monim cavanmgim pis vaxtdara diisdii, ara qarigdi, moezheb itdi alom deydi bir-birins, Nukalay
padsahin dalimnan deydilor, hokumot deyisdi. Yoxsa man da gedib oxiyib bir forri adam olardim. Haci
da elimiz catan adam idi. Boyiik emim Kabls Muxtarin aras1 xod idi onuynan. Haci Zeynalabdin onun
xotrini ¢ox istiyirdi, bilirdi ki, agz1 duali moémin kisidii, hom da he¢ kimnan qorxu hiirkiisii yoxdu, sozi
kisi kimi iize diyendii. Kebleyinin Subani taraflarde qoyun siiriileri vardi. Hacinin biitiin kiilfatiyciin,
sonra, 0z fabrikinin isciloriy¢iin oti ancaq Kableyiden alardi. Har ay iki yliz qoyun ayirib gondarardik
ona. Kableyi birce kalma sozii bes eliyardi ki, minnatsiz-filansiz mani ds gondaraceydi Urusyeto dors
oxumaga. — Deyasan goancliyi yena do kino lenti kimi babamin goziiniin qabagindan kegir, kisi hom
kovralir, hom do xoshallanir.

-Deyirler camaatin qaygisini ¢coken adam olub Tagiyev. - Mirsaftor soziinii deyib babamin tiziins
baxsa da, goriir ki, kisi deysan onu heg esitmoyib, 6z alomindadi, fikri de allah bilir hardada.

— Bir dafe Kobleyi Mardokana, Haci Zeynalabdinin bagina gedonds mani de aparmisdi 6ziiynan.
Indiyacon yadimdadu, elo belongiy isti bir yay giinii idi, adamin nefasi kesilirdi istidon. Rehmatdik
Hacinin baginun gabaginda faytonu saxladuq, ikimiz do diisdik. O©mim Kablo Muxtar bir torba tomiz
ciro gotirmisdi Haciygiin, bilirdi ki, xosdiyir bizim cireni. Hb, igeri gironds gordik Haci bagdaki
ikimartabali miilkden bir az aralidaki ¢arhovuzun qgabaginda dayanib, sllerini ds belinds ciitdiyib.
Diyesan c¢arhovuzdak: baliglara baxirdi. Biz haysts giren kimi ¢oniib dillondi ki, gal gorek, Kabla
Muxtar, cirenin iyinnan bildim ki sansan. Rehmatdik diiz diyirdi. Bizim kentin ciresini ki, doyiib toz
kimi eladiin, iyi Allahii-okbarin qurtaracaginacan gedib ¢ixir. Haci da yaqin els biz faytonnan diisenda
iyi hiss elomisdi. Ho, kiilafirangide oturub kalan sohbat eladik, yoni man he¢ no danismirdim, els oturub
qulaq asirdim, xirda usaq idim, ixtiyarim naydi ki onnarin yaninda agzimi agim, elo Kablo Muxtar bir
yol goziinii agartseydi mana gorok xacalatden yers girardim. Miixtaseri, sirin s6hbatin bir maqaminda
Haci Zeynalabdin emima baxib dedi ki, Kableyi, bu usaqa seharden gozalti baxiram, yaman fohmli usaqa
oxs1y1r, yoqin ki, mollaxana da qutarmis olar. Gal tiztimiizs golon il gondarey onu Urusyets, qoy oxuyub
bir adam arasina ¢ixsin. Yoxsa batib geder, hoayifdii. Koble Muxtar da mana baxib alini yellatdi ki, bas
lazzim doyiil, els birco o catmirdi ki, olan galan namus-qiryatini, miiselmangiligini da aparib soxsun
matigkelerin ayaqlarmin arasia.

S6z Haci Zeynalabdini tutdu diyasen, gasqabagimi salladib didi ki, elo nds danisirsan, Kabloe
Muxtar, beyam bizimkiler gedib oxuyub biqiryet olub galiblor?

Kableyi avvalce istadi sohbati deyissiin, agzin biiziib dedi ki, ay Haci, man 6liim agzimi agma,
allah elamasiin, els bir s6z diysram ki, sonra xatriive deyar, bilirsan ki, men bu qurumus dilimi saxliya
bilmirom.

Ancaq Haci do Hoaciydi, tireyi partdiyard: schbatin kokiine gedib ¢ixmaseydi. Oturdugu kreslonu
bir az da amimso toraf ¢ekib dedi ki, Kableyi, oxu atib yaymi gizdatms, soziin varsa tiziime de, yoxsa pis
is goriirom ki, camaatin usaqlarmni gondarirom oxuyub adam olsunnar? Ha?

Kobleyi gordii ki, Hoci Zeynalabdin onnan sl ¢eken doyiil, onungiin do dillandi ki, pis is
gormiirsen e, ancaq... no bilim vallah, 6ziin yaxs: bilirsen ki, ay Haci, bizim camaatin bir slinde namus-
qiryetdii, bir alinds din-iman, bu zibils qalmis elm ds els seydii ki, onu disnen, agiznan gotiirmay olmur,
gorak olindaki bu iki seyden birini atasan ki, onu gotiiresan. Ayri1 yolu yoxdu. Urusysts, ne bilim
Firangistana oxumaga gedennar de macbur olullar ki, bunnardan birini, ya da els ikisini de birden
atsinnar miirtaddarin ayag: altina, o elm dediyiin seyi gotiirsiinnar. Gormiirsen gedib galon urusdardan
besbator olur. Ozlorinnan basqa he¢ kimi beyonmiller. Doniib olullar moltani. Hom ds ki, essoyi



oxumagnan adam elomak olmur axi, ay Haci, esseg els essegdii, gedib oxuyandan sonra da olur {istiins
kitab yiiklonmis esseg.

Haci avvoelca dinmadi, qabagindaki stokandan bir qurtum cay icib dedi ki, yaxsi , ay Kobleyi, biz
neyniyak ki, elm indi olardadi, o dey miilklar tikdiririk, ne bilim, su ¢okdiririk, hakim filan lazim olur, o
saat cumuruq Urusyets, Firongistana, ordan od qiymetine adam gotizdirib isdadirik. Ondansa els
oziimiziinkiilar oxusunlar, o pulu da els 6ziimiiziinkiilars yedizdirak do.

Kobleyi razilasmadi, dedi ki, ay Haci, ax1 bu gedib gelonlorin beynini orda els doldurullar ki,
golonnan sonra menim kimilerin saqqalina giiliiller, sanin kimilarin papagina. Els bilirsen ki, sana ¢ox
sag ol diyaceylar? Yox, allarine imkan diisen kimim els birinci sanin kimilarin iiziine ag olaceylar. Ciinki
elo Oyradillar olari. Elmi verillar, ancaq avezinde qanacaq qabiliyysti, hormat izzati, miisslmancilig1
alillar allarindan. Ondansa elo mollaxana, madrasa oxusalar yaxsi olar.

Haci giliib dedi ki, Kableyi, avvala mollaxana, madrase oxuyanimiz ¢oxdu, hamisinin da
hérmatini saxliyiriq, 6ziin sahidsen. Ancaq Qumda oxuyub miictehid kimi galon adama man buruq
qazdirib, su ¢okdira bilmaram, incinar doyiil axi, canimin miialicasini ona tapsira bilmaram axi. Onun
0z yeri var, bunun 0z yeri, har ikisi lazimdi. Diiz deyirsen ki, elm 6yrenan usaqlar ¢ox dayisillar, gelonda
tanimaq olmur, oralarin havasi basdarini xarab eliyir. Amma ki, ayr1 yolumuz yoxdu.

Kableyi bir az da 6ziinnen ¢ixdi, dedi ki, ay Haci, bu vaxtecan xoruz yox idi, sehar agilmird:
beyom? Urus bannalar1 olmiyanda bizimkilar beyom ev tike bilmirdilor? Yoxsa Xan sarayini, Qiz qalasimni
da urusla, firanglar tikib? Ya da ki, elo hakimlori diyim, allaha and olsun ki, manim nanem Xatun arvad
sonin o Firangistanda oxuyub golon hokimlorinden ¢ox bilirdi adami gan almaqgnan, otdarnan,
dualarnan, ne bilim, ctirbaciir seylarnen els miialics eliyirdi ki, 6lii da dirilib otururdu.

Haci Zeynalabdini yeno giilmey tutdu, dedi ay Kableyi son dos lap agini ¢ixardma, o hakimloarin
darmanlari, alstlari, var, badanin har azasinin ayr1 hakimi var, her sey tomiz salige sshmanli. Yoxsa aski
yandirib kiiliinii yaraya siirtmaynan yara sagaldarlar?

Kobleyi taslim olmadi, dedi, ne oldu, bu vaxtacan sagaldirdilar, indi eliys bilmazdar? Nosiin ora-
burani goran kimi 6ziinkilari bayanmirsan?

Haci yens israr eladi ki, ay Kableyi, sabah elo sonin 6ziiviin qarnindan, ns bilim harandan sanci
tutsa, badenivi yara bassa, gorsan ki, bizimkilar slac eliys bilmir, beyoam getmazson tozs hokimin yanina?

Kobleyi hikkaynan dedi ki, yox, gedmoaram, agor bizim miiselman tobiblori alac eliyo bilmasalar
dimali acalim ¢atib, Allah-tealanin emriynan canimai toslim elomoaliyom.

Sonra da Kableyi bir az yavasdan dedi ki, manim kimi adamlar da ne qadar danissalar da onsuz
da hec¢ zad deyismiyacey. Zomans beladi, ay Haci, sends ds heg bir giinah yoxdu. Amma mani yandiran
ayr1 seydii, bizimkilar ki, gedib oralarda adamliglarini slden verib elm gazanillar, man ki, bels goriirom
iyirmi otuz ilden sonra bu mamlakatin camaaatinin ¢oxu elmli esseglarden ibarst olacey. Elo is basinda
da onlar olacey, camaatin basinin agasi da... Babam nafasini derib qurumus dodaqlarini ovusdurur,
gefilden ayilib basmaginin taymi gotiirerak haystin basindaki divarin dibinden basini ¢ixarib qorxu-
gorxa stol arxasindakilara boylanan bozumtul si¢ovula tolazliyir, sonra da qarsisinda oturan Mirsaftars
baxir vo yena do amisine isaraylo davam edir: yaman tors kisiydi Kableyi, yetmis ne¢o yasinda ciyorina
nase yara ¢ixdi, ne qoder illah elesay ds hikkasine salib gedmadi urus hekimins, dedi acelim ¢atibsa
olmoliyam. Kisi bir aymn i¢inde sam kimi ariyib getdi. Ancaq hayif, gorak meni do gondaraydi oxumaga.
Indiyecan basima ddyiiram ki, balke garak evdan qacib gedaydim oxumaga.

-Hs, -Mirsaftor do nayise xatirlayir. - Bizim kendds de bir oglan vardi, tek usaq idi, atast onu
qoymurdu oxumaga getsin, bir de onda xabar tutduq ki, senadlarini da gotiiriib evdan qagib. Indi nega
ildi Moskvada oxuyur.

-O vaxt ¢atin olardi elengiy oxumagq. Sen indikine baxma, hokumsat instruta girena pul verir,
obsejit varir, o vaxt pulsuz lap qacib getseydim do, oxuya bilmazdim. Yiyib i¢mey bir yana galsin, ilda
filan gadar oxumagq pulu vardi, onu kim veraceydi?



-Demirsiz, Tagiyev sizi taniyirdi? Gedib xahis edaydiz, komak edardi da.

- Yox asi, Haci Zeynalabdin bilseydi ki, evden gizdin qagmisam, qulagimnan tutub ddys-doye
qaytarard evoe. Ciinki Kobleyinin xasiyyetini bilirdi. Xobar tutseydi ki, Haci mani onnan gizdin oxumaga
gondarib, omrii boyu {iziine baxmazdi, meni ds Allahu Okbarin qurtaracaginda da olsa tapib
bagirsaqlarimi tokerdi yers.

-Sovet hokumati qurulandan sonra oxuyardiz...

-Gec idi, atam gordesim, taza hokumat golonds otuza yaxin yasim vardi, he¢ avvalki havesim da
galmamisdi.

Bir miiddat her ikisi susur, babam armudu stekanin dibinde qalmis ¢ay1 iki addim aralidaki tut
agacmin dibine bosaldir, Mirsafter iss slinds oynatdig1 smniq agac budagiyla yerds gezen iri qara bir
dozanqurdunu beli {isto ¢dndarmaya cohd edir, amma buna nail olmur , tizii tizler, sli allor gérmiis
dozanqurdu noainki he¢ cilir arxas1 tiste ¢Onmiir, oksine imkan tapan kimi qofil harskstlo agac
budagindan yapisib cald iiziiyuxari, Mirsaftarin alina taraf dirmasmaga baslayir ve bunu o gadar stiratle
edir ki, Mirsaftar, bir sey basa diisena qodar dozanqurdu artiq 6z xirda , lakin iti caynaqlarini onun ag
allorinin yumsaq dorisina batirir. «Ay dade» qisqiran Mirsafter tok vurmus adamlar kimi qgoribe bir
harakatle dozanqurdunu vurub yers salir. Qalaba ¢alan dozanqurdu boyiik tevazokarligla dalini yuxar:
qaldirib heg geri do boylanmadan 6z yoluna davam edir.

Onun daliyca boylanan Mirsaftorse alindaki siniq budagi hayatin bir kenarina tullayib belini dikeldir va
nardtaxtanin tistiindaki gehvayi lokalari silerak teacciible ona baxan babama aglina gelen ilk suali verir:

-Ominiz sovet hokumati qurulandan sonra 6lmiisdii?

-Yox, sovetdon qabag. Sehere Sollar suyu ¢akilen ili. Yaziq hesratnen gozdiyirdi o giinii ki,
krantdar acilsun. Diyirdi ki, bu su gekilib qutarsa gedib Haciniin sllorinnen opaciyam. Ancaq gismet
olmad1 ona. Su galends yorgan doseye diismiisdii, yaxsi doyiildii hali. Birinci dsfe Sollar suyunnan
doldurub eva gatironds, dedi canim da ¢ixsa i¢gmaliyom onnan. Biz didik i¢e bilmaz, ax1 bir ne¢o giindi
ki, bogazinnan yemey do ke¢mirdi. Ancaq kisi kimi iki stekan i¢di. Didi, Allah Yezido lonat elasin, day
bunnan sonra rahat canimi tapsira bilaram. Iki giinnen sonra rohmate getdi yaziq. — Babam soziino fasilo
verib dodaqalt1 nese mizildanir ve slini {iziine ¢okib «allah rohmat elasin» deyir, yalniz bu vaxt Mirsafter
basa diistir ki, babam amisi {i¢iin tiroyinda fatihs verirmis.

-Heyif - Mirsaftor moanali manali basini yelladir. — Goarak sag olaydi, toze zamanani goraydi.

Babam onunla gatiyyen razilagmair, giiltimsiiniib slini yelladir:

-Eh, no danisirsan, ay roehmatliyin oglu, yaxsi ki taza hokumatin qurulmagini Kableyi gormadi.
Yoxsa o qodar hikke ki onda vardi, els sahori giin cumaceydi Haci Zeynalabdinin {istiine ki, gordiin,
man diyen oldu. Man sena dimisdim ki, o pul verib miirteddarin, allahsizdarin igina oxumaga
gonderdiyiin gade-giidelor imkan diigen kimi elo birinci sanin 6ziiviin dalinnan deyaceylar. iInanmirdun.
Bu da axir1.... — Babam basini qaldirib Tozs Pir mas¢idinin uzaqdan goriinen minarasine toraf baxir. -
...Alay1 seylari demiram, els kisi gorseydi ki, taza hokumat meciddari ne giine qoyur, mollalarin basma
no oyun agir, vallahi ki, tireyi partdiyardi. Yaxs: ki, vaxtinda 6ldi.

-Hs, biz toraflorde do ¢oxlu mascidloeri, pirleri sokdiiler, birini anbar eladilar, birini klub. -
Mirsaftoer kadarls basini yelladir, amma sonra ne diisiiniirss iizii azaciq giliir. - Yaxs: ki, Bakida iki tig
moasgid qalib. O Taza pirin masgidinin yanindan kegonds har dafe 6z rayonumuzdak: masgid yadima
diistir, kovraliram. Yoqin Taze pir mascidini de Hac1 Zeynalabdin Tagiyev tikdirib..

Babam basin yelladib deyir.

-Yox osi. Orda Xalfe dami vardi. Agir bir ocaq idi ora. Sonra Nabatxanum Asurbeyova orani alib
haman Taza Piri tikdirmeyo basdadi. Yaman varli-halli arvad idi, 6zii de kisi kimi girystdiydi. Me¢idin
oziiliinii qaziyanda Haci Zeynalabdin xebar yollamisd: ki, ager tikintiyciin pula paraya ehtiyac varsa,
xabar elasin, na qodar lazimdisa komey eliyim. Nabatxanim da cavab vermisdi ki, pulunu versin qatiga,



ceksiin bagma. Bir-iki giin sonra baga diismiisdii ki, qabiliyyatsizdik eliyib, adam gondarib tizr istemisdji,
Hacini ¢cagirmisdi ki, galib 6ziils ilk das1 o qoysun. Haci do golmisdi.

Mirsaftor birce anliq gozlerini 6z qaldig1 otagin ag ronglonmis qapisina dikir, els bil bu ag 16vhada
Tagiyevin sifetini canlandirmaga calisir. Sonra da sanki ixtiyarsiz mizildanir:

-Neftin qiidratine bax. Adi bir bannani milyoner eliyosan.

Babam yeyilib qurtarmis qarpizin gabiglarini sininin igine yigib igindeki tumlari ayirmaga
baslaynr.

-Katdekilar didilar ki, bu qarpuzun tumlarin tullamiyin, galan il lazim olacey. — Sonra schbati
yena da Tagiyevin iistiine gotirir. - Hacini ndytit milyaner elomiyib, Allah onu bir giiniin i¢inds galdirib
dagin bagina bir giiniin iginds ds sald1 quyunun dibins.

Mirsafter teacciiblonir:

-Magar Tagiyevin neft quyular: olmayib?

-Atam qordesim, beyam ndyiitdi torpaq havayiydi ki, har yolan kegon benna alib quyu
qazdireydi? Bir parca els torpaq almaggiin bir atey pul lazim idi. Haciya ds o pulu allah goydan yetirdi.

-Neca yoni goydan?

-O vaxt, hale Hacinin banna olan vaxtlarinda, bir nafar golib diyir ki, agam seni gérmak istiyir.
Evin iginde balaca bir divari tikeceysan, yaxst da pul vericeylar, ancaq tapsirib ki, senin gozdarivi
bagliyaq, hara getdiyivi bilmiyasen. haci do razilasir.

-Bas qorxmurdu?- Mirsafter teacciiblanir.

-Nadan qorxaceydi? Bonna adam idi da. DOytiib malakesini slinnan almayacagdilar ki. Miixtesari,
onu bir miilks getiriller, ancaq igari otaglara salannan sonra gozdarini agillar. Gortir ki, antigse bahal1 bir
evdii, kresloda da haldan diismis qoca bir dena kisi oturub, 6zii do miisiirmana oxsamir. Kisi onu
getirannoari hayets ¢ixardib Haciys diyir ki, senin haqqinda ¢ox esitmisam, diyillar usta bennasan. Sens
bir isim diisiib. Man mohkam xasteyam, bes-alti giine o yanniq olaceyom, 6ziim hiss elomisom. Ancaq
bir derdim var, 6vladdarim bifardii, bir oglum piyaniskadii, o birisi do qumarbaz. Bilirom ki, man basimi
yera qoyan kimi y1gdigim biitiin qir-qizili, malii-miilki satib basina das salaceylor. Onungiin istiyirom ki,
bir sandiq qizili seniynen bir yerds bu evin pillokannarinin altinda gizdadeg. Haci bir s6z dimir, har seyi
todariik gortillar, sonra kisi evinin igindon hayate diisen balaca pillokannarin yanina gotirir Hacini, o do
pillalarin birini ¢ixardib bir sandiq qizili onun altina yerlasdirir, pillokanin dasimni tezedan yerine qoyur,
dorvasini do shangliyir. Kisi diyir ki, eger ferasstderi olsa, baxib goraceylar ki, pilloskanin bu dasi o
birilorden hiindiirdadi. Bilaceylar ki, burda nase var, onda qoy halal xosdar1 olsun. Yox agillarina
golmasa qoy qalib, kima gismat olursa olsun.

Axsam diisands isini goriib qurtarannan sonra Haci goziine dondiiyiim do eloma tonballik,
ayaqabisini batirir shangs. Sonra nokerlar gslillor, Hacinin pulunu artiqlamasiynan verib tezaden
gozdarini bagliyillar, faytona mindirib getirillar seharin icine, orda gozderini agib disiirdiillor asag.
Haci ds el geceynan toxmin eladiyi mehallalards gezib baxir ki, hansi miilkiin qabaginda shang lapirlari
var. Axir1 sohoars yaxin haman midilki tapir, rahat ¢ixab golir evina. Sonra da o maholladoki ev dsllallarina
xobar eliyir ki, o miilk satilsa birinci meanoa diyiin. Qoca kisi diiz diyirmis, homen vaqgiaden iki hofts sora
xoboar golir ki, gadaler evi satillar. Haci dsllalnan bir yerds miistari kimi gedib o miilke baxir, hamin
pilokannar1 da gorando fikir verir ki, ora al vuran olmuyub. Arxaymnasir, gedib kimnense faize pul
gotiiriib tez homin evi alir, pillokanin altindaki qizillar1 ¢ixardir, sonra neftli torpaq alir, buruq qaziyur,
quyular fantan vurur, doniib olar neftxuda. — Babam damisa danisa 6z hayestimizdaki das pillokannar1
nazarden kegirir, els bil onlarin da altinda qizil olub olmamagn fikirlasir. Nehayat stziine davam edir.
— Didiyim odu ki, Haciys allah-taala 6zii o qodar varidati vormisdi, onungiin do Haci simicdiy elomazdi,
camaatciin slinnen goloni eliyardi, bilirdi ki, bir giin gelen bir giin de gedacey. Ele ds olur. Taza
hokumat qurulan kimi Hacinin neyi var, alillar slinden, bir dena Mardekandak: hamin bag: varillar ona.



Elo orda da rehmate gedir. Rohmatdiyin defninds bilirson na godar adam vardi? Heg Istalin 6lande o
godar maxluq tokiilmamisdi kii¢alara. Ela bil sohari qarisqa basmisda. ..

... Sohbatin bu yerinds hayat qapisina elo bil méhkem bir tepik dayir ve geri ¢énan Mirsoftarla
babam gapinin ¢argivesine sdykenan amimi goriirlor. Onun goérkeminden bilinir ki, ayaq tsta giicle
dayanir, gozlerinin gilalari da elo bil ayri-ayri istiqamatlora baxir. Lakin bu halsizliqg haminin adat etdiyi
kimi sarxoslugun , yaxud o zehrimara galmis anasanin tesirine oxsamirdi. Ciinki eminin sifetinde serxos
oldugu vaxtlarda parildayan hamin spesefik tabassiimden asar alamat yox idi. Elo bil nase geyri-adi bir
hadisa bas vermisdi.

Bunu ilk olaraq babam hiss edir. Qafilden ayaga qalxib oturdugu stulu kenara itelayir, ancaq hals
amims tersf getmaya clirat etmir ve yalmiz boguq sesla:

— No olub ki? - deyo sorusur.

Omim ditymaleri yariyacan agiq koynayinin yaxasini1 dartigdiraraq quyu dibinden gelon qoribs
bir saslo cavab verir:

-Cabrayilin kigik qiz1 noyiit tokiib 6ziinii yandirib. — Sonra 6zii 6ziiyle danisirmis kimi alave edir.
- Bu da ti¢. Allah ikisindan saxladj, tiglinciidon saxlamagq istomadi. ..

Bir

Umid qeyb oldu, ruhumda qaranquslar 6lan giindan,
Man esqimdan qacaq diisdiim san insafa golan giindan.

Daha hifz eylayoan yoxdur baladan ruhumu, yaqin,
MBolaklar da kiisiib mandan sani tanrim bilan giindan.

Ucub getsam da yanindan, els bilms ki, tanhasan,
Basin iistiindayam har giin, samaya yiiksalan giindan.

Saralan ¢ohromin irangi manimgciin yadigar qalmus,
Pay1z yarpaqlariyla san goziim yasin silan giindan.

Cahannam quslar1 agmis mana 6z odlu agusun,
Sani tapmaq yaqin ikan giimana ¢evrilan giindan.

Yuxum iiz déndarib mandan, géziim baglanmayir bir dam,
O masum ¢ohravin aksi goziimds dincalan giindan.

Atibdir Fohmini hiddatls dardin qoynuna tanrim,
Sevincla dard arasinda bu diinyan1 bélan giindan.
Iki

Giicla vaxt tapmis idim birca nafas giilmak {iciin,
Tez bala goldi dodaqdan giiliisii silmak {iciin.

Sona donmak na saadatdi, burax allarimi,



Qoy gedim, itmaya yox-bir da sana galmak iiciin.

Biitiin 6mriim boyu dil tapmadim 6z kénliim ils,
Can verardim bu ¢oatinlikds dili bilmak {i¢iin.

Qoalamimdan siiziiliir duygularim ag varaga
Daftarim i¢ra bes-on giinliiys dincalmak {igiin.

Cismi at, ruhuvu azad els artiq yiikdan,
Bir cinar yarpag iista goyo yiiksalmak iigiin.

Taleyin fircasin almis disina ¢carxi-falak,
Omriimii ranglars goy qursagi tok bélmak iigiin.

Maon siiriinmak dolu bu 6mrii verardim, Fohmi,
Bir saatliq kapanak tok yasayib-6lmak iiciin.
Ug

Bu giizgiidaki sansan, giilma malayim giilms,
Oksin niya daslasdi, bilma malayim bilma.

Biz zirvesina esqin ayrilmagq ils ¢atdiq,
Gecdir yanima artiq galmes malayim galma.

Goz yas1 o giinlardan ¢6hrands qalan izdi,
Gor bir necs acizdi, silma malayim silma.

Son saniyasi Omriin qopmaqdad1 aqrabdan,
Olmok da diisiib dabdan, 6lms malayim 6lmea.

Takca sanin olsun qoy, ruhunda onu basla
Son Fohmini he¢ kasls, b6lma malayim bélma.

Birinci kitabin sonu
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