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Birinci kitab 

 
Mən indi öz şəhərimi yalnız yuxularda görə bilirəm.  
Bəxtimdən son vaxtlar əməlli yatmaq da olmur.  
Yuxusuzluq axırıma çıxacaq. 
 
 
Gecələr göydə səni çox gəzib axtardı yuxum 

  Zülmətin bağrını ağ eşqi ilə yardı yuxum. 
 

Gəlməyirsən yuxuma xeyli zamandır, bəlkə 
Hüsnünün hədsiz olan nuru üçün dardı yuxum? 
 

  Gah buludlu göy olur, gah dəli, tufanlı dəniz, 
  Gah da qəm ətri verən laləli gülzardı yuxum. 
 
            Ağlayıb yalvarıram hər gecə ki, rəhm eləyib 
    Səni bir anlığa bəlkə mənə qaytardı yuxum. 
 
  Gözümə xeyli zamandır ki, görünmür, utanır 
  Tapa bilmir səni, qarşımda günahkardı yuxum. 
 

Sən ki, getdin, o zamandan da yuxum qeyb olmuş, 
Ayrılıq sanki günəşdi, əriyən qardı yuxum. 
 

  Vardı günlər ki, görərdi yuxuda Fəhmi səni, 
  Necə xoşbəxt zamanlardı, hələ vardı yuxum. 

 
 

Oxunması vacib olmayan müqəddimə 
 

Ceyms Coys  İtaliyada,  Triyest  şəhərində  oturub Dublin  haqqında  romanını  yazırdı,  qələminin 
belinə minib  İrlandiya paytaxtının    köhnə  kvartallarını,  küçələrini  gəzirdi,  hər məhəllənin  keçmişinə, 
tarixinə baş vururdu, hər  tikilinin  tarixçəsində eşələnirdi. Buna baxmayaraq uzaqdaydı öz  şəhərindən. 
Bəlkə ona görə gəlib  əsərini  İtaliyada yazırdı ki, hər hansı bir predmet  içəridən bir  cür, kənardan  isə 
tamam başqa cür görünür və Coys da öz Dublininə kənardan baxmaq istəyirdi. 

Orxan  Pamuk  Amerikada  –  Nyu‐Yorkun  «Kolumbiya  universiteti»ndə  oturub  «Qara  kitab»ı 
yazırdı, yaratdığı obrazın cildinə girib  İstanbulun köhnə məhəllələrini, dükan bazarını gəzirdi, qayığa 
minib Bosforda üzürdü, köhnə İstanbul əhlinin xarakterini açırdı.  

Qəribə də olsa, mənə elə gəlir ki, həm adıçəkilən iki əsərin, həm də oxşar taleli, oxşar məzmunlu 
başqa  əsərlərin  uğur  qazanmasına  səbəb  istedad  faktoru  ilə  bərabər  yazıçının  öz  şəhərinə  bir  qədər 
aralıdan baxa bilməsi olub və bu uzaqlıq yazıçıya öz doğma şəhərinin bir çox spesefik xüsusiyyətlərini 
açmaqda yardımçı olub. Hər halda, mən belə düşünürəm. 

Mən   Bakının göbəyində, yəni Respublika Sarayının arxasındakı  evlərin birində  rahatca oturub 
Bakı tarixi haqqında nəsə yazmaq istəyirəm, amma şəhərin ortasında olsam da, özümü Bakıdan o qədər 



  
uzaqda hiss edirəm ki, bu uzaqlığın yanında Dublinlə Triyest,  İstambulla Nyu‐York arasındakı məsafə 
insan  ömrü  qədər  qısa,  balaca  görünür.  Çünki  bu  şəhərlər  arasındakı  məsafə  yalnız  kilometrlərlə 
ölçülürdüsə, mənim Bakımı məndən   varlıq‐yoxluq  sərhəddi  ayırır, yəni mən varam, Bakım  isə  artıq 
varlıq çərçivəsindən kənardadır. 

Bəli, mən  təsvir etmək  istədiyim Bakıdan çox uzaqdayam, hərçənd ki, zaman etibarilə bizi cəmi 
bir neçə onillik ayırır.  İyirmi‐iyirmi beş  il bundan əvvələcən sürünə‐sürünə də olsa mənim Bakım hələ 
yaşayırdı, çox qocalsa da, haldan düşsə də, görkəmi çox dəyişsə də diqqətlə baxanda hiss olunurdu ki, 
bu, mənim  Bakımdır,  bu,  həmin  Bakıdır;  həyətləri  qır  iyi  verən,  asfalt  yollarının  qıraqlarında  sınıq 
limonad  şüşələri parıldayan,  dəniz  sahillərində  neft  qalıqları  yığılan,    qağayılarının da  rəngi  neftdən 
qaralan,  toz‐torpağı adamın ağız‐burnuna dolan, xəzrisi əldən çanta, başdan papaq qapan  (bu siyahını 
sonsuzluğa qədər uzatmaq da olar) bizim Bakı. 

Amma  indi həmin Bakı yoxdur, nənəm demişkən, pişik  apardı. Mənim Bakımı    «Yevroremont 
mütəxəssisləri»  fasilə  vermədən,  gecə‐gündüz  böyük  həvəs  və  şövq  ilə  ütüləyirlər‐əhəngləyirlər, 
ütüləyirlər‐əhəngləyirlər və bir azdan Bakı  tarixi ağappaq, hamar bir kəfənə çevriləcək ki, mənim kimi 
kiflənmiş köhnə bakılıları ağuşuna alıb aparacaq ora, bütün gərəksiz məxluqların atıldığı yerə, yəni, o 
dünyaya… 

Hərdən mənə  elə  gəlir  ki,  şəhərlərin  də  öz  kainatları,  o  dünyaları‐bu  dünyaları,    cənnətləri‐
cəhənnəmləri  olur;  yaranırlar,  inkişaf  edirlər,  böyüyürlər,  sonra  da  yavaş‐yavaş  tənəzzülə  uğrayırlar, 
məhv olub gedirlər. Dünya tarixində bir çox şəhərlər olub ki, onlardan indi yalnız xarabalıqlar qalıb. Bu 
nöqteyi‐nəzərdən yanaşsaq, mənim Bakım bu saat Bərzəx aləmindədi, yəni, o dünyanın astanasındadı və 
sakitcə  oturub  cənnətə,  yaxud  cəhənnəmə düşəcəyi  barədə dərin, monumental düşüncələrə dalıb,  bu 
dünyada etdiyi əməlləri götür‐qoy edir, günahlarına görə Allaha nə cavab verəcəyini düşünür… 

Kimlərsə etiraz edib, deyə bilər ki, Bakı heç də uçulub‐dağılmır, əksinə, günü‐gündən böyüyür, 
inkişaf edir, gözəlləşir, təmizlənir və s. Yox, əzizlərim, xahiş edirəm diqqətli olun, çünki indi hamımızın 
gördüyü Bakı, mənim haqqında danışmaq istədiyim Bakı deyil, onun oğludur. Ümumiyyətlə, insanların 
ailə şəcərəsi  ilə şəhərlərin taleyi arasında da oxşarlıq çoxdur və müxtəlif paralellər aparmaqçün saysız‐
hesabsız  faktorlar  var.  Fərq  isə  məncə  bircə  bundan  ibarətdir  ki,  insan  ailəsində  övlada  adətən 
valideynlərin adını qoymurlar. Şəhərlərin taleyi isə başqa cürdür, övladın adı çox vaxt valideynin adıyla 
üst‐üstə düşür,  yaxud,  yalnız  cüzi dəyişikliyə uğrayır. Bu mənada  şəhərləri  rus  ailələrinə  bənzətmək 
olar,  onlarda  uşağa  valideynin  adını  qoymaq  praktikası  çox  yayılıb, məsəlçün,  İvan  İvanoviç,  Pyotr 
Petroviç və s.  

İndiki  Bakını  da, məncə,  Bakı  Bakıyeviç  adlandırmaq  düzgün  olar. Oğul  Bakı  hamımızın  indi 
gördüyü  şəhərdir,  mən  isə  bu  şəhərin  atası,  babası  və  ümumiyyətlə,  əcdadları  barədə  danışmaq 
istəyirəm. Məni buna vadar edən  isə aşağıdakı  səbəblərdir. Adətən hər oğul atasından yadigar olaraq 
həmişə nə isə saxlayır ‐ şəkillər, hansısa  məişət predmetləri,  daha nə bilim nələr. Şəxsən mənə rəhmətlik 
atamdan  bir albom şəkil, mal sümüyündən düzəlmiş iki təsbeh,  bir qutu saatsazlıq alətləri və beş dəftər 
fəlsəfi rübai (əlbəttə ki, bu rübailər  gecə‐gündüz Xəyyamı oxuyub «Staliçnı» araqdan gillədən köhnə bir 
bakılının  sayıqlamalarından başqa bir  şey deyil, yoxsa  indiyəcən  çoxdan onları  çap  eləmişdim) və bir 
neçə  başqa  şey  qalıb  ki,  hal  hazırda  mənə  lazım  olmasalar  da  onları  az  qala  göz  bəbəyim  kimi 
qoruyuram, çünki rəhmətlik atamla surətbəsurət söhbət etmək, öz dərdimi bölüşmək, məsləhət almaq, 
bir  sözlə, öz  əslimə qayıtmaq  istəyəndə bu predmetlər mənə yardımçı olur, onlara  toxunmaqla,  əlimə 
götürüb diqqətlə ora‐burasını nəzərdən keçirməklə elə bil, mənimlə rəhmətlik atam arasındakı keçilməz 
sədd  əriyib  itir, arada mistik bir pəncərə açılır və mən atamı, onun vasitəsiylə babamı, ümumiyyətlə, 
bütün əcdadlarımı açıq aydın görürəm.  

Normal  şəhərlər  də  belədir. Müasir  Roma  öz  ata‐  babasından  yadigar  kimi müqəddəs  Pyotr 
kilsəsini, Paris Luvr  sarayını, London Biq‐Beni, Milan  «La‐skala»  operasını, Moskva  «Vasili Blajennı» 
məbədini, Nyu‐York…       Yox Nyu‐York   heç nəyi  saxlamayıb,  çünki  saxlamalı bir  şeyi yoxdur,  əgər 



  
olsaydı onu, atam demişkən: «qəzet eliyib soxardı gözümüzə», bu şəhərin atası‐anası bilinmir, bir sözlə, 
Nyu‐York bicbala şəhərdir, Amma Bakı axı bicbala şəhər deyil, onun dağ kimi ata‐babası, nəsli‐nəcabəti 
olub. Məsəlçün,  indiki Bakının atası olan mənim kinolu‐teatrlı,  trolleybuslu‐tramvaylı, Leninli‐Kirovlu 
Bakım bu qədər vəfasız,  etibarsız deyildi. Nə qədər müasirləşsə də, yeniləşsə də,  təzə mikrorayonlar, 
yeni qəsəbələr dünyaya gətirsə də onları şəhərin kənarındakı düzənliklərdə yerləşdirirdi, ata‐babasından 
qalma İçərişəhəri də, kəhnə məhəllələri də əzizləyirdi, bircə daşına da toxunmurdu. 

Amma  indiki  Bakı  bilmirəm  kimə  oxşadı,  belə  bifər  çıxdı,  nihilist  oldu.  Qərara  gəldi  ki  ata‐
babadan ona heç nə qalmasa da olar, keçmişdən birdəfəlik əl üzüb yalnız və yalnız gələcəyə üz tutmaq 
lazımdır.  Beləliklə,  indiki  müasir  Bakı  nihilizmi  əlində  bayraq  edib  başladı  ata‐babasından  miras 
qalanları  dağıtmağa,  İçərişəhərin  yarıdan  çoxu  sökülüb  yerində  yeni  villalar  tikildi,  yuxarı  və  aşağı  
məhəllələrdəki  qədim  evlər,  rahat  həyətlər,  köhnə  olsa da,  indikilərdən  yüz dəfə  etibarlı  olan  qədim 
mülklər  dağıdılıb  yerində  kvadrat  göydələnlər  ucaldıldı,  hər  daşından  babalarımızın  iyi  gələn 
imarətlərin yerində beton mutantlar, kvadrat heyvərələr qaldırıldı.  

Bəlkə də bu arzuolunmaz prosesin günahkarı  təkcə müasir Bakı deyil, bəlkə də burda düşmən 
barmağı var. Bizimlə mərd,  igid, qeyrətli müsəlman babalarımızın arasında olan ruhani‐mənəvi bağları 
qırıb  bizi  yaddaşsız manqurtlara  çevirmək  və  bu  yolla  daha  asan  istismar  etmək  istəyən  qüvvələrin 
təsiridir  bəlkə  bütün  bunlar?  Bəlkə məhz  bu  qüvvələr müasir  Bakının  beynini  doldurublar  ki,  əgər 
inkişaf etmək, sivil bir  şəhər olmaq  istəyirsənsə, səni keçmişə bağlayan bağları mütləq qırıb atmalısan, 
gələcəyini öz keçmişinin xarabalıqları üstündə qurmalısan. Yəqin ki, məsələ məhz bu cür olub, müasir 
Bakı da bütün bu qüvvələrin təsiri altına düşüb, başlayıb onların dediyini canü‐dildən həyata keçirməyə, 
yəni, ata babasından qalma nə varsa hamısını uçurub dağıtmağa. Amma binəva heç cür başa düşmək 
istəmir  ki,  əgər  sən  gələcəyini  öz  keçmişinin üstündə  qursan,  ata‐babanın  bütün  nişanələrini dağıdıb 
töksən, birdəfəlik məhv etsən, daha sənin o bicbala Nyu‐Yorkdan, Vaşinqtondan nə  fərqin olacaq? Və 
sabah onlar kimi bicbala olmadığını nəylə sübut edəcəksən?  

Yazımın bu hissəsi bədii əsərdən çox müxalifət qəzetlərinin köşə yazılarına oxşasa da, başqa çıxış 
yolu yoxdur.  İstəyirəm ki, oxucu məni Bakı tarixi barədə yazmağa vadar edən səbəbləri  lap yaxşı başa 
düşsün. 

Bəziləri deyə bilər ki,  tutalım  İçərişəhəri başa düşdük, bəs axı Bakının başqa yerlərindəki köhnə 
evlərin sökülüb yerində də təzə binaların tikilməsinin nəyi pisdir ki?  

Belə  düşünənlər  əlbəttə  ki  yanılırlar.  Əgər  İçərişəhər  bizim  beş  yüz‐üç  yüz  il  bundan  əvvəlki 
tariximizin simvoludursa, şəhərin mərkəzində, yaxud yuxarı məhəllələrindəki həmin tikililər də yüz əlli 
il bundan əvvəlki Bakının yadigarlarıdır. 

Qoy  İçərişəhəri  gəzən  adam  özünü  on  beşinci  əsrdə  hiss  etdiyi  kimi,  yuxarı  məhəllələrdə 
dolaşanlar da, özlərini on doqquzuncu  əsrdə hiss  etsin.   Bunun kimə  ziyanı var ki?   Qoy  tariximizin 
bütün dövrlərindən, hətta sovet dövründən də nəsə qalsın… 

Amma bizə qulaq asan kimdi ki… Təzə Bakı öz işindədir.  Yeganə gözü oxlanmış qəzəbli Təpəgöz 
kimi  ətrafdakı  hər  şeyi  sındırır, dağıdır,  tapdalayır,  xaraba  qoyur. Bir  sözlə müasir Bakı  bu  saat  ata‐
babasının  sümüklərini  yeməklə məşğuldur. Ümumiyyətlə,  indi  yemək  zəmanəsidir,    təzələr  dişlərini 
itiləyib düşüblər köhnələrin canına  ‐  təzə musiqi köhnə musiqini yemək  istəyir,  təzə  ədəbiyyat köhnə 
ədəbiyyatı, təzə evlər də köhnə evləri və s. 

 
Keçən  həftə  bizim  köhnə  həyətimizin  yerində  ucaldılmış  iyirmi  mərtəbəli  nəhəng  göydələni 

görəndə mənə həqiqətən də elə gəldi ki, bu bina bizim həyətimizi yeyib və bu saat yaraşıqlı qapısından 
içəri keçsəm onun mədəsində, yəni, hansısa anbarında, zirzəmisində nənəmin namaz otağını, dayımın 
göyərçin  saxladığı  çardağı,  babamın  qır  tiyanını,  atamın  hərdənbir  dınqıldatdığı  tarı  və  nəhayət,  öz 
qamış çərpələnglərimi,  taxta avtomatlarımı,  tapançalarımı  tapacağam  (Əlbəttə ki, çeynənmiş, didilmiş, 
bir sözlə, həzm‐rabedən keçmiş vəziyyətdə). 



  
Elə  bu  vaxt  içimdə  nə  isə  qaynadı,  istədim  ki,  öz  taxta  avtomatlarımı  götürüb  çərpələngimin 

ipindən  yapışım,  səmaya  qalxıb  yuxarıdan  mənim  Bakımı  udmuş  bu  nəhəng  binaları  atəşə  tutum, 
dağıdım  və  onların mədəsindən  çıxan  qırıntıları  bir  yerə  toplayıb  öz Bakımı, mənim Bakımı  təzədən 
yığım, ikinci həyat verim, dirildim. 

Qeyri‐ixtiyari təzə binaya tərəf addımladım, qapıda qarşıma çıxan əcaib geyimli , cibinin üstündə 
«Sekyuriti» yazılmış sarışın, göygöz oğlan mənə yaxınlaşıb soruşdu: 

– Du yus pik inqliş? 
Başa  düşdüm  ki,  məni  içəri  buraxmayacaq,  onunçün  də  özümdən  asılı  olmayaraq  ingiliscə 

bildiyim  yeganə  kəlmə  dilimə  gəldi,  «Kis may  əz»  qışqırıb  raqatkadan  çıxan  daş  sürətiylə  üzüaşağı 
götürüldüm. Və qaça‐qaça hiss etdim ki mən öz doğma şəhərimdə yavaş‐yavaş qaçqına çevrilirəm, əsl 
qaçqına. Hə, Bakıda yaşayan bakılı qaçqın... Ən dəhşətlisi isə bu idi ki bu qaçış mənim xoşuma gəlirdi, 
daha dəqiq desəm, ürəyim buna etiraz etsə də, ruhən özümü çox yüngül hiss edirdim, elə bil çiynimdən 
çox ağır yük götürülmüşdü. İndi başımıza gələnləri izah etməkçün bəhanə tapılmışdı sanki.  Bəhanə isə 
bu idi ‐ bütün günahlar onlardadır, şəhərimi udan məxluqlarda, onlar güclüdürlər, mənim daha əlimdən 
heç nə gəlmir, istəsəm də bir şey edə bilmərəm, bacarmaram, gücüm çatmaz… 

 
 

          Dincəl bir az, ey hər gün özündən qaçan oğlan, 
          Ahıyla içindən çölünə yol açan oğlan.  

 
          Düşsən yağışa, tez dəyəcəksən yerə, vallah, 

 Kağız qanad ilə göy üzündə uçan oğlan. 
 

          Yanma bu qədər boş yerə, səndən günəş olmaz. 
          Ey şölələnib hər tərəfə nur saçan oğlan. 

 
   Çox başqasının qanın içən görmüşəm, ancaq 
          Heç görmədim öz qanını səntək içən oğlan. 

 
          Vaxtın çatıb artıq, daha bir gözdə məkan tut, 
          Dünya kimi gözdən‐gözə daim köçən oğlan. 

 
          Sən ki, ölüsən, dəfn eyləyiblər öz içində,  
          Yorma özün, ey qəbri üçün yer seçən oğlan. 

 
          Kim Fəhmini gördü dedi: əhsən hələ sağmış 
          Dünyada cəhənnəm alovundan keçən oğlan. 
 
 

Təngnəfəs  olub  dayandım,  anladım  ki, müasir  Bakının  bu  cür  nihilist  olmasının,  öz  keçmişini 
udmasının  bir  səbəbkarı  da,  elə  mən  özüməm,  mənim  içimdəki  tamahdı.  Milyonlarla  dollar  alıb 
İçərişəhərdə hansısa qədimi binanı əcnəbilərə satan məmurla, əlli min dollar alıb nənəmin namaz otağını 
satan mənim aramda zərrə qədər də fərq yoxdur. Fərq olsa – olsa yalnız satış obyektinin ölçüsündə və 
ödənişin miqdarındadır. 

 
 Bu  yazdıqlarım  yenə  də  kiməsə  gülməli  görünə  bilər.  Deyərlər  ki,  axı  darısqal,  şəraitsiz 

həyətlərdə, alçaq evlərdə nə var ki, onların  itirilməsi sənə bu qədər təsir edib? Axı sən  indi daha rahat 



  
mənzildə  yaşayırsan.  Hər  cür  kommunal  şəraitin  var,  hamamın‐ayaqyolun  evin  içində,  işığın‐qazın 
normal gəlir, yağış yağanda evin dammır, qonşular gəlib ağzının içinə girmir, hər şey yaxşıdır, daha nə 
istəyirsən? 

Belə  düşünənlər  bəlkə  də  haqlıdır. Mənim  indiki  şəraitim,  həqiqətən  də  əvvəlkindən  qat‐qat 
yaxşıdır və əgər nəsə itirmişəmsə də, ondan beş dəfə artığını əldə etmişəm. 

Amma  məni  bir  sual  düşündürür  ‐  babalarım,  nənələrim  onilliklər  boyu  bu  darısqal,  alçaq 
evlərdə, beş‐altı mənzillik xırda həyətlərdə yaşayırdılar, ayaqyolundan  tutmuş  süpürgə‐xəkəndazacan 
hər  şeyləri  ümumiydi,  bişirdikləri  yeməklərdən  hamıya  paylayardılar,  söz‐söhbətlərini  biri‐birindən 
gizlətməzdilər,  sirr  saxlamazdılar,  xırda  uşaqlar  qonşunun  evinə  girəndə  heç  icazə  də  istəməzdilər, 
birinin  qonağı  çox  olanda  o  birinin  evində  yatızdırardılar,  xalça‐palazı,  pal‐paltarı  birgə  yuyardılar, 
şüşəbəndlərin pərdələrini demək olar ki, heç vaxt çəkməzdilər, çünki bilirdilər ki, qonşulardan heç biri 
keçəndə başını qaldırıb o birinin evinə baxmaz, lakin bütün bunlara baxmayaraq, heç kim özünü narahat 
hiss  eləməzdi,  ev‐eşiyindən,  şəraitsizliyindən  şikayətlənməzdi,  daha  artığına  nail  olmaqçün  dəridən‐
qabıqdan çıxmazdı, Allahın yetirdiyinə qane olardı, şükür eliyərdi. Eləcə yaşayardılar özləriyçün sevinə‐
sevinə, gülə‐gülə; elə gülə‐gülə də ölərdilər, şair demişkən.  

Yaxşı, bəs birdən‐birə nə oldu ki, ata‐babalarımızın qane olduqları, rahat yaşadıqları şərait birdən‐
birə bizə dözülməz gəldi, öz evimizi sıxıntılı, darısqal hesab elədik, daha genişliyə, asudəliyə can atmağa 
başladıq,  nəyə  görə?  Yoxsa  onlar  avam    idilər,  zırramaydılar,  yoxsa  adam  kimi  yaşamağın  yolunu 
bilmirdilər? Yox, hər şeyi bilirdilər, çox yaxşı da bilirdilər. Bəs onda dəyişən nədir? Nə baş verdi? O baş 
verdi  ki,  bizə  göstərdilər;  görmədiyimiz  və  görmədiyimizə  görə də  istəmədiyimiz  şeyləri  göstərdilər, 
bizim  içimizdə, ruhumuzun dərinliklərində yatmış şeytanı oyatdılar,   tamahımızı qıcıqlandırdılar. Bizə 
göstərdilər ki, ayaqyolu evin  içində olarsa daha rahat olar,   soyuqda, küləkdə həyətə düşməyə ehtiyac 
qalmaz.  Bizim  də  içimizdəki  tənbəlliyi  qıdıqladılar,  biz  də  qulaqlarımızı  sallayıb  sözsüz  razılaşdıq. 
Arvad‐uşağın gözünün qabağında nazikdivavrlı ayaqyoluya girib, onların qulaqlarının dibində min cür 
bədheybət səslər çıxartmaqla arada olan ar pərdəsini götürdük,  özümüz də hiss etmədən ailədəki abır‐
həyanı əldən verdik. 

Bizə    başa  saldılar  ki mətbəx  şüşəbənddə,  camaatın  gözünün  qabağında  olanda  qonşulara  iy 
dəydiyinə görə bişirdiyin yeməklərdən onlara da pay göndərməli olursan, amma dəmir qapılı mənzilin 
dərinliklərində olarsa, heç kim  sənin nə bişirdiyindən xəbər  tutmaz, qonum‐qonşuya da pay verməyə 
ehtiyac  qalmaz.  Bu  dəfə  içimizdəki  simiclik  hissləri  yuxudan  oyandı,  yenə  də  qulaqlarımızı  sallayıb 
razılaşdıq, bu dəfə səxavətimiz, əliaçıqlığımız bada getdi. 

Bizə öyrətdilər ki, həyət  evində yaşayırsızsa, yanınıza gəlib‐gedən  adamları hamı görür,   hamı 
bilir ki, kimin yanına kim gəlir, nə vaxt gəlir, hansı məqsədlə gəlir. Amma bina evində belə deyil, hamı 
öz mənzilinin dəmir  qapısını  bağlayıb  girir  içəri  və  sən də  öz  evinə  kimi  istəsən, nə vaxt  istəsən, nə 
məqsədlə istəsən gətirə bilərsən, istər oğlan olsun, istər qız  və bundan da heç kim xəbər tutmayacaq, heç 
kim  sənin daxili  işlərinə  burun  soxmayacaq. Bu dəfə də  içimizdəki  şəhvət hissləri  baş  qaldırdı,  yenə 
qulaqlarımızı  sallayıb  sevinə‐sevinə  razılaşdıq  və heç  özümüz də hiss  etmədən namus‐qeyrəti verdik 
əldən.  

Daha sonra qonaqpərvərliyimiz, mehribançılığımız və başqa xüsusiyyətlərimiz də bala‐bala əriyib 
getdi. Dönüb olduq beton evlər kimi soyuq, kvadrat məxluqlar. 

Bu yerdə də etiraz edənlər ola bilər, deyərlər ki, hər şey  insanın xarakterindən asılıdır simic hər 
yerdə simicdi, avara hər yerdə avaradır, tərbiyəsiz də ki, eynən. Yaşadığı şərait insanın xasiyyətini bir o 
qədər də dəyişmir. 

Bununla da  razı deyiləm,  çünki  ilk baxışdan adi görünən bir  çox  faktorlar var ki, onların  təsiri 
zahirən  sezilmir.  Amma  bu  təsirləri  heç  vəchlə  nəzərdən  qaçırmaq  olmaz.  Mən  də  bu  faktorların 
bəzilərinə açıqlıq gətirmək istəyirəm.  



  
Ən  əvvəl mistik‐sakral  faktora nəzər salaq. Qədim evlərimizin  tikintisində məlum məsələdir ki, 

heç  bir  texniki  vasitələrdən  istifadə  olunmayıb. Hər  daşı,  taxtanı  əllə  yonub  düzəldirdilər  və  tikinti 
prossesində  iştirak  edən  hər  bir  yaradıcı  insanın müsbət  enerjisi  həmin  daşların,  taxtaların  bətninə 
hopur.  Beləliklə,  bu  evlərin  hər  daşın,  taxtanın  ətrafında  müəyyən    mistik  aura  olur  ki,  bu  da 
babalarımızın  daxili  bioenerjisinin  bizə  qədər  gəlib  çatmasına  şərait  yaradıb.  Əlbəttə  ki,  bu  cür 
irrassional faktoru bir çoxları qəbul etməyəcək, amma bu, heç nəyi dəyişmir. 

İkinci  faktor  icma  faktorudur. O  vaxt  insanlar  bizim  köhnə  Bakı  həyətlərindəki  bir  növ,  açıq 
mənzillərdə  yaşayırdısa,  canında  bəd  xasiyyətlər  olanlar  da  özlərini  o  birilərinə  oxşatmaqdan, 
yazılmamış qanunlara  tabe olmaqdan başqa  əlacı qalmırdı,  çünki bilirdi ki,  əks halda bu həyətdə, bu 
məhəllədə  rahat  yaşaya  bilməz. Məsəlçün,    kimsə  simicdisə,  həyət  evində  yaşadığından  şüşəbəndin 
arxasında  biş‐düş  edirdi,  yemək  hazırlayırdı,  və  təbii  ki,  bunu  qonşulardan  gizlədə  bilmirdi, məcbur 
olurdu ki, bişirdiyindən  iki‐üç qab çəkib onlara paylasın. Bir dəfə,  iki dəfə, üç dəfə və  insanın  içindəki 
simiclik hissi islah olurdu, onun yerinə səxavət gəlirdi. Yaxud, öz evini avaraxanaya döndərmək istəyir 
əxlaqsız bir adam könüllü olmasa da, bundan vaz keçmək məcburiyyətində qalır, çünki bilir ki, evinə 
artıq  adam    gəlib‐getsə,  evdən  artıq‐əskik  səslər  çıxsa,  yaxud  başqa  xoşagəlməz  hallar  olsa,  qonşular 
onun başına oyun açar, rahat yaşamağa qoymaz. 

Azadlıq  sevər həmvətənlərim növbəti dəfə  etiraz  edib deyər ki, bu  cür yaşayış  zamanı  insanın 
azadlığı, müstəqilliyi əlindən alınır, o ətraf mühitin iradəsinə tabe olur, icmanın əsirinə çevrilir. 

Düzdü, mənim  təsvir  etdiyim mühitdə  həqiqətən  də,  konkret  bir  fərdin  hərəkət meydanı  çox 
kiçikdir,  insanı  bu  çərçivədən  kənara  çıxmağa  qoymurlar  və  əlbəttə  ki,  azadlığı, müəyyən mənada, 
əlindən alınmış olur. Lakin gəlin problemə başqa tərəfdən yanaşaq:  məgər insan dünyaya  yalnız azad 
olmaqçün gəlib? Başqa bir məqsəd yoxdur?  

İkincisi  də  ki,  azadlıq  heç  də  bizim  beynimizə  yeridildiyi  kimi  hansısa  əxlaqi  çərçivələrin 
sındırılması və  insanın bütün davranışının yalnız nəfsin  istəklərinə  tabe olması deyil. Azadlıq  tamam 
ayrı bir şeydir.              

Əslində,  mütləq  azadlıq  yoxdur.  İnsan  ya  iradəsini  nəfsinə  tabe  edib  bütün  ömrünü  daxili 
istəklərini yerinə yetirməyə həsr edir, yəni nəfsinin əsirinə çevrilir, ya da əksinə, insan nəfsini, istəklərini 
iradəsinə tabe edir, nəfsinin hakimiyyətindən azad olur. 

İndi baxaq görək bunlardan hansı əsl azadlığa daha yaxındır? Cahil insanlar şəksiz ki, birincisini 
seçəcəklər. Çünki onların fikrincə,  əsl azadlıq insan hissiyyatının tam sərbəst buraxılmasıdır.  

Ağıllı adamlar isə əsl ruhi azadlığı nəfsin əqlə tabe olmasında görəcəklər. 
Deyəsən, söhbəti çox uzatdım. Məqsədimiz heç də ağıl və nəfs barədə moizə oxumaq deyil, bunu 

ilahiyyat alimləri bizdən daha yaxşı edirlər. 
Bizsə,  sadəcə,  onu  demək  istəyirik  ki,  köhnə  Bakının  açıq  həyətlərində  elə  bir  ab‐hava  hökm 

sürürdü  ki,  hər  bir  sakin  öz  istəklərini  cilovlamağa  bir  növ  məcbur  edilirdi,  bu  da  insanın  nəfsin 
əsirliyindən qurtulub həmin azadlığa doğru addımlamasına yardımçı olurdu,  əlbəttə bu, çox yaxşı bir 
hal idi. 

Köhnə  Bakını  deyəsən  çox  şişirtdim,  ideallaşdırdım.  Tanımayanlar  elə  bilər  ki,  o  vaxtkı  Bakı 
cənnətməkan idi, adamları da huri‐mələk. Bütün günü can deyib can eşidirdilər, bir‐birinə əl tutardılar, 
mehribanlıqla dolanardılar… Əslində o vaxtkı Bakıda da kifayət qədər oğurluq, avaraçılıq, dava‐dalaş, 
qırğın, qiyamət,  saçyoldu, dişsındırdı, bıçaqlaşdı olardı. Hətta müəyyən parametrlərinə görə, o vaxtkı 
Bakı  indikindən qat‐qat pis  idi. Lakin  insanların düşüncəsində müəyyən bir çərçivə var  idi və heç kim  
bu  çərçivədən  kənara  çıxmağı  ağlına  belə  gətirmirdi.  İndi  isə,  ümumiyyətlə,  heç  bir  çərçivə  yoxdur, 
yaxud, demək olar ki, çox az qalıb (fikrim yenə yayındı, abzası təzədən başlamalı olacam). 

Köhnə Bakını, deyəsən, çox şişirtdim, ideallaşdırdım. Yalnız işıqlı cəhətlərini göstərdim, qaranlıq 
tərəflərindənsə  vaz  keçdim.  Əslində,  o  vaxtkı  Bakı  çox  adi  bir  şəhər  olub,  heç  nə  ilə  başqalarından 
fərqlənməyib, adamları da fövqəladə olmayıblar, yaxşısı da olub, pisi də. Lakin bütün bunların mənim 



  
Bakıma dəxli  yoxdur,  çünki mənim Bakım  sizin  indi  gördüyünüz Bakıdan  fərqləndiyi  kimi,  o  vaxtkı 
camaatın gördüyü Bakıdan da çox fərqlənir.  

Mənim  Bakım  yalnız  mənimdi,  çünki  yalnız  mənim  içimdədi,  mənim  ruhumdadı,  mənim 
qanımdadı və hətta deyərdim ki, genimdədi. Ən əsası isə mənim Bakım heç vaxt uçulub dağılmayacaq, 
mənim  Bakımın  köhnə  həyətlərini  yerində  iyirmi  mərtəbə  binalar  ucalmayacaq,  mənim  Bakımın 
küçələrində həmişə trolleybuslar, tramvaylar dolaşacaq, dondurma satanlar altına çarx bərkidilmiş taxta 
qutularını qabaqlarına qatıb bütün günü «maroj», «maroj» qışqıra‐qışqıra tinləri, dalanları gəzəcək, yaşlı‐
cavan quşbazlar şalvarlarının balaqlarını, köynəklərinin qollarını çırmalıyıb, damda göyərçin uçurdacaq, 
axşamlar  əllərində  təsbeh  fırladan,    başlarından  aerodromu  şapkələri  əskik  olmayan  Bakı  kişiləri 
küçələrin o üz‐bu üzündə  şakkaşuruknan nərd atacaq, dirsəyəcən yağın, benzinin  içində olan  şoferlər 
qapılarında saxladıqları hökumət maşınlarının kopotunu qaldırıb motorunda eşələnəcək, ağzıdualı, başı 
buxara  papaqlı,  şəvə  saqqallı  ağsaqqallar  tut  ağaclarının  altında  yığışıb  Seyid  Əzimin,  Füzulinin 
qəzəllərini  xırdalıyacaq,  arvadlar  həyətlərdə  paltar  yuya‐yuya  dünən  axşam  televizorda  göstərilən 
indeyski  kinonu müzakirə  edəcək,  uşaqlar  da  gah  çərpələnk  uçurdacaq,  gah  da  taxta  avtomatlarla, 
tapançalarla  silahlanıb  «dava‐dava»  oynayacaq.  Və  başdan‐başa  qır  iyi  verən  bu  İdilliya  əbədiyyətə 
qədər dəyişməyəcək, hər şey olduğu  kimi qalacaq, heç kim qocalmayacaq, ölməyəcək heç yer uçurulub 
dağıdılmayacaq, hər şey olduğu kimi qalacaq. Mən də Əzrayılın dəvətnaməsini alana qədər qır iyi verən 
bu  tablonu hər gün seyr edəcəm,  toz basanda siləcəm,  islananda qurudacam, çirk olanda yuyacam, ən 
nəhayət,  özümlə  bərabər,  öz  içimdə  o  dünyaya  aparacam.  Bəli,  o  dünyaya. Çünki  bu  dünyada  artıq 
mənim  özümə  yer  olmadığı  kimi, mənim  Bakımın  da  yeri  yoxdur. Nə mənim  Bakımın,  nə  də  onun 
tarixinin. Mənim Bakımın tarixi isə adamın içini yeyir. Hətta nağıl olsa belə… 

 
 
Nə vaxtsa qəmli olsam, nağıl danış mənimçün, 
Nəfəs kimi daralsam, nağıl danış mənimçün. 
 
Yalan şirin zəhərmiş, məni həmişə aldat, 
Həqiqəti cırıb at, nağıl danış mənimçün. 
 
Bu günləri bir anlıq silib çıxart yadından,  
Unutduğum qadından nağıl danış mənimçün. 
 
Dəniz‐dəniz günahdan xilas bəhanəsiylə,  
Mələklərin səsiylə nağıl danış mənimçün. 
 
Həyat duman kimiydi, itib‐batıb dağıldı, 
Ölüm də bir nağıldı, nağıl danış mənimçün. 
 
Əcəl yuxusu gəldi, bu yaşı sil gözümdən,  
Yavaşca öp üzümdən, nağıl danış mənimçün. 
 
Bəlayə düşsə Fəhmi, xilas üçün gəlib sən,  
Otur yanımda hərdən nağıl danış mənimçün. 
 

 

Birinci fraqment 



  
 
Bakının  tarixi  adamın  bütün  içini  yeyir. Yox,  bəlkə də  yemir;  hə,  belə  daha  səhih  olar,  yemir, 

dişləyib qopardır adamın  içini, bir az çeynəyir, diliylə o yan‐bu yana  fırladır, ağzının suyunda  isladır, 
büzüşdürür, boğur, sonra da, tüpürür bayıra. Adamın  içi şappıltıyla yapışır dığır‐dığır asfaltın üstünə, 
başlayır asfaltın  istisində qıcqırmağa. Axırda da, yoldan ötənlərin birinin  ayaqqabısının altına yapışıb 
gedir gəzməyə, ta ki, həmən ayaqqabı yağışa düşüb təmizlənənə qədər sülənir özüyçün. 

Bakının  tarixi  vampir  kimi  şeydir.  Vampir  adamın  qanını  sorur,  Bakının  tarixi  adamın  içini. 
Hərdən doymayanda çölünə keçir, aramla onu da, həzm‐rabedən keçirir. 
Bakının tarixi həm vampirə oxşayır, həm də, mənim babama. Əslində, babam özü elə Bakının tarixidi, ya 
da  əksinə, Bakının  tarixi elə mənim babamdı  ‐ bunun bir o qədər  fərqi yoxdu. Bakının  tarixi deyəndə 
gözümün  qabağına  həmişə  babam  gəlib:  o  da,  heç  vaxt meyvəni  bütöv  yeməzdi,  çeynəyib  suyunu 
udandan sonra puçalını  tüpürərdi bayıra. Bəlkə, bu, sadəcə assosiasiyadır, həqiqətə dəxli yoxdu, bəlkə 
də var. 

Babam Bakı  tarixinin  təzahürüdür,  simvoludur; babamın dişləri yox  idi, protez  taxardı, hərdən 
protezini qarışqa da basardı. Axırda babama başa saldılar ki, dişi, daha doğrusu protez dişləri suyla dolu 
stəkanda  saxlamaq  lazımdır. Kişi  bu məsləhətə  əməl  edəndən  sonra  babamın  dişləri  qarışqa  yaylağı 
olmağı tərgitdi. Çünki, qarışqalar amfibiya deyil, suyla dolu stəkanın dibinə enə bilmirlər, boğulurlar. 

Bakı  tarixinin də dişləri  tökülüb. Əgər  tökülməsəydi, belə bədbəxt, miskin günə qalmazdı, ona 
təcavüz  edənləri  canavar  kimi  didib  parçalardı,  daha  mənim  kimi  bifər  müdafiəçilərin  ümidinə 
qalmazdı. 

Babamın Bakı  tarixindən  fərqi bircə ondaydı ki, kişinin binayi‐qədimdən qırdan xoşu gəlməzdi.  
Bakı  isə qırı hədsiz dərəcədə sevirdi. Dünyada  ikinci elə bir şəhər yoxdu ki, qıra Bakı qədər məhəbbət 
bəsləsin. Dünyadakı şəhərlərin çoxusu, ümumiyyətlə, qır nə olduğunu bilmir. Bilmir, heç öyrənmək də 
istəmir. Heyif,  gərək  öyrənəydilər,  çünki  atalar deyib:  « Bilməmək  ayıb deyil,  bilməyib  öyrənməmək 
ayıbdı.» 

Onlar  (yəni dünyanın başqa  şəhərləri) örtük kimi  şifer, kirəmit, allüminium  təbəqələr, nə bilim, 
ayrı  şeylər  işlədir. Bakının  tarixi  isə bu məqsədlə ancaq qırdan  istifadə eliyib. Bakının  tarixi, öz  içində 
saxladığı evlərin, dükanların, qarajların, ambarların, hətta ayaqyoluların hamısının damını qırla örtüb.  

Qır  Bakının mənəvi  dəyərlərindən,  sərvətlərindən  biridir.  Yox,  biri  deyil. Qır  Bakının  yeganə 
maddi‐mənəvi sərvətidir. Niyə? Çünki qır neftayırma zavodlarında neftdən benzin, kerasin düzəldilən 
zaman  yerdə  qalan  artıq‐əskik  zir‐zibillərdən  əmələ  gəlir.  Yəni,  neftin  içindən  benzini  çıxardırlar, 
kerasini  çıxardırlar, mazutu  çıxardırlar, bunlar neftdən  ayrılandan  sonra yerdə qalır  saqqız kimi qatı, 
ağır  bir məhsul  ki,  buna  da  qır  deyirlər.  Əgər  Bakı  tarixi müasir  gənclər  kimi  gecə‐gündüz  saqqız 
çeynəmək fikrinə düşsəydi, yəqin ki, ağzından qır‐saqqız əskik olmazdı.   

Başqa ölkələrdə bu qır ancaq yollara çəkməkdən ötrü istifadə olunur. Qırı göndərirlər zavoda, ona 
bir az çınqıl, xırda daş, nə bilim, sonra nələr vurub eliyirlər asfalt, gətirib yaxırlar yollara. Düzdü, bizdə 
də asfalt olub. Lakin asfalt salmazdan əvvəl bakılılar həmən qırı evlərinin damına yaxmağı öyrəniblər.  

Evlərin  damına  şifer  vurmaq  yaramır,  çünki  Bakının  xəzrisinə  şifer  tab  eləmir,  yavaş‐yavaş 
mismarlarını boşaldır, sonra da damdan alıb yerə çırparaq sındırır. Rus «izbuşkaları» kimi taxta damlar 
da eləmək olmur, çünki Bakının dövrəsində o qədər meşə yoxdur ki, taxta‐şalban da bol olsun. Bizdə bol 
olan  bircə  qırdı,  qap‐qara  qır.  Bakı  tarixinin,  bakılıların  yeganə  sərvəti. Yox,  neft  yox,  qır, məhz  qır. 
Çünki  Bakı  neftindən  əmələ  gələn  kerasini  də,  benzini  də  əcnəbilər  daşıyıb  aparıblar  öz maşınlarına 
yedizdirməyə. Bakıya və bakılılara qalan bircə bu qır olub, onu da götürüb yaxıblar evlərinin damlarına 
ki, barı yağışın, qarın qabağını alsın. 

Bakının damları cəhənnəmə gedən asfalt yolu xatırladır, fəqət, bu, bütöv bir yol zolağı yox, yolun 
qayçılanıb doğranmış formasıdır. 



  
Bakının tarixi qara, qır damlardan ibarət mozaikadır. Məncə bizim torpağın altından neft yox, elə 

qır çıxsaydı, daha yaxşı olardı, əcnəbi qurumsaqlardan canımız qurtarardı. 
Maraqlıdır, görəsən neftin emalından sonra artıq qalan zir‐zibili, qara‐qura saqqızı evlərin damına 

yaxmaq kimin ağlına gəlib? Başqa sözlə desək, Bakının ilk qırçısı kim olub? Və görəsən bu adam bilibmiş 
ki, dünyanın ən böyük kəşflərindən birini eliyib? Yəqin ki, bilib. Bakılılar nə elədiyini bilən adamlardı.  

Bakı tarixi qır iyi verir, ...ya da əksinə, qırdan Bakı tarixinin iyi gəlir. Ələlxüsus yayda, günortalar 
gün qırı qızdırıb yumşaq saqqıza döndərəndə. 

Yayda, günün günorta  çağı, Bakı damlarına  çıxmaq olmaz,  çünki  ayaqqabıların  altı da neftdən 
əmələ  gələn  rezindən düzəlir  və  iki  əmioğlu  bir‐biriylə  elə  qucaqlaşır  ki,  yayda,  günün  günorta  çağı 
bizim damlara çıxan adam öz ayaqqabıları  ilə vidalaşmalı olur. Ayaqqabıların qara altlığı yapışır qıra, 
heç cür qopmur.  

Qır  da  Bakı  tarixinin  simvoludur.  Bakı  isə  çox  kinlidir,  qəzəblidir,  öz  tarixinin  simvolunu 
tapdayanları sevməz, cəzalandırar. 

Gecələr  Bakı  damlarına  çıxmaq  olar,  çünki  qaranlıqda  damın  qırı  ayaqqabı  altlığına  çevrilmiş 
rezin  əmioğlusunu  tanımır,  ona  görə də bağrına  basıb  qucaqlamır. Bakıda  kimsə, nə  səbəbdənsə  yay 
aylarında dama çıxmaq istəsə, bunun üçün mütləq gecəni gözləməli olurdu. 

 
Bakı qırının üzü üzlər görüb. Ən çox gördüyü  isə xəzrinin üzüdür. Külli kainat dörd ünsürdən 

ibarətdir;  ab,  atəş,  xak, bad. Yəni,  su, od,  torpaq, hava. Torpaq Bakıya öz  içindən  çıxartdığı qırı bəxş 
eliyib, hava  isə xəzrini. Xəzri  ilə qır eyni vaxtda yaranıblar  ‐ biri  torpağın  içində, biri də üstündə. Qırı 
torpaqdan  çıxarıb  atıblar  havaya,  amma  havanı  torpağın  içinə  soxan  olmayıb. Ona  görə  qır  xəzridən 
aşağıda məskunlaşmasına baxmayaraq ondan bir mərtəbə üstündür.  

Bakının  tarixi  qara‐boz  naxışlı  xalçadır. Qara  naxışlar  qırlı  damlardır,  boz  naxışlarsa  xəzrinin 
səpələdiyi  toz‐torpaq. Toz‐torpaqla damların qırı üzvi vəhdətdədir. Qır Bakı  tozundan  özünə yorğan 
düzəltməyi yaman sevir. Əfsuslar olsun ki, bu yorğan o qədər də, davamlı deyil, yağış yağan kimi parça‐
parça olur.  

Yox, Bakı tarixini təkcə qara‐qura xalçaya bənzətmək düz olmaz. Çünki arada şüşəbənd məsələsi 
var.  Başqa  sözlə  desək,  Bakı  tarixi  qara‐boz  xalça,  şüşəbəndlər  isə  onun  şahmat  taxtasını  xatırladan 
güzgüsüdür. Sadəcə, bu taxtada bütün xanalar eyni rəngdədi ‐ şüşə rəngində, yəni şəffaf. Bu şüşənin o 
biri tərəfində bakılıların təsbehləri görünür. 

Şüşəbəndlərin  də  qırdan  xoşu  gəlmir.  Damları  qırlayanda mütləq  isti  qırın  bir  hissəsi  damın 
qırağından  axıb  şüşələrin  üstünə  tökülür,  onları  ləkələyir,  bu  da  ki,  şüşəbəndə  qıra  qarşı  çox mənfi 
münasibətın yaranmasına gətirib çıxarıb. 

Bakı damlarındakı qır da, bu damları süpürən xəzri də, canlı məxluqlardı. Hər ikisinin ruhu var 
və  bu  ruhlar,  qəribə  də  olsa, maddiləşib.  Əlbəttə  ki,  göyərçinləri  deyirəm. Göyərçinlər  qır  damların 
ruhudur, bəlkə elə xəzrinin də ruhudur... 

Yox, düz olmadı. Göyərçin ruh‐filan deyil. Tüklü, lələkli, quyruqlu ruh olmur. Göyərçin damların 
övladıdı. Bu, daha düzgündür. 

Bakı damlarını  kişiyə  bənzətsək, deməli,  quşxanalar da,  onların məşuqələri  hesab  olunmalıdır. 
Göyərçinlər  isə  bu  iki  sevən  məxluqun  əziz  xələf  övladları.  Əlbəttə  ki,  qanunsuz  övladları.  Çünki 
quşxanalar Bakı damlarının qanuni arvadı ola bilməz. Qırlı damların altındakı  evlərdən  fərqli olaraq, 
üstündə tikilən quşxanaların heç bir möhürlü, imzalı sənədi‐ kupçası, texniki pasportu olmur. Ona görə 
də göyərçinləri bicbala hesab eləmək lazımdır. 

Kişilərin hamısına məşuqə saxlamaq xoşbəxtliyi nəsib olmadığı kimi, Bakı damlarının da heç də 
hamısı quşxanalı deyil. Yalnız beşindən‐onundan birinin üstündə quşxana düzəldilib. 

Damların  qırı  göyərçinlərin  atasıdısa,  onda  xəzri  də,  onların  əmisi  hesab  olunur.  Xəzri 
göyərçinləri çox istəyir, amma göyərçinlər bu zəhmli əmilərdən qorxurlar. O gələn kimi tez qaçıb girirlər 



  
analarının qarnına. Quşxanalar kenquru kimi bir  şeydilər. Nigarançılıq olan kimi balalarını yığırlar öz 
içinə. 

Xəzri evdə olmayanda göyərçinlər o saat göyə qalxırlar, yəni əmisigilə gedirlər. Qalxırlar yuxarı, 
fırlanırlar, uçuşurlar, oynaşırlar, hərdən elə olur ki, aşağıdan nöqtə boyda görünürlər. Aşağı enəndə də 
azırlar, gedib düşürlər başqa quşxanaya. 

 
 

Göyərçin boynu yumşaqdı,  sığalla, amma sındırma, 
Göyərçin qəlbi dustaqdı, burax uçsun, yubandırma. 

 
Göyərçin ömrü matəmli, göyərçin gözləri nəmli, 
Qoy axsın inci göz yaşı, əlin vurma, bulandırma. 
 

            Göyərçin sevgisi gizlin, soruşma, söyləməz sirin, 
            Göyərçin ruhu ismətli, danışdırma, utandırma. 
 

Göyərçin tellərində şeh, aman vermə dağıtsın meh, 
Göyərçin köynəyi dümağ,  tozun içrə uzandırma. 
 

            Göyərçin dimdiyi həssas, gecə ulduz yığar dən‐dən, 
            Göyərçin fikri göylərdə, yolun kəsmə, dayandırma. 
 

Göyərçin könlü kövrəkdi, nolur, çox xətrinə dəymə, 
Göyərçin bağrı çox incə, cızıb qana boyandırma. 
 

            Göyərçin ki, günahsızdı, sıxıb gizlətmə qoynunda, 
            Özün Fəhmi yanırsansa, onu, rəhm eylə, yandırma. 
 

 
Bütün əxlaqlı kişilər öz qardaşlarının məşuqələrinə nifrət etdikləri kimi, xəzri də Bakı damlarının 

məşuqələrinə,  yəni  quşxanalara  nifrət  edir,  onları  görən  gözü  yoxdur.  İmkanı  düşən  kimi  bu  taxta 
daxmacıqlara  hücum  edir,  onları  yumruqlayır,  təpikləyir,  damdan  aşağı  atmağa  cəhd  edir.  Yazıq 
quşxanalar da təpik altına düşən fahişələr kimi cırıldayır, müqavimət göstərirlər. Xəzrinin bu xasiyyətinə 
hamı bələd olduğu üçün quşxanaları, adətən, damların külək tutmayan künc‐bucaqlarında yerləşdirirlər. 
Bu da təbii ki, xəzrinin xoşuna gəlmir, hirsini yenə qır damlarının üstünə tökür, yerdən qaldırdığı toz‐
torpağı səpələyir onların başına. Xəzri də belə xəzridi ‐ hikkəli, hirsli, əlindən bir iş gəlməsə də özündən 
başqa heç kəsi bəyənməyən, hamıya yuxarıdan aşağı baxan, ‐ eynən bizim yazarların çoxu kimi. 

Xəzri hamıya yuxarıdan aşağı baxmaq xüsusiyyətilə bizim «sənətçi»lərə bənzəsə də, hər halda bu 
avaralardan daha üstündür, çünki onlardan  fərqli olaraq Xəzrinin heç olmasa camaata bir xeyri dəyir, 
yəni Bakının havasını təmizləyir. Xəzri Bakı zonası üzrə ekoloji müfəttişdir. Yox, müfəttiş yox, bilavasitə 
ekoloji süpürgədir, zir‐zibil  iyi verən havanı süpürüb aparır, yerinə  təzəsini gətirir. Amma elə vaxt da 
olur ki, təzəsi köhnəsindən betər olur. Bu isə o deməkdir ki, bizim ekoloji müfəttişimiz rüşvətxordur, ya 
da həlləm‐qəlləmdi. Kefi istəyəndə havanı təmizləyir, istəməyəndə zəhərləyir. 

Belə bir ehtimal var ki, «xəzri» sözü Xəzər dənizinin adından əmələ gəlib. Ola bilər. Hər halda bu 
dünyada hər şey nədənsə əmələ gəlib, hər varlığın yaradılış mənbəyi var, bircə Allahdan başqa. 



  
Allahla deyə bilmərəm, ancaq Xəzər dəniziylə xəzrinin münasibətləri çox maraqlıdı. Xəzri Xəzərin 

papağına  oxşayır,  ya da, papağa  yox,  örpəyə. Xəzri Xəzərin  toz‐torpaqlı  örpəyi,  yaxud  kələğayısıdır, 
çünki Xəzər abır‐həyalı dənizdir. 

Xəzər  dünyadakı  iki  abır  həyalı,  bakirə  dənizdən  biridir;  qapalıdır,  bağlıdır,  açılmayıb  və  çox 
güman ki, heç vaxt açılmayacaq. Əgər Xəzərlə Qara dəniz arasındakı məmləkətləri batıracaq bir zəlzələ 
olmasa. Nə  vaxtsa,  belə  bir  zəlzələ  olsa,  onda  dünya  okeanı Xəzər  dənizinə  də  yol  açacaq  və Xəzər 
bakirəliyini itirib olacaq o birilər kimi «açıq dəniz».  

Allah  eləməsin.  Elə  olarsa,  bəs  bizim  ağ  balığımız  necə  olacaq?  Onsuz  da  bizim  vəhşi 
münasibətimizdən bezib. Sadəcə, getməyə yeri yoxdu, əgər Xəzər «açılsa», ilk olaraq aradan çıxan elə ağ 
balıq olacaq. 

Xəzri Xəzərə bol‐bol toz‐torpaq hədiyyə edir, Xəzər də bu toz‐torpağı udar, yığar dibinə və beləcə, 
Xəzərin səviyyəsi ildən‐ilə qalxar.  

Xəzri Xəzərə  təkcə  toz‐torpaq hədiyyə eləməzdi, aradabir beşdən‐üçdən balıqçı da bağışlayardı. 
Lakin Xəzər abır‐həyalı olduğu üçün çox vaxt bu bəxşişləri götürməzdi, balıqçıların meyitlərini atardı 
sahilə. 

Bəlkə də, Xəzər bezmişdi eyni şeydən. Nə qədər eyni hədiyyələri qəbul eləmək olar. Elə həmişə 
toz‐torpaq  və  günün  altında  rəngi  qaralmış  balıqçılar.  Onun  yerinə  hər  kim  olsaydı,  qaytarardı  bu 
hədiyyələri.  

Xəzər eyni zamanda bakılıların çörək ağacıydı. Çünki Bakının, Abşeronun torpağı bir o qədər də 
münbit deyil, yaxşı məhsulu olmur, yarımsəhralıqdı. Ona görə də bakılılar gözlərini  torpaqdan  çəkib 
dənizə  dikiblər.  Bakılıların  çörək  ağacı  dənizdə  əkilib;  dənizin  ta  ortasında.  Bu  çörək  ağacı  çox 
bərəkətlidi, heç vaxt heç kimi əliboş qaytarmır, bircə xəzri olmasaydı... Bayaq dediyimiz kimi xəzri tez‐
tez  özündən  çıxıb  dənizdə  bitmiş  bu  çörək  ağacını  möhkəmcə  silkələyərdi,  ağaca  dırmaşmış  fəqir 
balıqçılar da dəymiş  tut kim ağacdan qopardılar və  tökülərdilər  aşağıda dayanıb  ətəyini açmış  əcəlin 
qucağına. 

Xəzriylə Xəzər həm də  əcəlin köməkçiləridirlər. Bizim balıqçıların  çoxu qırx‐qırx beş  ildən  çox 
yaşamazdı. Bakıda qoca balıqçılara çox nadir halda rast gəlmək olar. 

Başqa ölkələrdə də balıqçılar tez‐tez batır, lakin Bakıdakı qədər yox, çünki o tərəflərdə xəzri kimi 
vələdüzna yoxdur... 

Xəzərin balıqçılardan xoşu gəlmir. Səbəb isə məlumdur, bəlkə də naməlumdur... 
Xəzridən  çox danışsaq da, gilavarın adını  çəkmədik. Bəlkə də  eşitsə bu haqsızlıqdan  inciyəcək, 

küsəcək,  qaşqabağını  sallayacaq.  Lakin  bir  az  düşünsə,  bizi  başa  düşər. Atalarımız  deyib:  «igid  atını 
təriflər,  müxənnətsə  arvadını».  Yəqin  ki,  Gilavardan  ətraflı  danışsaydıq,  Xəzrinin  xoşuna  gəlməzdi, 
qəzəblənərdi. Çünki müxənnət deyil, namus‐qeyrət məsələsinə bütün bakılılar kimi yaman həssasdı.      

 
 
Nədəndir sakit olmaz, hər gün aramsız əsər xəzri, 
Yəqin ki, axtarır hər yerdə ol güldən əsər xəzri. 
 
Rəva görməz özündən başqa bir kəs o gülə baxsın 
Onunçün gözlərimə gündə toz‐torpaq ələr xəzri 
 
Necə gör bir sınıbdır qol‐budağım, öylə bil ki, mən 
Açıqlıqda bitən tənha çinarəm, qəm‐kədər xəzri. 
 
Səbanın istirahət vaxtı çatmışsa, zərər yoxdur,  
Saçın ətrin bu gündən ver gətirsin hər səhər xəzri 



  
 
Ayağın dəydiyi hər zərrə torpağı öpərdim mən, 
Götürüb qaçmasaydı məndən əvvəlcə əgər xəzri. 
 
Bir an da istəmir ki, səndən ayrılsın, onunçün də, 

   Bu yerlərdən kənara etməz heç bir vaxt səfər xəzri. 
 

Bu yanda Fəhmi tək aşiqlərin qalmış sənə həsrət 
O yanda çəkmiş ağuşa səni o bəxtəvər xəzri. 
 
 
Xəzridən həmişə Xəzərin iyi, Xəzərdən isə xəzridən başqa hər şeyin iyi gəlir. Ən çox da nöyütün. 
Nöyütün əsl adı, yəni elmi adı neftdir, bəlkə də  tərsinə, neftin əsl adı nöyütdür. Allah bilir, hər 

halda  bakılıların  leksikonunda  neft  sözü  olmayıb,  ona  görə  də  ikinci  variant  həqiqətə  daha  yaxın 
görünür.  Nöyütü  bir  zamanlar  Abşeron  torpağındakı  çuxurlardan  vedrə  ilə  yığıb  satardılar  qərib 
tacirlərə. Camaat nöyütlə lampa yandırardı, məşəl düzəldərdi, arabaların çarxlarını yağlayardı.  

100‐120  il bundan  əvvəl Rudolf Dizel  adlı bir nemes  alimi  təzə növ mühərrik kəşf  elədi ki, bu 
mühərrikin kerosinlə qidalanması nöyütə olan  tələbatı artırdı. Kerasin nöyütün bir balaca  təmizlənmiş 
formasıdır. Qozun qabığını təmizləyib ləpəsini ayrıca satdıqları kimi, nöyütü də təmizləyib ondan alınan 
kerosini, benzini yedizdirirlər mühərriklərə. Müxtəsəri, o vaxtdan bəri bu mühərrik sahibləri düşdülər 
dünyanın  canına,  başladılar  nöyüt  axtarmağa,  axtara‐axtara  gəlib  çıxdılar  Bakıya. Gördülər  ki,  paho, 
bura cənnətdi ki. Adamlar hətta tərliyəndə də, bədənlərindən neft damcılayır. Bu minvalla, buruq qoyub 
başladılar nöyütümüzü bala‐bala kaçatdamağa. 

Buruqlar şprisə oxşayır. Elə bil, yekə bir dəmir şprisi soxurlar ana torpağın yumşaq yerinə, qara 
qanını sorurlar bayıra.   

Adam öz içindəki qara‐qura xüsusiyyətləri çölə çıxardanda dost‐tanış ondan üz döndərdiyi kimi, 
Bakı  torpağı  da  içindəki  qara  nöyütü  üzə  çıxaran  kimi  bitkilər,  heyvanlar  ondan  yavaş‐yavaş  üz 
döndərməyə başladılar. Əvvəl taxıl zəmiləri əkilib aradan çıxdı; xırman yerlərində buruqlar peyda oldu. 
Sonra  quşlar  yox  oldular;  Bakının,  Abşeronun mərkəzindən  qaçıb  Xəzərin  sahillərinə  sığındılar.  Ən 
axırda da Abşeronun ləpədöyənlərində şappıldaşan balıqlar sahillərdən qeyb oldular, çəkildilər dənizin 
dərinliklərinə.  Səbəb də  buydu ki, neftin  emalı  vaxtı  yerdə  qalan  qara  qura  zibili utanıb  qızarmadan 
axıdırdılar dənizə və sahil zolağının üzü qaralırdı, sanki suyun üzünə qara boya çəkirdilər. Dəniz dönüb 
olurdu fağır bir zənci balası.  

Dənizin  üzü  qaraldıqca  bakılıların  da  üzü  ağarırdı,  balıqların  da.  Başlarının  üstündə  adətən 
günəşi,  ayı  görməyə  adət  etmiş  balıqlar  bir  də  onda  xəbər  tutdular  ki,  neftçilər  onların  da  damını 
qırrıyıblar,  beləliklə,  balıqlar  da  dönüb  oldu  zənci  balaları.  Elə  o  səbəbdən  də,  utandığlarından  baş 
götürüb getdilər dənizin ortalarına, aylı, günəşli və nöyütsüz yerlərə. Amma bədbəxtlər bilmirdilər ki 
neftçilər dənizin ortasında da onlardan  əl çəkməyəcəklər. Bakıdakı nöyütü  içib qurtarandan  sonra, üz 
verəcəklər Xəzərin  içərilərinə, orda da buruq qoyub başlayacaqlar  suyun altında gizlənmiş nöyütü də 
içməyə  və  yavaş‐yavaş  oralarda  dolaşan  balıqların  da  damını  qırlayacaqlar.  Bəli,  balıqlar  bunu 
bilmirdilər,  bilsəydilər,  ya  o  vaxtdan  özlərini  nöyüt  içməyə  öyrəşdirərdilər,  ya  da  uçmağı  məşq 
eliyərdilər. 

Bakı ətrafı meşələrə söz ola bilməz. Bir hissəsi əncirliklərdi, bir hissəsi üzümlüklər, bir hissəsi də 
buruqluqlar. Qəribə də olsa, Bakı əncirindən, üzümündən nöyüt iyi gəlmir. Heyif, gərək gələydi, əncirin 
içindən də nöyüt çıxsaydı işimiz lap fısqırıq olardı. Onu da yığıb küt satardıq əcnəbilərə. 



  
Nöyütü  əvvəllər arabayla daşıyırdılar, eynən  əncir‐üzüm kimi, sonralar kiminsə ağlına gəldi ki, 

dəmir  borulardan  istifadə  eləmək  daha  sərfəli  olar.  Elə  də  elədilər.  Mədənlərdən,  zavodlara, 
zavodlardan limanlara borular çəkildi. Bakı tarixinin səthi qoca kişilərin əlləri kimi damar‐damar oldu. 

Bundan sonra nöyüt aşağıdakı marşrutla hərəkət etməyə başladı: yerin içindən sürünürdü yuxarı, 
yəni,  mədənlərin  rezervuarına,  ordan  da  qaça‐qaça  gedirdi  neftayırma  zavoduna,  limana,  nəhayət 
gəmilərə dolub üz tuturdu uzaq‐uzaq məmləkətlərə. 

 Bu uzun marşrutun son nöqtəsi xaricdəki müxtəlif maşınların, gəmilərin mühərrikləri olurdu ki, 
onlar da nöyütümüzü həzm‐rabedən keçirərək bir topa tüstüyə döndərib buraxırdılar havaya. 

O vaxtlar nöyütün marşrutu bizim bir çox cavanlara da maraqlı göründüyündən maddi vəziyyəti 
imkan verənlərin çoxusu onun yoluyla getdilər. Yəni, burdan qaça‐qaça getdilər əcnəbi məmləkətlərə ki, 
qərbin  sivilizasiya mühərriki onların  ruhundakı müsəlmançılığı həzm‐rabedən keçirtsin və bir burum 
tüstüyə döndərib üfürsün havaya. 

Bu səbəbdən də, o məmləkətlərdə təhsil alıb geri dönən cavanlarımız daha nə müsəlman olurdu, 
nə  bakılı,  nə  də  ümumiyyətlə  türk. Ordan  gələn  cavanlar  din‐imanı,  əxlaqı,  itirib,  ancaq  savad  kəsb 
edirdilər.  Yəni,  «intelegent»  adlı  yeni  bir  millətin,  dinin  nümayəndəsinə  çevrilirdilər.  İntelegentlər 
bizimkilərə  yuxarıdan  aşağı,  oralardakılara  isə  aşağıdan  yuxarı  baxırdı. O  səbəbdən  də  bizimkilərin 
başının təpəsini görürdülər, ordakıların ayaqlarının arasını. 

Sonra  isə  Sovet  hökuməti  quruldu,  «intelegent»  millətini  «kommunist»  tayfası  əvəz  elədi  və 
ümumiyyətlə, Bakıda çox şey dəyişdi. Yerdə qara qızıl, göydə qızıl bayraq; bir sözlə doşab almışdıq, bal 
çıxmışdı ‐ aşağı qızıl, yuxarı qızıl... 

Bakı  tarixində uzundrazlığına görə nöyüt buruqlarıyla bəhsə girən bir məxluq da var ki, onun 
adına  tut  ağacı  deyərlər.  Bizim  tut  ağacları  o  qədər  uzun  olur  ki,  az  qalır  başı  dəysin  Bakı  tarixinin 
damına.  (Tavanına yox, məhz damına, Bakı  tarixinin  tavanı yoxdu). Əslində biz  tut ağacı deyəndə ağ 
tutu nəzərdə tuturuq, çünki qara tut bir o qədər də iri olmur. (Bəziləri deyə bilər ki, çinar ağaclarımız ağ 
tutdan da uzundur. Bəli, uzun olmağına uzundur, amma Bakı tarixində çinar olmayıb, onları sonradan 
kommunistlər gətirib). Ağ  tut ağacları nöyüt buruqları boyda olsalar da, onlardan bir  fərqi var. Buruq 
sadəcə  uzundur,  daha  doğrusu  uzundrazdır,  ağ  tut  ağacları  isə  həm  uzundu,  həm  də möhtəşəmdi, 
əzəmətlidi, vüqarlıdı. Nöyüt buruqları Bakının gələcəyidi, tut ağacları isə keçmişi. İlk buruqları əcnəbilər 
icad eləyib, əcnəbilər qurub, ona görə də buruqlar elə əcnəbilərə oxşayır, yəni içi boş olurlar. Tut ağacları 
isə bizim köhnə kişilərə bənzərlər. 

Məndən olsa deyərdim ki, tut ağacı Bakı tarixinin simvoludur, lakin bir az əvvəl həm öz babamı, 
həm də bizim damlardakı qırı Bakının simvolu elan elədiyimçün tut ağacına yer qalmır. Yaxşı bəs onda 
tut ağacı Bakının nəyi olsun? 

Əşi, atalar üçdən deyib, gəlin dediyim üç şeyin hamısını Bakı tarixinin simvolu hesab edək, yəni 
Bakı tarixinin simvolu qırlı damda bitmiş tut ağacına dırmaşan babamın şəkli olsun. 

Qoy babam Bakının qədimi kişilərinin, qır yeraltı sərvətlərinin, tut ağacı isə təbiətinin rəmzi kimi 
çıxış etsin. 

Tut  ağacının  da  xəzriylə  münasibətləri  gərgindir,  çünki  xəzri  bu  ağacın  budaqlarını  sındırır, 
bəhərini çırpıb yerə səpir, başına toz‐torpaq ələyir. 
 

Bakı damlarının aralarından boylanan tut ağacları asfaltı deşib çıxan otlara bənzəsə də, onlar kimi 
yararsız  deyillər.  Tut  ağacları  Bakı  tarixinin mədəni,  elmi,  tərbiyəvi mərkəzləri  olub. Tut  ağacı  xırda 
uşaqlara  idman meydançasını  əvəz edib – dırmaşıblar,  tullanıblar,  sallanıblar;  tut ağacının kölgəsində 
şeir‐qəzəl,  meyxana  məclisləri  qurulub,  arvadlar  yığışıb  laqqırtı  vurub,  tut  ağacının  altında  gecələr 
sevgililər görüşüblər, tut ağacına çoxlu mıx çalıb asılqan düzəldiblər və s... 

Bakı  kəndlərində  tut  ağaclarının  dövrəsində,  adətən,  çoxlu  əncir  əkərdilər  ki,  tut  darıxmasın, 
darıxsa bəhəri olmaz. Əncir ağaclarının kölgəsində yatmağa uşaqları qoymurlar. Guya kim onun altında 



  
yatsa, cin‐şeytanın hücumuna məruz qalar, yaxud əncir ağacı adamı yuxudaykən boğub öldürər. Əncir 
yarpaqları  insan  əlinə  bənzəyər,  elə  bil  beş  dənə  barmağı  var. Çox  güman  ki,  bayaq  dediyim  fikrin 
yaranmağı da, əncir yarpağının məhz bu formada olmasıyla bağlıdır. Allah bilir, bəlkə də hansısa köhnə 
bakılı  yüz  qram  vurandan  sonra  gəlib  yatıb  əncir  ağacının  altında,  külək  də  onun  başı  üstündəki, 
yarpaqları tərpədib, bu bədbəxt də yarımyuxulu halda gözlərini açanda elə bilib ki, hansısa naməlum bir 
məxluq yaşıl əllərini uzadıb onu boğmaq istəyir və elə bilib ki, əcinnələr ona hücum edir. Bundan sonra 
da, hər yana səs salıb ki, bəs, əncir ağacının altında kim yatsa, cin‐şeytan onu boğacaq, mən özüm canımı 
güclə qurtardım. 

Əncir ağacını əhatə eləyən bu mistik aura ona gətirib çıxarıb ki, tut ağacından fərqli olaraq, onun 
gövdəsini heç kəs asılqana döndərməyib. Bəlkə də məsələ əncir ağacının pota olmasındadı. Əgər o da tut 
ağacları  kimi  hündür  olsaydı,  camaat  heç  mövhumata‐filana  fikir  verməzdi,  bir  ovuc  yüzlük  mıxı 
çalardılar birbaşa onun mistik aurasına və həyətdəki artıq şeyləri asardılar bu iri mıxlardan. 

Hə, beləliklə, gəlib yetişdik Bakı  tarixinin ən qəribə və əcaib bir nöqtəsinə, yəni mıx məsələsinə. 
Bakı  kişilərinin,  ələlxüsus  yaşlı  nəslə  mənsub  bakılıların  çox  əndrabadi  bir  adəti  var;  həyətin  dər‐
divarında    taxtadan  düzəlmiş  nə  varsa,  hamısının  üstünə mıx  vurub  oradan  nəsə  asmaq.  Və  Bakı 
həyətlərinin demək olar ki, hamısında tut əkildiyinə görə, mıxlardan çoxusu, məhz bu ağacların payına 
düşür. 

Canlı asılqana dönmüş tut ağacları   bədəninə oxlar sancılmış xristian apastollarına oxşayır (mən 
bu  övliyaların  şəkillərini  Avropa  İntibah  dövrü  rəssamlarının  albomlarında  görmüşəm  və  uşaq 
vaxtından belə tablolara baxaraq fikirləşirdim ki, görəsən, bu oxları, nizələri yazıqların bədəninə elə belə 
sancıblar,  yoxsa  çəkiclə  vurublar).  Şükürlər  olsun  ki,  o  vaxt  şəhid  apastolların  bədəninə  sancılmış 
oxlardan nəsə asmaq heç kimin ağlına gəlməyib, ya da asmağa bir şeyləri olmayıb. 

 Amma  onu  deyim  ki,  əgər  həmin müqəddəs  apastolları  iyirmi‐otuz  il  bundan  əvvəl  Bakının 
köhnə  həyətlərindən  birində  çarmıxa  çəkib  oxlasaydılar,  bakılılar  heç  vəchlə  bu  fürsəti  əldən 
verməzdilər; müqəddəsliyə‐filana əhəmiyyət vermədən biri gəlib oxdan dəmir vanna asardı, biri maşın 
pakrışkası, bir ayrısı da mis aftafa. Sonra da səhər tezdən hansı birisə qarnını sıxıb rahatxanaya qaçanda 
görərdi ki, asılqanın yeri boşdur, müqəddəs apastol  də, mis aftafa qarışıq qeybə çəkilib. 

Hər nədisə xristianların bəxti gətirib... 
Harasa mıx vurmaq bakılıların nəzərində çox ali bir fəaliyyət növüdür. İnsan  hansısa bir obyektə 

mıx  vurub  oranı  asılqana  döndərməklə,  sanki  təbiətə  və  hökumətə  meydan  oxuyur. Məsəlçün,  tut 
ağacına mıx vuranda  fikirləşir ki,  təbiət bunu ağac kimi xəlq eləsə də, mən onu asılqana döndərirəm, 
deməli, təbiətə qalib gəlirəm, əjdahayam, məndən  yoxdu. 

Köhnə Bakı həyətlərindəki bütün tut ağaclarının və başqa taxta predmetlərin asılqana dönməsinin 
bir  səbəbi  də  darısqalçılıqdır.  Kiçik  həyətlərdə  artıq  şeyləri  yığmaqçün  ayrıca  anbar  tikmək  imkanı 
olmadığından, adamlar məcbur olur əli çatan yerlərə mıx çalıb nəyi varsa ordan assın. 

Bakının  tipik  köhnə  həyətlərindən  birini  təsvir  edək:  qalın  taxta  qapını  açıb  dörd‐beş  ailənin 
yaşadığı 40‐45 kv.m‐lik həyətə daxil oluruq. Həyət qapısının arxasına vurulmuş mıxlardan bir burum 
rezin şlanq (xalça –palaz yumağçün), uşaqların düzəltdiyi «samokat» və bir neçə ədəd naməlum dəmir‐
dümürlər asılıb. Keçirik bir az qabağa. Həyətin sağ küncündəki taxta rahatxananın   divarına vurulmuş 
mıxlardan aftafa , süpürgə, xəkəndaz  və iki ədəd plasmas vanna sallanıb. Hə, Həyətin ortasında isə iri 
bir  tut ağacı. Tut ağacının asılqana dönmüş gövdəsindən velosiped  təkəri, balta, mişar,  şvabra,   və s  . 
məişət predmeləri yellənir. Bütün mənzillərin qapılarının enli çərçivələrindəki mıxlara da kartof‐soğan 
dolu kapron setkalar keçirilib. 

Kənardan  baxanda  Bakı  tarixi  özü  elə  möhtəşəm  bir  asılqandır.  Daha  kimlər  asılmayıb  bu 
asılqandan… Sisyanovdan  tutmuş Rastrapoviçəcən. Bakı  tarixindəki mıxlardan o qədər  şey asıblar ki, 
qorxuram onların ağırlığına tab gətirməyə, parça‐parça olub tökülə yerə. Onda vay biz bakılıların halına. 



  
Hər şey əlimizdən alınandan sonra, daha özümüzü asmağa da, yerimiz olmayacaq. Məcbur olub öz ah‐
fəryadımızdan sallanacağıq. Ona da ki, heç etibar yoxdur. 

Asılmağa qalanda Bakı tarixindən ən möhkəm asılan şey Qız qalasıdır. İndiyəcən müəmmalı qalır 
ki, Bakı tarixi bu boyda zırıltını necə saxlaya bilib və necə olub ki, indiyəcən bir dəfə də qırılıb düşməyib. 
Amma nə yaxşı ki, qırılıb düşməyib, yoxsa bütün bakılılar Qız qalasının altında qalası olardılar, yəni 
əzilib xingala dönərdilər. 

Bakılılarçün Qız qalası adlı bir zad, ümumiyyətlə, mövcud deyil. Kubinka var, Çəmbərəkənd var, 
İçərişəhər  var,  Axund  hamamı  var,  amma  Qız  qalası  yoxdur.  Qəribədi,  Bakı  tarixinə  ekskursiyaya 
çıxanlar  ilk  növbədə  Qız  qalasının  seyrinə  dalır,  içinə  girir,  daş‐divarına  əl  sürtür,  təpəsinə  çıxır. 
Bakılılarsa, hətta qalanın yanından keçəndə də, bircə dəfə də olsun başlarını qaldırıb yuxarı baxmırlar. 
Bakılılar binayi‐qədimdən yerəbaxan adam olublar, göyə çox baxmağı xoşlamayıblar, çünki adam yuxarı 
çox baxanda papağı düşəcək yerə, qalacaq ayaq altında. 

Qız qalası bakılılarçün ona görə yoxdur ki, bu qalanın nə funksiyası, nə tikilmə tarixi, nə də əcaib 
görkəmindən bu vaxtacan baş aça bilməyiblər. Rasional adamlar olduqlarına görə, mahiyyətini dərk edə 
bilmədikləri bir şeyi təbii ki, mövcudatın bir zərrəsi kimi qəbul etmirlər. 

Heç kim bilmir ki, bu zırıltının adını nəyə görə Qız qalası qoyublar. Biri deyir ki nə vaxtsa  bir qız 
özünü  yuxarıdan  tullayıb  aşağı,  bir  ayrısı  belə  bir  fərziyyə  irəli  sürür  ki,  zərdüştlər meyitləri  bunun 
təpəsinə düzürmüşlər, bir sözlə, hamı ağzına gələni danışır. Şəxsən mənim ağzıma gələn budur ki, bu 
qalanı  əhatə edən pərdeyi‐əsrar  (yəni sirr pərdəsi) hələ də cırılmamış qaldığına görə, elə adını da Qız 
qalası qoyublar, başqa sözlə desək, qala qız qalıb, sirri açılmayıb, qalanın sirri öz bakirəliyini saxlayıb. 
Əgər bu sirri, nə vaxtsa,  kimsə aça bilsə, yəni onu əhatə edən sirr pərdəsi parçalanıb dağılsa, onda biz də 
bu qalanın adını dəyişib qoyarıq «Arvad qalası». 
 

Qız qalası Xəzərlə yaxın rəfiqə olublar, söhbətləri  tutub, çünki hər  ikisi bakirədir və hər  ikisi də 
qız qarıyırlar.  

Bir vaxtlar bu  iki rəfiqə  lap yaxın  idilər, aralarından yel də keçmirdi.   Hər gün qucaqlaşıb birgə 
yatardılar. Lakin  sonralar  camaat bu  iki qız uşağının belə  isti münasibətlərində  lesbiyanlıq  əlamətləri 
olduğundan şübhələndiyinə görə, onları bir‐birindən ayırmaq qərarına gəldilər  və Qız qalasıyla Xəzərin 
arasında əntiqə bir bulvar tikdilər. 

Bulvar Bakının dodağıdır, ya da dodaqlarıdır. Yox, yenə düz olmadı, axı bulvar bir dənədir, onda 
belə  deyək,  bakının  cəmi  bir  dodağı  var,  o  da  bulvardır.  Bakı  birdodaqlı  şəhərdir,  həm  də  yaman 
enlidodaqdır. Təyyarədən baxanda adama elə gəlir ki, şəhər başını sahilə qoyub acgözlüklə dənizin şor 
suyunu  içir  (yəqin  şor  su  ilə  şollar  suyunu  səhv  salıb). Məncə,  əcnəbilər də məhz elə bundan  istifadə 
ediblər;  Bakı  başını  sahilə  qoyub  su  içən  zaman  tullanıb  miniblər  boynuna.  Həm  də,  elə möhkəm 
miniblər ki, indiyəcən düşürdə bilmirik, bəlkə də heç düşürtmək istəmirik. Bəlkə də düşürtmək istəyirik, 
amma  böyüklər  qoymur,  çünki  əcnəbiləri  boynumuzdan  endirməyi  tələb  edən  qara  camaatdan  fərqli 
olaraq  böyüklərimiz  ağıllıdırlar,  bilirlər  ki  bu  qurumsaqlar  (yəni  əcnəbilər) mindikləri  yerdən hələm‐
hələm düşən deyillər, əgər məcburi surətdə düşürtməyə cəhd eləsək, yapışdıqları yeri  iti dırnaqlarıyla 
cırıb‐dağıdacaqlar. Əsl gənə kimi. O səbəbdən də, gərək səbr edək, gözləyək ki, nə vaxt istədikləri qədər 
qan sovurub doysunlar, onda bəlkə öz xoşlarıyla belimizdən düşdülər. Lakin şəxsən mən başqa şeydən 
qorxuram. Qorxuram ki, belimizdən düşən əcnəbilər gedəndə öz yerlərini başqalarına tapşırsınlar. Yəni 
biri belimizdən düşən kimi, yubanmadan bir ayrısı  minsin.  

Amma bu artıq ikinci fraqmentin mövzusudur. Hələliksə, Bakıya yağış yağır, yuxarı məhəllələrin 
bütün toz‐torpağını yuyub aparır dənizə. Sudan gələn suya gedər; yağışdan gələn dənizə… 
 
 

İnsan deyiləm, indi bunu anlamışam mən, 



  
  Eşq adlı buluddan süzülən bir yağışam mən,  
        şıltaq yağışam mən. 
 
  Yağdırsa da çirkabə məni qarə buludlar,  
  Qəlbimdəki şəffaflığımı saxlamışam mən,  
        çünki yağışam mən. 
 
  Hər gün döyürəm pəncərəsin sevgili yarın, 
  Yox ayrı yolum ki, ona dərdim danışam mən, 
        dilsiz yağışam mən. 
 
  İsbat eliyə bilməyirəm eşqimi heç cür, 
  Mümkün ki deyil eşqin oduna alışam mən, 
        çünki yığışam mən. 
 
  Yarın evinin dövrünü dəryayə çevirdim,  
  Çox şükr, rəqibin yolunu bağlamışam mən, 
        qısqanc yağışam mən. 
 
  Yağsam da yerə, göylərə qaytar məni, ya rəbb,  
  Torpaqlara biryolluğa qoyma qarışam mən, 
        çünki yağışam mən. 
 
  Fəhmi, mənim eşqim ola bilməz ki, tükənsin, 
  Eşq aldı buluddan süzülən bir yağışam mən,  
        bitməz yağışam mən. 
       
 

İkinci fraqment 
 

Birinci  fraqmentimiz  əcnəbilərlə  başa  çatmışdı,  daha  doğrusu  başa  çatmamışdı,  yarımçıq 
qalmışdı,  çünki  başımız  qarışdı  bəzi‐bəzi  vacib  işlərə,  yazı  qaldı  başlı‐başına,  yəni  yiyəsiz,  detdom 
uşaqları kimi. Elə ona görə də, bu yazımızın başı  keçəl kimi görünür,  

Nə  isə,  keçək  əcnəbilərə.  Əlbəttə  ki,  əcnəbilər  Bakı  tarixinə  yaxın  gəlməzdilər,  əgər  nöyüt 
olmasaydı. Düzdü, «qibleyi‐aləm nöyüt»ün zühurundan qabaq da Bakı tarixinə əcnəbilər gəlib‐gediblər. 
Bəli, məhz gəlib‐gediblər. Neftin  zühurundan  sonra  isə birdəfəlik gəldilər, daha heç  yerə getmədilər, 
tuği‐lənət olub keçdilər boğazımıza, həmişəlik qaldılar burda. 

O vaxtlar, yəni zühurdan qabaq Bakıya gəlib‐gedən əcnəbilərin qoyduğu ən gözəl yadigar təbii ki, 
Atəşgahdı. Allah,    o  vaxt Bakıya  yolu düşən Hindistan  tacirlərinin  canını  sağ  eləsin  ki,  öz  ibadətləri 
xətrinə olsa da, bu Atəş məbədini  tikdirdilər. Barı, indi xarici turistlərə göstərməyə bir şeyimiz var. 

Bakı tarixini ilk dəfə seyrə çıxan əcnəbilərin təəccübünü, heyrətini  təsəvvür etmək çətin deyil. O 
binəvalar  uzaq‐uzaq,  soyuq‐soyuq  məmləkətlərdəki  evlərini  qızdırmaqçün  itin  zülmünü  çəkirlər, 
meşədən ağac qırırlar, doğrayırlar, sürüyüb evə gətirirlər, sonra da yandırırlar ki, həm soyuq canlarını 
tərk etsin, həm də külfətçün, ayıb olmasın, xörək bişirsinlər.  Bakı tarixinə yaxın gələndə isə, gördülər ki, 
pay  atonnan, burda bir  az bərk  asqıranda da, yerdən qaz, nöyüt  çıxır və başlayır yanmağa. Hünərin 
varsa Bakı  ətrafını gəzməyə  çıxanda  əlində məşəl  saxla. Yox,  saxlamağına  saxlaya bilərsən, hər halda, 



  
məşəl namus‐qeyrət qədər ağır bir şey deyil, ancaq bir də görəcəksən ki, yerin üstündəki çatlardan çıxan 
qaz məşəldən od götürüb yanır, kefinə düşsə, məşəl gəzdirən qurumsağın özünü də ağzına salıb başlayır 
çeynəməyə, yəni binəvanı tamam yandırır. Şübhəsiz ki, Bakı tarixinə gələn nabələd qonaqların hamısın 
yanıq olmasının  səbəbi də məhz budur; bir qismi yanıq gəlir, bir qismi də, bura varid olandan  sonra 
yanıqlaşır. Bəli, hər şeyin səbəbkarı elə həmin qazdı.   

Bir sözlə, Bakı, o vaxtlar qazlı şəhər idi, hələ əcnəbilər qazını sovurub aparmamışdılar. Şəhərimiz 
o  vaxtlar  çox  yuxarıdan  gedirdi.  Əcnəbilər  aşağıdan  baxanda  Bakını  xəzrinin  səpələdiyi  toz‐torpaq 
dənələri boyda görürdülər. Bakı  əhli də, yalnız  elə o vaxtlar  adam kimi yaşayıb; öz  əli olub, öz başı. 
Nöyüt gölməçələrinin  içində günəş vannaları qəbul edə‐edə yeyiblər ənciri‐üzümü,  içiblər təmiz Şollar 
suyunu…    Yox,  yalan  dedim  deyəsən,  mən  danışdığım  vaxtlarda  Bakı  tarixinə  hələ  Şollar  suyu 
dürtülməmişdi.  Bəli, mən  Bakıya  Şollar  suyunun  çəkilməsindən  çox‐çox  əvvəllərdən  danışıram. Hə, 
onda  camaat hələ quyu  suyu  içirdi. Bu  zəhrimara qalmış quyular da, bakılıları dolayırdu barmağına. 
Kefi  istəyəndə su verirdi, keyfi  istəyəndə nöyüt. Çox vaxt, əlbəttə ki, nöyüt verirdi. Onda susuzluqdan 
dodaqları çatlamış bakılılar bu  qara‐qura horranı (yəni nöyütü) torpağın içinə dolduranın əkib‐doğanını 
söyə‐söyə əziyyətlə qazıdıqları quyunu təzədən doldurardılar torpaqla, daşla, nə bilim, nəylə. 

Yazıq  Bakı  torpağı  başıqapazlı  detdom  uşaqları  kimi,  həmişə  ara  yerdə  söyülüb.  Əvvəl  nöyüt 
verirdi ‐ söyülürdü ki, su yerinə gör nə çıxır. Sonralar başladı su verməyə ‐ yenə söyüldü ki, biz nöyüt 
istəyirik, ancaq yerdən su çıxır, buruğa, qazmaya qoyduğumuz filan qədər pul batır. Fəqir Bakı torpağı 
da qalırdı heyrət və təəccüb içində, bilmirdi bu adamlara nə versin – su, yoxsa, nöyüt? 

Ümumiyyətlə, Bakı  torpağında  nə  tilsim  varsa,  bura  gələn  gələn  adamların  hamısı  birdən‐birə 
dəyişirlər, qudururlar, naşükür olurlar.  

O vaxtlar Bakı elə bircə İçərişəhərdən ibarət olub. Qala divarlarından bayırda ev‐zad tikməzdilər, 
ehtiyat  edərdilər.  Həftə  səkkiz  –  mən  doqquz  şimal  qonşularımız  taxta  lötkələrinə  minib  Maxaçın 
qalasından  (Yəni Maxaçqaladan)  üzüaşağı  üzərdilər, Abşeron  sahillərinə  tökülüşüb  Bakıətrafı  yerləri 
çapıb  talıyardılar,  əncirli‐üzümü  oğurlayıb  aparardılar  soyuq  şimal  məmləkətlərinə,  sonra  da  Don 
çöllərinin ortasında oturub   çastuşka deyə‐deyə əncir, üzüm yeyərdilər, ya da tərsinə, əncir‐üzüm yeyə‐
yeyə  çastuşka  deyərdilər,  oynayardılar,  bir  sözlə,  əməlli  başlı  kefə  baxardılar. Kişilər  əncir‐üzümdən 
yedikcə, milli‐mədəni kalorit daşıyıcısı olan bu meyvələrin orqanizmə göstərdiyi təsir nəticəsində, torba 
şalvarlı  şimal  qonşularımızın  dediyi  çastuşkalar  da,  hiss  olunmadan  Bakı meyxanalarına  bənzəməyə 
başlardı,  sonra  də,  kişilər  təzədən  qayıqlarına  minib  gələrdilər  üzüaşağı,  bizim  meyxanaçılarla 
deyişməyə, söz güləşdirməyə.  

Axmaq  olublar  o  vaxt.  Ağılları  olsaydı  əncirin‐üzümün  yerinə  nöyütü  oğurlayardılar,  aparıb 
tökərdilər öz quyularına, göz bəbəyi kimi qoruyub saxlayardılar, indi də satardılar əcnəbilərə. Heyif ki, 
aparmayıblar, aparsaydılar indi bizim də qulağımız dinc olardı.  

Yəqin indi başlarına döyüb təəssüflənirlər, amma «sonrakı peşmançılıq fayda verməz» deyiblər. 
Şimal qonşularımızın quldurluğu, o vaxtlar, ümumiyyətlə, Bakı ətrafı yerlərə çox ziyan vurublar, 

hətta deyilənə görə Pirallahı adasının üzbəüzündə, indiki mayakın yerində, Abşeron adlı liman şəhəri də 
olubmuş  (həqiqətən  də  oranın  quruluşu  limançün  çox  əlverişlidir,  Pirallahı  adasının  yarımadaya 
söykənən  yerində  buxtaya  oxşar  yer  əmələ  gəlib  ki,  oraları  külək  tutmur). Amma  əfsuslar  olsun  ki, 
quldurlar həmin liman şəhərini bütünlüklə dağıdıb, camaatını qırıblar, sağ qalan beş‐on nəfər də qaçıb 
gizlənib Zirə kəndində. Heyif ki, bu limanın əhalisi öz doğma şəhərlərini qala divarları ilə əhatə etməyə  
tənbəllik ediblər, beləliklə, dəniz quldurlarının basqınları qarşısında aciz qalıblar. 

 Bakıya hücum çəkən dəniz quldurlarının içində hamının tanıdığı bir şəxs də olub. Bir vaxt kazak 
atamanı  Stepan  Razin  də  lötkəylə  Bakı  tarixinə  qonaq  gəlmişdi  və  uzun müddət  bizə  deyirdilər  ki, 
Razinin gəlməyi bizimçün  fəxrdi,  şərəfdi. Kişi gəlib bizi xöşbəxt eliyib. Düzdü, bu xöşbəxtliyin nədən 
ibarət olduğunu açıq  izah edən yox  idi. Yoxsa  fikirləşərdik ki, aya, bu Razin deyilən vələddüzna  əgər 



  
gəlib  Bakı  ətrafını  çapıb,  talıyıb,  camaatımızı  qırıbsa,  bunun  harası  xöşbəxt  eləməkdi  ki,  hələ  üstəlik 
onun adına qəsəbə də tikək, qəsəbənin yanındakı dağı da onun ismi‐şərifiylə adlandıraq…       

Bakının yalnız İçərişəhərdən ibarət olduğu vaxtlarda yerli əhali də, iki yerə bölünürdü. Yox, varlı 
və  kasıblar  bölgüsünü  demirəm.  Bakı  əhli  o  vaxt  iki  yerə  bölünürdü  ‐arıqlar  və  gombullar. Arıqlar 
adətən Bakının, yəni İçərişəhərin içində, gombullar isə qala divarlarından kənarda yaşayırdılar. 

Əhalinin bu cür bölgüsü yalnız ilk baxışdan qeyri‐adi görünə bilər. Dərinə gedəndə, burda qəribə 
heç  nə  yoxdur.  Bu  cür  bölgü  istər  qurudan,  istərsə  də  dənizdən  Bakıya  çoxlu  basqınların  olmasıyla 
əlaqədardır… 

Deyəsən  fikirlərimizin  ucunu  itirdik,  hər  şeyi  qatıb  qarışdırdıq  biri‐birinə.  Onda  əvvəldən 
başlamağa    çalışaq.  Bakını,  yəni  İçərişəhəri  salanda  evləri    biri‐birinə  çox  yaxın  tikiblər  ki,  qəfildən 
qalaya basqın olanda hücum edənlər içəri girib çaşsınlar, özlərini itirsinlər. Küçələrin darlığı düşmənə öz 
ordusunun  hamısını  eyni  vaxta  döyüşə  daxil  etmək  imkanı  verməsin  və    qabaqdakılar  vuruşarkən 
daldakılar əllərini cibinə qoyub öndəkilərin ölməyini gözləməli olsunlar. Sonralar elə də olurdu,  Bakının 
azsaylı müdafiəçiləri bu səbəbdən böyük‐böyük basqınların qarşısını ala bilirdilər.  

Amma küçələri bu  cür dar  tikəndə  əsas bir məsələ bakılıların yadından  çıxmışdı: Yəni namus, 
qeyrət məsələsi. Fikirləşməmişdilər ki, bu dar küçələrdə naməhrəm olan arvadla kişi üzbəüz gələ bilər 
və keçəndə biixtiyar bədənləri biri‐birinə sürtülər. Ələlxüsus, hər ikisi gombul olarsa. Yalnız şəhər tikilib 
qurtarandan sonra Bakı əhli öz səhvini başa düşdü və daş atıb başını tutdu. Amma gec  idi, şəhər artıq 
tikilib qurtarmış, ətrafına hündür bir hasar da çəkilmişdi. Bu qədər zırıltını söküb təzədən tikməkçün isə 
çoxlu pul  lazım  idi ki, bakılılarda da o qədər pul yox  idi, kredit də heç kim vermirdi, çünki o xöşbəxt 
vaxtlarda hələ nöyütdən  istifadə üsulları  tapılmamışdı və pullu  əcnəbilərin gözündə nöyüt qara‐qura 
horradan başqa bir şey deyildi. 

Beləliklə, bakılıların böyükləri, daha dəqiq desək, böyük bakılılar oturub bu işə əncam çəkməkçün 
çox  fikirləşdilər,  düşünüb  daşındılar,  yaxın  yerə  yük  daşıdılar,  nəhayət,  qərara  gəldilər  ki,  kökəlmiş 
arvadları  evdən  bayıra  buraxmasınlar.  Yoxsa,  dar  küçələrdə  yad  kişilərlə  üzbəüz  gələndə,  onların 
yanından  sürtülüb  keçəndə  hər  ikisinin  şəhvani  hissləri  qıcıqlanar  və  ola  bilər  ki  çar‐naçar  günah 
əməllərə  yol  verələr.  Bu  hal müsəlmançılıqla  heç  düz  gəlmirdi,  bakılılar  da  ki,  imanlı müsəlmanlar 
olduğuna görə, belə  şeylərə yol verə bilməzdilər. Beləliklə, gombul arvadlara küçəyə çıxmaq qadağan 
olundu.   

Bir müddət  beləcə davam  etdi,  ilk  baxışdan  elə  görünürdü  ki,  işlər  qaydasına düşüb. Lakin  bir 
azdan  daha  bir  qəmbərqulu  çıxdı  ortaya  (İçərişəhərin  döşəməsinə  düzülmüş  qəmbərləri  demirəm). 
Məlum oldu ki gombul arvadların qıçlarını sındırıb evdə otuzdurmaqla  iş bitmir. Dar küçələrdə hətta 
gombul kişilər də, üzbəüz gələndə, bədənləri biri‐birinə sürtülüb keçəndə, bu təmasdan şəhvani hisslər 
yarana bilər. Ümumiyyətlə, cinsindən asılı olmayaraq iki bəni‐adəm biri birinə çox sürtülürsə, prosesin 
axırı heç yaxşı qurtarmır. Bunu öz üzərində sınaqdan keçirən və nəticədən narazı qalan böyük bakılılar 
yenə də papaqlarını qabaqlarına qoyub  fikrə getdilər, axırı qərara gəldilər ki, bütün gombul adamları 
müvəqqəti  olaraq  qaladan  (yəni  İçərişəhərdən)  kənarda  yerləşdirsinlər.  Bakının  dar  küçələrini 
hesabladılar, ölçüb biçdilər və belə bir nəticəyə gəldilər ki, çəkisi təxminən altı pudacan olan adamlar bu 
dar  küçələrdə  üzbəüz  gələndə  biri‐birinə  sürtülmədən  keçə  bilərlər  (təbii  ki,  ürəklərindən  qəsdən 
sürtülmək  keçməsə;  əgər  daxildə  belə  bir  istək  olarsa,  daha  heç  bir  qanunla  bunun  qabağını  almaq 
olmayacaq. Küçədə  qoymayacaqlarsa,  gedib  xudmani  bir  karvansara  bucağı  tapıb  rahatca  biri‐birinə 
sürtüləcəklər, hələ bəlkə bir az o yana da keçəcəklər. Adam da    tapmasalar, gedib girişəcəklər qoyun‐
quzuya, bəd ayaqda da keçiyə… Allah uzaq eləsin).  

Beləcə, böyük bakılılar qanun qəbul  elədilər ki,  çəkisi  altı puddan  artıq olanlar qalanın  içərisinə 
buraxılmasınlar. Əlbəttə, fövqəladə halları çıxmaq şərtiylə, çünki mühəribə, basqın, tufan, nə bilim, ayrı 
fəlakətlər zamanı onsuz da aləm bir‐birinə elə qarışır ki, kiminsə kiməsə sürtülməsi o qədər də böyük 
əhəmiyyət kəsb eləmir. Bir sözlə, şəhər həsənsoxdu dəyirmanına dönür. 



  
Dediyimiz qərar qəbul ediləndən sonra Bakının gələcək inkişafına təkan verildi,  yəni İçərişəhərə 

buraxılmayan gombullar ətraf ərazilərdə məskunlaşmağa məcbur oldular, bu minvalla, şəhər böyüməyə 
başladı. 

 
Bakı  tarixinin göbəyi  İçərişəhər olduğu kimi  İçərişəhərin də göbəyi… yox, Qız qalası deyil, Qız 

qalası Bakı  tarixinin  başqa  şeyidir,  ondan danışmaq  ayıbdı, Bakı  tarixinin  göbəyi Xan  sarayıdır. Yəni 
Şirvanşahlar sarayı. 

Hərçənd ki, mən hərdən bu imarətin məhz Şirvanşahlar sarayı olmağına şübhə edirəm. Niyə? Ona 
görə ki, tarix kitablarında Şirvanın o vaxtlar dövlətli bir ölkə olduğunu yazırlar. Guya xaricilərə ildə filan 
qədər  Şirvan  ipəyi,  filan  qədər  Şamaxı  xalçaları  və  nə  bilim,  nələr,  nələr  satılırmış,  şimaldan  cənuba 
aparan ticarət yolları burdan keçdiyinə görə əcnəbi tacirlərdən filan qədər vergi yığılırmış. Təbii ki, bu 
maddi gəlirin çoxusu Şirvan şahlarının cibinə, yaxud pul kisəsinə, daha dəqiq desək, xəzinəsinə axırdı. 
Hə, belə daha düz olur. Beləliklə, bu nəticəyə gəlirik ki,  Şirvanşahlar heç də kasıb olmayıblar. Amma 
tikdirdikləri  saraya  (adamın  heç  saray  deməyə  də  dili  gəlmir)  baxanda  şəxsən  mən  başqa  şey 
düşünürəm. Bir ovuc yerdə tikilən, beş‐altı otaqdan, xırda bir həyətdən, metrə yarımlıq divanxanadan, 
bir‐iki  dənə  də  sərdabadan  ibarət  olan  bu  saraya  baxanda, mənə  elə  gəlir  ki,  ya  tarix  kitablarında 
Şirvanşahların  varlı  olmasına  dair  məlumatlar  yalandır,  ya  da  Şirvan  şahları  həddən  ziyadə  simic 
olublar.  İndi elə  İçərişəhərin özünün  JEK müdirlərinin hərəsinin  Şirvanşahlar sarayındın üç‐dörd dəfə 
böyük  villası  var.  Hamısı  da  «Yevroremont». Mən  hələ  icra  hakimlərini,  polis  rəislərinin,  nə  bilim 
nazirləri və s. adamları demirəm. Bu adamların yanında o vaxtkı Şirvan  şahları müxalifət qəzetlərinin 
redaktorları qədər kasıb görünürlər. 

Lakin bir məsələ də var, ola bilər ki, o vaxtkı Şirvan şahları nə kasıb olublar, nə də simic. Sadəcə, 
əsl müsəlman kimi dünya malında gözləri olmayıb, cahü‐cəlal sevməyiblər, yəni, gözü tox olublar. Yox, 
əgər  indikilər  kimi  olsaydılar,  bütün  İçərişəhər  camaatını,  arıq‐köklüyünə  baxmadan  qaladan  qırağa 
köçürdüb,  içərini  eyləyərdilər  şahın  şəxsi malikanəsi,  daha  doğrusu,  iqamətgahı,    qala  divarlarından 
Şirvanşahların  yekə‐yekə  şəkillərini  asıb  altında  yazardılar:  Xalq  «ŞŞ»  deyir.  (ŞŞ,  yəni  Şirvan  Şah). 
Camaatı da, məcbur edərdilər ki, bürclərə yaxın gələndə mütləq Salavat  çevirsinlər  (bu yerdə  lap  çox 
gopa basdım, deyəsən, o vaxtlar müsəlman aləmində adam şəkili  çəkməyə icazə vermirdilər).  

Bəli,  Şirvanşahlar  bunu  edə  bilsələr  də,  etmədilər,  çünki  bayaq  dediyimiz  kimi  əsl müsəlman 
olublar. 

Bəzi alimlər belə rəy irəli sürür ki, bizə saray kimi təqdim olunan bina əslində Seyid Yəhya Bakuvi 
adlı  bir  sufinin  xanəgahı  olub,  Şirvanşahlar  sarayı  isə  hardasa  dənizin  içindəymiş.  Dənizin  içində 
deyəndə, camaat düz başa düşməz, elə bilər ki, saray suyun altında yerləşibmiş, padşahlar da amfibiya 
imişlər. Yox qətiyyən, saray indiki buxtanın içində olub, sadəcə, o vaxtlar su xeyli daldaydı, indi suyun 
altında qalan saray o vaxt dəniz sahilindəydi.    

O  vaxtlar  Bakı  ətrafında  meşəliklər,  dağlar  da  vardı  (meşə  deyəndə    Fatmayı,  Novxanı 
üzümlüklərini,  dağ  deyəndə  isə  Patamdart,  Şubanı  yüksəkliklərini  nəzərdə  tuturam). Deyilənə  görə, 
Abşeronun ucqarları ‐ Pirallahı, Zirə, Gürgan, Şahdili tərəflər sıx cəngəllik olubmuş. O ki qaldı Şahdilinə 
(indi həmən yerə «Şaxovı kosa» deyirlər) buranın adı da çox maraqlıdı. Vertolyotdan baxanda Abşeron 
yarımadası,  doğurdan  da,  hansısa  naməlum məxluqun  (bəlkə  də  elə  Şirvanşahın)  başına, Zirə  kəndi 
tərəfdən dənizin içərisinə uzanan nazik torpaq zolağı isə dilinə oxşayır.  

Kimsə soruşa bilər ki, eləysə Pirallahı adası da bu məxluqun  (bəlkə də Şirvanşahın) buynuzuna 
oxşayır, bəs nəyə görə oranın adını Şahbuynuzu qoymayıblar?  İlk baxışdan məntiqi sualdır, həqiqətən 
də Pirallahı adasına Şahbuynuzu adını qoysaydılar daha düzgün olardı. Lakin bir məsələ var. Əgər belə 
olsaydı,  camaata  elə  gələrdi  ki  Şirvanşahın  arvadı  ona  xəyanət  edir,  kişi  buynuz  çıxardıb.  Bu  da  ki, 
həqiqətə uyğun deyil. O  vaxtın  arvadları  namusu,  abırı  hələ  göy  əsgiyə  büküb dənizə  atmamışdılar. 
Beləliklə, Şirvanşaha şər atmamaqçün Şahbuynuzu sözünü kənara qoyublar. 



  
O ki qaldı, ümumiyyətlə, buynuz məsələsinə, Bakı tarixinə buynuz atanlar həmişə çox olubdu. Ən 

birinci buynuz  atanların  cərgəsində  İmadəddin Nəsimi də var  idi.  Şübhəsiz ki,  söhbətin hürufilərdən 
getdiyini  anladınız. On dördüncü  əsrdə Bakı  şəhəri hürufilərin mənzil‐qərargahına dönmüşdü. Bizim 
şəhər o vaxtlar İslam aləminin bir növ ucqar bir guşəsi sayıldığından cənub padşahlarına zidd gedən bir 
çox adamlar (yəni o vaxtın müxalifəti) qaçıb Bakıda gizlənirdilər.   

Teymurləngin əlindən qaçan hürufi dərvişləri də, o vədələrdə, Bakıda o qədər çoxalmışdılar ki, az 
qala bütün şəhər əhlini və kənardan gələn qonaqları yoldan çıxartmağa nail olmuşdular. Deyilənə görə, 
«Allahü‐əkbər» pıçıldayaraq qala qapısından  içəri girən adamlar, bir‐iki gündən sonra qaval çala‐çala, 
«Fəzl həqq», «Ənəl‐həqq» qışqıra‐qışqıra bayıra çıxırdılar, bığ‐saqqal qırxdırmağı da tərgidib olurdular 
hürufi. Bədii dillə desək  içəri  «adam» girən,  «allah» olub  çıxırdı. Bakı dönmüşdü Allah  istehsal  edən 
«konveyer»ə,  Fəzlüllah Nəimi  ilə  İmadəddin Nəsimi  Bakıda  «avtoritetlər»ə,  yaxud  «karanovonnı  vor 
zakonlar»a  çevrilmişdilər. Qanuni hökümət qalmışdı bir qırağa, hamı onların sözüylə oturub‐dururdu. 
Şəhər  hakimi də,  qazısı da  bu  iki  «avtoritet»ə  toxunmurdular,  qorxurdular.  Fikirləşirdilər,  xətirlərinə 
dəyərik,  sonra  hirslənib  çoxsaylı  allahlarını  buraxarlar  canımıza,  onlar  da  taxta  qılınclarını  itiliyib 
soxarlar … nə isə... 

Bir müddət  vəziyyət dəyişmir. Lakin  günlərin  bir  günü hürufilərin Bakıda  (o  vaxtlar Badkubə 
deyirdilər) «bezpredellik» eləməsi xəbəri gedib çatır, Nəsiminin diliylə desək,   «Divi‐əzəm»in, yəni  ən 
böyük divin, yəni Teymurləngin qulağına.  

Teymurləng  də  öz  «territoriyasında»  «çujoy  avtoritetlərin»  peyda  olub  «zakon  talkavat» 
eləməyindən çox narahat olur, qəzəblənir, obşyakı yığıb hər şeyi onlara danışır, bir yerdə tədbir töküb 
qərara gəlirlər ki, bu kafər yuvasını qəfildən «nakrıvat» eləmək lazımdır.  

Düzünə qalsa, Əmir Teymuru narahat edən heç də hürufilərin Bakı  əhlini Allah yolundan, din 
yolundan azdırması deyildi. Çox elə  lazım  idi Teymurləngə bakılıların haqq yoldan  çıxmağı, öləndən 
sonra  cənnətə, ya  cəhənnəmə düşməyi. Yox, məsələ  ayrıydı. Teymurləng qorxuya düşmüşdü ki,  aya, 
bunlar ki, Bakıda gündə otuz  iki dənə Allah  istehsal  edirlər, birdən  sabah Fəzlullahın  eşqi dombaldı, 
konveyerinə dəyişikliklər edib başladı teymurlənglər  istehsal etməyə. Elə olsa, bəs onda mənim axırım 
nə  təhər olacaq? Aləmi‐islamı basmış o qədər  teymurləngin  içində mən necə  sübut  edəcəm ki, həqiqi 
Əmir Teymur mənəm. 

Bu  cür narahat  fikirlərin  içində haça‐paça qalan Əmir  son qərarını verir; nə qədər ki, Fəzlullah 
istehsal etdiyi allahların bir ayağlarını  sındırıb onlardan  topal  teymurlar düzəltmək  fikrinə düşməyib, 
yubanmadan bu şəhəri hürufilərdən təmizləmək gərəkdi.  

Elə də olur, Əmir Teymur Şirvanşah İbrahimdən Fəzlullahı tələb edir, alıb Naxçıvanda şaqqalayır, 
sonra  da  hürufiləri  Bakıdan  dağıdır.  Bəlkə  də  belə  olmağı  yaxşıdır,  yoxsa  Bakı  dönərdi  allahların 
məskəni olan Olimp dağına, Xan Sarayı da olacaqdı hürufi Zevsinin, yəni Fəzlullahın məkanı. 

Hə, yaxşı ki, Əmiri Teymurun sayəsində bakılıların canı hürufilərdən qurtardı, Bakı da allahlar 
şəhəri olmaq funksiyasını başa vurub oldu normal adamlar şəhəri.  

 
Amma Bakı tarixinin divarları  çox da asudə qala bilmədi. Hürufilərdən təqribən yüz il sonra Bakı 

tarixinin divarlarına Şah  İsmayıl da buynuz atdı. Yox, düz demədim, nizə atdı, ox atdı, hətta güllə də 
atdı,  amma  buynuz  atmadı,  çünki  Şah  İsmayıl  qərb  padşahlarından  fərqli  olaraq  buynuz  çıxardan 
kişilərdən deyildi. 

Şah  İsmayılın  Bakı  tarixinə  yürüş  eləməyinin  səbəbi  isə  çox  qədimdir.  İş  necə  gətiribsə, 
rəhmətliyin ata‐babasının bu dünyadan köç eləməyinə səbəb Şirvanşahlar olublar. Daha doğrusu, səbəb 
ayrı  olub,  Şirvanşahlar  isə,  o  rəhmətliklərin  bu  dünyadan  o  dünyaya  tullanmasına  yüngülvari  təkan 
veriblər, onlar da uçub gediblər cənnətə. 

Bəlkə  də  bu  işlərdə  yalnız  Şirvanşahları  günahlandırmaq  düzgün  olmazdı. Məsəlçün,  binəva 
Şirvanşah Xəlilullah öz  sarayında oturduğu yerdə, bir də xəbər gəlib‐çatıb ki,  Şeyx Cüneydin başçılıq 



  
etdiyi sufilər gəlib Şirvanı tutmaq istəyir. Xəlilullah da, fikirləşib ki, bu sufilər də elə hürufilərin, bir növ, 
əmisi uşaqlarıdır. Birdən gəlib Şirvanı tutarlar, sonra başlayarlar allahlar istehsal etməyə, Şirvan təzədən 
dönər kafirxanaya. Onunçün də, qoşun toplayıb Şeyx Cüneydin sufilərini dağıdır, özünü də qətlə yetirir, 
daha doğrusu, bayaq dediyimiz kimi,  o dünyaya tullanmasına yüngülvari bir təkan verir. 

Təxminən on‐on beş  il  sonra  Şeyx Cüneydin oğlu  Şeyx Heydər də  eyni  sevdaya düşür, başına 
müridlərini yığıb Arazı keçir, üz  tutur üzüyuxarı –  Şirvana  tərəf. Növbəti  Şirvanşah Fərrux Yasar da, 
atası kimi qoşunu yığıb çıxır sufi ləşkərinin qabağına, hamısını qırıb‐tökür, Şeyx Heydəri  öldürüb rahat 
nəfəs alır, əllərinin tozunu çırpır, qanını yuyub qayıdır öz sarayına. 

Ay‐hay. Hara  sevinirsən,  ay  Fərrux Yasar, məgər  bilmirsən  ki,  bu  nəsil  hələ  kəsilməyib? Hələ 
Şirvana hücum eləyən sufilər çox olacaq, sənin də… nə  isə, hər şeyi qabaqcadan Fərrux Yasara demək 
düzgün olmaz, çünki birdən qabaqcadan tədarük görər, tarixin gedişatını dəyişər, bu da ki, icazə verilən 
iş deyil, Allah belə şeyləri xoşlamır. 

Hə, o yerdə qaldıq ki, Şirvanşah Fərrux Yasar rahat nəfəs alıb qayıdır sarayına. Bir müddət kefə 
baxır özüyçün və təxminən on il sonra yenə qəfildən xəbər çatır ki, bəs Şeyx Heydərin xırda oğlu İsmayıl 
da  atası‐babası  kimi  başına  beş‐on  min  sufi  yığıb  Şirvana  üz  tutur.  Şirvanşah  Fərrux  Yasar  əvvəl 
qulaqlarına  inanmır,  fikirləşir  ki,  ola  bilməz. Axı  bunun  babası da,  atası  da  Şirvanda  canını  tapşırıb, 
bunu da, deyəsən, əcəl girləyir, dartıb gətirir bura. 

Amma hər nəydisə, Şirvanşah qoşun toplayıb sufilərin qabağına çıxır və bu səfər necə olursa tale 
Şirvanşahın yox, Səfəvilərin üzünə gülür – Şirvan qoşunu məğlub olur.         

Şah İsmayıl Şirvanşah Fərrux Yasarın başını kəsib qızıl pul yığmaqçün süvenir daxıl düzəldir və 
iri  qızılbaş  çalmasını  qabağına  qoyub  on  iki  dəfə  fikirləşəndən  sonra,  qərara  gəlir  ki,  Şirvanın  ikinci 
böyük şəhəri olan Bakını da alsın.  

İndiki Bakının o vaxtkı əcdadının adı Badkübə idi və Şah İsmayıl da əvvəl‐əvvəl Badkübəyə yavığ 
getməyə ürək eləmir, çünki ona demişdilər ki, bu  şəhərin  ətrafı bir növ, cəhənnəm kimi bir yerdi, hər 
tərəf  alışıb  yanır,  hətta  torpaqdan da  od  çıxır.  Şah da  fikirləşir  ki,  bizim  hamımızın  çalmalarımız da 
qırmızıdı,  Badkubə  ətrafında  torpaqdan  çıxan  alov  da  qırmızıdı.  Birdən  bu  iki  qırmızılar  biri‐birinə 
qovuşmaq  istəyər, bizim də başımız od  tutub yanar, bu  cəhənnəmin  içində  əbədi qalarıq. Bəs onda o 
boyda Səfəvilər dövlətini kim quracaq, filan qədər qəzəli kim yazacaq, Mərvdə Şeybani xanı kim udacaq, 
Çaldıranda Sultan Səlimə kim uduzacaq? 

Bu  fikirlərdən  qorxuya  düşən  Şah  İsmayıl  Badkübə  şəhərini  almaqdan  ötrü  ora  özü  getmir, 
əmirlərdən  ikisini  ‐  Xadim  bəy  Xüləfa  ilə  Xan  Məhəmməd  Ustaclunu  bir  xeyli  qızılbaşla  bahəm 
Badkübəyə yollayır, özü isə Şamaxıda oturub başlayır dincini almağa. 

Xadim  bəy  Xüləfa  ilə  Xan  Məhəmməd  Ustaclu  da  Badkübəyə  yaxınlaşanda  tamam  qorxuya 
düşürlər, əvvəl elə bilirlər ki, həqiqətən də cəhənnəmin kandarındadılar. Beş‐altı dəfə salavat çövürürlər, 
qorxu duası oxuyurlar. 

Necə də  qorxmasınlar. Ömrü  boyu  çəmənlik, meşəlik,  çay,  bulaq    görmüş  qızılbaşlar  qupquru 
çölün ortasında yerdən çıxan alovları, palçıq vulkanlarını və ən əsas, əllə qazılmış quyulardan vedrə ilə 
nöyüt  çıxardan  əcinnəyə,  cinə  oxşayan  qapqara  adamları  (bəlkə  də  onlara  artıq  neftçi  demək  olardı) 
görəndən sonra nə düşünməliydilər ki? Onların yerinə mən də olsaydım elə bilərdim ki, məni tovluyub 
cəhənnəmdə bişirməyə gətiriblər; əcinnə var, qır qazanı, nöyüt var, alov var. Cəhənnəm daha necə olur 
ki? 

Əvvəlcə  qızılbaşların  hamısı  qaçıb  bu  vahiməli  yerdən  uzaqlaşmaq  istəyiblər.  Amma  Şah 
İsmayılın qəzəbindən qorxub böyük iradə bahasına özlərini saxlayıblar, birtəhər qalaya yaxınlaşıblar. 

Görüblər ki, yox əşi, Bakı dövrəsində sülənmək o qədər də qorxulu deyil, sadəcə gərək ayağını bir 
yerə basanda diqqətli olasan ki, torpaqdan alov‐zad çıxmasın. 

Müxtəsəri,  qızılbaşlar  qala  divarlarına  yaxınlaşan  kimi  bakılılar  qapıları  bağlayıb  arxayınca 
içəridə oturaraq, başlayıblar müdafiəyə  tədarük görməyə. Arxayınçılıqlarının səbəbi də, Bakının  liman 



  
şəhəri olmağıydı;   qurudan nə qədər mühasirədə qalsalar da, aclıqdan, susuzluqdan qorxuları yox  idi, 
Xəzər dənizi onları yedizdirib içizdirirdi, gəmilər vasitəsiylə şəhərə nə lazımdısa gətizdirirlər. Səfəvilərin 
də ki, tam mühasirə üçün hələ donanması yox idi.  

Qızılbaşlar  Bakıya  bir  neçə  dəfə  güclü  hücumlar  eləsələr  də,  divarları  aşmağa  müvəffəq 
olmurdular. Bu vəziyyətdə yenə də nöyüt bakılıların köməyinə gəlirdi. Dənizdən  tutduqları  suitilərin 
dərisini  soyan  bakılılar,  bu  dərilərdən  tuluğlar  düzəldib,  içini  neftlə  doldururdular  və  başına 
bağladıqları fitili yandırıb yuxarıdan atırdılar qızılbaşların qızıl başlarına. 

Qızılbaşlar  ilk  dəfə  bunu  görəndə  çaş‐baş  qalmışdılar,  hələ  bəlkə  möhkəm  qorxuya  da 
düşmüşdülər  (artıq neçənci dəfəydi ki qorxuya düşürdülər binəvalar). Əvvəl‐əvvəl onlara elə gəlmişdi 
ki, hətta dəniz məxluqatı da bakılılara köməyə gəlib. Düşünmüşdülər ki, dənizdən çıxan suitilər gəlib 
qala divarına dırmaşıb oradan özlərini atırlar hücuma keçənlərin  təpəsinə. Sonra  təəccübləri bir az da 
artmışdı, görmüşdülər ki, yerə dəyən suitilər partlayıb yanırlar və ətrafdakı qızılbaşları da yandırırlar. 

FÇox baş sındırsalar da bunun səbəbini başa düşməmişdilər və bu kamikadze suitilərin partlayıb 
yanması  onlara  tilsim  kimi  görünmüşdü,  düşünmüşdülər  ki,  yəqin  bu  tilsim  də  kafir  Fəzlullahın 
xələflərinin işidir. Nəhayət, Şah İsmayılçün xəbər göndərib bildirmişdilər ki, bəs, şah sağ olsun, bakılılar 
cəhənnəmdən  çıxan  odlu  suitilərini  buraxıblar  ləşkərin  canına,  hamı  od  tutub  yanır,  hərgah  tez  bir 
zamanda  özünü  bura  yetirib  məsələyə  əncam  çəkməsən,  bu  suitilər  bizim  qızıl  başlarımızı  tamam 
əridəcək, qızıl külçələr düzəldib satacaqlar Məskov tacirlərinə. 

Şah İsmayıl da bu naməni oxuyandan sonra, daha bir müddət fikrə gedir, düşünür, daşınır, axırda 
qərara gəlir ki, başqa yol yoxdur, özüm Bakuyə tərəf üz tutmalıyam. Elə də eləyir. 

Şəhərə  yaxınlaşıb  məşvərət  qurur,  ən  əvvəl  yanan  suitilər  barədə  danışır,  qorxuya  düşmüş 
qoşunu sakitləşdirməyə çalışır. Təqribən belə bir nitq söyləyir ki, biz cəfəri‐məzhəb şiəyik, Bakuyə əhli 
isə  hənəfi‐məzhəb  sünnüdülər,  şəksiz  ki,  onların  heyvanatı  da  sünnü məzhəbdi. Qala  divarlarından 
tullanan  suitilərin  yanması  da Allahın  işidir, Allah  bizə  demək  istəyir  ki,  ey  qızılbaşlar,  kafirlərdən 
qorxub  eləməyin,  onların  sizə  atdıqları  hər  zad  sizə  yetişən  kimi  od  tutub  yanacaq,  heç  bir  xətər 
yetirməyəcək. 

Əmirlərdən  biri  qorxa‐qorxa  şaha  deyir  ki,  bəs  axı  bu  suitilər  yananda  bizim  adamlardan  da 
bəzisini yandırır. 

Şah da cavab verir ki, o da Allahın hikmətidi, suitilərin yandırdığı adamlar şiəliyi zahirdə qəbul 
edib daxildə sünniliklərini saxlayanlardı. Kim sidq ürəklə bizim əqidəmizi qəbul eləməsə, sünni suitiləri 
məhz onları yandıracaq, cəhənnəmə vasil edəcək. 

Hamı  şahın bu  sözlərinə  səmimi qəlbdən  inanır,  amma bayaqkı  əmirin dili yenə dinc durmur, 
dillənir ki, bəs, Allah bakılıların bizimkilərə atdıqları oxları, nizələri da yandırsaydı, heç pis olmazdı. 

Şah bu sualı da cavabsız qoymur, deyir ki, həmin oxların düzəldiyi dəmir şiə məmləkətlərindən 
gətirildiyinə görə onların yanmasını Allah məsləhət bilməyib. 

Hə,  elə  bu müşavirə  zamanı  da  qərara    gəlirlər  ki,  şəhərə  elçi  göndərib  təslim  olmağı  təklif 
eləsinlər. 

Həmin  dövrlərdə  Bakuyənin  hakimi  Şirvanşah  Fərrux  Yasarın  oğlu  Qazı  bəy  idi,  amma  o 
Şamaxıda qoşun yığmaqla məşğul olduğu üçün şəhərə hələlik onun arvadı başçılıq edirmiş və bu arvad 
da deyilənə görə, çox zəhmli bir adam olubmuş. Hətta Qazı  bəy özü də ondan bir balaca qorxurmuş. Bu 
qadının bir qəribə xasiyyəti də varmış ki, xoşuna gəlməyən kişiləri qala divarından aşağı atmağı  əmr 
edərmiş. 

Şah  İsmayılın göndərdiyi elçi də, nə  səbəbdənsə, bu müdhiş qadının qəzəbinə  tuş gəlir və  əmr 
edir ki, onu qala divarından tullasınlar aşağı. 

Şəhərin  qazısı  Əbülfəth  bəy  şahzadə  zövcəsinin  bu  əmrinə  etiraz  edib deyir  ki,  elçi  ilə  bu  cür 
davranmaq  kişilikdən  deyil,  həm  də  göndərdiyi  adamın  öldürülməsi  Şah  İsmayılın  xoşuna  gəlməz 



  
(bayaqdan  elə  Şah  İsmayıl  deyirik,  amma  yadımızdan  çıxıb  ki,  o  vaxtlar  İsmayıl  hələ  şah  deyildi, 
inaqurasiya keçirməmişdi, eləcə İsmayıl ibn Heydər idi). 

Qazının  bu  cür  qorxacaqlığı  Qazı  bəyin  zövcəsini  lap  cin  atına  mindirir,  onu  təslimçilik, 
separatçılıq  toxumu  səpməkdə günahlandırır, deyir ki, on üç yaşlı uşaqdan qorxan kişidən bu boyda 
şəhərə  qazı  olmaz  və  əmr  edir  ki,  qazını  da,  elçiylə  birlikdə  tullasınlar  divardan  aşağı.  Əmr  yerinə 
yetirilir. 

Qızılbaşlar əvvəl elə düşünürlər ki, qala divarlarından yenə onların başına suitilər tullanır. Lakin 
görürlər ki, bunlar partlayıb eləmədilər, yanmadılar, eləcə guppultuynan yerə dəyib qaldılar. Ürəklənib 
yaxın gəlirlər və məlum olur ki, bakılılar şahın elçisiylə bərabər bir qoca kişini də atıblar divardan aşağı. 

Bu  xəbər  on  üç  yaşlı  İsmayıla  çatanda,  o,  lap  qəzəblənir,  qoşunlarını  qala  üzərinə  hücuma 
göndərir  və  xeyli  əziyyətdən  sonra  qızılbaşlar  lağım  atıb  divarın  bir  hissəsini  partladaraq  uçurmağa 
müvəffəq olurlar və qalaya doluşurlar. Beləcə, Bakı təslim olur. 

Bu  hadisədə mənimçün  ən maraqlı  olan  detal Qazı  bəyin  adı  naməlum  qalan  arvadının  Bakı 
qazısını qala divarından aşağı atması  əmri olub. Həmişə düşünmüşəm ki, görəsən,  şəhərin möhtərəm 
qazisi,  hörmətli  ağsaqqalı  əl‐qolu  bağlı  vəziyyətdə  qala  divarının  üstündə  dayanıb  fərraşların  ona 
arxadan təpik vurub aşağı tullamasını gözlədiyi dəqiqələrdə nə fikirləşib? 

Düzü,  onun  həmin  vəziyyətdə  nə  fikirləşdiyini  xəyalımda  canlandırmaq  cəhdim  əvvəl 
uğursuzluğa  düçar  oldu. Nə  qədər  çalışsam  da,  ağlıma  bir  şey  gəlmədi.  Qərara  aldım  ki, mərhum 
qazinin  qala  divarından  atıldığı  yeri  təqribən müəyyən  edim  və  ora  dırmaşım.  Elə  də  etdim.  Qala 
divarlarının böyrüylə bir xeyli sülənəndən sonra hansısa sövq‐təbii  ilə hiss elədim ki, adamların divar 
üstündən aşağı atılması üçün ən münasib yer İçərişəhərin  indiki Vahid bağına söykənən hissəsindədir. 

Bakı Soveti metrosunun arxasındakı qapıdan qalaya girib divar boyu aşağı getdim və Ağa Mikayıl 
hamamının qabağındakı yoxuşla divarın üstünə  çıxdım. Həm  ətrafa, həm də qaladan bayıra baxanda 
gördüm  ki,  deyəsən  zənnimdə  yanılmamışdım.  On‐on  beş  metrlikdə  hamamın  olması  da  mənim 
nöqteyi‐nəzərimi  təsdiq  edirdi.  Yəqin  ki,  o  vaxt  ölümə  məhkum  edilmiş  binəvaları  Ağa  Mikayıl 
hamamına  gətirib,  yuyub  təmizlətdirirdilər,  pak  edirdilər,  üz‐gözünü  qırxırdılar,  tövbə  mərasimini 
yerinə yetirirdilər, yəni  insanı, bir növ, o dünyaya  səyahətə hazırlayırdılar, yalnız bundan  sonra həm 
ruhən,  həm  də  cismən  təmizlənmiş Allah  bəndəsini    hamamdan  çıxardıb  üzbəüzdəki  qala  divarının 
üstünə dırmaşdırırdılar və nəhayət, elə yaş‐yaş atırdılar divardan aşağı. 

Nə isə, divarın üstünə çıxıb xeyli o yan‐bu yana boylanandan sonra gözlərimi yumdum, xəyalən 
beş  yüz  il,  daha  dəqiq  desək,  beş  yüz  dörd  il  əvvələ  gedib  özümü  binəva  qazinin  yerində  təsəvvür 
eləməyə  çalışdım. Amma… heyif ki, gözlərimiz kimi qulaqlarımızı da, qapamaq üsulu hələ müəyyən 
edilməyib  və  mən  xəyalımın  arabasına  minib  beş  yüz  dörd  il  əvvələ  doğru  çapmaq  istərkən,  gah 
maşınların  siqnalı,  gah  yaxınlıqdakı  evlərin  qapılarının  zəngləri,  gah  da  küçə  boyu  addımlayan 
adamların mobil  telefonlarının  «simfoniya»ları  açıq  qulağımdan  keçib  şüuruma  daxil  olur  və  təzəcə 
razqon götürən   «xəyal arabamın» təkərlərinə dolaşırdılar, onu hərəkətdən saxlayırdılar. Təxminən beş 
dəqiqədən sonra gördüm ki, xəyalımın arabasının təkərlərində artıq təkərlik qalmayıb, sınıb tökülüblər.  
Qəzəblə yerə  tullandım və arabanın sınıb dağılmış  təkərlərinə  iki‐üç  təpik vurub gözlərimi açdım. Bir 
müddət  çaşqınlıq  içində  donub  qaldım,  elə  bu  vaxt  qəfildən  gözüm  Vahid  Poeziya  evinə  sataşdı. 
Diqqətimi  cəmləşdirib  gördüm  ki,  içəridə  nəsə  yığıncaqdı  və  gombul,  qarayanız  bir  arvad  əlində 
tutduğu kağıza baxıb nəsə oxuyur, ətrafda oturan adamlar da (bunların da 80 faizi arvad idi) huş‐guşla 
ona qulaq asır. Başa düşdüm ki, şeir məclisidir. 

Yenə də qəfildən, şüurumdakı duman elə bil təmizləndi. Mən özümü min beş yüzüncü ildə hiss 
etdim  və  o  saat  da  möhtərəm    Bakı  qazısının  bu  divarın  üstündə  dayanıb  öz  ölümünü  gözlədiyi 
dəqiqələrdə nə düşündüyünü mənim beynimin monitorunda peyda oldu ‐ «Feminizasiya» 

Bəli, bir arvad əmriylə (nə olsun ki, bu arvad Şirvanşahın gəlini idi, hər nəydisə arvad idi) əgər bu 
boyda  şəhərin hörmətli,  izzətli  elm  sahibi,  ağsaqqal  qazısı  ölü  it  cəmdəyi  kimi  qala divarından  aşağı 



  
atılırsa, deməli,  həqiqətən də  bu  şəhərin  sonu  çatıb.  Ən pisi  isə,  bu  idi  ki,  heç  kəs  şəhər  qazısını  bu 
qəzəbli  qadının  əlindən  xilas  etməyə  səy  göstərmədi,  bax  elə  həmin  andan  bakılılar  öz  Bakılarını 
itirməyə başladılar. Bakının  indiki kökə düşməyinin binası məhz onda qoyuldu; məhz onda Bakı adlı 
möhtəşəm  imarətin  özülünə  ilk  dəfə  külüng  çalındı.  Bu  imarət  hissə‐hissə, mərtəbə‐mərtəbə  ovuldu, 
uçuldu, ən nəhayət, bizim gözümüzün qabağında, ümumiyyətlə, yer üzündən silindi. 

Düzdü, bu müddət ərzində bir çox kişilər qollarını çırmalayıb bu  imarəti  təzədən bərpa etməyə 
cəhd göstərdilər, uçulmuş daşlardan bəzilərini  təzədən qaldırıb yerinə qoydular,  fəqət onların bu  səyi 
Sizif əməyindən başqa bir şey deyildi. Çünki  içinə virus düşmüş kompüterim tam təmizləməkçün onu 
yalnız formatlamaq lazımdır. Heç bir «antivirus« proqramı bu virusların kökünü birdəfəlik kəsə bilmir. 
Formatlama zamanı isə, hamıya məlumdur ki, yaddaş tamamilə silinir.  

Bəli,  «Bakı  tarixi»  adlı  kompüterin  prosessorunda  bu  saat  «formatlama»  əməliyyatı  həyata 
keçirilir və bu proses bitəndən sonra yaddaşı təmizlənən kompüteri bizə verib deyəcəklər ki, buyurun, 
təhvil alın şəhərinizi. Biz də, hansısa qeyri‐şüuri bir ümidlə onun yaddaşına girib nəsə tapmağa çalışsaq 
da, bu boyda şəhərin yaddaşında qırx‐əlli alqoritmdən başqa heç nə görməyəcəyik… 
 

 

Üçüncü fraqment. 
 

          Çatıbdı vaxtı, gedir son baharı gəncliyimin, 
          Yubanmağa daha yox ixtiyarı gəncliyimin. 

 
          Nə vaxtsa gözləmə ki bir daha yaşıllaşacaq, 
          Susuz qalıb, quruyubdur çinarı gəncliyimin. 

   
          Yanımda sən yox idin, ondan ötrü  böylə dolub 
          Kağız çiçəklər ilə laləzarı gəncliyimin. 

 
          Əgər kədərli,  həzin nəgmə tək düşürsə yada, 
          Sənin xəyalın idi bəstəkarı gəncliyimin. 

 
          Sənə yetişmək üçün ki özün fəda elədi, 
          Gərək qapında qazılsın məzarı gəncliyimin. 

 
          Xəzəl kimi səpələnmişsə yerdə duyğularım, 
          Demək küləkli keçib ruzigarı gəncliyimin. 

 
          Neçin bu Fəhmini tək qoydun intizar içrə, 
          Sənə yetişmədimi ahü‐zarı gəncliyimin. 

 
 
Mən Bakının köhnə məhəllələrinin birində, daha dəqiq desəm Qırxpilləkən deyilən bir yerin sol 

tərəfində  (aşağıdan  baxanda) dünyaya  göz  açmışam. Elə  fikir  yaranmasın  ki, mən  başqa  yerlərdə də 
dünyaya gəlmişəm, qətiyyən yox, mən elə bircə dəfə dünyaya gəlmişəm  (  sağ gəlməyəydim, bakılılar 
demişkən) və  əgər  ikinci dəfə belə bir hadisə olsaydı mən yenə də burda doğulmaq  istərdim; burda, 
yəni,  qır  iyi  verən  qara‐qura  Bakı  həyətlərində,  amma  deyəsən,  həmişəki  kimi  fikrim  dolaşdı,  aləmi 
qatdım biri‐birinə. Lap  təmiz danışsaq, mən dediyim yerdə doğulmamışam. Rayon yerlərindən  fərqli 



  
olaraq Bakıda evdə doğuş qəbul eləmək adəti yoxdur, mən də sovet qanunlarına uyğun olaraq Bayıldakı 
Krupski  adına  roddomda  doğulmuşam,  sonra  kəmalü‐ədəblə  gəlmişəm  Qırxpilləkənin  böyründəki 
həyətimizə. Ancaq sözün həqiqi mənasında dünyaya gəlməyim, dünyanı dərk etməyim məhz dediyim 
məkanda  yerləşən  həyətdə  olub.  Yazımın  sonrakı  hissəsində  də  mən  dünyaya  gəlməyim  deyəndə, 
əslində dünyanı dərk etməyə başlamağımı nəzərdə tutacağam (oxucunun başı gicəlləndi deyəsən) 

Qısası, mən  dünyaya  gələndə  kiçik  əmim  artıq  üç‐dörd  il  idi  ki  həbsxanada  yatırdı,  bibimlə 
nənəm isə bütün günü yalnız qara çörəklə pendir verirdilər. 

Hərçənd ki, dieta saxlamağın heç bir bəni‐adəmin orqanizminə  ziyanı yoxdur (əlbəttə ki, qastriti 
olanları  çıxmaq  şərtiylə),  bununla  belə  nənəmlə  bibimin  bütün  gün  ərzində  yalnız  pendir‐çörək 
yeməyinin  səbəbi  heç  də  arıqlamaq,  artıq  çəkidən  azad  olmaq  cəhdi  deyildi  (o  vaxtlar  bizim  zənən 
tayfası hələ «supermodel» xəstəliyinə tutulmamışdı və qadınların fikrincə gözəlliyin ilkin şərti konslager 
məhbusları kimi ikilik taxtaya oxşamaq yox, namuslu , ismətli, həyalı olmaq idi. Onunçün də o zamanlar 
bizim arvadlar indikilərdən bir qədər gombul və bir xeyli abır‐həyalıydılar).  

Nənəmlə bibimin özlərini dünyanın min cürə nazü‐nemətlərindən məhrum eləməklərinin səbəbi 
isə, qəribə də olsa, kiçik əmimin həbsxanada yatmağı idi. 

Ətağa  cəddi,  istəsəm  də  yeyə  bilmirəm,  neyniyim,  dadlı  bir  tikə  ağzıma  dəyən  kimi,  türmədə 
palçıq  kimi  qapqara  çörək  yiyən  qaqaşım  gəlir  diyanır  gözümün  qabağında,  bütün  iştaham  küsür, 
boğazım qupquru olur. 

Feminizm  xəstəliyinə  yoluxmuş  indiki  xanımlar  belə  bir  hərəkəti  yəqin  ki,  lağa  qoyarlar,  öz 
hüquqlarından bixəbər,  avam bir qadının  xəstə düşüncələrinin məhsulu hesab  edərlər. Lakin bu  adət 
binayi‐qədimdən Bakıda  mövcud olub, yaxşı‐pisliyi barədə isə sonra danışarıq. 

Etiraf  edim  ki,  nənəmlə  bibimin  bu  qəribə  hərəkətlərinin  səbəbini    uşaq  vaxtı  mən  də  başa 
düşmürdüm. Hətta ürəyimdə onlara gülürdüm də. 

Onu da deyim ki,  təkcə mən yox, atamla babam də bu əcaib pəhrizin  lazımsızlığını onlara başa 
salmağa  çalışırdılar  – babam özünəməxsus Bakı yumoruyla,  atam  isə kommunist partbiletinə məxsus 
qıpqırmızı  həyasızlıqla. 

–  Yaxşı  eliyirsən,  ay  Həsənağanın  qızı,  –  babam  zəfəranlı  plov  yeyəndən  sonra  yağa  batmış 
bığlarını tumarlayaraq mızıldanardı, ‐ əslinə qalsa, heç mənim də boğazımdan tikə geçmir ‐ bunu deyən 
zaman  bayaq  dibinəcən  siyirdiyi  iri  plov  nimçəsinə  oğrun‐oğrun  baxardı.  ‐  Tifil  orda  qara  çörəynən 
dolanır.  Yazıq  uşaq. Ancaq  bir  şey  də  var  ki, mən  yeməsəm,  taqətdən  düşərəm,  gücüm  qalmaz  ki, 
sizünçün pul qazanım. Onda hamımız möhtac olarıq o kamunistin  əlinə  (Babam kommunist deyəndə 
atamı nəzərdə tuturdu). Onun da ki, özün bilirsən, ipinin üstünə odun yığmaq olmaz. 

Babam  nəfəsini  dərib,  nəyisə  xatırlamış  kimi  fikirli‐fikirli  başını  yellədərdi,  sonra  da  davam 
edərdi.  

‐ Arvad, o tifil türmədə qara çörək yeyir, sən də burda qızınla bir yerdə qara çörəynən pendirdən 
başqa  dilivizə  heç  nə  vurmursuz.  Əcəb  eliyirsüz,  işim  yoxdu.  Amma  bir məsələ  də  var,  əgər  əziz‐
xələfivizin yoluyla gedirsizsə, onda hər işdə onun kimi eliyin də. 

‐ Qanmadım, neyniyim, gedim mən də türmədə yatım?‐ nənəm soruşardı. 
‐ Yox, onu dimirəm. Sözüm odu ki, məhəllə uşaqları hər həftə türməyə sənin əziz‐xələfinçün üç‐

dörd karopka nəyşə ötürüllər. O da dilxorçuluqdan bala‐bala tüstülədir özüyçün.  Diyirəm, indi ki, onun 
yediyinnən yeyirsiz, elə onun çəkdiyinnən də çəkin də. Alım bir‐iki başdıq nəyşə, qızınla bir yerdə ana‐
bala tüstülədin axşamacan. Ancaq elə eliyin ki, mən paddım düşməyim.  

Nənəm də gülümsünüb deyərdi ki, ay Kəblə Qulamın oğlu, mən razıyam, qara çörəyi mən yeyim, 
o zəhrimarısa sən özün çək. 

Hər  ikisi  gülərdi,  sonra  isə  nənəm  kiçik  əmimi  yadına  salıb  yenə dilxor  olardı. Amma  gözləri 
dolmazdı. Nənəm, ümumiyyətlə, ağlayan adam deyildi. Bizim nəsildə binayi‐qədimdən ağlayan adam 
olmamışdı,  bircə məndən  başqa. Mən də  yəqin  ki,  böyüyəndən  sonra  ağlamağın daşını  atacağam  bir 



  
qırağa. Hətta,  kiçik əmim on il iş alıb türməyə gedəndə də, nənəmin büzüşüb balacalaşmış  gözləri quru 
qalmışdı. Babam  ona deyəndə  ki,  ay Həsənağanın  qızı  (babamla  nənəm  heç  vaxt  biri‐birini  adlarıyla 
çağırmazdılar), heç olmasa ağla, ürəyin boşalsın, nənəm içini çəkib cavab vermişdi ki, birdən kimsə məni 
ağlıyan yerdə görər, gedib o  tifilə  (yəni,  əmimə) xəbər çatar, uşaq orda dilxor olar ki, evdəkilər mənə 
görə xiffət çəkillər. Qoy ürəyi narahat olmasın. 

Sonra da kələğayısını boynuna dolayıb pıçıldayardı ki, goru çatlasın o vələdüzna ərməninin, gül 
kimi  balam  düşdü  onun    ucbatından  daş‐divar  arasına. Kopoyoğlu  (yəni  köpəyoğlu),  özü  rahat,  isti 
qəbirdə rahat yatır özüyçün, mənim balamsa soyuq türmələrdə çürüyəcək.  

 
 

             Sinəm dar bir qəfəsdir, orda sevdalı ürək dustaq, 
             Qalıb biçarə bu zülmətdə müddətdir ki, tək dustaq. 
 
             Gözüm yaşın töküb ah eylərəm hicran otağında, 
             Nədir bu? Dörd divar içrə yağış məhbus, külək dustaq. 
 
             İlahi, hər duanın dövrəsin min‐min günah tutmuş, 
             Ya qanundur tikan içrə ola hər bir çiçək dustaq. 
 
             Dayanma cismdə, sındır, dağıt bu məhbəsi, könlüm, 
             Azad olmaq ümidin gəsməsin heç vaxt gərək dustaq. 
 
             Mən iblisin əcəl zindanıyam ki, tanrıdan gizlin 
             İçimdə ahü‐fəryad içrə minlərlə mələk dustaq. 
 
             Fələk zülmü kəsilməzsə bezib ruhlar qiyam eylər, 
             Bu aciz ruhlara bir gün olar çərxi‐fələk dustaq. 
 
             Göyə baş vurmaq istərsən, buna, Fəhmi, gücün çatmaz, 
             Yerin tərkində əvvəl olmasan fəvvarə tək dustaq. 

 
 
Nənəmin təbirincə, isti qəbirdə rahat yatdığına görə söyülən həmənki  erməni o adamıydı ki, mən 

dünyaya gələndə əmim onun ucbatından üç  il  idi ki  türmədə yatırdı, hələ yeddi  il də yatacaqdı. Yəni, 
əmim o ermənini bıçaqlayıb öldürmüşdü, bundan sonra o kişi getmişdi qəbrə, əsgərlikdən təzəcə gəlmiş 
iyirmi bir yaşlı əmim də on il iş alıb tullanmışdı şestoy kalona.  

O  vaxtlar Bakıda  bir  xeyli  erməni  vardı, heç  kim də,  onlara  güldən  ağır  bir  söz demirdi,  yerli 
camaata qaynayıb qarışmışdılar, arada heç bir milli münaqişə‐filan yoxdu. Ancaq hərdən elə hadisələr 
olurdu ki, bizim aramızdakı düşüncə fərqi özünü büruzə verirdi və belə hadisələrdən biri də təzə çıxan 
«01» modelli «Jiquli»lərin Bakıya gələn vaxtında mənim əmimin başına gəlmişdi.  

Hadisə  belə  olmuşdu.  Axşamtərəfi  məhəllədəki  cayıl‐cuyul  tində  yığışıb  söhbət  eləyirmiş  və 
birdən  yanlarından  qıp‐qırmızı  təzə  bir  Jiquli  keçib  gedib. Qonşuluğumuzda  yaşayan  həmin  erməni 
gədəsi də batmaqda olan günün  işığı altında par‐par yanan bu maşının dalıyca baxıb ağzının suyunu 
axıdaraq demişdi ki, ara, adam belə maşına görə  arvadını da satar, ana‐bacısını da. 

Bu  kəlmə  yazığın  dilindən  bayıra  tullanan  kimi,  qəfildən  hiss  eləmişdi  ki,  elə  bil  kimsə  onun 
qarnını  yüngülcə  qıdıqladı. Hətta  azca  gülümsəmişdi  də.  Sonra  fikir  verib  görmüşdü  ki,  qıdıqlamaq 
olsaydı, dərd yarıydı, bu mənim kiçik əmimin həmişə üstündə gəzdirdiyi bıçaqdı, onun qarnından girib 



  
az  qala  belindən  çıxıb  və  bıçağın  ebonit  dəstəyində  yonulmuş  ilan  da,  bu  biqeyrət  erməninin  üzünə 
baxıb məğrur‐məğrur hırıldamaqdadı. 

Bəlkə də hadisə heç belə olmamışdı. Lakin mən məhz bu cür təsəvvür edirdim. Əmim özü atama 
demişdi ki, o söz oğraşın (yəni erməninin) ağzından çıxan kimi heç özüm də bilmədim necə oldu, bir də 
gördüm ki, uje yortmuşam onu. 

Bəlkə də əmimin qəzəbini ona görə qəfildən belə coşub ki, həmin erməninin bacısı babamın yaxın 
dostlarından birinin gəliniydi, bəlkə də başqa  səbəb vardı, hər nədisə,  fakt  öz  faktlığında qalırdı,  ‐  o 
vaxtdan bəri neçə  il  idi ki, həmin  erməni, nənəm demişkən,  isti qəbirdə  rahatlıqla   yatırdı,  əmim  isə 
soyuq türmədə, çirkli döşəyin üstündə narahatlıqla qurcuxurdu. 

Əmim  tutulandan  sonra  babam  hər  ay  o  erməninin  arvadına    iki  yüz  rubl  pul  (indiki  pula 
təxminən  200‐300  dollar)  göndərirdi  ki,  iki  yetim  uşağını  saxlamaqda  çətinlik  çəkməsin.  Özünün 
dediyinə görə   bu  iki yüz manatlar bizim ailə büdcəmizi xeyli kasadlaşdırsa da babam heç vaxt buna 
heyfslənmirdi,  heç  bircə  dəfə  də  olmamışdı  ki,  o  iki  yüz  manatı  könülsüz  göndərsin.  Bu  məbləğə 
ödənilməsi vacib sayılan   dövlət vergisi kimi baxırdı və bu fikri onun beyninə salan nənəmə bircə dəfə 
də, şikayət eləməmişdi.  

Eləcə səsini çıxartmadan  qara çörəklə pendiri yeyə‐yeyə oğlunun yolunu gözləyirdi. 
 
 
Yollarda qalıbdır ala gözlər, səni gözlər, 

  Yaş töksə də hər gün yenə gözlər səni, gözlər 
 

Ey qəmli könül yelkəni, durma daha üz get, 
  Həsrətli ürəklərdə  dənizlər səni gözlər. 
 
  Gül çöhrəni seyr etmək üçün növbə çəkirlər, 
  Ay gecə, günəş isə günüzlər səni gözlər. 
 
  Sanma ki, çəməndə bu qədər lalədi, şahım, 

Al, qırmızı örpəyli kənizlər səni gözlər 
 

  Görcək səni diz çökməmək olmur mələyim, gəl, 
  Qatlanmağa hazırdır bu dizlər, səni gözlər 
 

Ey ruhuma həmdəm qələmim, bəsdi dayandın 
  Qəlbdən süzülən qüssəli sözlər səni gözlər 
 
  Sən gəldiyin o yolları bu Fəhmi həvəslə  
  Göz yaşı ilə gündə təmizlər, səni gözlər.  
   
 

Bu adət də bizim bakılıların qəribəliklərindəndi, vaxt çatanda bunun da üstündə dayanacağıq. 
Bizim nəslimizdə bu cür hadisə artıq neçənci dəfəydi ki, baş verirdi. Misalçün, ailədə eşitdiyim 

söhbətlərdən bilirdim ki, nənəmin atasını babamın əmisi öldürmüşdü. 
–  ...Biz  onda  dəstə  qız  idik,  on  iki‐on  üç  yaşımız  ancaq  olardı.  Bacılarımla  həyətdə  palaz 

yuyurduq,  ‐  nənəm  bu  söhbəti mənimçün  tez‐tez  edərdi,  ‐  birdən  gördüm  ki,  qonşumuz Nisəxanım 
arvad özünü təngnəfəs içəri salıb anamın otağına cumdu, elə o saat da evdən vay‐şüvən, şaxsey‐vaxsey  
səsi gəldi. Bizə əvvəl heç nə demədilər. Axşama yaxın bildik ki, Çəmbərəkənd qəbristanlığının altında 



  
mənim atam Həsənağayla sənin babavın böyük əmisi Ağaverdinin sözləri çəp gəlib, Ağaverdi bıçağını 
çıxarıb  soxub  atamın  ürəyinə.  Atam  da  elə  yerindəcə  canını  tapşırıb.  Elə  həmin  axşam  babovun 
rəhmətlik atası Kəblə Qulam Bakının o vaxtkı hörmətli ağsaqqallarıyla yığışıb gəldilər bizim böyüklərin 
yanına,  üzrxahlıq  elədilər,  qan  bahası  verdilər,  axırı Qurana  barmaq  basdılar  ki,  daha  bundan  sonra 
düşmənçilik eləməsinlər.  

Babavın  əmisi Ağaverdini elə həmin gün hökümət  tutub basdı Sibirə,  sonra heç ölüsü‐dirisi də 
gəlmədi, itdi‐batdı yazıq (atasını öldürən adama nənəmin «yazıq» deməsi, ona ürəyi yanması mənə lap 
qəribə gəldi). Atam Həsənağanı dəfn‐kəfən eliyəndən sonra babovun atası Kəblə Qulam bizim külfətin 
bütün yükünü götürdü boynuna. Özününkülərin boğazından kəsib bizimçün göndərirdi düyüsündən, 
yağından, unundan,  imkan düşəndə ətindən,  toyuğundan – heç acdıq vaxtlarında da biz çox kasaddığ 
çəkməmişdik.  Anam  hər  cümə  axşamı  həm  atamçün,  həm  də  Kəblə  Qulamın  ölənləriyçün  yasin 
oxuyardı. Biz böyüyəndə də, Kəbleyi imkan vermədi ki, özgə qapılara düşək. Yetim atasız qızlar idik, nə 
bilirsən,  kimin  evinə  düşəcəkdik,  necə  baxacaqdılar  bizə.  Kəblə  Qulam  böyük  bacımı  bir  dostunun 
oğluna aldı, məni də öz oğluna, yəni sənin babana. 

– Nənə, sən deyirsən ki, anan həm atançün, həm də babamın ölənləriyçün yasin oxuyurdu, – mən 
soruşurdum, ‐ bəs o Yasinin bir hissəsi də gedib atanı öldürən adama, yəni babamın qardaşına çatmırdı? 

– Anam yasini öz qudasının ölənləriyçün oxuyurdu, babovun qardaşıyçün rəhmət göndərəndə də 
fikirləşmirdi ki, bu, ərimi öldürən adamdı, fikirləşirdi ki, qudamın, həm də çörək verənimizin qardaşıdı. 
– Nənəm   uzun nimçədə arıdığı düyü dənələrini barmaqlarının arasında oynadıb cavab verərdi.  ‐   Ta 
ölənəcən hər dəfə süfrədən duranda, əllərini göyə açıb deyirdi ki, Allah Kəblə Qulamın ömrünü uzun 
eləsin, külfətini qada‐bəladan saxlasın.  

– Nənə, olmazdı ki, babamın  əmisi Ağaverdi heç  sənin  atanı öldürməzdi,  sizi də  elə öz  atanız 
böyüdərdi, ‐mənim yenə dilim dinc durmazdı. 

– Yox  olmazdı  ‐  nənəm  elə  qətiyyətlə  cavab  verərdi  ki  elə  bil  özü  haçansa  kişi  olub  və Dağlı 
məhəlləsinin,  ya  da  İçərişəhərin  qaranlıq  küçələrində  beş‐altı  dəfə  adam  bıçaqlayıb  ‐  olmazdı. Ölüm 
haqdı,  allahın  əmridi.  Əgər  həmin  gecə mənim  atamın  əcəli  çatmışdısa,   Çəmbərəkənd  qəbristanlığı 
olmasın, Həmişəri palan  olsun, Ağaverdi  olmasın,  ayrı  bir  adam  olsun,  fərqi  yoxdu,  atam  ölməliydi. 
Allahın yazısına pozu yoxdu.   

– Nənə, bir söz də soruşum də, deyəsən, bezdirirdim arvadı uşaq‐uşaq suallarımla. Neyləyim ki, 
onda bu suallar mənə çox ciddi gəlirdi, çünki nənəm də onlara çox ciddi şəkildə cavab verərdi. – Nənə, 
dünən atamın padvalda qoyduğu tələyə siçan düşəndə, mən o saat fikirləşdim ki, yazıq siçanın balaları 
yetim  qaldı,  görəsən,  onları  kim  yedizdirəcək  bundan  sonra?  Yaxşı,  bəs  babamın  əmisi  sənin  atanı 
bıçaqlayanda  fikirləşmirdi ki, bunun balaları yetim qalacaq? Ya elə atanın özü Ağaverdiylə ağız‐bağız 
verəndə sizi gözünün qabağına gətirmirdi? 

–  Yox,  gətirmirdi,  nənəmin  səsindəki  qətiyyət  bir  az  da  artır.  –  Kişi  ki,  dar  ayaqda  külfətini, 
balalarını gözünün qabağına gətirdi, onları fikirləşdi, bil ki, ürəyinə qorxu yol tapar, istər‐istəməz nəyisə 
güzəştə gedər, kiminsə qabağından yeyər, müxtəsəri kişilikdən çıxar, hörmətdən düşər. Həm də kişilik 
ayrı  şeydi.  Sən  hələ  uşaqsan,  belə  şeyləri  başa  düşməzsən.  Böyüyərsən, məktəbi  qurtarandan  sonra 
belüvə  bıçaq  qoyub  məhələyə  çıxarsan,  onda  hər  şeyi  özün  başa  düşərsən.  O  ki,  qaldı  dolanışıq 
məsələsinə, o vaxtlar Bakı camaatı bir ayrıydı. Kişi sinəsini güllə qabağına, qarnını bıçaq üstünə verəndə 
fikirləşmirdi ki, o ölüb‐eləsə külfəti ac qalacaq, çətinlik çəkəcək. Çünki arxayın  idi, bilirdi ki, ailəsinin 
yükünü ya onu öldürən adamın yaxınları götürəcək boynuna, ya da bu adamın heç kimi yoxdusa, elə 
qohum‐qonşu  onun  külfətinə  kömək  olacaq. Doğurdan da  elə  olurdu. O  vaxtlar  kişisi  ölən,  türməyə 
düşən ailələr o birilərdən yaxşı dolanırdılar.   Qohum‐qonşu nə bişirirdisə, onlarçün də göndərirdi, nə 
alırdısa, bir dənə də onlara alırdı, çalışırdılar ki, tifillər yetim, yiyəsiz olduqlarını hiss eləməsinlər, adam 
arasında xəcalət çəkməsinlər, başıaşağı olmasınlar.  



  
– Nənə, bəs atan öləndən  sonra  sənin anan onunçün darıxmırdı? – Axmaq  sualdı,  əslində mən 

soruşmaq istəyirdim ki, anan atanı sevmirdi? Amma bunu dilimə gətirməyə  utanırdım. 
– Darıxmırdı. Abır‐həyalı arvad kişiyçün darıxmaz. Nə özünküyçün, nə də başqasıyçün. Ayıbdı 

belə şeylər. Ağıllı arvad gərək hər dəfə ərini, oğlunu, qardaşını harasa yola salanda gərək fikirləşsin ki, 
bəlkə elə axırıncı dəfədi onu görürəm. Bəlkə kimiynənsə sözü çəp gəldi, vurub öldürdülər onu, ya özü 
kimisə yortub düşdü türməyə, ya maşın altında qaldı. Arvad gərək belə şeylərə hazır olsun. – Nənəm bir 
anlıq  fikrə gedir, elə bil nəsə yadına düşür. Barmaqlarının arasındakı düyü dənələri də sanki onun nə 
deyəcəyini gözləyirmiş kimi hərəkətsiz dayanırlar. – Rəhmətlik anam həmişə deyərdi ki, bilirdim, kişi öz 
əcəli ilə ölməyəcək. Yaman dikbaş idi rəhmətlik, heç kimin qabağından yemirdi, söz götürmürdü, bir şey 
də olan kimi o saat özündən çıxırdı. – Nənəm ah çəkib başını qaldırardı. – Eh, ümumən, bir  tayfanın, 
şəhərin, kəndin kişilərinin ki, yarısından çoxu  əllidən artıq yaşadı, bil ki, kişiliklərini  itiriblər, biqeyrət 
olublar.      

– Mənim atamı kimsə öldürsəydi mən onu bağışlamazdım, Bakıda olmur, harda olur‐olsun, tapıb 
öldürərdim, ya da... ‐ daha ağlıma bir şey gəlmir. 

–  Əcəb  eliyərdin,  nənəm  gülümsünür,  axı  sən də  kişi  qırığısan.  İnşaallah  böyüyəndə,..‐  birdən 
nənəm tutulur, narazılıqla başını yellədir, – ...amma Bakı korlanır yavaş‐yavaş, sən böyüyənəcən şəhərdə 
bəlkə heç kişilikdən, namus‐ qeyrətdən əsər‐əlamət qalmadı, sən də dönüb oldun bu matişkələrin tayı. – 
Sonra  qulaqlarımı  çəkərdi.  Səndən  uzaq,  bala,  səndən  uzaq.  Özü  özünü  inandırırmış  kimi  davam 
eliyərdi. ‐ ...yox əşi, bizim nəsildən hələ matişkə çıxmıyıb, sən də olmazsan allahın köməyiylə… 

Nənəmlə belə söhbətlərim çox olardı. Hər dəfə də mən sual verməkdən bezib yorulandan sonra, 
nənəm taxçadan çörək qabını götürüb bir‐iki fal qara çörək çıxarardı, üstünə pendir qoyub yavaş‐yavaş 
yeyərdi və mənim gözlərimlə verdiyim sonuncu, həm də səssiz olan suala cavab verərdi ki, əmin bu saat 
türmədə, allah bilir, nə yeyir, bəlkə də heç nə yemir. Siz də deyirsiz ki, nöş xörək yemirsən. Bəs  tifil 
balam türmədə ac oturandan sonra mənim boğazımdan tikə keçər? Babanla atan gülür mənə, bəlkə, elə 
sən də ürəyində gülürsən. Ancaq mən bu quru çörəyi yeyəndə, elə bilirəm ki,  türmədəki  tifil balamın 
yanındayım,  onunla  bir  yerdəyəm,  onun  yediyindən  yeyirəm,  onun  içdiyindən  içirəm.  Bu  qara 
çörəkdən,  elə  bil,  türmədəki  balamın  iyi  gəlir  burnuma.  Nəzir  demişəm,  tifil  sağ‐  salamat  çıxsın 
qazamatdan, bir dənə qoyun kəsdirib yetim‐yesirə paylıtdırım. Hə, ondan  sonra  cücə plov da yemək 
olar, küftə bozbaş da.  

– Nənə, bəs əzizi türməyə düşən arvadların hamısı sənin kimi eliyir? – Bu mənimçün doğrudan 
da maraqlı  idi,  yaşımın  azlığına  görə  ora‐bura  çox    çıxmırdım,  onunçün  də  Bakının  adət‐ənənələri 
mənimçün naməlum idi, gördüyüm ancaq öz həyətimiz, bir də qonum‐qonşu ailələri idi. 

– Çoxu belə eliyir, ‐ nənəm cavab verərdi, – düzdü, elənçiyləri var ki, elə‐belə,  adət‐ənənə xətrinə 
bu  işi tutur,   qonşuların, tanışların yanında özünü gözə soxur ki, mən neçə  ildi heç nə yemirəm, çünki 
ərim,  ya  oğlum  türmədədi.  Yəni  göstərmək  istəyir  ki, mən  öz  əzizimi  necə  çox  istəyirəm.  Evdə  tək 
olanda isə, eşşəkcə basıb yeyirlər.  

– Birdən sən də gizlində yeyərsən a, ay nənə? ‐ Babam kimi mən də zarafata keçirəm, 
–  Kopoyoğlu,  sən  də mənə  sataşırsan?  – Nənəm  deyəsən  azca  hirslənir,  –  dur  sürüş  burdan, 

cüvəllağı, elə bircə sən qalmışdın…. 
Lakin mən durmazdım, gic gülmək  tutardı məni,  sonra nənəm də başlayardı gülməyə və gülə‐

gülə də ayağa qalxıb işığı yandırardı, çünki söhbətə elə aludə olardıq ki, axşamın nə vaxt düşdüyünü də 
bilməzdik.  Nənəm  qaralmaqda  olan  havaya  baxıb  başlayardı  köynəyinin  qollarını  çırmalamağa, 
dodağaltı nəsə mızıldanmağa, mən də anlayardım ki, artıq şam namazının vaxtı çatıb, nənəm dəstəmaz 
almağa  gedir.  Sakitcə  otaqdan  çıxıb  damımıza  qalxardım,  əmimin  uşaq  vaxtı  düzəltdiyi  köhnə 
quşxananın yanında oturub Bakıya baxardım.  



  
 

          Elə dünyaya düşdük ki, qaralar  ağ yeyir – doymur, 
          Bacarsa öldürür,  öldürməsə sağ‐sağ yeyir‐doymur. 

 
          Düşübsə iblisin zindanına ruhun, əl üz ondan, 
          Elə zindandı bu hər gündə yüz dustaq yeyir‐doymur. 

 
          Kiminə bir içim su, bir udumluq duz‐çörək bəsdi. 
          Kim isə gündə bir dərya içir, bir dağ yeyir‐doymur. 

 
          Nə qədri məzlumun ahın udur göylər, udur‐bezmir, 
          Nə qədri canfəda mərdlər yeyir torpaq, yeyir‐doymur. 

 
          Bu yandan bir vəfasız yar, o yandan rəhmsiz dövran; 
          Bu qansızlardı, Fəhmi, ömrümü ortaq yeyir– doymur. 

 
 
Əmim türməyə düşəndən sonra babam onun bütün göyərçinlərini məhəllə quşbazlarından birinə 

bağışlasa da, mən hər dəfə nənəmlə  söhbətdən  sonra gəlib bu boşalmış quşxananın dibində oturaraq, 
şəhərə  baxanda  qulağıma  üç  dörd  il  bundan  əvvəl  burada  yaşamış  köyərçinlərin  civiltisi  gələrdi. 
Keçmişdən gələn bu əcayib quş civiltisi və Sovetski deyilən yerdəki həyətimizin damından görünən Bakı 
axşamları məni  tamam  ayrı  bir  aləmə  aparardı,  nənəmin  danışdıqları  bir  də  gözümün  qabağından 
keçərdi, onun üzünü görmədiyim atasını təsəvvür edərdim, babamın əmisinin qanlı bıçağına baxardım, 
türmədə kiçik əmimlə bir yerdə tasovkalıyardım. Beləcə, saatlarla oturardım bu boş quşxananın dibində. 
Elə bil ki, hansısa sövq‐ təbii ilə hiss edirdim ki, bir azdan ‐ beş ildən, on ildən, iyirmi ildən sonra indi 
gördüyüm Bakıdan əsər qalmayacaq. Ona görə də, daha çox şeyi yadda saxlamağa çalışırdım. Buna nə 
qədər  nail  olmuşam  ‐  allah  bilir.  Deyim  ki,  ailəmiz  barədə  söhbətim  hələ  qurtarmayıb,  çünki mən 
ailəmizdən danışanda əslində Bakı tarixindən danışıram, Bakı tarixini yadıma salanda  isə  istər  istəməz 
ailəmizin keçmişini xatırlayıram. Keçmişdə isə maraqlı şeylər çox olub….  

Öz ailəmizin keçmişini gözümün qabağına gətirəndə, məndə belə bir təəssürat yaranır ki, 50‐60 il 
əvvəlin köhnə Bakı ailələri eyni ağacdan dərilmiş  əncirlər kimi biri birinə oxşayıb  ‐ nənə ağır  təbiətli, 
dindar; baba bir az müdrik, bir az əhlikef;  oğlanlardan biri oxumuş, komsomol, biri avara, cüvəllağı ; qız 
da sakit, başıaşağı ev qızı.  

Bu  xüsusda  düşünəndə,  indi  haqqında  çox  söz‐söhbət  gedən  ədəbi  cərəyanlar  gəlir  gözümün 
önünə və öz ailə üzvlərimizi bu ədəbi qruplaşmalar arasında bölüşdürməyə çalışıram. Qabaqcadan onu 
da deyim ki, nəticə çox gözəl alınır – əli təsbehli, saçı xınalı nənəm mühafizəkar  klassik; buxara papaqlı, 
qızıldişli babam mütərəqqi romantik; qalstuklu, kostyumlu, partbiletli atam modernist; hörükləri az qala 
topuğunacan uzanan, əlindən Əlibala Hacızadənin kitabları düşməyən bibim neorealist; avara cüvəllağı 
kiçik əmimsə postmodernist. 

 O ki qaldı anama, o, bu ailədə, müəyyən mənada, yad qızı olduğuyçün qeyri‐rəsmi şəkildə əbədi 
bitərəfliyini bəyan etdirsə də, onun bu bitərəfliyində qayınanasının və baldızının mövqeyinə yüngülvari 
bir meyl hiss olunurdu.  

Bu  cür  köhnə  Bakı  ailələri  keçmişlə  gələcəyin, mühafizəkarlıqla  novatorluğun,  yüksək  əxlaqla 
avaraçılığın  və  nəhayət,  imanla  imansızlığın  bir  ocaqda  çox  normal,  ideal  şəkildə mövcud  olmasının 
mümkünlüyünün  bir  sübutu  kimi  görünür.  Kimlərsə  məni  yenə  də  bakılıları  ideallaşdırmaqda 
günahlandıra bilər. Lakin burda mən «ideal ailə», « ideal icma»  məfhumlarının mahiyyəti barədə bir‐iki 



  
kəlmə  danışmaq  istərdim.  Nədənsə  insanların  ideal  birgəyaşayışı  bizim  gözümüzdə  həmişə  belə 
təsəvvür edilib – hamı biri‐birini dəhşətli dərəcədə sevir, can deyib can eşidir, arada heç bir konflikt‐filan 
yoxdur,  bütün maddi  nemətlər  bərabər  bölünür,  heç  kim  başqasının  xətrinə  dəymir,  hamı  eyni  cür 
düşünür, eyni cür danışır və s. və i. Bir sözlə, ilahiyyatçılar demişkən: aləmi‐mələkut (mələklər Aləmi). 
Və  belə  bir  ideyanı  bizə  soxuşdurmaq  istəyən  ideoloqlar,  filosoflar  həmişə  insanları  inandırmağa 
çalışıblar  ki,  bizim  ardımızca  gəlsəniz,  gələcəkdə  sizinçün məhz  belə  bir  cəmiyyət,  icma  quracağıq. 
Şəxsən mən  belə  düşünürəm  ki,  təsvir  edilən  yaşayış  tərzi  «ideal  cəmiyyət»  yox,  sarsaqlıqdı.  Buna 
inanan  adamlar  da,  öz  sarsaqlıqlarını  əyani  sübut  etmiş  olurlar.  «İdeal  icma»,  «ideal  birgəyaşayış 
forması»  əslində  insanların  daxili  xüsusiyyətləri  ilə  çox  üzvi  surətdə  uzlaşmalıdır.  Əgər  insanların 
hansısa mənəvi‐ruhani keyfiyyətləri bu  formadan kənarda qalırsa, deməli, bu çərçivə də o birilər kimi 
məhvə məhkumdur. Heyif ki, çoxları bunu başa düşmür, səbəb də budur ki, hamı özünü ağıllı, tərbiyəli, 
istedadlı, bir sözlə, ideal hesab edir və düşünür ki, bəşəriyyətin bu cür bədbəxt günə düşməsinin səbəbi  
başqa  insanların düz  yolundan  azması,  əxlaqi  cəhətdən  korlanmasıdır. Bir  sözlə,  «hamı  günahkardır, 
bircə məndən  başqa»  prinsipi    belə  ideoloqlarda  elə  fikir  formalaşdırıb  ki,  başqaları  da  bizim  kimi 
olsalar,  bizim dediyimizi  eləsələr dünya düzələcək. Neyliyəsən  ki,  başqalarının  başına  ağıl  qoyan  bu 
cırtqozların  heç  biri  özünə  kənardan  baxa  bilməyib.  Əgər  baxa  bilsəydilər,  görərdilər  ki,  adamların 
içində ən zayı, ən zibili elə özləridir və ilk növbədə elə onların özlərinin düzəlməyə, təmizlənməyə, bir 
sözlə,  adam  olmağa  ehtiyacı  var. Bu  səbəbdən də,  «ideal  cəmiyyət»  qurmağa  yönələn  bütün  cəhdlər 
iflasa  uğrayırdı,  çünki  əvvəlcə  hər  şeyə  inanan  camaat  baxıb  görürdü  ki,  onları  təmizliyə,  düzlüyə, 
saflığa çağıran adamların özləri bu xislətlərdən tamam əks qütblərdə qərar tutublar və beləcə, adamların 
gözü  açılmağa  başlayırdı  –  «ideal  cəmiyyət»  ideyalarına  tüpürüb  girişirdilər  ciblərini  və  qarınlarını 
doldurmağa…..  Deyəsən,  yenə  fikrimin  ucunu  itirdim,  Bakı  ailələrindən  danışdığım  yerdə  getdim 
çıxdım Allah bilir hara. Zərər yoxdu. Fikrin ucunun itməyində elə də böyük qəbahət deyil, təki itən elə 
fikrin ucu olsun, namus‐qeyrət, abır‐həya olmasın. Çünki fikrin ucu itəndə, onu çətinliklə də olsa, axtarıb 
tapmaq  olur,  ancaq  namus‐qeyrət  itəndə,  birdəfəlik  itir,  daha  özünü  cırsan  da  onları  təzədən  tapıb 
çıxartmaq, öz köhnə yerinə qoymaq mümkün olmur… 
 

 
Qayıdaq öz ailəmizin keçmişinə. Zəmanənin təsiri altında müxtəlif düşüncə tərzlərinin cazibəsinə 

düşən insanların bir dam altında «ideal birgəyaşayışı» deyəndə, mən heç də onu nəzərdə tutmurdum ki, 
bizim ailədə heç bir konflikt olmurdu, heç bir fikir ayrılığı yoxuydu, parlaq bir  İdilliya hökm sürürdü. 
Yox, əlbəttə ki, belə deyil. Əgər mən desəydim ki, o vaxtın Bakı ailələrində heç bir mənfi xüsusiyyət yox 
idi,  adamlar da mələk  kimi  bir məxluqlar  idi,  yəqin  ki,    ilk  olaraq,  elə  bakılıların  özləri mənə  gülər. 
Hamının gözünün qabağında olan bir şey barədə nəsə uydurmaq mümkün deyil, o saat adamın yalanı 
çıxır.  

Bizim ailədə də kifayət qədər söz‐söhbət, yüngülvari konfliktlər olsa da, bunlar heç vaxt müəyyən 
çərçivədən  kənara  çıxmırdı,  çünki  ailə  üzvlərimizin  heç  biri  özünü  ideal  hesab  eləmirdi  və  hamı 
anlayırdı ki,  insan naqis məxluqdu, hər kəsin yaxşı və pis xüsusiyyətləri var. Buna baxmayaraq hamı 
biri‐birini  olduğu  kimi  qəbul  etdiyindən,  bu  xüsusiyyətlər  biri‐birinə  məhəbbət  bəsləməyə  mane 
olmurdu.   Səbəb də bayaq dediyim kimi, o  idi ki, heç kim özünü  ideal hesab  etmirdi və heç kim  elə 
düşünmürdü ki, mən yaxşıyam, qalanları isə pisdir.  

Ailəmiz o dövrün əksər Bakı ailələrinə oxşadığından, ailədəki konfliktlər də demək olar ki, eyni 
mövzular ətrafında olurdu. Keçmişlə gələcək,  idealizmlə materializm, optimizmlə pessimizmin kontaktı 
hər yerdə olduğu kimi, bizim ailəmizdə də, müəyyən qığılcımlar yaradırdı. Mənim yadıma gələn ən çox 
söz‐söhbət,  yenə  də,  nənəmlə  bibimin  özlərini  dünyanın  naz‐nemətlərindən  məhrum  eləməklərinin 
üstündə olurdu. 



  
‐  Elə  bil  ki,  ana‐bala  on  beşinci  əsrdən  qaçıblar.  –  Kommunist  atam  həmişə  deyinərdi,  –  bir 

gözüvüzü açın, baxın görün harda yaşayırsız, hərdən o zəhrimara qalmış radionu, televizoru yandırın. 
Camaat kosmosa uçur, ayın üstündə imarət tikdirir, sizsə gözüvüzü yumub babavızdan qalma adətləri 
gətirib soxuşdurursuz bizə... 

Atam qızışıb özündən çıxdıqca nənəm ona baxıb azca gülümsünərdi, yüngülcə başını yellədərdi, 
bu da təbii ki, atamı daha da əsəbiləşdirərdi.  

‐Düz demirəm bəgəm? Sənin burda ac oturmağının türmədə o avaraya nə isti‐soyuğu olacaq ki? 
Qarnı doyacaq? Yoxsa cibi pulnan dolacaq? Yox e, o avara bu saat türmədə bizdən yaxşı dolanır, ayda 
yüz manat mən aparıram ona, bir o qədər də məhəllə uşaqları göndərirlər, həm də oğlun stremlyayuşidi, 
türmədə özünə görə  hörməti də var, daha nə istəyirsiz.  

– Sənin bizimlə nə işin var, nə yeyirik, nə yemirik, – nənəm ah çəkərdi. 
– Necə  yəni nə dəxli  var?  Sabah  qızınla  bir  yerdə mədə  bağırsaq‐xəstəliyinə  tutulsaz,  kim  sizi 

müalicə edəcək? Yoxsa türmədəki əziz xələfin gəlib səninçün həkim tapacaq?.. 
Əlbəttə ki, heç bir nəticəsi olmazdı bu söhbətlərin;   nənəmlə bibim yenə də qara çörək yeyərdi, 

atam da əsl kommunist kimi onların bu hərəkətiylə yorulmadan mübarizə aparardı. Həm də   bircə bu 
adətlə yox. Məhərrəmlik, orucluq, nəzir‐niyaz,  fitrə‐zəkat – belə  şeyləri  təbii ki, atamın görməyə gözü 
yox idi,  

–  Biz min  cür  əziyyətlə  işləyirik  ki,  bunların  qarnı  ac  qalmasın,  heç  nəyə  ehtiyacları  olmasın, 
bunlar… – atam nənəmi, bibimi, hərdən də anamı  babama göstərib deyinərdi – …o pulları bizdən gizlin 
aparıb paylıyıllar pirlərə, məscidlərə, nəzir‐niyaza. Gah yasin oxutdururlar, gah Quran tapşırtdırırlar, – 
sonra narazılıqla babama baxardı, hirsini onun üstünə yönəldərdi, – sənin də heç vecinə deyil, elə ara 
yerdə danışıb özünü hörmətdən salan mən oluram, 

–  Arvaddara  çox  baş  qoşma,  onsuz  da  bildiklərini  eliyəcəylər,  –  babam  mızıldanardı  və 
yüngülvari qızarardı, atam əlbəttə ki, buna fikir verməzdi, çünki babamın yanağına çökmüş bu yüngül 
qızartının səbəbini bilmirdi.   Mənsə bilirdim. Bilirdim ki, babam hər ay Nərdaran pirinə, Buzovnadakı 
Əli  ayağına  nəzir‐niyaz  göndərir,  ölənləriyçün  Quran  oxutdurur,  ancaq  bütün  bunları  elə  eliyir  ki, 
kommunist oğlu xəbər tutmasın, yoxsa ateist çıxışlarıyla onun da baş‐beynini aparar. 

Atam  deyindikcə  nənəm  balaca  təsbehini  çevirərdi,  bibimsə  onun  böyrünə  qısılıb  büzüşərdi, 
səsini çıxartmazdı. 

– Sən o qırmızı xaltanı (pioner qalstukunu deyirdi) boynuna salanda mən bildim ki, axırın yaxşı 
olmayacaq – atam ürəyini boşaldıb otaqdan çıxandan sonra nənəm onun ardıyca baxıb təəssüflə deyərdi. 
‐ Kiçik qardaşın səndən fərasətli çıxdı.  

Nənəmin belə deməsi, yəni savadsız, cüvəllağı  əmimi kommunist atamdan üstün  tutması mənə 
əvvəllər  çox  təəccüblü  gəlsə  də,  sonradan  fikirləşib  görürdüm  ki,  arvad  hardasa  haqlıdır. Atam  orta 
məktəbi pis oxumamışdı, ancaq bitirəndən sonra instituta girməyə gücü çatmamışdı, neft mədənlərində 
işə  düzəlmişdi,  o  vaxtdan  da  orada  işləyirdi.  Bununla  bərabər, mədəndəki  partiya  özəyinin  ən  fəal 
üzvlərindən  idi,  iclaslarda  həmişə  odlu‐alovlu  çıxışlar  edərdi,  nümayişlərdə  bayraqların  ən  yekəsini 
götürərdi,  dövlət  rəhbərlərinin  televizordakı  bütün  məruzələrinə  diqqətlə  qulaq  asardı,  ən  əsas  da, 
feodalizm  qalığı  saydığı  köhnə  adət‐ənənələrlə  amansız mübarizə  aparardı. Bir  sözlə,  əsl  kommunist 
həyatı yaşayardı.  

Əmim  isə on  iki‐on üç yaşından məktəbə getməyi  tərgitmişdi,  (hərçənd ki, məktəbin direktoru 
babamın  köhnə  dostu  olduğundan,  əmimin  adını  hər  il  sinifdən  sinifə  keçirdirdilər),  məhəllənin 
başındakı  avtoprafilaktoriyadakı  uşaqlara  qoşulmuşdu,  həmişə  onların  yanında  sülənərdi,  bu 
sülənməyin nəticəsi  isə o olmuşdu ki, əmim on altı yaşında avtomobilin mühərrikini beş barmağı kimi 
əzbər bilirdi, gözüyumulu söküb yığırdı və atam hələ məktəbin komsomol  iclaslarında acqarına   odlu‐
alovlu çıxış edən zamanda əmim artıq ayda filan qədər pul qazanırdı, bir hissəsini də təbii ki, nənəmə 
verərdi. 



  
Arvadın dediklərini düşünəndə, görürdüm ki, atamın on il məktəbə ayaq döyməyi, bəlkə də, artıq 

şey imiş. Onsuz da təhsilini davam etdirməyə gücü çatmadı,  heç əvvəldən də buna həvəsi yox idi. Belə 
olan halda o da elə  əmim kimi on  iki‐on üç yaşında  əməlli bir  işin qulpundan yapışsaydı daha yaxşı 
olardı. Hərçənd  ki,    Şərqin  geridə  qalmış  adətlərindən  sayılan  erkən  nikaha,  uşaq  əməyinə  indi  pis 
baxırlar,  amma məsələnin  kökünə diqqət  etsək,  başqa  nəticəyə  gələrik. Məlum məsələdir  ki, məktəbi 
qurtaran uşaqların yalnız otuz‐qırx  faizi normal savada malik olur, ali  təhsil almağa gücü çatır, yerdə 
qalan «ortabablar», «zəiflər» gedir başqa sənətlərin dalıyca. Beləysə, həmin uşaqları boş‐boşuna məktəbə 
gəlməyə niyə məcbur eləməliyik? Nənəm demişkən, qoy on‐on iki yaşında gedib özünə istədiyi bir sənət 
öyrənsin, pul qazansın,  on beş yaşında  evlənsin ki, gözü  açılan vaxtda da, gözü  onun‐bunun qızının 
dalıyca qalmasın, arvadbazdıq eləməsin, bilsin ki, evdə halal zövcəsi var. 

Yenə ailəmizə qayıdıb, qeyd edim ki, atam nə qədər deyinsə də nənəmlə aradakı pərdəni heç vaxt 
götürmürdü.   Aşura günləri evdə maqnitafon yandırmazdı, televizora baxmazdı, orucluqda evə sərxoş 
gəlməzdi, nənəm namaz qılanda məni otaqdan qovardı ki, səcdəyə gedəndə, arvadı qıdıqlamayım. 

Nənəm, ümumiyyətlə çox şeylərdə mənim üçün nümunə olsa da bu, o demək deyildi ki, arvadın 
heç bir qüsuru, çatışmayan cəhəti yox idi. Qüsursuz bircə Allahdı, bir də məsumlar. Əlbəttə, nənəmin də 
çatışmayan  cəhətləri  çox  idi  və  onun  xasiyyətindəki  xoşagəlməz  məqamların  çoxu  həyətimizə  ilk 
rayonlu kirayənişin gələn zaman meydana çıxdı… 

Hə, deməli belə, mənim dünyaya gəlməyimdən təxminən on il əvvəl bizim həyətimizə rayondan 
gəlmiş ilk kirayənişin köçdü. Təzə gələndə cansız kölgəyə bənzəyirdi.   

 
 
            Məgər heyran olubdur hüsnünə, ey məhliqa kölgə 
            Ki ardınca sürünməkdən yorulmur binəva kölgə. 
 
  Bir aşiqdir ki, cismində təmamən dağsız yer yox, 
  Görənlər zənn edər düşmüş dalınca bir qara kölgə. 
 
            Həsəddən lalətək qan oldu bağrım görcəyin, ey şux, 
            Tutub daim ayağından öpür hey bihayə kölgə. 
 
            Nə qədri var idi dost‐aşina, qeyb oldu dar gündə 
            Yanımda qaldı yalnız bir həqiqi aşina – kölgə. 
 
            Nə qədri dərdü‐qəm vardırsa cismimdə çıxar ol dəm, 
            Bir anlıq başıma salsa əgər ol dilrüba kölgə. 
 
            Nədən rəngin dəyişmir, çıxmayır matəm libasından, 
            Yəqin ki, bir şəhidi‐eşq üçün saxlar əza kölgə. 
 
            O qədri incəlibdir dərdü‐qəmdən Fəhminin cismi, 
  Görənlər bilməyir ki, canlı məxluqdur bu, ya kölgə 
 

 
Dördüncü fraqment 

 



  
Hə, gəlib çatdıq Bakı tarixinin ən qıcıqlandırıcı, ruslar demişkən, «şipitilnı» məqamına, yəni bakılı 

və qeyri‐bakılı kontaktlarına və bu kontaktlardan doğan qığılcımlara. 
Bu yerdə bir çox ağıllı adamlar deyə bilərlər ki, bakılı, yaxud, ümumiyyətlə «filan yerli» terminini 

işlətmək məntiqi baxımdan düzgün deyil. Heç bir tayfa, icma, qövm yarandığı gündən ta indiyəcən eyni 
coğrafi məkanda  yaşamayıb, burdan ora köçüblər, ordan bura qaçıblar, biri‐birinə qarışıblar, sonra yenə 
ayrılıblar,  zaqsa  gedib  evləniblər,  məhkəməyə  gedib  boşanıblar,  yəni  yer  kürəsi  etnik  baxımdan 
«həsənsoxdu dəyirmanı» olub.  

Tamamilə    razıyam və onu da  əminliklə bəyan edirəm ki, bu mənada bakılılar da  istisna  təşkil 
etmir, «bakılı» termininə də, əlbəttə ki, nisbi yanaşmaq lazımdır. Məhz bu səbəbdən də «bakılı və qeyri‐
bakılı münasibətləri»nə  keçməmişdən  əvvəl,    bakılıların mənşəyinə    ötəri  də  olsa  nəzər  salmaq  pis 
olmazdı. 

Mənşə deyəndə, məlumdur ki, ilkin yaradılışı nəzərdə tuturam və bu xüsusda ilk olaraq onu deyə 
bilərəm ki, bakılılar meymundan əmələ gəlməyib, yüz faiz. Əgər kimsə buna inanmırsa, onunçün Allaha 
da and içərəm, kişi kimi «sən öl» də vuraram.  

Hərçənd ki,   nə Allaha, nə kişiliyə, nə də «sən öl»ə  inanan müasir qərblilər özlərinin və bütün 
bəşəriyyətin meymundan əmələ gəldiyini bəyan edirlər, bu fikri sübut etməkçün çoxsaylı dəlil‐sübutlar 
da  gətirirlər.  Fəqət,  biz müsəlmanlar Allah  adamı  olduğumuzçün  belə  fikirləri  əlbəttə  ki,  qəbul  edə 
bilmərik,  çünki  ilahiyyat  elminin  rəsmi  versiyasına  görə,  insan  elə  insandan  əmələ  gəlib,  yəni Allah 
əvvəl  Adəmi  yaradıb,  sonra  onu  cənnətdən  götürüb  vızıldadıb  bu  dünyaya,  beləliklə,  bəşəriyyətin 
yaradılışına  start  verilib.  Və  yenə  də  Allah  adamı  oduğumuzçün  heç  vaxt  artıq  suallar  vermirik, 
soruşmuruq ki,  əgər bütün bəşəriyyət bircə adamdan peyda olubsa bəs onda bu üç  irq hardan peyda 
olub,  yaxud,  yekə‐yekə  okeanlarda  itib‐batmış  xırda  adalara  adamlar  hardan  gedib  çıxıb,  irqlər  necə 
yaranıb və s və  i. Bəli, soruşmuruq və soruşmaq da  istəmirik. Sual vermək elə vələddüzna xislətdi ki, 
adamı  bu  dünyada  türməyə,  o  biri  dünyada  da  qır  qazanına  aparıb  çıxarar.  Beləliklə,  biz Adəmdən 
əmələ gəlmişik, qərblilər demişkən, meymundan yox. 

Burda, bir məsələ də meydana çıxır; hər bir tayfa özü öz əcdadını başqalarından yaxşı tanıyır və 
əgər müasir qərblilər meymundan əmələ gəldiklərində israrlıdırlarsa, deməli, onların sözündə az da olsa 
həqiqət zərrəsi mövcud olmamış deyil. Kim bilir, bəlkə elə doğrudan da meymundan  əmələ gəliblər? 
Hər halda, son yüzillikdə   müasir qərb sivilizasiyasını bütün dünyaya  təlqin elədiyi «sürətli hərəkət», 
«sürətli  inkişaf»,  «sürətli  həyat  tərzi»    bayaq  dediklərimi  dolayı  yolla  da  olsa  təsdiq  edir.  Məlum 
məsələdir  ki,  insanla müqayisədə meymun  daha  sürətli,  daha  cəld,  bakılılar  demişkən,  daha  becid 
məxluqdu  və  qərblilər  nəfəs  dərmədən  sürətlərini  artılmaqla  bəlkə  də,  elə  öz  əcdadlarına  çatmaq 
istəyirlər, yəni bizim şairlərin diliylə desək, «özlərinə qayıdırlar».  

Maraqlısı odur ki, son illərdə bizdə də qərb sivilizasiyasına inteqrasiya etmək, onun bir parçasına 
çevrilmək  barədə  qızğın mübahisələr,  söhbətlər  gedir,  bu  istiqamətdə  çoxsaylı  cəhdlər  edilir.  Biz  də 
onlar kimi  sürətlə  inkişaf etmək, surətlə  irəli getmək, bir sözlə, sürətlə yaşamaq və nəhayətdə, sürətlə 
ölməyə çalışırıq.  

Məncə, bu cəhdlərin hamısı əvvəlcədən uğursuzluğa məhkumdur.  Ona görə ki, nə qədər çalışsa 
da Adəm övladı meymun övladından surətli ola bilməz və biz özümüzü cırsaq da,  teleekranlara çıxıb  
meymun  kimi  ağız‐burnumuzu  əysək  də,  toylarda meymun  kimi  atılıb  düşsək  də,  bütün  həyatımızı 
meymun kimi yalnız nəfsimizin  şəhvani  istəklərini ödəməyə həsr  etsək də xeyri olmayacaq, yəni heç 
vaxt əsl qərbli ola biləyəcəyik, çünki təkrar edirəm, meymundan əmələ gəlməmişik. 

İndi isə qayıdaq yazımızın əsas süjet xəttinə. Bəli, təkrar edirəm ki, bakılılar  meymundan əmələ 
gəlməyib. 

Yaxşı,    bəs  onda  hardan  peyda  olub  bakılılar?    Göydənmi  düşüblər?  Yerdənmi  bitiblər? 
Dənizdənim çıxıblar? Yox, dənizdən çıxmaq heç yerinə düşmür. Əgər belə olsaydı gərək bakılılar balığa 



  
oxşayardı,  bu  isə  həqiqətə  qətiyyən  uyğun  deyil.  Bakılılar    balıq  yeməyi  çox  sevsələr  də,  balığa 
bənzəməzlər, yəni sürüşkən olmazlar. 

Bakılılar Allahın yaratdığı adamdan əmələ gəliblər, hərçənd ki, öz yaradılışlarına görə müəyyən 
mənada dənizə borcludurlar, konkret olaraq isə, Xəzər dənizinə. 

Bir çoxları belə hesab edir ki, Bakının ən qədim adı Badi‐kubə olub.     Savadlı adamlarsa bilir ki, 
«Badi‐kubə» (küləklər şəhəri) termini bizim ərazidə  islam formalaşandan sonra yaranıb. Bəs  ərəblərdən 
qabaq  buralarda məgər  şəhər‐filan  olmayıb? Olub,  niyə  olmayıb,  qoz  kimi  şəhərimiz  vardı  islamdan 
qabaq.  Elə  qabığı  da  qoz  kimi  möhkəm  olub  –  qala  divarlarını  deyirəm.  Eh,  o  qədər  padşahlar, 
sərkərdələr bu qozu sındırmaq istəyəndə dişlərindən məhrum olublar ki. Heç sayı‐hesabı yoxdu. Axırda 
on səkkizinci əsrdə rus  imperatriçəsi Yekaterinanın göndərdiyi kəmilərin  topları bu qozun qabığından 
bir az qopartsalar da, yenə tam sındıra bilmədilər.  Qozun içi kifləndi, çürüdü, dağıldı, amma qabığının 
böyük  bir  hissəsi  bizim  dövrümüzə  qədər  gəlib  çatdı.  Buna  da  şükür.  Heç  olmasa  indi  bu  qala 
divarlarına  baxanda  bakılılar  qürur  duyurlar,  fikirləşirlər  ki,  nə    vaxtsa  bizim  də  möhkəm  qabıqlı 
qozumuz olub. Nə isə, söhbəti uzatmayım.  

Bakılıların  mənşəyi  barədə  söhbət  açmaq  istəyəndə  istər‐istəməz  adamın  qarşısına  belə  bir 
maraqlı  sual  çıxır: birinci Bakı yaranıb, yoxsa bakılılar? Amma bu  sual, «birinci  toyuq yaranıb, yoxsa 
yumurta?» sualı kimi cavabsız göründüyünə görə onun üstündən tullanmalı olacağıq. Belə hesab edək 
ki,  birinci  bakılılar  yaranıb  və  qeyd  etdiyimiz  kimi  bu  yaranışlarına  görə müəyyən mənada  dənizə 
borcludurlar. Dənizə və əlbəttə ki, nöyütə.  

Tfu, zəhrimar, bu zəhləmgetmiş nöyütün əlindən heç yaxa qaçırtmaq olmur. Bakı tarixinin hansı 
deşiyinə  baş  soxursansa  burnuna  nöyüt  iyi  gəlir,  hansı  otağına  ayaq  qoyursansa  ayaqqabının  altına 
nöyüt  yapışır.  Əməlli‐başlı  dəhşətdir,  qap‐qara,  qır‐saqqız  kimi  dəhşət.  Cəhənnəm  bundan  yaxşıdır. 
Ümumiyyətlə, mən belə hesab edirəm ki, Bakı  ərazisi cəhənnəmin yer  səthinə daha çox yaxın olduğu  
yerdir.  

Hə, deməli, baklılar öz yaranışlarına görə dənizə və nöyütə borcludurlar. Necə? İndi necəsini də 
danışaram. 

Bakının  ərazisi  nə  əkin‐tikin,  nə  də  maldarlıq  üçün  yararlı  olmadığından  burda  insanların 
məskunlaşması bir qədər gec başlayıb. Yəni, gəmiçilik və atəşpərəstlik yaranandan sonra. 

Ömründə  heç  olmasa  bircə  dəfə  də  olsa  xəritəyə  baxanlar  bilir  ki,  Bakının  yerləşdiyi Abşeron 
yarımadası Xəzər dənizinin, türkün məsəli, ortasındadı və İrandan Rusiyaya, Rusiyadan da  İrana üzən 
tacir gəmiləri yolun ortasında dincəlmək fikrinə düşəndə, yaxud tufan qopanda  daldalanacaq bir liman 
yeri axtararkən, nəzərlərini bizim   buxta cəlb edib, bura yan alıblar, dincəliblər,  istirahət ediblər, sonra 
da yollarını davam ediblər.  Bir müddət sonra isə, o vaxtlar da dünyada kifayət qədər olan işbaz adamlar 
fikirləşiblər ki, coğrafi cəhətdən çox uğurlu yerdə  məskən salmış bu buxtadan yaxşı pul qazanmaq olar 
və beləliklə, buxtanın yerində liman peyda olmağa başlayıb. Ağıllı adamlar bu limanda tacir gəmilərini 
təmir etməkçün doklar, matrosların dincəlməyiyçün karvansaralar tikdirib, lap sonra isə ağıllarına gəlib 
ki,  İrandan  Rusiyaya  və  geri  üzməyə  heç  lüzum  yoxdur,  uğurlu  yerdə  məskən  salmış  bu  limanı 
maldəyişmə məntəqəsinə döndərsələr lap sərfəli olar.  

Bu minvalla  limandakı  karvansaraların,  bazarların,  anbarların  sayı  artır  və    bu  balaca  qəsəbə 
dönür eyni zamanda yarmarka  tipli bir yerə. Cənubdan və Şimaldan   üzüb gələn  tacirlər elə buradaca 
mallarını dəyiş‐düyüş edib qayıdırdılar ev‐eşiklərinə, beləliklə əziyyətləri xeyli azalmış olurdu. O vaxtkı 
Bakı indiki Dubay kimi bir ticarət mərkəzi idi.           

Bəli,  Bakının  və  bakılıların  yaranmasında  dənizin  rolu  barədə  danışdıq,  indi  keçirik  nöyütün 
roluna. Qeyd etmişdik ki, o vaxtkı Bakı ərazisi bir növ cəhənnəmi xatırladırdı, torpağın hər addımında 
nöyüt  fəvvarə  vururdu,  qaz  fışqırırdı,  sonra  da  ordan‐burdan  düşən  qığılcımlar  vasitəsiylə  öz‐özünə 
alışırdı, yanırdı. Bibiheybətdən tutmuş Suraxanıyacan bütün ərazilərin İcra hakimi cənab OD‐ALOV idi 
və cənubdan – İrandan, Hindistandan üzüb gələn atəşpərəst tacirlər  torpaqdan çıxan bu qədər od‐alovu 



  
görüb  heyrət  içində  qalırdılar,  elə  fikirləşirdilər  ki,  taleyin  rəhm‐mərhəməti  sayəsində    xeyir  tanrısı 
Hörmüzün «səri‐kuyi»nə yetişiblər.  

Bunu başa düşən kimi, sevincdən açarlarını  itirirdilər. Hətta ən mömin atəşpərəstlərin  ilahi eşqi 
elə  dombalırdı  ki,  yubanmadan  vəhdəti‐vücuda  yetişmək,  yəni  öz  müqəddəs  hesab  etdikləri  odun 
vasitəsiylə   Hörmüzə  qovuşmaq  fikrinə  düşürdülər  və Radj Kapurun mahnılarını  oxuya‐oxuya  kəllə 
vururdular bakıətrafı od‐alovun içinə, yanıb külə dönən vücudları da uçurdu cənnətə. ( Əlbəttə ki, bizim 
müsəlman cənnətinə yox, öz cənnətlərinə, çünki özünü könüllü sürətdə öldürüb günahi‐kəbirəyə batan 
adama  bizim  cənnətdə  yer  yoxdur, Allah  belənçiyini  cəhənnəmə  göndərir. Ancaq  o da  var  ki,  bizim 
odlu‐alovlu cəhənnəmimiz mömin bir atəşpərəstçün elə əslində, cənnət kimi bir yerdi; nə qədər istəsə qır 
qazanı, gecə‐gündüz sönməyən tonqallar ‐ alovu müqəddəs bilən adama daha nə lazımdı ki. Qoy ürəyi 
istəyən qədər yanıb doyunca «kayfavat» eləsin. 
 

Beləliklə, Bakı ətrafındakı bu sonsuz od‐alovun səsi‐sorağı tacirlərin vasitəsiylə bütün atəşpərəst 
məmləkətlərinə yayıldı (nöyüt dünyanın bir çox yerlərində olsa da, ən üzdə olan yeri bizim Bakı torpağı 
idi və əminliklə deyə bilərik ki, o vaxtlar heç bir yerdə bizim ərazidəki qədər  təbii od‐alov yox  idi) və 
dünyanın hər yerindən , ən çox da cənub‐şərqi Asiyadan mömin atəşpərəstlər Hörmüzün məskəni hesab 
edilən Bakıya axışmağa başladılar. Gələnlərin bir hissəsi ziyarətini başa vurub geri dönürdü, bir hissəsi 
isə  elə  həmişəlik  qalırdı  burda,  atəşgahlar,  ziyarətgahlar  tikirdilər,  müqəddəs  alovun  qulluğunda 
dayanırdılar,  ətrafını  silib  süpürürdülər,  səliqəyə  salırdılar, məqamı  yetişəndə  də  tullanırdılar  içinə, 
çırtaçırtnan yanırdılar. Ən əsas da, bakılıların sayını artırmış olurdular.   

Bakı  o  vaxtlar  Dubay  kimi  bir  ticarət  mərkəzi  olmaqla  bərabər,  yavaş‐yavaş  atəşpərəstlərin 
Məkkəsinə də çevrilirdi. Bir  şəhərdə həm Dubay, həm də Məkkə birləşirdi. Burdan da çox maraqlı bir 
nəticə çıxır: Bakı o vaxtlar Yaxın  Şərqin həm maddi, həm də mənəvi‐ruhani mərkəzinə çevrilmişdi və 
bakılıların mənşəyində maddi maraqlarla mənəvi meyllərin üzvi surətdə birləşməsini müşahidə etmək 
çətin deyil.  

Bəli, Bakının yaranmasına yüngülvari bir ekskurs eləsək də, yaddan çıxartmayaq ki, Bakı o vaxtlar 
hələ Bakı deyildi, yəni  şəhər  artıq  salınsa da,  adı hələ yox  idi. Yox,  əstəğfürullah,  adı var  idi  (  adsız 
dəyirmanda xoruz oler, Moşu demişkən) sadəcə indiki kimi deyildi, bir az ayrı tövr idi, həm də bir yox, 
bir neçə adı var idi. 

Bakının  lap  birinci  adı  «Baqavan»  olub.  Qədimi  əlyazmalarda  bu  tərəflərdən  keçən  bir  çox 
səyyahların dilindən  «Ətşi‐Baqavan»,  yaxud  «Baquan»  sözü daha  çox  verilir.  Şəksiz  ki,  atəşpərəstləri 
buralara cəlb edən haman atəş də, nöyütün və qazın  təsirindən yaranırdı və əminliklə deyə bilərik ki, 
nöyüt  bizim  şəhərin məişətinə  yeriməmişdən  əvvəl  ilk  olaraq  onun  adına  yeriyib,  adını  işğal  edib. 
Baqavan  sözünün  də  tarixi maraqlıdır.    İlk  olaraq  qeyd  edək  ki,  Baqavanın  barabana  heç  bir  dəxli 
yoxdur, çünki «baraban» kəlməsin rusların leksikonunun nümunəsidir. Bakı  və bakılılar yarananda isə 
ruslar hələ yox idi, daha dəqiq desək var idilər, amma hələ indiki şəklə düşməmişdilər, eləcə meşəliklərə 
səpələnmiş qarışıq slavyan tayfaları halındaydılar, şəhərləri filanı da yox idi. Qısası, bakılılar yarananda 
ruslar hələ öz sarı saqqallarını bədənlərinin başqa hissəsindəki tüklərdən ayırd edə bilmirdilər.    

«Baqavan» toponisi iki hissədən ibarətdir: Baq, yaxud Baqa kökündən və Van şəkilçisindən. «Baq» 
sözü qədim pəhləvi dilində tanrı anlamı verir, (bilməmiş deyilik ki, elə adını çəkdiyimiz slavyanlar da 
tanrıya  «boq»  deyir)  ,  qədim  hind  sanskritlərində  isə    «bhaqa»    günəş,  yaxud,  ümumiyyətlə  od 
mənasında  işlənir  (  Son  vaxtlar  Bakıda  yayılan  «Bhaqa‐vat‐Gita»  kitabını  xatırlamaq  kifayətdir.  
«Bhaqavat»  sözündəki  son  hərfin  yerinə    «n»  hərfini  qoysaq  qədim  Bakının  adı  alınır,  beləliklə, 
bakılıların «Zita və Gita» adlı məşhur hind filminə hədsiz rəğbət bəsləmələrinin də tarixi‐genetik səbəbi 
aşkara çıxmış olur). 

Van şəkilçisi də məkan anlamı verir, yəni Tanrının, yaxud müqəddəs alovun  məskunlaşdığı yer. 
Adıçəkilən  şəkilçi bizə çox  tanışdır, çünki məmləkətimizin bir çox yer adlarında ona  rast gəlmək olar. 



  
Məsəlçün,  Şirvan,  Naxçıvan,  İrəvan,  Mincivan,  Divan  və  s.  Divan  sözünə  də  yəqin  bu  aspektdən 
yaxınlaşmaq  lazımdır.  Di‐van,  yəni  «di»‐nin  məskunlaşdığı  yer.  Bəllidir  ki,  divanda  adətən  insan 
bədəninin arxa oturacaq hissəsi məskunlaşır, onda belə nəticə çıxır ki, qədim dillərdə insan bədəninin bu 
hissəsi elə «di» adlanırmış.    

Nəzərə alsaq ki, Bakının  ilk sakinlərinin bir hissəsi Asiyanın müxtəlif bölgələrindən,  ən  əsas da 
Hindistandan  gələn  atəşpərəstlər  idi  və  onların  nəzərində  bu  odlu‐alovlu  yer  tanrılarının məkanıydı, 
onda bu yeri də tanrı adıyla «Baqavan» adlandırılmasında qeyri‐adi bir şey  nəzərə çarpmaz. 

Lakin bu, heç də o demək deyil ki, bakılılar bütünlüklə hindlilərdən əmələ gəlib  və Hindistanın 
yoqları  da  bizim  babalarımız  olub.  Əgər  belə  olsaydı  biz  də,  yoqlar  kimi  suyun  üstündə  gəzərdik, 
torpağın altında beş‐altı gün nəfəs almadan uzanardıq və ən əsas da uçmağı bacarardıq. Yox, bakılılar 
bütün bunları bacarmır, əlbəttə ki, uçmağı çıxmaq şərtiylə. Uçmağın həvəskarı olmuşuq, bunu kişi kimi 
boynumuza almalıyıq. Bu qədər odun, alovun, nöyüt iyinin içində başqa neyləməliydik ki? Meşə, çəmən, 
yaylaq da yox ki, gedib havanı dəyişəsən, ova çıxıb bir‐iki ceyran‐cüyür vurasan, elə meşədəcə ətini şişə 
çəkib kabablıyasan və bu yolla ciyərlərini bu nöyüt  iyindən təmizləyəsən. Bakı ətrafında ova çıxsaydın 
da bir‐iki qotur  tülküdən başqa qabağına bir  şey çıxmayacaqdı, onlar da nöyütün  təsirindən elə rəngə 
düşmüşdülər  ki,  tülküdən  çox,  köhnə  kommunist  arvadlarının  paltolarının  sürtülmüş,  solmuş 
varatniklərinə oxşayırdılar. Onunçün də biz bakılılar azca da olsa təmizlənməyin, ətrafımızdakı bu qara‐
qura rəngləri şüurumuzdan çıxartmağın yeganə yolunu uçmaqda görürdük. Elə mən cavan olanda da, 
bizdə  uçmaq  hələ  dəbdən  düşməmişdi. Gecələr    yuxarı   məhəllələrin  qaranlıq  tin‐dalanında  uçmaq 
xiridarı olan dost‐tanışla yığışırdıq, kazbekin tütününü boşaldıb  adını çəkmək istəmədiyim  şeylə içini 
doldururduq,  yandırardıq,    kruqa  buraxıb  bala‐bala  dartırdıq,  sonra  da  gözlərimizi  yumub  yellənə 
yellənə uçardıq,  ağ dumana dönüb sevdiyimiz qızların yuxularına girərdik, ulduza dönüb onların başı 
üstə parlayardıq… 
 
 

Ağ duman tək yuxuna kaş ki, gələydim gecələr, 
Qəmli ruhun haralar gəzdi, biləydim gecələr. 

 
Hər səhər sübh nəsimiylə doğulmaqçün kaş, 
Baş qoyub sinənə sakitcə öləydim gecələr. 

 
Bölünüb min yerə, hər zərrəmi bir ulduz edib, 
Başın üstündə səmaya düzüləydim gecələr. 
 
Ağlayıb gündüzü biçarə buludtək sənsiz, 
Baxaraq göz yaşıma sənlə, güləydim gecələr. 

 
Sən qaranlıqda ayı seyr elədikcə, mən də,  
Ruhuna ay işığıyla süzüləydim gecələr. 
 
Baş daşım üstə dodaq izlərini öpmək üçün, 
Allahımdan da xəbərsiz diriləydim gecələr. 

 
Fəhminin qəlbidə son arzu qalmış yalnız, 
Ağ duman tək yuxuna kaş ki, gələydim gecələr. 

 
 



  
Bu  minvalla  Bakının  nöyüt  iyini,  his‐pası,  tüstü‐dumanı  heç  olmasa  beş‐altı  saatlıq  həm 

şüurumuzdan,  həm  də  bədənimizdən  çıxmasına  nail  olurduq..  Şəxsən  mən  belə  uçan  dəmlərimdə  
babalarımın damarında azacıq da olsa yoqa qanı axdığını çox açıq şəkildə hiss edirdim.  Bu qan həmin 
saatlarda  özünü  daha  bariz  şəkildə  büruzə  verirdi,  məni  bir  az  da  göylərə  qaldırırdı,  səmalarda 
uçurdum, qanad çalırdım, Hindistandan vurub Çindən çıxırdım, Çindən vurub Ərəbistandan çıxırdım, 
amma  İstanbuldan  o  tərəfə  uçmazdım,    qorxardım  ki,  qərblilər  öz  müasir  raketləriylə məni  vurub 
salarlar yerə, xəlqimiz mənim kimi dahi «uçan»dan məhrum olar. 

Ən  çox  da  Xəzər  dənizinin  üstündə  uçmağı  sevirdim,  dəniz  quşlarına  xüsusi  meylim  vardı, 
möhkəm dostlaşmışdım bu balıq iyi verən qanadlı məxluqlarla, xüsusən, qağayılarla söhbətim tuturdu. 
Hətta «Qağayı» rədifli qəzəl də yazmışdım uçan vaxtlarımda. Əfsus ki, bu uzun dimdikli dostlarımla heç 
vaxt doyunca söhbətləşə bilmirdim. Elə söhbətin təzəcə qızışdığı vaxtda bir də görürdüm ki, dənizin o 
biri  başından  ‐  uzaq  üfüqlərin  üstündə  parıldayan  ulduzlardan  iki  dənəsi  yavaş‐yavaş  böyüməyə 
başlayır, parıltısı  artır, mənə  yaxınlaşır  və  bu  iki parlaq ulduzun mənə nə  səbəbdən  yaxınlaşmasının 
səbəbini dərk edənə qədər uşaqlar qışqırırdı ki, «uçaskovı gəlir, dağılışın».  

Mən də naməlum  tərəfdən gələn  təhlükədən  elə naməlum    istiqamətə də qaça‐qaça    anlamağa 
başlıyırdım ki, bayaqkı ulduzlar bizim  sahə müvəkkili, milis mayoru Miriyevin öz  çiyinlərində  fəxrlə 
daşıdığı  poqonlarda  məskunlaşmış  beşguşəli  sovet  ulduzları    imiş.    Burdan  belə  məlum  olur  ki, 
qonşularımızın  arasında  da  sahə müvəkkilinin  «suka»ları  var  imiş,  yoxsa məhz    sakit  bir  yer  tapıb 
yığışdığımız dəmdə, mayor nöyüt iyi almış ingilis kimi gəlib başımızın üstünü kəsdirməzdi.  Bu hadisə 
eyni  ssenari üzrə  fasilə vermədən  təkrar  olunduqca məndə bütün beşgüşəli ulduzlara qarşı dərin bir 
nifrət,  kin  yaranmağa  başladı. Harada məskunlaşmasından  asılı  olmayaraq:  istər    ölkəmizin  bayrağı 
olsun, istər gerbimiz olsun, istərsə də cibimizdə gəzdirdiyimiz pul – harda bu ulduzlardan görürdümsə 
elə bil atamı söyürdülər, əbədi dostlarım olan qağayılarla ünsiyyətimə  imkan tapmamağımın günahını 
onlarda görürdüm və bu nifrətin, kinin nəticəsi o oldu ki, meydanlara çıxıb dostlarım olan qağayılarla 
birgə  xeyli  qışqır‐bağır  salandan  sonra,  axırı,  sovet  hökumətini  yıxıb  öz  hökumətimizi  qurmağa  nail 
olduq. Beləliklə, bəşguşəli ulduzlardan  canımız qurtardı,  lakin  təəssüf ki, elə qağayılar da o beşguşəli 
ulduzlarla birgə getdilər öz işinin dalıyca, yəni mən müəyyən səbəblər ucbatından uyumağı və uçmağı 
tərgitməli oldum. 

Qayıdaq bakımızın adına və bakılıların mənşəyinə. Deməli, məlum oldu ki, bakının lap birinci adı 
Baqavan  olub.  O  ki  qaldı  ilk  bakılılara,  onları  da  aşağıdakı  formada  qruplaşdırmaq  olar:  otuz  faiz 
Şirvanın yerli  camaatı, otuz  faiz  cənubdan gəmilərlə üzüb gələn  atəşpərəstlər, otuz  faiz də  şimaldan, 
Dəmirqapı Dərbənddən keçib buralara üz tutan və oturaq həyata keçən köçərilər. Yerdə qalır on faiz. Bu 
on faizi də mənim sevimli qağayılarım təşkil edirdi. Bəlkə də qağayıları ən birinci bakılılar hesab etmək 
daha düzgün olardı, çünki onlar bu ərazilərdə adamlardan da qabaq peyda olublar və əslində buralar,  
elə qağayıların məmləkəti olub. Dənizdən burunlarını çıxaran balıqlardan yeyiblər, sahildə özlərini günə 
veriblər,  nöyütün  içində  ayaqlarını  şappıldadaraq  oynaşıblar,  bir  sözlə,  şelləniblər  özləriyçün,  keyfə 
baxıblar.  

Sonra  adamlar  gəlib  buralara  doluşub,  bakılı  adını  qağayılardan  alıb  özlərinə  götürüblər.  Ən 
nəhayətdə isə, Amerikada ağlar hinduları qırıb çatdığı kimi, bakılılar da qağayıların atasını yandırıblar 
ki,  heç  kim  onların  bakılılığına    şübhə  eləməsin.    Bakının  insanlardan  əvvəlki  «qağayı  sivilizasiyası» 
məhv edilib, iflasa uğrayıb. İndi beş‐on dənə  əyri‐üyrü qağayı qalıb ki, onlar da bulvarda xırda uşaqları 
əyləndirməkçün sahilin kanalizasiya iyi verən suyunda mazaqlaşmaqdan başqa bir şey bacarmırlar.  

Ərəb  xilafəti  güclənəndən  və  Yaxın  Şərqi müsəlmanlaşdırmağa  başlayandan  sonra  bakılıların 
etnik tərkibi və Bakının adı da xeyli dərəcədə dəyişikliklərə uğradı. Ən əvvəl şəhərə müəyyən miqdarda 
ərəb dilli əhali köçürülüb və ərəb canişinliyinin dəftərxanasındakı mirzələr Bakının o vaxtkı adını, yəni 
Baqavan sözünü öz dillərinə uyğun bir hala saldılar.  



  
İlk ərəb tarixçilərindən olan əl‐Məsudi, əl‐İstəxri, ət‐Təbəri və sairlərinin kitablarında Bakının adı 

bir neçə şəkildə qeyd edilir ‐ Bakuh, Bakuy, Bakuyə, Badkuh, Badkubə və s. 
İlk  variantlar  ərəb mənşəli  olsalar  da,  son  variant  daha  çox  fars  dilli mənbələrdə  işlənir.  Ən 

maraqlısı  isə  odur  ki,  şəhərimizin  adının  erkən  forması  olan  Baqavan  ifadəsi  ərəb‐fars  dillərində 
səsləndiriləndə də  şəhərin mahiyyətini açan məna verməyə   başladı. Yəni,  əgər Baqavan odun‐alovun 
yerləşdiyi müqəddəs məkan anlamı verirdisə, Badkubə də küləklərin döydüyü, vurduğu yer mənasında 
işlənib.  «Bad»  sözü  fars  dilində  külək mənasındadı,  «kub»  isə  «Kubidən»  (döymək,  vurmaq,  əzmək) 
felinin köküdür.                     

Adın hər iki variantı Bakının spesifik xüsusiyyətlərini açmağa kömək edir.  
Bəli,  Bakını  əzəmətli,  köklü‐köməcli,  qol‐budaqlı  ağaca  bənzətsək,  onun  çoxsaylı  adlarını  da, 

yəqin ki,  ağacın yarpaqlarıyla müqayisə  etmək olar. Bəli,  fəsillər dəyişdikcə bu  adlar da yarpaq kimi 
saralır, zamanın küləyi onları yerə səpələyir, sonra yeniləri çıxır, onlar da saralır və bu proses qiyamətə 
qədər davam edir; adlar dəyişir, təzələnir, Bakı isə qalır. 

Təki saralıb solan elə yarpaqlar olsun, ağaca bir şey olmasın.  
 
 
Budaqlardan yerə gəlmiş qonaqlar – sarı yarpaqlar, 
Qonaq? Yox, yox yetim qalmış uşaqlar – sarı yarpaqlar. 
 
Küləklə dost olub çox gəzdilər birlikdə dünyanı, 

            Yəqin məntək o cananı soraqlar sarı yarpaqlar.  
 

            Ayağın dəydiyi hər bir yerə üz sürtmək istərlər, 
            Odur şövq ilə torpağı qucaqlar sarı yarpaqlar. 
 
            Yenə sənsiz göz ağlar, cism üryan, çöhrə sapsarı, 
            Payızdır: gur yağış, çılpaq budaqlar, sarı yarpaqlar. 
 
            Deyirlər hər ağac bir aşiqin qəm dəftəri olmuş, 
            Bu dəftərdən qopan solğun varaqlar – sarı yarpaqlar 
 
  Elə bil tapdalanmış haqqıdır məzlumların yerdə, 
  Bu az ömründə çox görmüş ayaqlar, sarı yarpaqlar. 
 
  Eşitsən bağçada yüngül xışıltı, anla ki, Fəhmi 
  Bilib talelərin sakitcə ağlar sarı yarpaqlar 
 

 
Bakının adının və əhalisinin Hindistanla bağlılığı   üç  faktorda  təzahür edir. Birinci  faktor, qeyd 

etdiyimiz kimi islamdan əvvəlki dövrdə Hindistandan bura gələn və  bizim nöyütü Allah bilib ona, daha 
doğrusu,  ondan  yaranan Alova  sitayiş    atəşpərəstləri  (belə məlum  olur  ki,  nöyütü  «allah»  bilməkdə 
qədim hind atəşpərəstləri indiki ingilisləri, amerikalıları çox‐çox qabaqlamışdılar), ikinci faktor artıq bu 
yaxınlarda, yəni iki yüz il əvvəl Bakıya gəlib Suraxanıda məskunlaşan Hindistanın krişnaidləri, üçüncü  
faktor isə mənim nənəmin Buddaya oxşamasıdır. 

Birinci  faktor  barədə  söhbət  etmişik,  ikinci  faktora  isə  Bakı  memarlığından  danışanda 
toxunacağıq. Hə, qalır üçüncü faktor, yəni mənim nənəmin Buddaya oxşamağı.  



  
Bir  neçə  il  bundan  əvvəl  təsadüfən  əlimə  düşən  bir  kitabda  Həzrəti‐  Buddanın  şəklini 

görmüşdüm. Çox əntiqə şəkil idi: özü ortada hərəkətsiz oturaraq ilahi və əbədi bir istirahətlə məşğuldur, 
bütün kainat – ulduzlar, ay, günəş, insanlar, dağlar, daşlar, bir sözlə, hər şey onun ətrafına fırlanır.  

O saat nənəm yadıma düşdü və təsəvvürümdə əntiqə bir multfilm  (indiki dillə desək,  cizgi filmi) 
canlandı – nənəm köhnə həyətimizin ortasındakı balaca otağında bardaş qurub Quran oxuyur, bütün 
ailə üzvlərimiz  isə həyət qarışıq  asta‐asta  onun başına  fırlanır. Həm də nənəmdən başqa hamı  ikiqat 
hərəkətdədirlər, yəni babam buxara papağını təmizləyir, atam kommunizmin məziyyətlərindən danışır, 
əmim kazbeki damağına sıxıb damda quş uçurdur, anam corab toxuyur, bibimsə uzun saçlarını hörür.  

Bu  multfilmin  ən  maraqlı  detalı  isə  bu  idi  ki,  hamı  öz  işini  görməklə  bərabər  gözucu,  hiss 
olunmadan    nənəmə  baxırdı,  elə  bil  onun  qəzəbli  baxışlarıyla  toqquşmaqdan  qorxurdular,  ehtiyat 
edirdilər. 

Yox,  heç  kim  nənəmdən  qorxub  eləmirdi,  əstəğfürullah,  Əzrayıl  deyildi  ki  qorxaydılar  ondan. 
Ümumiyyətlə,  dünyavü‐üqbadə  nənəmdən  qorxan  yeganə məxluq  bizim  həyətdəki  pişiyimiz  idi  ki, 
binayi‐qədimdən nənəmin ondan zəhləsi gedirdi.  

– Biqiryət kopoyoğlu,  (pişiyi deyirdi)  siçan‐siçovul görəndə qorxudan  az qalır girsin yerə, bizə 
çatanda sinəsini qabağa verib elə gəzir ki, elə bil Rüstəm‐Zalın pələngidi.  

Hərçənd, Rüstəm Zalın pələng saxlayıb‐saxlamaması barədə  tarixi mənbələrdə heç bir məlumat 
yoxdur,  lakin bizim pişik həyətdə  siçan,  ələlxüsus da  siçovul görəndə, doğrudan da  tamam dəyişirdi, 
prezident  müşavirəsində  əyləşən  indiki  nazirlərin  sifətini  alırdı,  bu  da  əlbəttə  ki,  nənəmin  xoşuna 
gəlmirdi.  Büzüşmüş  pişiyə  baxıb  deyinirdi  ki,  anası  siçovulları  cüt‐cüt  boğurdu,  onun  qorxusundan 
həyətə siçovlu yox e, heç milisaner də gəlmirdi. Qorxurdular ki, naqafil çıxıb atdanar sifətdərinə. Heyif, 
maşın altında qalıb öldü yazıq. Bu bifər bilmirəm kimə oxşadı. 

Nənəmin  sözündə  müəyyən  qədər  həqiqət  olsa  da,  şəxsən  mən  pişiyimizi  çox  gözəl  başa 
düşürdüm. Bakının mistik aurasının  təsiri altında bizim yerli  siçovullar böyüyüb elə qorxunc görkəm 
almışdılar ki, elə mən özüm də, on‐on iki yaşınacan onlardan it kimi qorxurdum,  o ki qaldı fəqir, arıq bir 
pişik ola.    

Hə,  sözüm  ondadı  ki,  əslində  ailə  üzvlərimizdən  heç  biri  nənəmdən  qorxub  eləmirdi.  Sadəcə, 
bizimkilərçün  nənəm müəyyən mənada  prizma  rolunu  oynayırdı,  bütün  hərəkətlərinin,  əməllərinin 
mahiyyəti bu prizmadan keçən zaman açılırdı, içi görünürdü, heç nəyi gizli saxlamaq olmurdu. 

Çox vaxt onun dediklərini qulaq ardına vursalar da,  fikir verməsələr də ( ən çox da kommunist 
atam) hamı ürəyinin dərinliyində bilirdi ki, arvad müəyyən dərəcədə  haqlıdır.  Lakin onun həqiqətləri, 
bir növ, dünyadan bixəbər olan, qaranlıq bir mağaradan çıxmış övliyaların moizələri kimi qəbul edilirdi, 
yəni bəlkə də sən düz deyirsən, lakin bu dünyada elə yaşamaq olmaz, bu zamanın öz hökmü var, gərək 
məhz biz olan kimi olasan, yoxsa aqibətin heç də yaxşı olmaz.  

Beləcə, ailəmizdəki bu cür qısaqapanmalar məndə  ilk dəfə dünyavi həqiqətlərin nisbiliyi barədə 
fikir  yaratmış  oldu. Atam  bir  söz  deyirdi,  fikirləşib  görürdüm  ki,  haqlıdı,  düz  deyir.  Sonra  nənəmin 
yanına gəlirdim, o öz növbəsində atamın dediyinin əksini  israr edirdi,  fikirləşib baxırdım ki, arvad da 
düz deyir. Babam bu iki qütbün arasında barışdırıcı mövqe tutubdu, baş sındırıb baxırdım ki, ən ağıllısı 
kişinin fikridir. 

Lap axırda da avara, cüvəlləğı əmim gəlib özünü çatdırırdı və mübahisə gedən mövzuda elə bir 
naqolay    fikir deyirdi ki, hamımız  çaş‐baş qalırdıq, məlum olurdu ki,  əvvəl deyilənlərin hamısı  içiboş 
fındıq  imiş,  ən  ağıllı  adam  elə  əmimdi  ki,  ondan  ötrü  dünyada  ən  böyük  həqiqət  kazbekin  içini 
doldurmaqçün şey tapmaqdan və sökdüyü maşın mühərrikini necə lazımdı yığıb, tez pulunu almaqdan 
ibarətdir. 

Əslində bir  fəlsəfi kateqoriya olaraq, «həqiqət»ə nifrətim də elə həmin vaxtlardan başlamışdı və 
bu  «həqiqət»  deyilən məfhum mənim  təsəvvürümdə    hər  bir  potensial  «klientin»  şəhvani  istəklərinə 



  
uyğunlaşmağa qadir olan  fahişə arvadlar görkəmində canlanmışdı. Sadəcə, araşdırdığımız situasiyada, 
kişi bədəninin yerini insan şüuru tuturdu.  

«Həqiqət» məfhumu bu qədər amorf olduğundan, dünyada   tarix boyu bir belə filosoflar, fəlsəfi 
cərəyanlar, qollar,  əllər,   ayaqlar, burunlar, qulaqlar yaranıb və hər biri də bu «milyon üzlü həqiqəti» 
özlərinin ən yaxın silahdaşı elan ediblər.  

Dünyada  insanların  şüuruna  uyğunlaşmayan  yeganə  həqiqət  var  ki,  o  da  «mütləq  ilahi 
həqiqət»dir. Onun  da  belə  əlçatmaz  olmasının  səbəbi  öz  sifətinin  yalnız  bir  tərəfini  göstərməsi,  ona 
yalnız  bir  rakursdan  baxmağın mümkün  olmasıdır.  Yəni  o  biri,  dünyavi  həqiqətlərdən  fərqli  olaraq  
«ilahi həqiqət»i əlimizə götürüb ora‐burasını əlləşdirmək, hər dəlmə‐deşiyinə burun soxmaq imkanımız 
olmadığına görə,  başqa rakursdan baxanda, onun həqiqət olmadığını sübut eləmək  də mümkün deyil.  

Məhz bu «ilahi həqiqət»ə münasibət baxımından da dünyanın ağıllı adamlarını iki qismə bölmək 
olar. Bir  qism  insanlar  iddia  edir  ki,  bu  ilahi həqiqət də  o  birilərin  tayıdır, nisbidir  və  əgər  əlçatmaz 
olmasaydı,  başqa  rakurslardan  baxmaq mümkün  olsaydı,  onun  da min  dənə  eybi  tapılardı,  heç  də 
«mütləq», «ilahi» olmadığı aşkara çıxardı, çünki dünyada, ümumiyyətlə, mütləq həqiqət yoxdur, heç ola 
da bilməz. Hər şey nisbidir.  

Bu düşüncə tərzi daha çox  müasir qərblilərə məxsusdur.  
İkinci  qism  ağıllı  adamlar  isə  iddia  edir  ki,  yox,  elə  deyil. Dünyavi  həqiqətlər  ilahi  həqiqətin 

zərrələridir və ona görə də nisbidirlər. İlahi həqiqət isə  bu zərrələrin vəhdəti olduğuna görə mütləqdir. 
Mütləq olduğuna görə də, hətta ələ keçirmək, hərtərəfli gözdən keçirmək mümkün olsa belə onun hər 
üzündə eyni həqiqəti görmüş olarıq.  Bu düşüncə tərzi isə daha çox şərq millətlərinə xasdır. 

Mən  yeniyetmə  olanda  diskotekalarda  üzərinə  çoxsaylı  xırda  güzgü  qırıntıları  yapışdırılmış  
plastmas kürələr olardı və  tavandan asılmış bu güzgülü kürələr asta‐asta  fırlandıqca öz üzərinə düşən  
işığı  çoxlu  kiçik  zərrələrə  parçalayıb  ətrafa  səpələyərdi,  biz  də  bu  romantik  işıq  zərrələrinin  içində 
üzərək qızlarla rəqs eliyərdik, sir‐sifətimizdə oynayan işıqlardan ləzzət alardıq. 

Obrazlı dillə desək, «Mütləq  ilahi həqiqət» həmin o güzgülü kürəyə, onun ətrafa səpələdiyi  işıq 
zərrələri isə dünyavi, nisbi həqiqətlərə bənzəyir.  

Biz  insanların  bədbəxtliyi  də  ondadır  ki,  hər  birimiz  öz  nisbi  həqiqətimizi mütləq  kimi  qəbul 
etmişik və bu  səbəbdən də düşünmüşük ki, başqalarının həqiqət kimi  təqdim  etdikləri,  əslində  saxta 
imitasiyadan  başqa  bir  şey deyil. Heç  cür  anlamaq  istəməmişik  ki,  heç  birimizdə   mütləqlik  yoxdur, 
hamımızın həqiqəti əslində həmin mütləqin zərrələri olan nisbi həqiqətlərdir. 

«Hamı günahkardır dünyada, amma  
Dünyada heç kimin günahı yoxdur.» – tezisi də, məncə, dediklərimi bir daha təsdiq edir.  
Bizim  ailə  üzvlərinin  də,  hərəsinin  öz  həqiqəti  var  idi,  amma  fərq  ondaydı  ki,  bütün  ailə 

üzvlərimiz hərdənbir də  olsa dərk  edirdilər ki, məhz nənəmin həqiqəti həmən mütləq həqiqətə daha 
yaxındır. Eyni fikri bakılı‐qeyri bakılı konfliktlərinə də şamil etmək olar. Hər  iki tərəf özünü haqlı, əks 
tərəfi isə haqsız saysa da, əslində hər ikisi haqlı, eyni zamanda da,  hər ikisi haqsız idilər.  

Son otuz‐qırx ildə təzahür tapan bu konfliktləri düzgün araşdırmaqçün, məncə, bakılıların məhz 
iyirminci əsrdəki etnik tərkibinə nəzər salmaq lazımdır.  

Bir  çox ucqar məkanlardan  fərqli olaraq Bakı kimi mərkəzi  şəhərlərin  əhalisi  əsrlər boyu  tərkib 
etibariylə  fasilə vermədən dəyişikliklərə məruz qalıb,   müxtəlif  istiqamətlərdən  şəhərə  insanlar axışıb, 
kimisi  çörək  pulu  qazanmaqçün,  kimisi  təhsil  almaqçün,  kimisi  də  nöyütə  yaxın  olmaqçün.  Və  bu 
gələnlər  də  vaxt  keçdikcə  yerli  camaata  qaynayıb  qarışıblar,  Bakının  spesifik  aurasına  düşüb 
bakılılaşıblar. Keçmişdə  yerli  və  gəlmələr  arasında  hansısa münaqişələrin  olmasına  dair  dəqiq  tarixi 
faktlar yoxdur, amma yəqin ki, yüngülvari narazılıqlar olub. Bu da təbii haldır. Məsəlçün, İçərişəhərdə 
yaşayan  elitanın  nümayəndələri  Qala  divarlarından  kənarda,  yəni  Bayırşəhərdə  məskunlaşmağa 
başlayan gəlmələrə, rişxəndlə «ayaqyalın bayırşəhərli» deyərdilər.  



  
Ölkəmizdə  sovet  hakimiyyəti  bərqərar  olduqdan  sonra  şəhərə  axınların  qarşısı  demək  olar  ki, 

alındı.  Kəndlilər  müəyyən  mənada  torpağa  təhkim  olunduqlarından  azad  yerdəyişmə  hüququndan 
məhrum edildilər, məcburi surətdə kolxozlara bağlandılar və ümumiyyətlə, sovet vətəndaşlarının böyük 
hissəsinin  əlindən bu hüquq alındı, evlər dövlətin sərəncamına keçdi.  İnsanların çoxunun yaşadığı evi 
satıb harasa başqa yerə köçmək  imkanı qalmadı. Əgər kimsə bir  şəhərdən başqa  şəhərə, bir kənddən 
başqa kəndə köçmək niyyətinə düşürdüsə, bunun üçün o qədər dövlət instansiyalarını gəzməli, o qədər 
məmurlardan icazələr almalıydı ki, bu müddət ərzində yerdəyişmə istəyi də ölürdü. 

Beləcə, ötən əsrin iyirminci illərindən başlayaraq növbəti qırx il ərzində Bakı əhalisi demək olar ki, 
heç  bir  dəyişikliyə  məruz  qalmamışdı.  O  illərin  Bakı  əhalisini  milli‐etnik  baxımdan  bu  cür 
qruplaşdırmaq  olar.  Birinci:  Bakının  ən  qədim  əhalisi  hesab  olunan  və  İçərişəhərdə  yaşayan 
«Ağşalvarlılar» ( bu, demək olar ki, itib‐getmiş nəslin qəribə adının mahiyyətinə gələcəkdə baş vurmağa 
səy  göstərəcəyik).  İkincisi,  əslən  Abşeron  kəndlərindən  olan  ailələr.  Üçüncüsü,  Bakıda  neft  «bum»u 
zamanı ölkənin müxtəlif  əyalətlərindən və cənubi Azərbaycandan bir  tikə çörək pulu qazanmaq üçün 
Bakıya  gələrək  mədənlərdə  işləyənlər.  Dördüncüsü  isə,  Bakıda  məskunlaşan  qeyri‐millətlərin 
nümayəndələri, yəni ruslar, yəhudilər, ermənilər və s.  

Qeyd etdiyimiz kimi, sovet hakimiyyətinin  ilk qırx  ili zamanı Bakıya daha kütləvi  insan axınları 
olmamışdı  və  inqilabdan  əvvəl  şəhərdə  məskunlaşan  bu  qrup  insanlar  da  əvvəlki  gəlmələr  kimi 
bakılılaşmışdılar  (bircə  son  qrupdan  başqa.  Burda  yaşayan  qeyri‐millətlərin  nümayəndələri  nə  qədər 
özlərini bakılı elan etsələr də, bizimkilər onları tam özünkü kimi qəbul etmirdilər).                     

 Amma insafən heç kim öz əsli nəsəbini xatirindən çıxartmırdı, hamı kişi kimi boynuna alırdı ki, 
bizim babamız,  tutalım, Maştağadan Bakıya köçüb, ya Ərdəbildən qaçıb gəlib və yaxud Həştərxandan 
bura  sürgün  olunub  və  etiraf  edirdilər  ki,  əsl,  təmiz  bakılı  onlar  yox,  məhz  İçərişəhərdəki 
Ağşalvarlılardır, bu da təbii ki, əriyib getməkdə olan bu nəslin hörmətini şəhər camaatı  içində artırırdı 
(gərək  o  vaxt  qırmızı  kitaba  salardıq  Ağşalvarlıları,  onda  bəlkə  indiyəcən  bu  nəslin  daha  çox 
nümayəndəsi qalardı). 

Bu baxımdan demək olar ki, yarım əsr müddətində Bakı əhli kompaktlaşmışdı, kənardan kütləvi 
axınla üzləşməmişdi  və  insanlar  bu durğunluğa  adət  etmişdilər. Elə  bilirdilər  ki, həmişə  belə  olacaq. 
Eyni  məhəllədə,  eyni  həyətdə,  eyni  qonşularla    ta  qiyamətəcən  yaşayacaq,  xasiyyətinə  öyrəşdiyi 
insanlarla həmişə bir yerdə olacaq və bu qapalı mühit heç vaxt dağılmayacaq.                                      
Təxminən  əlli  il  əvvəl  Bakı  tarixinin  ortasından  burğu  ilə  yekə  bir  deşik  açdılar,  «çuşka»  sözünü 
bürməliyib  soxdular  ora,  fitilin  ucunu  yandırdılar,  Bakı  tarixi  də  elə  partladı  ki,  binayi‐qədimdən 
bizimkilər belə partlayış görməmişdi.  

Lakin düz  demədim, bu ilk  partlayış elə də güclü deyildi, çünki bu  elə tipli dinamit idi ki, hissə‐
hissə partlayırdı, hərdən bir az. Onunçün də ilk partlayış o qədər dağıdıcı təsirə malik deyildi, yəni Bakı 
tarixini  tamamilə dağıda  bilmədi,  lakin  təsirsiz də  ötüşmədi. Üstünə  xırda daş dəyən  Jiquli padpresi 
kimi çat‐çat olsa da, bütövlüyünü hələlik saxlaya bildi. Və bu «hələliy»in nə qədər – beş il, on il, iyirmi il 
çəkəcəyini o vaxt Allahdan başqa heç kim bilmirdi; nə  bakılılar, nə də qeyri‐bakılılar. 

Bir vaxtlar, beş‐altı yaşım olanda bu dinamitin mənşəyini çox axtarmışdım. Ən çox da babamın 
zəhləsini tökürdüm, baş‐qulağını aparırdım ki, ay baba, bu «çuşka» sözü hardan pırtdıyıb çıxıb, mənası 
nədi, bu sözün «çaşka» sözünə bir aidiyyatı varmı? və s və i. Məhz babama qəmiş olmağımın səbəbi isə o 
idi  ki,  kommunist  atamın  yanında  bu  sözü  dilimə  gətirən  kimi  qulağımın  dibindən  bir  şillə  qoyub 
deyirdi  ki,  başından  böyük  qələt  eləmə,  camaat  arasında  ayrı‐seçkinlik  salmaq  əsl pionerə  yaraşmaz. 
Nənəmdən  soruşanda, arvad heç bir dəqiq  cavab verə bilmirdi,  söhbəti o yan‐bu yana  fırladırdı, o ki 
qaldı  cüvəllağı kiçik  əmimə, onun  işi  lap  fısqırıq  idi, bir dəfə peşman olub ondan  soruşdum ki,  əmi, 
«çuşka»   nə deməkdi?   Əmim də damağındakı kazbeki çıxarıb onların dalıyca o qədər söydü ki, axırı 
mən qulaqlarımı  tutub aradan çıxdım, çünki   məktəbdə bizə öyrətmişditlər ki, kimsə yanınızda söyüş 
söysə, oranı mütləq tərk eləmək lazımdır. 



  
Bəli, qeyd elədiyim səbəblərə görə də, mən öz sualımı həmişə babama verirdim, elə bil sövq‐təbii 

ilə hiss edirdim ki, cavabını o hamıdan yaxşı bilir, amma oturub mənə izah eləməyə hövsələsi çatmır. 
Axırı əl çəkmədiyimi görən kişi bir gün keyfi yaxşı olanda (deyəsən, həmin gün uzun axtarışdan 

sonra özünə əntiqə buxara papaq almışdı) həyət qapımızın sağ tərəfindəki balaca skamyada oturub sual 
verdiyim xüsusda bildiklərini mənə danışdı. Dedi ki, bala, ən əvvəl yadunda saxla ki, bu «çuşka» sözünü 
təmiz bakılılar  icad eləməyib,  çünki bu urus  sözüdü, o da məlumdu ki, bizim köhnə Bakı  camaatının 
çoxusu heç indiyəcən urus dilini fərri qanmır, budey , xırda əmin, urus dilində bildiyi ancaq « yob tvayu 
mat» sözüdü, ayrı şey bilmir. Urusdar donuz balasına çoşqa deyərlər. Əlli‐altmış il əvvəl, mən də sənin 
kimi  xırda  uşaq  olanda  bizim  nöyüt mədənnərində  işdiyib  çörək  pulu  qazanmaqçün Urusyətdən  də 
çoxlu sarışkə gəlmişdi bura. Olar da ki, ölür donuz ətiyçün, hansının balaca həyət‐bacası olurdusa iki‐üç 
dənə donuz saxlıyırdı. Razin tərəfdə lap çox idilər. Hə, biz də baxıb görürdük ki, onların «çoşqa»  didiyi 
bu donuz balaları bütün günü palçığın  içində  ağnayıllar,  zir‐zibilin  içində  eşələnillər. Bu  sözü birinci 
dəfə o vaxtlar eşitdi Bakı  camaatı. Hə,  sonra, nə diyim, onu diyirdim axı, bu urusdar möhkəm vuran 
olullar. Adam vurmağı dimirəm, elə  şeylərdə  fərasətdəri yoxdu, araq vurmağı diyirəm. Mədənnərdən  
çıxan  kimi  elə  qara‐qura,  nöyütdü  pal‐paltarda  doluşardılar meyxanalara,  o  vaxtkı  stalovılara,  gecə 
yarıyacan  araqdan‐çaxırdan  içərdilər  eşşek  kimi,  sonra  da  bir‐birinnən  sallana‐sallana  çıxardılar 
küçələrə, urus mahnıları oxuya‐oxuya gedərdilər qaldıqları evlərə tərəf. Az içmiş olannarı birtəhər gedib 
çıxa  bilirdi  evlərinə,  amma  hansıları  ki,  lül‐qəmbər  idilər,  heç  evlərinin  yolunu  da  tapa  bilməzdilər, 
yıxılıb  qalardılar  Bakı  küçələrindəki  nohurların,  palçığın,  zir‐zibilin  içində.  Bizim  camaat  da  onnara 
baxıb deyərdi ki, bu sarılar içəndə elə öz «çoşka»larına oxşıyırlar,  ölürlər palçığın içində eşələnməkçün. 

Beləliklə, babamın mənə verdiyi  informasiyadan belə məlum olurdu ki, bizdə «çuşka» epiteti ilk 
dəfə 19‐cu əsrin sonlarında bura köçüb gəlmiş ruslara şamil edilib. Yaxşı, bunu öyrəndik. İndi keçirik, bu 
dinamit xislətli sözün sonrakı taleyinə.  

Qeyd etmişdik ki,  əllinci  illərin sonlarında sovet hökumətinin qərarına  əsasən  əyalətdə yaşayan 
əhaliyə  sərbəst  şəkildə  ali  təhsil  almaq,  yaxud,  ümumiyyətlə  yaxşı  iş  tapmaqçün  kənddən  çıxmaq 
hüququ verildi və elə həmin ərəfədə də Bakıya böyük bir axın başladı. Kimisi oxumağa gəlirdi paytaxta, 
kimisi işləməyə, kimisi də elə‐belə gəzməyə. 

Bəs onda necə oldu ki,  əvvəllər eşşək kimi  içib palçıq  içində eşələnən alkaşlara  şamil edilən bir 
epitet birdən‐birə bizim əyalətdən gələn camaatımıza aid edilməyə başladı? Kim onlara ilk dəfə «çuşka» 
dedi? Bakılılar? Yox, bayaq dedik ki, təmiz bakılıların rus diliylə çox araları yox idi. Bəs kim? Əlbəttə ki, 
psevdobakılılar  ‐ yəni Bakıda yaşayan  rusdilli  əhali  (  Əvvəl qeyd  etmişdik ki, bunların  içinə  SSRİ‐də 
yaşayan başqa millətlərin nümayəndələri və Rusiyada təhsil almış azsaylı rusdilli azərilər daxil idi).             

Bu  zümrəyə  məxsus  şəxslər  özlərini  daha  çox  Avropalı  hiss  etdiklərinə  görə,  bizim  əyalət 
adamlarına yuxarıdan aşağı baxırdılar, onları geridə qalmış hesab edirdilər ki, bu da məlum məsələdir 
ki, çoxlarının xoşuna gəlmirdi. O ki, qaldı binəva bakılılara  (əsl bakılıları nəzərdə tuturam), adı çəkilən 
«inkişaf etmiş» zümrəyə məxsus ali şəxslərin gözündə biz bakılılar o rayonlardan gəlmiş camaatdan da 
beşbetər  çuşkaydıq,  sadəcə bizim gəmidə oturduqlarına görə bu  sözü bir  çox hallarda üzümüzə deyə 
bilmirdilər, deyəndə də bizimkilər cavab verirdilər ki, xoşunuza gəlmirsə rədd olun çıxın gedin hardan 
gəlmisiz ora, Urusyetə, nə bilim, hara. Öz şəhərimizdi, özümüz bilərik neynirik. 

Amma əyalətdən gələn, özünü bir növ, qəriblikdə hiss edən adamlar bu cür cavab verə bilmirdilər 
və ona görə də, adıçəkilən epitet nə qədər xoşlarına gəlməsə də, onu udmalı olurdular. 

Bəlkə də camaatımızın arasına bu cür ayr‐seçkiliyin düşməsi də «parçala və hökm sür» siyasəti 
yeridib əsarət altında saxladığı xalqları daha rahat  istismar edən  imperiyanın bir siyasətiydi. Yəqin ki. 
Əgər  belə  olmasaydı  bakılı‐qeyri  bakılı  konfliktləri  rus  imperiyasından  əvvəllər  də  olardı,  amma 
olmamışdı.  



  
Şəxsən mənim  özümün də  yadıma  gəlir  ki,  ta  səksəninci  illərə  qədər  bizim  yuxarı məhəllənin 

uşaqları başlarında şapgə, əllərində təsbey şəhər içinə düşəndə «yuxarı» zümrəyə mənsub cavanlar, ən 
çox da qızlar, bizimkilərə baxıb gülürdülər, «fu, çuşka» deyə lağa qoyurdular.  

Əcəbdi,  gəlib məmləkətimizdə  yaşamaqları  bəs  deyildi,  hələ  bir  öz  heyvanlarının,  daha  dəqiq 
desək, özlərinə oxşayan heyvanın adını bizə qoydular. Bizim bəzi başıboş həmvətənlərimiz də, bir balaca 
qabağa  gedən  kimi  düşdülər  onların  küyünə,  başladılar  özününkülərə  yuxarıdan  aşağı  baxmağa,  öz 
dilimizdə danışmağı özlərinə sığışdırmadılar, onlara baxıb başladılar kənddən‐bucaqdan gələn qohum‐
əqrabalarına «çuşka» deməyə. 

Bütün bu deyilənlər hamıya məlumdur, bu barədə  çox yazılıb  ,  çox  söhbətlər gedib, uzatmağa 
lüzum yoxdur.  Şəxsən məni  əsəbləşdirən bu  idi ki, bizim  rayon  camaatı bütün bu  işlərin  səbəbini biz 
bakılılarda  görürdü  və  böyük  bir  qisminin  ürəyində  bakılılara  qarşı  elə  bir  nifrət  yaranmışdı  ki, 
indiyəcən  bunun  əlamətləri  özünü  büruzə  verir.  Lakin  bu  o  demək  deyil  ki,  bizim  əsl  bakılılarla 
əyalətdən  gələnlər  arasında  heç  bir  konflikt  olmurdu.  Olurdu  və  mənim  əsl  məqsədim,  məhz  bu 
konfliktlərin  kökünə  getmək,  onların  səbəblərini  axtarmaqdır.  Bunun  üçünsə  yenə  də  öz  ailəmizin 
tarixinə baş vurmalı olacam.  

 
 

Beşinci fraqment 
 
Bizim  ailənin  əyalət  camaatıyla  ilk  köklü  kontaktı  təxminən  altmışıncı  illərin  əvvəllərində  baş 

vermişdi. Şəxsən mən özüm o vaxtlar hələ dünyada olmasam da, hər şey çox yaxşı yadımdadır. Deməli, 
soyuq bir fevral axşamıydı və bütün ailəmiz nənəmin yanında   yığışıb həyətdəki boş otaqlardan birini 
kirayə verib‐verməmək barədə məşvərət keçirdirdilər.  

Həyətə kirayənişin buraxmaq ideyası atama məxsus idi. Ümumiyyətlə, bizim həyətdə iki boş otaq 
var idi, birində əvvəllər babamın atası yaşayırdı, o rəhmətə gedəndən sonra boş qalmışdı və kiçik əmim 
buranı özüyçün anbara döndərmişdi, çilingərlik alətlərini, maşınlarçün az tapılan ehtiyat hissələrini ora 
yığırdı.   Qarşısında uzun  şüşəbəndi olan o biri boş otaq  isə  əvvəllər babamın  əmisi Ağaverdinin  idi, 
amma öncəki yazılarımda danışmışdım ki, hökumət onu Sibirə sürgün etmişdi və bundan sonra nənəm 
bu otağa beş‐on dənə toyuq buraxmışdı ki, əlimiz aşağı olanda yumurtasından, ətindən yeyək.  

Atam  da məhz  bu  otağı  kirayə  vermək  fikrinə  düşmüşdü. Neft  daşlarında  işlədiyi müddətdə 
Mirsəftər adlı bir oğlanla dostlaşmışdı. Bu Mirsəftər   hansısa  rayondan gəlib burda AZİ‐ni bitirmişdi, 
neçə  il  idi  ki,  atamla  bir  buruqda  qazmaçı  işləyirdi,  amma  hələ  hökumət  ona  mənzil  verməmişdi, 
yataqxanada qalırdı. Evli adam idi, ailəvi yataqxanada min cür əziyyət çəkirdi və atam qərara gəlmişdi 
ki, nənəmin  toyuq  saxladığı həmin otağı boşaldıb mənzil   alanacan onlara verək. Ümumi həyətdə nə 
qədər narahatçılıq olsa da, yataqxana qədər olmaz, burda balaca da olsa öz mətbəxləri, öz soyuducuları, 
qaz plitələri olacaqdı. Bircə ayaqyolu ilə hamam ümumi qalacaqdı.  

Mirsəftərin  özü  atamın  təklifinə  çox  sevinmişdi,  amma  atam  onu  da  demişdi  ki,  sənin  bizim 
həyətə  köçməyinçün  əvvəlcə  gərək  atamla  anamın  razılığını  alım. Atam  bir  söz  deyən  deyil,  amma 
anamın xasiyyəti bir az ağırdı, yola gətirmək asan olmayacaq. 

Atam düz deyirdi. Bizim ailədə heç kim həyətə kənar adamın köçməyinə  etiraz etmirdi, üzdə lap 
açıq  hiss  elətdirməsələr  də,  daxilən  hamısı  razıydı.  Atam  öz  yaxın  dostunun  mənzil  şəraitini  azca 
yaxınlaşdırmaqçün  çalışırdı,  onun  kommunist  vicdanı  heç  cür  qəbul  eləmirdi  ki,  dostu  yataqxanada 
əziyyət  çəkdiyi  halda  həyətdəki  gül  kimi  otaqda  toyuqlar  məskunlaşsın  (əlbəttə,  əgər  toyuqlar  da 
Mirsəftər  kimi  kommunist  olsaydılar,  atam  onların  öz  məskənlərindən  dərbədər  düşməyinə  razı 
olmazdı, amma heyvanları kommunist partiyasına qəbul eləmirdilər və məlum məsələdir ki,  əsl sovet 
vətəndaşı kimi, atamın nəzərində bakılı olmayan kommunist bakılı toyuqlardan daha üstün idi). Babam 



  
da Mirsəftərin həyətimizə köçməyinə etiraz eləmirdi,  bu yaxınlarda təqaüdə çıxmağa hazırlaşırdı, bilirdi 
ki, bütün günü evdə bekar oturacaq, onunçün də xam adam axtarırdı ki, darıxanda çənəsinin altına salıb  
aramla,  tələsmədən  qədim  xatiratından,  nə  bilim,  Bakının  keçmişindən,  köhnə  kişilərdən  və  s.  belə 
şeylərdən danışıb vaxtını öldürsün. O da məlum məsələdir ki, qərib adam məskunlaşdığı yerin tarixinə, 
adət‐ənənəsinə həmişə  maraq göstərir, nəyisə öyrənməyə çalışır, ən azı ona görə ki, yerli camaata asan 
qaynayıb qarışsın, başqalarından çox da seçilməsin. Babam da bunları bilirdi və Mirsəftərə, bir növ, baş‐
qulaq aparmaqçün potensial namizəd kimi baxırdı. Bir az qabağa qaçıb onu da demək  istiyirəm ki, bu 
mənada Mirsəftər babamın ümidlərini həqiqətən də doğrultdu, yerli camaatın artıq əzbərdən bildiyi və 
qulaq asmaq istəmədiyi söhbətləri Mirsəftər çox həvəslə dinləyirdi, heç vaxt babamın sözünü kəsmirdi 
və hərdən haqqında söhbət gedən hansısa adətin, ənənənin öz rayonlarında hansı şəkildə olması barədə 
informasiyalar  da  əlavə  edirdi  ki,  bu  da  onların  söhbətini  xeyli maraqlı  edirdi. Mən  özüm  də,  uşaq 
olanda çox oturardım onların yanında. 

O  ki  qaldı  kiçik  əmimə,  o  da  öz  razılığını  atama  bildirmişdi,  çünki  ona  da  uyanda,  keyfi  kök 
olanda prikola tutub məzələnməkçün xam adam lazım idi, bilirdi ki, onların həyətində məskunlaşdığına 
görə kirayənişin onun hər cür prikoluna, zarafatına dözməli olacaq ( düzdü, bu zarafatlar heç vaxt ədəb‐
ərkan  həddini  keçməzdi,  mənim  özüm  də  uşaq  olanda  həmişə  kirayənişinimizə  sataşardım,  adını 
dəyişib Mirdəftər əmi deyərdim). Bu baxımdan, kiçik əmimlə babamın maraqları müəyyən mənada üst‐
üstə düşürdü.  

Bibimlə anam isə belə söhbətlərə heç vaxt qoşulmazdılar, abır‐həyalı ev qadınları kimi böyüklərin 
dediyinə Allahın əmri tək baxardılar, hansı məsələ barəsindəsə öz fikirlərində israr etmək  adətləri yox 
idi. Anam bütün günü ev işləriylə məşgul olardi, bibim də bir küncə çəkilib sakitcə kitab oxuyardi. 

 
 
Gecə ruhumda yanan şam ki sönər sakitcə, 
Isti göz yaşı donub daşə dönər sakitcə. 
 
Tək buraxmam səni ölsəm də əgər, kölgən olub 
Daim ardinca xəyalım sürünər sakitcə. 
 
Sərsəri duygularım diqqəti cəlb etmək üçün  
Yenə şer adlı libasın geyinər sakitcə. 
 
Gecə göylərdə soyuqdurmu ki mən yandıqca 
Atəşim üstə mələklər isinər sakitcə. 
 
Bu qədər qəm yükünü çəksə də biçarə ürək 
Səsi çıxmaz, gecə‐gündüz döyünər sakitcə. 
 
Nakam aşiqlərinin ruhudu, qar şəklin alıb 
Saçına qonmaq üçün göydən enər sakitcə. 
 
Kimsəsizlik soyugundan büzüşəndə Fəhmi 
Yenə eşq oduna, yarım, bürünər sakitcə.  
 
 
Hə, qalırdı bircə nənəmin  razılığı və burda məsələ xeyli qəlizləşirdi.   Ümumiyyətlə, kirayənişin 

məsələsi  ortaya  çıxan  kimi  nənəmin  davranışında,  xasiyyətində  əmələ  gələn  metomorfozalar  ailə 



  
üzvlərimizin hamısı üçün gözlənilməz olmuşdu. Neçə  illərdən bəri hamının  tanıdığı mülayim, nurani, 
ağıllı arvad birdən‐birə dönüb olmuşdu  tərs və aqressiv bir məxluq. Elə bil  içindəki hansısa knopkanı 
basmışdılar  və  üzü  çönmüşdü  arvadın.  Əlbəttə  ki,  istər  dünyada,  istərsə  də  insan  psixologiyasında 
səbəbsiz heç bir hadisə baş vermir və nənəmin belə dəyişməsinin səbəblərini də mən çox‐çox sonralar 
araşdırıb öz‐özlüyümdə dərk edə bildim. 

Şəxsən mən  bu  dəyişikliyi  bu  cür  başa  düşürdüm. Arvad  cəmi  bircə  dəfə  ,  on‐on  iki  yaşında 
olarkən Abşerondan  kənara  çıxmışdı,  atası  onu hansısa  rayona,  bir dostugilə  aparmışdı,  qalan  bütün 
ömrünü Bakıda yaşamışdı, buranın camaatına,  adət‐ənənəsinə öyrəşmişdi və hətta öyrəşmək desəm az 
olar, məncə bütün qapalı mühitlərdə yaşayan insanlar kimi, onda da belə bir təəssürat formalaşmışdı ki, 
bütün dünya, nəinki dünya  , bütün kainat elə Bakıdan və Bakı ətrafı kəndlərdən  ibarətdir. Ünsiyyətdə 
olduğu adamlar da, elə öz qonşularımız, qohumlarımız, bir də toyda, yasda gördüyü yerli camaat idi.  

Əslində  cəmiyyətdəki  dəyişikliklər  Bakıda  rus  hökmranlığı  qurulandan  bəri  artıq  tam  sürətlə 
gedirdi,  lakin  onu da demək  lazımdır ki, nə  çar hökuməti, nə də  Sovet quruluşu Bakı kəndlərinə və 
şəhərin  yerli  əhali  yaşayan  köhnə  məhəllələrinə  çox  da  nüfuz  edə  bilməmişdi,  yəni  bu  zonalar  ta 
altmışıncı  illərə  qədər  öz  qayda‐qanunlarına,  adət‐ənənələrinə  uyğun  yaşayırdılar,  şəhərin  başqa 
hissələrindəki dəyişikliklər müəyyən mənada bu məhəllələrdən, burda yaşayan camaatdan, ələlxüsus da 
yaşlı sakinlərdən yan keçirdi. Nənəm də bu cür həyat yaşayan köhnə bakılılardan idi və birdən‐birə bu 
qapalı mühitə tamam kənar bir şəxsin daxil olması və nəinki daxil olması, lap onun qabırğasında, qaldığı 
otağın divarının o biri üzündə məskunlaşması  fikri ona qorxulu bir  şey kimi görünürdü. Bu qorxu  isə 
onunla  bağlıydı  ki,  dediyim  kimi,  cəmi  bircə  dəfə  Bakıdan  kənara  çıxan  arvadın  rayon  yeri,  rayon 
camaatı  barədə  təəssüratı  bir  o  qədər  də  xoşagələn  olmamışdı  (  bu  barədə  də  onun  öz  dilindən 
eşidəcəyik) və onunçün heç bir dəxli yox idi ki, bunlar o vaxt uşaq olan , hər şeyi öz uşaq təfəkkürünün 
prizmasından  keçirən  bir  qızın  təəssüratlarıydı. Nənəmin  beynində  rayon  deyilən  şey, məhz    həmin 
yeganə səfəriylə, orda gördüyü adamlarla, mühitlə qeyri‐ixtiyari assosasiya yaradırdı və ona elə gəlirdi 
ki, bütün əyalət camaatı eyni cür tipdədirlər, ayrı cür ola da bilməzlər. Bütün deyilənlərə onu da əlavə 
edək  ki,  artıq həmin  ərəfələrlə Bakıya  əyalətdən  böyük  axın  başlamışdı  və  orda‐burda  az‐çox  rastına 
çıxan,  hələ  Bakının  davranış  qaydalarına  alışmağa  macal  tapmamış  əyalət  adamlarının  bir  çox 
hərəkətləri  təpədən  dırnağacan  konservator  olan  nənəmin  heç  xoşuna  gəlməmişdi.  Beləcə,  əslində 
arvadın psixoloji vəziyyətində əmələ gələn dəyişikliyi anlamaq bir o qədər də çətin deyil.  

Onun qəfil aqressivliyinin bir səbəbi də, məncə qorxu faktoruyla bağlıydı. Çünki, onun fikrindən 
keçənlər  o  zamanlar  nəinki  bizim  o  biri  ailə üzvlərimizin,  hətta deyərdim  ki,  bütün Bakı  camaatının 
fikrindən keçmişdi, amma nənəmdən fərqli olaraq bir çoxları başa düşürdü ki, qarşılaşdıqları proseslər, 
yəni  bir məkandan  başqa  bir məkana  kütləvi  axın,  kimlərinsə  gəlməsi,  kimlərinsə  getməsi,  hansısa 
mədəni  auranın  dağılması  ,  onun  yerinə  başqa  bir  auranın  yaranması–  bütün  bunlar  hamısı  təbii 
prosesdir,  heç  nə  dünya  durduqca  öz  ilkin  formasını  olduğu  kimi  saxlamır,  dəyişiklik  labüddür. 
Nənəmsə artıq yaşı keçdiyindənmi, ya həddən ziyadə qapalı mühitdə böyüyüb ömür sürdüyündənmi, 
ya  nədənmi,  bütün  bunları  anlamaq  istəmirdi  və  bu  səbəbdən  də  içində  belə  bir  şüuraltı  qorxu 
yaranmışdı  ki,  bu  gəlmələr  bizim  bütün  həyat  tərzimizi  korlayacaqlar,  adət‐ənənəmiz,  abır‐həyamız 
ayaq altında qalıb məhv olacaq, əvvəlki cənnət Bakıdan heç nə qalmayacaq. Buna görə iradəsindən asılı 
olmayaraq  arvadda  özünümüdafiə  instinkti  yaranmışdı  və  həyətimizdə  əyalət  adamının 
məskunlaşmasına bacardıqca mane olmağa çalışırdı. 

– Burnuvuzdan gəlsin o yumurtalar. – Nənəm azca qəzəblənsə də, bu kəlməni demək tərzindən 
anlayırıq ki,  məqsədi heç də bizim bütün ailə üzvlərimizin burnundan toyuq yumurtalarının gəlməyini, 
yaxud  çıxmağını  seyr  etmək deyil,  sadəcə  arvad onun  toyuqlarının məskəninə qəsd  elədiklərinə görə 
ürəyini boşaldır. 

– Əşi, guya yumurta qəhətdi başımıza, ‐ atam dillənir, – dükanlar doludu yumurtaynan, nə qədər 
istəsən al bişir də. 



  
Nənəmin elə bil atasını söyürlər. Ya da yox, elə bil onun hansısa qiymətli bir qızıl əşyasını dəmir‐

dümürlə müqayisə edirlər.  
– Çox sağ ol. – Əcayib bir tərzdə deyir. – Sən o  içi ağappaq  inqubator yumurtalarını mənim gül 

kimi toyuqlarımın qoyduğu sapsarı yumurtalarnan bir tutursan? Elə o peçattdı yumurtalardan yemisən 
ki, indi üzümə ağ olursan da.  

Nənəm  düz  deyirdi  o  vaxtkı  camaatın  çoxunun  yadına  gələr  ki,  hökumət  fermalarının 
yumurtalarına  keyfiyyət  nişanı  adlanan  balaca  bir möhür  vururdular. Amma  hamıya məlumdur  ki, 
biçarə  sovet höküməlinin xalqın xeyrinə nəzərdə  tutduğu bütün qərarlar  əks effekt verirdi. Məsəlçün,  
camaat yumurtanın üstündə həmin bu keyfiyyət nişanı deyilən göy rəngli möhürü görən kimi anlayırdı 
ki, inkubator yumurtasıdı, içindəki sarısı da heç ağından fərqlənmir, özü də kapron kalqotka dadı verir.  

‐Sən də, ay Həsənağanın qızı, çox da zilə qaldırma bu yumurta söhbətini, – babam öz mülayim 
səsiylə aranı soyutmağa çalışır. – Guya sənin o cüllütə oxşuyan toyuqların olmaseydi acınnan öləceydik. 
Maşallah, hələ mən də  işdiyirəm, uşaqların da əli çöreyə çatıb. Ala‐babat dolanırıq də. Boşalt o otağı  , 
qoy o  rayonnu  tifil hökumətdən ev alaneycən gəlib bir‐iki  il qalsın burda. Sakit oğlandu, beş‐altı dəfə 
bura da gəlib, özün görmüsən. Həm də gədənin dostudu da. Fərri adam olmasa uşaq məsləhət bilməz ki. 

– Bu ya? – Nənəm təəccüb və bir az da kinayəylə atamı göstərir. – Sən diyirsən mən indi bunun 
sözünə  etibar  eliyim?  Adə,  bu  sabah  murdar  urusun  birini  də  götürüb  salar  boğazımıza  ki,  bunu 
yidizdirib içizdirün, qəmsəmoldu, nə bilim, piyanardu. Bunun ipinin üstünə odun yığmağ olar?  

– Yox da,  sən də bizim  camaatı urus  ərməniynən nöş  tay  eliyirsən? Noolsun ki bakili döyül. – 
Babam  uzun müddət  dəmiryolunda  bələdçi  işləmişdi,  bütün  rayonlarımızı  gəzmişdi,  onun  üçün  də 
bilirdi ki, mahiyyət etibariylə bizim camaat elə bizim camaatdı, istər rayonda yaşasın, istər şəhərdə. Fərq 
olsa olsa bir‐iki adətdə, ənənədə olacaq. 

– İstəmirəm, ‐ nənəm müqavimət göstərir, – lazım döyül mənə onnarın ayda verdiyi otuz manat. 
İstəmirəm gətirdiyləri pay‐puçu. Mən öz toyuqlarıma öyrəşmişəm. Həm də, nə əziz‐xələf olub süzünçün 
bu rayonnı balası. Ciyərparavuzdu bəyəm? 

‐Dostumdu  da,  –  atam  səsini  bir  az  yumşaldır,  –  ay məmə,  hesab  elə  ki,  bu  saat  sənin  köhnə 
padruqan,  ‐  atam bu  sözü deyəndə  azca gülümsünür,  – Molla Məsməxanımın  evi yandı, ya  ayrı  şey 
oldu, düşdü küçələrə. Sən indi ona o boş otağı qıymıyaceysən ki, nə var‐nə var toyuq saxlıyırsan orda? 
Mən də elə də. Dostumdu, can‐ciyərimdi, görürəm obşejitdə əziyyət çəkir, istəyirəm bir az kömək eliyim 
də.  

– Adə, mənə bax, ‐ nənəmin qaşları yığılır. – Sən Molla Məsməxanımı o  qurumsağa tay eliyirsən?  
O  ağzıdualı,  orucdu,  namazdı  arvaddı,  əlinnən  Quran  düşmür.  Molla  Məsməxanım  evsiz  qalsa, 
toyuqların  evinə  köçürdmərəm, Onu  öz  otağıma  salıb  özüm  köçərəm  toyuqların  yanına.  –  Sonra  da 
dodağaltı deyinir:  –  qurumsağın danışığına  bax. Gör  kimi  kimnən  bir  tutur.  –  yenə  nəyisə  xatırlayıb 
ürəyi  açılır.  –  Adə, Molla Məsməxanımın  duaları  olmasa,  Allah  bilir,  hansı  dərədə,    harda  olarduz 
hamuvuz. Hər ay süzün salamatdığıvuzçün  filan qədər nəzir‐niyaz verirəm ona, Quran oxutdururam. 
Çoxsağoluvuzdu mənə? 

Atamın yaralı yerinə dəydilər elə bil. 
– Hə də. Zülümnən qazandığımız köpük‐quruşu bizdən gizdin  apar  tök Molla Məsməxanımın 

qabağına, o da yedizdirsün o avara gədəsinə.  
Nənəm ah çəkir, bir az kövrəlir və övlad sarıdan bəxti gətirməyən «padruqasını» fikirləşir. 
– Hə  , o yazıq da bir cür çəkir. Bir dənə oğlun ola, o da belə bifər, nəşəxor. Nə bilim əşşi, Allah 

bilən məsləhətdi. 
–  Öz işidi, özü bilər. Vaxtında arvad məclislərində veyillənib qırt toyuqlar kimi boş‐boş mərsiyə 

oxumaqdansa oğlunu tərbiyə eliyərdi. ‐ atam mövzunu yenə əvvəlki axara qaytarır: –boşaldırsan otağı, 
ya yox? 

– Yox, mən həyətə yad adamın köçməsinə razı döyüləm, özü də kim‐kim – rayonnu. 



  
– Ay arvad, nədən qorxursan e – bayaqdan bəri otağın küncündə dinməz oturub təzə düzəltdiyi 

sümük təsbeyi cilalıyan kiçik əmim də söhbətə qoşulur, – qoy gəlsin də. Yaxşı oğlan olar, qalar, həyətdə 
iş‐güc olanda adamın əlinnən  tutar. Yox, əgər zay çıxar,  tutub çırparam eşşeycə, dalınnan da bir  təpiy 
vuraram, atdanar öz rayonnarına. 

Araya  yüngülvari  bir  sükut  çökür.  Yalnız  əmimin  öz  təsbehinə  sürtdüyü  şkurkanın  yüngül 
xışıltısı eşidilir. 

Nənəm bu dəfə söhbəti ayrı səmtə yönəldir. 
– Mən namaz qılan, oruc tutan adamam. Həyət‐bacada paklığa , təmizdiyə fikir verirəm. Onnar nə 

bilirsən necə olacey, təmizkar çıxacey, ya natəmiz olacey.    
– Sən beyəm namazıvı həyətin ortasında qılırsan? – Atam təəccüblənir. – Lap istəsən öz otağuva 

ayrıca su çəkərik, dastamazuvu da ayrıca orda alarsan. Üç metrə trubadı da. Buruğdan götüzdirərəm. 
Axırı nənəm dözmür, görür ki, yox, bunlar  əl  çəkən deyil və bayaqdan bəri demək  istəmədiyi 

sözü dilinə gətirməli olur.  
– Əşi, nə yapışmısuz yaxamnan  e. Nöş məcbur  eliyirsüz ki, hər  şeyi diyim.  İyrənirəm olardan, 

bildüz? Murdaldular hamısı. Ayaqyoluya gedmillər. 
Hə, bu açıqlama, deyəsən, otaqdakıların hamısı üçün gözlənilməz olur. Təəccüblə baxışırlar. Nə 

danışır bu arvad, necə yəni ayaqyoluna getmirlər? Adam deyillər bəyəm? 
Birinci babam etiraz edir: 
–  Sən  də  söz  danışdın,  ay  Həsənağanın  qızı,  pravadnik  işdiyəndə  neçə  il  rayonnara  gedib 

gəlmişəm, – bir anlıq susur, bəlkə də nəyisə xatırlamağa çalışır – heç sən deyəni görməmişəm.  
– Olmuyan  şeyin  neyini  görəceysən. Onnarın  həyətində  ayaqyolu  olmur. Özüm  şahidiyəm,  ‐ 

nənəm  uşaq  vaxtı  əyalətə  etdiyi  yeganə  səfərindən  epizod  səsləndirir,  –  hələ  təzə  çatmışdıq  ora  ki, 
rəhmətdik atam Həsənağanın qulağına utana‐utana pıçıldadım ki, bəs, yoldan gəlmişik, bayıra çıxmaq 
istiyirəm. Atam  da  qonaq  getdiyimiz  evin  sahibindən  yavaşca  soruşdu  ki,  uşaq  ayaqyoluya  getmək 
istiyir, hansı  tərəfdədi? Ev sahibi də,  əlinin yellədib ucu‐bucağı görünməyən   həyəti göstərdi, dedi ki, 
rəhmətdiyin oğlu, versin özünü həyətin o başına , ağacdardan birinin altında otursun da. Atam  dedi ki, 
yox,  elə  şeyə  öyrəşmiyiblər. Kişi dedi,  zərər yoxdu,  öyrəşər,  çünki bizdə  sən deyən  ayaqyolu  tikmək 
adəti yoxdu. Müxtəsəri, qaldım kəsilə‐kəsilə. Başıma oyun gəldi o üç gündə.  

Bəs özdəri neynirdilər? – Dayım başını qaldırmadan soruşur, deyəsən söhbət ona da maraqlı gəlir. 
–Elə özdəri də harda gəldi otururdular. Bir də görürdün yekə arvad özünü ağacdardan birinin 

altına verib uzun tumanının əteylərini açıb oturub, heç dünya aləm vecinə də döyül.  
– Eh,  rəhmətdiyin qızı,  ‐  əmim  zarafata  salır,  ‐ day  əteylərini uzadıb oturubsa deməli heç yeri 

görsənmir də. Nədən utansın ki. 
– Gic‐gic  danışma,  ‐  nənəm  onun  ağzınnan  vurur,  –  bəs  qanacaq‐qabliyyət? Arvad  yüz  dənə 

adamın  qabağında  döşünü  çıxardıb  uşağın  ağzına  tutursa  day,  nə  gözdiyim  elənçiyinnən. Yox, mən 
həyitə qırağ adam buraxmağ istəmirəm. 

– Eh, ay arvad, – atam bezmiş halda ayağa qalxır. – Sən də əlli  il bundan qabaq bir dəfə  rayon 
görmüsən, beynüvə yeriyib ki, elə hamısı elədi.  

– Elə döyül beyəm? – Nənəm qəribə bir hikkəylə mızıldanır. 
–  Əlbəttə,  elə döyül. O vaxtlar hələ kəndistan yerləri Nikalayın vaxtındakı kimiydi,  indi  Sovet 

hökuməti hər cür şərait yaradıb, təmizdik, səliqə‐səhman.  
– Təmizdik adamın gərək canında olsun, – nənəm israr edir. 
Yenə  də  ortaya  ağır  sükut  çökür. Atam  bu  dəfə  nənəmin  şüuruna  hansı  istiqamətdən  hücum 

eyləməyi düşünür, əmim təsbehi daha yaxşı ağartmaq barədə fikirləşir, babam isə, ümumiyyətlə, heç nə 
fikirləşmir, eləcə yerdə bardaş qurub bığlarını tumarlıyır. O da məlumdur ki, bizim köhnə kişilər ki, bığ‐
saqqal tumarlamağa başladı, daha heç nə düşünə bilməzlər, yəni beyinlərində yüngülvari tormozlanma 
gedər,  çün  bığ‐saqqal  onların  fikrincə  insan  bədəninin  elə mistik  bir  hissələridir  ki,  onlarla  təmasda 



  
oldunsa,  gərəkdi  bütün  dünyanı  beynindən  siləsən,  bir  sən  qalasan,  bir  də  sifətindəki  tüklər  (onlara 
xüsusi qulluq etməklərinin səbəbi də bu olub. Şəxsən mənim yadıma gəlir ki, məsəlçün, babam hər dəfə 
hamamdan çıxanda ağzının üstündən nazik bir dəsmal bağlıyıb bığlarını  tarım sıxardı ki, quruyandan 
sonra  yaxşı  görünsünlər).  Bəlkə  də  əcdadlarımızın müəyyən  sahələrdə  qərbliləri  irəli  buraxmalarının 
səbəbi də olub ki, bütün günü heç nə eləmiyiblər, elə oturub bığ‐saqqallarıyla mistik  təmasa girməklə 
məşğul olublar…. 

Birdən‐birə əmim  əlindəki  təsbehi bir kənara qoyub düz nənəmin gözünün  içinə baxır və hamı 
hiss edir ki, arvadı yola gətirməkçün nəsə  fikirləşib və sonradan atam  təəccüb edəcəkdi ki, necə olub, 
belə bir fikir onun yox, məhz bu cüvəllağının ağlına gəlib. 

– Ay arvad, özün dimirdin ki, Quranda belə yazılıb, əgər hər müsəlman heç olmasa, bir kafiri din 
yoluna gətirsə, böyük‐böyük  savablar qazanar? Hə,  sən də hesab elə ki, bu kirayənişin də, arvadı da, 
dinnən bixəbər avam adamlardı, arvadını çəkərsən öz yanuva, öyrədərsən ona paklığı, təmizdiyi, orucu, 
namazı, kəlmeyi‐şəhadəti – əmim çaşsa da özünü o yerə qoymur, ‐ nə bilim, imamların addarını. O da 
gedib kişisinə başa salar, dönüb sən istiyən adam olarlar, sən də savab qazanarsan. Görmürsən oğlanın 
adı da Mirsəftərdü, seyid‐peyğəmbər övladıdu. Yox,  əgər öyrədmey  istəmirsənsə, onda deməli allahın 
buyruğunnan çıxırsan, elə özün kafir kimi bir şeysən. 

Hə,  bu  artıq,  türkün  sözü,  qurşaqdan    aşağı  zərbəydi  və  nənəmin    dodağaltı  «əstağfurullah» 
deməyindən və barmaqlarının arasındakı təsbehin şaqqıltısının qəfildən surətlənməsindən   hiss olunur 
ki, bu cüvəllağı oğlunun dedikləri arvadı əməlli‐başlı çaşdırıb, indi də götür‐qoy eliyir, həm də, deyəsən 
etiraz etməyə bir bəhanə tapa bilmir.  

Bir  xeyli  fikirləşir  və  doğurdan  da  kiçik  əmimin  sözünün  qabağında  bir  şey  deyə  bilmir. 
Mızıldanır. 

– Bəs toyuqları neyniyəceysüz? 
–  Çölə  atmıyıceysən  ki?  Kəsib  yiyərik  də  –  əmim  gülümsünür,  ‐  ya  da  beş‐  on  dənə Molla  

Məsməxanım kimi arvad yığıb ölənnərivün ruhuna bir yasin oxutdurarsan, ehsan vərərsən. 
Həmin axşam nənəm dəqiq fikrə  gələ bilmir, yalnız səhər durub bütün ailə üzvlərimizə öz son və 

dəyişməz qərarını elan edir. 
– İçəri otağı kirayə verirəm dostuvuza, amma şüşəbənddə yenə də toyuq saxlıyacam…            
Nənəmin  bu  kəlməni  deyim  tərzindən,  duruş  pozasından,  toqquşan  qaşlarından  çıxan 

qığılcımlardan  bütün  ailə  üzvlərimiz  anlayır  ki,  bu  saat  nənəmin  ən  yaxın  «padruqası»  Molla 
Məsməxanım yox,  lap onun Allahı də Göydən enib nənəmə yüz dəfə «sən öl» vursa da, arvad  fikrini 
dəyişən deyil, –Toyuqlar toxunulmazdı, vəssalam. Arvad böyük bir minnətlə elan elədi ki,  eybi yox, on 
beş kvadrat metrlik otağı da iyirmi kvadratmetrlik şüşəbəndin yarısını, hətta yarısından çoxunu da sizə 
güzəştə  gedirəm,  amma  şüşəbəndin  başında  bir  çəpərfason  şey  çəkin,  orda  toyuqlarım  qalacaq. 
Cəhənnəmə ki, bir az heyvanların yerləri darısqal olar. Dözərlər. 

Nənəmin son qərarı öz absurdluğu ilə ən əvvəl atamı heyrətləndirir. 
– Necə yəni evi verirəm, amma şüşəbənddə toyuq saxlıyacam? Bəs bu bedbaxtdar quş peyininin 

iyində yatıb dursunnar?  
– Dünya dağılmaz, onsuz da rayonda çoxusu elə tövlədə, mal‐qareynan bir yerdə yatıllar. Odey, 

Molla  Məsməxanımı  inişil  meclisə  aparmışdılar  rayona,  özü  öz  göziynən  görmüşdü  ki,  damın  bu 
başında ineyləri saxlıyıllar, bu birsi başında özdəri yatıllar. İndi diyirsən mənim toyuqlarım o ineylərdən 
beşbətər olacey? 

– Əşşi  , Molla Məsməxanımın da… – Atam birtəhər əsəbini cilovluyub   sözünün dalını saxlayır, 
cibindən bir «Kosmos» siqareti çıxardıb yandırmaq  istəyir, amma birdən görür ki, damağında artıq bir 
siqaret var və baş verən hadisələrə  tamamilə biganə bir  şəkildə bala‐bala  tüstüləməyindədi. Qutudan 
təzə çıxan siqaret böyük sürətlə pəncərədən aşağı uçur və atam ağzını açıb nəsə demək  istədiyi zaman 
şapgəsini gözünün üstünə basmış kiçik əmim ona yaxınlaşıb qulağına nəsə pıçıldayır. Atamın üzü gülür, 



  
dodaqları qaçır, amma  sevincini büruzə verməməkçün  tez özünü yığışdırsa da, nənəm, deyəsən, nəsə 
anlayır, başa düşür ki, bu kiçik gədə işə qarışdısa nəsə sarsaq, əndrabadi bir şey fikirləşəcək, onun bütün 
fikirlərini qatıb qarışdıracaq. Oğlanlarının   xosunlaşmasından ehtiyatlanan arvad  əvvəl nəsə soruşmaq 
istəyir, lakin anlayır ki, ona heç nə demiyəcəklər onunçün də susur, sadəcə özü özlüyündə daha diqqətli 
olmağı qərarlaşdırır. 

–Yaxşı.  ‐  atamın  səsindəki  narazılıq  tonlarının  qəfildən  itməsi  nənəmin  narahatlığını  bir  az  da 
artırır. – Onda bu subbota uşaqları səsdiyərəm, bir yerdə kömeyləşib o şüşəbəndin başına setka çekərig, 
toyuqlarıvı salarsan ora, sonra içəri otaqları yuyub təmizdiyərik, o yazıq da köçüb oturar. 

Nənəmin qaşlarının arasından yenə də qığılcımlar tökülür. 
–  Süz  nöşün  yuyursuz?  Qoy  özü  gəlsün,  canı  çıxıb  təmizdəsin  içərini.  Atasının  hambalısuz 

begəm? 
Atam yenə bir az əsəbləşsə də, əmim bu dəfə də onun qudağına nəsə pıçıldıyır və bu dəfə mən 

onun sözlərini çətinliklə də olsa eşidə bilirəm. 
– Baş qoşma. Subbota  əminəvəsi Eynulla rəhmətdik atasıyçün il verir, arvad meclisdə olacey. Qoy 

getsün, sonra rahat işimizi görərik də. 
Atam  yenə  sakitləşir  və  nənəmin  qaşqabaq  sallatmağından  hiss  olunur  ki,  o  biri  uşaqlarından 

üstün tutduğu kiçik oğlunun məhz bu dar məqamda ona, müəyyən mənada, xəyanət edib əks cəbhəyə 
meyl  göstərməsi  heç  ürəyinə  yatmır.  Amma  narazılığını  açıq  şəkildə  büruzə  verməyi  də  şəstinə 
sığışdırmır.  Eləcə  uzun  donunun  ətəklərini  yığıb  «  Ya  Allah!»  deyərək  ayağa  durur,  taxçadan 
canamazını, möhürünü götürüb namaz qılmaq niyyətində olduğunu hiss elətdirərək söhbəti xətm eliyir. 

Şənbə günü nənəm təğyiri‐libas olub kəndə, yas məclisinə gedir, atamla əmim və bir neçə məhəllə 
uşağı isə köməkləşib şüşəbəndin başında altı kvadrat metrlik sahəyə nazik  məftildən setka çəkib balaca 
tövləfason yer düzəldirlər, bu vaxta qədər yekə otaqda keyfə baxıb partapartnan yumurtlayan toyuqları 
orda yerləşdirirlər.  

Əmim deyir ki, bu «azadlıqdan məhrumetmə» toyuqların məhsuldarlığına müəyyən ziyan vermiş 
olacaq, beləliklə, deyinməkçün arvadın əlinə bəhanə düşəcək.   Amma, eybi yox, bəd ayaqda dükannan 
beş‐on dənə yumurta alıb peçatını silərik, gizdincə basarıq bunnarın altına. 
 

Ertəsi gün atam yataqxanada yaşayan dostu Mirsəftərə baş çəkir, vəziyyəti ona danışır, razılaşırlar 
ki, elə günü bu gün bir o qədər də çox olmayan avadanlığını bizim həyətə daşısın, köçüb otursun.  

Səhəri nənəm kənddən gələndə Mirsəftər artıq şələ‐küləsini nənəmin sevimli toyuqlarının keçmiş 
məkanına daşımaqdaydı.  

Arvad örpəyini ağzının üstünə çəkib həyətə daxil olanda, onu görən   Mirsəftər hörmətlə salam 
verir, arvad isə salamına dodağucu, bəlkə də can dərdi cavab verməklə, onların gəlişiylə bir o qədər də 
razı olmadığını elə ilk görüşdən hiss elətdirmək istəsə də, buna nail ola bilmir, bakılılara xas olan ədəb‐
ərkan nənəmdən asılı olmayaraq özünü büruzə verir, arvad elə bil qeyri– ixtiyari əlavə edir: 

‐Xoş gəlmisiz, ay bala. Allah mehriban eləsin. 
Bunu deyəndən sonra, dilini saxlaya bilmədiyinə görə  özünü dodağaltı məzəmmətləyir: – hə, də, 

indi elə biləceylər ki, gözüm atırdı olarçun. 
Bunu əlbəttə ki, heç kəs eşitmir və arvad öz otağının qapısını açıb  içəri girir,  lakin girməmişdən 

qabaq bayaqkı səhvini düzəltməkçün qaşqabaqla, bir az da qəzəblə geri çönüb Mirsəftərə baxsa da, onun 
güc  nümayiş  etdirmək  cəhdi uğursuzluqla  nəticələnir,  çünki  həmin  an  təzə  və  ilk  kirayənişin üzünü 
çevirib özləriylə gətirdiyi və yolda zədələdiyi yeganə  stullarının boşalmış ayağını bərkitməklə məşğul 
idi. Nənəm bu qəzəbli baxışın boşa getdiyindən bir az da əsəbiləşir və gücü yalnız qapını arxasıyca bərk 
çırpmağa çatır. 



  
Eh, arvad ki, arvad. Çox elə başa düşəcəklər sənin bu qapı çırpmağını. Uzaqbaşı elə biləcəklər ki, 

külək  çırpıb.  Sözün  varsa  çağır  üzünə  de.  De  ki,  ay  qurumsağ,  nöş  yoldan  çıxartmısan  uşağımı? 
İstəmirəm də siz bura gələsiz. Rədd olun çıxın gedin hardan gəlmisiz ora. 

Amma yox, nənəm heç vaxt belə  şey  eləməz. Birincisi ona görə ki,  ədəb‐ərkanı  imkan verməz, 
ikincisi də ki, əgər bu cür bir hərəkətə yol versə, qıraqdan gələnlər elə bilər ki, bu ailədə kişilərin sözünü 
sayan  yoxdu,  arvadlar  hökm  eləyir.  İndiki  arvadlardan  fərqli  olaraq,  belə  rəyin  yaranmasını  nənəm 
istəməz, heç istəməz. 

Təzə kirayənişin öz avadanlığını daşıyıb otağa doldurandan sonra nənəm paltarını dəyişib həyətə 
çıxır,  anbardakı kisələrdən  əlindəki balaca qaba  xeyli buğda doldurub qapısında durub  siqaret  çəkən 
Mirsəftərin  yanından  etinasızlıqla  keçərək  şüşəbəndə  girir  və  toyuqlarına  dən  səpməyə  başlayır.  Bu 
hərəkətiylə sanki demək istəyir ki, bu evin sənə kirayə verilməsinə baxmayaraq, mən istədiyim vaxt bura 
gələcəm, touqlarıma baş çəkəcəm. 

Nə Mirsəftər, nə də onun yanında dayanıb dərindən köksünü ötürən atam arvadın bu hərəkətinə 
heç bir reaksiya vermirlər, yəni buyur, bu sən, bu da toyuqların, nə vaxt istəsən gəl, heyvanları yedizdir, 
içizdir, hətta istəsən gecə də onların yanında qal. 

Həmişə belə şeylərə görə mübahisə edən atamın mütiliyi nənəmdə artıq belə bir fikir yaradır ki, 
deyəsən,  bu  dikbaş  da  ağıllanıb  adam  olub,  böyüklərlə  çənə  boğaza  çıxmağın  daşını  atıb.    Hətta 
ürəyində azca sevinir də arvad.  

Toyuqların yanından çıxanda nənəm yenə elə bil nəyisə xatırlayır, Mirsəftərə tərəf çönür, qəribə, 
sınayıcı  bir    baxışla  onu  süzür,  sonra da  onun  qapısından  iki  addım  sağdakı  iri  tut  ağacına  baxır  və   
həyətin başını göstərir. 

‐Ayaqyolu bax ordadı ya.  
‐Hə, ‐ atama işarə verir, – göstərib mənə; ayaqyolunu da, hamamı da. 
Nənəm üç addım aralansa da, daxili narahatçılıq onu vadar edir ki, bir də geri  çönüb dediyini 

təkrar eləsin. 
‐ Bax orda, piləkənin yanındadı ayaqyolu. 
Nə fikirləşirdi arvad bunu deyəndə? Yəqin elə zənn edirdi ki, təzə qonşu axşam on metrlik yolu 

getməyə tənbəllik edər, elə bu tut ağacının dibini döndərər ayaqyoluya. Hələ bəlkə qorxurdu ki, atam da 
onun  təsiri altına düşər və dostlar  iki  tərəfdən  işə başlayıb bu yetmiş yaşlı biçarə  tut ağacının axırına 
çıxarlar, çürüdərlər onu.  

Hə, Mirsəftər  öz  arvadını  və  iki  xırda  uşağını  da,  gətirib  həyətimizdə  yerləşdirəndən  sonra, 
nənəm  ən  çox  o  tut  ağacının  fikrini  çəkirdi. Hər  dəfə  onun  yanından  keçəndə,  elə  bil,  artıq  ölümə 
məhkum olunmuş bir məxluq görürdü, biixtiyar yazığı gəlirdi ağaca  , hətta qaçılmaz saydığı bu qətlin 
qarşısını ala bilmədiyinə görə vicdan əzabı içində qovrulurdu.  

Ancaq öz sevimli toyuqlarının hamısının birdən kəsilib yeyilməsiylə barışmadığı kimi, bu həyətə 
gəlin gələndən bəri gözünün qabağında olan bu əzəmətli tut ağacının dibinin ayaqyoluya dönməsiylə də 
barışa bilməzdi və onu qorumaqçün gördüyü ilk tədbir  kiçik əmimi ağacın kötüyünün dövrəsinə adam 
boyunca setka çəkdirməyə məcbur etməyi olur. Əmim əvvəlcə bunun səbəbini anlamasa da,  nənəm öz 
dediyindən əl çəkmir. 

‐Onnara etibar yoxdu. Bir də gördün gecə biz yatannan sonra murdalladılar ağacın dibini. 
‐O boyda ayaqyolu olan yerdə neynillər ağacın dibini? –Əmim təəccüblənir. 
‐Sən bilmirsən, buların ayaqyolunnan zəhlələri gedir. Ağac dibini xoşduyullar. – Nənəm elə ağıllı 

bir  tərzdə cavab verir ki,  əmim biixtiyar  inanır, hətta  tut ağacına yazığı gəlməyə başlayır və nənəmin 
dediyinə əməl edir. 

Tut  ağacının  ətrafına  setka  çəkilməsindən  sonra da nənəm  arxayınlaşmır. Gecə  ərzində beş‐altı 
dəfə  yuxudan  hövlnak  ayılıb  paltarını  əyninə  geyir,  həyətdə  yanan  yeganə  lampanın  işığında  gəlib 



  
diqqətlə tut ağacının dibini yoxlayır, yaş olub‐olmadığını müəyyənləşdirməyə cəhd göstərir, hətta əyilib 
ağcın kötüyünü iyləməyə də tənbəllik etmir. Bir sözlə, narahatçılıq içində qovrulur… 

Çox təəssüf ki, nənəm bütün diqqətini tut ağacının müdafiəsinə yönəltdiyi bir dövrdə zərbə ona 
tamam ayrı bir istiqamətdən dəyir. Mirsəftər bizim həyətə köçəndən bir həftə sonra həyətdə vay‐şüvən 
qopur ki, gecəykən nənəmin  toyuqlarından biri ölüb. 

Elə bu vaxt çox qəribə bir hadisə baş verir. Bütün haqqında danışdığım hadisələrin cərəyan etdiyi 
müddətdə dinməz oturub öz sevimli «İtkin gəlin» kitabından ayrılmayan və heç bir səslə, sözlə, hətta 
deyərdim nəfəslə də öz mövcudluğunu hiss elətdirməyən bibim yuyulmamış çömçə kimi özünü soxur 
ortalığa, gecəykən ayaqlarını çox  əcaib  şəkildə uzadıb dünyadan köçmüş  toyuğun cəsədi üstündə heç 
kəsin gözləmədiyi bir həyasızlıq nümayiş etdirir. 

– Vaxsey, bu nə zibildi düşdüy, arvad gəlib görsə özünü öldürəcey, bu çil‐çil  toyuğu atasınnan 
çox istiyirdi.   

Bibim öz qardaşlarının fırıldağından, yəni əmimin cibindəki sarı rəngli mənhus həblərdən bixəbər 
olduğundan  çil  toyuğun  rəhmətə getməyinin  səbəbini  təbii ki, Mirsəftərdə görür və bu gecə   kənddə 
xeyir işində olan nənəmin bir azdan evə dönəndə bu hadisəyə necə reaksiya verəcəyini, bəlkə də  əməlli‐
başlı dava‐qırğın salacağını gözünün qabağına gətirdikcə əsim‐əsim əsir. 

– Öldürəcey hamımızı,  –  elə bil nənəm barədə yox, onun həmişə üstündə bıçaq gəzdirən  atası 
Həsənağa haqqında danışır, – doğram doğram eliyicey, ən birinci də bax bunu, təbii ki, mağmın‐mağmın 
dayanıb başını aşağı dikən Mirsəftəri göstərir. Nə qədər gec döyül, qoy köçüb getsünnər, elə bu saat, nə 
qədər ki, arvad gəlmiyib. 

Bu gözlənilməz müdaxilədən həm atam, həm də əmim bir anlıq özlərini  itirirlər,  təəccüblə biri‐
birinə baxırlar, bir müddət susandan sonra, nəhayət, kiçik əmim bibimə çönüb əsəbiliklə əlini yellədir: 

– Əşi, səni kim vəkil eliyib arvadın adınnan danışasan e. Ged otur «İtkin gəlin»ivi oxu da. 
Bibim özünə xas olmayan inadkarlığı ilə qardışlarını bir az da çaşdırır. 
‐Kitab  vaxtıdı?  Sən  di  görüm  bu  toyuğa  nə  olub  belə?  Diyandığı  yerdə  nöş  ölməlidi  ki? Nə 

bilirsən,  bəlkə  elə  bir‐iki  günə  hamısı  qırıldı?     Allah  bilir  bular,  –yenə  də Mirsəftəri  göstərir,  –  nə 
töküblər heyvannarçün, zəhərriyiblər yazıqları. 

Bibimin  sonu  görünməyən monoloqunun  bu  yerində Mirsəftər  altdan‐  altdan  günahkarcasına 
əmimə baxır və elə bil demək istəyir ki, axı mən səni xəbərdar eləmişdim üstü açılacaq, gərək atmazdın o 
zəhrimar tabletkaları heyvannarçün. 

Bibim isə susmaq bilmir və onun ağlamsınaraq dediyi son sözləri əmimi lap özündən çıxardır. 
– ..hə də , bu gün toyuqların başını yiyəcəylər, sabah da bizim hamımızın axırına çıxaceylər. Gəlib 

oturaceylər yurd‐yuvamızda. 
– Mənə  bax,  sən  lap  ağını  çıxartdun  a.  Davay,  sürüş  yuxarı  evə,  səsivi  çıxartson  qulaqlarıvı 

mıxlıyacam divara. 
Əmimin  səsində  əmələ  gəlmiş  zəhm  notları  bibimi  özünü  yığışdırmağa məcbur  edir  və  yerdə 

uzanmış  toyuq  cəsədinə  bir  də  baxıb  köksünü  ötürür,  yəqin  bu  rəhmətliyin  deyib‐gülüb,  oynayan 
vaxtlarını  yadına  salır,  ya da  qardaşlarının  belə hərəkətini  görüb dünyanın  vəfasızlığını  fikirləşir,  bir 
sözlə, nə düşünürsə, qəzəblə «Allah cəzavızı vericey, baxarsuz» deyərək pilləkənə doğru gedir və qəfil 
oyanmış hikkəsindən taxta pillələri iki‐iki çıxaraq yuxarı mərtəbədəki otağına girir. 

Atamla  əmim  isə  daha  bir  neçə  dəqiqə  təəccüblə  gah  biri‐birinə,  gah  da  yerdəki  çil  toyuğun 
cəsədinə baxırlar. Bəlkə doğurdan da səhv eliyiblər, bəlkə bu fırıldağın axırı doğrudan da pis qurtaracaq. 
Əgər hamının quzu balası kimi sakit bildiyi on səkkiz yaşlı bibim  toyuqlardan birinin ölməyinə bu cür 
sərt reaksiya verirsə, onda arvad gələndə heç qabağında dayanmaq olmayacaq ki? 

Bu qəribə baxışların səbəbini təxmini də olsa hiss eləyən Mirsəftər həyəcandan qurumuş boğazını 
azca yaşlamaqçün bir‐iki dəfə udqunmağa çalışır, yalnız üçüncü cəhddən sonra buna nail olub yavaşca 
pıçıldayır: 



  
– Bəlkə bacı düz deyirdi? Uşaqları da götürüb qayıdım yataqxanaya.  
– Uje gejdi, – atam başını yellədir. 
Elə  bu  vaxt Mirsəftərin  səkkiz  yaşlı  oğlu  və  beş  yaşlı  qızıyla  birgə  bazardan  qayıdan  arvadı 

Güləbətin  ( kiçik  əmim elə  ilk gündən onun adını «Kəlbətin bacı» qoymuşdu, amma sözü elə  tələffüz 
edirdi  ki, Mirsəftərgil  bu  ibarəni  əmimin  yox,  Bakı  ləhcəsinin  ayağına  yazmağa məcbur  olurdular) 
həyətə daxil olur, tut ağacının yanında dayanıb qaşqabaqlarını sallatmış kişiləri görür, sonra da yerdəki 
toyuq leşinə nəzər salır və deyəsən, məsələnin nə yerdə olduğunu anlayır. Başını yellədib əlindəki dolu 
zənbilləri qapısının ağzına qoyub köksünü ötürür. 

– Mən sizə dedim ki, belə düşüy  iş tutmayın. Ağbirçək arvaddı, tayınızdı belə zarafat edirsiniz? 
İndi nə deyəcəksiz ona? Deyəcəksiz ki, özbaşına öldü  toyuq? Allah bilir, beyninə nə qara‐qura  fikirlər 
gələcək. 

– Hə də, ağıllının birini yola saldıq, o biri başladı. Əcəb girinc qalmışıq bu arvad tayfasının əlində. 
– Əmim dodağaltı mızıldanıb üzünə süni bir təbəssüm yapışdıraraq Mirsəftərin arvadına deyir. – Sənniy 
bir şey yoxdu, ay Kəlbətin bacı, sən keç içəri, yorğunnuğuvu al, sonra da o rayonuvuzdakı kimi əntiqə 
bidənə çay dəmlə bizimçün. Ordan gətirdiyün otdardan da atginən içinə. Qoy iyi çıxsun. Arvad gələndə 
nə diməy lazımdısa, onu biz fikirləşib taparıq. 

Güləbətin  təzədən  zənbilləri  götürüb  içəri  daxil  olur  və  otaqdan  onun  bir  o  qədər  də  güclü 
olmayan səsi eşidilir.  

‐Heç  yaxşı  iş  tutmamısınız.  İndi  arvad  elə  biləcək  ki,  biz  nəsə  yedizdirmişik  toyuğa,  onunçün 
ölüb. Üç gündür gəlmişik, indidən düşmən olacaq bizimlə. 

– «Onsuz da zəndeyi‐zəhləsi gedir sizdən. Bunnan o yanası yoxdu ki?» –Bunu əmim demir, eləcə 
ürəyindən  keçirir  və  nəsə  bəhanə  fikirləşib  tapmağa  cəhd  edir,  həm  də  bu  bəhanə  elə  əsaslı  bir  şey 
olmalıdır ki, arvad ona inansın, toyuğun öz əcəli ilə dünyadan köçməyinə zərrə qədər də şəkk‐şübhəsi 
qalmasın… 

– Ay köpək uşaqları,  oynamağa yer qəhətdi?    Süzə min dəfə dimişəm ki,  ayaqqabıynan dama 
çıxmıyın, qırı çartdadırsız. 

Dalanın  başından  babamın  səsi  gəlir,  deyəsən,  yenə  də  qonşu  uşaqları  bizim  evin  damına 
dırmaşıblar.  Babamın  da  ən  zəhləsi  getdiyi  şey  idi  bu.  İki‐üç  dənə  cüvəllağının  ucbatından  hər  qış 
damırdı evlər, itin zülmünü çəkirdik. 

– ...atovuzu dalıvıza sərəciyəm, dayanun… 
Həyətimizdəkilərin  hamısı  diksinir.  Deməli,  babamla  nənəm  qonaq  getdikləri  yerdən  artıq 

qayıdırlar. Hesabla axşam gəlməliydilər, amma hər nədisə bu saat həyətə girəcəkdilər, arvad sevimli çil 
toyuğunun, öz diliylə desək, yıxılan evin dirəyi olan, gündə yumruq boyda bir cüt yumurta qoyan əziz‐
xələfinin cəsədini görəcəkdi və … 

Bundan sonra nə olacağını həyətdəkilər yalnız öz təxəyyüllərinin gücünə uyğun təsəvvür etməyə 
çalışırlar. 

Bir  işi tutanda məlum məsələdir ki, adam onun axır nəticəsini çox dumanlı şəkildə görür. Atam 
də bir‐bir toyuqların axırına çıxmağı qərarlaşdıranda arvada nə cavab verəcəklərini fikirləşməmişdi  və 
yalnız  indi,  son  anda  hiss  edir  ki,  ağlına  heç  bir  şey  gəlmir,  onunçün  də  canını  yüngülvari  bir 
narahatçılıq bürüyür, arvadın toqquşan qaşlarının arasından çıxacaq qığılcımlar elə bil zaman pərdəsini 
yararaq  indidən  atamın  bədəninə  səpələnib  bədənini  yandırır  və  atamdan  çıxıb  ətrafa  yayılan  bu 
narahatçılıq dalğaları həyətdəkilərin hamısına sirayət edir.   

Mirsəftəri həyəcandan qaşınma tutur, hətta üzündə yüngül nəmişlik də hiss edir, elə fikirləşir ki, 
arvad  toyuğun  cəsədini  görən  kimi  onun,  bəli,  öz  oğlanlarının  yox,  məhz  onun  üzünə  bir  parça 
tüpürəcək, hələ bəlkə ağır söz də deyəcək. 

Babamın  səsini  eşidən  bibim  yuxarıdakı  otağının  pəncərəsindən  başını  çıxarıb  nigarançılıqla 
həyətə boylanır,  çil  toyuğun hələ də ortalıqda qaldığını görüb xov  içində dodaqlarını  sıxır, qorxudan 



  
pəncərəni bağlayıb pərdəni çəkir, amma sonra maraq ona güc gəlir, pərdəni azca aralayıb bir gözüylə 
həyət qapısına zillənir, elə bil bu saat oradan əjdaha gələcəyini gözləyir.   

Mirsəftərin  evdə  əsəbiliklə  vurnuxan  arvadı  isə  bazardan  təzə  alıb  gətirdiyi  almalardan  birini 
tələsik  yuyub  ağlayan  qızının  ağzına  basır  ki,  çığırtısı  kəsilsin,  yoxsa  uşağın  cır  səsi  arvadı  lap 
əsəbləşdirər, özündən çıxarar. 

Hətta həyətin ortasındakı  tut ağacı da narahatlıqdan az qala büzüşür, yarpaqlarının yüngülvari 
xışıltısında gərginlik notları hiss olunur. 

Bircə  kiçik  əmimin  dünya‐aləm  vecinə  deyil.  Eləcə  damağındakı  «Kazbek»in  kötüyünü 
çeynəyərək başmağın burnundan çıxan barmaqlarıyla  toyuğun  lələklərinin arasını eşəliyir, elə bil qızıl 
axtarır orda. Bəlkə də nəyəsə arxayındır,  lakin   bu  arxayınçılığın  səbəbini, deyəsən, heç özü də yaxşı 
anlamır. 

Bütün  həyət  tufanqabağı  sakitliyin  son  saniyələrini  yaşayır. Addım  səsləri  ağır‐ağır  yaxınlaşır, 
tuk,  tuk,  tuk… Danq... budur həyət qapısından  iki  addım  solda olan kanalizasiya  lyukunun  altı  azca 
boşalmış qapağı danqıldayaraq gələnlərin lap yaxında olduğunu xəbər verir. Üç, iki, bir, mator!.. 

Təbii  ki  əvvəlcə  qabaqda  gələn  babam həyətə daxil  olur. Hava  istidir,  babam  buxara papağını 
çıxarıb dəsmalla başının  tərini silir, əlində  tutduğu    toxunma setkadakı  iki ədəd  iri Zirə qarpızını yerə 
qoyur,   kənddəki qohumların pay verdiyi bu ağır yükdən qurtulub, divara  söykənərək nəfəsini dərir, 
yalnız bundan sonra həyətə nəzər salır, ailə üzvlərimizin ona zillənən narahat baxışlarından çaşır, hətta 
yuxarı otağın pəncərəsini azca aralıyıb, ona   baxan qızının pərdə dalında görünən yeganə gözündəki 
nigarançılıq nişanələri də kişinin  nəzərindən qaçmır. 

Bircə anlıq babamın canını qorxu bürüyür, elə zənn edir ki, nəsə çox ciddi bir şey olub; ya kiçik 
gədə kimisə bıçaqlıyıb, ya Allah eləməsin, qız nəsə artıq‐əskik hərəkət eləyib, ya da ….birdən Mirsəftərin 
qapısının ağzında çox əndrabadi şəkildə uzanıb özünü günə verən çil toyuğun cəsədini görür və o saat 
hər  şeyi anlayır. Dünyagörmüş adam olduğundan həyətdəkilərin üzündəki narahatlığın səbəbini də o 
dəqiqə başa düşür… 

Kanalizasiyanın  lyuku  bir də danqıldayır  və  iki  saniyədən  sonra  başını  aşağı dikən  nənəm də 
yorğun addımlarla həyətə girir, adət etdiyi kimi ağ örpəyini başından götürüb  səliqəylə qatlayır, xına 
çəkməkdən qəhvəyi rəng almış uzun saçları görünür.  

Bu an Mirsəftərin  şüşəbəndinin küncündə məskunlaşmış  toyuqlar, elə bil nənəmin gəlişini hiss 
edib  bərkdən  qaqqıldaşmağa  başlayırlar,  sanki  bu  üsulla  öz  havadarlarına  nəsə  vacib  bir  sirr  açmaq 
istəyirlər, bəlkə də imdad gözləyirlər… 

Toyuqlar hay‐küy qaldıran kimi qapısında quruyub qalmış Mirsəftər bir az da büzüşür, bir az da 
balacalaşır, üzündəki xəyali tüpürcək sanki kislotaya dönüb dərisini daha çox yandırmağa başlayır… 

Və nəhayət, nənəm də heyvanların  səs‐küyünə başını qaldırır,  təbii ki, nəzəri həyətin ortasında 
uzanıb qalmış çil toyuğa sataşır və …   

Beş saniyəlik sükut.. nənəmin yorğun şüuru  gördüyünü dərk eləməyə çalışır, bəlkə də onu qara 
basdığını düşünür… 

…Yenə  də  babam,  yenə  də  bu  dünyagörmüş  kişi  öz  qədim  təfəkkürünün  müasir  gənclərin 
şüurundan daha sürətlə işlədiyini nümayiş etdirir.  

‐ Buna bax a, – kişi əllərini yellədərək təəssüflə dillənir, – neçə vaxt idi o kopoyoğlu siçovulların 
kökünü kəsmişdik, indi diyəsən, yenə həyətə dadanıblar.  

Bunu deyib nəzərlərini yerdəki çil toyuğa dikir: 
– Heyif, gül kimi toyuq idi, Allah bilir hansı siçovul boğub onu… 
Hə, siçovul, əlbəttə ki… 
Atamla əmim asudəliklə nəfəs dərirlər və bir az da təəccüblənirlər ki, necə olub, belə bir inandırıcı 

bəhanə   bu vaxta qədər onların ağlına gəlməyib. Axı bir  il  əvvəl, doğrudan da siçovullar nənəmin bir 
neçə cücəsini boğub öldürmüşdülər və məsələyə heç dəxli yoxdur ki, bu çil toyuq həmin cücələrdən üç 



  
dəfə böyük  idi və yazıq heyvanın boynunda heç bir diş yarası görünmür;   həm də ki, necə olur, bir  il 
qabaq həyətimizdən ayağı kəsilmiş bu murdar heyvanlar məhz  indi, Mirsəftər bizim həyətə köçəndən 
sonra peyda olublar. Əlbəttə, bütün bunlar əhəmiyyətsiz şeylərdir, əsas odur ki, həm bu ölmüş toyuğun , 
həm  də  artıq  atamla  əmim  tərəfindən  ölümə  məhkum  olunmuş  o  biri  toyuqların  qətlinə  haqq 
qazandırmaqçün tutarlı bir bəhanə tapılıb. Bəli, siçovlular yenə də siçovullar. 

Arvad buna inanacaq, mütləq inanacaq. 
Bunu  sınamaq  üçün  həm  atamın,  həm  də Mirsəftərin  ümid  dolu  baxışları  nənəmin  yüngülcə 

qırışmış üzünə dikilir və onun gözlərinin ifadəsindən növbəti hərəkətini əvvəlcədən tapmağa çalışırlar. 
– Yəqin çıxacağımız var  imiş    ‐Arvad baxışlarını  toyuq cəsədindən ayırıb çox biganəliklə cavab 

verir – Təki ölən elə toyuq‐cücə olsun, adam olmasun. 
Bunu deyib otağına  tərəf addımlayır,  lakin qapısını açıb  içəri keçməmişdən  əvvəl bir kəlmə də 

deyir: 
– Onsuz  da, Molla Məsməxanıma  demişəm  iyirmi‐otuz  dənə  də  cücə  tapsun mənimçün.  – Və 

qapını ardıyca örtür. 
Bu  sözlər  bayaqdan  bəri  sevincək  olmuş  atamın  üzünə  yenə  də  narahatlıq  qığılcımları  səpir. 

Arvad demək  istəyir ki, bunların axırına çıxsaz da  təzələrini alacam, o  şüşəbənddə həmişə,  ta qiyamət 
gününəcən toyuq‐cücə saxlıyacam, istəyirsiz dalınızla divara çıxın, xeyri yoxdu.  

Həyətdəkilərin hamısı bu dəfə nədənsə kiçik əmimə baxır,  gözlərindən bu  sual oxunur ki, əgər 
arvad təzədən cücə çıxardıb toyuq saxlayacaqdısa, onda indiki  bədbəxt toyuqları zəhərliyib öldürməyin 
nə mənası var?  

Əmim hər şeyi başa düşsə də, yenə təmkinini itirmir, başını yellədib gülümsəməklə həyətdəkiləri 
arxayın edir ki, fikir eləmiyin, arvad elə‐belə, ürəyini boşaltmaqçün o sözü dedi, təzədən cücə saxlamaq 
niyyəti yoxdur. 
 

Bu məqamda mən kadrı  saxlayıb diqqəti yenə də, kiçik  əmimə yönəltmək  istəyirəm. Bütün bu 
toyuq  əhvalatı  zamanı  əmimin  soyuqqanlı,  hətta  arxayın  olmasının  səbəbi,  o  zaman  həyətdəkilərin 
çoxuyçün qaranlıq qalsa da bircə mən dəqiq bilirdim ki, hər halda kiçik oğul öz doğma anasını o biri 
övladlarından daha yaxşı tanıdığını açıq şəkildə nümayiş etdirmişdi. Dəqiq əmin olmasa da sövqi‐təbii 
ilə hiss eləmişdi ki, əvvəl inadkarlıq göstərməsinə baxmayaraq, arvad beş‐on toyuğa görə həyətdə qanı 
qaraçılıq salıb, həm özünü, həm də külfətini camaat  içində hörmətdən salan deyil. Elə buna görə də o 
biri ailə üzvlərimiz həyəcan keçirdiyi zaman  əmim müəyyən mənada  soyuqqanlıdı  idi, yəni həmişəki 
kimi dünya‐aləm vecinə deyildi. 

Lakin  görünür  ki,  ilk  baxışdan  sakit  görünən  nənəm  ürəyini  hələ  tam  boşaltmayıbmış,  çünki 
əmim rəhmətlik çil toyuğun ayaqlarından yapışıb zibil qabına tullamaqçün küçəyə aparanda nənəm bir 
də başını öz qapısından çıxarıb qəribə bir əda ilə deyir: 

– Həyifdi,  tullamıyın onu. Filan qədər  ət var üstündə. Ver bunun arvadına, –  təbii ki Mirsəftəri 
göstərir, – axşama çığırtma bişirsün süzə, Üç qərdeş bala‐bala arağdan vurub yiyərsüz. 

Nənəm son kəlməsini dilinə gətirən kimi Mirsəftər növbəti dəfə yüngülcə diksinir ( yazıq bu bir 
saatın içində o qədər diksinmişdi ki, sonra arvadı onun canındakı qorxunu götürmək üçün  güclə dartıb 
çıldağa aparmalı olmuşdu),   heç cür anlaya bilmir ki, bu «üç qərdeş»  ifadəsini nənəm kinayəylə deyir, 
yoxsa həqiqətən də  onu öz oğlanlarıyla bir tutur. 

Əmimin isə bu ideya əvvəlcə, deyəsən bir o qədər də xoşuna gəlmir, nənəmə etiraz edir: 
‐Əşi tullıyıram getsin də. Ölü toyuğun neyini bişirib yeyəcəyik e. 
‐Nöşün ki? ‐ Nənəmin sifətində büzüşmüş bir təbəssüm peyda olur. – Bütün günü  dükannan baş‐

ayağı üstündə qalan ölü hökumət toyuqlarını alıb yimirsüz? Qəmsəmol   qərdeşün ölür onların ətiyçün 
ki. Mənim çil toyuqum əskiydu olardan? 



  
«Qəmsəmol» sözü atamı yenə də qıcıqlandırır,  ən  əsas da ona görə ki, artıq on  ildən çox  idi ki, 

komsomoldan komunistliyə tullanmışdı, amma nənəm bu sözü tələffüz etməyə çətinlik çəkdiyindən, ya 
da qəsdən, elə həmişə atama «qəmsəmol» deyirdi. 

– Doğurdan a. – Əmim başına alma düşən Nyuton kimi qaşlarını qaldırır. – Bəlkə bişirib yeyək 
bunu. Öləndə nə olar ki?  

Bu yerdə yaşı az olan oxucularçün bir arayış vermək  istəyirəm:  İndikilərdən  fərqli olaraq Sovet 
dövründə dövlət mağazalarına çıxarılan toyuqların çox hissəsi həqiqətən də baş‐ayağı üstündə satılırdı. 
Camaat  arasında  söz  gəzirdi  ki,  rəngi  adətən  göm‐göy  olan  və  konslager  əsirlərinə  oxşayan  bu  arıq 
toyuqları elektrik  cərəyanıyla öldürürlər, qaynar  suya basıb  tüklərini yoluşdururlar,  sonra da elə baş‐
ayağı  üstündə  göndərirlər  mağazalara.  Yəqin  ki,  bunun  səbəbi  tullanmalı  olan  toyuq  başının  və 
ayaqlarının pulunu da camaatın cibindən çıxartmaq  idi, amma hər nə  idisə qiyməti ucuz olduğundan 
bazardan  əl  toyuğu  almağa  pulu  çatmayan  zəhmətkeş  kütlələr  bu  göyərmiş  toyuq meyitləriylə  qane 
olurdu. Şəxsən mən özüm də, uşaq olanda  çox yemişəm, insafən deyim ki, bişəndən sonra onların başqa 
toyuqların  ətindən  heç  bir  fərqi  olmurdu.  Lakin  nənəm  kimi  namaz  qılan,  oruc  tutan  adamlar  bu 
toyuqları  yemirdilər, murdar  sayırdılar,  çünki  bildiyimiz  kimi,  heyvanın  ətinin  halal  olmağı  üçün  o 
gərək  müsəlman  qaydasına  uyğun  kəsilib  təmizlənsin,  daha  baş‐ayağı  da  üstündə  dükana 
göndərilməsin.  Sözümün məğzi odur ki, nənəm ölü hökumət  toyuğu deyəndə məhz bunları nəzərdə 
tuturdu). 

– Hə də, – nənəm təkrar edir, – bişirün, yiyün, həm də istiyirsüzsə, bir‐iki dənə o ölü toyuqlardan 
alıb qatun buna ki, tavada tək darıxmasın. 

Əmim  sual dolu  baxışlarını  atama  və Mirsəftərə dikir,  onların  üzündə  razılıq  nişanələri  görən 
kimi, o da, sevinir. Artıq onlar bu çil toyuğu və eyni zamanda, hələ diri olan o biri toyuqları da, tavada 
qızarmış vəziyyətdə təsəvvür edirlər,  ağızları da yüngülvari sulanır. 

Əmim  geri  qayıdır,  əlindəki  heyvanı  Mirsəftərə  uzadanda  nənəm  yalançı  bir  təəssüflə 
həyətdəkilərin ürəyində elə özünün yaratdığı gözəl xəyalları kökündən baltalayır. 

– Aa,  yox  e. Bişirib  yeməy  olmaz  bunu. Axı  o  andıra  qalmış  siçovulun dişi deyib  buna. Allah 
eləməsün, min cür xəstəlik keçər sizə. 

Əmim  çaşır,  bilmir  toyuğu Mirsəftərə  versin,  yoxsa  zibil  qabına  tullasın.  Bir müddət  yerində 
quruyub  qalandan  sonra  başa  düşür  ki,  arvad  onları  iki  tərəfdən  sıxıb.  Toyuğu  tullamağa  əmimin, 
həqiqətən də heyfi gəlirdi, amma əgər onu bişirib yesəydilər, onda özləri etiraf etmiş olardılar ki, toyuqa 
siçovul dişi dəyməyib. 

Əmim başa düşür ki, arvad bu sözü ilə nəinki bunun, hətta artıq ölümə məhkum olunmuş o biri 
toyuqların da çığırtmaya dönmək planının üstündən xətt çəkmiş olur. Bunu arvadın özü də çox gözəl 
anlayır, elə bil öz toyuğunun qisasını alır və oğlanlarıyla onların dostunun çaşqınlığını ləzzətlə seyr edib 
özündən razı halda otağına daxil olur...  
 

Beləliklə, bu toyuq əhvalatı gözlənilməz olsa da, çox sakit bir sonluqla başa çatır. Ancaq yox, səhv 
dedim, hələ başa çatmır, sonrakı bir ay ərzində kiçik əmimin səyləri nəticəsində Mirsəftərin qaldığı evin 
şüşəbəndindəki o biri toyuqlar da bir‐bir dünyasını dəyişirlər, günahkar isə, təbii ki, yenə də siçovullar 
elan edilir. 

Əmimin  fikri  düz  çıxır,  həqiqətən  də  nənəm  təzədən  cücə  alıb  böyütmək  fikrindən  vaz  keçir, 
şüşəbəndin başında qurulmuş «mini» tövlə ləğv edilir və bütün ev Mirsəftərin ixtiyarına verilir. 

Bu yerdə bəzi oxucular (əlbəttə, əgər bu yazını oxuyan varsa) deyə bilər ki, bəs, sən bakılı‐qeyri 
bakılı konfliklərindən danışırdın, ancaq sizin həyətdə ki, elə bir maraqlı şey olmadı, bircə nənən az‐maz 
narazılıq  bildirdi,  o  da  öz  oğlanlarının  təzyiqini  görüb  güzəştə  getməli  oldu.  Bəs  konflikt  hanı? Heç 
konfliktsiz də əsər olar? 



  
Düzdü,  konfliktsiz  əsər  olmur.  Lakin  neyləyim  ki,  məhz  bizim  ailədə  bakılı‐qeyri  bakılı 

kontaktları bir o qədər də güclü partlayışlar yaratmadı, çünki həyətimizə gələn kirayənişin yad adam 
deyildi, əvvəl qeyd elədiyim kimi atamın  iş yoldaşıydı, qabaqlar da bizə çox gəlib‐getmişdi, bizimkilər 
də ona elə qohum kimi baxırdılar.  

Lakin  çox  əfsuslar olsun ki, mənim danışdığıma oxşar hadisələr  çox nadir hallarda baş verirdi. 
Əksərən isə o vaxtlar, bakılı və qeyri‐bakılılar arasında çox böyük narazılıqlar olurdu, bunun da səbəbini 
şəxsən mən çox adi bir  şeydə görürdüm, yəni  şəhər və kəndin coğrafi  şərait  fərqində. Kənddən gələn 
həmvətənlərimizin  çoxu  heç  cür  dərk  etmək  istəmirdilər  ki,  şəhərdə  kənddəki  kimi  yaşamaq  olmaz, 
burada hər şey başqa cürdür, bizimkilər  isə heç cür anlamaq  istəmirdilər ki, kənddən gələn adamların 
davranışında  şəhər  camaatının  bəyənmədiyi  hansısa  cəhətlər  heç  də  onların  qanmazlığının  nişanəsi 
deyil,  sadəcə  kənd  mühitinə  öyrəşdiklərindəndi,  şəhərə  adaptasiya  olmaqları  üçünsə  bir  azca  vaxt 
lazımdı. 

Bəli, nə bakılılar, nə də qeyri‐bakılılar təəssüf ki, bütün bunların fərqinə varmırdılar, beləliklə, hər 
iki qövmün ürəyində əks tərəfə qarşı bəzən açıq, bəzən də gizli nifrət, qəzəb hissləri yaranırdı. 

O biri  tərəfdən baxanda, bəlkə bu da  təbii bir hadisədir, burda qeyri‐adi heç nə yoxdur.   Çünki  
allahın bəşər zatında yerləşdirdiyi hisslərin içində ən böyük təsir gücünə malik olanları da elə qəzəb ilə 
nifrətdir  və məncə,  hər  bir  etnosun  passionarlığının  əsas  qida mənbəyi məhz  bu  iki  hissdir.  İnsanın 
kiməsə  nifrət  etməsi,  kiməsə  qəzəblənməsi  adi  haldır,  qandakı  biokimyavi  enerji  (başqa  dillə  desək, 
adrenalin)  nə  yollasa  zahirə  çıxmalıdır. Qəzəb  və  nifrət  obyektinin  seçimi  isə  tarixi‐ictimai  şəraitdən 
asılıdır, yəni nisbidir. Tutaq ki, Bakıya yüz, iki yüz il ərzində kənardan heç bir axın olmayıb. Məgər onda 
bakılılar heç kimə nifrət etməyəcəkdilər? Yaxud heç kimə qəzəb bəsləməyəcəkdilər?   Hansısa bir  icma 
qapalı  şəraitdə yaşayırsa, onda bu hisslər özününkülərə qarşı yönəlir,  elə necə ki, yönəlirdi də. Bunu 
Bakı kəndlərinin  timsalında bariz  şəkildə görmək olar. Bakının özünə binayi‐qədimdən müxtəlif  insan 
axınları  olsa  da,  Abşeron  kəndləri,  ta  müstəqillik  dövrünə  qədər  bu  axınlardan  müəyyən  mənada, 
kənarda qalırdılar və demək olar ki, qapalı mühitdə yaşayırdılar. Onunçün də qeyd etdiyim qəzəb və 
nifrət  hissləri  özününkülərə  qarşı  yönəlmiş  olurdu.  ‐  Məsəlçün,  Maştağalılar  Nardaranlılarla  yola 
getmirdi,  Zirəlilər  Türkanlılarla  didişirdi  və  s. Hətta  kəndlərin  öz  içində müxtəlif  nəsillər  biri‐birinə 
düşmən kəsilirdi. 

Eyni proseslər elə əyalətlərdə də mövcud  idi və Bakıya axın başlananda bu nifrət, qəzəb hissləri 
sadəcə  istiqamətini dəyişdilər. Bakılılar  rayondan gələnlərdə bəyənmədiyi hansısa   keyfiyyətləri  tapıb 
qabartmağa, rayon əhli isə bakılıların zay xasiyyətlərini şişirtməyə başladılar və bu üsulla öz nifrətlərinə, 
qəzəblərinə haqq qazandırmış oldular.  

Belə kontaklar zamanı ya gələnlər düşdüyü yerin mühitində əriyirlər, ya da düşdükləri mühiti öz 
içərilərində  əridirlər.  Bu  zaman  son  nəticə  hansı  qrupun  daha  çox  passionarlığa malik  olmasından 
asılıdır, yəni «Cəngəllik qanunu»na uyğun olaraq təbii seçim gedir; qaliblər yaşamaq hüququ əldə edir, 
məğlublar isə hər şeydən məhrum olur. Müəyyən mənada, buna ölüm‐dirim mübarizəsi kimi də baxmaq 
olar. Fərq ondadır ki, bu mübarizə zamanı məhv olan  insanlar yox, onların öz  içində daşıdığı hansısa 
stereotiplər, komplekslər, normalar olur. 

Konkret  olaraq  bakılı  və  qeyri‐bakılı  kontaklarına  da  məhz  bu  müstəvidən  yanaşıb  aradakı 
konfliktləri  təbii  qəbul  etmək  lazımdır  və  etiraf  edim  ki,  bakılılar  bu  mübarizədə  əvvəlcədən  
məğlubiyyətə  məhkum  idilər.  Çünki  son  yüz  il  ərzində  Bakı  şəhəri  inkişaf  etdikcə    bakılıların 
passionarlıq  dərəcəsi  kəskin  surətdə  aşağı  düşmüşdü  və  camaatımızın  şüurunda  durğunluğun 
əlamətləri açıq  şəkildə özünü büruzə verirdi. Paytaxt  şəhəri üçün dövlət  tərəfindən yaradılan hər  cür 
şərait ‐ evlərdəki kommunal rahatlıq, orta, ali təhsil müəssisələrinin lap yaxında olmağı, külli miqdarda 
iş  yerləri,  möhtəşəm  mədəniyyət,  istirahət  ocaqları,  bir  sözlə,  həyatda  nəyəsə  nail  olmaq  və  rahat 
yaşamaqçün  bir  o  qədər  də  böyük  zəhmətə,  əziyyətə  ehtiyacın  qalmaması  ‐  bütün  bu  faktorlar 



  
bakılılarda  həyat  uğrunda  mübarizə  əzmini  öldürüb  tənbəlləşdirdiyindən  onların  daha  aktiv,  daha 
enerjili qruplar tərəfindən həzm olunmaları labüd idi.  

İndi  isə əyalət adamlarının psixoloji durumuna nəzər salaq. Ən əvvəl onu qeyd edim ki, burada 
da  təbii  seçimsiz ötüşmədi, yəni  rayondan Bakıya passiv,  tənbəl adamlar yox  (passiv olanlar paytaxta 
gəlib  hər  şeyi  sıfırdan  başlamaqdansa,  rayonda  qalıb mövcud  şəraitlə  qane  olurdular), məhz  yüksək 
passionarlığa, mübarizə  əzminə,  tükənməz daxili enerjiyə malik adamlar gəldi. Həyatda özünü  təsdiq 
etməyə olan hədsiz həvəs, inadkarlıq, zəhmətkeşlik, dözüm, səbr – bu xüsusiyyətlər ötən əsrin altmışıncı 
illərində paytaxta gələn əyalət adamlarının böyük hissəsində müşahidə olunan xüsusiyyətlər idi və əgər 
belə  olmasaydı  yamaqlı  şalvarda  Bakıya  gəlib  ölüm‐zülümlə  ali  məktəbə  daxil  olan,  yeri  gələndə 
günlərlə  ac  qalan,  şəhərdə  evi‐eşiyi  olmayan, müxtəlif  çətinliklərlə  üzləşən  bu  adamlar  beş‐on  ildən 
sonra cəmiyyətdə özlərinə yer edib mənsəb, hörmət sahibi olmazdılar.   

Yazımın  bu  yerində  adıçəkilən  qruplar  arasındakı  konfliktlərin  bir  səbəbini  də  açıqlamaq 
istərdim.  Məlumdur  ki,  insan  başqasının  ondan  nədəsə  üstün  olduğunu  çox  çətinliklə  qəbul  edir, 
qıcıqlanır,  əsəbləşir,  həsəd  aparır,  paxıllıq  edir,  qeyri‐ixtiyari  içində  həmin  adama  nifrət  yaranır. 
Bakılılarla qeyri‐bakılılar arasında da eyni münasibətlər müşahidə olunurdu ‐ əyalət adamları bakılıların 
paytaxtdakı  şəraitinə,  rahat,  əziyyətsiz  həyatına, müasir düşüncəsinə  gizli  şəkildə  həsəd  aparır,  qibtə 
edir,  bakılılar  isə  zahirən  hiss  etdirməsələr  də  rayondan  gələnlərin  elmə,  təhsilə  olan  həvəsinə, 
zəhmətkeşliyinə,  inadkarlığına  paxıllıq  edirdilər.  Təbii  ki,  belə  olan  halda  hər  iki  tərəf  öz  xəyali 
üstünlüyünü gözə çarpdırmaqla ruhani rahatlıq tapmağa çalışırdı və bu da dediyim kimi, arzuolunmaz 
konfliklərlə nəticələnirdi. 

Amma bir şey də var ki, bütün bu danışdıqlarım yalnız insan ağlına təsir edə bilər, hissiyyat isə 
tamam başqa qanunlarla yaşayır. Əslində,   mənim izahatlarım heç nəyi dəyişməyəcək, həm bakılıların, 
həm  də  qeyri‐bakılıların  qarşılıqlı münasibətləri  elə  əvvəlki  kimi  qalacaq,  nifrət  edən  yenə  də  nifrət 
edəcək, kin  saxlayan yenə də kin  saxlayacaq,  çünki Allah  insanı belə yaradıb və qiyamətəcən də belə 
qalacağıq.  Beləliklə, mənim  allahlıq  iddiasına  düşən  bəzi  başdanxarab  dahilərimiz  kimi  bir‐iki  cızma 
qara ilə nə dünyanı, nə də insanları dəyişmək niyyətim də yoxdur, oxuculara ağıl öyrətmək fikrindən də 
uzağam  (əmim  demişkən, mənim  elə  özümə  ağıl  öyrədən  lazımdır).  Əsas məqsədim  isə  həm  bizim 
camaatın, həm də  əyalətdən gələnlərin qarşılıqlı narazılıqlarının  zahiri, bəli, məhz  zahiri  səbəblərinin 
bəziləri  barədə  danışmaqdır,  çünki  bütün mövcudatın  daxili  bircə Allahın  hökmündədi,  bizsə  yalnız 
zahiri  əlamətləri  araşdıra  bilərik.  Bunun  üçünsə  yenə  konkret  hadisələrə,  konfliktlərə  keçməliyik  ki, 
kimin  hansı  halda  daha  çox  haqlı  olduğuna  araşdıraq.  Konkret  hadisə  deyəndə mən  əlbəttə  ki,  öz 
ailəmizlə bağlı olan hadisələri nəzərdə tuturam və uzun, darıxdırıcı moizədən sonra yenə də həyətimizə 
ilk kirayənişinin gəlməyi ilə başladığım söhbəti davam edirəm.      

Mirsəftər  nənəmin  toyuqlarıyla  bir  evdə  yaşamaq  əzabından  qurtulandan  sonra  bizimkilərin 
çoxuna  elə gəldi ki,  artıq bütün  işlər yoluna qoyulub, bundan  sonra həyətdə daha heç bir narazıçılıq 
olmayacaq,  əvvəlki kimi  İdilliya hökm  sürəcək. Əsas məsələ nənəmi  sakitləşdirmək, onun narazılığını 
aradan qaldırmaq idi ki, buna da nail olunmuşdu.  

Əfsus ki, belə olmadı, arvadın ilkin aqressivliyi naməlum səbəblərdən bibimə keçdi və o vaxtacan 
tıxsız balıq kimi tanınan bu on səkkiz yaşlı qızın tamam üzü döndü. Onun davranışındakı bu dəyişiklik 
məncə onunla bağlıydı ki, o vaxtkı Bakının tipik ev qızlarından olan bibim həmişə böyüklərin iradəsinə 
tabe  olmağa    öyrəşsə  də,   məhz  bu  halda,  ailədəki  kişilərin  nənəmin  rəyilə  hesablaşmadan,  həyətə 
rayonlu kirayənişin buraxmaqları və nənəmin bununla barışmağa məcbur olmağı ona yaman pis  təsir 
eləmişdi, içində belə bir hiss yaranmışdı ki, qardaşları onu və analarını bu rayonlu dostlarına dəyişiblər, 
müəyyən mənada, xəyanət ediblər onlara, satqın çıxıblar.  

Bu  səbəbdən  də  bibim    təxminən  belə  düşünürdü  ki,  bu  ekspansiyaya müqavimət  göstərmək 
istəyirsə yalnız və yalnız öz gücünə etibar etməlidir. Nə xain qardaşlardan, nə ağsaqqal atadan,   nə də 
artıq ümidini itirmiş qoca anadan ona kömək olmayacaq, neyləsə yalnız özü edəcək. 



  
Beləliklə, qız bütün  işini‐gücünü atıb başladı Mirsəftəri, onun arvadını, uşaqlarını güdməyə, hər 

hərəkətlərinə qulp qoymağa, qaşınmayan yerdən qan çıxartmağa, bir sözlə, bakılılar demişkən baldızlıq 
eləməyə. Atamla  əmim  onu  sakitləşdirməyə  çox  cəhd  eləsələr  də,  bu  qəfil  aqressivliyin  qarşısını  ala 
bilmirdilər.  Həm  də Mirsəftərgilin  davranışında  həqiqətən  də  şəhər  tərzi‐həyatına  uyğun  gəlməyən 
detallar  çox  idi ki, bibim də bunları  əsas gətirib öz hirsini, qəzəbini  atamın,  əmimin üstünə  tökürdü, 
bütün günahları yalnız onlarda görürdü. 

‐Qışqıra‐qışqıra  danışıllar  evdə.  Elə  bil  çöllü‐biyabandadılar,  səsdəri  evin  içindədi.  –  Bibim 
dediklərini  sübut  etməkçün  atamı  yuxarı  otağa  dartır,  çöl  qapını  bağlayır.  Doğrudan  da  aşağıdakı 
kirayənişinlərin  səsindən  burada  oturmaq  olmur,  kiçik  bir  otağın  içində  olsalar  da  elə  biri‐biriylə 
danışırlar ki, elə bil aralarında əlli metr məsafə var və səslərinin tonunu alsalar heç nə eşitməyəcəklər. – 
Görürsən? – Bibim Ərəbzəngi kimi əllərini belinə qoyur. ‐ Baş qulağım gedir səsdərinnən. Düş, bir kəlmə 
de ki, evdə adam kimi danışsınnar, xoruz kimi bannamasınnar. Heyvan döyüllər. 

Atam əvvəlcə bacısını sakitləşdirməyə çalışır: 
– Fikir vermə, kənd yerinnən gəliblər, elə öyrəşiblər. Orda evlər, həyətdər yekədi, məcburdular 

bərkdən danışmağa. 
– Mən neyniyim olarçün? Bəlkə pambıq  soxmalıyam qulaqlarıma? Bura gəliblər,  cannarı  çıxsın 

öyrənsinnər bizim qayda qanunnarı. – Atamın tərəddüd keçirdiyni görən bibim bir az da qızışır. – Mənə 
bax, əgər düşüb diməsən, özüm düşəcəm, bir‐iki kəlmə elə söz diyəcəm ki, birdəfəlik dərs olsun. 

Atam azca sərt səslə onun bu niyyətinin qarşısını alır: 
–  Yaxşı,  yekə‐yekə  danışma,  özüm  Mirsəftəri  çağırıb  başa  salaram,  elə  diyərəm  ki,  xətrinə 

deyməsin. Onsuz da qərib adamdular burda, sıxılıllar, özdərini yad kimi hiss eliyillər, istəmirəm təzədən 
sıxım oları.  

–  Nöşün  e.  –  Bibim  qardaşının  yumşaqlığını  qorxaqlıq  kimi  başa  düşür  ‐  nədi,  qorxursan  o 
düdükdən? Odey,  qonşumuz Xanımcan  arvad  da  iki  dənə  tələbə  buraxıb  həyətinə.  İt  kimi  qorxullar 
onnan. Heç səsdəri də çıxmır. Bir şey olan kimi də arvad ağzınnan çıxanı diyir olara.  

Atam qaşqabağını salladır: 
– Sən məni Xanımcana tay tutursan?  
– Tay tutmuram, amma mən sakittiy istiyirəm həyətdə. Bular gələnnən nə mənim, nə də arvadın 

rahattığı yoxdu. O yazıq day səsini çıxartmır, xəcalət çəkir, abır‐həyasına sıxılıb oturub. Siz bütün günü 
işdə olursuz, hər  şeyi görmürsüz, bular gah  radionu qışqırdıllar, gah özdəri qışqırıllar, uşaqları da ki, 
vəhşi kimi şeydilər, o gün də arvadın qapısındakı gül dibçeylərindən birini vurub sındırıblar. Həm də 
ayaqyoludan çıxanda dallarıyca  su  tökmüllər.  İndi diyirsən danışmıyım ki, nə var‐nə var kişinin oğlu 
qəribdi, xətrinə deyər, inciyər? 

– Eybi yox, öyrəşəllər. ‐ Atam bacısını sakitləşdirməkçün ayrı söz tapmır. 
– Qozbeli qəbir düzəldər. Nahaq buraxdın həyətə onnarı. Adam qonum qonşu yanında da xəcalət 

çəkir.  Odey,  dostuvun  arvadı  yenə  paltar  səriyir  orda.‐  Bunu  deyib  həyətdəki  zivənin  qabağında 
dayanan Güləbətini göstərir. – Abırsızın qızı abırsız, indi yenə də bütün alt paltarllarını asacey həyətin 
ortasında, gəlib gedənin gözünün qabağında. Day dimir ki, əlli dənə kişi xaylağı girir həyətə. 

‐Dedim ki, çağırıb başa salaram.‐ Atam bacısına söz verir. Qız bir az sakitləşir, amma bir gün, iki 
gün  keçir.  Həyətdə  heç  nə  dəyişmir,  kirayənişinlər  yenə  evdə  qışqıra‐qışqıra  danışır,  uşaqları  yenə 
həyətdə vəhşilik edir, belə məlum olur ki, atam hələ öz dostuna heç nə deməyib. Yəqin ki, utanır nəsə 
irad tutmağa, xəcalət çəkir.  

Nəhayətdə, bibim kiçik  əmimdən  xahiş  edir,  əmim də  şapkəsinin qaldırıb başını qaşıyır,  sonra 
razılaşır,  söz verir ki, axşam həyətdə nərd oynayanda yarızarafat, yarıgerçək hər  şeyi Mirsəftərə başa 
salsın… 

– Hə, bu da sabir ( yəni sə‐bir), – əmim axşam  ikinci tasın əvvəlində əsas söhbəti açmağı qərara 
alır. – Hə, Şaqqulu… (əmim Mirsəftərin arvadı Güləbətini «Kəlbətin bacı» çağırdığı kimi, onun özünə də 



  
həmişə  Şaqqulu deyirdi. Daha  bilmirəm, prikola  tuturdu,  yoxsa  xətrini  istədikdən  belə  eliyirdi.  Əsas 
söhbətdən yayınsam da qeyd eləmək istəyirəm ki, ümumiyyətlə, əmimin nəzərində Bakının kişi cinsinə 
məxsus  əhalisi  bir  neçə  kateqoriyaya  ayrılırdı:  –  Şaqqulular, Maqqulular,    bir  də Matişkələr.  Birinci 
kateqoriyaya  xətrini  istədiyi,  ikinciyə  istəmədiyi  adamlar  daxil  idi.    O  ki  qaldı  mənhus  üçünci 
kateqoriyaya, bura da əmimin, ümumiyyətlə, adam hesab eləmədiyi, bunun üçün də nə sevgiyə, nə də 
nifrətə  layiq  bilmədiyi Bakı  sakinləri  aid  edilirdi. Düzdü,  bu üç  qismdən daha üstün  olan  dördüncü 
təbəqə də mövcud  idi ki, bunlar da Cayıllar  idi və bunların  sadəcə adları hamı  tərəfindən  sevgiyə və 
hörmətə məhkum olduqlarının nişanəsiydi. Zahirən hiss elətdirməsə də əmim özünü məhz bu dördüncü 
və ali sayılan kateqoriyaya aid olanların sırasında görürdü)… – Pəncek ( yəni pənc yek) – əmim nəhayət 
ki, mətləbə keçir: – onu diyirdim axı,  Şaqqulu, evdə nöşün qışqıra‐ qışqıra danışırsuz? Qırxayaq girib 
qulaqlaruvuza? 

– Kim qışqırır? Biz  ? Ağlımız  çaşmayıb ki, evin  içində qışqıraq. – Mirsəftərin  təəccübü o qədər 
səmimi və  təbiidir ki, əmim bir anlıq çaşıb qalır, özünü  itirir,    içində şübhələr baş qaldırır. Şəxsən özü 
evdə çox nadir hallarda göründüyündən vəziyyətdən bixəbərdir və düşünür ki, bəlkə bacısı ona  səhv 
məlumat verib, əslində bu yazıqlar evdə nəinki qışqırmırlar, hətta laldilli danışırlar. 

Amma elə bu vaxt sükut pozulur, Mirsəftərin qaldığı evdən onun arvadı Güləbətinin çığırtıdan 
bir o qədər də fərqlənməyən səsi eşidilir. 

– Ay qız, Bəsti, ordan bıçağı mənə ver. 
Əmim  yüngülcə  diksinir.  Səsin  tonu  bizim  sakitliyə  öyrəşmiş  həyətimizçün  həqiqətən  də  çox 

yüksəkdir və əmim qaşlarını çatıb Mirsəftərə baxır. 
– Uşağın qulağı yaxşı eşidmir beyəm?  
– Niyə ki? Lap yaxşı eşidir. – Mirsəftər sualın səbəbini, təbii ki, hələ anlamır. 
– Bəs onda bapbalaca otağın içində nöş qışqırır o? Adam kimi çağırsun da. 
Arxası  evinə  tərəf  əyləşən  Mirsəftərin  başı  qeyri‐ixtiyari  yüz  səksən  dərəcə  geri  çönür,  açıq 

qapıdan içəri boylanır, sonra təəccüblə çiyinlərini çəkir. 
– Kim qışqırdı ki? 
– Nənəm. ‐ Əmim azacıq əsəbləşir. ‐ Arvaduvu diyirəm də. Burda başqa kimin səsi çıxdı bəyəm? 
– Arvadım qışqırdı ki? 
Hiss olunur ki, biri‐birini başa düşmürlər. Əmim fikirləşir ki, bu düdük ya məni doluyur, ya da 

özünü gicdiyə qoyub. Misəftər də təxminən eyni şeyləri düşünür. 
– Alə Şaqqulu, day qışqırmağ necə olur? Diksindim səsindən e. Süz evdə həmişə belə danışırsuz?  
– Bəs necə danışaq? Pıçıldamayacağıq ki? ‐ Mirsəftər özünə haqq qazandırır. 
– Malades. Mən səni panyatkalı oğlan bilirdim. Belə getsə səni Şaqqululuqdan çıxardıb ataceyəm 

Maqquluların cərgəsinə. 
Mirsəftər əmimin insan kateqoriyalarından xəbərsiz olduğuna görə Şaqqululuqla Maqqululuğun 

fərqini də anlamır və tərəddüdlə soruşur. 
– Doğrudan yəni bərkdən danışırıq? 
–  Əgər  sən  də  evin  içində  belə  danışırsansa,  onda  hesab  elə  ki,  danışdığlaruvun  hamısı 

bizimkilərin  qulağındadı.  Sən  rayondakı  evlərivizə  baxma,  burda  xırda həyətdi,    evlər də biri‐birinin 
içində. Bir az bərkdən danışdunsa, hamı eşidəcey. Radionu da çox bərkdən qışqırtma. Arvad  sakitdiy 
xoşduyur. Namaz qılan, Quran oxuyan adamdı.  

Mirsəftər bir neçə saniyə fikrə gedir və əmimə söz verir ki,  arvad‐uşağına da tapşırsın, evdə çox 
bərkdən danışmasınlar. 
 

Beləliklə,  ilk  irad  kirayənişinimizin  qulağına  çatdırılır,  amma  vərdiş  elə  şeydi  ki,  hələm‐hələm 
tərgitmək olmur, Mirsəftərgil də hələ bir xeyli müddət öz kənd adətlərini tərgidə bilmirlər, bir az sakit 



  
danışandan  sonra,  bir də  görürsən  əmimin  iradı  yadlarından  çıxır  və  yenə də  başlayırlar  evin  içində 
qışqırmağa. Bu da təbii ki, bibimi bir az da qıcıqlandırır,  deyinmək üçün əlinə bəhanə verir.  

–  Saymır  da  sizi. Üzüvüzü  yumşaq  görüb,  –  gah  atama,  gah  da  əmimə  acıqlanır.  – Düdüyün 
biriynən  də  bacara  bilmirsüz.  Özünü  elə  aparır  ki,  elə  bil  atasının  xarabasındadı.  Həm  də  həyəti 
döndərib  karvansaraya.  Balam,  adamın  nə  qədər  qohumu,  tanışı  olar?  Rayonnan  kim  gəlirsə,  elə 
avtavağzaldan  düşən  kimi  cumur  bizə.  Özü  də  ayıya  oxşuyullar,  adam  hürkür  vid‐fasonnarınnan. 
Xəcalət  çəkirəm həyətdə oturmağa; biri gəlir, biri gedir. Ayaqyoluya da yaxın düşmək olmur, həmişə 
oçered  ( yəni növbə) var qabağında, hamısı da buların qonaq‐qarası. Gərək gecə yarını gözdiyəsən ki, 
boşalsun..    

Həqiqətən də, Mirsəftərgilə gəlib gedən  çoxdur, belə görünür ki, kəndlərindən Bakıda yaşayan 
bircə odur, hər hansı  işdən ötrü  şəhərə gələnlər də  təbii ki, onlara  təşrif buyurur, bir də görürsən bir 
otaqlı balaca evdə on‐on iki adam gecələyir. Ora necə sığışırlar, bunu təkcə Allah bilir.   

–  …hamısı  da,  elə  bil  dağdan  düşüblər,  ağız‐bağız  verillər,  səsdərinnən  divarlar  sirkələnir. 
Arvaddarı da ki, kişilərinnən beşbətər.  

Atam bacısının növbəti təzyiqinə də müxtəlif bəhanələrlə tab gətirməli olur. 
– Diyim ona ki, evinə qonaq qoyma? Yaxşı çıxmır axı. Diyər ki, bir dənə dılğır otaq veriblər mənə, 

salıblar gözümçıxdına. 
Bibim, əlbəttə ki, təslim olmur. 
‐Onda tapşır ki, karvansaraya döndərməsin evi. Gəlib gedənnəri azaltsın. 
‐Elə  şey  olar?  –  Atam  rayonlu  dostunun  tərəfini  vermir,  –  qohum  əqrabasına  necə  desin  ki, 

gəlmiyin bizə? Yəqin bunnan başqa şəhərdə adamları yoxdu da. 
– Getsinnər qastinsada qalsınnar. – Birdən bibimin ağlına nəsə əcaib bir fikir gəlir ‐ Nə bilirsən  , 

bəlkə o evinə gələnnər heç qohumu‐filanı döyül bunun. Pul alıb gecə yatmaqçün buraxır evə. 
Atamı biixtiyar gülmək tutur.             
–  Yaxşı  görəy,  gic‐gic  danışma.  Yad  adamı  öz  arvad  uşağıynan  bir  evə  buraxmıyacaq  ki. 

Gələnnərin hamısı yəqin ki, öz qohum‐əqrabasıdı. 
– Bulardan  nə disən  çıxar. Eh, mənnən  olsa  buların  ipini  bilirsən  necə  yığaram. Bir  aya  adam 

eliyərəm hamısını. 
Hə,  bibim də  belə  bibiydi,  əvvəl  gündən  bakılılardan  başqa  heç  kimi  adam  hesab  eləmirdi  və 

axıracan da  fikrini dəyişmədi. Bir  qədər  irəli  qaçıb  onu da demək  isəyirəm  ki,  iki‐üç  il  sonra  bibimi 
Kubinka tərəfdə yaşayan uzaq qohumlarımızdan birinin oğluna ərə verdilər və iş elə gətirdi ki, ərinin də 
həyətində olan iki artıq xırda otaq kirayə verilirdi. Fərq isə ondaydı ki, ata evində onun aqressivliyinin 
qarşısını müəyyən  qədər  alan  qardaşlar  burda  artıq  yox  idilər  və  bibimin  taksi  sürücüsü  olan  əri də 
eynən özü kimi  əyalət adamlarına yuxarıdan aşağı baxırdı. Beləliklə,  ər‐arvad birləşib kirayənişinlərin 
başına oyun açırdılar, qan uddururdular yazıqlara. Bibim elə bil ata evində yığılıb içində qalan qəzəbini 
də ər evindəki kirayənişinlərin üstünə tökürdü, elə onunçün də, heç kim onların həyətində iki‐üç aydan 
artıq  dözə  bilmirdi,  ayrı  ev  tapıb  canlarını  qurtarırdılar.  Hətta  bizə  gələndə  bütün  dediklərimi 
qardaşlarının yanında fəxrlə danışmaqla bibim ərinin onlardan üstün olduğunu da hiss elətdirirdi. 

– Kazım süzün tayıvız deyil e. Yumruğunu oların başınnan əskik eləmir. Axşam qapının ağzında 
maşının səsi gələn kimi hamısı qorxudan evə girib qapılarını bağlıyıllar, işıqları da söndürüllər. 

Bibimin  ərinin  bir  əcaib  xasiyyəti də  vardı  ki,  taksiyə  rayon  adamı  əyləşəndə həmişə  sayğacın 
göstərdiyindən əlli qəpik artıq alar, müştərisi yerli camaatdan olanda isə əksinə əlli qəpik əskik istəyərdi 
və vaxt keçdikcə bibimgilin maddi vəziyyətinin yaxşılaşmasını Bakıda yerli camaatın azalmasının, əyalət 
adamlarınınsa çoxalmasının göstəricisi kimi də qəbul etmək olardı… 

Amma  hələ  ki,  bibim  hələ  ərə  getməyib  onun  hirsinin,  hikkəsinin  qarşısına  qardaşları  sipər 
çəkməli olur, hərdənbir də nənəmin yanına qısılıb ürəyini boşaldır. 



  
–  Heç  olmasa  sən  deginən,  mənə  qulaq  asmıllar.  Çağır,  başa  sal  ki,  o  düdüyün  başına  ağıl 

qoysunnar, özdərini həyətdə adam kimi aparsunnar, bura olarçün dağın başı döyül.. 
Nənəm başını yellədərək heç nə demir, ümumiyyətlə həyətə kirayənişin buraxmaq məsələsində 

sözü yerə düşdüyündən inciyən nənəm yaxasını kənara çəkərək həyətdəki hadisələri sadəcə müşahidəçi 
qismində  seyr  etməklə kifayətlənir, heç bir müdaxilə  eləmir. Amma yox, yenə  çaşdım, bir dəfə,  cəmi 
bircə dəfə nənəm müdaxilə eləməyə məcbur oldu və bu da onun elektrik cərəyanıyla çox isti bir kontakta 
girməsiylə nəticələndi…  

Hə,  deyəsən  Mirsəftərin  evində  qalıb  ali  məktəbə  imtahan  verən  bacısı  qızı  həmin  gün  əla 
qiymətlə Tibb institutuna daxil olması xəbərini alır və  həmin gün necə olursa  bizim kişilərdən heç biri 
evdə olmur… 

Həm Mirsəftərin özü, həm arvadı, həm onlarda qalan bacısı və bacısı qızı, bir sözlə evdəkilərin 
hamısı , bizimkilər demişkən, açarlarını itirmiş kimi görünürlər, elə sevinirlər ki, sanki latareyada adama 
bir dənə maşın udublar.  

Məlum məsələdir ki, adam belə şad xəbər eşidəndə sevinci yerə göyə sığmır, o ki qaldı on səkkiz 
kvadratmetrlik bir otaq ola və bir azdan onların sevincinin otağa sığmadığı daha açıq şəkildə hiss olunur 
– sevincin bihuşedici ətri tavanın, divarların, qapıların arasından sızıb bütün həyətə yayılır, hətta yuxarı 
mərtəbəyə də dırmaşır və təbii ki, ilk olaraq bibimi, sonra da nənəmi qıcıqlandırmağa başlayır.  

Mirsəftərgil  sevinclərini  çox  hay  küylü  şəkildə  büruzə  verirlər,  qışqıra‐qışqıra  biri‐birini 
qucaqlıyıb öpürlər, hərə bir  şey  təklif  edir, biri deyir  elə bu  saat  şəhərlərarası danışıq məntəqəsindən 
rayona zəng vurub bu şad xəbəri ora da çatdırmaq lazımdır, biri təklif edir ki, axşama qonaqlıq tədarük 
edib şəhərdəki dost‐tanışların, qohumların hamısını dəvət etmək gərəkdir, xöşbəxt abituriyent də özünü 
saxlaya  bilməyib  bu  soxasoxda  imtahan  zamanı  hansı  hissləri  keçirtdiyini  danışır,  bir  yandan  da 
radionun  səsini  veriblər, musiqi  səsi  həyəti  başına  götürüb,  uşaqların  qışqır‐bağırı  isə  bu  hay‐küyə 
xüsusi bir kalorit verir, xülasə evdə elə vur‐ çartdasın var ki, gəl görəsən, dillə  təsvir etmək mümkün 
deyil,  amma  buna  heç  ehtiyac  da  yoxdur.  Oxucular  ya  özlərinin,  ya  da  hansısa  ailə  üzvlərinin  ali 
məktəbə daxil olmasını xatırlasa kifayət edər.       

Yuxarı  otaqda  oturub  yorğanların  yununu  çırpan  nənəmlə  bibim  bu  qəfil  hay‐küydən  əvvəlcə 
özlərini  itirirlər, çaşıb qalırlar, elə bilirlər ki, kimsə rəhmətə gedib, amma sonra  fikir verib görürlər ki, 
yox,  kirayənişinlərin  hay‐küyü  sevinc,  şadlıq  təzahürünə  oxşayır.  Bibim  dözə  bilməyib  başını 
pəncərədən çıxarıb aşağı boylanır, elə bu vaxt həyətə çıxan Mirsəftər bibimi görür və yerdə beş qəpiklik 
tapan uşaq sevinciylə elan edir. 

‐Bacım qızı instituta girib e. Tibb institutuna. Həkim olacaq. 
Sözünü deyən kimi də  sevincdən  sanki qeyri‐ixtiyari həyətin ortasında   qol qaldırıb oynamağa 

başlayır, bunu görən evdəkilər radionun səsini bir qədər də artırırlar və gələcək tələbənin anası qapıya 
çıxıb qardaşına qoşulur,  radiodan  səslənən  «Süleymani» havasında  rəqsə başlayır,  o birilər də qışqır‐
bağırla əl çalırlar.    

Bu  eyforiya  nənəmi  də,  başını  çıxarıb  aşağı  boylanmağa  vadar  edir  və  gördüyündən  diksinən 
arvadın dilinə gələn ilk sözlər bunlar olur: «Əstağfurullah, bulara noolub belə? Başdarına hava gəlib?» 

– Bacısı qızı instituta girib, ‐  qaşlarını çatan bibim cavab verir. 
– Nə olsun ki.? Böyük  iş olub,  ‐ nənəm mızıldanır,  ‐ yekə  eşşey boyda kişi  şingilə kimi düşüb 

ortaya ki, nə var‐nə var bacım qızı instruta girib. 
Öz yerinə qayıdıb təzədən yun çubuğunu əlinə götürən nənəm bibimi də içəri çağırır. 
– Ört pəncərəni, keç içəri. Tiyatır döyül səninçün. 
Əlbəttə, nənəm də əyalət adamı olsaydı Mirsəftərgilin sevincini  təbii qəbul edərdi, amma arvad 

tamam  ayrı  cür  fikirləşirdi. Adam  bu  cür    sevinər  türmədə  yatan  oğlu  buraxılanda,  nə  bilim,  övladı 
birinci maaşını evə gətirəndə, toy‐nişan eliyəndə, ən uzağı maşın alanda. Yoxsa ki, belə? 



  
O vaxtlar Bakı  camaatı  içində  ali  təhsil almaq  elə də böyük  fəxr hesab olunmurdu. Cavanların 

meyli də yox  idi buna. Bakılınınkı  şoferlik  idi, neftçilik  idi, ən uzağı da qırçılıq. Elə buna görə də  indi 
axtarsaq, alimlərin, siyasi xadimlərin, dövlət qulluqçularının içində bakılıları barmaqla saymaq olar. 

Elə buna görə də, kirayənişinlərin  eyforiyası nənəmə də, bibimə də  çox qəribə gəlir,  əsəblərinə 
toxunur, nə qədər cəhd eləsələr də, fikirlərini bu səs‐küydən ayıra bilmirlər. Durub onlara irad tutmağı 
da özlərinə sığışdırmırlar, ayıb bilirlər. Tərslikdən evdə kişi xeylağılarından da heç kim yoxdur ki, düşüb 
kirayənişinləri başa salsın, sevinclərini bir az sakit şəkildə bəyan eləsinlər. 

Axşama yaxın Mirsəftərgilin şəhərdə qalan başqa qohumları onlara təbrikə gəlir, bapbalaca otağa 
filan qədər adam yığılır, səs‐küy bir az da güclənib, elə həddə çatır ki, artıq yuxarı otaqlarda oturmaq 
mümkün  olmur,  qışqır‐bağırdan  evlərin  şüşələri  silkələnir.  Bibim  öz  radiomuzun  səsini  artırmaqla 
həyətdəki gurultunun səsini batırmağa cəhd göstərsə də bunun bir xeyri olmur. 

Neftçi atam dənizdə, dəmiryolçu babamsa növbəti reysdə olduğundan nənəmlə bibim səbrlərini 
basıb kiçik əmimin evə dönməsini gözləyirlər ki, bu mərəkənin qarşısını alsın. Ancaq bir müddət sonra 
başa düşürlər ki, əmim də belə tezliklə gələn deyil, Allah bilir məhəllədə hansı avaraya ilişib, hansı tində 
kazbek tüstülədir, ya da küçənin başındakı pivəxanda kruşkanı‐kruşkaya calıyır. 

Nəhayət, bibim dözmür, tərəddüdlə də olsa ayağa qalxır, pəncərədən aşağı boylanıb nənəmə tərəf 
dönür: 

– Mən day dözə bilmirəm, düşüb aşağı bir‐iki kəlmə deyəcəm onlara.  
– Lazım döyül. 
– Nöşün e? Beyəm qorxuram olardan? Atamın həyətində oturub məni divara dırmaşdıraceylər? 

Bəsdi də. Səhərdən bayram eliyillər, çalıb‐oynuyullar, day gecədi, yıxılıb yatsunnar da.   
Nənəm ona acıqlanır. 
– Qız uşağısan. Otur yerində, ayıbdı. Filan qədər kişi xeylağı var  evlərində. Gədə gələr, düşüb 

abırlarını verər. 
Bibim  bu dəfə  küçəyə  tərəf  boylanaraq,  xilas  gözləyən  əsirlər  kimi ümid dolu  baxışlarını  tinin 

başına zilləsə də, küçədə pişiklərdən başqa canlı məxluq gözə dəymir. Saat artıq on birə yaxınlaşır. 
– Birdən qaqaşım heç gecə evə gəlmədi? Bəs biz səhərəcən yatmıyaq? Oturub bu qara‐mərəkəyə 

qulaq asaq? – Bibim təəssüflə içini çəkir. ‐ Bəlkə sən özün düşəsən aşağı? 
Nənəm  sərt  hərəkətlə  başını  qaldırıb  bibimə  baxır,  onun  çatılmış  qaşlarını  görən  bibim  özünü 

yığışdırır, təklifinin nə qədər namünasib olduğunu anlayır. Utanıb başını aşağı salır və mızıldanır. 
– Yaxşı, onda oturub qaqaşımı gözdüyək. 
Hər ikisi bir müddət susub otururlar, danışmırlar. Nənəm bibimin üzünə baxmağa sanki xəcalət 

çəkir,  bəlkə  də  övladının  bu  narahatçılığında  özünü  günahkar  sayır,  amma  birdən  üzü  gülür,  nəsə 
fikirləşib tapmış adamlar kimi cəld ayağa durur, otaqda vurnuxmağa başlayır. 

– Nə axtarırsan? – bibim qeyri‐ixtiyari maraqlanır. 
Otağı ələk‐vələk edən nənəm əsəbiliklə əllərini yellədir: 
– Hanı o? 
– Nə?  
– Əşşi, o yekə paltar qayçısını diyirəm də. Səhər əlimdeydi e. 
Bibimin gözlərində heyrət nişanələri görünür. 
– Qayçını neynirsən? 
– Lazımdı. 
– Odey, taxçaya qoymuşam. 
Nənəm yekə paltar qayçısını götürəndə  təəccübdən, həm də qorxudan bibimin boğazı quruyur, 

düşünür ki, nənəm kirayənişinləri «qayçılamaq» istəyir. 



  
– Hə də, ata‐babası gündə birini  bıçaqlıyırdı, bu da qayçılamaq fikrinə düşüb. Allah axırını xeyir 

eləsin.  –  Bibim  bunları  beynindən  keçirib  vahimə  içində  yerindən  sıçrayır,  arvadın  qarşısını  kəsmək 
istəyir. 

– Sən babovun qəbri, eləmə, ay məmə, bizi qana salma. 
–  Əşşi,  çəkil  görüm.  ‐ Nənəmin  səsindəki  hökm  bibimi  geri  çəkilməyə  vadar  edir  və  arvadın 

qapıya yox, pəncərəyə  tərəf getməsi  isə onu  lap  çaşdırır. Bir  şey  soruşmağa da macal  tapmır, nənəm 
pəncərəni açıb  iri dəmir qayçı  tutmuş  əlini sol  tərəfə uzadır və yalnız bu zaman bibim başa düşür ki, 
arvad Mirsəftərgilin evinə gedən elektrik xəttini kəsmək istəyir. 

Əlbəttə ki, nənəmdən fərqli olaraq bibimin elektrik cərəyanı barədə məlumatı daha çox idi, lakin 
bu məqamda gücü yalnız: ‐«eləmə, tok vurar»‐ qışqıraraq özünü arvada tərəf atmağa çatır. 

Başı  pəncərədən  çöldə  olan  arvad  qızının  sözünü  eşitmir  və  nazik məftili  var  gücüylə  dəmir 
qayçının arasına sıxıb kəsir... 

Bayırda  möhkəm  qığılcım  qopur  və  nənəmin  «Vaxsey»  bağırmasıyla  həyətin  qaranlığa  qərq 
olması bir olur… 

Sakitlik çökür. Bibim özünü itirir, biixtiyar nənəmi çağırır, arvadın yüngül iniltisindən hiss edir ki, 
pəncərənin ağzında yıxılıb qalıb. Elə bu vaxt arvadın qışqırığını eşidən Mirsəftər də cəld yuxarı qalxır, 
cibindən kibrit çıxarıb yandıraraq evə girir. 

– Arvada nə oldu ki? 
Nənəmin pəncərənin ağzında yıxıldığını görüb onun üstünə atılır, ayağa qaldırmağa çalışır, bibim 

tez şam gətirir, yandırırlar, yalnız bundan sonra inildəyən arvadın göyərmiş sifətini görən Mirsəftər onu 
elektrik  cərəyanı  vurduğunu  anlayır. Amma  özünə  gələn  nənəm  heç  bir  köməyə  ehtiyacı  olmadığını 
bildirərək kirayənişini  təzədən  aşağı göndərir, özü  isə qızının köməyiylə  ayağa qalxıb divana uzanır. 
Görkəmindən bilinir ki, özündən razıdır, hər nədisə həyətdə sakitliyi bərpa etməyə nail olub.  

Buna baxmayaraq ürəyində özü özünə söz verir ki, bundan sonra bir də o zəhrimar toka yaxın da 
getməyəcək. Düzdü, əvvəllər də «tok vurmaq» ifadəsini çox eşitmişdi, amma elektrikin mahiyyətindən 
xəbəri olmadığından onu məftilin  içiylə axan nəsə   bərk qızmış qatı bir maye kimi  təsəvvür edirdi və 
naqili kəsmək  istəyəndə də  fikirləşirdi ki,  ən uzağı   bir az  əlimi yandıracaq, ondan artıq nə olacaq ki? 
Lakin  oldu. O  oldu  ki,  bu  hadisədən  sonra  nənəmin  sağ  əli  hissiyyatını  tamamilə  itirdi,  yalnız uzun 
müalicədən sonra sağaldı. 

Onu da qeyd edim ki, o vaxtlar elektrik xətlərində gərginlik indiki kimi 220 volt yox, onun yarısı 
qədər, yəni 127 volt idi, ona görə də nənəm belə yüngül uxəsarətlə canını qurtara bilmişdi, əgər gərginlik 
indiki qədər olsaydı, şübhəsiz ki, arvadın axırı çatacaqdı. 

Təbii ki, bu hadisə ailədəki kişilərə bir az ayrı cür çatdırıldı, nənəm dedi ki, zivədən paltar asanda 
təsadüfən əlim məftilə dəyib, tok vurub məni… 

Mirsəftər bizim həyətimizdə düz doqquz il qaldı və bu doqquz ildə nənəm bircə dəfə də nə ona, 
nə də  arvadına bir  irad  tutmadı. Özünə  sığışdırmadı,  abır‐ həyasını  saxladı. Düzü, buna heç o qədər 
lüzum da yox idi, çünki beş‐altı aydan  sonra onlar da bizim həyətin abü‐havasını götürdülər, müəyyən 
mənada ailənin bir üzvü oldular. 

Həmin  ərəfələrdə  babam  da  təqaüdə  çıxdı. Həmişə  işdə‐gücdə  olan  kişi  təzə‐təzə  heç  öyrəşə 
bilmirdi  bekarçılığa. Məhəllədə yaşıdlarından demək  olar  ki, heç  kim  qalmamışdı  və  kişi  boş vaxtını 
bilmirdi  necə  keçirtsin. Gah  atamı  dirəyirdi  ki, mənimçün  beş‐altı  kilo    günəbaxan  tumu  al,  dalanın 
başında oturub  tum  satacam, gah  əmimin yaxasından yapışdı ki, mənə köhnə bir maşın yığdır,  şəhər 
içində  xaltura  edəcəm  və  s.  Təbii  ki,  bu  təkliflərin  heç  biri  reallaşmadı,  oğlanları  babamın  nə  tum 
satmasını,  nə  də maşınla  xaltura  eləməyini  rəva  bilmədilər.  Çox  çəkmədi  ki,  babam,  necə  deyərlər,  
haqqın  yolunu  tapdı.  Bekar  olanda  Mirsəftəri  çənəsinin  altına  salıb  Bakının  keçmişindən,  köhnə 
kişilərindən,  nə  bilim,  əvvəllər  baş  verən  hadisələrdən  danışmaqla  gününü  axşam  eləməyə  başladı. 
Yazımın əvvəlində qeyd etdiyim kimi, elə mənim özüm də həmişə bu söhbətlərə həvəslə qulaq asırdım 



  
və  kişi  danışdıqca  Bakının  keçmişi,  adət‐ənənələri,  insanları  mənimçün  şəffaflaşırdı,  görünməyən 
tərəfləri görünməyə başlayırdı, mahiyyəti üzə çıxırdı. 

Yox, indi yox, babamın Mirsəftərlə söhbətləri barədə başqa vaxt yazacam. İndi isə…əlbəttə ki, bir 
az istirahət eləmək lazımdır. Çox yox, bir az…  
 
 

Altıncı fraqment 
 

Bu həmin vaxtlar  idi ki, bakılıların xalça‐palazlarının arxa  tərəfi həmişə azacıq qaralmış olardı, 
çünki yayın cırhacırında boğanaq otaqlarda yatmağın mümkünsüzlüyünü görən bakılılar gecəyə yaxın 
evdəki  xalça‐palazı  çıxardardılar  qırlı  damlara,  dənizdən  əsən  yüngül  yay  küləyinin  sığalı  altında 
birtəhər  özlərini  yuxuya  verərdilər.  Yayın  axırında,  döşənəcəklər  yuyulanda  isə  məlum  olardı  ki, 
damların  qırı  xalça‐palazın  arxa üzündə dəniz  səthinə  yığılan  neft  təbəqəsi  kimi  nazik  bir  qat  əmələ 
gətirib və nə qədər əlləşsələr də saqqıza dönmüş bu qara təbəqəni yuyub təmizləyə bilmirdilər. Onunçün 
də  arif  adamlar  baxan  kimi  bakılıların  işlətdiyi  xalça  palazı  dalındakı  qarasından  tanıyardılar.  Bəli, 
bakılıların xalça‐palazı daldan tanınan olsa da, özləri belə deyillər... 

Bu həmin vaxtlar idi ki, Bakıya «Qaz‐21»‐lər təzəcə doluşmağa başlamışdı və birdən‐birə məlum 
olmuşdu ki, sən demə, dünyada həqiqətən anadangəlmə şofer yalnız elə bakılılar imiş, çünki bu toppuş 
maşınlara yaxın gələn kimi, bir az da dəqiq desək, toppuş xanımlara oxşayan bu maşınlara minən kimi, 
bakılıların altşüurundakı hansısa gizli  intim hisslər elə oyanmışdı ki, bir çoxları bütün  iş güclərini atıb 
bundan  sonrakı  həyatlarını  yalnız  və  yalnız  bu  maşınların  qulluğunda  keçirtməyə  canla‐başla 
razılaşmışdılar;  (əlbəttə  ki  kişiləri  nəzərdə  tuturam).  Beləliklə,  həmin  ərəfələrdə  bakılıların  ətriyyat 
rasionundakı qır iyinə həmişəlik olaraq benzin iyi də əlavə olunmuşdu.  O vaxtdan bəri bakılı bir kişiyə 
ərə getməyə hazırlaşan qadında əgər qır və benzin  iyinə qarşı hansısa allergik reaksiya olardısa, gərək 
əvvəldən nikahının fatihəsini verəydi. Bakılıya ərə gedən qadının evindən qır iyi, kişisindənsə benzin iyi 
gələcəkdi. Maşın xəstəsi olmayan bakılı bir kişi  tapmaq  isə arağa nifrət eliyən  rus  tapmaq qədər çətin 
idi….  

Və nəhayət, bu həmin vaxtlar idi ki, yayın ortalarına yaxın bakılıların ayaqqabılarını, başmaqlarını 
bir  qazan  qaynar  suya  atsaydın,  əntiqə  tut  kampotu  alınardı.  Çünki  bütün  Bakı  həyətlərinin, 
dalanlarının, məhlələrinin ayrılmaz bir hissəsinə çevrilmiş tut ağaclarının səxavətlə yerə səpələdiyi şirəli 
tutlar ayaq altında qalıb əzildikcə, ayaqqabılara, başmaqlara yapışıb onların altlığına elə hopurdu ki, heç 
Koroğlunun  Misri  qılıncıyla  da  qaşıyıb  təmizləmək  olmurdu.  Yayın  ortalarında  bakılıların  beldə 
gəzdirməyə  adət  etdikləri  bıçaqların  hansı  birinə  əl  vursaydın,  ayaqqabıların  altındakı  tutları 
qaşımaqdan şirə bağlamış dəmiri əlinə yapışacaqdı. Bıçağı yumağın da xeyri olmurdu, bu həyasız tutun 
şirəsi dəmirə də hopurdu və türmələrdə, zonlarda düzələn gül kimi bıçaqlar adam yortmaq funksiyasını 
itirirdilər,  olurdular  kampotluq  bıçaqlar.  Bakının  yuxarı  məhəllələrində  yay  aylarında  bıçaqlaşma 
hadisələrinin  faizi  xeyli  aşağı düşürdü.  Şirə  bağladığından  hara  gəldi  yapışan  bıçağı  beldən  çıxarana 
qədər  adamın nəinki kimisə yortmaq həvəsi, heç qarışqa  tapdalamaq  şövqü də qalmırdı; ya yortmaq 
istədiyin  adam  o  vaxtacan  qaçıb  aradan  çıxırdı,  ya  da  sən  bıçağı  çıxarana  qədər  yumruğu  qoyurdu 
ağzıvın üstünə, sən də tir‐tap uzanırdın od kimi  qaynar asfaltın qırağına, bıçaqın da batırdı öz dalıva.    

Məhz  həmin  vaxtlarda,  yay  aylarının  ortalarında,  atamın  Neft  daşlarından  qayıdıb  evimizin 
damında  dincəldiyi,  kiçik  əmimin  isə Qırxpiləkanın  altındakı  pivəxanada  dağlılarla  söz  güləşdirdiyi 
axşamların birində, artıq təqaüdə çıxmış və bekarçılıqdan Bakı damlarının qırı kimi ona‐buna qırsaqqız 
olub yapışan babam həyətimizdə yeganə kirayənişin olan Mirsəftərə qəmiş olmuşdu ki, onunla beş‐altı 
tas nərd atsın. İnsafla desək, Mirsəftərə qırsaqqız olub yapışmağa bir o qədər də, ehtiyac yox idi, çünki 
Bakıda bir qədər də tanış‐bilişi olmayan, xasiyyətcə hay‐küylü məhəllə cayıllarına uyuşmayan bu sakit 



  
rayon uşağı onsuz da, işdən gələndən sonra bütün günü evdə darıxırdı və babamın belə təkliflərini bizə 
gəlib‐gedən qohum‐qonşudan  fərqli  olaraq, böyük məmnuniyyətlə qəbul  edirdi. Elə həmin  axşam da 
həmişəki kimi Mirsəftər  özünün düzəltdiyi qəhvəyi  rəngli balaca kətili gətirib həyətdəki  tut  ağacının 
altında quraşdırılmış iri, kobud stolun arxasına qoyub oturmuşdu. Ancaq babamla nərd atmağa başlasa 
da,  bir  neçə  dəqiqə  idi  ki,  fikrini  nərdtaxtanın  üstündə  cəmləşdirə  bilmirdi.  Ağacların  tutu  artıq 
ağaclardan  tökülüb qurtarsa da, yerdə hələ uzun müddət    şirəli palçıq  formasında öz mövcudluğunu 
davam  etdirirdi  və  bayaq  dediyimiz  kimi  camaatın  ayaqqabılarının,  başmaqlarının  altına  yapışırdı. 
Mirsəftər də nərd ata‐ata çox əlləşsə də, yerdən götürdüyü xırda dəmir parçasıyla başmaqlarının altını 
tam təmizləyə bilmirdi, görürdü ki, rezin altlığı bir az da qaşısa, cırılıb dağılacaq.  Başa düşürdü ki, bu 
başmaq da artıq kampotluqdu.  

Nəhayət, Mirsəftər bezib dəmir parçasını bir kənara  ataraq, bütün diqqətini zərlərə və babama 
yönəldir.   

–  Şeş  cahar,  o  vaxtlar  yəqin  sənin  yadına  gəlməz..  –  Babam  nərdtaxtanın  yanına  qoyulmuş 
armudu  stəkanı əlinə götürüb, xoruzquyruğu çaydan bir qurtum içir.. ‐ haçan köçmüsən Bakiyə? 

– Dörd il əvvəl, əlli səkkizinci ildə. «Üç‐bir» ‐ kirayənişinimiz  cavab verib zəri atır. 
– Hə,  əybi yox,  əlli‐altmış  ildən  sonra  siz də bakili olarsuz.   Babam elə bil Mirsəftərə  toxdaqlıq 

verir. ‐  Elə bizim özümüz də, altmış‐yetmiş il bunnan qabaq gəlmişik Bakiyə. Zirədən köç‐külfət yığışıb 
bura köçəndə, mən xırda uşaq idim. Yadıma gəlir ki, Dumun qabağı çöllü‐biyaban idi, Çəmbərəkətdilər 
taxıl əkirdilər orda, «Pənc‐dü». 

– Nəyin qabağında taxıl əkirdilər? ‐ Mirsəftər deyəsən yaxşı başa düşmür. 
– Dumun.  
– Ora haradı ki? 
Babam başını qaşıyır, deyəsən, indi həmin binada yerləşən idarənin adını yadını salmağa çalışır.  
– Əşi,    təpəsində  saat olan  idarə var  e. Bu Qırxpiləkəndan düz aşağı düşəndə, üstünə  çıxırsan. 

İçərişəhərin divarına yapışıq. 
– Dörd qoşa, ‐ Mirsəftər gülümsünür. ‐ Bildim, Bakı şəhər İcrayə komitəsini deyirsiz.  
– Hə, – babam başını yellədir, – o vaxtlar orda Dumxananın binasıydı. Biz gələndə ordan ta Dağlı 

məhəlləsinəcən    çöllük,  qayalıq  idi.  Bir  balaca  xəzri  əsən  kimi,  elə  tozanaq  qalxırdı  ki,  göz‐gözü 
görmürdü. Adamın ağız‐burnu da, torpaqla dolardı. Anam   rəhmətlik həmişə atamın dalıyca deyinirdi 
ki, kəntdəki gül kimi bağ‐bağatı qoyub, gətirdi bizi saldı bu daşdarın, tozanağın içinə. Sə‐dü. 

– Daşlıq niyə? ‐ Mirsəftər təəccüblənir. ‐ İki‐bir. Bəs demirdiz ki, taxıl əkirdilər? Taxıl başa gəlirsə, 
deməli, yaxşı torpaqlar olub da. 

– Eh, rəhmətliyin oğlu. ‐ Babam əllərini yellədir. ‐ O taxıl əkilən yerlərə heç yaxın düşmey olurdu 
ki? Dumun qabağını Həci Zeynalabdin alıb çəpərləmişdi ki, mektəb  tikdirsün. Yan yörəsini də yavaş‐
yavaş Həci Həcağa, Ağa Murtuz, sonra, o biri xozeyinlər aldılar, mülklər tikdirdilər. Atam yer götürəndə 
gördü ki, o yannara burun  soxmaq mümkün döyül, onunçün qalxdı bir az yuxarı. Onda bu dikdirdə 
daş‐qayadan  başqa    bir  zad  yox  idi.  Buralar  İçərişəhərlilərnən  Çəmbərəkətdilərin  dava  meydanı 
olmuşdu. Həmişə ortaya qan düşəndə, İçərişəhərlilər xəncər bıçaqlarını bellərinə qoyub bura qalxardılar, 
Çəmbərəkəntdilər də yuxarıda, qayaların üstündə dayanıb onların başına daş kəsək  atardılar. Elə biz 
təzə gələndə də üç‐dörd dəfə helənçiy davalar oldu. Bir də görürdün, bəli, çəmbərəkətdilər on‐on beş 
dənə  sınıq  salxaq  araba  çarxını  yandırıb,  Qırxpiləkənin  üstünnən  buraxdılar  aşağı,  İçərişəhərrilərin 
üstünə. Dəyən dəydi, dəymiyən gilləndi üzüaşağı, Dumun qabağına tərəf, nə bilim, biri getdi yana‐yana 
girdi bəzzaz dükanına, dükan od tutub yandı, bir alayısı gedib deydi kiminsə evinin divarına,  müxtəsəri 
aləm qarışardı bir‐birinə. Elənçiy dava‐qırğın olanda, heç girdəvoylar da, gözə görünməzdilər, hərəsi 
qaçıb bir küncdə gizdənərdi. Bilirdilər, bakililərün gözü qızdısa, day heç nə görmür, kimi gəldi yortub 
buraxıllar.   



  
Axırda bizim məhəllə ağsaqqalları yığışıb getdilər Qoçu Nəcəfqulunun üstünə ki, bəs, amandu, 

dərdimizə  bir  əncam  elə,  bular  yenə  də  bizim məhəllədə  dava  qırğın  salıllar,  aləm  dəyir  biri‐birinə, 
arvad‐uşaq yaman qorxur. Nəcəfqulu da, Çəmbərəkətdilərnən İçərişəhərdəki Ağşalvarlıların böyüklərini 
yanına  çağırıb başa  saldı ki, day    əvvəlki vaxtlar döyül,  indi o yannarda  camaat yaşıyır, gedin dava‐
qırğınçün ayrı bir yer  tapun. Onnan sonra məhəllə sakitdəşdi. Sonradan bu yannarın hamısını camaat 
alıb  ev‐eşik  tikdirdi,  arada  da  bu  piləkannarı  tikdilər,  adını  da  qoydular  Qırxpillekan.  Yoxsa  Dağlı 
məhəlləsinnən  aşağı,  İçərişəhərə  düşməyçün  gərək  fırlanıb  Çəmbərəkənd  qəbirsannığının  içinnən 
keçeydin.  İndi  yaxşıdı,  camaat  yuxarı məhəllələrdən  bu  piləkannarnan  düşür  düz  aşağı,  ta  Dumun 
qabağına. Pənc qoşa. 

‐Bəs niyə kənddən köçmüşdüz? «Altı dörd», ‐ Mirsəftər zərin şaqqıltısının müşayətiylə soruşur. 
Babamın gözləri azacıq dolur, əvvəlcə dərindən nəfəs alır, başını qaldırıb kölgəsiylə bütün həyəti 

qucaqlamış  iri  tut  ağacının  gövdəsinə  nəzər  yetirir,  ağaca  çalınmış mismardan  asılan  və  çoxdan  bəri 
istifadə edilmədiyindən artıq pas atmış  iri balıqçı  tilovlarına baxır və nəhayət,  stolun üstündə uçuşan 
xırda milçəkləri əliylə qovub ağır‐ağır dillənir.  

– Bilirsən, balası, sən  indi qıraqçı döyülsən, evin  içinin adamısan, başqası olsaydı, özümü yorub 
danışmazdım.  Bizim  kəndin  torpaqları  çox  da  fərli  döyüldü,  onunçün  camaatın  çoxunun  çöreyi 
dənizdən  çıxırdı.  Kəndin  üç  tərəfi  sudu,  camaatın  da    yarısı  balığa  gedərdi,  tutduqlarını  ərəbələrə 
doldurardılar,  Bakiyə  götürüb  satardıldar,  dolanardılar.  Mənim  atamın  da  özünün  lötkəsi  vardı, 
qərdeşdəriynən bir yerdə çıxardılar balığa. Bu xaraba qalmış dəniz də, bir verəndə beş almasaydı, dinc 
dayanmazdı. Neynəsin, adətidü də. Beyəm kimi kimə havayı çörey vərir. Əvəzində mütləq nəsə götürür 
də. Bu dənizin də, işi bizim balıqçılarnan idi. Bir il, beş il, on il çörey vərirdi, sonra birdən üzü çönürdü, 
hansısa hərəkətün xoşuna gəlmirdi, verdiyi çöreyin əvəzində birdəfəlik canuvu alırdı. O vaxtlar bizim 
qohum‐əqrabada öz əcəliynən ölən kişi, diyəsən, heç yox  idi. Özü də tək bizimkilər yox, bütün kənd o 
cür  idi. Bizim qəbirsandığımızda çoxusu arvad qəbirləriydi, kişi qəbirlərini barmaqnan saymaq olardı. 
Cahar pənc. Pay atonnan, pəncxananı da, tutmusan ki. 

– Niyə ki? Bəyəm kişiləri qəbiristanlıqda dəfn etmirdiniz? ‐ Mirsəftərin fikri nərdtaxtanın yanında 
olduğundan babamın sözünün məğzini anlamır. 

– Eh, ay rəhmətdiyin oğlu. Kefdən danışırsan. Kişilərin goru vardı ki, kəfəni də olsun? Dimirəm 
ki, hamısı   o xaraba qalmış dənizdə qırılırdı? Balıqçı nədi, qəbir, kəfən nədi? Bizim əsl qəbirsandığımız 
elə o dəniz  idi də. Camaatın  canını alırdı, heç meyitlərini də dala qaytarmırdi. Balıqçı ki, qırx beş‐əlli 
yaşına çatdı, sağ‐salamat qaldı, camaat ona  imam‐ peyğəmbər kimi baxardı. Hamı diyərdi, gör, kişi nə 
qədər əməli‐saleh adamdı ki, bu neçə illərdə dəniz də, onun canına qıymıyıb. Az qalırdı qapısına nəzir 
daşısunnar. 

 – Altı bir, ‐ Mirsəftər zəri atıb soruşur, ‐ yəni kəndin ətrafındakı torpaqlar o qədər pis idi ki, heç 
cür əkin biçinlə dolanmaq olmurdu?  

  – Olurdu e, ‐ babam başını yellədir, ‐ ancaq çox çətin idi. Həm torpaq şorannıq, həm külek imkan 
vermirdi, həm də sulamaq çetin idi. Süzün rayonnardakı kimi çay yox, arx, kəhriz yox. Quyu suyuynan 
nə  əkəceysən  ki?  Yenə  camaatın  dadına  dəniz  çatırdı.  Balığınnan,  kürüsünnən  daşıyıb  götürürdülər, 
sıxıb yağını işdədirdilər.   

‐O cür dada çatmaqdansa, çatmasa daha yaxşıdı. – Mirsəftər də ağır ağır başını yellədir, babamın 
atdığı zərləri əlinə götürür. – Əvvəldən elə şorannıq olub o tərəflər? 

‐Yox, ‐babam qətiyyətlə deyir, ‐ əvvəllər, nə bilim, iki yüz il, üç yüz il bunnan qabaq dəniz bizim 
kəndimizdən xeyli aralıymış, diyilənə görə səhər kətdən çıxanda günorta ancaq çatmaq olurdu dənizə. 
Pirallahı da, o vaxtlar cəzirə döyülmüş, elə yapışıq imiş bizim torpaqlara. Həmən vaxtlarda kəndin yan‐
yörəsində  çox  əntiqə,  keyfün  istiyən  torpaqlar  varmış.  Kəndin  gilavar  əlində  də  sıx  meşələr, 
cəngəlliklərdi. Xanlar,  bəylər Bakidən durub  biz  tərəflərə  gələrdilər  ki, meşələrimizdə  ova  çıxsunnar, 
ceyran vursunnar. 



  
‐Doğrudan? – Mirsəftər deyəsən inanmaq istəmir. – Abşeronun qurtaracağı hara, cəngəllik hara. 
‐Nə var burda ki? Diyirəm meşəlik olub da  . – Kirayənişinin onun  sözünə  şübhəylə yanaşmağı 

deyəsən babamın xoşuna gəlmir. – Oğlum yaşındasan, hindi durub səni barmağıma dolamiyciyəm ki? 
Tayımsan?.. Pənc cahar.  

Bir neçə dəqiqə ortaya  sükut  çökür, yalnız nərdtaxtaya dəyib  şaqqıldayan zərlərin, bir də bala‐
bala öz xanalarını dəyişən daşların səsi eşidilir. Nəhayət, yenə, babam dillənir. 

– O vaxtlar kənd camaatı əkinçiliklə yaxşı güzaran qurubmuş özünə. Elə bərəkətli torpaqlar olub 
ki, day nə istəsən əkmək olurmuş. Amma sonra elə bir hadisə olub ki, kəndin əhvalı korranıb. 

– Nə olub ki? ‐ Mirsəftər ani olaraq əl saxlayır, sonra yenə zəri tullayır. – İki bir. 
– Bizim kəndin qırağında bir  türbə vardı. Vardı diyəndə ki,  elə  indi də var,  ancaq day kəndin 

qırağında  döyül,  kənd  böyüyüb,  türbə  qalıb  evlərün  arasında. Hə,  bu  türbə  çox  qədimidü. Heç  kim 
dürüst bilmir ki, haçan  tikilib. Biri diyirdi ki, nə bilim  İskəndər Zülqərneynin vaxtınnan qalıb, alayısı 
diyirdi ki, yox, bəs, şah Abbasın vaxtında tikilib. Hə, çox ağır bir pir  idi o yer, bu türbəyə də bir seyid 
nəsli qulluq eliyirmiş, elə öləndə də onları  türbənin yan‐dövrəsində basdırırmışdar. Sonra bu  türbənin 
kəramətini  görüb  camaat  da  yavaş‐yavaş  başdadı  öz  ölülərini  orda  basdırmağa,  türbənin  dövrəsi  də 
dönüb oldu qəbristannıq. Hə,  indi fikir ver, gəlib çıxıram söhbətimin mustafasına. Diməli,  iki‐üç yüz  il 
əvvəl, kənd camaatının əkin‐tikindən qaz vurub qazan dolduran vaxtı bir neçə nəfər nadürüst, tamahkir 
adamın  gözü  düşür  qəbristanlığın  ətrafındakı  torpaqlara,  başlayırlar  camaatın  içində  söz‐söhbət 
çıxartmağa ki, bəs, kəndin gül kimi yeridü, torpağına da söz yoxdu, ancaq bu seyiddər oranı döndəriblər 
qəbirsandığa, bir az da belə getsə ölülər artdıqca, kəndin ən yaxşı əkin yeri qəbirsandıq olacey, ölülər bu 
dünyada da yerimizi dar eliyəceylər, nə bilim filan‐beşməkan. Müxtəsəri, camaatın beynini doldurullar 
ki,    day  türbənin  yan‐yörəsində  ölü  dəfn  eləməsinnər,  qəbirsandığı  da  köçürtsünnər  kənddən  xeyli 
aralıqdakı daş‐kəsəkli bir yerə, deyirlər ki, burda onsuz da heç nə əkib becərmey olmur, qoy elə ölülərə 
qismət olsun buralar. Türbənin qulluğunda dayanan  seyiddər  əvvəlcə  razı olmullar, kənd  əhlinə başa 
salıllar ki, bura müqəddəs yerdi, kəramətdi yerdi, ölüləri basdırmaqçün elə buralar məsləhətdü. Ancaq 
xeyri olmur, camaat o nadürüstdərin fitvasına gedib qəbirsandığı köçürdür kənddən uzaq, həmin daş‐
kəsəkli yerə. Türbənin dövrəsində də xırda hasar çəkillər ki, daha əlavə ölü basdırmağa yer olmasın. Yan 
yörədəki torpaqların da hamısında taxıl əkillər.  

Kənd  camaatının  bu  hərəkəti  seyidlərə  xoş  gəlmir,  məclisdərin  birində  türbənin  axırıncı 
qulluqçusu  olan  seyid  gəlib  camaata  deyir  ki,  siz  bir  parça  torpağuvuzu  ölülərə  qıymaduz,    dünya 
malını  əmvatuvuzun  rahatdığından  artıq  tutduz,  Allah  sizin  cəzavuzu  verəcək,  qəbirlərivüz  meyit 
üzünə həsrət qalacey, qəbirsandığıvuz da böyümiyəcey, elə xırda qalacey. Onda arzuvuza çatarsuz, day 
diməzsüz ki, ölülər bu dünyada yerimizi dar eliyir. 

Müxtəsəri Seyid o vaxtdan kənd əhlindən küsür, gedir Dübəndidən bir az aralıda, Qılınc qayanın 
dibində özünə xırda bir daxma  tikir, külfətini də köçürdür ora. Bir neçə  ildən sonra, ümumiyyətlə bu 
tərəfləri tərk eliyib gedir. 

Camaat da bir neçə vaxt sonra o seyidi də, dediyi sözləri də yadından çıxarır. Amma belə məlum 
olur  ki, məsələ  bunuynan  bitmirmiş. Camaat  təzə  qəbirsandıq  salannan  on  beş  iyirmi  il  sonra  dəniz 
başlayır qalxmağa, su da  ildən‐ilə  irəli gəlib kəndə yaxınlaşır,   dövrəsindəki meşələr çürüyüb  tökülür, 
əkin yerlərinin də bir qismi suyun altında qalır, bir qismi şorannaşır, bir qismini də qəmiş basır.  

Əvvəlki  əkin  torpaqlarınnan cəmisi beşdən biri qalır camaata, qalan hamısı xəlqin  əlindən çıxır. 
Əkin‐tikin azalır, kənd əhlinin güzaranı korranır, axırda camaat əlacsız qalıb üzünü yaxınlaşmaqda olan 
dənizə  tutur, kişilərin çoxu külfəti saxlamaqçün öz pişələrini dəyişib keçirlər balıqçılıqa, hərəsi ordan‐
burdan  sınıq‐salxaq  bir  lödkə  tapıb  yay‐qış,  küleydə də,  tufanda da,  soyuqda da  ruzi dalıyca dənizə 
çıxıllar. Onu  gedir,  beşi  qayıdır.  Beşi  gedir,  üçü  qayıdır.  Bu minvalnan  kəndin  kişiləri  day  yorğan‐
döşeydə  əcələ  can  vermeyi  yığışdırıb  qoyullar  bir  qırağa.  Dəniz  özü  dönüb  olur  yekə  bir  Əzrayıl, 
xəzrinin köməgiynən kişiləri bala‐bala dənniyir özüyçün, heç meyitdərini də dala qeytərmir. Hə, seyidin  



  
sözü gəlib öz yerini alır, qəbirlər meyit üzünə həsrət qalıllar,  təzə qəbirsannıq da böyümür, elə balaca 
qalır, day ölülər bu dünyadakıların yerini dar eləmir. Dənizdə batan əmvatını yad eləmey istiyənlər də, 
ya  gün  təpəsinə  döyə‐döyə,  ya  xəzrinin  qabağında  soyuqdan  əsə‐əsə  gedib  dəniz  qırağında  qumun 
üstündə oturub bir dənə yasin oxuyullar, fatihə verillər, yavaş‐yavaş çıxıb gəlirlər evlərinə… 

 
 

  Durmuşam sahildə tənha, bir dənizdir, bir də mən, 
  Gözdən itmiş sanki dünya, bir dənizdir, bir də mən. 
 
  Vaxt var idi birgə idik, sevgilim, mən və dəniz, 
  İndi yox heyf ol dilara, bir dənizdir, bir də mən. 
 
  Cümlə aşiqlər səni görmək ümidin üzdülər, 
  Göz dikən yoluna bica bir dənizdir, bir də mən. 
 
  Axşam oldu, hamı yatdı, həsrətindən yatmayan, 
  Görməyən heç vaxtı röya bir dənizdir, bir də mən. 
 
  Çoxları görcək səni öz eşqin elan eyləyib, 
  Çağlayan eşqinlə amma bir dənizdir, bir də mən.  
 
  Bir  zaman Məcnun idi divanə, səhra məskəni, 
  İndi yox Məcnun, nə səhra, bir dənizdir, bir də mən. 
 
  Fəhmi, həsrət üçbucağı çəkdi tale ruhuma, 
  Yaxşı bax, bir qəmli xülya, bir dənizdir, bir də mən. 
                                                   
 

– Çıxmasınnar da dənizə. Qarın  candan  əzizdi məgər?  – Artıq  oyuna  fasilə vermiş Mirsəftərin 
sualı o qədər sadəlövh olur ki, babamı gülmək də tutur. 

– Bəs neynəsinnər, ay rəhmətdiyin oğlu? Ölsünnər acınnan? 
– Yox, ölməsinlər, – Mirsəftər təslim olmur, ‐ köçüb getsinlər başqa yerə.  
– Düz diyirsən.   – Babam  təsdiq edir.  ‐ Ancaq hər adam da öz ev‐eşiyini qoyub alayı yerə gedə 

bilmir axı? Qıraqda üç gün qonaq qalanda, adamın burnunun ucu göyniyir evçün.  O ki qaldı biryolluq 
gedməy ola.   Məsəlçün mənim atam da sən diyən kimi elədi. Bir dəfə dənizdə möhkəm  tufana düşür, 
lötkə çövrülür, yoldaşdarı batır. Ancaq atam özünü suda saxlıya bilir. Elə suyun içində allaha dua eliyir 
ki,  sağ‐salamet  qırağa  çıxım,  bir  də  oğraşam  əgər  dənizə  barmağımı  da  soxsam. Hə,  həmin  gecəni 
səhəreycən atam üzür, ancaq gün çıxana yaxın birtəhər özünü qırağa çıxarda bilir. Onnan sonra qıraqda 
qalan o birisi lötkələrini də satır, qərdeşiynən bir yerdə gəlir Bakiyə, həmin bu yerdə torpaq alırlar,  ev 
tikillər,  həyət  baca düzəldillər,  lövbər  salıllar  burda. Atam  gedib  çolaq Ağabalanın deyirmanında  işə 
düzəlir, əmilərim də gedir Bibiheybət mədənnərinə. 

– Bəs indi necə? Yenə kənd camaatı balıqçılıqla məşğul olur? ‐ Mirsəftər artıq zəri bir qırağa qoyub 
soruşur. 

– Yox  əşi. Əlli‐altmış  il  əvvəl Pirallahıda nöyüt mədənnəri açılannan  sonra dənizə  çıxmağa  çox 
lüzum  qalmadı. Kişilərin  çoxu  getdi  orda  işdəməyə,  kəndin  qəbirsannığı da düzəldi, day  qəbirlər də 
meyitə həsrət qalmadılar. İndi kətdə cəmisi beş‐on nəfər balıqa çıxır. O da, hərdən‐bir.  



  
Araya Bakı gilavarı kimi isti bir sükut çökür, yalnız indi hər iki oyunçunun ‐ həm babamın, həm 

də kirayənişinimiz Mirsəftərin yadına düşür ki, hələ tası başa vurmayıblar. Deyəsən, zəri axırıncı kimin 
atdığı da yaddan çıxmışdı. Onunçün də, babam nərdtaxtanı hələlik bağlayır, başını geri çevirib nənəmi 
çağırır. 

– Sonaxanım, ay Sonaxanım. 
Nənəm xırda pəncərədən başını çıxardır. 
– Nə var? 
– O gün kətdən pişrast qarpuz götürmüşdim a, onnardan   birini kesib göndər bura. Lap ciyərim 

yandı.  
– Mənim əllərim xəmirlidü. Uşaqlar da, yoxdu. Gəl özün seç, götür.‐ nənəmin səsi eşidilir. 
Babam başını yellədib dodaqaltı mızıldanır; «Bu köpey uşaqları da evdə ramazannan  ramazana 

tapılıllar»,  sonra da  ayaqa qalxıb  evə keçir və bir o qədər keçmir ki,  əlində orta ölçülü bir qarpız,  iri 
dəmir   sini   və uzun bir bıçaq geri dönür. Nərdtaxtanı enli stolun bir kənarına  itələyib qarpızı sininin 
üstünə qoyur, sonra üzünü stulda külək döyən qamış kimi yellənən kirayənişinə çevirir: 

– Süzün rayonda da qarpuz əkillər? 
– Yox, bizdə kartof‐soğan çox olur. Qarpızı Sabirabaddan gətirirlər. 
– Eh, ‐ babam ağzını büzüb əllərini yellədir. – Sabirabadda qarpuza su verillər. Dadı qaçır. Bizim 

kətdərdə qarpuz yemişi dəniz qırağında  əkillər, day    sulamıllar. Özü dənizin  suyunnan  çəkir  canına. 
Olur bal kimi.  

Qarpızdan gözünü çəkməyən Mirsəftər birdən, elə bil, nəyisə xatırlayır, Babamdan soruşur. 
– Düz deyirlər ki, Zirə qarpızına çırtma vuran kimi partlıyır? 
Babamın  əlindəki  bıçaq  bir  anlıq  havada  donub  qalır  və  qarpızın  ömrü  bir  neçə  dəqiqə  də 

uzanmış olur. 
–  Eh,  rəhmətdiyin  oğlu,  çırtma  nədü? Hünərün  varsa  yaxşı  yetişmiş  qarpuzun  yanında  bir  az 

bərkdən danışginən. Atamın goruyçün, o saat partdıyacey. Bizim qarpuzdarın adam kimi canı var, dil 
bilillər.  Ses‐küydən  də  xoşdarı  gəlmir,  xasiyyetdəri  ağırdu,  söz  götürən  döyüllər,  –  babam  əliylə 
qarşısındakı qarpızı göstərir,  ‐ bu pişrastdu, vaxtınnan qabaq yetişir. Bunnar bir az gönü qalın olullar.  
İnşaallah,  yayın  axırında  bizim  əsas  qarpuzdar  çıxanda  özün  görərsən.  Sağlığ  olsun,  beş‐on  dənə 
götürüb  gələciyəm.  Bax  elə  səniynən  oturaceyig  burda,  qarpuzı  da  qoyaciyik  qabağımıza.  Elə  sənin 
yanunda bir dəfə bərkdən qışqıraceyəm qarpuzun üstünə, o saat partıyacey.   

Babam sözünə fasilə verib bıçağı qarpıza batırır və kəsib səliqəylə dörd yerə bölür. 
– Bəh‐bəh,  əntiqə. Qıpqırmızıdu.  ‐ Birdən elə bil babamın yadına nəsə düşür, başını  əyib həyət 

qapısından bayıra, Qırxpilləkənə tərəf boylanır. – O vaxt biz bura təzə köçəndə, nə bilim on yaşım vardı, 
ya  on  iki,  dürüst  yadımda  qalmıyıb,  bütün  günü məhəllə  uşaqlarıynan  bu  damların  üstünə  atdanıb 
düşərdik,  oynıyardıq.  O  vaxt  İrannan  bura  çoxlu  həmşəri  gəlmişdi.  Mədənnərdə  fəhləlik  eliyib, 
külfətdəriyçün çörey pulu göndərərdilər. Bizim qoçular, qoluzorrular da çox  incidərdi oları. Hə, canım 
sənə disün, çoxu da Qırxpilləkannan yuxarıda, Həmşəri palanda qalırdılar. Dəniz qırağına, mədənnərə 
də  həmişə  bizim  bu  pilləkannardan  düşüb  gedərdilər.  Biz  də,  məhəllənin  xırda  uşaqlarıynan 
paltarımızın  əteyini daş‐kəsəklə doldurub damda gizdənərdik, pilləkannanrnan aşağı düşən həmşəriləri 
nişan alıb atardıq, ləzzət tutardıq.  

– Bəs bir şey demirdilər sizə? ‐ Mirsəftər gözünü qarpızın tumların üstündə gəzdirərək təəccüblə 
soruşur. 

– Əşi ay rəhmətdiyin oğlu. Kimdi həmşəriləri adam sayan. Bizimkilər piştovlarını.. 
– Nəyi? 
–  Tapançanı  diyirəm  də,  hə,  piştovlarını  yoxlamaq  istiyəndə  yoldan  keçən  həmşəriləri  nişan 

alardılar. Yazıqları heç itirib‐axtaran olurdu ki?  Biz də böyüklərə baxıb özümüzü onnara oxşadırdıq da. 
Yoxsa yerri camaata elənçik eləseydik, atamızı dalımıza səriyərdilər. Hə, bir dəfə necə oldusa, atdığım iri 



  
daş parçası yekəbaş, keçəl bir həmşərinin parıldıyan kəlləsinin düz ortasından  tutdu, daş dəyən kimi 
başı qarpız kimi partdadı, qanı axıb sifetini tutdu. Yazıq heç sesini də çıxartmadı, bilmirəm qorxdu, ya 
heç halı olmadı, helə başını tutub uzandı yerə.  

– Öldü? – Kirayənişin artıq gözünü qarpızdan çəkib babamın tük basmış üzünə zillənir.  
– Mən nə bilim?  ‐ Babam  çiyinnərini  çəkir.  ‐  Əvvəlcə nəsə qorxduq, uşaqların hərəsi qaçıb bir 

yanda  gizdəndi.  Axşamtərəfi  qırxpilləkənə  düşəndə  baxdıq  ki,  kişidən  əsər‐əlamət  yoxdu.  Yerdə 
laxtalanmış qanının  ləkəsi qaralıb qalmışdı. Ya özü birtəhər sürünüb getmişdi, ya da o biri həmşərilər 
gəlib  süriyib  aparmışdılar. O haqq‐hesabdan  sonra hər dəfə qarpıza bıçaq vuranda ki, belə partdıyır, 
həmənki həmşərinin kəlləsi gəlir gözümün qabağına.  

Mirsəftər babama toxdaqlıq vermək qərarına gəlir. Amma çox nahaq.  
–  Eybi  yox,  uşaqlıqdı  da.  Adam  uşaq  olanda,  bilmədən  çox  iş  görür.  Çox  da  vicdan  əzabı 

çəkməyin. 
Babam sanki diksinir. Qaşlarını çatıb təəccüblə Mirsəftərə baxır. 
– Nə? Vicdan əzabı? Nə danışırsan? Əzab nöş çekirəm? Həmşəridü də. Mən olmıyım ayrısı olsun. 

Onsuz  da  ya  hansısa  qoçunun  gülləsinə  tuş  gəliceydi,  ya  da  mədəndə  quyuların  birində  boğulub 
öləceydi. Bir dənə həmşəri başının partdamağı nədü ki, onunçün də  fikir çekim.   Məni ayrı  şey dilxor 
eliyirdi. Həmişə  qarpuz  kesəndə  o  keçəl  həmşərinin  partdıyan  kəlləsinnən  axan  qan  gəlir  gözümün 
qabağına. Mən də qannan iyrənirəm, ürəyim bulanır. Sonra qarpuz gücnən boğazımnan keçir. Bilmirəm, 
ağzıma yedim, ya burnuma. Gərəkdi ki, qarpuzu kəsənnən sonra beş‐on dəyqə başımı bir işnən qatım, o 
keçəl yadımnan çıxsun, yoxsa oturub adam kimi yeyə bilmirəm.    

Mirsəftər  ədəblə  babamın  əlindən  bıçağı  alıb  qarpızı doğrayır,  səliqəylə  sininin  içinə düzməyə 
başlayır. 

– Düzdü, ağsaqqal, baş yarılmaq nədi ki? Bizim rayonda elə qoyun otaranda, addımbaşı kiminsə 
uşaqı qayadan daşdan yıxılırdı, baş‐gözü partlayırdı. Adam öldürmək ağır  şeydi. O da ola həmşərilər 
kimi yazıq adamları. Əsas budu ki, öldürməmisiz. 

Babam fikrini yayındırmaqçün doğranmaqda olan qarpıza yox, stolun üstündə asudə gəzişən iri  
qarışqalara baxır və qəfildən barmaqını uzadıb, baş barmaqıyla bir neçəsini əzir. Elə bil ki, barmağındakı 
qətiyyət dilinə keçir. 

– Eh, nöş öldürməmişəm?! O qədər  öldürmüşəm, o yana da keçmişəm. 
Mirsəftərin bıçaqı qarpızın içində donub qalır, təəccüblə babamın laqeyid gözlərinə baxır. 
– Kimi, həmşəriləri?  
– Həmşəri də olub, erməni, urus da olub.  
– Haçan? 
– On sekkizinci ildə. Onsuz da elə əvvəldən həmşərilərnən çox aram yox idi, ancaq on sekkizinici 

ildən sonra lap zəhləm getdi olardan.  
– Niyə ki? ‐ Qarpızın içində qalmış bıçaq yenidən hərəkətə gəlir.  
–  Əşi,  o  vaxt  beş‐altı  vağon  ərməni  saldatı  getirmişdilər  Bakiyə.  Guya  burdan  keçib  davaya 

gediceydilər, türklərnən vuruşmağa. Bu köpey uşaqları da, dinc diyanmadılar, şəhərdəki ərmənilərnən 
əlbir  olub,  başdadılar  aşağı  məhəllələrdə  müsürmannarı  incitməyə,  evləri  talan  elədilər.  Nə  qədər 
müsürmanı  qırdılar.  O  vaxt  bizim  məhəllə  cavannarı  yuxarıdakı  Dağlı  məhəlləsinin  cayıllarıynan 
birləşib  sözü  bir  yerə  qoyduq  ki,  ərməniləri  yuxarı məhəllələrə  buraxmıyaq. Ağsaqqalları  göndərdik 
samballı  qoçuların  yanına,  axırda Aşurbeyov  bizimçün  əlli  dənə  tüfəng,  otuz‐qırx  karobka  da  güllə 
göndərdi.  Biz  də  dağlı  məhəlləsinnən  aşağı  səngər  düzəltdik,  ərməni  saldatdarı  iki‐üç  dəfə  yuxarı 
məhəllələrə çıxmaq  istiyəndə gülleyə basıb   qeytərdik dala. Hə, canım sənə disün, hələ həmin davalar 
vaxtı  bir  gün  o  köpey  uşağı  ərməniləri  qovlıyıb  özümüz  də  aşağı  düşmüşdük.  Baxdıq  Həci 
Zeynalabdinin qız mektəbinnən yüz addım yuxarıda, ərmənilərin bir saat əvvəl səngər qurduğu yerdən 
kimsə çağırır ki, ay qardaş, kömək eliyin, ölürəm, canım çıxır. Yaxın gəlib gördük, bir dənə həmşəridü, 



  
sağ qolunu güllə aparıb, qanı axıb gedir. Demə, bu vələdüzna da ərmənilərnən  imiş. Babam Kərbəlayi 
Fəttahın  qəbrinə  and  olsun,  elə  hirsdəndim  ki,  beşaçılanda  nə  güllə  vardısa,  hamısını  boşaltdım  bu 
itoğlunun qarnına. O vaxtdan sonra, lap zəhləm getdi onnardan.  

‐Bəlkə,  heç  həmşəri  deyilmiş?  ‐  Artıq  qarpızı  dilimləyib  bıçağı  bir  kənara  qoymuş Mirsəftər 
dillənir. ‐ Axı deyilənə görə, İranda da erməni çoxdu. Yəqin ki həmşərinlərin içində yaşadıqlarına görə 
elə bizim dili də bilməmiş olmazlar.  

Əlini  uzadıb  doğranmış  qarpız  dilimlərindən  birini  götürmək  istəyən  babam,  kirayənişinin 
sözündən sonra əl saxlayır, bir neçə saniyə nəsə fikirləşir, gözlərini döyür. 

– Deyirsən, yəni, o da elə İran ərmənilərinnənmiş?  
– Nə bilim? Axı həmşərini ermənilər özününkü bilib dəstələrinə götürməzdilər. 
Babam bir az da fikrə gedir, stolun üstündəki qarışqalardan daha üç‐dördünü öldürəndən sonra 

içini çəkir. 
– Doğurdan e. Heç bu vaxteycən ağlıma gəlməmişdi. Mən də, o günnən bu yana qırx  ildü hara 

çatıram, həmşərilərin nəsil‐necabətini söyürəm ki, it uşaqları o vaxt ərməniyə kömey eliyirdilər.   
 

Mirsəftər əlindəki qarpız dilimindən bir dişləm qopararaq, çeynəyə‐çeynəyə bir müddət babama 
baxsa  da,  onun  təəssüf  hissi  keçirib‐keçirmədiyini  ayırd  edə  bilmir.  Və  qəfildən  ağlına  nə  gəlirsə, 
söhbətin istiqamətini tamam dəyişir, babama ilk baxışdan qəribə görünən bir sual verir. 

– Ağsaqqal, heç Lenini görmüsən. 
Babam çeynədiyi qarpız tikəsini udub başını yellədir. 
–  Yox  əşi,  mən  heç  Məskoda  olmuşam  ki,  o  keçisaqqalı  da  görəm?  Ancaq  gürcü  balasını 

görmüşəm. 
– Kimi? 
– İstalini diyirəm. 
– Harda görmüsüz ki?  
– Zirədə. – Babamın adi tərzdə verdiyi cavab Mirsəftərə ağ yalan kimi görünür. Amma xasiyyətini 

bildiyindən kişini özündən çıxartmamaqçün ehtiyatla soruşur. 
– Axı mən heç eşitməmişəm ki, Partiyanın o vaxtkı Baş katibi haçansa Abşeron kəndlərinə qonaq 

gəlsin. 
Babam başı üstündəki  tut  ağacından qarpız dilimlərinin üstünə düşən yarpaqları götürüb yerə 

atır və  gülümsünüb dillənir. 
– Əşi o vaxt  İstalin baş katib döyüldü. Heç adı  İstalin də döyüldü. Cüvəllağının biriydi. Beş‐on 

dənə lotu‐potunu yığmışdı başına, bizim xozeyinnərin boynuna tavan qoyurdu, pul alırdı. Özünkilərin 
içində hamı ona Koba diyirdi, bizim camaat da elə gürcü balası diyən kimi bilirdilər ki, söhbət kimnən 
gedir.  Kasıb‐kusub  onun  xətrini  çox  istiyirdi.  Bizim  kəntimiz  şəhərdən  lap  uzaqda,  az  qala  dənizin 
içindeydi, onunçün də elənçiy cüvəllağılar, araqarışdırannan Urusyətdən gizdin gələndə day poyuznan‐
zadnan  gəlməzdilər. Həştərxannan minərdilər  xırda  balıqçı  gəmilərinə,  gələrdilər,  bizim  kəntin  yan‐
dövrəsində  gizdincə  çıxardılar  qırağa  ki,  hökumət  adamlarının  xəbəri  olmasun.  Sonra  şəhərdə  nə 
zibilləri  olardısa,  aradan  çıxmağ  lazım  olanda yenə də  cümardılar gözdən‐qulaqdan uzaq  olan bizim 
kəntə, dəniz qırağındaki bağlarda gizdənərdilər. Həm burda axtaran olmurdu, həm də bəd ayaqda elə 
burda, Pirallahıda balıqçı gəmilərinə minib təzədən qaçardılar Həştərxana. Mən xırda uşaq idim, Bakiyə 
köçməgimizdən  yarım  il  əvvəl,  qonşumuzun  oğlu  Əbdüləliynən  Gürgan  tərəfdə,  bağların  arasında 
qoyun otarırdıq. Bir də gördük ki, hardansa bağların içinnən yekə, bığlı bir dənə kişi çıxdı, əntiqə kürkü 
də  vardı,  hə,  yaxınlaşıb  Əbdüləlini  qırağa  çekdi,  nəsə  danışdı,  mən  də  Əbdüləlidən  beş‐altı  yaş 
kiçiyiydim diyənə sesimi çıxartmadım, müxtəsəri, bığlı kişi sözünü diyənnən sonra  qoyunnarın içindən 
bir dənə ətdisini seçib apardı özüynən. O gedənnən sonra Əbdüləlidən soruşdum ki, o kimdi elə, nə didi. 
Əbdüləli  çiyinnərini  çekib,  dedi,  tanımıram,  ancaq  tapşırdı  ki,  qoyunun  yiyəsinə  diyərsən  ki,  gürcü 



  
balası apardı, imkan olanda pulunu da göndərəcey. Axşam kəntə gələndə qoyunnarın yiyesinə hər şeyi 
necə  olub  elə  də  danışdıq.  Kişi  lap  dilxor  oldu,  dedi  bir  dənə  qoyun  nöş  vərmisüz, mənim  bütün 
həyvannarım  ona  qurbandu.  Sonra  bildik  ki,  bu  bığlı  kişi  İstalin  imiş.  Camaatdan  eşitdik  ki,  bizim 
kətçimiz Mirzəbala gizdədirmiş onu bağlarda. Möhkəm cur  imişlər Mirzəbaleynan. Ancaq on yeddinci 
ildən  sonra  araları  deydi.  Mirzəbala  qoşuldu  Musavata,  hökumət  adamı  oldu,  ancaq  İstalin 
qırmızılarnan bir yerdə qaçdı Urusyetə. Onu da diyim ki padşah olannan sonra nə Mirzəbaleya, nə də o 
vaxtkı alayı currarına əl vurmamışdı. Hərəsi bir yerə düzəlib işdiyirdilər. Sonra Mirzəbala özü qalmadı 
burda, sağ‐salamət çıxdı getdi Türkiyeyə. Yəqin ki, hindi lap qoca kişi olar, əgər ölmiyibsə... Həm də tek 
İstalin döyüldi, bizim kəntin yan‐dövrəsindeki bağların quyularında o qədər inqilabçılar gizdənib ki… – 
Qəfildən babamın üzünə  təəssüflə dolu qəribə bir kinayəli gülüş yayılır, – o vaxt özdəri gizdənirdilər 
quyularda, hökumətə gələnnən sonra da axunddarı, mollaları, beyləri, ağaları doldurdular o quyulara. 
Sən çərxi‐fəleyün    işinə bax e, hələ bil ki, dünyanı  tərsinə çövürdülər, quyulardekilər çıxdı dağ başına, 
dağ başındekilər də doldular qarannıq quyulara. Nə bilim, vallah, uşaq vaxtı heç yatsam da yuxuma 
girməzdi ki, Molla Muradəli kimi ağzı dualı, nurani bir kişini, bir dəfə müsəllayə çıxmasıynan göydən 
yerə yağış yağdıran bir axundu Gürgan bağlarında diri‐diri quyuya atıb üstünü qumnan dolduraceylər, 
Həci  Ataxan  kimi  sözü  daşdan  keçən,  Sabunçidə  iki  dənə  urus  girdəvoyunu  tepiyinin  altına  salıb 
eşşeycən çırpan hörmətdi bir mülkədarı dəniz qırağında boynuna daş bağlıyıb körpüdən aşağı ataceylər. 
Eh, bilirsən nə qədər elənçiy kişilərin axırına çıxdılar? Bir döyül, iki döyül. 

Mirsəftər də, başını yellədir. 
– Düzdü,  ağsaqqal,  yaxşı  ki,  axır  vaxtlar  zamanə  dəyişib. O  vaxtın  arxivləri  açılır,  şəxsiyyətə 

pərəstiş  dövrünə  aid  sənədlər  çıxır,  məlum  olur  ki,  nə  qədər  günahsız  adam  güllələnib,  sürgün 
olunubmüş. Sağ qalanlar geri qayıdır, vəfat edənlərə də ölümündən  sonra bəraət verilir. Odey neçə  il 
bundan əvvəl Hüseyn Cavidin də, Mikayıl Müşfiqin də, repressiya olunmuş başqa şairlərin də təzədən 
kitabları çıxdı. Bəlkə də görmüsüz. Məndə var, axşamlar bekar olanda oxuyuram.  

–  Yaxşı  eliyirsən,  oxu,  həyif  ki mənim  çox  oxumaqnan  aram  yoxdu,  hövsələm  çatmır,  ancaq 
oxuyan olanda qulaq asıram. – Babam nərdtaxtanın üstündəki daşları oynadaraq nəsə fikirləşir, – yox, 
yalan diyərəm, nə Cavid, nə də o birsini görməmişəm.   Bəlkə də görmişəm, ancaq  fikir vərməmişəm. 
Ancaq Cəfər yadımdadu, yaxşı yadımdadu. 

– Cəfər Cabbarlı? 
– Bir dənə Cəfər olub da, ayrısı yoxdu ki? Həri, o dağlı balasını diyirəm. Bizim bu Qırxpilləkannan 

bir az yuxarıda, Savetskinin üstünədə Dağlı məhəlləsində olurdu. Hər gün burdan düşüb  işə gedirdi. 
Qabiliyyətdi oğlan  idi, böyük‐kiçiy biləndi, salam verməmiş yanımızdan keçməzdi. Çox vaxt da əlində 
tar olardı.  

– Hə, mən  oxumuşam  ki,  pyeslərinin    içindəki mahnıları  da  özü  bəstələyərmiş,  çox  vaxt  elə 
tamaşa vaxtı da özü ifa edərmiş. 

Babam laqeydliklə çiyinlərini çəkir. 
– Onu day bilmirəm,  tiyatıra‐zada gedən olmamışam, ancaq  tarı yadımdadu. Bir gün bizim bu 

pilləkannardan düşürdi, biz də qonşum Kəblə İmamverdiynən pilləkannarın qırağında bax elə bələnçiy 
üzbəüz oturub nərd atırdığ. Diyəsən yaman tələsirdi dağlı balası, pilləkannarı beş‐beş düşürdü. Elə bizə 
salam vərib təzə aralanmışdı ki, ayağı daşa ilişdi, büdrədi. Özünü birtəhər saxladı, yıxılmadı, ancaq tarı 
əlinnən düşüb pilləkana  çırpıldı,    çanağı ortadan bölündi  iki yerə. Dağlı balası  tara baxdı,  rəngi‐rufu 
getdi. Gördik yaman yer eliyib ona  tarın sınmağı, oyunu saxlıyıb gəldig yanına ki, sakitdəşdireg onu. 
Dedi ki, tarın sınmağı  bir şey döyül, ancaq iş ondadu ki, on‐on beş dəyqədən sonra tiyatırda tamaşam 
başdıyacey,  çoxlu da hökumət  adamı  gəlicey, mahnıları da  tarda  özüm  çalmalıyam. Bu  zibil də  vaxt 
tapdı sınmağa. İndi beş‐on dəqiqənin içində hardan təzə tar tapım. Soruşdum ki, tiyatırda ayrı tar yoxdu 
ki? Didi  tapmaq  olar  e,  ancaq  hamı  arxayındu  ki, mənim  özumdə  var,  özüm  gəlib  çalaceyəm. Mən 
dilləndim ki, atalar düz diyib,  tələsən  təndirə düşər, ancaq sən  fikir eləmə. Bir  şey  fikirləşərik. Çönüb 



  
Kəblə İmamverdiyə didim ki, Kəbleyi, o əskər gedən kiçik oğlun o vaxt hərdən bizimçün dınqıldadırdı, 
onun tarı hayandadu? Kəblə İmamverdi didi ki, vallah, uşaq əsgər gedənnən sonra o biri şeyləriynən bir 
yerdə yığıb doldurmuşam çardağa, altı aydu ordadı,  əgər  taxtabitilər axırına çıxmıyıblarsa, qurbandu, 
götür apar.  

Müxtəsəri, Kəbleyi həyitə girib  tez dama çıxdı,  tarı  tapıb aşağı düşdi, Cəfər alıb baxdı, elə ayaq 
üstə dınqıldatdı, didi  sesi yaxşıdu, ancaq kökdən düşüb, eybi yox,  tiyatırda kökliyərəm.   Tarı alıb  əlli 
dəfə  çox  sağ  ol  didi,  sonra  da  tələsik  düşdü  aşağı.  Bir‐iki  günnən  sonra  Cəfər  gəldi  ki,  bəs  tarı 
götürmişəm, çox sağ olun. Kəblə İmamverdi almadı ki, mən onu sənə satmamışam, bağışdamışam, dağlı 
balası çox illah elədi, tarın pulunu verməy istədi, ancaq Kəblə İmamverdi didiyinnən dönmədi. Axırda 
dağlı  balası  didi  ki,  ərməni‐müsürman  davasınnan  taza  bir  dənə  tiyatır  yazıram,  ordakı  adamlardan 
birinə  sənin  adıvı  qoyacıyam. Day  bilmirəm  qoydu,  ya  yox. Ancaq  yalan diməz, dağlılar  sözdərinün 
üstündə diyanan olullar. Neçənci  ildeydi bu söhbət… bu saat yadıma salaram... hə, Bibi Uçan  ili, həri‐
həri, yüz faiz, Bibi Uçan il idi.  

– Kim uçan? –  Mirsəftər elə bilir ki, babam onu lağa qoyur. 
– Bibi də. – Birdən babam başının yellədir. – Hə,  sən Bibini görməmisən axı. Uçmağını hardan 

biləsən. 
– Kimin bibisini? 
– Bibiheybətdeki türbəni diyirəm. Orda İmamlardan birinin bacısının qəbri vardı, soradan camaat 

oranı  ziyarətgah  eləmişdi,  nəzir‐niyaz  gətirirdilər.  Çox  kəramətdi  yer  idi.  Hə,  birini  qoyub  birini 
danışım,   Hüseyn Rəhmanov  vardı,  köhnə  kamunistdərdəndi,  o  vaxt  hökumətin  başında diyanan üç 
adamnan  biriydi,  bunun  da  bir  nurani, mömin  anası  vardı,  həmişə  ona  diyərdi  ki,  nahaq  gedib  bu 
allahsızdara qoşulmusan, meçiddəri sökürsüz, mollaları didərgin salırsuz, Allahın qəzəbi tutar süzə. Bu 
da həmişə anasını  lağa qoyurmuş, sözünə fikir vermirmiş.   Davadan beş‐altı  il qabaq hökumət  fərman 
vərir  ki,  şəhərdəki  iri meçiddərin,  kilsələrin  çoxu  sökülsün. Həmən  ildə Qızıllı  kilsəni də, Bibiheybət 
ziyarətgahını da söküb qoydular yerə. Hə, didiyim odu ki, Bibiheybət meçidi dağılıb uçulan kimi həmən 
o Hüseyn Rəhmanov gəlir anasının yanına, zarafatca diyir ki, məmə, ay məmə, muştuluğumu ver, Bibi 
uçdu. Anası da bir oğluna baxır, bir onun başındakı urus papağına baxır, başını yellədib diyir ki,  fikir 
eləmə  oğul,  çox  qalmıyıb,  bir  gün  sən  də  uçarsan…  doğurdan  da  davadan  bir‐iki  il  qabaq Hüseyn 
Rəhmanovu vraqnarod eliyib basdılar içəri, gülləni də qoydular təpəsinə. Ancaq «bibi uçdu» kəlməsi o 
vaxt  düşmişdi  camaatın  ağzına…. Çox  yerləri  dağıtdılar  həmin  illərdə. Həyif.‐  Babam  əyilib  həyətin 
qapısına tərəf boylanır və əliylə nəyisə Mirsəftərə göstərir. ‐ Bax, burdan baxanda Qızıllı kilsənin bütün 
minarələri görsənirdi. Bilirsən hardeydi? Qoşa qala qapısınnan bir az yuxarıda bazar var e, bax onun 
üstündə. İndi diyəsən məktəbdü yerində. Eh, nolsun ki, kilseydi, bilirsən nə bina idi? Biləcəridən şəhərə 
girən  kimi  gümbəzdəri  görünürdü,  şəhərün  hansı  yerində  azırdunsa,  Qızıllı  kilsənin  parıldıyan 
gümbəzdərini  tutub yolu  tapırdun. Çox  iri bir  şey  idi, həm də yaman möhkəm  idi. diyirdilər ki, onu 
tikəndə  malasına  filan  qədər  yumurta  sarısı  qatmışdılar.  Yadımdadu  ki,  belənçiy  vurub  dağıda 
bilmədilər, düz dörd il əlləşdilər, kərpic‐kərpic sökdülər onu.  Şəhərdeki köhnə urusdar hər dəfə sökülən 
kilsənin yanınnan keçəndə gildir‐gildir yaş tökürdülər… Mən dürüst bilmirəm, ancaq camaat danışırdı 
ki, köhnə hökumətin vaxtında bir dəfə İstalin Bakidə olanda girdəvoylar düşübmiş dalıyca, bu da görüb 
qaçmağa  yer  yoxdu,  gedib  girib  o  kilseyə,  keşişdərün  də  yazığı  gəlib,  götürüb  gizdədiblər  onu  ən 
yuxarıdeki  çardaqda,  iki  gün  qalıb  orda.  Bu  kilsənin  də  zəngləri  çox  zırpı  bir  şeydi,  səsinnən  qulaq 
tutulurdu. Müxtəsəri, iki günün içində İstalinin baş qulağı elə gedib ki az qalıb zənglərin səsinnən başına 
hava gəlsün, gic olsun. Birtəhər məqam tapıb aradan çıxannan sonra, guya özü‐özünə söz vəribmiş ki, 
imkan düşən kimi bu kilsəni zəngləriynən bir yerdə sökdürüb qoyaceyəm yerə. Padşah olannan sonra 
elə də eliyir.  
 



  
‐Hə, yadıma düşür. ‐ Mirsəftər babamın sözünü təsdiq edir. – Uşaq vaxtı hansısa tarix kitabında 

oxumuşdum ki, Stalin inqilabçılıq fəaliyyəti zamanı bir neçə dəfə Bakıda olub, hətta həbs edilib burda. 
‐Düz  yazıblar. Neçə  ay  bizim  Bayıl  türməsində  də  yatıb. O,  Bayılda  yatanda Nəriman  doxtur 

həmişə  gizdincə  peredaça  göndərirdi  onunçün.  Eh,  o  da  bir  alayı  kişiydi. Allah Həci  Zeynalabdinə 
rəhmət eləsün. Doxtur kimi nə qədər cavannarı göndərirdi öz puluna Urusyətə, dərs öyrənmeyə. Həyif, 
mənim  cavannığım  pis  vaxtdara  düşdü,  ara  qarışdı,  məzhəb  itdi  aləm  deydi  bir‐birinə,  Nukalay 
padşahın dalınnan deydilər, hökumət deyişdi. Yoxsa mən də gedib oxiyib bir fərri adam olardım. Həci 
də əlimiz çatan adam  idi. Böyük əmim Kəblə Muxtarın arası xod  idi onuynan. Həci Zeynalabdin onun 
xətrini çox istiyirdi, bilirdi ki, ağzı dualı mömin kişidü, həm də heç kimnən qorxu hürküsü yoxdu, sözi 
kişi kimi üzə diyəndü. Kəbleyinin  Şubanı  tərəflərdə qoyun  sürüləri vardı. Həcinin bütün külfətiyçün, 
sonra, öz  fabrikinin  işçiləriyçün  əti ancaq Kəbleyidən alardı. Hər ay  iki yüz qoyun ayırıb göndərərdik 
ona. Kəbleyi bircə kəlmə  sözü bəs eliyərdi ki, minnətsiz‐filansız məni də göndərəceydi Urusyetə dərs 
oxumağa.  – Deyəsən  gəncliyi  yenə  də  kino  lenti  kimi  babamın  gözünün  qabağından  keçir,  kişi  həm 
kövrəlir, həm də xoşhallanır.  

‐Deyirlər camaatın qayğısını çəkən adam olub Tağıyev. ‐ Mirsəftər sözünü deyib babamın üzünə 
baxsa da, görür ki, kişi deysən onu heç eşitməyib, öz aləmindədi, fikri də allah bilir hardadı. 

– Bir dəfə Kəbleyi Mərdəkana, Həci Zeynalabdinin bağına gedəndə məni də aparmışdı özüynən. 
İndiyəcən  yadımdadu,  elə  belənçiy  isti  bir  yay  günü  idi,  adamın  nəfəsi  kesilirdi  istidən.  Rəhmətdik 
Həcinin bağınun qabağında  faytonu  saxladuq,  ikimiz də düşdik. Əmim Kəblə Muxtar bir  torba  təmiz 
cirə  götürmişdi  Həciyçün,  bilirdi  ki,  xoşdıyır  bizim  cirəni.  Hə,  içəri  girəndə  gördik  Həci  bağdakı 
ikimərtəbəli  mülkdən  bir  az  aralıdakı  çarhovuzun  qabağında  dayanıb,  əllərini  də  belində  cütdiyib. 
Diyəsən  çarhovuzdakı  balıqlara  baxırdı.  Biz  həyətə  girən  kimi  çönüb  dilləndi  ki,  gəl  görək,  Kəblə 
Muxtar,  cirənin  iyinnən bildim ki  sənsən. Rəhmətdik düz diyirdi. Bizim kəntin  cirəsini ki, döyüb  toz 
kimi elədün,  iyi Allahü‐əkbərin qurtaracağınacan gedib çıxır. Həci də yəqin elə biz faytonnan düşəndə 
iyi hiss eləmişdi. Hə, külafirəngidə oturub kalan söhbət elədik, yəni mən heç nə danışmırdım, elə oturub 
qulaq asırdım, xırda uşaq  idim,  ixtiyarım nəydi ki onnarın yanında ağzımı açım, elə Kəblə Muxtar bir 
yol gözünü ağartseydi mənə gərək xəcalətdən yerə girərdim. Müxtəsəri,  şirin söhbətin bir məqamında 
Həci Zeynaləbdin əmimə baxıb dedi ki, Kəbleyi, bu uşaqa səhərdən gözaltı baxıram, yaman fəhmli uşaqa 
oxşıyır, yəqin ki, mollaxana da qutarmış olar. Gəl üzümüzə gələn il göndərey onu Urusyətə, qoy oxuyub 
bir adam arasına çıxsın. Yoxsa batıb gedər, həyifdü. Kəblə Muxtar da mənə baxıb əlini yellətdi ki, bəs 
lazım  döyül,  elə  bircə  o  çatmırdı  ki,  olan  qalan  namus‐qiryətini, müsəlmançılığını  da  aparıb  soxsun 
matişkələrin ayaqlarının arasına.  

Söz  Həci  Zeynalabdini  tutdu  diyəsən,  qaşqabağını  salladıb  didi  ki,  elə  nöş  danışırsan,  Kəblə 
Muxtar, beyəm bizimkilər gedib oxuyub biqiryət olub gəliblər? 

Kəbleyi  əvvəlcə  istədi söhbəti deyişsün, ağzını büzüb dedi ki, ay Həci, mən ölüm ağzımı açma, 
allah eləməsün, elə bir söz diyərəm ki, sonra xətrüvə deyər, bilirsən ki, mən bu qurumuş dilimi saxlıya 
bilmirəm. 

Ancaq Həci də Həciydi, üreyi partdıyardı söhbətin kökünə gedib çıxmaseydi. Oturduğu kreslonu 
bir az da əmimə tərəf çekib dedi ki, Kəbleyi, oxu atıb yayını gizdətmə, sözün varsa üzümə de, yoxsa pis 
iş görürəm ki, camaatın uşaqlarını göndərirəm oxuyub adam olsunnar? Hə? 

Kəbleyi  gördü  ki,  Həci  Zeynalabdin  onnan  əl  çekən  döyül,  onunçün  də  dilləndi  ki,  pis  iş 
görmürsən e, ancaq… nə bilim vallah, özün yaxşı bilirsən ki, ay Həci, bizim camaatın bir əlində namus‐
qiryətdü, bir əlində din‐iman, bu zibilə qalmış elm də elə şeydü ki, onu dişnən, ağıznan götürməy olmur, 
gərək  əlindəki  bu  iki  şeydən  birini  atasan  ki,  onu  götürəsən.  Ayrı  yolu  yoxdu.  Urusyətə,  nə  bilim 
Firəngistana  oxumağa  gedənnər  də məcbur  olullar  ki,  bunnardan  birini,  ya  da  elə  ikisini  də  birdən 
atsınnar mürtəddərin ayağı altına, o elm dediyün şeyi götürsünnər. Görmürsən gedib gələn urusdardan 
beşbətər  olur.  Özlərinnən  başqa  heç  kimi  beyənmillər.  Dönüb  olullar  moltanı.  Həm  də  ki,  eşşəyi 



  
oxumaqnan adam eləmək olmur axı, ay Həci, eşşeg elə eşşegdü, gedib oxuyandan sonra da olur üstünə 
kitab yüklənmiş eşşeg. 

Həci əvvəlcə dinmədi, qabağındakı stəkandan bir qurtum çay içib dedi ki, yaxşı , ay Kəbleyi,  biz 
neyniyək ki, elm indi olardadı, o dey mülklər tikdiririk, nə bilim, su çəkdiririk, həkim filan lazım olur, o 
saat  cumuruq  Urusyetə,  Firəngistana,  ordan  od  qiymətinə  adam  gətizdirib  işdədirik.  Ondansa  elə 
özümüzünkülər oxusunlar, o pulu da elə özümüzünkülərə yedizdirək də.  

Kəbleyi  razılaşmadı, dedi  ki,  ay Həci,  axı  bu  gedib  gələnlərin  beynini  orda  elə doldurullar  ki, 
gələnnən sonra mənim kimilərin saqqalına gülüllər, sənin kimilərin papağına. Elə bilirsən ki, sənə çox 
sağ ol diyəceylər? Yox, əllərinə imkan düşən kimim elə birinci sənin kimilərin üzünə ağ olaceylar. Çünki 
elə  öyrədillər  oları.  Elmi  verillər,  ancaq  əvəzində  qanacaq  qabiliyyəti,  hörmət  izzəti, müsəlmançılığı 
alıllar əllərindən. Ondansa elə mollaxana, mədrəsə oxusalar yaxşı olar. 

Həci  gülüb  dedi  ki,  Kəbleyi,  əvvəla  mollaxana,  mədrəsə  oxuyanımız  çoxdu,  hamısının  da 
hörmətini  saxlıyırıq,  özün  şahidsən. Ancaq Qumda  oxuyub müctəhid  kimi  gələn  adama mən  buruq 
qazdırıb, su çəkdirə bilmərəm,    incinar döyül axı, canımın müalicəsini ona tapşıra bilmərəm axı. Onun 
öz yeri var, bunun öz yeri, hər ikisi lazımdı. Düz deyirsən ki, elm öyrənən uşaqlar çox dəyişillər, gələndə 
tanımaq olmur, oraların havası başdarını xarab eliyir. Amma ki, ayrı yolumuz yoxdu. 

Kəbleyi  bir  az  da  özünnən  çıxdı,  dedi  ki,  ay Həci,  bu  vaxtecan  xoruz  yox  idi,  səhər  açılmırdı 
beyəm? Urus bənnaları olmiyanda bizimkilər beyəm ev tikə bilmirdilər? Yoxsa Xan sarayını, Qız qalasını 
da urusla, firənglər tikib? Ya da ki, elə həkimləri diyim, allaha and olsun ki, mənim nənəm Xatun arvad 
sənin  o  Firəngistanda  oxuyub  gələn  həkimlərindən  çox  bilirdi,  adamı  qan  almaqnan,  otdarnan, 
dualarnan, nə bilim, cürbəcür şeylərnən elə müalicə eliyirdi ki, ölü də dirilib otururdu. 

Həci Zeynalabdini yenə gülmey  tutdu, dedi ay Kəbleyi sən də  lap ağını çıxardma, o həkimlərin 
dərmanları, alətləri, var, bədənin hər əzasının ayrı həkimi var, hər şey təmiz səliqə səhmanlı. Yoxsa əski 
yandırıb külünü yaraya sürtməynən yara sağaldarlar? 

Kəbleyi təslim olmadı, dedi, nə oldu, bu vaxtacan sağaldırdılar, indi eliyə bilməzdər? Nöşün ora‐
buranı görən kimi özünkiləri bəyənmirsən? 

Həci yenə  israr elədi ki, ay Kəbleyi, sabah elə sənin özüvün qarnından, nə bilim harandan sancı 
tutsa, bədənivi yara bassa, görsən ki, bizimkilər əlac eliyə bilmir, beyəm getməzsən təzə həkimin yanına? 

Kəbleyi hikkəynən dedi ki, yox, gedmərəm, əgər bizim müsəlman  təbibləri əlac eliyə bilməsələr 
diməli əcəlim çatıb, Allah‐təalanın əmriynən canımı təslim eləməliyəm.     

Sonra da Kəbleyi bir az yavaşdan dedi ki, mənim kimi adamlar da nə qədər danışsalar da onsuz 
da heç zad deyişmiyəcey. Zəmanə belədi, ay Həci, səndə də heç bir günah yoxdu. Amma məni yandıran 
ayrı şeydü, bizimkilər ki, gedib oralarda adamlıqlarını əldən verib elm qazanıllar, mən ki, belə görürəm 
iyirmi otuz ildən sonra bu məmləkətin camaaatının çoxu elmli eşşeglərdən ibarət olacey. Elə iş başında 
da  onlar  olacey,  camaatın  başının  ağası  da…  Babam  nəfəsini  dərib  qurumuş  dodaqlarını  ovuşdurur, 
qəfildən  əyilib  başmağının  tayını  götürərək  həyətin  başındakı  divarın  dibindən  başını  çıxarıb  qorxu‐
qorxa stol arxasındakılara boylanan bozumtul siçovula tolazlıyır, sonra da qarşısında oturan Mirsəftərə 
baxır və yenə də əmisinə işarəylə davam edir: yaman tərs kişiydi Kəbleyi, yetmiş neçə yaşında ciyərinə 
nəsə yara  çıxdı, nə qədər  illah  eləsəy də hikkəsinə  salıb gedmədi urus həkiminə, dedi  əcəlim  çatıbsa 
ölməliyəm. Kişi bir ayın içində şam kimi əriyib getdi. Ancaq həyif, gərək məni də göndərəydi oxumağa. 
İndiyecən başıma döyürəm ki, bəlkə gərək evdən qaçıb gedəydim oxumağa. 

‐Hə,  ‐Mirsəftər də nəyisə xatırlayır.  ‐ Bizim kənddə də bir oğlan vardı,  tək uşaq  idi, atası   onu 
qoymurdu oxumağa getsin, bir də onda xəbər tutduq ki, sənədlərini də götürüb evdən qaçıb. İndi neçə 
ildi Moskvada oxuyur. 

‐O  vaxt  çətin  olardı  elənçiy  oxumaq.  Sən  indikinə  baxma,  hökumət  instruta  girənə  pul  vərir, 
obşejit vərir, o vaxt pulsuz lap qaçıb getseydim də, oxuya bilməzdim. Yiyib  içmey bir yana qalsın, ildə 
filan qədər oxumaq pulu vardı, onu kim verəceydi? 



  
‐Demirsiz, Tağıyev sizi  tanıyırdı? Gedib xahiş edəydiz, kömək edərdi də. 
‐ Yox  əşi, Həci Zeynalabdin bilseydi ki,  evdən gizdin qaçmışam, qulağımnan  tutub döyə‐döyə 

qaytarardı evə. Çünki Kəbleyinin xasiyyetini bilirdi. Xəbər tutseydi ki, Həci məni onnan gizdin oxumağa 
göndərib,  ömrü  boyu  üzünə  baxmazdı,  məni  də  Allahu  Əkbərin  qurtaracağında  da  olsa  tapıb 
bağırsaqlarımı tökərdi yerə. 

‐Sovet hökuməti qurulandan sonra oxuyardız… 
‐Gec idi, atam qərdeşim, taza hökumət gələndə otuza yaxın yaşım vardı, heç əvvəlki həvəsim də 

qalmamışdı. 
Bir müddət hər  ikisi susur, babam armudu stəkanın dibində qalmış çayı  iki addım aralıdakı  tut 

ağacının dibinə boşaldır, Mirsəftər  isə   əlində oynatdığı sınıq ağac budağıyla   yerdə gəzən  iri qara bir 
dozanqurdunu  beli üstə  çöndərməyə  cəhd  edir,  amma  buna  nail  olmur  , üzü üzlər,  əli  əllər  görmüş 
dozanqurdu  nəinki  heç  cür  arxası  üstə  çönmür,  əksinə  imkan  tapan  kimi  qəfil  hərəkətlə  ağac 
budağından yapışıb cəld üzüyuxarı, Mirsəftərin əlinə tərəf dırmaşmağa  başlayır və bunu o qədər sürətlə 
edir ki, Mirsəftər, bir şey başa düşənə qədər dozanqurdu artıq öz xırda  , lakin iti caynaqlarını onun ağ 
əllərinin  yumşaq  dərisinə  batırır.  «Ay  dədə»  qışqıran Mirsəftər  tok  vurmuş  adamlar  kimi  qəribə  bir 
hərəkətlə dozanqurdunu vurub yerə salır. Qələbə çalan dozanqurdu böyük təvazökarlıqla dalını yuxarı 
qaldırıb heç geri də boylanmadan öz yoluna davam edir. 
Onun dalıyca boylanan Mirsəftərsə  əlindəki sınıq budağı həyətin bir kənarına tullayıb belini dikəldir və 
nərdtaxtanın üstündəki qəhvəyi ləkələri silərək təəccüblə ona baxan babama ağlına gələn ilk sualı verir: 

‐Əminiz sovet hökuməti qurulandan sonra ölmüşdü? 
‐Yox,  sovetdən  qabağ.  Şəhərə  Şollar  suyu  çəkilən  ili.  Yazıq  həsrətnən  gözdiyirdi  o  günü  ki, 

krantdar  açılsun. Diyirdi ki, bu  su  çekilib qutarsa gedib Həcinün  əllərinnən  öpəciyəm. Ancaq qismet 
olmadı  ona.  Su gələndə yorğan döşəyə   düşmüşdü, yaxşı döyüldü halı. Birinci dəfə  Şollar  suyunnan 
doldurub evə gətirəndə, dedi canım da çıxsa içməliyəm onnan. Biz didik içə bilməz, axı bir neçə gündi 
ki, boğazınnan yemey də keçmirdi. Ancaq kişi kimi iki stekan içdi. Didi, Allah Yezidə lənət eləsin, day 
bunnan sonra rahat canımı tapşıra bilərəm. İki günnən sonra rəhmətə getdi yazıq. – Babam sözünə fasilə 
verib dodaqaltı nəsə mızıldanır və əlini üzünə çəkib «allah rəhmət eləsin» deyir, yalnız bu vaxt Mirsəftər 
başa düşür ki, babam əmisi üçün ürəyində fatihə verirmiş.  

‐Heyif ‐ Mirsəftər mənalı mənalı başını yellədir. – Gərək sağ olaydı, təzə zamanəni görəydi. 
Babam onunla qətiyyən razılaşmır, gülümsünüb əlini yellədir: 
‐Eh, nə danışırsan, ay  rəhmətliyin oğlu, yaxşı ki  taza hökumətin qurulmağını Kəbleyi görmədi. 

Yoxsa o qədər hikkə ki onda vardı,  elə  səhəri gün  cumaceydi Həci Zeynalabdinin üstünə ki, gördün, 
mən  diyən  oldu.  Mən  sənə  dimişdim  ki,  o  pul  vərib  mürtəddərin,  allahsızdarın  içinə  oxumağa 
göndərdiyün gədə‐güdələr imkan düşən kimi elə birinci sənin özüvün dalınnan deyəceylər. İnanmırdun. 
Bu da axırı…. – Babam başını qaldırıb Təzə Pir məsçidinin uzaqdan görünən minarəsinə  tərəf baxır.  ‐  
…Alayı şeyləri demirəm, elə kişi görseydi ki, taza hökumət meçiddəri nə günə qoyur, mollaların başına 
nə oyun açır, vallahi ki, üreyi partdıyardı. Yaxşı ki, vaxtında öldi.  

‐Hə,  biz  tərəflərdə  də  çoxlu  məsçidləri,  pirləri  sökdülər,  birini  anbar  elədilər,  birini  klub.  ‐ 
Mirsəftər kədərlə başını yellədir, amma sonra nə düşünürsə üzü azacıq gülür.  ‐ Yaxşı ki, Bakıda  iki üç 
məsçid qalıb. O Təzə pirin məsçidinin yanından keçəndə hər dəfə öz  rayonumuzdakı məsçid yadıma 
düşür, kövrəlirəm. Yəqin Təzə pir məsçidini də Hacı Zeynalabdin Tağıyev tikdirib.. 

Babam başını yellədib deyir. 
‐Yox əşi. Orda Xəlfə damı vardı. Ağır bir ocaq idi ora. Sonra Nabatxanım Aşurbeyova oranı alıb 

haman Taza Piri tikdirmeyə başdadı. Yaman varlı‐hallı arvad idi, özü də kişi kimi qiryətdiydi. Meçidin 
özülünü qazıyanda Həci Zeynalabdin xəbər yollamışdı ki,  əgər  tikintiyçün pula paraya ehtiyacı varsa, 
xəbər eləsin, nə qədər lazımdısa kömey eliyim. Nabatxanım da cavab vermişdi ki, pulunu versin qatığa, 



  
çeksün başına. Bir‐iki gün sonra başa düşmüşdü ki, qabiliyyətsizdik eliyib, adam göndərib üzr istəmişdi, 
Həcini çağırmışdı ki, gəlib özülə ilk daşı o qoysun. Həci də gəlmişdi.  

Mirsəftər bircə anlıq gözlərini öz qaldığı otağın ağ rənglənmiş qapısına dikir, elə bil bu ağ lövhədə 
Tağıyevin sifətini canlandırmağa çalışır. Sonra da sanki ixtiyarsız mızıldanır: 

‐Neftin qüdrətinə bax. Adi bir bənnanı milyoner eliyəsən.  
Babam  yeyilib  qurtarmış  qarpızın  qabıqlarını  sininin  içinə  yığıb  içindəki  tumları  ayırmağa 

başlayır. 
‐Kətdekilər didilər ki, bu qarpuzun  tumlarını  tullamıyın, gələn  il  lazım olacey.  – Sonra  söhbəti 

yenə də Tağıyevin üstünə gətirir. ‐ Həcini nöyüt milyaner eləmiyib, Allah onu bir günün içində qaldırıb 
dağın başına bir günün içində də saldı quyunun dibinə. 

Mirsəftər təəccüblənir: 
‐Məgər Tağıyevin neft quyuları olmayıb? 
‐Atam  qərdeşim,  beyəm  nöyütdi  torpaq  havayıydı  ki,  hər  yolan  keçən  bənna  alıb  quyu 

qazdıreydi? Bir parça elə torpaq almağçün bir ətey pul lazım idi. Həciyə də o pulu allah göydən yetirdi. 
‐Necə yəni göydən?  
‐O vaxt, hələ Həcinin bənna olan vaxtlarında, bir nəfər gəlib diyir ki, ağam səni görmək  istiyir. 

Evin  içində  balaca  bir  divarı  tikəceysən,  yaxşı  da  pul  vericeylər,  ancaq  tapşırıb  ki,  sənin  gözdərivi 
bağlıyaq, hara getdiyivi bilmiyəsən. həci də razılaşır. 

‐Bəs qorxmurdu?‐ Mirsəftər təəccüblənir. 
‐Nədən qorxaceydi? Bənna adam idi də. Döyüb malakeşini əlinnən almayacağdılar ki. Müxtəsəri, 

onu bir mülkə gətirillər, ancaq içəri otaqlara salannan sonra gözdərini açıllar. Görür ki, əntiqə bahalı bir 
evdü,  kresloda  da  haldan  düşmiş  qoca  bir  dənə  kişi  oturub,  özü  də müsürmana  oxşamır.  Kişi  onu 
getirənnəri həyətə çıxardıb Həciyə diyir ki, sənin haqqında çox eşitmişəm, diyillər usta bənnasan. Sənə 
bir  işim düşüb. Mən möhkəm xəsteyəm, beş‐altı günə o yannıq olaceyəm, özüm hiss eləmişəm. Ancaq 
bir dərdim var, övladdarım bifərdü, bir oğlum piyaniskədü, o birisi də qumarbaz. Bilirəm ki, mən başımı 
yerə qoyan kimi yığdığım bütün  qır‐qızılı, malü‐mülki satıb başına daş salaceylər. Onunçün istiyirəm ki, 
bir sandıq qızılı səniynən bir yerdə bu evin pilləkannarının altında gizdədeg. Həci bir söz dimir, hər şeyi 
tədarük görüllər, sonra kişi evinin içindən həyətə düşən balaca pilləkannarın yanına gətirir Həcini, o də 
pillələrin birini çıxardıb bir sandıq qızılı onun altına yerləşdirir, pilləkanın daşını təzədən yerinə qoyur, 
dörvəsini  də  əhəngliyir. Kişi  diyir  ki,  əgər  fərasətdəri  olsa,  baxıb  görəceylər  ki,  pilləkanın  bu  daşı  o 
birilərdən  hündürdədi.  Biləceylər  ki,  burda  nəsə  var,  onda  qoy  halal  xoşdarı  olsun.  Yox  ağıllarına 
gəlməsə qoy qalıb, kimə qismət olursa olsun.  

Axşam  düşəndə  işini  görüb  qurtarannan  sonra  Həci  gözünə  döndüyüm  də  eləmə  tənbəllik, 
ayaqabısını  batırır  əhəngə.  Sonra  nökərlər  gəlillər,  Həcinin  pulunu  artıqlamasıynan  verib  təzədən 
gözdərini  bağlıyıllar,  faytona mindirib  gətirillər  şəhərin  içinə,  orda  gözdərini  açıb  düşürdüllər  aşağı. 
Həci də elə geceynən təxmin elədiyi məhəllələrdə gəzib baxır ki, hansı mülkün qabağında əhəng ləpirləri 
var. Axırı səhərə yaxın həmən mülki tapır, rahat çıxıb gəlir evinə. Sonra da o məhəllədəki ev dəllallarına 
xəbər eliyir ki, o mülk satılsa birinci mənə diyün. Qoca kişi düz diyirmiş, həmən vaqiədən iki həftə sora 
xəbər gəlir ki, gədələr evi  satıllar. Həci dəllalnan bir yerdə müştəri kimi gedib   o mülkə baxır, həmin 
piləkannarı da görəndə  fikir vərir ki, ora  əl vuran olmuyub. Arxayınnaşır, gedib   kimnənsə  faizə pul 
götürüb tez həmin evi alır, pilləkanın altındakı qızılları çıxardır, sonra neftli torpaq alır, buruq qazıyır, 
quyuları  fantan vurur, dönüb olar neftxuda. – Babam danışa danışa öz həyətimizdəki daş pilləkannarı 
nəzərdən keçirir, elə bil onların da altında qızıl olub olmamağını fikirləşir. Nəhayət sözünə davam edir. 
– Didiyim odu ki, Həciyə allah‐təala özü o qədər varidatı vərmişdi, onunçün də Həci simicdiy eləməzdi, 
camaatçün  əlinnən  gələni  eliyərdi,  bilirdi  ki,  bir  gün  gələn  bir  gün  də  gedəcey.  Elə  də  olur.  Taza 
hökumət qurulan kimi Həcinin neyi var, alıllar əlindən, bir dənə Mərdəkandakı həmin bağı vərillər ona. 



  
Elə orda da rəhmətə gedir. Rəhmətdiyin dəfnində   bilirsən nə qədər adam vardı? Heç  İstalin öləndə o 
qədər məxluq tökülməmişdi küçələrə. Elə bil şəhəri qarışqa basmışdı… 

… Söhbətin bu yerində həyət qapısına elə bil möhkəm bir  təpik dəyir və geri çönən Mirsəftərlə 
babam  qapının  çərçivəsinə  söykənən  əmimi  görürlər. Onun  görkəmindən  bilinir  ki,  ayaq  üstə  güclə 
dayanır, gözlərinin gilələri də elə bil ayrı‐ayrı istiqamətlərə baxır. Lakin bu halsızlıq hamının adət etdiyi 
kimi sərxoşluğun , yaxud o zəhrimara qalmış anaşanın təsirinə oxşamırdı. Çünki əminin sifətində sərxoş 
olduğu vaxtlarda parıldayan həmin spesefik təbəssümdən əsər əlamət yox idi. Elə bil nəsə qeyri‐adi bir 
hadisə baş vermişdi.  

Bunu ilk olaraq babam hiss edir. Qəfildən ayağa qalxıb oturduğu stulu kənara itələyir, ancaq hələ 
əmimə tərəf getməyə cürət etmir və yalnız boğuq səslə:  

– Nə olub ki? ‐ deyə soruşur. 
Əmim düymələri yarıyacan açıq köynəyinin yaxasını dartışdıraraq quyu dibindən gələn   qəribə 

bir səslə cavab verir: 
‐Cəbrayılın kiçik qızı nöyüt töküb özünü yandırıb. – Sonra özü özüylə danışırmış kimi əlavə edir. 

‐ Bu da üç. Allah ikisindən saxladı, üçüncüdən saxlamaq istəmədi… 
 
 
                                         Bir  
 

            Ümid qeyb oldu, ruhumda qaranquşlar ölən gündən, 
Mən eşqimdən qaçaq düşdüm sən insafa gələn gündən. 
 
Daha hifz eyləyən yoxdur bəladan ruhumu, yəqin, 
Mələklər də küsüb məndən səni tanrım bilən gündən. 
 
Uçub getsəm də yanından,  elə bilmə ki, tənhasan, 
Başın üstündəyəm hər gün, səmaya yüksələn gündən. 
 
Saralan çöhrəmin irəngi mənimçün yadigar qalmış, 
Payız yarpaqlarıyla sən gözüm yaşın silən gündən. 
 
Cəhənnəm quşları açmış mənə öz odlu ağuşun, 
Səni tapmaq yəqin ikən gümana çevrilən gündən. 
 
Yuxum üz döndərib məndən, gözüm bağlanmayır bir dəm, 
 O məsum çöhrəvin əksi gözümdə dincələn gündən. 
 
Atıbdır Fəhmini hiddətlə dərdin qoynuna tanrım, 
Sevinclə dərd arasında bu dünyanı bölən gündən. 
 
 
                                         İki  
 
Güclə vaxt tapmış idim bircə nəfəs gülmək üçün, 
Tez bəla gəldi dodaqdan gülüşü silmək üçün. 
 
Sənə dönmək nə səadətdi, burax əllərimi, 



  
Qoy gedim, itməyə yox‐bir də sənə gəlmək üçün. 
 
Bütün ömrüm boyu dil tapmadım öz könlüm ilə, 
Can verərdim bu çətinlikdə dili bilmək üçün. 
 
Qələmimdən süzülür duyğularım ağ varağa 
Dəftərim içrə beş‐on günlüyə dincəlmək üçün. 
 
Cismi at, ruhuvu azad elə artıq yükdən, 
Bir çinar yarpağı üstə göyə yüksəlmək üçün. 
            
Taleyin fırçasın almış dişinə çərxi‐fələk, 
Ömrümü rənglərə göy qurşağı tək bölmək üçün. 
   
Mən sürünmək dolu bu ömrü verərdim, Fəhmi, 
Bir saatlıq kəpənək tək yaşayıb‐ölmək üçün. 
        
 
                                    Üç  
 
Bu güzgüdəki sənsən, gülmə mələyim gülmə, 
Əksin niyə daşlaşdı, bilmə mələyim bilmə. 
 
Biz zirvəsinə eşqin ayrılmaq ilə çatdıq, 
Gecdir yanıma artıq gəlmə mələyim gəlmə. 
 
Göz yaşı o günlərdən çöhrəndə qalan izdi, 
Gör bir necə acizdi, silmə mələyim silmə.  
 
Son saniyəsi ömrün qopmaqdadı əqrəbdən, 
Ölmək də düşüb dəbdən, ölmə mələyim ölmə. 
 
Təkcə sənin olsun qoy, ruhunda onu bəslə 
Sən Fəhmini heç kəslə, bölmə mələyim bölmə. 
 

 
Birinci kitabın sonu 
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