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ЛЕТОПИСЕЦ «КАРАБАХА» 
 

В истории межэтнических коллизий, когда-либо имевших место в Закавказье, да и вообще 
во всем Кавказском регионе, нынешняя карабахская драма, начавшаяся холодным февралем 1988 
года, не знает себе равных. Она беспрецедентна и по длительности, и по масштабности, и по резо-
нансу, вызванному ею едва ли не во всех уголках земного шара. И что самое прискорбное, она 
беспрецедентна и по своей кровавости. И это понятно, ведь именно в карабахских событиях впер-
вые на Кавказе был задействован почти весь арсенал современной боевой техники. А это не кава-
лерийские шашки и пехотные берданки времен армяно-азербайджанских противостояний 1905 и 
1918 годов. Ну, и как результат - выжженные поля и пастбища, испепеленные города и села, тыся-
чи и тысячи убитых и искалеченных, многие сотни тысяч обездоленных беженцев. 

Собственно, опаленных «Карабахом» уже и не счесть - так их много. И автор этой книги - 
один из них. Всего только один, но кто сказал, что есть на свете хотя бы два человека с одинако-
вой судьбой. Нет, у каждого из нас она своя. Своей, непохожей на другие оказалась она и у Робер-
та Аракелова. 

Эта непохожесть и в том, что он, наверное, единственный «челночный» беженец (сначала 
из Баку в Степанакерт, потом - из Степанакерта в Баку), единственный из армян, выразивший про-
тест экспансионизму Армении в Закавказье, и, наконец, еще и в том что, кажется, само Провиде-
ние избрало его в летописцы и толкователи карабахской трагедии. Не для этого ли оно и заброси-
ло его в степанакертскую круговерть, в самую гущу событий? Что ж, если это действительно так, 
то Провидение, надо признать, на сей раз не ошиблось. 

Эрудиция и основательные познания в целом ряде естественных и общественных наук, со-
четание в его интеллекте двух начал одновременно, как некогда модно было говорить, - «и физика 
и лирика», а также факторы сугубо личностного характера (из которых отметим лишь три: жену - 
азербайджанку, нерасторжимую привязанность к городу Баку и русскоязычность), - все это содей-
ствовало тому, что, не согласившись с ролью статиста карабахских событий, он стал их своеоб-
разным Нестором. 

И лучшее свидетельство тому, что с избранничеством своим он справился, - эта вот его 
«Карабахская тетрадь». 

Книга состоит из трех частей. В одной из них - «Карабах: штрихи к портрету» собраны ма-
териалы по различным общественно-политическим аспектам «Карабаха» в авторском их видении. 
В заключительную ее часть «По поводу и существу...» вошли статьи, увидевшие свет на страницах 
республиканских газет. 

Причины трагедии, ее истинные творцы и задействованные в ней силы, технология и мето-
ды запланированной реализации целей карабахской авантюры, приемы националистического сов-
ращения жителей области, экономические, историко-теологические и морально-психологические 
составляющие драмы, - вот перечень вопросов, подвергнутых в книге всестороннему системному 
анализу. А без такого исследования, на кой взгляд, вообще невозможно комплексное понимание 
«Карабаха». 

Другая часть книги - «Карабахские этюды» - это взгляд на «Карабах» с позиций «лирика», 
восприятие карабахских реалий не столько умом, сколько сердцем и чувствами. Фантасмагориче-
ским назвал автор мир «Карабаха», и этюды, эти своеобразные рассказы о карабахских буднях, - 
тому свидетельство. 

«Если бы в Степанакерте на третий год «Карабаха» вам вдруг встретился человек еще не 
разучившийся нормально мыслить, то знайте, что это мог быть только бакинец», - пишет автор в 
одном из своих рассказов. Вероятно, под этим бакинцем он имел в виду и себя, потому что именно 
так, глазами бакинца - старожила, всматривался он в жизнь взбесившейся области, постигая образ 
мыслей и манеру поведения тамошнего люда в пору «Карабаха». 

И возникает в его этюдах мир кривых зеркал, мир перевернутых образов и представлений. 
Сарказм и тонкая ирония, гнев и жалость, слезы и смех, - вот чувства, которые вызывает в нем 
этот мир и которые позволяют нам более зримо представить себе всю неестественность и абсурд-
ность «Карабаха»... 

...Все в этом мире преходяще, а потому рано или поздно канут в Лету и карабахские собы-
тия, и их творцы, и мы, их современники. Но в анналах истории, особенно истории Кавказа, «Ка-
рабах» навечно останется как одна из самых кровопролитных и жестоких межнациональных рас-
прей, все последствия которой для судеб региона сегодня невозможно предугадать. 
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Вот почему и завтра, и через много лет «Карабах» будет привлекать к себе внимание не 
одного поколения историков, этнографов, политологов, обществоведов и вообще всех тех специа-
листов, кто когда-либо изберет Кавказ в объекты своего изучения. И в поисках истины о «Караба-
хе» они не единожды еще обратятся к «Карабахской тетради» как к одному из наиболее честных 
документов о так мучающих нас сегодня событиях. 

 
Эльмира Ахундова 
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ОТ АВТОРА 
 

-Отдать швартовы, - разносится над судном усиленный динамиком зычный голос знакомо-
го капитана, и наш буксировщик медленно отваливает от стенки пристани «ЗЫХ-2». 

Я стою на корме, жадно вглядываюсь в уходящие от меня огни города, а предательские 
слезы застилают глаза. 

Крепчает ветер, собравший над морем тяжелые черные тучи, и по-зимнему тугая волна все 
сильнее качает буксировщик. А вокруг - безлунная и беззвездная ночь, и такое впечатление, что 
утро уже никогда для меня не наступит. 

-Право руля, - командует капитан, и мы ложимся курсом на туркменский берег Каспия. А 
па родном берегу тухнет и исчезает последняя лампада. И только далеко-далеко по левому травер-
зу тревожно мерцает пробившийся сквозь туман свет одинокого маяка. 

-Все, прощай Баку, - шепчу я дрожащими губами, - увидимся ли мы вновь... 
Так началась моя одиссея, в конце концов и приведшая меня в Степанакерт, еще недавно 

такой знакомый и уютный, а теперь неузнаваемый и беснующийся юрод. Словно какая-то страш-
ная болезнь поразила его жителей, отчего их души лишились покоя, а умы - по-доброму мыслить 
и рассуждать. 

Вот в таких-то условиях, чтобы и самому вконец не озлобиться и не одичать, я и завел 
свою «Карабахскую тетрадь». В ней я отводил душу, ей доверял свои мысли. И писал - когда про-
зою, когда стихами. Что-то писал сразу набело, что-то - вчерне, а что-то и одной-двумя фразами, 
помышляя уже потом их расписать. 

Вот из части материалов «Карабахской тетради» и составилось почти все (за очень редким 
исключением) содержание этой - того же названия - книги, предлагаемой теперь читателю. 

И если некоторые вещи в ней кому-то покажутся фантасмагорическими, то, во-первых, я 
был волен в выборе формы, а во-вторых - такова уж и сама карабахская реальность. 

А между тем в этой реальности иные живут и год, и три, и пять. Сколько же еще? 
И очень хочется надеяться, что, может, хоть эта книга, будь она прочитана, позволит неко-

торым из них, пусть всего и нескольким, понять, сколь ирреально, сколь фантасмагорично само их 
бытие. И сколь необходимо, во их же благо, отречение их от этого бытия. 

А в заключение считаю своим долгом сказать, что эта книга увидела свет только благодаря 
старанию группы добрых людей, ведомых человеком особой души и высокого благородства Эль-
мирой-ханум Ахундовой. Ей и признательность моя и мой поклон. 
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КАРАБАХСКИЕ ЭТЮДЫ 
 

Этюды, предлагаемые вашему вниманию, - это своеобразные зарисовки карабахской жиз-
ни во время моего пребывания в тех краях. Фабула их и завязка - всегда реальны, но эти рассказы - 
не стенографический отчет, не протокольная их запись, а мое собственное видение реалий «Кара-
баха». И если они вызывали у меня чувство смеха, то и этюды тоже получались веселыми, а если 
навевали грусть, - то печальными и грустными. 

И я очень надеюсь, что и у читателя они вызовут те же чувства. 
 

НА ПОМИНКАХ 
 

Диву даешься тому, как и какими методами травят здесь душу обывателя ядом пещерного 
национализма, абсолютно не заботясь о пристойности. 

...С похорон старушки - бабушки моего нового степанакертского знакомого - возвращаемся 
на поминки в навеки покинутый ею дом. И пока мужчины рассаживаются, бразды руководства 
этой печальной трапезой уверенно берет в свои руки некий упитанный и розовощекий господин 
лет этак шестидесяти. 

По его команде пьем первую рюмку за упокой души усопшей и, не успев передохнуть, 
вторую - за здравие ее детей и внуков. И только после этих двух по-гусарски залпом осушенных 
рюмок тамада предлагает гостям заняться едой. 

Сам он ест основательно - молча и ничем не отвлекаясь. Минут двадцать. Наконец, утолив 
голод и чуть утомившись от усердия, тамада расстегивается на верхние пуговицы пиджака и вновь 
устремляет свой начальствующий взор на присутствующих. 

...Крякнув от удовольствия, он встает на ноги и, приказав наполнить рюмки и стаканы, за-
водит речь. Речь долгую и назидательную. Он говорит о каких-то тысячелетней давности событи-
ях, о кознях врагов, о мудрости лидеров карабахского движения, кого-то клянет, кого-то восхваля-
ет. 

И громко, словно бы на митинге, завершает свой спич тостом: выпьем за успех нашего де-
ла. 

Я слегка пригубляю рюмку и ставлю ее на стол. Но тамада, оказывается, за всеми следит и 
все видит. 

- Эй, вы там, - кричит он мне, - этот тост надо пить до дна. - И ждет, пристально глядя на 
меня. От этого холодного взгляда тамады мне становится неуютно, и я, виновато улыбаясь, допи-
ваю рюмку до дна. 

-Вот так, - удовлетворенно кивает он в мой адрес и вновь принимается за еду. Но тамада 
уже, видимо, не столь голоден, и его новый «перерыв на обед» длится не более пяти минут. Теперь 
ему больше хочется говорить, чем есть. И он командует: наполнить рюмки! 

Рюмки наполнены, и тамада, уже не вставая со стула и, словно бы продолжая прерванную 
речь, рассказывает собравшимся на поминках людям, какой это смелый народ фидаины и как му-
жественно и храбро они сражаются за дело миацума. 

- Победа будет за нами, - кричит захмелевший тамада, и вдруг... начинает петь. Да-да, петь. 
Петь самую популярную здесь по нынешним временам песнь «Карабахцы», сочиненную одним из 
далеко от этих мест живущих композиторов. 

И звучит высоким фальцетом, таким неестественным для его тяжеловесной, объевшейся 
фигуры и физиономии, голос тамады, тревожа тень хозяйки, душа которой, как утверждают, еще 
сорок дней будет возвращаться в этот дом. 

Но, похоже, многие за столом уже и не помнят, что привело их сюда в этот час, и они, на-
скоро закусив огурчиком, торопятся поддержать тамаду своим пением. И через минуту-другую то 
в одном, то в другом углу комнаты складываются нестройные мужские хоры, в басовых регистрах 
которых безнадежно тонет фальцет тамады. 
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Слов этой песни я не знаю, да и не они меня тревожат, а музыка. Эта музыка, напевы этого 
полумарша-полугимна странным образом бодрят уже и меня, и я, закрыв глаза, вдруг каким-то 
внутренним оком вижу родные мне лица, и тоже начинаю верить. Верить, что когда-нибудь весь 
этот кошмар кончится, и я еще успею посидеть за вот так же богато убранным столом, но столом 
уже не поминальным, а праздничным, и тоже буду петь. Другие песни и о другом. О чистом и веч-
ном. 

А пока... а пока звучит в устах этих оболваненных мужчин бодрящая песня «Карабахцы», 
словно и не три часа назад отпевали в этой комнате покойницу. 

Боже, как все на этой земле исказилось и исковеркалось. 
 

НА ПИРОВО, 3 
 

Мой дед по отцу родился и безвыездно прожил свои годы в карабахском селе Дашбулаг, 
что в двадцати пяти километрах от Степанакерта (в пору жизни деда еще именуемого Ханкенди). 
Кто и когда назвал это село Дашбулагом, что в переводе с азербайджанского означает «Каменный 
родник», его жители уже и не помнят, но откуда оно пошло - догадаться не трудно: и по сию пору 
бьет у въезда в село прозрачною студеною водою родник, одетый в каменные глыбы. 

До известных событий жили в Дашбулаге и армяне и азербайджанцы, деля на всех колхоз-
ные и беды и радости, и хоть хватало сельчанам и того и другого, радостей было все же поболее, 
поскольку колхоз был крепок, и крепок настолько, что даже мог содержать рейсовый автобус 
«Дашбулаг - Баку», чего соседние села позволить себе не могли. 

Да, так было, но сразу же после февраля 1988 года для сельчан-азербайджанцев наступили 
трудные, страшные дни, и они стали покидать село. А последний азербайджанец оставил Дашбу-
лаг после взрыва, прогремевшего у порога его дома в ночь на 11 августа 1989 года. 

И стало с тех пор это село абсолютно, как любила выражаться газета «Советский Карабах», 
«армяноязычным»... 

Когда-то, в далеком детстве, возила меня мама в те края: едва ли не каждое лето. С той по-
ры так и осталось в памяти, как возвращаюсь я с полей в село, лежа на запряженной волами по-
скрипывающей арбе, устланной соломою, и гляжу в летнее небо, такое же безоблачное и беско-
нечное, какою мне представлялась тогда и моя жизнь. 

Но детство ушло, не стало потом и мамы, и хоть в Карабах частенько наезжал я и позже, но 
ограничивался все больше областными городами, а вот съездить в дедово село мне было все недо-
суг. Так бы оно, наверное, и продолжалось, не разразись кровавый «Карабах» и не забрось он меня 
в те края на долгие месяцы. А уж оказавшись там, я вдруг отчетливо вспомнил те свои давние по-
ездки в село, и до того защемило в сердце, что решил я непременно побывать в Дашбулаге. 

И вот как-то в кругу людей, среди которых была и одна чопорная дама из руководства сте-
панакертской мэрии, свое желание съездить в Дашбулаг я высказал вслух. Но не успел закончить 
и фразы, как эта самая дама, строго взглянув на меня, буркнула сквозь зубы: 

- Такого села больше нет! 
В голове моей промелькнули картины страшного мора, массированной бомбардировки, 

испепеляющего пожара, и я дрожащим голосом спросил ее: 
- Как нет, куда же оно делось? 
- Такого села больше нет, - теперь уже отчеканила она, - есть село Арцахашен. 
- При чем тут Арцахашен? Я хочу в Дашбулаг, - вскричал я в ответ. 
Тут она взглянула на меня так, словно перед нею умалишенный, и демонстративно повер-

нулась ко мне спиною. Теряясь в догадках, я не знал что и подумать, но меня выручил стоявший 
рядом мужчина: 

- Да переименовали твой Дашбулаг, и переименовали в Арцахашен. Вот и весь секрет... 
Ах, вот оно в чем дело, - наконец-то дошло до меня - село, которое изначально называлось 

Дашбулагом, эти алхимики от топонимики одним росчерком пера переименовали на армянский 
лад в Арцахашен. Ловко, ничего не окажешь, чувствуется шулерская рука. 

Но, признаюсь, долго рассуждать над подобной ловкостью я не стал, решив, однако, что в 
село я все же поеду, как бы оно теперь ни называлось. 

Сказано - сделано, и в ближайшее же воскресенье направил я свои стопы на местный авто-
вокзал. И между прочим, придя туда, долго искал нужный мне автобус, да все никак не мог найти, 
пока не вспомнил о переименовании села. А уж вспомнив, сразу же среди десятка автомашин раз-
глядел автобус, на ветровом стекле которого была закреплена дощечка с лаконичной надписью 
«Арцах». В автобусе сидело человек двенадцать - не более, но водителя в нем не было, и я в ма-
шину не поднялся, докуривая сигарету на остановке. 
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Вдруг подбегает к автобусу женщина, нагруженная сетками да корзинами, и спрашивает у 
пассажира, по-барски развалившегося на переднем сиденье у открытой двери автобуса, дескать, не 
этот ли поедет в Дашбулаг. 

-Нет! - заорал ей в ответ мужчина и отвернулся. 
От его ора женщина вздрогнула, но, не поняв причину его гнева, лишь пожала плечами и 

вместе со своей поклажей побежала искать нужный автобус. 
- Постойте, постойте, - остановил я ее, - этот едет, этот, но не в Дашбулаг, а в Арцахашен. 
- Ах ты, черт, - чертыхнулась женщина и бросилась в обратную сторону. А поднявшись в 

автобус и проходя мимо мужчины, заставившего ее понапрасну бегать с тяжелым грузом, она что-
то ему сказала, и, по всему, очень злое, поскольку, будто ужаленный, тот тут же вскочил на ноги 
и, размахивая руками, заорал на нее, словно базарная баба. Но и женщина не оставалась в долгу, 
отчего мужчина все более распалялся, и через пару минут пассажиры автобуса уже не на шутку 
схватились друг с другом, разделившись на две примерно равные части. 

Я смотрел на этот базар и вдруг подумал: а ведь та горисполкомовская дама права, и Даш-
булага уже нет. Он остался в моем детстве, в былом, а на его месте, на тех же холмах, теперь стоит 
совсем другое село, село Арцахашен, которого я никогда не видел и не знал. Да и не хочу знать. 
Но тогда, куда я еду? Да и зачем? На душе стало горько и тоскливо, и, постояв еще минуту, я по-
плелся обратно в город. 

Прошагав с четверть часа, я набрел на кафе и, будучи голоден, вошел в него. Посматривая 
по сторонам, куда бы мне сесть, я разглядел в углу залы своего давнего здешнего знакомого Анд-
рея, одиноко сидевшего за столом. И направился к нему. 

- Привет, Андрей. 
- Привет, только я не Андрей. 
Черт, подумал я, неужели и память мне стала уже изменять. И тотчас же извинился перед 

ним: 
-Вы уж простите меня, но такое сходство... 
И только решил было отойти и сесть за пустующий соседний стол, как вдруг услышал: 
- Куда ты, я это, я. Не спутал ты. Просто я теперь не Андрей, а Андраник. 
- Как, и тебя тоже переименовали? - спросил я его в изумлении. 
- Что ты имеешь в виду? - теперь уже он спросил меня. 
- Да вот, - ответил я, - село Дашбулаг переименовали в Арцахашен. 
- Знаю, слышал. Садись, садись - пригласил он меня. Я сел за стол, и мы выпили по стака-

ну вина за нашу встречу. 
Андрей - Андраник рассказал мне, что у него на этот час была назначена деловая встреча, 

да вот только напарник его что-то запаздывает. 
Мой сотрапезник был явно не в духе, не лучше чувствовал себя и я, оттого, наверное, наш 

разговор не клеился. И тут я вспомнил, что лет этак пятнадцать назад у него, человека тогда уже 
обремененного семьей, приключился роман с одной молоденькой студенткой здешнего техникума, 
некой Анной, по юности лет годящейся ему в дочки. Шумная развязка того романа пришлась по 
срокам как раз на дни моей очередной командировки, отчего я и оказался очевидцем этих собы-
тий. И вот теперь, решив, что воспоминания о давних его похождениях хоть чуть-чуть да развле-
кут нас, я спросил у него, как там Анна, и продолжает ли он с нею видаться. 

- Нет, - ответил он мне, - разве что случайно на улице. Да ты теперь ее не узнаешь - раз-
добрела очень. Кстати, она теперь не Анна, а Анаит. 

Поверите ли, услышал я это, и такая меня злость охватила. 
- Так, так, значит, и ее теперь переименовали? 
- Значит, и ее, - очень уж равнодушно отвечает он мне. 
- Понятно. Ты только ответь мне, с чего это вы все переименовываться стали? Вот ты, к 

примеру, столько лет был Андреем, а теперь превратился в Андраника. Зачем? 
- Да как тебе сказать. Говорят, к истокам своим возвращаемся. 
-К истокам, говоришь. Ну, так и назвался бы сразу Адамом. А может, ты человек неве-

рующий? Бывает. А коли так, то назвался бы сразу гориллой. Если вспоминать об истоках, то 
дальше, как говорится, некуда. 

И я, не доев и не допив, ухожу из кафе, даже не попрощавшись с ним. 
Выйдя на улицу и подумывая о том, чем бы занять себя в этот воскресный день, я вдруг 

вспомнил о письме, данном мне еще в Ашхабаде одним бывшим бакинцем, попросившим пере-
дать его своему родственнику - жителю Степанакерта. 
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Нехорошо получается, подумал я, столько дней я уже здесь, а отнести письмо ленюсь. Вы-
нув его из кармана пиджака, я прочел на конверте такую вот надпись: улица Кирова, 3. Саркисову 
Мартину (лично). 

Лично так лично, подумал я, и стал гадать, как мне на эту самую улицу Кирова выйти. А 
тут вижу, что стою рядом с одним из почтовых отделений города. И полагая, что уж его-то работ-
ники враз мне это объяснят, захожу в здание почты. А на почте в этот воскресный день - ни посе-
тителей, ни работниц. И только у одного из окошечек сидит молоденькая сотрудница да со скуки 
листает какой-то иллюстрированный журнальчик. 

Подхожу к окошечку, здороваюсь и говорю ей: извините, мол, не подскажете ли, как найти 
мне улицу Кирова, дом 3 и далеко ли это отсюда. 

- Да нет, - говорит, - тут рядом. Пойдете вверх но улице до первого угла, завернете направо 
и прошагаете еще метров двадцать. Так и выйдете до вашей улицы, к самому ее началу. Словом, 
ходить вам минут десять-пятнадцать, не более того. Только знайте, что улицу эту мы теперь не 
Кировой зовем, а Пировой, и адрес ваш, следовательно, будет улица Пирова, дом три. 

- Так, все понятно. Значит, и улицу Кирова переименовали? 
- Значит, переименовали. Впрочем, продолжает она, - отменить старое название отменили, 

а нового городские власти еще не придумали. Вот мы, почтовые работники, и решили ее имено-
вать Пировой. 

- И чем же это, - спрашиваю я, - Киров вам не понравился? 
- А тем, - отвечает она, - что наш Карабах азербайджанцам отдал. 
- Ничего и никому он не отдавал, - разъясняю я ей, - а Карабах и до того был азербайджан-

ским. Так что Киров тут ни при чем. 
- Вы, видимо, с Луны свалились, - парирует она, - послушали бы наших лекторов-

историков, тогда бы так не говорили. 
Спорить с ней было бесполезно, и я только уточняю у нее: 
-А почему вы эту улицу Пировой назвали? Он-то кто таков? 
- А никто ни таков, - с серьезным тоном поясняет она. - Это почтальоны так решили. Толь-

ко услышат про улицу Пирова, так сразу же знают, что это бывшая Кирова. И удобно и со смыс-
лом. 

-Удобно - это точно, - подтверждаю я ей, - а вот насчет смысла я что-то не уяснил. Не объ-
ясните ли? 

- А тут все просто, - отвечает она. - Дело в том, что на улице этой наш Дом торжеств рас-
положен. Свадьбы там устраивают, героев чествуют, дни рождения проводят. Словом, пируют. 
Вот и получается эта улица Пировой. Понятно? 

- Понятно, как не понять, - говорю, а самому до того весело стало, что чуть было не расхо-
хотался. Но сдержался и спрашиваю: 

- И много вы подобным макаром переименовали? 
-Хватает, - отвечает. - К примеру, была у нас тут улица Бакинская, так горисполком отме-

нил это название. И пока там думают, чем заменить, мы, почтовые работники, по предложению 
нашего же сотрудника, активиста комитета «Карабах», дали ей название «Жакинская». Тоже ведь 
удобно, была Бакинская, стала Жакинская. 

-Удобно, это точно. Ну, а смысл-то в этом названии каков? - допытываюсь я. 
- А это мы так в честь одного знаменитого иностранца ее назвали, - щебечет она. - Звали 

его Жаком, а по прозвищу Русский, по-ихнему, значит, Руссо. 
И говорит она мне все это на полном, что называется, серьезе - и глазом не моргнув. 
А я опять спрашиваю: 
- И какое же он к вашему городу отношение имеет? 
- Как какое, - восклицает эта девица, - так ведь, говорят, большой демократ он был. А мы 

все тоже за демократию. 
- Так, так, - перевариваю я услышанное, не зная, что ей и ответить. 
Но отвечать и не понадобилось, поскольку именно в эту минуту на почту зашли какие-то 

молодые люди, и девушка побежала к другому окну, чтобы обслужить их. А я покидаю почту, и, 
раздумывая о премудростях демократии, направляюсь по нужному мне адресу. 

И улицу Пирова и дом номер три я нашел быстро. У ворот этого дома сидела молодая 
женщина и держала на руках младенца. 

- Здравствуйте, - говорю ей, - не здесь ли живет Саркисов Мартин. 
- Вообще-то здесь, - отвечает она, - но, во-первых, он уже не Мартин, а Мартирос, а во-

вторых, сейчас его дома нет, поскольку он уже с самого утра ушел на вокзал, чтобы поехать к бра-
ту в село Арцахашен. 
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А не тог ли это хам, что заставил женщину бегать с авоськами по вокзалу? - мелькнуло у 
меня в уме. - Ведь в автобусе всего только один мужчина и был. Так, значит, этому-то бурбону я и 
вез письмо. Знал бы - не взял. Ну да ладно, раз довез, то уж отдам. 

И обращаюсь к женщине: 
- Передайте, пожалуйста, это письмо Мартиросу, когда он вернется из Арцахашена. 
-Хорошо, передам, - отвечает женщина. - А как о вас сказать, кем вы ему будете. 
Я чуть-чуть подумал и ответил: - Земляк я ему, гражданочка, земляк. Черт бы меня побрал. 
И пошел куда глаза глядят. 

 
ДВЕ ГИТАРЫ ЗА СТЕНОЙ... 

 
Если бы в Степанакерте на третий год «Карабаха» вам вдруг встретился человек, еще не 

разучившийся нормально мыслить, то знайте, что это мог быть только бакинец. 
Ну, если не бакинец, то бакинка, и N - одна из них. Вообще-то N родилась в Степанакерте, 

но двадцать пять лет назад девятнадцатилетней девушкой вышла замуж за бакинского парня и пе-
реехала жить в Баку. Как полагала, навсегда. Но жизнь распорядилась по-своему, и год назад вме-
сте со всею семьею она вернулась к матери в Степанакерт. 

N - словоохотлива, и вот однажды, встретившись со мною на степанакертской улице, она 
предалась воспоминаниям. 

- Сижу я как-то дома, ну, там, в Баку, и смотрю телепередачу о карабахских событиях. И 
вдруг в беснующейся степанакертской толпе различаю свою собственную мать, выкрикивающую 
чудовищные лозунги. На весь экран! Ты представляешь мое состояние? Ведь все мои соседи ее 
хорошо знают, по нескольку раз в год она приезжала к нам погостить. 

Потрясенная увиденным, бросаюсь к телефону, дозваниваюсь до нее и спрашиваю: - Мама, 
что же это вы там делаете, подумайте же о нас, обо мне, о ваших внуках. Нам же от всех этих ва-
ших фокусов и стыдно и страшно. 

- И знаешь, что она мне ответила, - продолжает N. - А вас, - говорит, - никто не заставляет 
жить в Баку. И чтобы не было вам ни стыдно и ни страшно, приезжайте сюда. Места вам всем 
найдется. - Вот я и приехала... 

Дальше некуда... 
И N. жалко улыбнувшись, умолкает, должно быть, памятью уйдя в свое прошлое, в свой 

бакинский дом. Молчу и я. А потом спрашиваю: 
- Кто твоя мама, чем она занимается? 
- Ничем. Второй год как на пенсии. А до того тридцать лет работала в школе. 
-Представляю, чему она учила детей, - бросаю я реплику. 
Но тут подходит ее автобус, и она уезжает. 
А недели через две я снова встречаю ее, возвращающуюся с рынка домой с авоськами в 

руках. Здороваемся, и я предлагаю ей: - Давай помогу тебе, а заодно и на твою маму-патриотку 
погляжу. 

- Идет, - соглашается она, но, наслышавшись о моей дурной славе, предупреждает, - ты 
только не очень выступай, а то она того, женщина без церемоний вмиг тебя выставит. 

- Ладно, буду молчать, - обещаю я ей, а мы направляемся к ее дому. 
Идти было недолго, минут двадцать, и вот мы входим во дворик небольшого одноэтажного 

дома, в котором, как рассказала мне по дороге N. помимо ее матери обитают еще две семьи - са-
мой N и ее брата. 

Оглядываюсь, и в дальнем от нас углу дворика вижу полноватую пожилую женщину и ря-
дом с нею подростка, сидящих на тахте под навесом. У подростка в руках книга, и пока проходим 
через дворик, N успевает скороговоркой прошептать: - Это мой племянник и мамин любимый 
внук. Он - семиклассник и постоянный паж своей бабушки на всех митингах и демонстрациях. 

Подходим к женщине и N представляет ей меня как своего давнего знакомого. А потом 
усаживает на тахту за стол и идет готовить чай. Перебрасываюсь с женщиной парой общих фраз и 
скоро умолкаю, не обнаружив у нее желания к долгим разговорам. В эту минуту ее, по-видимому, 
ничто так не интересует, как содержание той книги, что держит в своих руках ее внук. И она при-
казывает: 

- Ну, где ты там остановился, давай уже, продолжай, да читай погромче. 
И мальчик, раскрыв книгу, заложенную пальцем на какой-то странице, продолжает чтение, 

прерванное моим и N приходом: 
- Султан Абдул-Гамид Второй взошел на турецкий престол 31 августа 1876 года. Это был 

жестокий и коварный правитель, организовавший... 
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Внук-подросток читает теряющей зрение бабушке книгу. И казалось бы, такая мирная, та-
кая, если угодно, идиллическая картина, но почему, почему и у бабушки и у ее внука такие злые, 
такие злобно-сосредоточенные лица, почему голос мальчика не звонок и чист, а так тверд и сух, 
почему в нем столько металла. 

Я смотрю на этого подростка, слушаю его нудное чтение и негаданно уношусь памятью в 
свое собственное отрочество. 

...Почти сорок лет назад, как и этот мальчик, я был семиклассником и, не имея ни велоси-
педа, ни фотоаппарата, ни баяна, тем только и занимал свое свободное от школьных дел время, 
что читал. И более всего книг исторических. А вот, поди ж ты, про этого самого Абдул-Гамида так 
ничего и не прочел. Наверное оттого, что не был он ни мушкетером, ни морским волком, ни кар-
бонарием, ни народовольцем. Да, впрочем, и в библиотеках-то никто мне не предлагал о нем книг. 

N сказала, что этот мальчик бегает со своею бабкой на все митинги. Куда бегал я в его го-
ды? Да и бегал ли вообще? А, вспомнил: бегал. Бегал в один не близкий от дома бакинский парк, 
чтобы в пятый раз увидеть трофейный фильм «Сестра его дворецкого» и в пятый же раз услышать, 
как Дина Дурбин, эта фея моего отрочества, дивно коверкая слова, поет строки старинного рус-
ского романса: 

 
Две гитары за стеной 
Жалобно заныли... 

 
Ах, как она пела! И столько уж лет прошло, а те две гитары все стонут и стонут в моей ду-

ше... 
Вот, наконец, готов и чай, и успевшая переодеться N разливает его по стаканам. 
А я возвращаюсь из своего отроческого далека и... снова слышу: - Султан Абдул-Гамид 

Второй. 
И такая тоска наваливается на сердце, что все вокруг становится нетерпимым и против-

ным. Все: и эта женщина, и ее внук, и Абдул-Гамид и даже несчастная и ничем не виноватая N. 
Она-то при чем, думаю я но уже и, не управляя собою почти кричу: 
- Мне не надо чаю, мне надо уходить. 
N удивленно смотрит на меня и вроде бы выпрашивает: 
- А может, все же выпьешь стакан чаю? 
- Нет, нет, - отвечаю я ей, - мне действительно надо уходить. Пока. 
И я быстрым шагом ухожу из этого дома, чтобы там, на улице и в одиночестве, дослушать 

пение уже наверное и не существующей в мире Дины Дурбин: 
 

Отчего да почему на глазах слезинки, 
Это просто ничего, по любви поминки. 

 
НА МОСТУ 

 
Над рекою, там, где она пересекает ближний пригород Степанакерта, проложен мост. Мост 

этот - часть трассы, соединяющей Шушу с Агдамом, и боевики, блокируя Шушу, систематически 
его взрывают. В очередной раз он был взорван три дня назад, и вот сейчас солдаты саперной части 
здешнего гарнизона заканчивают его восстановление. Им еще кое-что осталось доделать, но дви-
жение по мосту уже открыто. 

Стоя на высоком берегу реки, в двух метрах от моста, я вижу, как медленно въезжает на 
него шушинский рейсовый автобус, сопровождаемый бронетранспортерами - по одному впереди и 
сзади автобуса. 

Без них автобусу никак нельзя, ибо вот уже который год, как любой шушинский транс-
порт, тем более пассажирский, для определенной части оболваненного населения армянской об-
щины представляет болезненно злобный интерес. Вот и в этот час, на том же высоком берегу, где 
стою и я, собралась толпа взвинченных людей числом до двадцати. И все - мужчины. 

А кругом буйствует лето, стоит жара, и оттого, наверное, все стекла окон автобуса опуще-
ны до упора. В этот обеденный час солнце уже перевалило через зенит, и хоть автобусу, по-
черепашьи ползущему по мосту, до нас никак не меньше метров шести-семи, салон его столь ярко 
освещен косыми лучами солнца, что лица многих пассажиров отчетливо различимы. Но более все-
го нам зрима девушка, что сидит во втором ряду у окна на обращенной к берегу стороне автобуса. 
Девушка молода - ей не более двадцати лет, и сидит она облокотившись правою рукою на подо-
конник, а под локтем у нее шаль, должно, чтобы не резало руку. Этою же рукою она поддерживает 
свою головку, слегка высунув ее из окна. Лицо ее обращено к солнцу, и от ярких его лучей она 12



зажмурила глазки. Ее чистое и безмятежное лицо озаряет улыбка, и я уже ясно различаю, как 
сквозь дрему она что-то шепчет сама себе. Девушка словно бы ушла, отрешилась от окружающего 
ее мира, и грезит о чем-то своем. 

В эту минуту она так мила, что мне хочется не отрываясь смотреть на нее. И я смотрю, а 
потом, уже и сам позабыв, где нахожусь, чуть слышно и как бы в унисон с нею тоже начинаю на-
шептывать вдруг припомнившиеся мне строки бодлеровской «Малабарки». 
 

Счастливое дитя, зачем же край прекрасный 
Оставить хочешь ты для Франции несчастной 

И с тамариндами родными распрощась... 
 

Легкий ветерок, так кстати повеявший откуда-то с гор в сторону реки, должно быть, донес 
до нее мое нашептывание, и она, лениво приоткрыв глазки, взглянула на меня. 

Взглянула и... не отвела глаз. Благодарный, я улыбнулся ей в ответ и быстро-быстро заки-
вал ей головою. Здравствуй, мол, юная чаровница. 

Ах, как хорошо, как чудесно было все в ту минуту. Журчала вода в реке, дурманил запах 
полевых цветов и травы, и солнце, такое яркое солнце играло бликами на ее милом лице. 

Умиротворение, разлившееся вокруг, воскрешало в душе даль прошлого и рождало надеж-
ду: мол, держись, старина, может быть, не все еще и сгинуло. И мы, два незнакомых друг другу 
человека, один - давно уже переживший свою молодость, и она - юность во всем своем очарова-
нии, улыбались друг другу, и нам было хорошо. 

Улыбались и... проморгали. Проморгали и не заметили, как кто-то из сгрудившихся на бе-
регу мужчин, выскочив из толпы, вмиг подбежал к самой воде, к краю берега, куда уже вползал 
автобус, и, подпрыгнув до уровня окна девушки, во все горло послал в ее адрес самую гнусную, 
самую отвратительную брань. 

Сделал это он на азербайджанском языке да так громко, что слышно было всей толпе. А 
эти выражения здесь поймут и на латыни, и концовка его похабщины потонула в хохоте толпы. 
Толпа ржала, а мне показалось, что кто-то опустил меня в зловонную яму, да так опустил, что не-
чем стало и дышать. От ужаса я сжался, съежился, но более всего мне стало страшно за девушку. 
Мелькнула мысль: в мои ли голы привыкать к мерзостям жизни, а каково ей. 

А девушка... Нет, девушка не отвела от меня своих глаз, но смотрела уже не так, смотрела 
по-иному и словно бы вопрошала: ну зачем он так, зачем, ведь все было так хорошо. 

Что мог я ей ответить? Я смотрел на нее и шептал ей: прости меня; прости, что я слышал 
всю эту грязь и не испарился, не растворился, не провалился сквозь землю. Но ведь он не спросил 
меня, понимаешь, не спросил. Вот точно так же, не спросив ни меня, ни тебя, какие-то изверги об-
рушили на эту землю океан ненависти, и уже никто не знает, как на ней жить. 

А автобус, между тем, оставив позади мост, уже ехал по большаку, набирая скорость. Еще 
чуть-чуть, и он должен будет исчезнуть за первым же холмом, закрывавшим от меня дорогу. 

- Прощай, - шепчу я девушке, уже почти не видя ее, - прощай и прости. 
Но свершается чудо, и в то последнее мгновение, которое еще оставалось до исчезновения 

автобуса, я снова вижу ее. Это было так удивительно: она вся высунулась из окна и смотрела на 
меня улыбаясь. А солнце, все то же яркое солнце, играло бликами на ее милом лице. 

Боясь не успеть, я лихорадочно машу ей руками и шепчу: спасибо тебе, чудное созданье, 
спасибо; будь же счастлива, милая девушка, пожалуйста, будь счастлива, и прощай. 
 

ПЕРЕПЕРЧЕННЫЙ ШАШЛЫК 
 

С бывшим бакинцем С. я познакомился в игротеке Степанакерта. Он почти мой одногодка, 
до к тому же, как и я, ходил здесь в соломенных вдовцах, поскольку вся его семья находилась в ту 
пору в Москве. Собственно, еще месяц назад он и сам пребывал в белокаменной, дожидаясь раз-
решения на выезд в США: нужные на сей счет анкеты им давно были заполнены и сданы в амери-
канское посольство. Что же до причин его приезда в Степанакерт, то С. объяснял мне их так: 

-Понимаешь, мелькала у меня порою мысль, а может, не стоит так далеко уезжать - это 
ведь уже навсегда, может, надо лишь переждать это смутное время где-нибудь вблизи от дома, а 
там, глядишь, все и обойдется. Вот и приехал сюда, благо есть у меня тут родственники, чтобы 
изнутри поглядеть на все это и проверить, верна ли та моя мысль. А как поглядел, так сразу же 
понял, что закручено здесь основательно и надолго. А я долго не выдержу - чокнусь, ибо и не го-
род это уже, а сумасшедший дом. И как тут люди живут? Словом, уеду я скоро отсюда, да и раз-
решению из США пора уже подоспеть. В общем, брат, уезжаю... 
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И вот, недели через две после того разговора снова встречаю С. в игротеке и узнаю, что 
послезавтра он уже навсегда оставляет этот город, поскольку, как телеграммой сообщила ему же-
на, разрешение уже пришло. 

От скорой разлуки обоим нам, понятное дело, взгрустнулось, а посему решили мы на про-
щание завтра вечером вместе отужинать. 

И вот на следующий день часам к семи отправились мы с ним в «Бадару», пожалуй, луч-
шую из здешних шашлычных. Расположенная за городской чертой и на берегу говорливой речки, 
в тени ветвистых деревьев и высокого кустарника. «Бадара» привлекала к себе многочисленный 
люд еще и мастерством своих кулинаров. К тому же у С. был здесь знакомый официант, который 
мог нас быстро и прилично обслужить. 

Словом, приехали мы в «Бадару» и первым делом отыскали того официанта, который, к 
нашему удовольствию, оказался на месте. Но пришли мы, видать, поздновато, и все кабины «на 
двоих» были уже заняты. И официанту не оставалось ничего другого, как разместить нас в не-
большом павильоне на три столика, два из которых пока что пустовали. Пообещав вкусно накор-
мить, официант посоветовал заказать шашлык из говядины, добавив, что замолвит на кухне от се-
бя словечко, дабы приготовили его нам из мяса скотины, заколотой только сегодня утром. Мы по-
следовали совету официанта и, поблагодарив его, попросили не забывать закусок и вина. Минут 
через тридцать пат заказ был выполнен, и мы принялись за еду. Мясо и впрямь было свежее, но 
вот шашлык показался С. горьким сверх всякой меры. 

- Пустяки, - успокоил я его, - бастырму здесь вообще принято обильно перчить, вот и по-
лучается шашлык горьковатым. 

Слова мои успокоили С. и мы не без удовольствия продолжили нашу трапезу. Увы, удо-
вольствие это оказалось недолгим. 

Не прошло и пятнадцати минут с начала нашей трапезы, как в павильон под дикий хохот и 
бравурное пение ввалилась тройка молодых крепких парней, усевшаяся за один из двух пустую-
щих столов. 

- Его только мне не хватало, - бросил С., едва взглянув на парней. 
- Кого? - спросил я. 
- Да вон того, что в коричневой куртке. 
На одном из этих ребят действительно была коричневая куртка. 
- А кто он? - полюбопытствовал я. 
- Сын моей двоюродной сестры, и, значит, вроде бы мой двоюродный племянник. Отпетый 

бандит, каналья, каких поискать. 
Между тем вслед за этой тройкой в павильон вошел и официант, знакомый С. 
- Панаша, - обратились они к нему разом, - три водки и десять порций шашлыка. Да будь 

повнимательней, чтоб мясо было из нашей скотины. 
И дружный хохот парней словно бы потряс тонкие фанерные стены павильона. 
А в следующую минуту родственник С. увидел нас... 
- О, дядюшка, - вскричал он, - давненько ж мы не виделись. Рад приветствовать тебя. 
И он направился к нам. А когда парень почти оказался у нашего столика, официант, при-

нявший заказ, уже выходил из павильона. Но уйти ему парень не дал. 
-Эй, - позвал он официанта, - ну-ка иди сюда. Ты скажи мне, каким шашлыком потчуешь 

моего дядю, из какого мяса? 
- Не беспокойся, - ответил официант, - твой дядя мне друг, и я рад ему услужить. А что до 

мяса, то свежее быть не может - из вашей скотины. 
- Добро, - отозвался парень, и шашлычник вышел из павильона. А молодой человек, на-

клонившись к С., спросил его: 
- Может, что надо, дядя? 
- Спасибо, всего хватает, - поблагодарил С., - ты только скажи мне, почему ту скотину, что 

закололи сегодня утром и из мяса которой приготовлен наш шашлык, официант назвал вашей? 
- Почему? - переспросил парень и, наклонившись к С., прошептал ему на ухо: 
-Вчера я с этими моими двумя приятелями угнал из стада соседнего азербайджанского села 

Малыбейли трех упитанных коровушек и продал их хозяину этой шашлычной. По божеской цене 
отдали, словно государственному заготовителю, - заржал парень и продолжил: - Вот и весь секрет, 
дядя. Ну, бывайте здоровы. 

Парень направился к своим приятелям, а над нашим столом нависла тоскливая тишина. 
А потом я услышал голос С.: 
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- Мне рассказывал один старик, что ежели скотину, перед тем как забить, несколько часов 
кряду держать в испуге, мясо ее начинает горчить. Должно быть от желчи, испускаемой печенью 
по всему ее телу. Потому, видимо, и шашлык наш таков... 

И он отодвинул свою тарелку на противоположный край стола. Не лез кусок в горло и мне. 
И, уже не сказав друг другу ни слова, мы молча допивали вино, закусывая его сыром и зеленью. 
 

ИЗОДРАННАЯ КНИГА 
 
Услышал по бакинскому радио передачу, посвященную великому Низами, и память вновь 

перенесла меня в Степанакерт 1990 года. 
...У входа на городской рынок и рядом с газетным киоском, сидя на стульчике, старушка 

продает семечки. Сам я их не жалую, но мой спутник, как оказалось, любит грызть семечки. 
- Подожди, - останавливает он меня, протягивая старухе деньги. 
Та, приняв их, привычным, уже натренированным манером вырывает из лежащей на ее ко-

ленях книги лист, скручивает из него кулечек, стаканчиком зачерпывает из мешочка семечки и 
сыплет их в этот кулечек. 

И пока старуха выделывает эти свои нехитрые операции, мое внимание привлекает та са-
мая книга, из которой она только что вырвала лист. 

Я нагибаюсь, вглядываюсь и на твердой обложке книги прочитываю надпись, сделанную 
на азербайджанском языке: Низами Гянджеви. 

Да, это была книга творений великого Низами с на треть уже вырванными страницами. 
-Откуда у тебя эта книга, старая? - спрашиваю я у женщины. 
Поначалу она и не понимает, чего это мне от нее надо. А уразумев, объясняет: 
- Так это сосед у меня был азербайджанцем. Вот только исчез он куда-то. С мая прошлого 

года. А в комнату его вселились другие мои соседи. На расширение, значит, пошли. Они-то и по-
выкидывали книги прежнего хозяина. А я их взяла себе. На кулечки... 

Но едва старуха успевает договорить, как к ней подходит новый покупатель. 
«Чзых» - привычно вырывает старуха новый лист, и звук этот словно молотком отдается в 

моем мозгу. 
В эту минуту старуха напоминает мне живодера, и чтобы не видеть ее, я отворачиваюсь от 

нее к газетному киоску. Отворачиваюсь, но неожиданно и как-то вдруг встречаюсь глазами с ка-
ким-то пожилым мужчиной, с которым чуть было не сталкиваемся лбами. И чтобы не столкнуть-
ся, отскакиваю назад. 

Чужое лицо в десяти сантиметрах от моего появилось словно из небытия, ибо еще мгнове-
ние назад - я это точно знал - рядом со мною никого не было. Откуда же оно взялось? Наваждение 
какое-то. Верно, наваждение, но оно очень скоро проходит, и я начинаю понимать, что те смот-
ревшие на меня с такой близости глаза принадлежат вовсе и не живому человеку, а всего лишь 
статическому изображению некоего старика на цветной фотографии, что была приложена изнутри 
к боковому стеклу киоска. 

Окончательно разобравшись что к чему, внимательно вглядываюсь в фотографию. Ах, вот, 
оказывается, кто минуту назад нечаянно так встревожил меня: католикос всех верующих армян 
Вазген Первый. 

Да, на фотографии изображен был именно он - первоиерарх армянской церкви. 
Он снят сидящим на массивном, стилизованном под трон кресле, в черном балахоне с чер-

ным же капюшоном на голове. На самой макушке капюшона - белоснежного цвета маленький кре-
стик, шитый шелковыми нитками. А крест другой, большой и в дорогих каменьях, свисает с шеи 
католикоса на его грудь, держась на золоченой цени. 

Приблизив лицо к стеклу, различаю на большом кресте, в его перекрестии, изображение 
младенца Христа в золотом нимбе. Смотрю на Спасителя, смотрю и снова слышу «чзых» - это 
старуха выдрала еще один лист. 

Побуженный этим звуком, разгибаюсь и смотрю теперь уже в глаза католикоса: что ска-
жешь, первосвященник, как объяснишь все то, что творится в твоей новой епархии. 

Но первосвященник молчит, глядя на меня из-под капюшона прищуренными глазами. И о 
чем-то думает. 

А мне хочется крикнуть и ему, католикосу, и епископу здешней епархии, и всем-всем, кто 
столь бесцеремонно нарушил покой этих гор, хочется крикнуть им: раньше надо было думать, 
раньше, может, и не пришлось бы тогда всем нам ходить по колено в грязи и в крови... 

Увлекаемый за руку моим попутчиком, иду я своей дорогой дальше, а вослед мне несется 
все то же «чзых» И «чзых». Прости нас, Низами. 
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ПРЕРВАННАЯ ИГРА 

 
В субботний день в послеобеденный час шел я неспешным шагом по степанакертской ули-

це, направляясь в городской парк, где за игрою в нарды только и можно убить какое угодно время. 
Но покуда я шел, откуда-то с гор подул холодный ветер, и погода изрядно попортилась. И люди 
стали расходиться по домам, боясь возможного дождя. Ну, а меня, не имевшего ни кола ни двора, 
пригласил к себе домой на нарды один из завсегдатаев парковкой игротеки и частый мой визави за 
доской Варос К. 

Моих примерно лет, Варос жил в доме вдвоем с женою, поскольку обе его дочери давно 
уже были замужем, а единственный сын обретался далеко от этих мест - в Молдавии. 

И вот сидим мы у него дома, стучим в нарды и помаленьку пьем отменное вино, закусыва-
ем чем бог послал. 

В комнате у Вароса тепло, уютно, и ублажает наш слух негромкая восточная музыка, лью-
щаяся из радиоприемника. Словом, еще немного, и можно было бы забыть, где я нахожусь и в кои 
веки. Но... не получилось. А не получилось потому, что где-то через полтора часа после нашего 
прихода в дверь к Варосу вдруг кто-то постучал. 

- Кого это нелегкая принесла, - удивился Варос, и пошел открывать дверь. 
Неожиданным гостем - черт бы его побрал - оказался работник местного домоуправления, 

которого хозяева, в отличие от меня, знали в лицо. 
Его пригласили к столу, и, как водится, все выпили за здоровье гостя. Вином он остался 

доволен, и, выпив еще штрафного, гость обратился к хозяевам с речью. 
- Сообщаю вам, - сказал он, - что в области проходят выборы в парламент Армении, о чем 

вы, наверное, знаете и сами. Так вот, вы, как и прочие жильцы вашего дома, являетесь избирате-
лями округа, от которого баллотируются работник горисполкома Петросян и деятель культуры 
Саркисян. Сейчас вы получите от меня по бюллетеню, в которые внесены обе эти фамилии. Одну 
из них вам надлежит зачеркнуть, другую - оставить. 

Он извлек из папки, что была у него в руках, пачку бюллетеней, положил эту пачку на стол 
перед собой, и два верхних бюллетеня передал хозяевам. 

- Что ж, это мы быстро, - сказал Варос, но как бы между прочим спросил: - Скажи, а не тот 
ли это Петросян, которого и зовут Петросом. У него еще, кажись, и «Жигули» имеются. 

- Тот, тот, - ответил гость. 
Между тем я заметил, что во время этого краткого диалога между хозяином и гостем хо-

зяйка наша почему-то нахмурила брови и помрачнела. 
А Варос, зачеркнув одну из фамилий, возвратил бюллетень гостю. Однако хозяйка не то-

ропилась сделать то же самое и, застыв, словно каменная, становилась все более и более пунцо-
вой. 

Наконец, минуты через три, она спросила у гостя: 
- Скажи, за кого мой муж голосовал? 
Жэковский работник взглянул в бюллетень и сказал: 
- Так, раз зачеркнута фамилия Саркисяна, значит, свой голос он отдает Петросяну. 
От этих слов жена хозяина взорвалась, будто ошпаренная кипятком. 
- Это почему же ты голосуешь за Петросяна, а? - язвительно и скороговоркой выговорила 

она мужу. - Ты же столько раз мне говорил, что он конченый дурак и негодяй, и что ты его терпеть 
не можешь. Уж не потому ли, что о жене его печешься? Хочешь, чтобы она еще лучше жила, а то, 
бедняжка, как я, десятый год в одном и том же пальто ходит. 

И перейдя уже на крик, она продолжала свою речь, заливаясь слезами: 
- Все знаю. Знаю, какими глазами ты смотришь на нее, знаю, что в молодости ты ухаживал 

за нею, что и сейчас, встретившись на улице, часами с ней болтаешь. Что ж, можешь идти к ней, 
да только зачем ты ей нужен, - не такая она дура, чтобы за такого голоштанца идти. 

Она все говорила и говорила, но Варос был невозмутим и молчал. Наполнив стаканы ви-
ном, он одними глазами предложил нам выпить заодно с ним. Однако именно тогда, когда Варос 
еще допивал свой стакан, она, вытерев слезы, выдала такое, от чего он чуть было не поперхнулся: 

- Ничего, ничего, я вот встречу этого самого Петроса и все порасскажу ему. Заодно на ма-
шине его покатаюсь. Глядишь, и подарок какой он мне преподнесет. А что, денег у него много, а 
я... 

Но Варос не дал ей договорить и что есть силы влепил ей развесистую оплеуху. От неожи-
данности жена хозяина на какое-то мгновение онемела, а потом, прижав ладонь к щеке и причи-
тая, залилась слезами. 
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А гость, видя, как обернулось дело, втихомолку налил и выпил подряд два стакана вина, 
закусывая сыром, и уже потом, крякнув от удовольствия, небрежно бросил хозяйке: 

- Послушай, нет у меня ни времени, не желания смотреть на ваши скандалы. Так что зачер-
кивай одну фамилию и возвращай бюллетень. Да побыстрее. 

Но не тут-то было, и хозяйка, еще более взвинтившись, набросилась теперь уже на жэков-
ца: 

- Заткнись, козел безбородый. Это ты во всем виноват. Чего приплелся, кто тебя звал. Вы-
боры устроили, курам на смех. Вот тебе, твои выборы, - и она вырвала у него из рук мужнин бюл-
летень. Разорвав его на куски, она бросила эти кусочки бумаги мужу в лицо. 

- Ах, так, - вскипел Варос, и, схватив лежащую перед жэковцем пачку бюллетеней, начал с 
каким-то диким остервенением зачеркивать во всех них фамилию Саркисяна. И при этом ехидно 
приговаривать: 

- Вот тебе, вот тебе. Теперь уж точно изберут Петросяна, теперь уж точно потекут его жене 
денежки. 

Жена Вароса еще пуще залилась слезами, а он, закончив с бюллетенями, коих в пачке было 
штук тридцать, весело посмеиваясь, спросил у гостя: 

- У тебя есть еще? А то я ведь могу и их. 
-Нет, нет, - ответил жэковец и, схватив пачку, бросился к двери. 
Но добежать он не успел, потому что уже в следующее мгновение жена хозяина вцепилась 

в него, стараясь всю эту пачку бюллетеней вырвать у него из рук. 
- Отдай, козел несчастный, - кричала она, - отдай, а не то глаза выколю. 
Но гость оказался и сильнее и проворнее женщины, и, оттолкнув ее, он галопом бросился к 

двери. Но пока он добежал до нее, хозяйка схватила со стола тарелку с сыром и запустила ею в 
жэковца, да так ловко, что попала ему точно в затылок. Жэковец завопил от боли, но останавли-
ваться не стал и, вобрав голову в плечи да потирая затылок рукою, выскочил из комнаты. И было 
слышно, как он убегает, вопя и перепрыгивая через три ступени... 

А когда шагов жэковца не стало слышно, хозяйка села на диван, продолжая потихоньку 
всхлипывать. Сам хозяин молча сидел, опершись головою на руку. 

По всему, мне надо было уходить, так и не доиграв очередную партию. И я ушел, по-
английски не попрощавшись с хозяевами. 

Я шел по городу, над которым сгущались сумерки, и думал о том, что вот точно так же, как 
этот жэковский работник, какие-то злые люди пришли однажды сюда, на благословенную землю 
Карабаха, чтобы нарушить покой и в душах и в домах его обитателей. И никак не могут уняться, 
разыгрывая фарс за фарсом. Взять хотя бы эти выборы, - кому они нужны? Уж кого хотели, того 
бы и назначали в парламентарии, не впутывая в свои аферы весь здешний люд. Нет, им хочется 
обмарать всех, и всех же сделать соучастниками своих преступных деяний. А эта претензия на 
альтернативность... Умри, Мюнхаузен, лучше не придумаешь. 

А в итоге и этот мой вечер, как и все прочие здесь вечера, оказался безрадостным. 
 

КОСТЮМ АНГЛИЙСКОГО СУКНА 
 

Старый мастер, оставшись в ателье один, дошивал брюки, обещанные им заказчику к зав-
трашнему утру. Работа шла к концу, когда в ателье вошла одна семейная пара - немолодые уже 
муж и жена. 

И хоть мастер, что называется, валился с ног, отказать им в приеме не смог, поскольку хо-
рошо знал женщину, до замужества жившую с ним по соседству. Как оказалось, эти двое, зайдя 
час назад в комиссионный магазин, заприметили там один мужской костюм, весьма приглянув-
шийся им при его более близком рассмотрении. 

Шит он был, как пояснила мастеру женщина, из сукна редкой добротности, по всему, мало 
ношен и по нынешним временам недорого стоил. Да и смотрелся он на муже преотлично: в пле-
чах, в талии - точь-в-точь его размер. Но, к сожалению, в длину костюм был чуть великоват. Вот и 
зашли они к знакомому мастеру, дабы подкоротил он его настолько, насколько найдет это нуж-
ным. 

Такая работа мастеру вообще-то была не по вкусу, да делать было нечего, и он предложил 
мужчине пройти за ширму и переодеться. Тот так и поступил, и когда вышел из-за ширмы, мастер 
внимательно присмотрелся к костюму. Да, он и впрямь был хорош, превосходно смотрелся на 
мужчине, и только вот рукава несколько более положенного накрывали кисти рук. Кроме того, 
сантиметра на два-три следовало бы укоротить и брюки. Кажется, и фалда висела чуть ниже, чем 
надо бы, но это ладно, небось, не жених перед ним, а стареющий дядя. 
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Осмотрев костюм со всех сторон, мастер взял в руки «метр», и, подойдя к мужчине, стал 
снимать с него нужные мерки. 

Но что это? Стоило только мастеру приложить «метр» к рукаву костюма, как странное 
чувство некоего дискомфорта охватило его. Поначалу мастер и сам не мог понять, откуда оно 
пришло, это чувство, но оно пришло и с каждым прикосновением к костюму все более и более ох-
ватывало его. На секунду мастер закрыл глаза, и ему почудилось, что он слышит хоть и давние, но 
все же знакомые и еще не забытые запахи. Он медленно провел рукой по сукну и ему показалось, 
что и это чувство осязаемой поверхности тоже знакомо ему. И тогда мастер взял мужчину за ло-
коть, подвел его к своему рабочему столу и включил настольную лампу. 

Внезапно вспыхнувший сноп света был так ярок, что мастеру не стоило теперь особого 
труда разглядеть на нем каждую складку, каждый шов. 

И мастер узнал свою работу! Да, это был его труд, и хоть мастер не помнил, для кого и ко-
гда это было сделано, он уже нисколько не сомневался, что сшит был костюм именно его рукой. 

Сняв все мерки и пообещав, что костюм будет готов через день к вечеру, мастер, распро-
щавшись с заказчиками, заперся в ателье и стал вспоминать. Впрочем, что зря думать, если каж-
дый год он заводил особую тетрадь заказов, используя для этого канцелярские книги, хранившие-
ся здесь же в ателье в железном шкафу. И мастер, доставая эти тетради одну за другой, стал их 
внимательно листать. И очень скоро нашел то, что искал: нашел в тетради, которую вел четыре 
года назад. То была запись, обычно делаемая им при приеме заказов. И мастер прочел начало этой 
записи: 17 января 1985 года, Гусейнов С., Анг. с., п. п. 21. рз. 52, рс. 3. 

В его сокращениях Анг. с. означало английское сукно, п. п. - первая примерка, рз - размер, 
и рс - рост. 

А далее следовал набор чисел: объем груди, ширина плеч, пояс и прочие мерки. 
И мастер вспомнил. Вспомнил, конечно, не черты лица - он ведь не живописец, а фигуру. 

Чуть сутулую фигуру пожилого мужчины, которого привел тогда в ателье двоюродный брат мас-
тера, работавший, кажется, вместе с заказчиком в одной организации. Вспомнил мастер и то, что 
на все свои три примерки этот Гусейнов приходил вместе с маленькой внучкой и не уставал бах-
валятся сыном, отцом девочки, который, будучи недавно в каких-то далеких краях, не забыл о ро-
дителе и купил ему отрез, такого превосходного сукна. 

И еще одно вспомнил старый мастер: костюм тогда очень понравился заказчику и он обе-
щал так его холить, чтобы и на свадьбе внучки успеть погулять в нем. Да вот не, сдержал слова... 

Воспоминания теперь уже лавиной нахлынули на мастера и он вспомнил, что иногда, за-
хаживая по воскресным дням в городскую игротеку, ему случалось встречать там своего заказчика 
и даже сыграть с ним несколько партий в нарды. 

Но ни разу мастеру не приходилось видеть его в шитом им костюме - должно быть, тот дед 
и впрямь берег его до нескорой еще свадьбы внучки. Так что могло разлучить хозяина со своим 
столь сберегаемым костюмом? Продал? Не похоже. А может, забыл его в шкафу, покидая вместе с 
другими азербайджанцами Степанакерт? 

Что ж, такое предположить можно, ведь уходили на скорую руку, под дикий ор толпы. 
Впрочем, лучшей одежды у него вряд ли и было, а во что-то же он был одет? 
К усталости старого мастера, проведшего в тот день на своем рабочем месте почти двена-

дцать часов, примешалась еще и тупая головная боль, и он, взяв с собой костюм, заторопился до-
мой. 

Утром следующего дня, выйдя из дома, мастер прямиком направился в комиссионку, ди-
ректора которого давно и хорошо знал, будучи постоянным покупателем выставляемых у того от-
резов. 

Придя в магазин, он показал директору костюм и попросил его назвать имя и адрес чело-
века, сдавшего его сюда. Якобы для выяснения того, где тот человек купил такого редкого качест-
ва сукно. Директор комиссионки удовлетворил любопытство, и мастер отправился по полученно-
му адресу. 

Однако, каково же было его удивление, когда минут через двадцать он оказался у дверей 
квартиры одной старухи, хорошо известной всей округе тем, что у нее в любое время дня и ночи 
можно было купить кустарного производства тутовую водку, поставляемую, как говаривали 
знающие люди, из соседних сел. 

Мастер, что греха таить, иногда и сам прибегал к ее услугам, посылая к ней то сына, то 
внука, и случалось это тогда, когда к нему домой негаданно и в поздний час заявлялись иные из 
друзей канувшей молодости. 

Мастер знал и то, что живет старуха не одна, а вместе с дочерью - вдовой и внучкой, со-
держа их на доходы от своего ремесла, и что с милицией она как-то ладит, а большего и не надо. 
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Когда мастер вошел в квартиру и спросил у старухи, каким образом оказался у нее тот не-
делю назад сданный ею в комиссионку костюм, то дочь ее, стоявшая тут же рядом, не дав старухе 
и рта раскрыть, вдруг набросилась на нее с упреком: 

- Я же говорила тебе, не бери, - вещь может быть ворованной. Уж очень рожи у них были 
бандитские. 

- У кого? - спросил мастер, и тогда старуха рассказала ему, что дней десять назад поздно 
вечером, даже ночью, к ней в дом пришли двое мужчин и предложили обменять этот костюм на 
пять бутылок водки. Поторговавшись, она обменяла его на три. 

-Они были хмельны, - добавила старуха, - и без водки все равно не ушли бы, а она (старуха 
указала на дочь) не понимает этого. Я-то знаю. 

- А кто были эти двое, - поинтересовался мастер, но старуха ответила, что впервые в жизни 
их видела. 

- Если впервые, то откуда они знали, что ты торгуешь водкой? 
- Я тоже впервые их видела, - вмешалась в разговор ее дочь, - но внизу их кто-то ждал; вот 

он, по-видимому, и знал это. А то, что их было трое, я увидела из окна, когда они уходили. 
- А ты того третьего, что стоял внизу, не разглядела? 
- Нет, темно было очень. 
Большего от них старый мастер узнать не смог и вернулся к себе в ателье. Но костюм пе-

ределывать он не стал, передав эту работу своему молодому коллеге. 
А вечером того же дня мастер занемог, и с тех пор уже никто не видел у него в руке иглу. 

Старый мастер больше не шьет - не носите ему заказов. 
 

КРОВЬ ЛЮДСКАЯ 
 

Нас было четверо, отправившихся по делам из Степанакерта в городок районного значения 
Н. Ехали мы на «Москвиче», управляемом самим же владельцем машины неким Хореном, недав-
ним жителем Н., хорошо знавшим эти места. День был жаркий, время - обеденное, и чтобы уто-
лить наш голод, мы завернули в шашлычную, притулившуюся в стороне от дороги у въезда в го-
родок. 

А когда, оставив на стоянке машину, мы шли к шашлычной, Хорен вдруг сказал: 
- Если хочешь услышать азербайджанскую речь, пойди и поговори вон с тем человеком. 
И он указал мне рукою на седовласого мужчину, стоящего в тени деревьев метрах в десяти 

от шашлычной. 
- Он что, тоже бакинец? - спросил я. 
-Нет, чистокровный азербайджанец, - ответил Хорен. 
Азербайджанец, и притом, если верить Хорену, «чистокровный», да вот в этом «армянона-

селенном» городке? - Нет, это было что-то уж слишком невероятное, и не могло меня, естествен-
но, не заинтересовать. И я направился к нему. 

-Ассаламу алейкум, - поздоровался я, подойдя к мужчине. 
- Алейкум салам, - ответил он. 
- Скажите, вы и вправду стопроцентный азербайджанец? - безо всяких околичностей задал 

я ему вопрос. 
- Если вас интересует мое происхождение, то - да, стопроцентный, - ответил он мне. 
- Но как же... как же вы оказались здесь? – спросил я его недоуменно. 
- Это длинная и давняя история, - сказал он в ответ. 
- Расскажите, пожалуйста, - попросил я его, - мне это очень важно знать. 
И вот какую историю, равно и удивительную и печальную, довелось мне услышать в тот 

день. 
...Салим, а именно так звали моего героя, родился в одном из неподалеку расположенных 

азербайджанских сел, и оба его родителя тоже были азербайджанцами. Но когда Салиму испол-
нился год, умерла его мама. В Н., тогда еще и не город, а всего лишь большое село, отцу Салима, 
водителю грузовика, случалось ездить часто. Здесь-то он, после смерти жены, и познакомился с 
одною молодой армянкой, которая хоть и была хороша собой, но о браке не мечтала, поскольку не 
могла иметь детей. На ней-то и женился водитель грузовика, и, оставив село, переедал в Н. на 
квартиру к новой жене. Молодая женщина и двухлетний мальчик быстро привязались друг к дру-
гу, и уже очень скоро он звал ее мамою. Но, видимо, злой рок витал над родителями Салима, и 
еще через два года в автомобильной катастрофе погиб его отец. 

И остался Салим вдвоем с мачехою, принимаемой им за родную мать. И оба они носили 
фамилию его покойного отца. 
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Однако через три года, когда приближалась пора идти Салиму в школу, его мачеха вто-
рично вышла замуж - и тоже за вдовца, но уже с двумя малышами на руках. А чтобы Салим не 
чувствовал себя пасынком, отчим по настоянию жены усыновил его и дал ему свою фамилию. Вот 
так и стал с тех пор азербайджанец Салим носить армянскую фамилию Симонян. 

...Шли годы, а с ними менялась и жизнь Салима. А когда пришел срок, Салим женился, и 
как часто это бывает, женился на соседской девушке и тоже армянке. И родились у него двое де-
тей: дочь и сын. Потом умер отчим, ушла из жизни мама, и Салим, выстроив себе дом, жил уже 
отдельно своею семьею, благословляемый за заботливость и женой и детьми. 

Салим мужал, дети взрослели, и когда его дочке едва исполнилось двадцать лет, она вдруг 
заявила, что выходит замуж. В мужья себе она избрала служившего в местном гарнизоне моло-
денького офицера, который хоть и оказался армянином, но родом был из других краев. Три года 
дочь с мужем и родившимся у них сыном жили у Салима, а потом офицера перевели в другую 
часть, и с тех пор его семья, как и семьи тысяч других офицеров, моталась по дальним гарнизонам, 
все больше российским. И вот уже который год Салим так по-настоящему и не свиделся с доче-
рью, все больше довольствуясь письмами. Но, справедливости ради, тосковать Салиму долго не 
пришлось, поскольку почти сразу же с отъездом дочери женился его сын, вместе с невесткой по-
даривший ему двух мальчиков - внуков, ставших для него истинной радостью. И все бы хорошо, 
но... И тут я должен рассказать об одной детали из жизни Салима, поскольку, как оказалось, имен-
но она сыграла в его жизни роковую роль. А все дело в том, что при рождении сына Салим возьми 
да и назови его Рашидом, то есть так, как звали и его настоящего отца. Вот и стал его сын Симо-
няном Рашидом Салимовичем. Однако и это еще не все, ибо и в жены себе Рашид взял азербай-
джанку. Но, скажите, кто здесь еще недавно придавал таким фактам хоть какое-то значение. Разве 
что друзья Рашида в шутку называли его Салим оглы. 

Но, увы, настал час, и все изменилось. Да-да, читатель, ты точно догадался, о чем речь, - о 
«Карабахе», об этом несчастье, неожиданно навалившемся на тысячи и тысячи ни в чем не повин-
ных людей. 

Впрочем, что до Салима, то он поначалу полагал, что уж его-то разыгравшиеся события 
обойдут стороной. Ведь вместе со своею фамилией усыновивший его отчим дал ему и свою на-
циональность. А уж он ее - своим детям. Но, как говорится, мы предполагаем, а небеса располага-
ют. И беда все же вошла в его дом. Она вошла в один поздний вечерний час в лице трех незнаком-
цев: господина средних лет и двух парней с автоматами через плечо, всю эту троицу сопровожда-
ли два его давних приятеля, с коими он водил дружбу аж с детских лет. Салим пригласил их к сто-
лу, но присели только его друзья, а те трое остались стоять у дверей. Поначалу все молчали, но не 
прошло и минуты, как незнакомец рявкнул на его друзей: 

- Ну, что вы молчите? А не то говорить начну я. 
И тогда, вздохнув, заговорил один из друзей Салима: 
- Салим, этот господин и его люди хотят выселить из города и тебя и твою семью. Но мы 

рассказали им всю твою жизнь, все как было, и нам удалось кое-что сделать для тебя. Теперь и ты 
и твоя жена можете оставаться в своем доме и доживать свою жизнь в этом городе. Но господин 
Мосес требует, чтобы завтра же из города выехал твой сын и его семья. Мы долго его упрашивали, 
Салим, но у нас ничего не вышло... 

- Это почему же, - воскликнул Салим, едва тот кончил свою речь, - ведь у моего сына и 
фамилия и национальность армянские. 

И тут раздался ор господина Мосеса: 
- Только на бумаге, понимаешь, на бумаге. А по крови он азербайджанец. 
Но Салим не хотел сдаваться. И ответил: 
- В этом доме если и есть кто с азербайджанской кровью, так это я. А у моего сына мать 

армянка, и значит кровь у него армянская тоже... 
Однако господин Мосес не дал ему договорить: 
- Что ж, лучше будет, если отсюда уберешься и ты. 
Сделай одолжение. А что касается твоего сына, то кровь у него только наполовину армян-

ская. Понял, наполовину, а этого недостаточно. Недостаточно наполовину... 
Но пока этот господин визжал, Салима осенила одна мысль. Мысль, показавшаяся Салиму 

спасительной: 
- Да, наполовину. Но это ничего, потому что другую половину его крови я перелью. Пере-

лью чистой армянской кровью... 
Эта дикая идея с переливанием крови Салиму представилась настолько возможной, что 

лицо его даже просветлело. И он, вскочив со стула, обратился теперь уже к своим друзьям: 
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- А вы чего молчите. Вы же знаете, раз я сказал, то сделаю. Я найду ее, самую чистую ар-
мянскую кровь и перелью ее сыну. Так скажите же парону Мосесу, что в этом городишке я все 
могу сделать... 

Его убежденность, казалось, передалась и его друзьям, и они оба разом заговорили: 
- Да, да, парон Мосес, он всегда держал слово, и если уж сказал, то непременно найдет эту 

кровь и перельет ее сыну. Здесь все его друзья, парон Мосес, и врачи тоже. 
А парон Мосес и оба молодых парня с автоматами, не ожидая подобного оборота дела, 

стояли разинув рты. 
- И ты принесешь нам справку от врачей, - наконец проговорил пораженный услышанным 

господин Мосес. 
- Конечно, конечно, - ответил улыбающийся Салим, - справку с круглой печатью. Аж от 

самого главного врача. 
- И перельешь половину? - допытывался этот господин. - Обязательно, парон Мосес, ровно 

половину; ни больше, ни меньше, - торжествовал Салим. 
-Так, так, - соображал о чем-то господин Мосес, - и сколько тебе на это надо дней? Неделя 

хватит? 
- Неделю мне мало, - вскричал Салим, прикидывая в уме, у кого из знакомых врачей он бу-

дет доставать такую справку, - неделю очень мало, ведь кровь, господин Мосес, это не вино, что-
бы вливать его в себя литрами. Тут стаканами не пойдет, тут надо по каплям. 

-И сколько же тебе надо времени? - спросил господин Мосес, по всему, продолжавший о 
чем-то в уме соображать. 

- Не меньше трех месяцев, - ответил Салим, решив про себя, что за три месяца еще успеет 
что-нибудь придумать. 

Но тут парон Мосес, кажется, досоображал свою мысль, и с какой-то дикой радостью вос-
кликнул: 

- А-а, половину, говоришь. Не пройдет, любезный. Может, на твоего сына и хватит поло-
вины, но на твоих внуков - нет, У них ведь как? Мать - чистая азербайджанка, а отец - наполовину 
азербайджанец тоже. Самвел, - обратился он к одному из пришедших с ним молодых парней, - 
скажи мне, сколько же у внуков этого человека течет армянской крови. 

Самвел, по-видимому, был силен в подобного рода расчетах. И ответил: 
- Если, парон Мосес, считать, что обе бабушки и оба дедушки отдают своим внукам по-

ровну крови, то получается, что внуки этого человека имеют одну четверть армянской крови, а три 
четверти - азербайджанской. И, значит, перелить им надо будет семьдесят пять процентов крови. 

-А-а, вот видишь, любезный. Ты должен будешь принести мне справку, что внукам своим 
перелил не половину, а половину и еще половину от половины армянской крови. Иначе я не при-
му ее, иначе... 

Но господин Мосес мог бы всего этого и не говорить. Одна только мысль о внуках и о ка-
ких-то экспериментах над ними, само их напоминание сразу же лишили его силы и подкосили но-
ги. Салим замолчал и, глядя на парона Мосеса широко раскрытыми, непонимающими глазами, 
опустился на стул. 

-А, попался, - закричал господин Мосес, - или ты все же перельешь своим внукам семьде-
сят пять процентов крови? 

- Нет, не смогу, - глухо, чуть слышно ответил ему Салим. 
- Ну, а не сможешь, так чтобы завтра их ноги тут не было. Понял? 
- Понял, господин Мосес, - все тем же отрешенным голосом отозвался Салим. 
-Пошли, ребята, он все понял, - бросил парон Мосес сопровождавшим его автоматчикам, и 

они ушли. 
...Вот такой грустный рассказ услышал я в один полуденный час в городке Н. Услышал от 

его уроженца и старожила седовласого Салима. 
- А где теперь твой сын? - спросил я его, когда Салим кончил свою исповедь. 
- У своей сестры в одном российском городке. Там стоит военная часть ее мужа, - ответил 

он. 
А потом тревожным голосом спросил: 
- Скажи, а может ли такое же начаться и в России? 
Что мне было ему сказать? И я ответил: 
- Будем надеяться, что не может. Хотя, знаешь, «Карабах» ведь такая зараза... 
Еще минуты две посидел я с Салимом, докуривая сигарету, а потом пошел искать своих 

попутчиков, утолявших голод в местной шашлычной. 
 

21



 
РАССКАЗ ШОФЕРА 

 
Интеллигентствующий обыватель - явление и любопытное и забавное. А если он к тому же 

еще и провинциал, то такому господину нет цены. Во всяком случае, в одном можете быть увере-
ны: обозрение его повадок в состоянии хоть чуть-чуть да скрасить и ваше самое тоскливое на-
строение. 

В чем ему нельзя отказать, так это в определенном артистизме, что позволяет ему удачно 
скрашивать свою натуру, свое естественное мещанство путем облачения в тогу немного сноба, 
немного эстета, немного сибарита и даже немного бунтаря. Это и делает его в глазах людей его же 
пошиба, но абсолютно лишенных признаков артистизма, некоторой загадкой, однако его выдает 
присущее ему резонерство, отчего со временем, распознав эту свою ахиллесову пяту, он предпо-
читает все больше помалкивать и не встревать в разговоры, а только снисходительно улыбаться и 
неопределенно хмыкать. 

Домочадцы относятся к нему с подчеркнутым почтением и со скрытым страхом, соседи 
обычно сторонятся, а сослуживцы никогда не пьют с ним на брудершафт. 

Выйдя прогуляться, он в движениях всегда степенен, неизменно серьезен, а две глубокие 
складки на его лбу - признак неустанной работы ума, работы одной лишь цели ради - не опросто-
волоситься. 

Кстати, не пытайтесь рассмешить его анекдотами - он их не приемлет. Как и любое легко-
мыслие вообще. Точно так же не внушайте ему мыслей о бренности всего сущего, ибо, во всяком 
случае, в свою собственную значимость он верит безо всяких сомнений. 

Его постоянная забота, постоянная головная боль - это его честолюбие. Оно выпирает у не-
го изо всех пор и доставляет ему массу неприятностей. В удовлетворении собственного честолю-
бия он не знает предела и готов идти на любые тяжкие, дабы достичь его. 

Между прочим хитрецы, распознавшие эту его слабость, ловко ею пользуются, ибо, по-
трафив его честолюбию, от него и впрямь можно многого добиться. 

Да, это так: в минуты удовлетворенного честолюбия он ну прямо-таки по-настоящему хо-
рош: может и над анекдотом похохотать, и сам вспомнить какой-нибудь забавный и курьезный 
случай из собственного прошлого, и даже раскошелиться и угостить вас шампанским. 

Так что, ежели уж судьба свела вас с ним в одну компанию, то трафите его честолюбию, 
трафите, и не пожалеете. 

Таков он, провинциальный интеллигентствующий мещанин, таков в главном, вне зависи-
мости от того, где живет, чем занимается и каким богам поклоняется. Словом, в своих главных 
чертах он и экстерриториален, и вненационален, и бесконфессионален. Но только в главном, ибо в 
зависимости от конкретной и его окружающей среды ему, конечно, бывают свойственны и неко-
торые черты своеобразия, так сказать, уникальности. 

В частности, ежели он родом из бывшей НКАО, то его отличительной чертой является 
стремление выглядеть этаким человеком с Запада, а еще лучше - с Нового Света, словом, цивили-
зованным, в его представлении, человеком. 

Кстати сказать, идеологи «Карабаха» не только четко усмотрели в нем эту его черту, но и 
ловко сыграли на ней. Они внушили интеллигентствующему мещанину из области, что, буде этот 
самый «Карабах» состоится, то носить его жене панталоны никак не меньше французского покроя, 
а ему перед обедом щекотать свой аппетит уже не самодельной тутовкой, разными там «Мартини» 
или виски со льдом. 

Ну а если он к тому же хоть чуть-чуть с даром живописца или, допустим, певца, то первого 
убеждали, что картины его достойны выставляться разве что на Монмартре, а второго - что истин-
ный его ценитель живет где-нибудь по соседству с Ла-Скалой или Гранд-Опера. 

И он поверил, поскольку гипертрофированное честолюбие не дало ему трезво себя оце-
нить. А уж поверив, стал ярым сторонником тех самых идеологов «Карабаха». Стал, хотя и пони-
мал - на это у него ума хватило, - что вослед за своими искусителями ходить ему впредь по колено 
в крови, сквозь бесчисленные людские слезы и страдания. Но что ему чужая боль, ведь он - парве-
ню, а всякий честолюбивый выскочка по натуре своей - всегда жесток и бессердечен. В этом, кста-
ти сказать, он одинаков с прочими его духовными братьями, какого бы роду-племени они ни бы-
ли. Но чтобы быть до конца справедливым, скажу, что от этих своих собратьев из других мест 
пребывания он все же отличается. И отличается, пожалуй, не в худшую сторону. К примеру, есть в 
том же Закавказье земли, в которых доморощенные интеллигентствующие выскочки, хоть и буду-
чи родственными карабахскому, тем, однако ж, особенно заметны и выделяются, что, как бы их ни 
снедало честолюбие, забота о собственном кармане, тем не менее, пересиливает у них все, и даже 
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ради потрафления этому честолюбию не растратятся ну хоть на грош. Конечно, таковые девальви-
руются куда раньше, ибо, если воспользоваться не больно высоким, слегка вульгарным стилем, 
жадность фраера сгубит. А вот карабахский интеллигентствующий обыватель, воздадим ему 
должное, ради туману, глядишь, может и поистратиться. А свидетельство тому - эта история, 
слышанная мною от одного степанакертского шофера. 

...В состав делегации деятелей культуры, прибывшей в область из Армении, входили и два 
иностранца, кажется, французы армянского происхождения. Ереванцев местная знать разобрала 
по домам, считая это для себя честью, а вот иностранцев не решились - не ровен час, и опростово-
лоситься можно. Их поместили в роскошный по здешним местам Дом гостей, построенный в 
прежние годы и для совсем иных постояльцев. 

Французов предполагали использовать на всю катушку, а посему и разделили: покуда один 
едет в совхоз, другого везут к студентам. И так во все дни их пребывания в области. Естественно, 
что при условии их разделения каждого француза должна была обслуживать отдельная автомаши-
на. Водителем одной из них и был я, причем вместе с французом постоянно ездили в ней прикреп-
ленный к нему телохранитель из местной службы безопасности и кто-нибудь из горисполкомов-
ских работников. 

Каждое утро я забирал своего иностранца из Дома гостей, привозил в горисполком, и по-
сле краткого стояния, покуда француз пребывал в каких-то кабинетах, увозил его и сопровож-
дающих его лиц по выданному мне адресу. 

И вот, - а дело было на третий день пребывания делегации в Степанакерте, - стою я по 
обыкновению у горисполкома и жду своего француза. Жду уже минут десять, а француза все нет. 
И тут-то и подходит ко мне какой-то незнакомец и спрашивает, не можем ли мы отойти чуть в 
сторону для очень конфиденциального разговора. Ну, мы отошли, и этот незнакомец вдруг задает 
мне совсем уж странный вопрос, дескать, не хочу ли я хорошенько подзаработать. Я, понятное 
дело, хотел, и спросил его, что от меня требуется. 

Самую малость, ответил он, хотя бы на пять минут привести моего француза к нему домой 
в гости. И называет кругленькую сумму, которую он готов выложить, ежели я исполню его жела-
ние. 

Я, конечно, первым делом спросил у него, зачем это ему надо и нет ли в том какого подво-
ха. 

Ответ его, скажу я вам, меня до крайности удивил. 
Нет, ответил он, никакого подвоха тут нет, и француз ему, оказывается, нужен лишь для 

того, чтобы прихвастнуть перед соседями да знакомыми. И добавил, что те, порешив о его пани-
братстве с французом, непременно лопнут от зависти. 

Вот такая у человека оказалась блажь. Мне, конечно, она до лампочки, но уж очень хоте-
лось заработать. Однако ж есть ведь еще и телохранитель, и я поделился с ним своею тревогой. 

-Знаю, - ответил он мне, - а ты переговори с ним, обещай ему половину суммы. Может, и 
согласится. 

Между прочим телохранитель этот, насколько я мог заметить, был не дурак выпить, и это 
позволяло мне надеяться, что уговорить его можно. 

И, слегка подумав, я сказал: 
- Что ж, попытаться можно, но половина обещанной вами суммы маловата для этого будет. 
В ответ незнакомец, после некоторых колебаний, удвоил сумму, и я, наказав ему ждать 

меня, бросился к телохранителю. К моему удивлению, долго упрашивать его не пришлось, и мы, 
обсудив предложение, приняли его, решив, что какой-нибудь выход еще отыщется. 

А через полчаса, узнав у незнакомца ею адрес и наказав ему ждать нас к себе где-нибудь 
после обеда, я, телохранитель, француз и один из горисполкомовских работников отправились за 
город в колхоз на встречу с сельчанами. 

После короткого митинга гостям был дан обед с обильными возлияниями, на котором я и 
телохранитель, перейдя к исполнению нашей задумки, стали усиленно спаивать горисполкомов-
ского работника, а заодно, но в меньших дозах, и француза. Наша затея удалась, и когда горис-
полкомовец наконец-то заклевал носом, мы втроем направились назад в город. 

Француз, находясь в блаженном состоянии, всю дорогу исходил истомою и напевал весе-
лую песенку о какой-то Катрин. Словом, все складывалось как нельзя лучше, и когда мы въехали в 
город, я попросил его заехать на пять минут к себе домой, поскольку, мол, мои домочадцы жаждут 
его увидеть. Француз не возражал, и очень скоро мы оказались у дома уже ожидавшего нас утрен-
него незнакомца. Нас проводили на второй этаж в переполненную людьми квартиру, у входа в ко-
торую ее хозяин, словно давнего приятеля, обнял француза и троекратно с ним облобызался. 
Француза усадили за стол и все тот же глава семейства выпил с ним па брудершафт подряд две 
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рюмки коньяку. После второй рюмки француз, покачиваясь, поднялся на ноги и произнес на 
французском какой-то тост, смысла которого никто не понял, но зато понял ни слова не кумекаю-
щий на французском шустрый телохранитель, переведя его как здравицу француза в честь милей-
шего хозяина дома. Все в комнате захлопали в ладоши, а предусмотрительно приглашенный фото-
граф запечатлевал одну за другой мизансцены этого фарса на пленку своего аппарата. 

Но тут время наше вышло, о чем я незаметно дал знать хозяину дома, который столь же 
незаметно для чужих глаз расплатился с нами. И мы повели теперь уже основательно-
покачивающегося француза вниз к машине, садясь в которую он опять что-то гаркнул, и его опять 
перевел наш телохранитель, сказавший провожавшей нас толпе, что француз всех любит и горячо 
целует. Ура! - заорала толпа, и мы уехали. 

Мы отвезли своего француза в гостевой дом, где он отсыпался аж до самого вечера. 
А через день вся делегация отбыла в Армению, а я и телохранитель облегченно вздохнули, 

ибо никто из официальных лиц так ничего и не узнал о нашей проделке. Нам же рассказывать им о 
ней, естественно, никакого резона не было. 

Вот, собственно, и вся история. 
...Шофер умолк, посмеиваясь в усы и вспоминая ту свою удачную и забавную проделку. 

Молчал и я, дивясь, причудливым порывам людского честолюбия. 
- А видеть тебе того чванливого дядю больше не приводилось? - спросил я шофера. 

- Да раза три приходилось, но вот только на мои поклоны он так ни разу и не ответил. Словно ме-
ня никогда в жизни и не встречал. Чудно, - ответил мне шофер. 

Но ничего чудного в том, конечно, не было, и чванливый дядя оттого не узнавал шофера, 
что и сам поверил, будто француз для того только и приходил к нему домой, что уж очень желал 
его увидеть. 

Таков он, этот провинциальный интеллигентствующий обыватель. 
 

НА ХАШЕ 
 

В то раннее субботнее утро я стоял у еще закрытого газетного киоска, когда напротив меня 
остановились «Жигули», и кто-то, открыв заднюю дверцу машины, громко меня позвал. 

Я подошел к «Жигулям» и узнал в позвавшем меня человеке некоего Артура, мужчину 
примерно моих лег, с которым познакомился не далее как неделю назад на торжестве по поводу 
дня рождения одного нашего общего знакомого. 

На торжестве том, прошедшем шумно и весело, я был усажен как раз рядышком с этим вот 
Артуром, и, помнится, весь вечер доказывал ему, что в отличие от летающих тарелок снежный 
человек - это не миф, а первое еще неизученное звено в цепи структурной эволюции человеческих 
популяций. 

А потом, уже расходясь на улице, читал ему стихи. Вот он-то и окликнул меня в этот ран-
ний час: 

- Привет, ты кого караулишь? 
- Жду газет, - отвечаю я. 
- Э-э, нашел чем себя занять. Едем с нами. 
- Это куда же? 
-На хаш, - смеется Артур и, отодвигаясь в дальний угол сиденья, приглашает меня в маши-

ну. 
В холодное раннее утро да на голодный желудок хаш, понятное дело, - удовольствие не из 

последних. Опять же, глядишь, и незаметно убью хотя бы половину этого бездарного, а иных 
здесь и не бывает, субботнего дня. 

Словом, не мудрствуя лукаво соглашаюсь и влезаю в «Жигули». Кроме моего знакомого, 
рядом с молодым парнем-водителем в машине сидел еще и какой-то важного вида господин лет 
этак шестидесяти, привлекший мое внимание изысканностью своей одежды и огромным золотым 
на пальце закинутой за спинку сиденья руки. Едва я сел в машину и она тронулась с места, Артур, 
не мешкая, представил меня этому господину: 

- Рекомендую вам, парон Жирайр. Я его хорошо знаю и уверен, что для дела нашего он по-
дойдет. 

-Ну, коли рекомендуешь, я не возражаю, - отреагировал тот и, обращаясь уже к водителю, 
добавил: 

- Прибавь ходу и давай уже теперь без остановок. 
Ехали мы долго и уже далеко за городскими строениями, свернув на проселочную дорогу и 

изрядно проехав по ней тоже, наконец-то оказались у одного двухэтажного дома, окруженного со 
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всех сторон невысокой каменной оградой. Нас уже, видимо, ждали, поскольку обе створки желез-
ных ворот были предусмотрительно открыты, и мы, не останавливаясь, въехали во двор, оказав-
шийся, по сути, садом, в одном из углов которого и высился дом с прилегающими к нему хозяйст-
венными постройками. Хозяева дома встретили нас приветливо, а парона Жирайра - с подчеркну-
тым почтением. Глава семейства, дородный мужчина примерно тех же лет, что и господин Жи-
райр, по всему видать, давно и хорошо его знал, и, троекратно с ним облобызавшись, пригласил 
нас в дом. 

И пока мы проходили садом и поднимались на второй этаж, Артур объяснил мне мою за-
дачу, из-за которой я, собственно, и был приглашен на хаш. А была эта задача в общем-то пустя-
ковой, поскольку, как оказалось, мне надлежало всего лишь отредактировать пару страниц какого-
то текста, составленного, как добавил Артур, человеком не шибко владеющим русским языком. 

Отредактировать так отредактировать, подумал я, хаш стоит куда большего. 
И вот нас вводят в просторную комнату, а по сельским масштабам - почитай целую залу, 

центр которой занимал массивный стол, уже убранный обильными яствами и бутылками разного 
рода крепительных и охладительных напитков. И едва мы расселись, а мы - это четверо нас - гос-
тей, да еще хозяин дома с сыном, мужчиной лет тридцати пяти, - как две женщины внесли и по-
ставили на противоположных концах стола по большой кастрюле еще дымящегося хаша. 

Женщины тотчас же ушли, а парон Жирайр, обращаясь ко всем нам, прояснил ситуацию: 
- Поскольку компания наша чисто мужская, то всяк заботится сам о себе. И давайте начнем 

- хаш хорош горячим. 
Все потянулись к кастрюлям, наполняя свои блюда соблазнительными кусками говяжих 

ножек. 
- Хаш едят только с водочкой, верно, парон Жирайр? - подал голос хозяин дома, не дав нам 

проглотить и кусочка. 
- Верно, Петрос, верно. Да и какой коньяк сравнится с тутовкой, - отозвался парон Жирайр. 
Получив такое одобрение, хозяин сам, обойдя всех нас, наполнил наши рюмки тутовой 

водкой и первым взял слово: 
- Друзья, я пью за очень уважаемого мною парона Жирайра, желаю ему удачи во всех его 

делах и одновременно выражаю свое большое сожаление, что уже завтра утром он покидает нас. 
Надеюсь, что парон Жирайр скоро опять приедет к нам и погостит хотя бы с неделю. Ваше здоро-
вье, парон Жирайр. 

- Спасибо, Петрос. Приеду, непременно приеду, - самодовольно улыбаясь, отозвался парон 
Жирайр, поднимая свою рюмку. 

Выпив за здравие господина Жирайра, мы принялись за хаш. Приготовлен он был, скажу я 
вам, по самому высокому разряду, а чесночно-уксусная приправа да разного рода специи придава-
ли нашей еде особую, чисто кавказскую остроту и пикантность. 

Второй тост тоже был предложен хозяином дома - теперь уже за всю, как он выразился, 
домовую книгу парона Жиряйра. Ну а третью рюмку по предложению самого господина Жирайра 
мы иссушили за гостеприимного хозяина. 

И вот только теперь, после своего тоста, парон Жирайр и напомнил Артуру о нашем деле. 
Тот тут же вышел из комнаты, а вернувшись - протянул мне лист стандартного машинописного 
формата, на обеих сторонах которого мелким почерком был написан какой-то текст. Я разобрал 
его: то была листовка, приуроченная к наступающему празднику Рождества Христова и обращен-
ная к солдатам и офицерам размещенных в области частей внутренних войск. 

Словом, пробуждение интереса к религии какие-то люди вознамерились поставить на 
службу карабахскому сепаратизму и использовать в своей пропагандистской деятельности. Это 
скоро подтвердил и господин Жирайр, обратившийся ко мне со словами: 

- Мы узнали, что среди военных есть и верующие. Ты сейчас отредактируешь текст этой 
листовки, а уж наши люди напечатают ее набело, размножат и распространят в частях. Ее содер-
жание мы думаем передать завтра и по радиостанции «Свободный Арцах». Так что будь повнима-
тельней. 

- Хорошо, парон Жирайр. Сделаю. 
И я стал уже внимательно читать листовку. Стилистических и грамматических погрешно-

стей в ней хватало, но поражало не это, а ее содержательная беспомощность, что сразу же броси-
лось в глаза даже мне, человеку в общем-то далекому от теологии и христианской фактографии. 

А каково это будет читать верующему, подумал я, но, благоразумно решив, что до содер-
жания листовки мне никакого дела нет, занялся лишь техническим редактированием текста. 

Впрочем, и тут я не особенно старался, ибо ошибок было столько, что даже при поверхно-
стной корректуре листовка оказалась сплошь в моих исправлениях. И как я ни старался для солид-
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ности тянуть время, а уже через полчаса вынужден был отдать ее Артуру, а уже он - парону Жи-
райру. 

Тот, по-видимому, моей работой остался доволен, поскольку, обозрев обе стороны листа, 
тут же мне мило улыбнулся. А затем подозвал к себе Артура и что-то передал ему, кивнув голо-
вою в мою сторону. 

Этим «что-то» оказалась пятидесятирублевка, которую Артур сунул мне в карман, вер-
нувшись на свое место. 

- Зачем вы так, нехорошо получается, - укоризненно сказал я господину Жирайру. 
- Держи, держи, - менторски отозвался он, - за прилежание и труд следует благодарить. 
И добавил: 
- Кстати, как тебе листовка, понравилась? 
И хоть всего полчаса назад я, казалось бы, дал себе слово держать молчание относительно 

содержания листовки, но тут возьми да и ляпни: 
- Чушь какая-то, чему ж там нравиться. 
Парон Жирайр чуть не поперхнулся куском хаша: 
- Это почему же? 
Купеческое самодовольство этого человека, сквозившее во всех его манерах, и его гонор, 

признаюсь, к тому времени уже настолько меня раздразнили, что отказать себе в удовольствии 
попортить ему настроение я не мог. Да и тутовая водка тоже, что греха таить, подталкивала к это-
му. 

И я сказал: 
- Да потому, что автор этой листовки заврался как сивый мерин. Курам на смех она, вот 

что. 
От этих моих слов парон Жирайр весь побагровел и, вынув из кармана листовку, зло бро-

сил: 
- Нельзя ли конкретней, любезный? 
- Можно, - ответил я. - Вот, к примеру, в ней написано, что Христос до глубокой старости 

призывал христиан к объединению. Это до какой же такой старости, ежели распят он был в три-
дцать три года... 

Я замолк, ожидая реакции господина Жирайра. Но он лишь тупо смотрел на меня, еще бо-
лее багровея лицом. А потом сквозь зубы проговорил: 

- А еще? 
- А еще, - с издевкой в голосе ответил я, - знайте, что хоть Мария Магдалина и Мария, но 

никак не Богородица. Да к тому же... 
Но парон Жирайр не дал мне договорить. Он вскочил со стула и нервно зашагал по комна-

те. 
- Ах, подлец, ах, негодяй, - орал он на весь дом, комкая в руках листовку, - и за эту-то га-

лиматью я отвалил ему триста рублей. Ах, подлец... 
- А кто он таков? - робко спросил его Артур. 
- Не твое дело, - гаркнул парон Жирайр, - не навечно же я уезжаю, даст Бог, вернусь и 

сполна ему воздам, ох, воздам... 
В комнате установилась гробовая тишина. A пapoн Жирайр еще минуты три мерил комна-

ту, чертыхаясь и проклиная неведомого нам хитреца. 
Потом, слегка успокоившись, он подошел к столу и залпом выпил наполненную хозяином 

дома рюмку водки. И задумался. 
Мы смотрели на него, не отрывая глаз и гадая, что он напридумает в этой ситуации. Но па-

рон Жирайр думал недолго. Обойдя стол, он вплотную подошел ко мне и спросил: 
- Послушай, а не возьмешься ли ты за это дело? Я бы неплохо заплатил. За оперативность 

тоже. 
Но такая перспектива меня не соблазняла, поскольку в затеях их участвовать не хотел. И я 

ответил: 
- Нет, парон Жирайр. Тут нужен специалист-теолог. Я тоже могу накуролесить. 
-Жаль, - сказал парон Жирайр. И чуть помолчав, добавил: 
- Ну, для листовки время еще есть - подготовим и пришлем. А вот ребята из радио на этот 

материал рассчитывали. Н-да. И что же им взамен предложить, а? Что же, что же? 
Задаваясь этим вопросом, парон Жирайр почему-то просмотреть на меня, словно от меня и 

ждал ответа. 
А злой бес, подогреваемый тремя рюмками тутовки, все никак не успокаивался во мне. И я 

буркнул: 
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- Стихи, парон Жирайр, стихи! 
У парона Жирайра отвисла челюсть. Взметнув вверх брови, он долго смотрел на меня не-

мигающими глазами, и, наконец, спросил: 
- Ты в своем уме? Какие такие стихи? 
- А самые обыкновенные, парон Жирайр, - бодро ответствовал я, - стихи о женщинах. Сол-

даты, парон Жирайр, такие молодые, даже офицеры, а вы им о господних карах да о возмездии. 
Уверяю вас, стихи о женщинах им будут куда интереснее. Кстати, могу предложить и свои. И не-
дорого возьму, парон Жирайр. 

От изумления парон Жирайр, кажется, вконец потерял чувство времени и молча смотрел 
на меня минуты три или даже пять. А потом, словно бы очнувшись, взял со стола свою рюмку, 
поставил ее рядом с моею и наполнил их обе водкою. Мы выпили с ним на брудершафт и закусили 
солененьким перцем. 

Перец оказался горьким и парон Жирайр запил его лимонадом. А затем, все так же неот-
рывно глядя на меня, спросил: 

- Ну-ну. О женщинах, говоришь. И какие ж это, к примеру, стихи? 
И я оказался в своей стихии. Но вот чего не могу понять и по сию пору, так это то, почему 

в ту минуту мне припомнились именно те шуточные стихи, которые я некогда, давно уже, писал 
одной знакомой библиотекарше, увлекавшейся поэзией вагантов. И я начал декламировать: 
 

Мадам, шарман, мон шер ами, 
Какая жалость, черт возьми, 
В моем кармане ни шиша, 

Зато я добрая душа, 
Зато, мадам, я весь готов... 

 
Но парон Жирайр не дал мне дочитать их: 
- Э-э, постой, постой, слушай. Вы только посмотрите на него, а. Без шиша в кармане ему, 

видишь ли, к мадам захотелось. А почему бы сразу не к королеве какой. Бордель, любезный, это 
тебе не Красный Крест и Полумесяц, В Париже, по крайней мере, я таких мадамов не встречал. 
Да и потом, у солдат ведь тоже в кармане ни шиша, и нечего их травить. Словом, мне твой черный 
юмор не по душе. Давай уж что-нибудь веселенькое. 

- Могу и веселенькое, - все еще бодрым голосом ответил я, хотя и был несколько озадачен 
профессиональным разносом парона Жирайра. И уже не искушая свою память, решил срифмовать 
экспромтом. И пару минут пораскинув мозгами, даже не прочел, а скорее пропел: 
 

     Мы пойдем с тобою к речке, 
  Будет жарко, как на печке. 
Будем бегать и купаться, 

 Будем крепко целоваться, 
                                                               Будем... 
 

Но парон Жирайр своим окриком вновь прервал меня. 
- Будешь, будешь... Ничего ты не будешь, любезный. Тут, понимаешь ли, кругом стреляют, 

людей воруют, и носу боишься из дома высунуть, а ему, видите ли, к речке захотелось. Захотелось 
- так иди, а никакая такая дура в такое вот время с тобою туда не пойдет. Тем более за тот самый 
шиш из твоего кармана. Так что уж лучше бы валялся ты с ней на печке, а еще предпочтительней - 
в каком-нибудь подвале. Может, и пронесет. Короче, фантазируй да знай меру. И вот что. Ты ска-
жи, нет ли у тебя чего-то этакого... боевого, партизанского... 

- Но ведь мы же, парон Жирайр, договорились про женщин, - попытался было я возразить. 
- Ну, и партизанского и про женщин, - уточнил он. 
- Хорошо, парон Жирайр, я попытаюсь, - согласился я, предчувствуя, однако, что и на сти-

хах мне не сделать бизнеса. Но на всякий случай принял позу, как если бы готовился к штыковой 
атаке. И опять экспромтом прорифмовал: 
 

    Иду я в горы воевать, 
                         Когда вернусь - лишь Богу знать. 

 Но я иначе не могу, 
             А ты с другими - ни гу-гу, 

                                                                             Ты знай... 
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