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ПРЕДИСЛОВИЕ
Кавказ – жемчужина Востока.
«Кольцо гор, которое охватывает землю, как обру­

чальное кольцо – палец», – говорили о нем старцы. 
«Земля языков и чудес», – называют его сегодня поэ­

ты Востока, так как бесчисленны языки гор и бесконечны 
чудеса, о которых рассказывается на этих языках.

В своей книге я попытаюсь описать этот причудли­
вый мир на основе собственных наблюдений и рассказов 
других людей.

На протяжении многих тысячелетий Кавказ – эта ги­
гантская стена, отделяющая Азию от Европы, – включает 
в себя страны, где проживают необычные народы со свое­
образными нравами и таинственным прошлым. Со вре­
мен Прометея до Сталина продолжается удивительная 
летопись этой земли, которая, словно собрание рарите­
тов всемирной истории, надежно сберегла все исчезнув­
шее, давно пережитое и забытое.

Дикая жестокость, кровожадность и страсть к раз­
бою, но в то же время рыцарская отвага, благородство и 
чувство собственного достоинства характерны для наро­
дов этой земли, и было бы неверным видеть в них всего 
лишь примитивных пещерных людей. Профессор Марр, 
один из самых известных знатоков кавказских народов, 
совершенно прав, когда утверждает, что «на Кавказе нет 
дикарей и нет народов без собственной культуры». Недо­
оценивать их самобытность нельзя, даже если она боль­
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ше проявляется в духовной, непонятной европейцам 
форме.

Сегодня Кавказ находится на распутье – революции и 
войны потрясли устои старого, патриархального уклада 
жизни. Народы, обреченные до сих пор вести образ жиз­
ни своих предков в узких ущельях, вдали от остального 
мира, теперь должны были переселиться в дальние пло­
дородные равнины предгорного Кавказа. Если бы эта 
смелая попытка удалась, и горцы действительно осущес­
твили бы свою давнюю мечту и переселились бы на рав­
нины, если бы этот, все еще разбойничий и гордый, Кав­
каз раз и навсегда был бы покорен, то древние обычаи – 
адаты, – старинный и привычный уклад жизни в горах 
постепенно уступили бы место новому. 

В настоящее время этот процесс еще не завершен. 
Европа уже стучится в ворота Кавказа, но пока эти воро­
та открыты лишь наполовину. Тот, кто бывал на Кавказе, 
знает: могут понадобиться столетия для того, чтобы пос­
ледний разбойник превратился в мирного земледельца, 
а романтическая жизнь в горах прекратила свое сущес­
твование.

Но эти преобразования постепенно свершаются. 
Старые порядки отмирают, и может даже сегодня, когда 
я пишу эти строки, на смену какому-нибудь древнему 
горскому адату приходит новый, прозаичный и буднич­
ный европейский обычай.

А до тех пор, пока этот всемирный исторический 
процесс не завершится – а кто знает, когда это произой­
дет, – Кавказ останется сказочной страной, страной чудес.

Завеса тайн окутывает доселе непокоренные верши­
ны, не изученные народы живут в ущельях, над пропас­
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тями, древнее благородное рыцарство процветает там в 
своем первозданном виде. А смельчак-европеец, кото­
рый отважился ступить на эту землю, и сегодня не мо­
жет знать наверняка, что его там ожидает: гостеприим­
ство или пуля какого-нибудь героя-горца.

Народы Кавказа не образуют единства. Христиан­
ские, мусульманские, языческие и еврейские кланы жи­
вут там бок о бок, смешиваясь друг с другом. Народы с 
богатой древней культурой – азербайджанцы, грузины и 
армяне – соседствуют с племенами хевсуров, сванов и 
других. Чем выше в горы, тем слабее становится влияние 
культуры этих трех кавказских народов, тем самобытнее, 
консервативнее и примитивнее формы существования 
горцев.

В своей книге я постараюсь рассказать о жизни имен­
но этих горских народов, об обычаях людей, населяющих 
Богом забытые горные расщелины и вершины, потому 
что именно там еще живет древний Кавказ. Необычные 
жизненные устои древней земли гор не должны неблаго­
приятно повлиять на оценку европейцами народов моей 
родины. Напротив, мое повествование позволит им лег­
че постичь тайны этой неизученной земли.

В ответ на возможную строгую критику хочу под­
черкнуть: на Кавказе есть больницы и школы для дево­
чек, автор знает это из собственных наблюдений. Но эн­
циклопедических сведений вы здесь не найдете, потому 
что эта книга ни в коем случае не претендует на статус 
серьезной научной литературы.

Асад бек
Берлин, осень 1930 г.
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ГЛАВА I

Отъезд в горы

Искендерхан в юности был солдатом. Во всяком 
случае, он так рассказывал. Наверняка, ему суждено 
было дойти до высших военных чинов, если бы ковар­
ная судьба не сыграла с ним злую шутку. В его паспор­
те было указано: «Искендерхан, дворянин», а ниже в 
скобках – «неграмотный». Это короткое слово Искен­
дер никак не мог удалить. Он всегда пасовал перед без­
дной знаний, а так как даже на родине Искендера – в 
Дагестане – офицер должен был, как минимум, уметь 
без ошибок подписываться, он отказался от славы сво­
его тезки Александра Великого, в которой не сомне­
вался, и вышел в отставку. 

– В наше время, – любил он говорить, – рыцари 
опустились до писарей. Никто больше не грабит села 
врага, не крадет овец и не похищает красивых деву­
шек. Вместо этого они сидят с затупившимися кинжа­
лами в своих каморках, склонившись над толстыми 
книгами с уродливыми черными знаками, а свободо­
любивому рыцарю не нужны толстые книги.

Для меня Искендерхан всегда был олицетворением 
дагестанского рыцарства. Его длинные черные усы 
угрожающе свисали над верхней губой, кинжал и са­
бля, с которыми он никогда не расставался, бренчали 
при каждом шаге. И даже когда вечерами Искендер 
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вытаскивал свой кинжал из ножен, чтобы отрезать се­
бе самый жирный кусок жареной баранины, его лицо 
не теряло сурового выражения завоевателя мира.

Роковая отметка в паспорте положила конец его 
военной карьере, но не уважению жителей дагестан­
ских ущелий, которые не придавали никакого значе­
ния записям в чужих паспортах. Исполинская фигура 
Искендера производила на них большое впечатление. 
И когда он, герой, в парадном обмундировании, вер­
хом на коне проезжал по аулам, все кланялись ему и 
пересказывали друг другу легенды о его благородстве, 
силе и рыцарстве.

Я лично всегда был твердо убежден в том, что Ис­
кендерхан – миролюбивый хозяин горного дагестан­
ского аула – был скорее рыцарем-разбойником, чем 
заурядным офицером. И когда я спрашивал его: «Ис­
кендер, сколько людей ты убил?», «Сколько девушек 
украл?», было понятно, что отрицательный ответ 
оскорбил бы его достоинство.

– Очень много, – отвечал он гордо, а я и по сей день 
не знаю, не содержали ли эти слова больше правды, 
чем он сам того желал. Об Искендерхане ходило много 
слухов, и некоторые из них не соответствовали его ав­
торитету отца семейства и хозяина аула. 

Семья Искендерхана была большой, хотя у него 
была всего лишь одна жена, которой он, как истинный 
подкаблучник, хранил верность. Эта женщина была 
лезгинкой, тоже родом из Дагестана и привнесла в 
брак, помимо завидной плодовитости, ярую привер­
женность европейской цивилизации. Однако эта при­
верженность ограничивалась тем, что каждый раз, ког­
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да она ждала ребенка, а это происходило почти каж­
дую зиму, спускалась с гор Дагестана на равнины 
Азербайджана, чтобы там, в Баку, в сомнительном 
спокойствии нефтяного города исполнить свой жен­
ский долг.

В то же самое время, когда я впервые увидел свет 
нефтяного Баку, она родила сына, который получил 
имя Алибек. У моей мамы было слабое здоровье, и 
отец выбрал эту пышущую здоровьем лезгинку моей 
кормилицей. Она согласилась, и таким образом Али­
бек стал моим молочным братом, а Искендерхан – мо­
лочным отцом. Суата, так звали мою кормилицу, дол­
го не выдержала у нас и уехала обратно в горы. Али­
бек навещал нас каждое лето и жил в нашем доме, в 
селении Мардакян, на окраине Баку, где расположи­
лись только виллы, вокруг которых разбиты сады, у 
границ которого заканчиваются нефтеносные степи, 
начинается зеленая равнина. 

Мне редко разрешали ездить в Мардакян. Говори­
ли, что там свирепствует малярия. Каждой весной, 
когда в Баку начинал плавиться асфальт, я уезжал в 
Германию, во Францию и Швейцарию. Дом в Марда­
кяне пустовал, только мой отец отдыхал там иногда 
после напряженных нефтяных дел. Однако вскоре на­
чалась война, и путешествия за границу прекратились.

Летом 1916 года я надолго приехал в Мардакяны, 
встретился там со своим молочным братом Алибе­
ком, ел дыни и персики, слушал сказки, которые рас­
сказывал старый слуга, и заболел малярией. В доме 
поднялась паника. Врачи, всезнающие нефтяники и 
суетливые тетки давали советы, каждый считал себя ви­
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новным в том, что произошло, и никто не знал, как 
мне помочь. Верное средство от малярии нашел один 
из слуг. 

Этот слуга был евнухом из Персии, где пристра­
стился к мудрым рассказам, глубоким размышлениям 
и сладостям. Пятнадцать лет назад мой отец нашел 
его, и с тех пор он жил у нас то ли в качестве слуги, то 
ли горничной, что позволяло ему чувствовать себя осо­
бо важным человеком.

– Когда Всевышний сотворил мир, – рассказывал 
евнух, – он был гладким и ровным, как поверхность 
моря. На равнинах жили люди, животные, духи, поро­
ки и болезни. Только после сотворения понял Мило­
сердный, что земля получилась слишком гладкая и 
ровная, и поэтому смилостивился. Он решил пода­
рить каждой стране холмы и горы. В огромный мешок 
собрал большое количество гор и стал равномерно 
распределять по земле. Но дьявол, покровитель поро­
ков и болезней, не хотел удостаивать человечество та­
ким подарком. Когда Аллах парил между Каспий­
ским и Черным морями, дьявол подкрался к его меш­
ку, разрезал веревку, и все горы упали на равнину 
между двумя морями. Так возник Кавказ – страна гор. 
Но Создатель был в ярости:

– О, дьявол, – сказал он, – ты изуродовал мое творе­
ние и свершил первую несправедливость. В наказание 
эта горная страна, которая сейчас образовалась, станет 
для тебя недоступной. Людям и животным дозволено 
жить в горах, а тебе со своими прислужниками, поро­
ками и болезнями нельзя вступать в эту страну гор. 
Жизнь и без тебя там будет достаточно тяжелой. 
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Как сказал Аллах, так и вышло. Пороки и болезни 
обитали на земле, в садах, где живется легко. Герои же 
и орлы жили в горах, где нет болезней и пороков.

Евнух был мудрым человеком. Все собравшиеся во­
круг меня внимательно слушали его. Я поднялся с по­
душек и проговорил:

– Я хочу к Алибеку, в страну гор.
Мой отец откашлялся: 
– В горах живут одни дикари. Никто из нас не по­

нимает их языка. Там живут идолопоклонники и раз­
бойники, что тебе там делать?

Мой молочный брат Алибек поднялся и стал за­
щищать свою родину:

– В горах, – сказал он, – живут мой отец, моя мать, 
мои братья и сестра, они защитят моего больного мо­
лочного брата. В нашем ауле нет разбойников. Никто 
во всем Дагестане не посмеет тронуть моего молочного 
брата. У моего отца много друзей на нашей земле, а 
воздух в горах лучше, чем на равнинах. Мой молочный 
брат там точно выздоровеет!

Нам – мне, моему молочному брату и мудрому ев­
нуху – потребовалось несколько дней для того, чтобы 
уговорить моего отца разрешить мне съездить в аул 
Искендерхана. Мне позволили провести в Дагестане 
все лето, а потом через горы поехать в Бештау, на пер­
воклассный кавказский курорт. Мой отец не мог меня 
сопровождать. Со мной поехали только мой молоч­
ный брат, евнух, который взял на себя роль кормиль­
ца, еще двое верных людей из нефтяников. Сопрово­
ждаемый таким караулом, я наконец-то смог наве­
стить своих родственников. Перед отъездом отец пода­
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рил мне золотой кавказский кинжал и поведал, в ка­
ких случаях нужно его применять в горах, как вести се­
бя, чтобы считаться воспитанным и благородным че­
ловеком. Он сам бывал в этой дикой горной стране и 
знал, что законы и нормы поведения там значительно 
сложнее, чем в салонах нефтяного города.

– Дикие дагестанцы, – сказал он, – сильно отлича­
ются от диких или менее диких людей остального ми­
ра. Трудно путешествовать по Дагестану и обойтись 
без промашек. Там нужно прежде всего уважать ста­
риков, подчиняться их обычаям и не забывать о том, 
что деньги в горах не имеют силы. В крайнем случае 
обращайся к слуге.

Этого совета было вполне достаточно, так как ев­
нух был действительно опытным человеком. Итак, мы 
с моим молочным братом хорошо вооружились, за­
паслись дельными советами и отправились в дикую 
страну бесчисленных народов, всадников, разбойников 
и героев.
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ГЛАВА II

Идиллический разбойничий приют

Мы доехали до Гуниба, что в центре Дагестана, за­
паднее от города Темир-Хан-Шура. После Гуниба, ря­
дом с руинами старого шамхальского замка, на уступе 
скалы располагался аул Искендерхана. Наше путеше­
ствие продолжалось пять дней: сначала мы ехали по 
берегу Каспийского моря, по знаменитому пути ко­
чевников, по которому на протяжении тысячелетий 
ежегодно весной северные народы заселяли равнины 
Закавказья до тех пор, пока один мудрый правитель не 
преградил переход от гор до моря железной стеной.

«Здесь начинается Азербайджан», – высек прави­
тель на железе и преградил растерянным кочевникам 
дорогу на равнину. После Темир-Хан-Шура – города, 
основанного Тамерланом и разрушенного русскими 
генералами, начинались горы, заканчивалась зеленая 
полоса каспийского побережья. Серыми, неприступ­
ными и грозными выглядели горы. Там еще водились 
леопарды и кабаны, постепенно рассыпались древние 
руины. Там, на порогах своих домов, сидели дикие 
лезгины и стреляли в воздух, когда приближались чу­
жие, в знак гостеприимства или угрозы, по обстоя­
тельствам. Они оценивающе разглядывали проезжаю­
щих мимо путников и смеялись им вслед, если те не 
были одеты по последней дагестанской моде. 
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В первом же ауле мне пришлось переодеться. 
Мой белый черкесский костюм оскорбил бы эстети­
ческий вкус горцев, особенно потому, что я носил к 
нему золотой кинжал. На меня смотрели бы как на 
варвара. Белое с золотом можно носить в городе или 
на курорте Бештау, где нет людей с хорошим вку­
сом. В горах же нужно знать: костюм следует носить 
под стать кинжалу. К золоту подходит только чер­
ное. В моем случае сочетание черного с золотом бы­
ло самым подходящим для того, чтобы выглядеть 
прилично. Причем, золотым мог быть только кин­
жал. Непростительной ошибкой было бы показать­
ся еще и с золотым револьвером, саблей или хуже 
того, – проскакать по аулу, украшенным орденами. 
Это считалось полной безвкусицей. Даже простой 
пастух обязательно с презрением отвернется от 
мужчины в таком наряде, пусть даже этот орден ему 
собственноручно вручил персидский шах или рус­
ский царь. 

Убогая железная дорога заканчивалась после Ма­
хачкалы. Дальше можно было передвигаться только 
на ослах по горным тропам. Нас повсюду торжествен­
но встречал один из друзей Искендерхана и доклады­
вал о последних подвигах моего молочного отца.

Проехав Гуниб, мы сделали остановку. Перед нами 
лежала широкая пропасть, и на выступе, недалеко от 
дна ущелья, я увидел пункт нашего назначения. Одно­
го взгляда на неприступное расположение этого места 
было достаточно, чтобы понять: хозяин аула мог дей­
ствительно чувствовать себя здесь защищенным от лю­
бого врага.
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– Сначала мы остановимся здесь, – сказал евнух. – 
Алибек должен поехать вперед, известить о нашем ви­
зите и подготовить встречу. 

Но встреча не заставила себя долго ждать. Из-за 
скалы показалась женщина в чадре, в ярких шальварах 
и с младенцем на спине. Она шла к нам в вышитых зо­
лотом башмаках, за ней следовали несколько воору­
женных мужчин.

– Асия, – позвала она, – Асия. 
Впервые я услышал имя, которое дала мне моя 

кормилица.
Далее женщина заговорила на лезгинском. Охрана 

отвернулась, чтобы не видеть ее лица, с которого она 
теперь скинула чадру. Только мне и евнуху можно бы­
ло лицезреть это смуглое лицо с большими дикими 
глазами. Она склонилась ко мне, и я ждал от нее поце­
луя, но вместо этого моя кормилица начала меня об­
нюхивать, подняла мои руки, понюхала подмышками, 
грудь, вокруг рта. Потом поцеловала меня и с удов­
летворением сказала: 

– Ты пахнешь мужчиной, это хорошо.
Она села на землю, предложила мне сесть рядом и 

продолжила:
– Асия, сын мой, люди говорят, что ты болен. А я 

тебе скажу, что ты не болен, ты просто голоден. Я кор­
мила тебя грудью, когда ты лежал в колыбели, и хочу 
это сделать сейчас.

 Она неожиданно обнажилась до пояса, наклони­
лась вперед и вложила свою грудь мне в рот. Я с испу­
гом посмотрел на евнуха. 
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– Соси, – сказал он на русском. – Так приветствуют 
в горах.

Немного осмелев, я приступил к делу, и моя кор­
милица в последний раз накормила меня грудью. Я 
сосал до тех пор, пока ее младенец, который был при­
вязан к ее спине, не стал громко протестовать. Я облег­
ченно отпустил грудь и поднялся. 

– Почтенная матушка, – сказал я, – остальное дол­
жен получить малыш. 

Мужчина, стоявший все это время рядом со мной, 
рассмеялся – это был Искендерхан, которого я не уз­
нал. Он взял меня на руки, как маленького ребенка, и 
понес в аул. Кормилица, евнух и все остальные шли за 
нами. Так начался мой визит к молочным родственни­
кам. 

Нас с евнухом поселили в маленькой сакле, своего 
рода вилле с балконом и плоской крышей, в которой 
из мебели не было ничего кроме шелковых подушек. 
На них подавали еду, спали и ими укрывались ночью. 
Каждый вечер Искендерхан приходил к нам и прино­
сил мне бузу. Буза – это легкий хмельной напиток из 
перебродившего молока, который, по мнению горцев, 
излечивает от всех болезней. А по утрам ко мне прихо­
дила кормилица и читала странные лезгинские закли­
нания, что должно было благоприятно подействовать 
в сочетании с бузой. Целыми днями я валялся на кры­
ше и мечтательно обозревал горы.

И по сей день не знаю, что именно мне помогло: 
горный воздух, буза или лезгинские заклинания. Точ­
но одно: в течение одной недели исчезли последние 
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признаки малярии, и я, оторвавшись от шелковых по­
душек и крыши, решил поближе познакомиться с 
землей последнего рыцаря. Экскурсии, которые мы 
предприняли вместе с Алибеком и евнухом, охватыва­
ли аулы, горы и долины разноязычного, многоликого 
Дагестана – суровой, грубой, полной тайн и все же го­
степриимной земли, мало кому знакомой, и которая 
сама ни с кем знакомиться не хочет. 
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ГЛАВА III

Страна гор

Суровые, таинственные, неприступные горы. Се­
дые вершины Дагестана, зеленые девственные леса Ич­
керии, белые ледники Чечни. В дагестанских аулах, во 
дворах мечетей, склонившись над Кораном, сидят 
бледные, худощавые мужчины. Они сидят здесь де­
сять, двадцать лет. Безгранична мудрость Корана, за­
писанная мелким изящным почерком. Там, где начи­
наются девственные леса, прекращается действие Ко­
рана, там никто не знает великого писания.

В лесах, между холмами и реками раскинулись ма­
ленькие шатры, никто не сможет их найти, кроме лю­
дей посвященных. В палатках, на каменных постамен­
тах стоят маленькие черные деревянные фигурки – бо­
жества лесных людей. Перед ними горят костры, седо­
бородые жрецы закалывают жертвенных животных, 
едят их сырое сердце и обмазывают богов и самих себя 
жертвенной кровью. И воинов, собирающихся в раз­
бойничий поход против казаков, поселившихся в до­
линах, тоже мажут этой кровью. Тогда горят казачьи 
станицы, ревет скот, гремят выстрелы. А его импера­
торское высочество, которое восседает в Тифлисе, во 
дворце с сотней окон, получает пространные доносы и 
красным карандашом предписывает: «Карательная 
экспедиция».
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Пять раз в день раздается в Дагестане с вершины 
минарета: 

– Аллаху акбар! Аллах велик! 
Пять раз в день слышат горцы этот призыв и мо­

лятся:
– Аллаху акбар! 
Все в горах понимают эти слова. Это арабский 

язык, язык Священного Корана. Кроме родного языка, 
знают только этот язык. Пять-шесть аулов говорят на 
общем языке, а это десять–двадцать тысяч людей, ко­
торые образуют один маленький народ. За следующей 
горой живет уже другая народность, которая говорит 
на другом языке, которого соседний народ не понима­
ет, настолько сильно он отличается от его языка. 

Как китайский с немецким можно сравнить языки 
этих народов, проживающих рядом друг с другом. Бес­
численны горы Кавказа, бесчисленны долины, бесчис­
ленны народы, которые говорят на различных языках, 
имеют различные формы черепа и принадлежат к со­
вершенно разным расам. Сто, двести, а может и триста 
языков существуют в горах, и редко, кто понимает язык 
соседа. Ему это и не нужно, так как весьма не просто и 
довольно опасно покидать свою долину и отправлять­
ся в чужие горы. Только абрек делает это, воин и раз­
бойник. Он – набожный писарь, мулла, который путе­
шествует по стране, проповедая ислам. Язык писаря – 
арабский. Он находит в каждом ауле людей, которые 
понимают арабский и переводят его проповеди.

Язык Корана выучить тяжело. Проходит десять, а 
то и двадцать лет, пока правоверный ученик усвоит 
его мудрость. Воин, крестьянин и женщина не способ­
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ны на это. Крестьянин и его жена изучают азербайд­
жанский, он дается легче, любой может им овладеть.

Для воина, князя и разбойника азербайджанский 
язык не пригоден. Слишком много людей знают его в 
горах, даже женщина могла бы услышать и понять то, 
что обсуждают рыцари между собой, то, что не касает­
ся ни женщин, ни крестьян, ни батраков. Поэтому у 
князей свой особый язык, который понимают только 
они и равные им по званию. Это знаменитый язык 
охотников. 

Обитатели рыцарских замков, княжеских дворцов, 
разбойничьих гнезд придумали этот язык. Тайна его 
строго охраняется, ни одному постороннему до сих 
пор не удалось разгадать его, несмотря на то, что в этой 
горной стране он широко используется всеми благо­
родными лицами. Люди говорят, что это язык давно 
исчезнувшего рыцарского клана. Князья так тщатель­
но скрывали его, что о его существовании узнали толь­
ко несколько десятилетий назад. Все важные дела, тай­
ные предприятия, решающие судьбу горских народов, 
обсуждаются только на этом языке. Науке известны 
лишь пять слов секретного языка, которые не похожи 
ни на одни слова, из всех известных человечеству: ша­
пака – лошадь, амафа – кровь, амии – вода, асац – ру­
жье, ашопшка – трус. Сам язык называется чакобса.

Почти все языки народов Кавказа не имеют своей 
письменности. Зачем горцу что-то записывать? Это де­
лает за него на арабском писарь. Самые многочислен­
ные горские народы (понятие «многочисленный» здесь, 
конечно, относительно) имеют свою скромную устную 
литературу, у малых же народов и того нет. Все они 
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живут по своим сложным, различным горским зако­
нам – адатам, которые знают старейшины, и по кото­
рым, к примеру, убийство детей или убийство брата 
не наказуемо. Наказуемо только убийство человека 
другой крови и другого рода, а именно – по законам 
кровной мести.

Если ехать по горам, то вблизи аулов, на обочине 
дороги, между кустарниками, из-за скал можно натк­
нуться на сверкающие стволы винтовок. Бояться не 
нужно: эти ружья не направлены против путешествен­
ников. Это кровные мстители, которые подстерегают 
своих жертв, кого-то из вражеского клана, кто должен 
пройти мимо. Только многочисленные семьи могут с 
успехом довести до конца кровную месть или успешно 
защититься от мстителей. Небольшие же семьи безна­
дежно приговорены к никогда не прекращающейся 
мести семьи, превосходящей ее по численности. Ни 
богатство, ни знание, ни сила, ни мужество не ценятся 
в горах так высоко, как численное превосходство муж­
чин в роду, защитников, кровных мстителей, входя­
щих в большой клан. Об этом и молитва горцев:

– Прежде всего, о Аллах, увеличь число моих род­
ственников и уменьши – моих врагов. 

Многочисленность родственников – это то, к чему 
стремится каждый крестьянин и рыцарь.

В каждом ауле, на вершине каждой горы, у каждо­
го водного источника в Дагестане возвышаются крепо­
сти. Не все они рыцарские замки, большинство из них 
– это просто каменные башни с воротами и нескольки­
ми крошечными окнами. Все знают, что это означает, 
когда ворота крепости заперты. Из окон выглядывают 
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измученные, запуганные лица, мужчины и женщины 
умоляюще протягивают руки и просят еды. Это люди, 
приговоренные к пожизненному заключению, люди, 
которые заперли себя навсегда, так как не в силах из­
бежать кровной мести. Если один из членов семьи со­
вершает убийство, то возмездие неизбежно. Виновен 
он на самом деле или нет, никого не интересует. Если 
его семья бессильна и малочисленна, то убийца не 
сможет себя защитить, и ему приходится бежать. Он 
заколачивает свой дом, прощается с друзьями, поки­
дает имение и скот и навеки переселяется со своей се­
мьей в каменную, безопасную башню, которую никог­
да больше не покинет. У ее ворот, в кустах или траве, 
скрываются, подстерегают, сменяя друг друга, жажду­
щие кровной мести враги. Долгие годы выжидают они 
терпеливо, до тех пор, пока все люди в башне умрут 
или, измученные, откроют ворота и добровольно вый­
дут навстречу пуле врага. Навещать их никому нельзя, 
только один раз в день друзья приносят им еду и воду.

Очень опасно «бедному» мужчине навлечь на себя 
вражду могущественного рода. Я знаю случай, когда 
мститель на протяжении тридцати лет осаждал одну 
такую башню. И этот срок далеко не редкость при ис­
полнении кровной мести.

Не каждый народ имеет князей и дворян. Чечен­
цы, к примеру, многочисленный народ, который ни­
когда не признавал дворянства.

– Мы сами себе князья, – с гордостью говорят че­
ченцы, народ, который не имеет правителей и никогда 
их не имел, в языке которых слово «приказ» отсут­
ствует. Это слово чеченцу незнакомо, его заменяет сло­
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во «просьба». Вот пример, как по-чеченски звучит 
приказ:

– Царь просит господина «Х» десять лет отсидеть в 
каторжной тюрьме, – так народ подчиняется русским 
законам.

По соседству с чеченцами живут кабардинцы – са­
мый феодальный народ в мире, который с таким 
упорством претворял в жизнь средневековый феода­
лизм, что их даже сегодня невозможно представить 
без короля, князя, графа, барона, рыцаря, буржуа, ре­
месленника, крестьянина, и может именно поэтому 
некоторые ученые считают их потомками крестонос­
цев. Но даже князь без родни беден, по сравнению с 
крестьянином из многочисленной семьи. Князь, у ко­
торого нет родни, изгоняется из страны, потому что 
мужчина без родственников – это мужчина без власти 
и уважения.

Рыцари и писари странствуют в горах. Их уважают 
и побаиваются, так как они идут по правильному пу­
ти. Но их не любят, а любят только ашуга – артиста, 
певца, сказочника, шута, глашатая и трубадура. Ашуг 
– это общественное мнение гор, который может своей 
тонкой иронией, острыми шутками и поучительными 
сказками организовывать движения, создавать партии, 
вызывать, предотвращать или останавливать крово­
пролитные бои. Если ашуг спел свою песню в чьем-то 
доме, то он вправе встать, взять со стены ковер, хозяй­
ский кинжал или любой другой понравившийся ему 
предмет и забрать его с собой. Это принадлежит ему, 
это его вознаграждение, которое он сам выбирает, и 
никто не может ему отказать. А если ашуг – летописец 
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гор – происходит из княжеского рода, то в былые вре­
мена ему могла принадлежать жена или дочь хозяина, 
потому что ашуг, как говорили в горах, – это человек, 
который заботится о народе и ему принадлежит на­
родная любовь.

Странные, загадочные и неизученные – эти бесчис­
ленные осколки народов; никто не знает, откуда они 
произошли, какая судьба привела их в эти темные, су­
ровые горы. Об этом написаны толстые трактаты на 
латинском, греческом, арабском, русском и других за­
падных языках. Но, по сути, они не могут раскрыть все 
тайны гор. Если же спросить у горцев об этом, то они 
качают головой, улыбаясь, поглаживают свою бороду 
и отправляют вас к своим мудрецам. Те не улыбаются, 
а рассказывают следующее: 

 – За неповиновение Всевышний покарал людей и 
наслал на них потоп, но затем Он смилостивился и ре­
шил спасти от каждой твари по паре в Ноевом ковче­
ге. На вершинах Кавказа укрылись люди в безопасном 
месте. От них и происходят горцы. Этим народам 
нельзя было слишком сильно размножаться, так как 
долины были предназначены для других людей, для 
тех существ, которые появились после потопа. Кавка­
зец должен оставаться в горах, как вечный памятник 
милосердия и мести Бога. 

Если у мудреца спрашивают, откуда у него эти све­
дения, он отвечает:

– Так написано в одной книге.
Этот ответ всегда звучит в разговоре с горскими 

мудрецами. Из уст горцев, диких вооруженных вои­
нов, часто можно услышать мудрые изречения и на­
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меки, которые едва ли родятся в голове примитивно­
го человека. Словно отголоски давно забытой культу­
ры, они возникают внезапно, появляясь из-за случай­
но приоткрывшейся завесы прошлого. Все эти вещи 
черпаются из книги, из загадочной книги, которую 
якобы никто сам не читал. Эта книга мудрости до­
ступна немногим, один раз в десять лет мудрецы со­
бираются на берегах горного озера Эсан. Ночью появ­
ляется книга, которая на разных языках сама обо всем 
рассказывает собравшимся. Только полчаса говорит 
книга, однако и этого достаточно для десяти долгих 
лет молчания. 

Для науки кавказцы – все еще terra incognita. Лишь 
некоторые из дюжины уже исследованных языков 
имеют сходства с другими существующими языками, 
остальные представлены обособленно. Ко всему про­
чему, не все народы и языки здесь имеют название, 
многие из них обозначаются не иначе, как «наш на­
род», «наш язык». Их названия то ли забыты, то ли 
просто скрываются. Так, в одном из районов Дагестана 
живут около восьмидесяти тысяч людей, которые го­
ворят на одном языке, и которых ученые окрестили 
аварами, хотя они не имеют ничего общего с древни­
ми аварами.

Никто не знает, откуда происходят все эти народы. 
Тысячелетия назад они, должно быть, жили в степях 
Европы и Азии, а потом, возможно, были покорены и 
уничтожены новыми переселенцами. И только малая 
их часть была оттеснена в горы. В горах оставались на­
всегда и некоторые представители многочисленных 
народов, проходивших через Кавказ. Еще в незапамят­
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ные времена некоторые племена были насильно сюда 
переселены. 

В Испании, Северной Африке, Италии, на границе 
Китая находят останки родственных кавказским наро­
дам племен. В Сирии и Египте обнаружены архитек­
турные фрагменты, схожие с кавказскими, а в Индии и 
Бирме существуют обычаи, известные только в горах 
между Черным и Каспийским морями.

Если бы горы и камни Кавказа могли говорить, 
пришлось бы, наверное, заново переписать историю 
мира. Тысячелетия существования человечества, исчез­
нувшие культуры, забытые военные походы оставили 
свой след на молчаливых лицах горцев. Они не могут 
всего рассказать, не могут передать того, что видели 
глаза их предков, того, что творили их предшественни­
ки. История человечества несовершенна. Самое неизу­
ченное похоронено на Кавказе, в этой позабытой древ­
ней антикварной лавке. Изредка вспыхивает прошлое 
в мудром изречении, в странном обычае, в механиче­
ском движении; посторонним оно непонятно, но дей­
ствует на них завораживающе и многообещающе. Ведь 
всем известно: эти увешанные оружием, неграмотные, 
жестокие варвары не какие-то дикари, не чистый лист 
бумаги, на котором Европа может писать свои пись­
мена. Некоторые из этих народов имеют древнюю 
культуру. 

Так, почти по соседству с примитивными, поисти­
не дикими хевсурами живут ингуши, этикет и манеры 
которых утонченнее, чем церемонии при самом солид­
ном монаршем дворе Европы. А самобытность куль­
туры кабардинцев проявляется в каждом движении, в 
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каждом шаге, в их чувстве такта, в презрительном то­
не, с которым они обращаются к своим диким сосе­
дям, и в холодном высокомерии старых князей. Эту 
культуру не так-то просто распознать. Помимо знания 
языков и восточных традиций, привязанности к земле, 
необходимы добрые советы, без которых не добиться 
расположения горцев. Правда, поначалу может пока­
заться, что помощь не нужна, потому что везде, даже в 
самых отдаленных аулах, гостя встречают очень ра­
душно. Для него открыты все двери, все стараются ему 
услужить, но он никогда не увидит истинное лицо хо­
зяина дома, не сможет познакомиться с его жизнью, 
взглядами и обычаями, если за него заранее не замол­
вил слово какой-нибудь князь или «кунак» – друг. Гор­
цы подозрительны и скрытны по отношению к евро­
пейцам, ничего хорошего от Европы не ждут. Они го­
степриимно распахивают двери всем западным путе­
шественникам, но, вместе с тем, сохраняют недоверие 
в своих сердцах.

В Дагестане редко встретишь безграмотного лезги­
на, так же как умеющего писать ногайца. В целом на 
Востоке умеющий писать – это большая редкость, тем 
удивительнее тяга к знаниям у лезгин. Они мусульма­
не-сунниты, которые поставляют всему Кавказу самых 
грамотных проповедников. Там, где рядом живут де­
сять лезгин, сразу же открывается арабская школа, в то 
же время они – самый воинственный, самый разбой­
ничий и храбрый народ Кавказа.

Народы живут в горах и должны подстраивать 
свою жизнь под эти условия. Гостеприимство и ры­
царская честь являются везде святыми законами, так 
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же как набожность и страсть к войнам. Даже одежда 
почти у всех одинаковая. Все носят одинаковое оружие 
и все, без исключения, презирают людей, которые ро­
дом не из гор. Общими для всех являются неискорени­
мое свободолюбие и способность проявить себя, завое­
вать симпатию и дружеские чувства в любых условиях 
существования: при дворе европейского монарха, в 
бюро американского банка или в пустыне Африки.

Различны их языки, их прошлое и их обычаи; раз­
личны божества и храмы, различны типы всегда благо­
родных и спокойных лиц. Тысячелетия назад эти на­
роды были изгнаны со своей прародины с высокораз­
витой культурой, навсегда оттеснены в суровые, серые 
крепости Кавказа, в страну высоких гор, темных уще­
лий и белых ледников, в страну, которую они защища­
ют с храбростью, ставшей притчей во языцех, от любо­
го завоевателя.
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ГЛАВА IV

Неприступные сокровища

Алибеку, моему молочному брату, не нужны были 
деньги, а только овцы, кинжал и лошади. Деньги, звон­
кие золотые монеты, жемчужные бусы и драгоценные 
камни нужны были его отцу, Искендерхану. 

Искендерхан не знал, как можно без труда добыть 
золото. Он заставлял себя выполнять работу, которая 
не приносила ему почти никакого дохода. А быть мо­
жет, он скачет вооруженный со своими друзьями по 
долинам и нападает на живущих там богачей, отбирая 
у них деньги. Потом возвращается домой и, навещая 
по пути знакомых князей, хвастается:

– Видите, какой я рыцарь! 
Возможно, это происходило так, а может иначе. 

Мой слуга подтрунивал над ним. 
– Искендеру приходится совершать набеги, голо­

дать при этом, скрываться от людей и все это ради двух 
рук, полных денег. Ей-богу, твой отец в долине делает 
все лучше! Он не совершает набеги, не прячется, нико­
го не грабит, только землю, и зарабатывает за день 
больше, чем Искендер за месяц.

Так говорил мой евнух.
Мы передвигались через ущелья, по соседним ау­

лам. Евнух постоянно говорил:
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– Здесь живут герои; они герои в своем неведении. 
Древние мудрецы давно умерли, только шейх Джафар 
еще жив, но он молчит, не хочет выдавать свою тайну.

Постепенно я стал понимать, что именно имел в 
виду евнух. Кавказ чудовищно богат. Здесь не нужно 
грабить, чтобы добыть золото. Никто, кроме очень уз­
кого круга людей, не знает об этом богатстве, а знаю­
щие не могут им воспользоваться.

Однажды, когда я сидел у края высохшего источ­
ника, вдруг почувствовал, как по моим пальцам потек­
ла какая-то клейкая жидкость, которая струилась по 
краю небольшой скалы. Я помял в руках небольшой 
кусок клея, слепил из него фигурку и ощутил давно 
знакомый, сладкий аромат, на что поначалу не обра­
тил внимания, настолько родным был этот запах. Это 
был запах сырой нефти, перемешанной со смолой. Я 
вскочил с места. Я совсем забыл, что нахожусь не в Ба­
ку, в нефтяном городе, где каждый кусок земли про­
питан нефтью, а в Дагестане. Высокие горы отделяли 
меня от ближайших нефтяных источников. Я внима­
тельно осмотрел место, и действительно, тонкая 
струйка нефти протекала под камнями. Я знал, что это 
означает. Не каждый государственный банк Европы 
имел достаточно денежных средств, чтобы заплатить 
за эту тонкую, почти невидимую полоску. Я вырос сре­
ди нефтяников, среди людей, которые живут только 
ради этих тонких полосок, и знал, что эта тягучая 
жидкость была настоящей, драгоценной сырой неф­
тью, которая просачивалась из глубинных пластов. 
Это не было случайностью, это не прекратится через 
месяц, напротив, это – верный признак неисчерпае­
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мых запасов. Я вскочил взволнованный, не зная, что де­
лать. У моих ног лежало богатство, которое во много 
раз превосходило по цене золото, которое Искендер­
хан мог бы присвоить за всю свою жизнь. 

– Алибек, – воскликнул я, – Алибек, смотри, что я 
нашел!

Молочный брат подошел, он достаточно часто бы­
вал в Баку, для того чтобы знать, что такое нефть. Его 
лицо оставалось спокойным. 

– Это еще что! Два года назад, когда в соседнем ау­
ле мы копали колодец, чтобы найти воду, из земли за­
бил фонтан нефти. Три дня это продолжалось, пока 
мулла не проклял это место. С тех пор никто не риск­
нул больше приблизиться туда, а яму засыпали. 

Я растерялся; нефть, которая была для меня тогда 
самым священным, была здесь небрежно засыпана. Тут 
подошел наш евнух, сохранявший полное спокойствие.

– Здесь повсюду нефть, – сказал он. – Только они не 
знают, как ею пользоваться. Нужно рассказать твоему 
отцу!

Действительно, это было не единственное место, 
где я во время своего пребывания в горах ощущал род­
ной запах нефти. Я даже постепенно привык воспри­
нимать его без волнения, а когда спустя месяцы рас­
сказал об этом дома, мой отец только рассмеялся. В 
молодости он обнаружил в горах много нефти и даже 
послал туда геологов для исследования территории. 
Эта земля таит в себе огромное количество «черного 
золота», возможно, даже большее, чем в Баку. Только 
какая от этого польза? Горцы не хотят ничего об этом 
слышать, а предпочитают и дальше заниматься грабе­
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жами. Даже предводитель всех горских народов не мо­
жет ничего сделать. Он мог бы построить нефтяные 
вышки, и нефть текла бы сама, приумножая его богат­
ства. Но дело в том, что не существовало никакой воз­
можности провести нефтепровод через горы или пос­
троить железную дорогу. А без этого даже самые бога­
тые источники ничего не стоят. Транспортировка неф­
ти – это самое главное. Только железная дорога и неф­
тепровод делают нефть по-настоящему ценной, а их, 
очевидно, здесь невозможно быстро построить. Может 
быть, когда запасы нефти в Баку иссякнут, с этой це­
лью придется снова покорять Кавказ, а пока кавказ­
ская нефть добывается лишь у берегов Каспия. 

От Каспийского до Черного моря, через горы, про­
стирается будущий источник нефти. Сегодня здесь 
живут кабардинские князья и кумыкские сюзерены, 
которые не признают того, что не имеет отношения к 
истинному рыцарству. Но долго ли будет так продол­
жаться? Слишком силен запах нефти, вытекающей из 
гор. 

Когда мы возвращались в наш аул после долгой 
поездки верхом, Алибек неожиданно сказал:

– Давайте навестим шейха Джафара. Он очень стар 
и скоро умрет, неплохо было бы проведать старика.

Евнух с радостью согласился, он тоже был другом 
старых людей. Мы свернули с пути, поскакали вниз, в 
ущелье, тихо постучались в саклю шейха. Нам открыл 
сам шейх Джафар, который был не просто мудрецом. 
Люди нарекли его святым, а сам он называл себя вели­
ким грешником. Его жизнь была полна загадок. Много 
лет назад, когда в горы пришли имамы, Джафар сра­
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жался в первых рядах мюридов – священных воинов. 
После каждой битвы он возвращался с полным меш­
ком отрубленных рук врагов. Руки были прибиты на 
стены его дома гвоздями. Джафар получал от суверена 
за каждую руку по золотой монете. Таковы были зако­
ны того времени. Позже шейх стал наибом – губерна­
тором одной из провинций – и ввел смертную казнь за 
курение, а также пытки над людьми, которые не моли­
лись пять раз в день. Когда же царская армия в пер­
вый раз пришла в горы, погасла звезда шейха. 

Русские победоносно продвигались в горы, а шейх 
подстерегал их со своими всадниками за каменными 
глыбами. Впереди всех на белом коне скакал его пре­
восходительство генерал, новый правитель. Шейх был 
опытным стрелком, он не мог промахнуться. Часы ге­
нерала были сочтены. Короткий выстрел, генерал без­
звучно выпал из седла. Шейх бежал в отдаленные горы 
и долины и повсюду хвастался:

– Я сделал десять тысяч женщин вдовами и такое 
же количество детей – сиротами. Красива жена генера­
ла и дети у него малые, теперь они плачут вместе с ца­
рем. И все это сделал я!

Такое хвастовство – обычное дело в горах. Русские, 
которые пришли из долин, были суровы и объявили:

– Прошли те времена, когда можно безнаказанно 
убивать генералов.

Они решили наказать горы. Пять аулов, которыми 
правил шейх, были осаждены, приехал новый генерал 
и провозгласил:

– Все пять аулов будут сровнены с землей, если на­
селение не заплатит в течение месяца штраф в пятьсот 
тысяч рублей.
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Генерал прекрасно знал, что даже сто кавказских 
аулов никогда не смогут собрать такую сумму, и был 
уверен, что разрушит аулы. Население, которое долж­
но было теперь отвечать за своего прежнего господи­
на, вынуждено было смириться. Весть о предстоящей 
расправе распространилась повсюду, а единственный 
виновник произошедшего, наиб, который мог бы од­
ним своим появлением спасти людей, не давал о себе 
знать. Шли дни, уже из города было привезено горю­
чее для поджога домов. Жители похоронили послед­
нюю надежду. Но тут произошло неожиданное: к ге­
нералу с посланием прибыл всадник. В письме говори­
лось: «Ваше превосходительство, народ не обязан из-за 
меня терпеть вашу жестокость. Мой посланец укротит 
ваше корыстолюбие». 

Курьер привез с собой три мешка. Один из них 
был заполнен необработанными алмазами, а два дру­
гих – грубоочищенным золотым песком. Это не были 
награбленные сокровища, те были ограненные, отчека­
ненные или литые. Это были сокровища прямо из 
рудников, но об их месторасположении не знал никто, 
даже местные жители.

После этого начались бесконечные поиски алма­
зов. И русские, и местные жители взбирались на са­
мые недосягаемые высоты и вступали там в схватку с 
другими золотоискателями. Генерал и сам отправлял­
ся со своим штабом искать золото. Среди русских на­
чалась настоящая золотая лихорадка. Но все попытки 
были тщетными. Ни малейших следов золота или ка­
ких-либо драгоценных камней обнаружено не было. 
Только не имеющий ценности горный хрусталь, а ал­
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мазы, которые послал шейх, оказались на проверку 
настоящими.

Шейх в ту пору прекратил свою борьбу, поселился 
в сакле аула и посвятил себя замаливанию грехов. Од­
нажды русские его арестовали и пытали, но он не вы­
дал местонахождение рудников. Им удалось узнать от 
него только то, что алмазы залегают в горах в неогра­
ниченном количестве и недоступны. В конце концов, 
его оставили в покое. 

И вот передо мною стоял шейх – пожилой, высо­
кого роста мужчина, с длинной, выкрашенной хной 
бородой и ногтями, смуглой кожей и огромными се­
рыми глазами. Мы поприветствовали его, и он прово­
дил нас в гостиную. Алибек представил нас. Как толь­
ко шейх узнал, что я прихожусь молочным братом его 
земляку, он встал и произнес приветствие на азер­
байджанском языке, которое завершил необычным во­
просом:

– Ты убивал неверных?
– Нет еще, – ответил я смущенно.
Шейх неодобрительно покачал головой, продекла­

мировал воинственный арабский стих и закончил его 
словами:

– Когда я был в твоем возрасте, я уже успел убить 
двух неверных и одного кровного врага. Современная 
молодежь взрослеет очень медленно!

Евнух попытался перевести разговор в мирное рус­
ло.

– Уважаемый шейх, – сказал он, – мы пришли к те­
бе, так как слава о тебе разносится в горах, и хотели бы 
увезти с собой домой хоть каплю твоей мудрости.
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Эти слова очень понравились шейху. Он рассказал 
о жестокой секте Сикра, к которой принадлежал, о та­
рикате, священном учении мюридов, о жизненном пу­
ти верующих, который был усыпан трупами врагов и 
вел к воздушным замкам, где их, по желанию, окружа­
ли прекрасные юноши или девушки.

Воздушные замки и прекрасные девушки совер­
шенно не интересовали евнуха. 

– У нас ты известен, как спаситель пяти аулов, ко­
торые русские хотели разрушить, – начал было он.

После этих слов шейх загрустил и не захотел гово­
рить об этом.

– Это – единственный грех в моей жизни, за кото­
рый мне еще придется расплачиваться, – произнес он 
и умолк.

Позднее в ауле мне рассказали, что залежи алма­
зов обнаружили мюриды. Их предводитель, имам Ка­
зи-мулла, разглядел в этих сокровищах угрозу для сво­
боды народа, а прежде всего – для благочестия своих 
подданных. Поэтому запретил прикасаться к ним, 
проклял богатство и приказал всем, кто знал об их 
месторасположении, навсегда забыть об этом. Шейх 
Джафар, очевидно, был одним из посвященных в тай­
ну мюридов и только из сострадания к людям, находя­
щимся под угрозой по его вине, нарушил приказ свое­
го имама и добыл алмазы и золото. Из-за этого пос­
тупка он испытывал угрызения совести, стал жить от­
шельником в ущелье, читая молитвы и принимая ми­
лостыню. 

Обладать миллионами и жить подаянием – сегод­
ня такое возможно только в Дагестане. Кавказцы были 
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уверены, что алмазные поля действительно существу­
ют. Некоторые семьи имели необработанные алмазы 
и золотые слитки, что подтверждает эту историю. Я 
тоже в свое время получил камень в золотой оправе в 
подарок от одного друга, но никто не мог проследить 
историю происхождения этого камня, она терялась 
где-то в горах. 

Сегодня советское правительство делает все, чтобы 
разыскать сокровища, и эти попытки далеко не безна­
дежны, потому что более половины Кавказа остается 
еще неизученной. Местным жителям неинтересна своя 
страна с геологической точки зрения, а для европей­
цев экспедиции в незнакомые горные районы слиш­
ком опасны. Но примечательно то, что когда народу 
грозит большая опасность, всегда находятся люди, ко­
торые неожиданно приходят на помощь с мешками 
золота или драгоценных камней. Так произошло и в 
середине прошлого столетия, когда черкесы захотели 
переселиться в Турцию, но у них не было на это    
средств, и во время последней революции, когда весь 
Кавказ утопал в крови.

В горах не любят говорить о сокровищах, а их пои­
ски считаются грехом. Но все же находятся люди, рус­
ские или местные, которых охватывает золотая лихо­
радка, и они всю жизнь проводят в горах в поисках 
сокровищ. Время от времени их тела находят на дне 
ущелий.

Мне не известно, остались ли до сих пор в горах 
люди, знающие тайну. В любом случае, они молчат и 
не доверяют никому, так как знают, что произойдет, 
если обнаружатся эти богатства. Тогда горы распро­
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щаются со своей свободой, а свобода для них дороже 
алмазов.

По сравнению с золотом, драгоценными камнями 
и нефтью, все остальные богатства гор остаются неза­
меченными, хотя добыть их намного легче: они никем 
не охраняются и не создают затруднений при перевоз­
ке. А их достаточно для того, чтобы Кавказ стал самым 
богатым регионом в мире. В Дарьяле, у берега Терека, 
где царица Тамара построила двадцать замков, по 
числу своих полководцев, в земле покоится серебро. С 
древних времен там работают рудники и до сих пор 
они не истощены. Кроме того, в горах есть сера и медь. 
Если горцы воюют, у них есть свой порох, и они могут 
изготавливать свои медные пушки. Так что, им не нуж­
на помощь неверных. 

В глубоких пластах залегают железо и уголь, цинк 
и ценная целебная соль. На вершинах гор, на дне вы­
сохших горных озер можно добывать йод, которого в 
мире все еще не хватает. В Бештау и Цхра-жаро в горах 
бьют минеральные источники, вода которых исцеляет 
от любой болезни, и даже от любви. 

В горах есть и спрятанные сокровища древних сул­
танов. Об этом ходят легенды, поэтому я не буду пере­
сказывать их. Но когда в горах упоминают о богатстве, 
легенды уже не нужны, потому что факты говорят са­
ми за себя. 

Лишь одну легенду я хочу поведать, но она, так 
сказать, признана официально. Это – история сокро­
вищ озера Эсан. На Кавказе, в отличие от других гор­
ных земель, мало озер, поэтому их очень ценят. Са­
мым священным считается озеро Эсан, где собираются 
мудрецы всех народов.
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Десятки лет назад, когда великий Шамиль воевал с 
русскими, на озере Эсан находилась его сокровищни­
ца. Шамиль воевал тридцать лет, тридцать лет был он 
единственным правителем Дагестана, а его сокровища 
безмерно приумножались. Тут он заметил, что люди 
служат ему не ради веры в Аллаха, а ради денег. Со­
брал он у берега озера своих советников, губернаторов, 
генералов, придворных и говорил о Всевышнем и его 
вечных законах. Потом русские пленники принесли 
огромные ящики из казны, которые один за другим 
выбрасывались в озеро – сто ящиков с золотом и обра­
ботанными драгоценными камнями и триста ящиков 
с серебром. А имам и его генералы наблюдали за 
этим, молились и проклинали богатство. Шамиль стал 
бедным и уверенным в себе, зная, что с этих пор люди 
будут служить ему не из-за денег. Когда в дальнейшем 
он потерпел поражение от русских, царю пришлось 
выплачивать ему пенсию, иначе Шамиль, богатый 
предводитель, умер бы с голоду. Его сокровища же ле­
жат на дне озера. Местные жители не могут поднять 
их со дна, а чужаков к озеру не подпускают.
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ГЛАВА V

«Раздетый» город

 Каждый вечер, когда солнце садилось, а скот воз­
вращался в аул, я шел в мечеть. Но не для того, чтобы 
молиться, хотя не пропускал ни одной молитвы, а по­
тому что мечеть в Дагестане, как и во всех аулах и горо­
дах, заменяла клубы и представляла собой центр ду­
ховной жизни. Если кто-то приезжает в аул, где он ни­
кого не знает, то идет во двор мечети и представляется 
самому старшему из присутствующих. Тут он будет 
сразу же окружен людьми, которые станут проявлять 
свое безграничное гостеприимство. Не мешает и про­
сто прогуляться по двору мечети. Туда приходят абре­
ки после успешных разбойных вылазок и рассказыва­
ют о своих последних подвигах, здесь можно узнать 
свежие новости страны, городов и вообще всего Восто­
ка. Невероятно, как быстро распространяются на Вос­
токе новости через горы и пустыни. Но самое интерес­
ное начинается, когда остается узкий круг посвящен­
ных для обсуждения проблем, над которыми ломает 
голову правительство. Кроме того, в эти тихие вечер­
ние часы подробно рассказывается о самых знамени­
тых и дерзких набегах, чтобы молодежь научилась 
чему-то дельному, а старики могли спокойно умереть, 
оставив достойное наследство. 

Самая известная и нашумевшая история во время 
моего пребывания в горах, вызвавшая восхищение и 
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удивление, была история нападения на Кизляр – со­
временный город с банками и почтой, трехэтажными 
домами, дорогими магазинами, с полицией и целым 
полком солдат в качестве постоянного гарнизона.

Для правителей Дагестана в Махачкале это проис­
шествие – сплошная загадка. Они предполагали, что в 
основе его лежало предательство, и не знали, где ис­
кать виновных. И в горах никто ничего конкретного 
сказать не мог, а просто радовались «великому собы­
тию». Только спустя недели, когда искатели приклю­
чений появились в горах, можно было вечерами во 
дворе мечети по секрету услышать от них всю исто­
рию. Нам особенно повезло, потому что их предводи­
тель был ближайшим другом Искендерхана и подроб­
но, без хвастовства поведал историю, которую я хочу 
вам рассказать. 

Однажды пришла весть о том, что из России в Киз­
ляр под специальной охраной привезут весь годовой 
бюджет Дагестана. Деньги должны были остаться в 
Кизляре несколько дней, а потом отправлены дальше 
в Махачкалу под усиленным конвоем. Охранять деньги 
– одна из непростых задач в Дагестане – было поруче­
но командующему местными и правительственными 
войсками, расквартированными в Кизляре. Такая пе­
ревозка денег была безопасной, и даже неожиданное 
нападение со стороны горцев не представляло угрозы 
для многочисленного конвоя. Таким образом, деньги 
были доставлены в город и переданы военным, кото­
рые сразу же стали готовиться к поездке в Махачкалу. 
Денежные перевозки в Дагестане нередки. Само собой 
разумеется, что между городами, которые не соедине­
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ны железной дорогой, транспортировку осуществляют 
военные. В большинстве случаев достаточно одного 
патруля, чтобы спокойно преодолеть весь путь. Кроме 
того, все происходило в абсолютно мирное время, и 
уже долгие годы охрана денег являлась чистой фор­
мальностью. Никакого повода для беспокойства не бы­
ло. Оба города, как Махачкала, так и Кизляр, счита­
лись почти европейскими, и их жители насмешливо 
улыбались, когда туристы из Европы задавали им воп­
росы о бандах грабителей. Уже сотни лет Кизляр не 
слышал выстрелов, разве что во время ежемесячных 
балов. Только на Востоке могут быть такие противоре­
чия – мирный европейский современный город, а на 
расстоянии каких-то шести часов езды – глубокое 
средневековье, подлинный Восток, о котором никто не 
пишет, который все больше забывается и остается не­
замеченным. Так что Кизляр был прекрасным горо­
дом вблизи гор – гордость нашедших себе там новую 
родину европейцев. 

Незадолго до прибытия денег командующий полу­
чил анонимное послание, в котором было написано, 
что одна многочисленная, недавно организованная бан­
да решила совершить нападение на транспорт. В пись­
ме излагались подробности плана. Через два дня пос­
ле доставки письма к командующему зашел один из 
знатных местных князей и взволнованно рассказал, что 
его друзья в горах тоже слышали о готовящейся вылаз­
ке и что там ведется основательная подготовка. Тогда 
полковник задумался. Но когда на следующий день 
снова пришло анонимное письмо, то он послал в Ма­
хачкалу телеграмму с просьбой прислать директивы, 
которые поступили безотлагательно. 
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До Махачкалы тоже дошли аналогичные слухи, и 
правительство распорядилось принять особые меры 
по обеспечению безопасности при перевозке денег. 
Казалось, что опасность действительно существовала. 
Каждые два часа из гор приходили новости: вот уже 
видели подозрительных всадников, изучающих доро­
гу, уже рассказывают, что банды разбойников форми­
руют целую армию с пулеметами, пушками и т.д. Вол­
нение усиливалось. В городе заключались пари, будут 
ли деньги украдены или нет, а полковник становился с 
каждым часом все тревожнее. Наконец, он решил 
ехать в Махачкалу не только с усиленной охраной, но и 
взять с собой всех военных, которые были в его распо­
ряжении, русских и местных, полицию и доброволь­
цев для пущей уверенности. И еще какое-то число мест­
ных жителей, жаждущих приключений, вызвалось по­
мочь. Таким образом, обычная перевозка преврати­
лась во впечатляющую военную операцию. 

Перед отъездом полковник обратился ко всем с 
торжественной речью:

– Мы покажем этим бандитам, что не боимся их! 
Только безумцы могут на нас напасть. Горе тем, кто 
этого не понял! 

– Ура-а-а! – закричали слушатели, осушили бока­
лы с шампанским и двинулись в путь.

Переход, который обычно длился двадцать четыре 
часа, растянулся на четыре дня. 

 Тысячи людей, которые должны были питаться, 
останавливались в каждом ауле, для того чтобы пока­
зать мирному населению невероятную военную мощь, 
дабы весть о ней разнеслась по горам и нарушила пла­
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ны грабителей. Испуганные бандиты действительно не 
показывались, и экспедиция проходила без происше­
ствий. 

– Да они просто трусы, эти щенки, – ворчал пол­
ковник, ведь в душе он все-таки надеялся на то, что 
войдет в Махачкалу победителем после небольшой пе­
рестрелки в горах. Но, к сожалению, ничего подобного 
не происходило. На четвертый день армия вошла в 
Махачкалу, ей была устроена торжественная встреча, а 
полковник вел себя как счастливый победитель. Он 
сразу же телеграфировал о своем успешном прибы­
тии в Кизляр и получил ответную телеграмму с поз­
дравлениями. В тот день он радовался, словно ребенок. 
Итак, опасная экспедиция завершилась, армия оста­
лась еще пару дней в Махачкале, чтобы отдохнуть, 
главнокомандующий принял парад, и горы на какое-
то время были полностью забыты.

А тем временем произошло следующее: как толь­
ко армия покинула Кизляр с деньгами, население вер­
нулось к повседневной жизни и напряженно ожидало 
новостей о военных баталиях. Новости не заставили се­
бя долго ждать. Вечером того же дня на горизонте по­
явились маленькие облачка, которые становились все 
больше, пока жители не распознали множество, за­
пряженных волами крестьянских повозок, приближа­
ющихся к городу. В них можно было разглядеть фигу­
ры людей, одетых в лохмотья, которые издалека были 
похожи на рыночных торговцев или крестьян-горцев. 
Телеги медленно въехали в город, доехали до самой 
большой городской площади и там остановились. Лю­
ди молча слезли и, не отвечая на вопросы, стали спо­
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койно грабить большие магазины на городской пло­
щади, складывая товары в свои повозки. Их предводи­
тель поднялся на повозку и провозгласил, коротко и 
ясно:

– Город принадлежит нам! Мы возьмем все, что 
нам понравится!

Так и случилось. Десятерых полицейских, которые 
остались в городе, быстро обезоружили, штаб заняли, 
и грабеж проводился беспрепятственно. Не спеша но­
вые господа обыскивали дом за домом, вскрывали сей­
фы и забирали кассу. Каждый житель города был за­
держан и препровожден до своего дома, откуда он 
должен был вынести все ценности. Под конец его раз­
девали догола и оставляли сидеть в четырех стенах, 
чтобы он не мешал. Вся одежда была отобрана. Новые 
правители праздновали свою бескровную победу. Че­
тырех дней хватило для того, чтобы все ценное в горо­
де погрузить на повозки и отправиться в обратный 
путь. До смерти перепуганные жители даже не пыта­
лись противостоять грабителям или бежать за помо­
щью. Что в таком случае с ними сделали бы горцы, им 
было хорошо известно. Одного взгляда на этих воору­
женных до зубов грабителей было достаточно, чтобы 
понять – это были настоящие абреки. Жители города 
имели все основания радоваться тому, что остались 
живы. Кроме того, на этот раз разбойники вели себя 
довольно порядочно: не надругались над женщинами 
и даже не убили ни одного русского. Что касается из­
насилований, то позже на этой почве возникло мно­
жество споров, так как никто не хотел верить в то, что 
женщины, лишенные одежды, остались нетронутыми, 
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хотя перед отъездом бандиты установили соответ­
ствующий плакат на городской ратуше. Когда на чет­
вертый день из Махачкалы пришла телеграмма от 
полковника, извещающая об его успешном прибытии, 
бандиты послали ему от лица всех жителей искрен­
нейшие поздравления и так же размеренно, как и 
прибыли, стали собираться в обратный путь.

Разграбленный город облегченно вздохнул. Когда 
полковник со своей армией вернулся, то встретил обе­
зумевших отцов города, закутанных в солому, которые 
на почте безуспешно пытались соорудить замену по­
хищенному телеграфному аппарату.

Эта история вызвала громкий скандал. Полковни­
ка тотчас же уволили, как и всех обезоруженных поли­
цейских. Правительство было вне себя от ярости, газе­
там запретили писать об этом происшествии. Много­
численные карательные экспедиции долго и безус­
пешно прочесывали горы. От похищенных вещей и де­
нег не было ни слуху, ни духу. На этот раз люди в горах 
имели опытных советчиков и смогли замести все следы.

Кто были эти советчики, никто в городе не подо­
зревал, да и в горах ничего конкретного не знали. Вся 
правда была известна, скорее всего, лишь предводите­
лю грабителей, рассказавшему нам эту историю во 
дворе мечети. Только спустя годы она стала достояни­
ем общественности. 

Через несколько месяцев после нападения в Рос­
сии начались бомбометания, сотни тайных типогра­
фий печатали призывы к рабочим, а у царской поли­
ции неожиданно появилось много работы. Никто не 
мог объяснить причину такой активности «преступ­
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ных элементов». Немногие могли разобрать штем­
пель, который поставил предводитель горцев на пла­
кате у ратуши. Да и сам предводитель не знал, что оз­
начает эта печать, ведь он же не мог читать.

Во дворе мечети при тусклом лунном свете он про­
тянул мне маленький, круглый предмет, и я, склонив­
шись над шероховатой поверхностью, расшифровал: 
«Группа кавказско-коммунистических террористов-ак­
тивистов, горы Гау».

– Человек, который дал мне эту вещь, – сказал 
предводитель, – получил половину всей добычи, это 
была его идея – он великий человек.

В то время я не интересовался «великими людьми» 
и не знал, что означает «террористы-активисты», и, 
вернув ему печать, продолжал слушать его разбойни­
чью песню, которую он сам придумал и посвятил «ве­
ликому человеку», давшему ему печать как талисман в 
борьбе против русских.

Сегодня я знаю, как и многие, кем был этот чело­
век. Его звали Камо, армянин из Тифлиса, скрытный, 
жестокий человек, едва умеющий читать, ненавидев­
ший всех и вся, добрую половину своей жизни провед­
ший в каторжных тюрьмах. Только одного человека 
называл Камо своим другом, грузина, который посто­
янно переезжал с места на место и устраивал заговоры 
даже тогда, когда сидел в тюрьме. Именно ему он по­
святил свою жизнь, так же как тот посвятил свою 
жизнь другому великому человеку, жившему на дру­
гом конце света, кстати, тоже в горах, в городе Цюрих. 
От него почти не было вестей, только изредка он пи­
сал лаконичные письма с надписью: «Инструкции».
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Грузин уже долгое время переживал за великого 
человека в Цюрихе, который жил там без денег и не 
мог завершить свой великий труд. Камо не мог позво­
лить, чтобы его друг страдал. 

– Камо поможет, – сказал он и направился в горы.
Грузин тоже не бездействовал, он придумал боль­

шой план, который должен был одобрить и человек в 
Цюрихе. Камо должен был найти только предводите­
ля, а тот был честным до мозга костей и разделил до­
бычу ровно пополам. Тревога на какое-то время поки­
нула великих людей в Грузии и Цюрихе. И вновь зара­
ботали типографии, снова можно было перевозить че­
рез границу пироксилин для подготовки к великим со­
бытиям. Сегодня армянин Камо мертв; глупая смерть 
настигла его, – он попал под трамвай в Тифлисе, когда 
перебегал площадь, торопясь с поздравлениями во 
дворец к своему другу, грузину, который тогда уже 
стал правителем. Великий человек из Цюриха тоже 
мертв. Только грузин живет сегодня и правит одной 
шестой частью Земли. Грузина зовут Сталин, а челове­
ка из Цюриха, который одобрил план, звали Ленин. 

Это - одна из историй, которые можно услышать в 
лунную ночь во дворе мечети как наставление для мо­
лодежи. Люди в горах в то время ничего не знали об 
этих великих людях, впрочем, так же как и сегодня. 
Еще меньше знают они о том, какую роль горцы сы­
грали в подготовке самой большой революции, дав 
возможность великим людям продолжить свою рабо­
ту. Они просто горцы, честные и воинственные.

– Если ты струсишь во время набега, то я прогоню 
тебя прочь, – поют девушки в горах.
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– Если ты погибнешь во время набега, то я обраду­
юсь, – поют матери.

– Что нам честь и разум, если любимые нас прого­
нят, – поют воины и становятся абреками, разбойника­
ми, самым уважаемым сословием на Кавказе.

«Абрек живет, как зверь, но возвышен, как ангел» – 
гласит горская пословица. Некоторые семьи даже счи­
тают недостатком, если среди членов их семей нет 
абреков. Я видел нескольких абреков. Среди них есть 
князья и крестьяне из разных уголков Кавказа. Все они 
жизнерадостны и хвастливы, целиком отдаются свое­
му ремеслу и презирают любую власть. Абреки – под­
линные рыцари.

Они всегда веселы, смеются и шутят во время боев, 
невзирая на смерть и проклятия, ищут опасность ради 
опасности и грабят, чтобы одаривать своих жен. Они 
горды, никто не может с ними сравниться в этом, разве 
что жрецы, преданные Богу. Абрек никогда не теряет­
ся, может найти выход из любой ситуации, не имеет 
права сомневаться.

Самым почитаемым абреком, которого я знал, был 
Замиага. Он был громадного роста, у него была черная 
борода и при этом руки, которым позавидовал бы лю­
бой пианист.
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ГЛАВА VI

Кавказская сабля

История рыцаря Замиага, великого воина и еще 
более великого разбойника, заслуживает того, чтобы 
быть рассказанной. Это типичный представитель стра­
ны гор, которым мог гордиться вымирающий род 
джигитов – искателей приключений и феодалов. Ког­
да я впервые его увидел, он лежал перед своим замком 
и пил красное кахетинское вино, которое мог употре­
блять в большом количестве, не пьянея, из бурдюка, 
изготовленного из овечьей шкуры. Он презирал прави­
ло, предписывающее использовать стаканы для питья, 
в самом крайнем случае пил из огромного рога.

Если он не пил или не танцевал, значит, продумы­
вал один из своих прославленных набегов, в этом его 
никто не мог превзойти, или же восхищался вышитой 
золотом униформой одного флигель-адъютанта. В сво­
ем средневековом замке он жил только зиму и часть 
лета, остальное же время посвящал «работе», которая 
заключалась в том, чтобы грабить почтовые обозы, 
идущие из России в Грузию, и устанавливать пошлину 
купцам и караванам, направляющимся по другую сто­
рону гор. 

Ко мне Замиага с самого начала отнесся благос­
клонно, потому что я всегда выказывал глубокое ува­
жение к нему, что он воспринимал как нечто само со­
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бой разумеющееся, часто рассказывал мне о различ­
ных подвигах, которые совершали другие воины, но 
умалчивал о своих. Ему было достаточно славы и ле­
генд, окутывавших его имя. Но его подвиги потеряли 
свое значение после того, как зарево революции осве­
тило горы. Однажды ему не повезло: он случайно убил 
какого-то комиссара-коммуниста. За это большевики 
прозвали его «акулой дагестанской биржи» и удостои­
ли отдельного военного похода. Да-да, дагестанской 
биржи! Таковой, конечно, не существовало, но так зву­
чал термин. Это было превосходно. 

Для того чтобы от него отстали, и дабы восстано­
вить нарушенное политическое равновесие, Замиага 
убил одного белогвардейского генерала. И теперь «бе­
лые» нарекли его «красным палачом Дагестана» и то­
же грозили карательной экспедицией.

Полностью скомпрометированный, Замиага попы­
тался возглавить в горах движение за свободу и соз­
дать республику, но ему открылась горькая истина: 
многие племена перешли либо на сторону «белых», 
либо «красных», а за зеленым знаменем Пророка пош­
ли бы лишь немногие. Так что, Зами ничего не остава­
лось, кроме как покинуть свой ставший небезопасным 
замок и бежать в Константинополь, где он надеялся 
найти достойное применение своим талантам. Но, к 
сожалению, и тут опоздал, потому что, когда он при­
был в город калифов, тот уже подчинялся англичанам, 
которые с подозрением относились ко всему, что было 
связано с калифами. Особенно если связанное с кали­
фом в русской эмигрантской газете называют «крас­
ным палачом», и он, возможно, является агентом ком­
мунистов.



 Глава VI

С
ер

ия
 «

К
ла

сс
ик

а 
К

ав
ка

за
»

52

Я встретил Зами в Константинополе, на Галатском 
мосту, когда он в праздничном черкесском костюме, с 
отделанной золотом саблей на боку продавал эми­
грантскую газету, которая его же и оклеветала. Я ку­
пил один экземпляр.

– Почему ты не продаешь свою саблю? Лучше же 
быть сытым и без сабли, чем с саблей продавать газе­
ты, – спросил его я.

Зами только улыбнулся. Нет, он не хотел прода­
вать саблю. Деньги быстро кончатся, и он снова оста­
нется на сухом пайке. Он решил повернуться спиной к 
Востоку, который его больше не ценит, и уехать в Юж­
ную Америку. И именно для этого ему нужна была са­
бля!

– Что ты будешь делать в Южной Америке? – уди­
вился я.

– Там я продам саблю, куплю землю и сделаю из 
местных дикарей настоящих рыцарей. 

Так все и произошло. Однажды ночью на одной 
тихой, темной припортовой улице Зами ограбил из­
дателя эмигрантской газетенки и уже на следующий 
день отплывал на огромном корабле. Расплывчатая 
даль океана поглотила его.

Долгие годы я ничего о нем не слышал. Даже его 
земляки, которые, вооруженные саблями и кинжала­
ми, жили впроголодь в Стамбуле и делали все, чтобы 
у запуганных местных жителей не стерлись воспоми­
нания о былой славе седых вершин Кавказа и племе­
нах разбойников, тоже не знали ничего о его судьбе.

Я встретил Зами спустя десять лет в кафе на Пот­
сдамской площади. Однако на нем не было черкесско­
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го костюма и отсутствовала сабля. Замиага был одет в 
модный пиджак в яркую клеточку, волосы уложены в 
прическу с ровным пробором. Кроме того, он был вла­
дельцем четырехместного «Мерседеса». Его водитель 
носил одно из самых лучших древнерусских имен. 

Он помахал мне рукой в желтой перчатке, расце­
ловал и без церемоний рассказал историю своей голо­
вокружительной карьеры или, как он сам выразился, 
«своего признания на диком Западе». Вот как происхо­
дило его восхождение, ведь только дикий кавказец мог 
выжить среди не менее диких латиноамериканцев.

На таможне выбранной им южноамериканской 
республики он был задержан пограничниками. Его 
сабля привлекла всеобщее внимание, потому как ввоз 
оружия в эту страну был запрещен, а во-вторых, за зо­
лотые изделия нужно было платить высокую пошли­
ну. Зами отложил саблю в сторону, сел в кресло чи­
новника и на своем английском языке со стамбуль­
ским акцентом стал обсуждать с южноамериканцами 
международное таможенное право. Через полчаса За­
ми вдруг заметил, что его сабля исчезла во время дис­
куссии, а вместе с ней – и будущая гасиенда, и ведущая 
роль в политической жизни Южной Америки. Даге­
станские воины становятся в таких ситуациях очень 
темпераментными и склонными к приступам гнева. 
Зами возмущенно вскочил с места, ударил по столу 
кулаком и во все горло закричал:

– Ах вы, мошенники! Зами – герой Дагестана. На­
роды моей страны поручили мне привезти эту саблю 
вашему славному президенту в знак признания его ге­
роизма! У нас почитают воинов, а у вас воруют честь. 
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Если я сейчас же не получу обратно свою саблю, то я 
оповещу премьер-министра, и тогда вам не поздоро­
вится.

Эти слова возымели свое действие. Сабля нашлась. 
Через час Зами уже ехал в люкс-вагоне экспресс-поез­
да в резиденцию южноамериканского президента. Тут 
ему не оставалось ничего другого, как подарить свою 
бесценную и любимую саблю, торжественно вручив ее 
потрясенному президенту во время заседания парла­
мента, и до поры до времени отложить приобретение 
столь желанной гасиенды. 

Президент не остался в долгу перед посланцем 
кавказских рыцарей. Зами два месяца жил во дворце 
главы государства, достойно принимал участие в ба­
лах, устраивающихся в его честь, и много рассказывал 
о славе, которой пользовался президент в Дагестане, 
хотя в своей стране был не особенно популярен. По­
том, через два месяца, Зами был неожиданно и назло 
всем врагам назначен генералом национальной гвар­
дии, а вскоре после этого ему поручили личную охра­
ну президента. Сегодня Замиага занимает пост главы 
штаба и является правой рукой президента по воен­
ным вопросам. А в Германию он приехал для изуче­
ния новых достижений прусской полиции, чтобы за­
тем с пользой применять их в своей стране. 

Кавказский рыцарь смог снова завоевать себе место 
под солнцем. Интересно то, что сам Зами всю эту 
историю воспринимал как нечто само собой разумею­
щееся. Путь от рыцарского замка на Кавказе до тор­
говца газетами в Константинополе, а оттуда во дворец 
южноамериканского президента дагестанскому рыца­
рю не кажется длинным. 
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– А эта сабля досталась тебе по наследству? – спро­
сил я, когда Зами закончил свой рассказ.

– По наследству? – удивился он. – Я нашел ее в од­
ном доме.

– В каком еще доме? 
– Мы как-то грабили один аул, и в одном из домов 

сидел парень, которого я убил и забрал у него саблю. 
А теперь она висит в музее.

Зами довольно улыбнулся и предложил мне сига­
рету из своего золотого портсигара.

Такова история Замиага – великого героя. И она не 
единственная. После большой суматохи в конце войны 
с Кавказа бежали многие горцы-военные. Но, в отли­
чие от своих русских коллег, они не стали официанта­
ми или платными танцорами. У них в крови сидит не­
истребимая тяга к дворцам и штабам. В Европе, Азии 
и Африке, везде, где существуют резиденции, солдаты 
и идут войны, можно встретить смуглых кавказцев, 
статные фигуры со сверкающими глазами, аристокра­
тическими лицами и пластичными движениями. Они 
льстят власть имущим, ухаживают за их дочерьми и, 
не задумываясь, проливают свою кровь в пустынях, 
горах и крепостях, везде, где еще требуются храбрые 
воины.

Зачем они это делают? 
«Для воина умереть в постели большой позор»; 

«Проливать кровь – большая радость» – гласят посло­
вицы в горах.

Людям, которые и сегодня в это верят, незнакомо 
слово «препятствие».
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ГЛАВА VII

Создатели ароматов

В Дагестане живут не только воины и разбойники. 
На вершинах неприступных гор, в аулах, в еще не раз­
рушенных рыцарских замках живут жрецы, писари, 
заклинатели духов и даже артисты, которых здесь, как 
и везде на Востоке, считают любимцами Аллаха. Ар­
тист в горах – это не только поэт, художник или певец. 
Здесь, в забытых Богом уголках, в грязных хижинах, 
можно встретить служителей другого вида искусства, 
которое неизвестно в Европе или не воспринимается 
как таковое. И все же это последний осколок одного из 
самых древних видов искусств, известных человечеству. 

Представители этой вымирающей профессии не 
пишут книг, не сочиняют стихов, не боятся никакой 
критики. Они живут отшельниками в своих тайных 
мастерских и занимаются в Дагестане, Константинопо­
ле и Персии очень благородным делом – делают так, 
чтобы люди благоухали. А это задача не из легких, по 
крайней мере, в этом меня уверял один из самых луч­
ших создателей ароматов Дагестана, который с тоской 
вспоминал о тех временах, когда еще существовали 
люди, знающие толк в этом искусстве. Этот мастер те­
перь живет в качестве гостя у одного лезгинского меце­
ната. Так как ему импонировали моя скромность, лю­
бознательность и вежливость, он оказал мне честь и 
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рассказал об основах своего искусства в том виде, в ко­
тором его применяли в последний раз только при дво­
ре султана Абдул Гамида в Стамбуле, во дворце Йыл­
дыз-Кешк, что на Босфоре.

Создатель ароматов должен был придумывать и 
изготавливать для всех людей, а особенно для жен­
щин, подходящий им запах. В Европе этим занимает­
ся парикмахер, а в Париже – господин Коти. Но эти 
люди являются всего лишь жалкими ремесленниками, 
продающими фабричную продукцию, чтобы почти от 
всех женщин исходил схожий аромат. Мастер считал 
это абсолютным варварством. Каждая женщина отли­
чается от другой, а, следовательно, должна быть отме­
чена своим, присущим лишь ей одной, ароматом. 

Как только в гарем Абдул Гамида в Йылдыз-Кешк, 
в цветочный дворец персидского шаха или в княже­
ский замок шамхала в Дагестане приводили новую де­
вушку, она должна была, прежде чем предстать перед 
господином, появиться перед создателем ароматов, 
единственным человеком, которому было разрешено 
общаться с ней тет-а-тет. Мастер расспрашивал девуш­
ку о ее происхождении, привычках и воспитании, про­
сил ее танцевать, есть, петь, наблюдал за ней со всех 
сторон, задавал тысячу вопросов, после чего с нахму­
ренным лбом возвращался в свою лабораторию.

 Там он работал, часто в течение многих недель, 
чтобы выработать несколько капель благоухающей эс­
сенции, с помощью которой девушка должна была от­
личаться от других женщин.

Эти духи должны были проявить скрытые черты 
ее характера, а также подчеркнуть или прикрыть осо­
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бенности ее тела, как того требуют вдохновение масте­
ра и правила искусства создания ароматов. Лезгинская 
девушка-дикарка получала резкий, терпкий запах, а 
утонченная принцесса – нежный сладкий аромат или 
в контраст к ее утонченности – какой-либо сильный за­
пах. Решающими были внешний облик девушки, ее 
фигура, походка, движения, вдохновлявшие мастера. 
Иногда, если у девушки был особый нрав, то требова­
лась помощь опытных евнухов, а в особо сложных слу­
чаях, например, если речь шла о европейке, то прихо­
дилось даже потревожить самого правителя. Так что, 
девушка сначала приобретала свой аромат, а потом 
уже отправлялась к парикмахеру, гримеру и в послед­
нюю очередь попадала к евнухам, специалистам по 
одежде и украшениям для нанесения последнего 
штриха. Красивая девушка была в глазах создателя 
ароматов вроде принесенного ему природного сырья 
для создания дамы из гарема, дорогим материалом, в 
обработке которого он играл решающую роль. Одеж­
да, украшения и даже краски были, по его мнению, 
лишь второстепенной деталью. Особенно одежду счи­
тал он временным футляром для его произведения. 
Самое важное для него – верно подобранный аромат, 
который будет ощущать правитель в минуты наслаж­
дения. Если он правильно сделал свое дело, то на сле­
дующий день довольный господин наполнит его ко­
шелек золотом. 

Использование духов пришло к нам с Востока и яв­
ляется древнейшей культурной традицией человече­
ства. Нигде больше в мире не поддерживали ее лучше, 
чем в лабораториях древних парфюмеров.
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Одной из ветвей этого искусства является создание 
духов для мужчин. Здесь следуют другим правилам. От 
воина должен исходить запах, придающий смелость 
ему и сбивающий с толку его врага. С этой целью изго­
тавливают резкие духи из чеснока и других сильно 
пахнущих ингредиентов и раздают воинам. Люди сма­
зывают перед боем свое тело и лицо этим средством, а 
его одурманивающий запах, как утверждал мастер, 
притуплял у воинов чувство страха и лишал рассудка 
противника. Но изготовлением духов для воинов мас­
тер почти не занимался. На первом плане для него 
стояли женщины, им было предназначено его твор­
чество.

Женщины, воины – все это преходящее, человек 
быстро забывает их. После их смерти ничто больше не 
напоминает об искусстве мастера, подлинный мастер 
творит для вечности. Так что, мастер посвящал себя 
книгам, к которым нужно относиться как к женщи­
нам. Книга должна благоухать, одно ее содержание 
должно опьянять читателя. Автор, иллюстратор, кал­
лиграф и создатель ароматов принимают равное уча­
стие в ее создании. Найти нужный запах для книги – 
весьма непростая задача. Задумчиво перелистывает 
мастер только что изданный сборник. Он раздумыва­
ет, заглядывает в книги старых мастеров, советуется с 
автором и иллюстратором и требует внести поправки 
в книгу. Только потом постепенно начинает работу, 
сравнимую с работой поэта.

Книга всегда будет нести в себе вместе с творче­
ством автора и искусство создателя ароматов. Аромат 
определяет содержание книги, он должен гармониро­
вать с обложкой и шрифтом.



 Глава VII

С
ер

ия
 «

К
ла

сс
ик

а 
К

ав
ка

за
»

60

– От книги должен исходить аромат, – говорил мне 
мастер. – Старинные трактаты, написанные изящным 
шрифтом, должны бодрить своим ароматом, чтобы 
уставший читатель не заснул и добрым словом вспом­
нил мастера.

В настоящее время это искусство угасло, девушки 
и книги не благоухают соответственно своему содер­
жанию. Их владельцы лишь изредка вспоминают о чу­
десных временах мудрых каллиграфов, евнухов и соз­
дателей ароматов.

Последние мастера этого искусства живут в замках 
Дагестана, в Турции и Персии. Они рассказывают свои 
истории, в которые уже мало кто верит, и презирают 
фабриканта Коти, уничтожившего их возвышенное ис­
кусство. 
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ГЛАВА VIII

Любовь

Восточный человек нерешителен и скромен в 
любви.

– Он не знает, что такое любовь, – говорит европе­
ец. – Восточный человек женщину покупает, она для 
него рабочая скотина, которую он не имеет права ви­
деть до брака. Как же он может любить ее?

На Востоке нет любви, утверждает европеец, в это 
он верит и пишет статьи на эту тему, пытается бороть­
ся с восточным варварством и презирает людей, кото­
рые не испытывают чувств к женщине. Он прав, так 
как приезжая в мягком салоне на Восток, видит борде­
ли, где у женщин на груди висят таблички с ценами, 
видит замужних женщин, укутанных в чадру и приоб­
ретенных мужьями за деньги. Он не слышит призна­
ний в любви, не видит страданий от любви, не видит, 
чтобы какой-то мужчина приветливо помахал рукой 
своей жене при всех, или заботливых жен вокруг муж­
чин. Он не видит сцен любви, нежностей, клятв в веч­
ной любви, слез и поцелуев. Он встречает только жен­
щин в чадре и мужчин, которые на вопрос о местона­
хождении их жен, коротко и ясно отвечают:

 – Что поделаешь, тяжелая доля у скотины.
Так что, западный человек уверен, что людям на 

Востоке любовь не знакома, в лучшем случае, они спо­
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собны чувствовать на самом низменном уровне. Но он 
заблуждается. Любовь на Востоке существует. Ее выра­
жения разностороннее и богаче, чем у европейца, и 
недоступны Западу, как Кааба в Мекке. Он не может 
потрогать ее руками, потому и не может в нее пове­
рить. А может не хочет? Каждый ориенталист, ко­
торый приезжает на Запад в мягком салоне скорого 
поезда, в свою очередь, утверждает:

– На Западе нет любви, там господствуют только 
низменные страсти. 

Слишком сильна граница, разделяющая любовь 
на Западе и Востоке, очень уж по-разному горит огонь 
любви, по-разному звучат слова нежности, произноси­
мые дрожащим голосом.

На Востоке существует единый, общепризнанный 
любовный ритуал. От Марокко до самых ворот Китая 
одинаково влюбляются, одинаково ухаживают и при­
знаются в любви. Это делают везде – на улице, в го­
стях, в саду и на торжествах. Все видят эти знаки люб­
ви и узнают их. Только чужакам они непонятны. 

 Но этот древний вид отношений постепенно от­
мирает. Запад побеждает. Только в немногих областях 
еще встречаются древние обычаи, древние сцены люб­
ви. Они до сих пор господствуют в Северной Африке, 
Туркестане, оазисах Персии и прежде всего на Кавка­
зе, в горах, которые хранят все и не хотят перенимать 
даже самую малость от Запада. 

Любовь восточного человека начинается у малень­
кого родника в ауле или у большого струящегося го­
родского фонтана. Начинается она совсем не роман­
тично. Каждый вечер девушки с кувшином для воды 
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направляются к роднику. Идут одни, без евнухов и без 
пожилых женщин. Те знают, – у родников зарождает­
ся любовь. Недалеко от родников собираются моло­
дые люди, они не обращают внимания на проходящих 
мимо девушек, говорят о войнах и разбое или расска­
зывают друг другу анекдоты. Девушки не торопясь на­
бирают воду, потом возвращаются намеренно медлен­
ной походкой. Кувшин очень тяжелый, он наполнен 
водой до краев. Для того чтобы не споткнуться, девуш­
ки откидывают с лица чадру и скромно опускают гла­
за. Каждый вечер ходят девушки к роднику, каждый 
вечер собираются на площади молодые люди и рас­
суждают о войне и мире. Случайно, совершенно слу­
чайно поднимает одна из девушек глаза и бросает 
взгляд на мужчин. Они этого не замечают. Только ког­
да девушка возвращается, один из них поворачивается 
и смотрит на небо. Иногда его взгляд встречается с 
взглядом девушки, а иногда нет. В этом случае на сле­
дующий вечер на его месте сидит уже другой юноша, 
чтобы тоже попытать свое счастье. Если взгляды моло­
дых людей несколько раз пересеклись у родника, то 
понятно, к чему все идет.

У мужчины есть три пути: он либо посылает поч­
тенных людей к отцу девушки, чтобы те торговались о 
цене выкупа за нее, либо готовится совершить разбой­
ное нападение, чтобы добыть денег. Если же он не хо­
чет ни того, ни другого, а его любовь взаимна, то он 
похищает девушку и, пока ее отец не нагнал их, бежит 
к местному князю и просит у него убежища.

Князь почитает за честь предоставить кров бегле­
цам, он должен защищать их, принять у себя и, как 



 Глава VIII

С
ер

ия
 «

К
ла

сс
ик

а 
К

ав
ка

за
»

64

только утихнет гнев родителей, пойти к ним в дом и 
свататься за юношу, как за собственного сына.

Есть еще и четвертый выход, который избирает 
молодой человек, когда взгляд девушки не хочет пере­
секаться с его взглядом. Но об этом будет рассказано 
ниже.

Молодой человек не сразу принимается за дело. 
Объяснений в любви взглядами, даже если это про­
должается несколько месяцев, недостаточно для дейс­
твий. Переглядыванием у родника заплетается первая 
ниточка. Позднее это безмолвное объяснение осто­
рожно продолжается в другом виде. В гостях, на пир­
шествах и свадьбах обычно встречается молодежь, 
юноши и девушки, не прикрытые чадрой, сидят в раз­
ных углах комнаты.

И здесь они не разговаривают друг с другом, а 
только перекидываются взглядами. Затем начинаются 
танцы. Сначала мужчины танцуют свой воинственный 
танец, а потом и женщины встают, чтобы показать 
свою грацию.

Неожиданно вскакивает один из юношей, заказы­
вает танец горцев и, танцуя, приближается к ряду де­
вушек, какое-то время танцует около всех, потом, на­
конец, кланяется своей избраннице, которую он уже 
хорошо знал через безмолвный язык влюбленных. И 
тут начинается знаменитый кавказский танец любви, 
эротичный и страстный, пластичный и воинственный, 
неописуемо дикий и содержательный. Его может тан­
цевать только одна пара, остальные должны ждать, 
когда наступит их черед.

Во время танца, торжеств, у родника молодые не 
имеют права разговаривать друг с другом. А слова и 
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не нужны, – что можно сказать возлюбленной, когда 
сотни ушей подслушивают разговор. Лучше молчать, 
есть много способов безмолвного объяснения.

В жаркие летние дни, когда аулы словно вымира­
ют, парочка встречается на улице или вечером в саду, 
когда все спят. Многие недели сидит влюбленный в од­
но и то же время где-то в укромном месте и часами 
ждет свою возлюбленную. Однажды она узнает, где он 
ее ждет, придет к нему, сядет далеко и начнется бесе­
да, которая должна быть интересной. Юноша должен 
рассказать какую-нибудь сказку или старую историю, 
в которой содержался бы намек на то, что он хочет. Но 
его слова должны звучать абсолютно безобидно, чтобы 
те, кто может их подслушивать, не распространяли 
потом всякие нелепицы.

Эта беседа является заключительной фазой ухажи­
вания, после должно последовать предложение руки и 
сердца, а вслед за ним и многочисленные, сложные и 
продолжительные церемонии восточной свадьбы.

На Кавказе это происходит следующим образом. 
Сначала должен быть установлен калым – плата за не­
весту, деньги, которые жених должен заплатить отцу 
невесты, что может вызвать у европейцев впечатление, 
что за женщину торгуются как за домашнее животное. 
Хотя нужно отметить, что такой обычай приличнее, 
чем обычай покупки мужчины в Европе, как его назы­
вают люди на Востоке, за приданое жены.

По восточной традиции, ребенок является соб­
ственностью мужчины. Размер калыма всегда сильно 
разнится и зависит от состоятельности мужчины и 
красоты женщины. 
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Только недавно правительство Дагестана установи­
ло конкретную сумму, которую нужно платить за же­
ну. Кодекс по этому вопросу очень подробный, содер­
жит множество подпунктов и был разработан специ­
альной комиссией, состоящей из профессионалов и 
духовных лиц, в результате длительного труда. По это­
му кодексу женщины делились на многие группы: 
уродливые, средние, красивые, очень красивые и ска­
зочно красивые, а также на целомудренных и потеряв­
ших невинность. Принадлежность девушек к той или 
иной категории определяет специальная комиссия, 
что, в свою очередь, заверяется местными властями. 
Цены за невинных девушек доходят до двух тысяч ма­
рок. Несколько пфеннигов, как символическая сумма, 
платят за потерявшую невинность. Минимальная цена 
за девственницу – пятьсот марок. По мнению специа­
листов, во столько обходятся уход и воспитание де­
вушки до достижения брачного возраста, остальное – 
доплата за красоту. Прежняя доплата за высокое про­
исхождение была отменена демократическим прави­
тельством. Оплата в рассрочку разрешена в зависимос­
ти от возраста. О цене договариваются доверенные же­
ниха. Отклонение предложения является неслыхан­
ным оскорблением, но все же у отца невесты, который 
не хочет давать согласия на этот союз, есть возмож­
ность сделать это тактично, назвав непомерно высокую 
плату за дочь.

Когда калым установлен, в ауле начинаются сва­
дебные пиршества. Неделями продолжается празд­
ник, на котором не присутствуют ни жених, ни неве­
ста. Перед свадьбой жених переезжает к своему другу, 
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живет, уединившись, у него в доме, никого не прини­
мая, и мечтает о любви. Ночью его тайком (хотя все об 
этом знают) на несколько часов посещает невеста. Ста­
рейшинами это разрешено, чтобы молодые еще до 
свадьбы узнали друг друга лучше, смогут ли они жить 
вместе, не совершают ли ошибку. Но на этом свида­
нии обязательно должно присутствовать третье лицо 
и наблюдать за обоими, чтобы при необходимости 
прервать рандеву. Свободных браков в горах не сущес­
твует.

За несколько дней до свадьбы эти свидания прек­
ращаются. У женщины теперь много дел, нужно соби­
рать приданое, которое на Востоке включает в себя 
деньги, одежду, украшения, которые дарятся в день 
свадьбы родственникам жениха. Каждый из них полу­
чает подарок и должен преподнести ответный дар. 
Подарки родственников принадлежат женщине, но са­
мый дорогой подарок, который будет отдан только 
после свадьбы, должен сделать ей муж. Его стоимость 
определяется заранее, и здесь также допускается опла­
та в рассрочку. Если женщина очень любит мужчину, 
то она может через несколько дней после свадьбы в 
присутствии свидетелей отказаться от дара. И это от­
личает ее мужчину от других, так как этот подарок яв­
ляется как бы компенсацией за боли, которые испы­
тывает женщина во время первой ночи. Вдовы и жен­
щины, потерявшие невинность, не получают такого 
подарка.

За день до свадьбы, то есть в день, предшествую­
щий брачной ночи, молодые не видятся. По мнению 
восточных людей, мужчине вредно видеть невесту в 
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день свадьбы. Утверждается, что тогда в самый ответ­
ственный момент его может покинуть мужская сила. 
Невесту, закутанную с головы до пят, забирают воору­
женные друзья жениха. В праздничном помещении ее 
ожидает жених. Их разделяет лишь тонкий занавес и 
их пальцы касаются, а мулла задает привычные вопро­
сы. Последний вопрос муллы звучит так:

– Способен ли ты быть мужем этой женщины?
После того как жених отвечает: – Да, – обычно ка­

кая-нибудь старушка начинает произносить заклина­
ния, направленные против врагов жениха. Если же 
кто-то в тот момент, когда он произносит «да», выни­
мает свой кинжал из ножен и шепчет:

– Неправда, он на это не способен, – то жених ли­
шается мужской силы на год. 

Лишение мужской силы путем заговора является в 
горах излюбленной формой мести. Существует мно­
жество заклинаний и магических средств, которые 
применяются в таких случаях. Кроме того, есть люди, 
которые этим занимаются, составляют и продают эти 
заклинания. Так что, опасения друзей жениха вполне 
оправданны. Сразу же после бракосочетания новоб­
рачные разлучаются: невеста проводит время со своей 
родней, а жених – с друзьями, они празднуют отдель­
но. По окончании торжества невеста ожидает жениха в 
брачных покоях. Но не так уж просто жениху туда 
проникнуть – у каждой двери его поджидают замаски­
рованные фигуры и преграждают вход. Только после 
того, как он платит деньги, его пропускают дальше, но 
и в самой спальне его подстерегают неожиданности. 
То это какая-то старуха, которая расположилась на ди­
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ване и не уходит, пока не получит свое вознагражде­
ние, то дюжина кошек или кур, которых друзья жени­
ха подкинули в комнату, и т. п. 

И лишь когда все нарушители спокойствия обез­
врежены, жених может войти в спальню, и начинается 
самая сложная, длительная часть свадебной церемо­
нии – раздевание невесты. Об этом обычае следует 
рассказать отдельно. На Кавказе еще с древних времен 
существует стойкий идеал красоты, не подвергшийся 
никаким изменениям – стройные линии, то, что Евро­
па открыла только в последние годы. Все средства, ко­
торые использует европейская женщина с целью со­
хранения стройности, на Кавказе известны издавна. 
Женщины на Кавказе физически закаляются, неделя­
ми не пьют воды, не едят сладостей, и все это ради 
стройности фигуры.

В отличие от других восточных людей, которые 
оценивают красоту женщин часто по упитанности, 
кавказцы ценят в них тонкость талии, грудь, которая 
может поместиться в ладони, и плечи, равные по ши­
рине бедрам.

С малых лет женщины Кавказа носят тугой корсет 
из тонкой сафьяновой кожи, который снимают только 
во время купания. Избавиться от него они имеют пра­
во лишь в брачную ночь. Этот сафьяновый корсет вы­
полняет ту же роль, что зажимы на ногах у китайцев, 
он формирует тело. Кавказская женщина остается 
всегда стройной, худой, и самой большой похвалой 
для нее являются слова, которые она слышит в свой 
адрес вот уже столетия:

– Ты тонкая, словно доска! 
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Сафьяновый корсет держится на шнуровках и за­
вязывается сложнейшими узлами, которые очень 
трудно развязать. В основном это делают сами женщи­
ны, но в первую брачную ночь – это задача жениха. 
Женщина не имеет права ему помогать. Разрезать уз­
лы ножом тоже нельзя. Это было бы позором, если бы 
в брачную ночь ему не хватило бы самообладания, и 
он перерезал шнуровки. Более того, на следующее 
утро к нему приходят друзья, чтобы посмотреть на 
развязанные узлы. 

Но и на раздевании невесты свадебные церемонии 
не заканчиваются. Вокруг брачных покоев, у стен, окон 
стоят друзья жениха в почетном карауле. Если новоб­
рачные совсем молоды, то они даже иногда забирают­
ся на крышу дома и бросают в комнату через дымоход 
кошек, кур, деньги и еду. Жених должен тогда открыть 
окно, все эти предметы выкинуть обратно и при этом 
не грубить друзьям. Только после настойчивых просьб 
они оставляют его в покое. После этого наступает са­
мый ответственный момент всего праздника, которого 
ждут друзья и гости. В тот момент, когда мужчина 
удостоверился в невинности своей невесты, он берет 
пистолет и стреляет в воздух. Тотчас же начинает стре­
лять его почетный караул, который находится побли­
зости. Стрельба продолжается до самого утра. Утром 
молодожены переезжают в дом одного из друзей и 
проводят там медовый месяц. Никто не имеет права 
им мешать, и они не должны показываться на людях. 
Почетный караул не выпускает их.

В некоторых областях до сих пор существует тра­
диция, по которой невеста после медового месяца воз­
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вращается в дом родителей на два года и принимает 
мужа от случая к случаю. Только по истечении этого 
срока, во время которого мужчина обзаводится соб­
ственным жильем, начинается настоящая супружеская 
жизнь. Эти браки, которые сильно отличаются от ев­
ропейских, очень редко бывают несчастливыми. Они 
строятся на традициях, которые предусматривают все, 
что может помешать союзу, и делают восточные браки 
самыми счастливыми в мире, вопреки точке зрения 
востоковедов. Восточные люди – семейные люди.

Основа брака в горах – отсутствие проблемы с те­
щею. По древней традиции, которая и сегодня рас­
пространена во многих областях, мужчина не имеет 
права видеть свою тещу в течение первых двадцати лет 
супружества. Теща не может входить в его дом, а если 
где-то его случайно встретит, то должна сразу же уйти. 
Свидания с дочерью тоже сильно осложнены. Только 
мужчины из семьи жены могут беспрепятственно вхо­
дить в дом к новобрачным, они отвечают перед мужем 
за верность жены. Если жена неверна, то ее наказывает 
не муж, а отец или брат, потому что именно они вино­
ваты в том, что плохо воспитали ее, и должны теперь 
совершить кровную месть. 

Но супружеская измена – случай очень редкий, так 
же как ссоры и скандалы, хотя хорошим тоном счи­
тается пожаловаться на своего мужа или жену, чтобы 
злые духи им не позавидовали. Восточный человек ос­
тается в браке таким же, как и во времена сватовства, у 
родников, когда его взгляд впервые встретился с взгля­
дом будущей жены. Его любовь нежна, мягок и нежен 
он по отношению к жене, его счастье не выставляется 
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напоказ. Он не хвастается своей супругой, не говорит о 
ней и рассматривает как бестактность, когда его спра­
шивают о ее местонахождении. Он тогда обрывает 
грубо, чтобы избежать дальнейших расспросов. Толь­
ко когда он наедине с ней, один в своем «гареме», куда 
никто, кроме него, не имеет доступа, проявляется его 
внутренний мир. Он садится к ногам своей жены, гла­
дит ее руки, нежно смотрит на нее, слушает песни и 
рассказывает ей сказки. Он не отваживается ее поцело­
вать и даже обнять, но женщина знает, что муж ее же­
лает. Она должна первая склониться над ним. По но­
чам он не идет к ней, когда у него проснется желание, 
ждет под ее окном или перед дверью и так долго будет 
петь песни или шептать нежности, пока она тихим по­
свистыванием не даст знать, что сегодня согласна при­
нять его. Муж никогда не рискнет потребовать испол­
нения супружеского долга. Часто проходят месяцы, а 
жена его не принимает. Тогда он терпеливо ждет. Же­
на впускает мужа, когда захочет, а он всегда готов.

Мужчина знает, - жена нужна не только для ночей, 
слишком много у нее забот в течение дня, когда она 
поет песни, позволяет гладить себе руки и улыбается 
своему мужу. Но когда женщина рожает сына – вос­
точный мужчина становится полным подкаблучни­
ком, а женщина – его госпожой. Он не имеет права 
вмешиваться в воспитание детей, должен исполнять 
любое ее желание и спокойно ждать, пока дети вырас­
тут и будут принадлежать ему.

Восточный человек не любит выставлять напоказ 
свою любовь к жене и детям, это считается глупым 
хвастовством, недостойным настоящего мужчины. Лю­
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бовь – не публичный спектакль, который разыгрывают 
перед всеми. В присутствии постороннего восточный 
человек сдержан со своей женой и детьми, но не из-за 
высокомерия, а от смущения, стыдливости и страха, 
что посторонний может осмеять его чувства. Если кто-
то увидит его случайно за игрой с детьми, или как он 
помогает жене по дому, то должен сделать вид, что 
ничего не заметил, иначе тот чувствует себя опозорен­
ным, словно его увидели обнаженным на улице. Даже 
самый суровый воин сильно смущается, если посто­
ронний человек увидит, как он проявляет свои чувства, 
теряется, не знает, как себя вести, и опускает глаза, как 
мальчишка, которого застали за запрещенным заняти­
ем. Это чувство стыда рождается из-за большой люб­
ви, великой нежности, открытости его души и глубо­
ких чувств, на которых строится вся его личная жизнь.

Вот почему восточному человеку не понятна запад­
ная любовь. Он никогда не поймет, как можно выхо­
дить на публику со своей женой. Принимать гостей 
вместе с ней – также для него недопустимо! Гость на 
Востоке приходит либо к мужчине, либо к женщине, 
никогда к обоим сразу. Супруги не выходят вместе и 
не любят показываться где-то вместе. Любовь для вос­
точного человека – дело очень деликатное, личное, без 
участия третьего лица. А если кто-то и увидит то, что 
ему не полагалось видеть, то он должен сказать себе 
слова великого поэта Гёте:

– Я это видел, но это неправда! 
Но не всегда все в любви протекает гладко, здесь 

тоже бывают соперники, несчастливая любовь, пре­
пятствия к заключению брака, ненависть и предательс­
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тво. Иногда уже у родников начинаются любовные 
страдания, например, если девушка упорно не реаги­
рует на взгляды мужчины. Тогда настоящему мужчине 
остается только один выход – похитить девушку (о по­
хищении с согласия невесты мы упоминали выше), 
увезти ее в соседний аул и силой овладеть ею. По зако­
ну гор после этого девушка должна выйти за него за­
муж. Похищение невесты считается самой романтичес­
кой традицией в горах, происходит по отработанной 
схеме и с напряжением наблюдается всем народом.

Вечером у родника совершается похищение. При 
поддержке своих друзей парень набрасывается на де­
вушку, накидывает мешок ей на голову и бросает в сед­
ло. Раздаются выстрелы, даже если ничто не мешает со­
вершению разбоя, слышится лошадиный топот, а иног­
да можно услышать пронзительный крик девушки.

Ее родственники сразу же начинают преследовать 
похитителя. Если они настигнут его, то могут безнака­
занно убить, так же как и всех сопровождающих. Но в 
большинстве случаев похитителю удается найти в го­
рах какое-нибудь гнездышко, которое охраняют его 
друзья. 

Но семья похищенной сдается не скоро. Проходит 
как минимум год, пока родственники соглашаются на 
примирение с темпераментным влюбленным, кото­
рый вместе с женой (свадьба не празднуется) может 
вернуться в родные места. После вынужденной выдачи 
молодые обязаны пожениться, но в этом случае жен­
щине довольно легко развестись с мужем.

Вообще, разводы здесь не проблема, но случаются 
очень редко и всегда за счет мужчины. Даже если раз­
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вод происходит из-за женщины, мужчина должен 
щедро вознаградить бывшую жену.

Супружеская измена не является причиной разво­
да, скорее – кровной мести. Сначала убивают любов­
ника. Это делает муж – это его долг. Его жену наказы­
вают ее родственники, как правило, они сразу убивают 
женщину. Только если женщина невиновна в измене, 
а была изнасилована, она остается безнаказанной. Тог­
да насильника приводят к ней связанного, и она долж­
на зарезать преступника в присутствии мужа.

Но убийство не является самой страшной карой за 
совершенное преступление. Существует гораздо худ­
шее наказание. Оскорбленный должен ночью напасть 
на своего врага, связать и снять с него штаны. Их он ве­
шает потом на ворота его дома так, чтобы все видели. 
Это считается самым сильным оскорблением. Его не 
смыть даже кровью. Человек, лишившийся своих 
брюк, заканчивает жизнь самоубийством или навечно 
покидает родину. Даже на чужбине ему приходится 
жить под чужим именем и скрываться от земляков, 
поэтому чаще всего он выбирает самоубийство. 

Самое большое препятствие для влюбленных – их 
близкое или дальнее родство. В среднем у каждого 
кавказца до пятисот родственников, живущих в его де­
ревне или по соседству. Так что почти все молодые лю­
ди, которые попадают в поле зрения девушек, прихо­
дятся родственниками. А по закону на Кавказе брак 
между даже самыми дальними родственниками за­
прещен. В таком случае влюбленным остается только 
покинуть родину и поселиться там, где никто не знает 
об их родстве. Такое случается редко, но если об этом 
становится известно, то это вызывает скандал.
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Бедность не является препятствием для брака. Ни­
кто не женится на женщине только из-за денег, пото­
му что она не приносит приданое мужчине. Он не 
имеет права прикасаться к личным вещам жены. Жен­
щина, которая доверяет свое приданое мужу, стано­
вится объектом насмешек. Если жених настолько бе­
ден, что не в состоянии заплатить калым и по каким-
либо причинам не может совершить разбой, то сотни 
его родственников собирают для него необходимую 
сумму. А если и это ему не удается, то он обращается к 
князю, потому что тот обязан дать денег. Но и родс­
твенники, и князь помогают только в том случае, если 
калым не превышает традиционной суммы. Иначе мо­
жет произойти так, что отец невесты, как уже было 
сказано выше, просто пытается таким образом откло­
нить предложение.

И в заключение еще одно маленькое разочарова­
ние для читателей: на Кавказе нет гаремов. Много­
женство разрешено законом, но почти нигде не встре­
чается. Даже если у кого-то много официальных жен, 
то они всегда живут в отдельных домах, а чаще всего – 
в разных аулах. Только очень богатые и пожилые муж­
чины могут позволить себе больше одной жены, да и 
то лишь с полного согласия или даже по желанию 
первой.

Таким образом, кавказскую женщину ни в коем 
случае нельзя считать униженной заложницей гарема. 
Она свободна и самостоятельна в своих решениях, гос­
пожа своего мужа и детей, то есть счастливейшая жен­
щина в мире. Однако ее красота и любовь имеют и 
свои оборотные стороны. Об этом разговор пойдет в 
следующей главе.



Двенадцать тайн на Кавказе

77

ГЛАВА IX

Работорговля

В древности Кавказ в силу многих причин был цен­
тром работорговли на Востоке. Многочисленными ни­
тями связаны горы с рынками рабов и не только на 
Востоке. Работорговля имеет тысячелетнюю историю 
и традиции, умеет скрываться под различными маска­
ми и может без труда провести даже самого опытного 
полицейского. Сегодня рабами торгуют подпольно. 
Не только путешественнику-европейцу, но и жителям 
Востока ничего не известно об этом. О ней невозмож­
но узнать, даже если работорговец живет по соседству. 
И все же она процветает, как никогда, в насмешку над 
теми, кто с ней борется, имеет разветвленную органи­
зованную сеть, представлена тайными обществами, су­
мев так одурачить людей, что и европейцы, и ориента­
листы улыбаются при слове работорговля, уверенные 
в том, что ее уже давно не существует. Я бы хотел пове­
дать кое-что об истории работорговли, которой «давно 
уже не существует».

Кавказцы очень красивы, красивы и бедны, и так 
было всегда – это их судьба. С востока и запада их при­
тесняли армии двух могущественных властителей, сул­
тана и шаха, а позже к ним присоединились Россия с 
севера и Азербайджан с юга. Эти армии вторгались в 
долины Кавказа, в аулы и разоряли города. Там, где 



 Глава IX

С
ер

ия
 «

К
ла

сс
ик

а 
К

ав
ка

за
»

78

проходили войска Запада и Востока, оставалась только 
пустыня. Враги не щадили никого, ведь в их планы не 
входило поселиться в здешних местах. Слишком уж 
бедными казались им горы, чтобы обосновываться там.

Местные князья и правители защищали свою стра­
ну, настраивали султана и шаха друг против друга, но, 
в конце концов, вынуждены были признать власть од­
ного из этих правителей, а тот облагал их данью.

Чем могли платить эти страны? Большинство мес­
тных жителей не имели ни малейшего понятия о день­
гах. Скотину, которая приравнивалась здесь к деньгам, 
правитель не признавал, слишком он был аристокра­
тичен для этого. Только одним богатством обладали 
горы – красивые дети, они и стали той самой данью. 
Каждый год из Стамбула в страны, платящие дань 
Турции, приезжал гонец и привозил длинный, под­
робный список пожеланий. Там было описание деву­
шек, которые в этот раз требовались на Босфоре, сос­
тавленное вельможами с богатым воображением. 
Описывалась каждая часть тела девушки. И кавказские 
князья вынуждены были организовывать набеги на 
своих подданных или соседей в поисках этих девушек, 
которые в дальнейшем попадали в турецкие гаремы. 
Кроме того, князьям приходилось раз в год набирать 
такое же количество юношей в качестве подарка дру­
гому властителю – персидскому шаху. Перс не любил 
девушек, он требовал молодых парней для развлече­
ний. Причем они должны были быть доставлены шаху 
в виде подарка, в знак почтения. Если этого не проис­
ходило, то перс нападал на страну и сам забирал свой 
дар. Все это происходило на всех территориях Кавка­
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за, которые платили дань шаху. Туда ежегодно приез­
жали гонцы со списком, в котором юнцы описывались 
так же подробно, как и девушки из султанского спи­
ска. Князья принимали их, почтительно целовали пос­
лание шаха, выполняли его пожелания. Это продол­
жалось из года в год. Поэтому нет ничего удивитель­
ного в том, что чуть ли не в каждой благородной семье 
Востока течет кавказская кровь.

Все это – не картины из далекого прошлого. Даже 
когда Европа покрылась густой сетью железных дорог, 
на Кавказ все еще прибывали гонцы из Стамбула и 
Тегерана, собирая дань в виде красивых девушек и 
юношей.

Всего лишь восемьдесят лет назад был отменен по­
следний указ о торговле живым товаром. До тех пор все 
шло по проторенной дорожке. Но только после этого 
началась настоящая работорговля. Под давлением Рос­
сии выплата дани живым товаром была упразднена, 
но спрос на кавказских юношей и девушек в восточных 
гаремах не уменьшался, а желания должны были удов­
летворяться. Из Турции и Персии прибывали хитрые 
евнухи к кавказским князьям. Как только русский гене­
рал, приставленный советником к князю, отворачивал­
ся, гонцы сразу же доставали свои кошельки, и глаза 
князя загорались от жадности. После этого нукеры, 
прислужники князя, скакали по стране и привозили 
товар, который князь теперь «по-дружески» продавал 
султану и шаху. Торговля людьми процветала, богат­
ства князя приумножались. Последний правитель 
Мингрелии продал живой товар в Турцию за милли­
он фунтов – фантастическую по тем временам сумму. 
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Но и этого ему было мало – он стал разводить краси­
вых девушек подобно тому, как в Европе разводят ло­
шадей. Видных мужчин сводили с красивыми женщи­
нами, и те получали проценты от дохода, который 
приносило полученное потомство. Соседние князья 
также следовали его примеру, а иногда даже не гнуша­
лись выступать в роли самцов-производителей на сво­
их «фабриках». Князья зарабатывали на этой под­
польной форме торговли людьми больше, чем когда-
либо, потому что получали деньги за то, что раньше 
должны были отдавать даром. Однако так не могло 
продолжаться долго, русские генералы вскоре узнали 
об источниках обогащения своих подопечных. Только 
они не решались доложить об этом царю. Царь был 
дружен со многими князьями, ведь они, так же как и 
он, были вельможами, а значит, – его кузенами. 

Все решилось и без вмешательства царя, неожи­
данно пошла тенденция упразднения княжеской вла­
сти – их роскошные мундиры увешивали орденами, 
выплачивали им огромную пенсию и навсегда делали 
придворными царя. Нельзя было допустить скандала, 
никто в Европе не должен был узнать, что протеже 
русских, в основном христиане, занимаются торговлей 
людьми. Самыми крупными работорговцами были 
князья христианской Грузии.

Конечно же, вина лежала не только на князьях. 
Что они могли поделать, если их подданные обладали 
самими прекрасными девушками в мире? Они не зна­
ли, что еще можно было экспортировать, и не пони­
мали, почему работорговля запрещалась, искренне 
удивляясь, когда у старых, видавших виды русских ге­
нералов волосы вставали дыбом от негодования.
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За сорок лет до революции последний правящий 
кавказский князь отрекся от своего титула. Но тем, кто 
надеялся, что это приведет к окончательному прекра­
щению работорговли, пришлось сильно разочаровать­
ся. Напротив, она приобрела новый размах. То, что не 
смогли сделать ни султан, ни шах, ни даже местные 
князья, удалось сделать частному капиталу. Работор­
говля обрела вид серьезного предприятия и плано­
мерно развивалась. Капиталисты не вели хищничес­
кую эксплуатацию, они вкладывали деньги в свое пред­
приятие и научились извлекать выгоду из конъюн­
ктуры.

Русское колониальное правление на только что за­
воеванном Кавказе ограничивалось контролем только 
в городах. То, что происходило в аулах и деревнях, ни­
кого не интересовало. 

Русские чиновники объезжали страну в определен­
ные дни, собирали налоги и возвращались в город. 
Только если где-то не был выплачен налог, туда высы­
лалась карательная экспедиция.

Отныне доверенные лица работорговцев соверша­
ли объезд по деревням и аулам до сборщиков налогов, 
выбирали самых красивых детей, договаривались о це­
не, которая в основном равнялась стоимости налога, и 
заключали договор, по которому девушка переходила 
на службу к покупателю. В каждый аул или деревню 
наведывались один раз в несколько лет, чтобы новое 
поколение успело подрасти. Раз в год на берегу Черно­
го моря собирались торговцы девушками, а на берегу 
Каспийского – торговцы юношами. Они тихо вступали 
на борт, и происходила хорошо организованная кон­
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трабандная перевозка. Торговцы были очень осторож­
ны, ведь за работорговлю им грозила каторга в Си­
бирь. Но в основном все предприятие было довольно 
безопасным, потому что рабы хорошо знали, что в 
рабстве их ожидает лучшая доля, чем в родных аулах. 
Те немногие девушки, которые все-таки протестовали 
(большинство из них было слишком молоды для это­
го), в целях предосторожности просто отпускались на 
свободу, хотя цена на других девушек соответственно 
возрастала. С кавказскими девушками в турецких га­
ремах всегда обращались очень хорошо, так что дело 
редко доходило до скандалов. Но в этих случаях грози­
ло суровое наказание, русское колониальное прави­
тельство было беспощадно к работорговцам. Здесь 
нельзя было отделаться подкупом – работорговцев 
жестоко избивали и приговаривали к пожизненному 
заключению.

Больше всего страдали покупатели, потому что це­
ны на живой товар все время росли. Торговля от этого 
не страдала, население тоже, ведь то, что раньше кня­
зья и султаны забирали бесплатно, теперь честно 
оплачивалось. Кстати, в работорговлю были вовлече­
ны не все племена Кавказа. Решающим фактором бы­
ла красота местных девушек и нравы жителей. Неко­
торые горные племена не продавали своих детей. У не­
которых торговцы даже не осмеливались об этом 
спрашивать. Самыми хорошими рынками считались  
Мингрелия, Абхазия и Аджария. Там живут самые 
красивые девушки Кавказа, а христианское население 
воспитано сначала князьями, а потом и работорговца­
ми так, что видит в своих дочерях защиту от любой на­
пасти.
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Рассказывают, и в это легко поверить, что в 1918 го­
ду, когда германские подразделения стояли на подсту­
пах к этим странам, к границам были посланы самые 
красивые девушки от каждой деревни в сопровожде­
нии делегации старейшин с обращением в немецкий 
штаб. Аксакалы обратились к немцам с речью, в кото­
рой говорилось, что они испокон веков чтят свой долг 
перед завоевателями, умоляют признать старинный 
обычай и определить им налог в виде девушек. Воз­
можно, впервые за всю свою колониальную историю 
немцы не знали, что ответить. Должны ли они в этом 
случае уважать традиции древней страны? Но они это­
го не сделали и отослали девушек восвояси. Так, во 
всяком случае, рассказывают на Кавказе.

Позже, когда Кавказ стал коммунистическим, еще 
находились люди, предлагавшие новой власти своих 
девушек, правда, с тем успехом, что все девушки попа­
дали в агитаторские школы Третьего Интернационала. 
Но на этом работорговля не прекратилась. Лишь в вы­
сокогорных районах, где и раньше девушек не прода­
вали, а скорее похищали, ее практически не существо­
вало.

На Кавказе, помимо рабов на экспорт, существуют 
еще и домашние рабы, лучшие из лучших. Кроме то­
го, они составляют самую яркую главу, порой гротеск­
ной, колониальной истории Кавказа. 

Когда несколько десятков лет назад русские завла­
дели Кавказом, то они объявили, что рабство несовме­
стимо с теми принципами, которые несет их культур­
ная миссия. Однако дабы не нарушать прав кавказских 
князей, владельцев домашней прислуги, русский на­
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местник собрал их в своем дворце и объявил им, что 
царь лично просит отменить рабство. Все князья сразу 
же на это согласились, высказав, однако, странное по­
желание, – чтобы царь подтвердил свою личную 
просьбу официальным указом, в котором было сказа­
но, что они были вынуждены отпустить своих рабов на 
свободу. Несколько удивленный царский наместник 
согласился, и спустя месяц указ был готов.

Когда закон собирались обнародовать, во дворце 
наместника появилась делегация от рабов, умолявших 
не лишать их древних прав и привилегий. Ошеломлен­
ный наместник, который иначе представлял себе рабс­
тво, спросил о причинах такой неожиданной просьбы. 

– Это наше священное право, – отвечали ему осво­
божденные.

– Что вы имеете в виду? – негодовал русский санов­
ник.

– Многие из нас имеют благородное происхожде­
ние, некоторые являются духовными лицами. Царь не 
может не уважать прав местных дворян! – отвечали 
ему рабы.

Поначалу наместник принял это за злую шутку и 
велел созвать хозяев этих рабов, которые, смущаясь, 
подтвердили ему, что действительно многие из рабов 
принадлежали к древним дворянским сословиям, а 
часть из них была священниками. Дворяне-рабы? Это 
было выше понимания наместника. Тем более, ему ка­
залось необходимым освободить благородных людей 
и служителей церкви от рабских цепей.

Рабы, одетые в яркие мундиры, живо запротесто­
вали. Их хозяева же, встав на колени, стали утверж­
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дать, что хотели подчиниться царскому закону и с это­
го момента готовы отпустить своих рабов. Это заявле­
ние вызвало в рядах последних такую волну возмуще­
ния, что наместник посчитал разумным до поры до 
времени не приводить этот указ в исполнение и назна­
чил специальную комиссию для рассмотрения этого 
вопроса.

Материал, который собрала эта комиссия, выявил 
странные факты. Домашние рабы действительно при­
надлежали к древним аристократическим семьям 
этой страны. Когда-то, сотни лет назад, какой-то обе­
дневший член семьи продал свою свободу одному кня­
зю, причем права и обязанности его и его наследников 
были четко определены. Рабам разрешено было вы­
полнять только ту работу, которую выполнял первый 
раб из его рода. Зато их господин должен был забо­
титься о них в течение всей жизни и даже с определен­
ной периодичностью одаривать их.

Со временем князья обеднели, а благородные рабы 
безмерно расплодились. Таким образом, дошло до то­
го, что некоторые рабовладельцы вынуждены были все 
свое состояние тратить на наследников своего первого 
раба. Если первый раб был поваром или конюхом, то 
все его наследники, а их число перевалило за десятки, 
обязательно хотели стать поварами или конюхами. 
Один рабовладелец, у которого было всего три коня, 
должен был содержать тридцать конюхов, которые 
жили у него в доме и требовали подарков. Другой 
князь, у которого самого не было ни гроша за душой, 
имел в своем распоряжении двадцать поваров, кото­
рые не занимались ничем, кроме как бездельничали 
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на кухне. У всех рабов были законные документы на 
руках, что укрепляло их положение, и они рассматри­
вали попытку их освободить как суровую несправед­
ливость и нарушение древних привилегий. Тем време­
нем для самих рабовладельцев это было бы просто 
спасением. Так как обе стороны конфликта были хрис­
тианами, то колониальные власти справедливо обош­
лись с каждой. Рабы были освобождены и получили от 
правительства пожизненные пособия в качестве под­
держки для создания новых условий жизни. А намест­
ник смог доложить царю:

– Ваше Величество, благодаря уступчивости мест­
ных дворян и в этой стране было упразднено рабство.

На что царь просил выразить всем христианским 
дворянам Кавказа свою благодарность. Кому принад­
лежала большая часть этой благодарности – благород­
ным рабам или благородным рабовладельцам – так 
никогда и не выяснилось.

Однако этот рассказ затрагивает только христиан­
скую часть Кавказа и дворян. Освобождение же кре­
постных крестьян – это отдельная глава в истории гор.

Мусульманам, в отличие от христиан, рабство и 
работорговля не были известны. По последней офи­
циальной статистике, в Дагестане было только трид­
цать четыре раба, да и тех без проволочек освободили. 
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ГЛАВА X

Кровная месть

Велико число завоевателей, которые правили в го­
рах, и велико число царей и служителей церкви, кото­
рые навязывали горцам волю и законы своих много­
численных богов. Греки и римляне, арабы и персы, 
турки и русские и, наконец, большевики завоевывали 
горные земли и устанавливали здесь свои законы. Гор­
цы все принимали, клялись следовать всем законам, 
платить все налоги и просили только об одном:

 – Не трогайте наши обычаи!
Каждый завоеватель, каждый правитель должен 

был уступить этой просьбе, иначе весь народ восста­
вал, и в горах проливалась кровь. Часто войны дли­
лись десятилетиями, но всегда заканчивались тем, что 
завоеватели объявляли:

– Живите так, как вам заблагорассудится!
Неизменными оставались обычаи предков, неиз­

менным оставалось и священное право на кровную 
месть. Каждый завоеватель пытался запретить ее, но 
все попытки были тщетны. От многого могли отка­
заться кавказцы, но только не от кровной мести, даже 
если это стоило бы им головы. Долгое время царь ссы­
лал каждого мстителя в Сибирь, но, в конце концов, и 
ему пришлось смириться с кровной местью, дабы 
остановить снижение численности населения. Два мил­
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лиона покинули в тот период горы, перебрались за 
границу, в основном в Сирию, где разрешалась кров­
ная месть. Даже большевикам пришлось с этим сми­
риться, ибо только таким образом им удалось привить 
горцам идеи марксизма.

Что же это такое – кровная месть, которая почита­
ется больше, чем законы царя, султана, шаха и даже 
Коран?

Любой некавказец уверен в том, что знает, что та­
кое кровная месть: животный закон жестокого возмез­
дия, примитивный способ сведения счетов и образ 
мышления кровожадных дикарей. Быть может, так 
происходит в Африке, у южных берегов Тихого океа­
на, я не знаю. На Кавказе же кровная месть – сложней­
шая наука и очень далека от примитивного возмездия. 
Закон ганлы – кровника, возможно, сложнее многих 
законов Европы и более непостижим для европейца, 
чем все другие параграфы человеческого правосудия. 

Кровная месть не совершается во внезапном поры­
ве, она подчинена многочисленным правилам, беско­
нечным ограничениям и традициям, которые создают 
духовное богатство каждого кавказца, известны всем, и 
все же в сложных случаях решения принимают ста­
рейшины. Не каждый член семьи имеет право совер­
шить ее и не каждый посторонний может отказаться 
от ее выполнения. Кровная месть предполагает не од­
но только убийство, и не каждое убийство требует 
кровавого возмездия. Поступки, безобидные в глазах 
некавказца, часто являются причиной кровной мести, 
а настоящие преступления по закону кровной мести 
не всегда наказуемы.
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Кавказец борется с любой попыткой отменить 
кровную месть, он знает: этот закон – верная защита от 
всеобщей анархии. Только благодаря висящей над сот­
нями народов угрозе кровной мести удается сохранить 
мир в горах. Иначе вспыхнула бы война всех против 
всех, и примирение, которое следует по суровому за­
кону кровной мести после совершения возмездия, бы­
ло бы невозможно, а перед этим законом остальные 
законы человечества бессильны. 

К примеру, сегодня каждый знает, почему блестя­
ще подготовленное восстание против царя в 1912 году 
провалилось. Предводителем был один известный че­
ченский воин. Большую часть солдат составляли даге­
станцы. Незадолго до восстания они случайно узнали, 
что их предводитель в юности во время игры по ошиб­
ке убил какого-то дагестанца. Солдаты сразу же рас­
спросили своего предводителя, который не смог опро­
вергнуть этот факт. 

– Но тогда ты наш ганлы, – сказали солдаты, поки­
нули своего предводителя и сражались с ним до тех 
пор, пока он, устав сопротивляться, добровольно не 
вышел под пули. Таким образом восстания не произо­
шло. Если бы о поступке предводителя стало бы из­
вестно на следующий день после восстания, то все сло­
жилось бы хорошо, ведь на войне не бывает ганлы. А 
тут об убийстве стало известно до начала восстания, и 
дагестанцы не могли поступить иначе.

Те же дагестанцы сыграли решающую роль и во 
время вспыхнувшей в России Гражданской войны. 
Когда генерал Корнилов выступил против правитель­
ства Керенского, его армия состояла в большинстве 
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своем из дагестанцев. Керенский срочно созвал к себе 
самых знатных людей на Кавказе и послал их в лагерь 
повстанцев, чтобы установить мир. На Кавказе никог­
да не пренебрегали мирными предложениями старей­
шин. Но на этот раз в составе делегации случайно ока­
зался один князь, чей дед когда-то убил известного да­
гестанца и до сих пор оставался безнаказанным. 
Рассказывают, что дагестанцы прогнали делегацию, в 
которой находился их ганлы, и поклялись уничтожить 
Керенского, очевидно поддерживающего их врага.

Это – только единичные примеры для того, чтобы 
понять значение кровной мести. Ее возникновение и 
исполнение, как высшего закона гор, требуют подроб­
ного рассказа. 

Во всем мире люди поделены на народы, и на Кав­
казе чужестранцы пытаются проводить такое разделе­
ние. Но напрасно. Кавказцам в большинстве своем не­
знакомо слово «народ» или, в лучшем случае, оно не 
имеет для них значения. Его место занимает семья и 
круг друзей, что в целом называется «общиной». К 
примеру, никогда не говорят о ком-то, что он ингуш, 
это все равно, что ничего не сказать. Говорят: он из гал­
гайской, беркинийской и т.д. общины. Тогда сразу все 
становится понятным, будто этого человека знают уже 
многие годы. Члены одной общины или одной семьи 
отвечают друг за друга, обязаны друг другу помогать и 
защищать. Они ведут общее хозяйство, и чем многочис­
леннее семья, тем большее влияние она имеет в горах.

Потеря члена семьи, воина, ослабляет семью, соз­
дает пустоту и усиливает враждебную семью, которая 
теперь тоже должна кого-то потерять для восстановле­
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ния равновесия. Было ли убийство преднамеренным 
или произошел несчастный случай, не имеет никакого 
значения. Нанесен ущерб, и он должен быть компен­
сирован. Поэтому логично и то, что если убийство со­
вершено внутри семьи и даже между ближайшими 
родственниками – братьями, детьми или убийство от­
ца, – то оно не преследуется. При совершении убий­
ства в самой семье убийца сам является пострадав­
шим, потому что его семья стала беднее. И если те­
перь наказать убийцу, то семья еще больше потеряет 
свою мощь. Следовательно, кровная месть между род­
ственниками – нонсенс. Убийца своего отца, брата или 
сына высмеивается, словно помешанный, про него ска­
жут: «Собака вылизывает собственное молоко», – и за­
будут.

Кровная месть возникает не только на почве убийс­
тва, но и при любой другой потере. К примеру, круп­
ная кража или обесчещенная девушка тоже являются 
поводом для кровной мести. Зоофилия, довольно ши­
роко распространенная в горах, тоже повод для кров­
ной мести. Животное считается тогда оскверненным, а 
преступник, для того чтобы избежать кровной мести, 
должен возместить хозяину животного его стоимость. 
При этом цена за еще не отелившуюся корову будет 
выше, чем за матку. 

Поводов для кровной мести очень много, но все они 
основываются на одном и том же – на оскорблении ма­
териальных или моральных ценностей. Последователь­
ней всего кровная месть исполняется при убийстве, по­
тому что потеря члена семьи невосполнима, как уже 
ранее говорилось, и должна быть отомщена пролитой 
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кровью другой семьи. Месть осуществляется следую­
щим образом.

Сразу же после убийства потерпевшая сторона на­
чинает готовиться к нападению. Дом вражеской семьи 
осаждается, и ни один из членов семьи не имеет права 
покинуть его. На время осады нападающая сторона 
полностью обеспечивается врагом до тех пор, пока по­
средникам не удастся заключить договор между сторо­
нами, по которому убийцам за определенную плату 
разрешается свободно передвигаться по дому и двору. 
Потом осада снимается, и только близкие родственни­
ки убийцы остаются под наблюдением. Как только тот 
покидает дом, начинается охота. Убийцу везде подсте­
регает кинжал или пуля кровного мстителя – на ули­
це, во время молитвы, в поле. Жизнь его превращается 
в пытку, только по ночам он решается выходить из до­
ма и каждый месяц платит мстителю за то, чтобы его 
дом оставили в покое. Часто семье приходится пожиз­
ненно платить своему врагу. Мститель долгое время 
живет за счет своей жертвы, до тех пор, пока не свер­
шится кровная месть, и осажденная семья не вздохнет 
облегченно.

Немало семей разбогатело, имея множество кров­
ных врагов, которые ежегодно платили им дань. Но, в 
конце концов, за убийство всегда проливается кровь 
врага или его родных, и кровная месть прекращается. 
Равновесие восстановлено, и дальнейшее преследова­
ние запрещается. Мститель не будет наказан за месть, 
иначе бы это продолжалось бесконечно. Только если 
во время кровной мести были убиты несколько врагов, 
то их семья вновь объявляет кровную месть, и все на­
чинается заново.
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Почти каждый десятый кавказец каким-то обра­
зом причастен к делам, связанным с кровной местью, 
жаждет крови врага или скрывается от врагов. Никог­
да нельзя представлять друг другу двух кавказцев, не 
узнав сначала, в какой кровной вражде они состоят. 
Самозащита, умышленное убийство, убийство по 
неосторожности не признаются правосудием гор. Ес­
ли, например, в дом прокрадется вор и при этом, уго­
див в яму, свернет себе шею, то хозяин дома считается 
его убийцей и подвергается кровной мести со стороны 
семьи вора. И если кто-то, скрываясь на краденом ко­
не, разбивается насмерть, то виноват обворованный 
хозяин лошади. Кроме того, на Кавказе нужно опа­
саться давать кому-либо свое оружие на время, потому 
что не только убийца, но в первую очередь хозяин ору­
жия – даже если это оружие украдено – объявляется 
кровным врагом. Короче, убийцей является любой, 
кто добровольно или вынужденно, лично или своим 
имуществом стал причиной смерти. Кавказцы очень 
гордятся таким определением и утверждают, что ниг­
де в мире так не ценится человеческая жизнь, как в тех 
областях, где действуют законы кровной мести.

В очень редких случаях, и то если убийство совер­
шено неумышленно, мстителя можно склонить к ми­
ру. Процесс примирения чаще всего идет долго и за­
канчивается торжественным заключением мира и вы­
платой компенсации за пролитую кровь. Часто мсти­
тели настаивают на том, чтобы убийце при заключе­
нии мира отрезали ухо либо один палец, дабы про­
лить его кровь над могилой убитого. Плата за проли­
тую кровь обычно составляет целое состояние. Но да­
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же после ее выплаты семья убитого навсегда остается в 
униженном положении по отношению к семье мсти­
телей. В принципе, считается несправедливым прос­
тить убийство и заключить мир. 

Кстати, известны случаи, когда бедные семьи сами 
убивали одного из членов своей семьи, взваливали 
убийство на богатые семьи и, получив деньги за про­
литую кровь, постепенно достигали высокого положе­
ния в обществе. 

Поскольку все члены семьи врага являются кровни­
ками, часто происходит так, что в отдаленных уголках 
Кавказа жившие до сих пор в мире люди, узнав, что на 
другом конце гор какой-то родственник их соседей 
убил их родственника, нападают на своих соседей и 
начинают войну. Иногда в кровную месть вовлекается 
и посторонний, если, например, убитый был у него в 
гостях или вместе с ним путешествовал. Тогда честь 
мщения разделялась между ним и родственниками. За 
каждый повод кровной мести, кроме смерти человека, 
допустим штраф. Можно со смехом наблюдать, как по­
жилые люди собираются, чтобы решить, какой штраф 
назначить за оскверненную корову или украденный 
старый башмак. Я сам был свидетелем того, как за 
украденный ржавый гвоздь расплачивались семью ко­
ровами и двадцатью овцами. Этот гвоздь лежал на пе­
чи, а воровать с печи считалось крайне оскорбитель­
ным и строго наказуемым.

Закон кровной мести делает невозможным любое 
управление в горах. Ни один полицейский не отва­
жится арестовать кого-либо, судья наказать, потому 
что в таком случае они незамедлительно становятся 
кровными врагами потерпевшей стороны.
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Только в случае всеобщей опасности – подступает 
враг и родину нужно защищать – старейшины объяв­
ляют: 

– Никакой кровной мести до конца войны!
Тогда горцы собираются вместе, и кровный враг 

становится другом мстителя. Оба сражаются бок о бок 
за свободу гор. Как только заканчивается война, враг 
изгнан из страны, мститель сразу же нападает на свое­
го кровного врага, которому до сих пор подставлял 
свое плечо. В день объявления перемирия в армии 
кавказцев начинается настоящая паника. Офицеры бе­
гут от солдат, солдаты от офицеров, генералы скачут с 
неимоверной скоростью в поисках крепости ближай­
шего родственника. Ведь со дня заключения мира в си­
лу вновь вступает кровная месть – вечный закон гор.

Она не теряет своего значения, скорее, наоборот, 
из года в год все больше укореняется в сознании кав­
казцев. Никакой запрет или штраф не могут повлиять 
на нее. Если кровный враг случайно оказывается при­
говоренным судом, то для мстителя это не является 
поводом для успокоения. Более того, он чувствует себя 
оскорбленным от того, что у него отобрали его врага, и 
кровная месть переносится тогда на других членов вра­
жеской семьи.

Лишь несколько лет назад в одной маленькой кав­
казской стране, Ингушетии, удалось найти действен­
ное средство против кровной мести. Его изобретате­
лем является советское правительство. Эта страна ста­
ла советской, но сумела сохранить все свои обычаи и 
законы. Коммунизм правит здесь лишь формально и 
даже не всем знакомо это слово. Глава республики, ко­
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торый сам в свое время сильно пострадал от кровной 
мести, создал как-то Комиссию по упразднению кров­
ной мести. Среди ее членов не было ни одного комму­
ниста. Советское правительство Ингушетии знает свой 
народ. Комиссия состояла из членов уважаемого кня­
жеского рода, священнослужителей, дервишей и ста­
рейшин. Они объехали всю страну, каждый аул, каж­
дую долину.

– Кто здесь ганлы? – полные достоинства и благо­
родства, спрашивали они и посещали лачуги мстите­
лей. Там они становились на колени, даже если это 
был простой пастух или слуга, целовали ему ноги и 
просили:

– Прости врагов своих, мы умоляем тебя об этом.
Сложной была задача у князей, слишком глубока 

была ненависть, никто не хотел прощать. Но члены ко­
миссии кланялись беспрерывно, целовали руки и ноги 
слугам и так долго уговаривали их, пока те не вскаки­
вали все в слезах, падали ничком и прощали своих 
врагов.

В случаях, когда ничего не помогало, князья гово­
рили:

 – Если не простишь, мы повесимся у тебя на поро­
ге, и ты будешь в этом виноват!

Но такая страшная угроза редко шла в ход, слиш­
ком велики уважение к старикам и честь, которую они 
своей просьбой оказывали мстителям, была неизмери­
мой. Каждый старался быть непреклонным, но все-та­
ки вскоре сдавался. Когда лучшие люди твоего народа 
стоят перед тобой на коленях, то приходится отказы­
ваться от обычаев своих отцов. В каждом ауле празд­
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новали примирение, и князья не успокаивались до тех 
пор, пока враги не выпивали молоко из одного бокала, 
а потом распиливали серебряную монету пополам, и 
каждый из них вешал одну из половинок себе на шею, 
становясь при этом побратимами. В некоторых аулах 
случалось так, что люди слышали о приближении ко­
миссии, наскоро собирались, покидали свои дома и 
перебирались в горы. Но старейшины действовали на­
стойчиво и преследовали горцев вплоть до снежных 
вершин, находили их и исполняли свой долг. То, чего 
царь не мог добиться смертной казнью, Коран – огнем 
адским, достигли лучшие из лучших своего народа 
просьбами, коленопреклонением и покорностью. Но 
долго ли продержится достигнутый ими мир?

Благодаря закону кровной мести произошло и мое 
внезапное отбытие из аула Искендерхана. У него тоже 
были кровные враги, которые жили одной мечтой: как 
можно скорей уничтожить аул и его самого. Эта враж­
да имела глубокие корни. Много лет назад один из 
родственников Искендерхана убил человека из бедной 
соседской семьи. Положение Искендерхана обязывало 
его к мирным и дружеским отношениям со всеми род­
ственниками. Поэтому он заплатил кровные деньги, а 
убийца стал членом соседской семьи, так сказать, воз­
местил потерю, обычай, встречающийся у некоторых 
народов. Так вот, этот родственник погиб во время од­
ного из разбойничьих набегов, и соседская семья пот­
ребовала от Искендерхана возмещения во второй раз. 
Такое давление не понравилось хану, и он дал понять, 
чтобы они сами искали замену. Эта новость повергла 
моего евнуха и трех проводников, мирно прохлаждав­
шихся в ауле, в ужас:
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– Теперь будет пролита кровь, – сказал евнух. – 
Лучше нам уехать отсюда. 

Всадники придерживались того же мнения. Но по­
кинуть аул было не так-то просто. Мы были здесь в го­
стях и по обычаю не имели даже права подумать, что 
нам могут угрожать. Одно предположение, что Искен­
дер не смог бы достойным образом защитить своих 
гостей, было бы неслыханным оскорблением. Мой ев­
нух был достаточно умен для того, чтобы избежать та­
кого поворота событий. Но как найти достойный по­
вод для отъезда?

После долгого обдумывания, мы решили сказать 
ему, что я уже полностью выздоровел и теперь хотел 
бы, чтобы он посоветовал, куда еще можно съездить в 
гости, – познакомиться с еще какой-нибудь горной об­
ластью. Искендер сразу же понял причину нашего же­
лания выехать, но из вежливости и потому, что очень 
хорошо знал, что наши опасения небезосновательны, 
согласился и начал в тот же день приготовления к тор­
жествам по поводу нашего отъезда. Они продолжа­
лись целую неделю. Когда мы покинули аул, на грани­
це нас ждало еще одно застолье, пока евнух не объя­
вил, что мы, не привыкшие к обычаям горцев, нахо­
димся уже на грани наших возможностей. Такое коли­
чество бараньего жира, вина и бузы мог вынести толь­
ко горец. Мы спустились с гор, достигли дагестанской 
железной дороги и, так как я все-таки хотел еще не­
много побыть в горах, сошли, как только доехали до 
ворот Грузии – Военно-Грузинской дороги.

Местность вокруг Военно-Грузинской дороги, ро­
дина осетин, чеченцев, ингушей, хевсуров и десятка 
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других народов, такая же дикая, как и Дагестан, но по 
непонятным причинам считается более цивилизован­
ной. После долгой переписки мой отец пожелал, что­
бы я по причине небывалой жары в долине еще какое-
то время продолжил путешествие в горах, погостил у 
его и Искендерхана друзей. 

Некоторые люди посылают своих детей в горы на 
несколько лет, потому что школа, которую они там 
проходят, считается лучшим воспитанием на Востоке. 

«Он так выглядит», или «Он так ведет себя, как 
будто бы вырос в горах» – это самая лучшая похвала, 
которую может заслужить восточный человек.

В горах живут рыцари, а рыцарство почитается на 
Востоке и по сей день. Как в средневековье посылали 
молодых людей ко двору, так сегодня грузин или азер­
байджанец посылает своего сына в непроходимые го­
ры и только потом – в Европу. 

«Лучшие духовные качества человек приобретает в 
горах, а ум – на Западе», – говорят на Востоке. Эта по­
говорка воистину имеет силу.

Мой отец не очень-то верил в «горную шлифовку», 
он предпочел бы вообще не пускать меня в горы. Но 
так как я уже был там однажды, ему не оставалось ни­
чего другого, как закрыть на все глаза и благословить, 
как он говорил, мою склонность к варварству. Итак, я 
мог спокойно путешествовать в горах, сколько мне бы­
ло угодно, и у горы Бештау передохнуть от кавказского 
рыцарства и его школы.
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ГЛАВА XI

Аламут – небесный сад

Мы переходили на лошадях ущелья, стремитель­
ные горные реки пересекали наш путь, круто спускаю­
щийся вниз. Через реки не проведены мосты, лишь два-
три срубленных дерева переброшены над пропастью и 
скреплены веревкой. Нужно закрывать глаза, когда пе­
реходишь реку по такому «мосту» на лошади, тогда ты 
спасен. У лошадей не бывает головокружения. Возле 
рек, на отвесных скалах возвышаются руины старин­
ных крепостей, стены которых охраняли территории 
кавказских правителей.

Эти руины когда-то были замками, они и сегодня 
частично являются таковыми, но время беспощадно 
разрушает все, а их обитатели вынуждены переселять­
ся на другие скалы, строить себе новые крепости и 
вскоре забывают о героях старых замков. Нигде боль­
ше в мире так быстро не забывают своих героев, кото­
рые рождаются здесь каждый день. Нужно стать чуть 
ли не властелином мира, чтобы попасть в сказания 
кавказцев. Я останавливался у каждой из развалин, 
внимательно рассматривал разрушенные стены и 
спрашивал:

– Это не Аламут?
Нет, это был не Аламут, как и все последующие. 

Не так-то просто добраться до развалин Аламута, его 
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избегают все и почти уже забыли, потому что это мес­
то проклято всеми богами. К чему вспоминать о нем? 
Слово «Аламут» – табу; кавказцы никого не проводят к 
его руинам.

 Веками Восток управлялся из замка Аламут. От 
Марокко до Китая дрожали все, кто слышал это назва­
ние. Калифы и султаны, крестоносцы и вожди кочев­
ников, христиане и мусульмане беспрекословно вы­
полняли приказы, исходящие из этого замка. Все воп­
росы войны и мира, нищеты и богатства решались в 
Аламуте. Восточный монарх был обязан своей коро­
ной хозяину замка, а король Иерусалима – Балдуин – 
потерял ее вместе жизнью, потому что воспротивился 
его приказу. Спасение и беда шли из Аламута, из сер­
дца Кавказа, из мрачного замка, чьи развалины и се­
годня все обходят стороной.

Правитель Аламута не был ни королем, ни султа­
ном, у него не было войска, которое сражалось бы за 
него, он не имел подданных, платящих ему налоги. 
Это был просто Хасан-ас-Саббах, правитель Аламута, 
знаменитый «старик с горы», первый террорист в ми­
ровой истории. Он был персом, другом юности вели­
кого поэта Омара Хайяма и математика Низам-уль-
Мулька, которого впоследствии приказал зарезать. В 
школах дервишей, на собраниях поэтов, во дворцах и 
мечетях проводил он свое время, пока на него не на­
шло озарение. Старик покинул дервишей и поэтов, 
чтобы основать первую тайную исламскую секту исма­
илитов – последователей Али. Сам он был олицетво­
рением святого Али – Хасан-ас-Саббах, ему подчиня­
лись все народы. В горах Кавказа старик возвел себе за­
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мок Аламут, чтобы оттуда проводить в жизнь свою по­
литику тирании. Его средствами были террор и га­
шиш. Террор – для врагов, а гашиш – для друзей, ко­
торые его совершали.

В стенах замка был разбит самый красивый сад в 
мире. Учеников наставника приводили в этот сад пос­
ле того, как разум их был затуманен гашишем. Там яв­
лялся учитель, давал им в руки кинжал и говорил:

– Иди, убей и умри сам!
На кинжале было выгравировано имя жертвы. 

Они не имели права возвращаться, даже если успешно 
выполнили задание и смогли избежать преследова­
ния. Они должны были умереть, чтобы попасть в сад 
Аламут, потому что это был вечный небесный сад, ко­
торый привиделся им под воздействием гашиша, а их 
учитель – господином мира. Хасан-ас-Саббах провел 
всю свою жизнь в стенах замка. Лицо его было всегда 
прикрыто накидкой, никто из учеников не видел его. 
Время от времени великие мира сего получали от него 
приказ. Если он не был тотчас же выполнен, то приказ 
повторялся. Следующее повторение приказа подкреп­
лялось кинжалом в груди непослушного, потому что 
миром должен был управлять вождь исмаилитов, а не 
короли, султаны или калифы. Все они не раз пытались 
разрушить замок, предпринимая со своими огромны­
ми армиями походы на Аламут, но их предводители 
уничтожались исмаилитами еще на подступах к зам­
ку, и войска разбегались в дикой панике. Хасан-ас-Саб­
бах и его последователи правили миром на протяже­
нии веков; их слово считалось законом на всем Восто­
ке, а власть была безгранична, и даже крестоносцы 
дрожали перед ними и исполняли любое их желание.
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Крестоносцы разнесли весть о восточной секте 
убийц по Европе и вписали ее в анналы истории. В на­
роде слуг Хасана называли хашишитами, отсюда и 
происходит французское слово «ассасины» – убийцы. 
Но когда на Востоке засияла звезда монгольского завое­
вателя мира Чингизхана, пробил час ассасинов. Чин­
гизхан не боялся их, его воины, а только они и смогли 
приблизиться к замку, не могли перейти на сторону 
ассасинов. Все они были верными шаманистами и 
поклонялись только гриве коня, сабле хана и голубому 
Богу – Тэб-Тенгри. Хулагухан – племянник Чингизхана 
– осадил со своей многочисленной армией обитель ас­
сасинов. Замок был покорен, сожжен и сровнен с зем­
лей. Все священные книги были уничтожены, а сами 
ассасины изрезаны монголами на мелкие куски, остан­
ки их были сожжены. Столь велика была всеобщая не­
нависть к этим беспощадным убийцам. Последние ис­
маилиты бежали в пустыню.

И по сей день живут на Памире, в Северной Ин­
дии и Южном Туркестане некоторые ныне миролюби­
вые кочевые племена, последние, кто поклоняется су­
ровому Хасану-ас-Саббаху и его учению. Замок Ала­
мут считается на Кавказе проклятым местом, и никто 
не хочет слышать о нем.

Вот такое славное прошлое одной из кавказских 
развалин, с которой интересным образом связана судь­
ба одного нашего современника, не имеющего отно­
шения к горам.

В Париже, недалеко от Place de l’Etoile, там, где ро­
скошные виллы выстроились вдоль широких авеню, 
где в шикарных отелях беззаботно проживают богатые 
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коренные парижане, живет, причем никоим образом 
не скрываясь, иностранец неизвестного происхожде­
ния – Агахан. У него все хорошо; он просыпается в 
одиннадцать часов, потом едет кататься по авеню Bois 
de Boulogne на своем «Роллс-ройсе», регулярно посе­
щает скачки и наслаждается всеми прелестями жизни, 
которые предлагает Париж, за исключением спорта. 
Спортом Агахан не занимается. Он ценит во всем ари­
стократичность, так как сам аристократ, английский 
подданный и джентльмен. Что значится у Агахана в 
паспорте, в строке профессия – неизвестно, но очевид­
но, что английские власти в Индии здорово помучи­
лись над ее обозначением. Потому что Агахан был по 
профессии и происхождению – бог! Бог, который был 
признан английским правительством официально, и с 
которым соответственно обращались.

Паства Агахана, так называемые исмаилиты-тад­
жики, чье вероисповедание не тронули даже больше­
вики, по всей видимости, является народом с древней 
культурой. Им с легкостью удается превращать скалы 
и горы Памира в оазисы, их женщины не носят чадру, 
и если их поля не приносят достаточно зерна, то они, 
как истинные дети природы, переезжают жить на 
пастбища, питаются травами и не забывают при этом 
возносить свои молитвы в сторону Парижа. Исмаили­
ты в долине Ванга – центре секты – отличаются аристо­
кратизмом, все поголовно имеют зоб, чем очень гор­
дятся и за что ежедневно благодарят Агахана. В доли­
не Ванга каждый год собираются представители пле­
мен исмаилитов, избирают гонца, с которым посыла­
ют в Париж зякят. Зякят – это десятипроцентный на­
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лог, который делает возможными покупку виллы, 
«Роллс-ройса» и реализацию многих других приятных 
предприятий. В Индии к этим посланцам присоеди­
няются индийские исмаилиты, которые вместе с ос­
тальными приносят своему «богу» радостное известие 
о том, что зякят и в очередной раз успешно собран. 

Однако Агахан не просто так получает зякят; даже 
у него, «бога», есть обязанности по отношению к свое­
му народу, за исполнением которых он должен непре­
менно следить. Единственной проблемой в его жизни 
является обязательство перед подданными всегда под­
держивать свою полноту, так как от его веса зависит их 
благополучие. По прибытии посланцев встречают 
жрецы, которые являются одновременно и камердине­
рами, проводят их в приемную, где стоят огромные ве­
сы и вершат судьбу исмаилитов. Тут появляется сам 
«бог», приветствует благочестивых паломников и гор­
до, полный достоинства становится на весы. Дрожа от 
волнения, верующие сравнивают прошлогодний вес 
«бога» с нынешним. Если он набрал вес, то значит, ис­
маилиты на верном пути, их грехи не переходят гра­
ницы и счастливое будущее как в этом, так и в поту­
стороннем мире им обеспечено. Если «бог» похудел, 
то грехи исмаилитов превысили всякую меру. Тогда 
«бог» страдает от их грехов. Как только весть об умень­
шении веса «бога» распространяется, исмаилиты по­
гружаются в траур. Они не работают, а только замали­
вают свои грехи, задумываются о причинах своих гре­
хов. Таким образом, следующий зякят соответственно 
становится меньше.

Если «бог» совсем не хочет исправляться, может да­
же случиться, что исмаилиты в отчаянии выберут себе 
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другого «бога», который будет осторожнее со своим на­
родом, и чья склонность к полноте не будет зависеть от 
грехов всего мира. Агахан, конечно же, еще ни разу не 
разочаровал свой народ. Парижская жизнь ему нра­
вится, а верные исмаилиты могут и дальше работать в 
том же направлении и полностью довериться чувству 
ответственности своего «бога».

Рассказывают, что когда вес установлен, гонцы пе­
редают зякят и желают всех благ. Затем они становят­
ся друг рядом с другом, открыв рты, и с вожделением 
смотрят на Агахана. Тот встает с весов, подходит к на­
божным и плюет каждому из них в рот. Это имеет 
приблизительно такое же значение, как если бы он 
при других обстоятельствах вручал бы им орден Золо­
того Руна. Делегаты проглатывают «божественную» 
слюну, счастливые, что им выпала такая честь, возвра­
щаются домой, где передают весть о весе «бога» его 
преданным обладателям зоба.

Агахан тоже возвращается к своим привычным 
прогулкам, посещениям скачек и роскошным пирше­
ствам, причем последние рассматриваются не как по­
рок, а как исполнение долга. Он – истинный джентль­
мен, которого, кстати говоря, очень ценит парижский 
свет, и которому всегда рады. Иногда его фотографии 
можно увидеть в иллюстрированных европейских 
журналах.

Агахан и его безмозглые подданные – последние 
эпигоны суровых правителей кавказского замка. Рез­
ня, которую в свое время устроили им монголы, явно 
оставила глубокие следы на их характере. Они утрати­
ли склонность к убийствам. Может, их зоб – это доба­
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вочное образование. Про кавказский замок они тоже 
забыли. Ничего не осталось от прошлого величия им­
перии ассасинов, кроме их милостивого господина в 
Париже с «Роллс-ройсом», виллой и полнотой.

Это – один из немногих случаев, когда вера и един­
ство на Кавказе бесследно исчезли. А вообще, кавказ­
ские племена очень выносливы и не вымирают, даже 
если им приходится влачить свое существование в ад­
ских условиях. Трудно поверить, что могут вынести 
эти люди, как они на своих отвесных скалах оберегают 
обычаи и образ жизни, которые отмирают во всем ми­
ре. И если они сами страдают от этих традиций, все 
равно не отказываются от них, а иногда сохраняют це­
ной собственной жизни.
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ГЛАВА XII

Христиане,  
не знающие имени Христа

Когда перед революцией в Тифлисе – столице Гру­
зии – царская полиция раскрывала большевистский 
заговор или обнаруживала подпольную типографию, 
а после очередного покушения министр требовал от 
нее ареста большевиков, по всему городу распростра­
нялись листовки с изображением преступников и раз­
мер вознаграждения за их поимку. 

Тысячи агентов рыскали по улицам и обыскивали 
все подозрительные дома. Но после трех дней безу­
спешных мероприятий они докладывали своему на­
чальству о бессмысленности дальнейших поисков, по­
тому что преступники бежали в Хевсуретию – полити­
ческую Швейцарию Кавказа. Там люди были в безо­
пасности. 

Хевсуретия находится недалеко от Тифлиса, и все-
таки эта земля независима и свободна, ни один поли­
цейский не отважится преследовать свою жертву в 
Хевсуретии. Мощная крепость окружает ее и отделяет 
от остального мира. Если взобраться на скалу, то сразу 
оказываешься на краю пропасти, на дне которой рас­
полагаются свободные хевсурские деревни. К отвесной 
стене прикреплен длинный канат, по которому смель­
чаки могут спускаться к хевсурам. Полицейские этого 
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не делают, – что могут несколько человек против сво­
бодных хевсуров. Люди в долине дают приют бегле­
цам. Одиннадцать месяцев в году этот канат является 
единственным связующим звеном между хевсурами и 
внешним миром. Только в течение одного месяца 
можно перейти горы, используя тайный пароль. Та­
ким образом в страну и попали первые поселенцы. 
Канатом может воспользоваться только беглец, кото­
рый хочет, чтобы хевсуры приняли его в свое общество 
и защитили от опасности.

Хевсуры придерживаются нейтралитета во всех 
политических вопросах. Когда большевики пришли к 
власти и стали обыскивать дома в Тбилиси в поисках 
врагов, преследуемые тоже бежали в Хевсуретию. Да­
же последнему грузинскому белогвардейцу, князю Чо­
локашвили, пришлось вместе со штабом воспользо­
ваться хевсурским канатом, после того как он потерял 
свою армию и славу в боях с «красными».

Внизу, в хевсурской долине, царит вечный покой. 
Целыми днями можно бродить, никого не встретив. 
По всей, немалой по территории, земле высятся кре­
пости, и вокруг каждой из них стоят квадратные ка­
менные башни. Вот и все, больше там ничего не пос­
троено. В этих тридцати замках живут хевсуры, самый 
странный и таинственный горный народ. О том, кто 
они такие и откуда родом, неизвестно. Это – тайна, раз­
гадать которую сегодня не представляется возможным. 

Во-первых, они очень редко, только если у них го­
сти, надевают традиционный кавказский наряд – чер­
кеску. Повседневно носят необычную одежду: поверх 
короткой рубахи с разрезом надевают длинную робу, 
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на которой впереди желтыми нитками вышит маль­
тийский крест. В отличие от других народов Востока, 
хевсурские мужчины и женщины носят не широкие 
шелковые шальвары, а узкие гольфы до колена, а в ка­
честве головного убора – квадратную шапку, вокруг 
которой наматывается пестрая косынка. Голова и лицо 
гладко выбриты, а усы остаются. Желтый мальтийский 
крест вышит не только на груди, но и в уменьшенном 
виде везде, где это возможно. 

Это – мирный наряд хевсуров, во время войны они 
выглядят совсем иначе. Их унаследованное от предков 
снаряжение невозможно отнести ни к европейскому, 
ни к азиатскому, оно средневековое. Голову покрывает 
шлем, плечи и туловище защищены стальной кольчу­
гой, на ногах и руках – тяжелые латунные пластины. В 
левой руке хевсур держит круглый щит с мальтийс­
ким крестом, а в правой – копье, хотя в последнее вре­
мя чаще винтовку, на поясе – меч. С виду он больше 
похож на крестоносца, нежели на дикого горца. Впе­
чатление еще больше усиливается, если внимательно 
присмотреться к щиту и мечу. На них выгравированы 
рыцари, орлы, древние гербы и латинские надписи, 
гласящие: Genua, Vivat Stephan, Vivat Husar, Souvenir 
и даже «Золлинген»; на одном старинном гербе мож­
но прочесть буквы А.М.D., то есть девиз крестоносцев 
– Ave Mater Die.

Облаченные в такие доспехи хевсуры вступают в 
бой, хотя, скорее, в поединок, который разворачивает­
ся следующим образом: противники становятся на 
правое колено, вытаскивают свои сабли, и начинается 
настоящая дуэль. Они резко вскакивают, напевают 
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воинственную песню и наносят друг другу ожесточен­
ные удары, а затем снова защищаются, приседая попе­
ременно на левое и правое колена. Прервать это сра­
жение невозможно, любой, кто попытается помешать, 
будет убит. Есть только одно средство – если молодая 
женщина бросит между противниками платок. Тогда 
сражающиеся должны немедленно спрятать свои саб­
ли в ножны, склонить перед женщиной правое колено 
и удалиться с поля боя. Иногда противники рассекают 
платок на две части и прикрепляют каждый на свой 
щит в знак того, что бой закончился в результате вме­
шательства женщины. 

Надписи, снаряжение и ход поединка весьма свое­
образны, чтобы допустить самые смелые предположе­
ния. Кто же такие эти хевсуры, гордые носители маль­
тийского креста, облаченные в сталь рыцари? Действи­
тельно ли изгнанные из Палестины крестоносцы были 
оттеснены в горы, о чем упорно рассказывают кавказ­
ские легенды? Или какое-то неизвестное племя, попав­
шее под влияние Европы, приняло в свои ряды бежав­
ших со своей родины средневековых рыцарей, носите­
лей высокой культуры? Ответить на эти вопросы се­
годня невозможно. Ученые еще не сказали своего пос­
леднего слова относительно хевсуров, так как слишком 
мало их посещали. Только преследуемые большевики, 
эмигранты и беглые белогвардейцы, которые часто 
месяцами жили у хевсуров, могли рассказать что-либо 
существенное об этих людях. Но они этого не делают, 
будучи такими же скрытными, как и политики. Им не 
до исследования потомков крестоносцев. 

Сходство с крестоносцами не самое интересное, 
что можно рассказать о хевсурах. Религия этих посе­
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ленцев, не менее странная и гротескная, может сбить с 
толку любого теолога. 

Хевсуры являются, так сказать, христианами. Они 
почитают крест, богоматерь, а прежде всего Святого 
Георгия, апостолов Петра и Павла. Когда полагается, 
обязательно перекрестятся и никогда не забывают, 
когда закалывают барана, окунуть свой палец в кровь 
и нарисовать крест на своем лбу. Кроме этого знака, 
они ничего больше не знают о христианстве. Иисус им 
незнаком, так же как основные каноны и заповеди хри­
стианства. Да, они празднуют воскресенье, но и пятни­
ца, и суббота, и понедельник тоже являются официаль­
ными выходными днями. А если спросить их почему, 
то в ответ можно услышать следующее: воскресенье – 
из-за грузин, которые, как известно, являются христиа­
нами; пятница, – потому что для их соседей, мусуль­
ман, это святой день; суббота – из-за горских евреев, а 
понедельник – для того чтобы показать, что хевсуры 
свободный народ и могут делать то, что им захочется, 
и чтобы отличаться от представителей всех других ре­
лигий, могут отмечать и понедельник. Воскресный от­
дых, конечно, не может считаться доказательством их 
христианского благочестия. Между прочим, они не 
едят свинину, у них разрешено многоженство и леви­
рат, не спят в одной комнате со своими женами и 
лишь изредка их посещают, разводятся с ними, если 
жена забеременеет в первые три года брака – это счи­
тается позором. Кроме креста, божьей матери и Свя­
того Георгия, хевсуры почитают и других богов – мало­
го и большого Пиркуши, Адгилис-деда, Бога Востока и 
Бога Запада; двое последних удостаиваются особого 
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почитания. Однако все эти боги играют в жизни об­
щины, по сути, незначительную роль. 

Какому богу поклоняться – личное дело каждого 
хевсура. Официальная религиозная жизнь протекает в 
храмах, в Хати, которые освящены верховным богом 
хевсуров.

Эти храмы окружены каменными стенами и сос­
тоят из квадратных построек с крутыми крышами и 
несколькими деревянными башенками, в которых по 
церковному обычаю висят колокола. Чем больше ко­
локолов, тем солиднее храм. Входить в наисвятейший 
храм разрешено лишь священникам, да и тем – только 
в праздники. Эти храмы хранят в себе предметы куль­
та хевсуров, не имеющие аналогов в мире. Они пред­
ставляют собой огромные бочки и латунные ведра. 
Больше ничего в храмах нет. В священных бочках хра­
нится пиво, а в латунных ведрах оно варится. Пиво яв­
ляется главным божеством хевсуров, а пивовары – их 
высшими жрецами. Во время каждого праздника про­
водится богослужение. Священник предрекает собы­
тия наступающего года, ему приносят пивную бочку, 
он наливает полный бокал и пьет за здоровье святого 
духа, а затем передает бокал другим верующим. Кро­
ме пива и Святого Георгия, хевсуры почитают и дру­
гих богов, которые живут в различных предметах, к ко­
торым, конечно, нельзя прикасаться. В итоге хевсурам 
приходится отказываться от использования целого ря­
да предметов, им запрещено есть рыбу и дичь, хотя 
реки хевсуров богаты рыбой, а леса изобилуют дичью.

Некоторые похоронные церемонии этого народа 
просто ужасают. Если хевсур погиб далеко от своего 
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родного замка, то тело его делят на две части и каж­
дую помещают в два заполненных солью мешка и, по­
грузив на коня, привозят домой. Хевсуров не хоронят, 
более того, покойников кладут в специальный дом, 
двери которого замазываются клеем, и вывешивают на 
нем флаг. При этом принято, что все жители поселка 
по очереди становятся перед домом и обращаются с 
речью к покойнику, в которой говорят, как сильно они 
его любили и как тяжело им пережить эту потерю.

Здесь все еще широко распространено приноше­
ние в жертву животных. Животному перерезается гор­
ло под прочтение длинных молитв, которые возносят­
ся Святой Деве. После жертвоприношения избранный 
священник впадает в транс и предсказывает принося­
щим жертву будущее. 

В разговоре с чужаками хевсуры всегда подчерки­
вают, что они – христиане. В то же время отвергают 
всяческие попытки просветить их на предмет хрис­
тианской морали и о самом Христе. Христианские свя­
щенники-миссионеры высмеиваются и изгоняются. 

– Не нужны нам ваши наставления, – говорят хев­
суры. – Нам достаточно нашего пива, ничему новому 
вы нас все равно не научите. 

Это все о религии этого народа.
Высокомерию хевсура нет предела. Если он удос­

таивает кого-либо разговором, что случается очень ред­
ко, то в первую очередь называет имя своего народа, а 
уж потом свое собственное. Затем гордо замолкает, вы­
держивает паузу, уверенный в том, что собеседнику 
нужно время, чтобы собраться с мыслями и успо­
коиться после такого потрясения, ведь перед ним хев­
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сур – столь знатный человек. А теперь кое-что об их 
обыденной жизни и обычаях.

 На краю одной из хевсурских сел стоит низкий 
длинный домик, очень похожий на огромную собачью 
конуру. Здание называется самревло, что означает – 
конюшня. Но предназначено оно не для домашних 
животных, а для женщин, которые поселяются там, 
когда один раз в месяц заболевают и остаются там весь 
этот период. Ни мужчинам, ни женщинам не разре­
шается их посещать, разве что маленьким девочкам 
или старухам, которые уже вышли из детородного 
возраста. Туда же отправляется женщина, когда про­
изводит на свет ребенка. С этим она тоже справляется 
сама, без чьей-либо помощи, зубами перегрызая пу­
повину. Если роды протекают с осложнениями, то к 
дверям конюшни должен подойти человек, убивший 
кого-то, и выстрелить в воздух. В большинстве случаев 
это помогает. Присутствие убийцы изгоняет злых ду­
хов, а женщина сильно пугается от звуков выстрелов. 
По мнению хевсуров, это намного облегчает роды.

Хевсурская женщина должна каждый день омы­
вать руки и ноги, а один раз в месяц лицо и волосы ко­
ровьей мочой. Если она этого не делает, то считается 
нечистой. Даже женщины, которые просто гостят у 
хевсуров, должны соблюдать этот обычай, иначе их из­
гоняют из деревни, а дом, в котором она гостевала, 
сжигают. Но хевсурская женщина ни в коем случае не 
является рабыней, у нее очень много прав, которые 
ставят ее во многих вопросах выше мужчин, и не толь­
ко потому, что может одним словом остановить пое­
динок. Она также имеет право в любой момент бро­
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сить мужчину и развестись с ним. Кроме того, никто 
не женится на ней без ее согласия, она может безнака­
занно в присутствии других людей высмеивать и драз­
нить своего мужа. 

Брак обычно заключается между жителями двух 
различных деревень. Брак же между жителями одной 
и той же деревни считается неравным. Жена не назы­
вает своего мужа по имени, а должна дать ему имя ка­
кого-либо животного – свиньи, быка, собаки и т.д. Ес­
ли он ее обманет, то в качестве компенсации она мо­
жет потребовать от него трех коров или девять бара­
нов. Деньги хевсуры не используют, расчеты осущест­
вляются баранами и коровами.

К какой расе принадлежат хевсуры – неизвестно. 
Они непохожи друг на друга. Среди них есть блонди­
ны и брюнеты, высокие и низкорослые. Их язык схож с 
грузинским, но содержит в себе и фонемы многих дру­
гих языков. Может быть, верно предположение, что 
этот народ просто образовался из беженцев различ­
ных национальностей, которые в разные времена иска­
ли убежища в диких местностях Хевсуретии и переда­
вали частицу своей культуры и обычаев потомкам, а 
значит – и всему обществу. В пользу этого мнения го­
ворит и странная смесь христианства и идолопоклон­
ничества, средневекового рыцарства и дикарства. 
Мальтийский крест и омовение коровьей мочой – яв­
ное противоречие, которое не могло возникнуть у од­
ного и того же народа, так же как рыцарские замки, 
поклонение пиву и расчленение покойников. Если хев­
суры и вправду произошли от беженцев разных на­
циональностей, тогда легко понять ту роль, которую 
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они до сих пор играют на Кавказе; их функция поли­
тического убежища прикрепилась к ним по традиции, 
имеющей глубокие корни. 

Сведения о численности хевсуров колеблются от 
пятнадцати до двадцати тысяч. Как уже говорилось, не 
каждый отважится воспользоваться хевсурским кана­
том. Если даже кто-то рискнет, то думает лишь о том, 
как спасти свою жизнь, и у него есть более важные де­
ла, чем изучение численности и обычаев хевсуров. К 
тому же последние очень скрытны и не любят распро­
страняться о своих традициях. Может, они существуют 
уже тысячелетия, может, среди их гостей, которые 
спускались по канату, были и рыцари-крестоносцы, 
воины Христа. Тогда древнее кавказское сказание о 
пропавшем в хевсурской долине народе крестоносцев 
нашло бы свое подтверждение. Слишком уж необыч­
ны снаряжение и кресты хевсуров, как и их своеобраз­
ные боевые приемы, и уважительное отношение к 
женщинам, которые должны пачкать себя для того, 
чтобы считаться чистыми. 
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ГЛАВА XIII

Германия в горах

Повсюду на Кавказе – у руин древних замков, кото­
рые странным образом похожи на рейнские, из уст 
мудрецов, рассказывающих истории своего народа де­
тям, при дворе местной знати и в храмах их суровых 
богов – можно услышать одну и ту же легенду:

– Много веков назад, – рассказывают они, – приш­
ли наши предки из страны полумесяца, из Сирии, в 
горы Кавказа. Они были великими воинами, сража­
лись, облаченные в железо, в стране полумесяца про­
тив своих врагов и были христианами, носили на гру­
ди крест, у них были голубые глаза и светлые волосы. 
Откуда они пришли в Сирию – неизвестно, но изгнаны 
были великим египтянином Эюб-ибн-Юсуфом (Са­
ладдином).

В горах наши предки наткнулись на дикие племе­
на, покорили их, построили замки и церкви, наподо­
бие тех, что стоят у них на родине. Постепенно они от­
казались от своих обычаев и женились на горянках. 
Как только их правитель в Европе узнал об этом, то 
послал священников, дабы напомнить им о заповедях 
Христа и вернуть на родину. Но завоеватели прогнали 
священников, остались в своих замках, закрыли церк­
ви и со временем забыли о своем происхождении.
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В заключение каждый рассказчик с гордым видом 
объявляет: 

– От этих рыцарей происходит и мой род, – и на­
зывает свое имя.

Это предание, которое, как уже говорилось, сохра­
нилось у многих кавказских народов, особенно распро­
странено у осетин, которые у подножия вечных снегов 
воздвигли свои замки. В мире очень мало народов, чьи 
представители выше ростом, чем осетины. Итак, сразу 
после их поселений начинаются вечные снега. Трудно 
понять, что заставило этих людей выбрать эту негосте­
приимную местность, но осетины предпочли именно 
ее и охотно обживали ущелья, куда никогда не попа­
дал луч света, или отвесную скалу, окруженную с трех 
сторон вечными снегами. Эти ущелья и скалы они не 
покидали никогда, хотя рядом были плодородные 
равнины, на которых поселились их соседи – ингуши – 
и так называемые равнинные осетины. Настоящие осе­
тины оставались в горах, где пасли своих тощих овец, 
вспахивали скудные поля, которые, несмотря на ог­
ромные усилия, приносили очень бедный урожай, и 
проводили свои дни в непрекращающейся борьбе с 
постоянным недостатком пищи. Их пастбища и поля 
окружали бесплодные земли. Осетины точно знали, 
сколько людей может прокормить земля, принадле­
жащая той или иной деревне, поэтому ее население не 
должно было превышать определенного предела, что­
бы избежать голода. Они решили проблему численно­
сти населения чудовищным способом: новорожден­
ные, превышавшие установленное количество, были 
безжалостно задушены. 
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Живых должно было оставаться в два раза больше, 
чем умерших. В два раза, потому что половина детей 
погибала на первом году жизни. Несмотря на все это, 
осетины не переселялись в долину, а оставались навер­
ху, потому что, как сами признавались, не хотели бро­
сать замки, построенные их предками. 

В этих полуразрушенных замках жил не весь осе­
тинский народ, а только дворянство. Однако был один 
осетин, живший в таких же условиях и почитаемый 
как дворянин, который называл себя Айроном. Он 
имел более веские доказательства, чем гербы и титулы 
– в отличие от других осетин был блондином и обла­
дателем длинных светлых волос и больших голубых 
глаз, что очень редко встречается в горах.

Если спросить одного из таких голубоглазых блон­
динов об их происхождении, то в ответ, если, конечно, 
он принадлежит к старейшинам народа и имеет право 
давать информацию, можно услышать уже изложен­
ную выше историю о великих рыцарях из страны по­
лумесяца. Затем добавляет кое-что примечательное, 
отличное от предыдущих рассказов: говорит, как звали 
тех рыцарей, его предков. 

– Их звали алеманы, – произносит он с гордостью, 
как все кавказцы, когда называют имя своих предков.

– Алеманы? – удивляются те, кто слышит это сло­
во, потому что оно не осетинское. На всех языках Вос­
тока слово «алеман» означает немец.

– Были ли рыцари из страны полумесяца алемана­
ми? – спросил я у одного почтенного осетина.

– Да, и не простые алеманы, а князья и воины это­
го народа. Простые алеманы оставались дома.
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– Где дома?
Тут осетин замолчал. Этого он не знал. Где находи­

лась родина алеманов, он не мог сказать, и только про­
изнес:

– Это очень далеко от страны полумесяца.
Если осетинам говорят, что некоторые другие на­

роды Кавказа также утверждают, что происходят от 
светлых рыцарей, то они презрительно усмехаются в 
ответ.

– Им бы очень этого хотелось, но настоящими по­
томками являемся мы, ведь у нас есть доказательства!

Восточные народы очень любят что-либо утверж­
дать, доказывать – меньше. В данном случае мне очень 
хотелось выведать, что это за доказательства, и я по­
просил в самой уважительной форме:

– Почтенный господин, утоли любознательность 
твоего покорного слуги, осчастливь его доказательст­
вами!

Вежливость на Кавказе – верный путь к успеху. Да­
же самый гордый осетин не в силах устоять перед ней, 
и он тут же выложил все, что у него имелось. Доказа­
тельств было немного: пара старинных сабель, снаря­
жение, имевшее, без сомнения, северное происхожде­
ние, несколько древних гербов, которые встречались и 
у крестоносцев, и у восточных князей. Кроме того, ста­
ринные рукописи, которыми владели осетины. Перга­
ментные свитки, которые они показывают, действи­
тельно родом из Сирии, написаны сложным сирий­
ским шрифтом и в них упоминаются княжеские име­
на времен крестовых походов.

Разумеется, эти доказательства нельзя восприни­
мать серьезно, потому что они могли попасть в руки 
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осетин и окольными путями. Слепая вера в это преда­
ние тоже не имеет убедительной силы. Каким образом 
могла дойти весть об алеманах в замки осетин? Мо­
жет, это просто легенды, рассказанные переселенца­
ми, жившими среди них. И все-таки, светлый тип, зам­
ки, оружие и легенды дают основание предположить, 
что изгнанные немецкие крестоносцы действительно в 
древние времена завоевали ущелья осетин и покорили 
этот народ для того, чтобы, отрешившись от остально­
го мира, смешаться с местными жителями. Кстати, но­
вейшие научные исследования доказали: осетины про­
исходят не от алеманов, а от аланов. Но эта легенда все 
же достойна внимания.

И другие народы гор иногда причисляют себя к 
потомкам немецких рыцарей. Некоторые обычаи и 
традиции кавказцев чрезвычайно схожи с германски­
ми. Может, все эти предположения безосновательны, 
и это всего лишь легенды, которым не устоять перед 
критикой науки, но факты, указывающие на это, очень 
любопытны. На Востоке есть достаточно много своих 
рыцарских народов, почему же гордые кавказцы при­
писывают себе немецкое происхождение? Какие таин­
ственные нити связывают горные замки с замками на 
Рейне? Думаю, обстоятельное исследование Кавказа 
позволит когда-нибудь ответить на эти вопросы.

С другой стороны, среди горских народов, без сом­
нения, есть алеманы. В Кабарде, в самой плодородной 
долине, на берегах самых богатых рек, часто можно 
встретить жилища, построенные в не кавказском сти­
ле. Эти поселения окружены забором, через который 
посторонний человек не может заглянуть. Во дворе 
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повсюду выставлены ловушки в виде ям и самостре­
лов. Незваный гость, т.е. любой, кто не является жите­
лем этого двора, попадает в яму, обезвреживается 
местными и, как минимум, его избивают и прогоняют. 
Эти поселенцы – единственные на Кавказе настоящие 
алеманы, даже если они не имеют ничего общего с 
крестоносцами. Это вюртембергские крестьяне-сектан­
ты, которые много лет назад отправились пешком в 
Иерусалим, чтобы дождаться там конца света. Тысяча 
пятьсот семей покинули Вюртемберг, но когда они 
дошли до плодородных равнин Северного Кавказа, то 
только триста шестьдесят восемь из них захотели про­
должить свой путь во главе с проповедницей Барба­
рой Шпанн. Остальные остались на Кавказе, построи­
ли дома на достаточном расстоянии друг от друга и 
подвергались регулярным грабежам со стороны ка­
бардинцев. В конце концов, немцы окружили свои 
дворы заборами, создали себе надежную самооборо­
ну, установили по всему двору ловушки и со временем 
в борьбе с дикарями позабыли про темные пророче­
ства о скором конце света.

Таким образом, население Кавказа вновь увеличи­
лось. Однако этот новый кавказский народ не собира­
ется ничего перенимать от своих соседей; занимается 
земледелием, говорит на вюртембергском диалекте, 
носит одежду, которую носил в Германии еще сто лет 
назад, и упрямо не пускает ни одного местного жителя 
на порог своего двора. 

Один раз в год к крестьянам приходит налоговый 
чиновник. Сами они никогда не покидают свой двор, 
потому что каждый отсутствующий мужчина ослаб­
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ляет самооборону и тем самым может подвигнуть дра­
жайших соседей на нападение. 

Это касается только немцев Северного Кавказа, а 
именно – Кабарды. Немцы на юге, в Закавказье, живут 
в других условиях. 

А теперь рассказ о том, как немец, живущий среди 
местных жителей, полностью перенял кавказские по­
нятия о добре и зле. 

Адольф Пешке дома прилежно учился на ремес­
ленника, был курьером или батраком. Он был очень да­
лек от всего необычного и, скорее всего, стал бы поря­
дочным немецким бюргером, если бы не началась вой­
на, которая радикально изменила весь уклад жизни.

Итак, Адольф Пешке прибыл на Восточный фронт, 
занял свою позицию, стрелял по врагу и мечтал о воз­
вращении на родину после перемирия. Но однажды 
произошло событие, перевернувшее всю его жизнь. В 
ходе одной из атак на него напал настоящий «дикарь», 
связал и как пленного оттащил во вражеский стан. 
Врагом была кавказская конная дивизия, которая под 
предводительством своих офицеров могла даже во 
время мировой войны действовать против врага в соот­
ветствии со старинными воинскими традициями. 
Пленные не отправляются в лагерь для военнопленных, 
они становятся собственностью тех, кто их поймал. За 
солидный выкуп их могли отпустить на родину. Если 
они не в состоянии выплатить необходимую сумму, то 
должны стать батраками у своего господина.

У Адольфа Пешке не было денег, а его хозяину не 
нужен был слуга на фронте, а вот дома, в горном ауле, 
он мог найти ему достойное применение. Молодежь 
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вся ушла на фронт, а женщины одни не могли спра­
виться с полевыми работами. Кавказец, не долго думая, 
усыновил пленника. Церемония усыновления прошла 
по всем правилам горских законов, и изумленный 
Пешке неожиданно стал кавказцем. Кроме того, полу­
чил имя, которое в первые недели даже не мог произ­
нести. Вот он и отправился в аул своего нового отца, 
работал на полях и постепенно привыкал к своей но­
вой родине. Вскоре с фронта вернулись отец и братья. 
Пешке к тому времени стал полноправным членом 
воинственной ингушской семьи: забыл родной язык, 
углубился в изучение традиций и обычаев горского 
народа, представителем которого стал. 

Прошли годы, немец так «ингушизировался», что 
даже самые серьезные знатоки ингушских обычаев не 
знали, чему еще его можно научить. Адольф Пешке 
аккуратно посещал все собрания старейшин, скромно 
стоя у двери, как и подобает молодым людям. Он ни­
когда первым не заговаривал со старшими, ел, как и 
все его собратья, руками, женился на местной девуш­
ке, причем позаботился о том, чтобы не была забыта 
ни одна, даже самая маленькая церемония, и вскоре 
знал назубок имена и биографии всех своих пятисот 
родственников, вместе с их праотцами и основателями 
фамилии. Одним словом, его отец не мог пожелать се­
бе лучшего сына, чем Адольф Пешке, немецкий воен­
нопленный.

И вот, произошло следующее: один дальний род­
ственник семьи, к которой принадлежал немец, под­
вергся нападению и был убит. Семья тотчас же объя­
вила кровную месть. Немецкий солдат Адольф Пешке 
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был самым ревностным ее исполнителем. Вооружен­
ный до зубов, подкрадывался к врагам и нападал на 
них везде, где мог, никогда не забывал, следуя древне­
му полузабытому обычаю, каждый вечер перед едой 
ставить на окно порцию обеда для убитого и плакать. 
Он стал со временем почтенным и пожилым челове­
ком, мог принимать активное участие в собрании ста­
рейшин и эту свободу слова использовал, на радость 
всех старейшин, для того, чтобы каждый вопрос раз­
бирать досконально, в соответствии с законами отцов.

Когда, как мы уже выше рассказывали, руководи­
тель Ингушетии послал в горы Комиссию по устране­
нию кровной мести и враждебные семьи заключали 
перемирие, Адольф Пешке был первым, кто бежал в 
горы, чтобы ему не пришлось прощать своих врагов. 
Комиссия, состоящая из князей, взбиралась за ним на 
вершины, но Пешке убегал от нее еще дальше. Они 
шли за ним по пятам, но ему легко удавалось от них 
скрываться. Когда его все-таки настигли, а князья вста­
ли перед ним на колени, умоляя о прощении врагов, 
то он гордо поднялся и на ингушском языке произнес 
речь следующего содержания: что за неслыханная дер­
зость считать его способным на предательство древних 
обычаев. Он является носителем фамилии лучшей ин­
гушской семьи, знает, чем обязан памяти покойных 
родственников и чести семьи и никогда не предаст свя­
щенное имя ингушского народа, законы предков! И ес­
ли даже все его родственники откажутся от кровной 
мести, он будет последним, кто станет ее защищать!

Много дней князья пытались уговорить его. Даже 
родственники, которые давно уже были готовы заклю­



Двенадцать тайн на Кавказе

127

чить мир, умоляли уступить. Ничего не могло повли­
ять на немца, он оставался непреклонным. 

– Закон гласит: за убийство нужно отомстить, так 
что я не могу согласиться с вами, – это был его един­
ственный ответ.

– Но ведь все остальные же согласились и прости­
ли, – умоляла комиссия.

– Позор на их голову! – кричал Пешке возмущенно.
И даже когда князья хотели поцеловать его ноги, 

он не сдался, а встал и сказал, что всего лишь жалкий 
хранитель законов предков, этой чести не заслужил и 
удалился.

Родственники заявили, что не будут поддерживать 
его, если он не откажется от кровной мести. Но и это 
не подействовало на упрямца. 

Адольф только сказал, что в таком случае, как бы 
грустно ни было, ему придется считать своих род­
ственников нарушителями традиций, и поэтому он 
уедет со своей женой в горы, где спокойно будет вы­
полнять свой долг. Сказано – сделано. Он заперся в го­
рах и отказался от общения с родственниками. Даже 
жене не удалось его переубедить.

Только когда его разыскал самый старый и мудрый 
человек страны и доказал, что по древнему закону при 
особых обстоятельствах мир между кровными врагами 
возможен, Пешке вернулся в деревню и торжественно 
простил своих врагов. Ныне благодаря своему упор­
ству он стал еще более уважаемым человеком и до сих 
пор живет в своем ауле, строго храня заветы предков, 
как и полагается порядочному ингушу.
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ГЛАВА XIV

Civis romanus sum

Кавказская легенда гласит, что в свое время рус­
ские войска как-то добрались до непроходимых кав­
казских вершин. Даже самые опытные солдаты ужас­
нулись при виде крутых скал и пропастей, местные 
проводники тоже отказались продвигаться дальше, ут­
верждая, что до вершины этих перевалов не доходил 
еще ни один человек. Но именно это и задело често­
любие русского генерала. 

– Мы завоевали горские народы, должны покорить 
и сами горы, – сказал он и приказал идти дальше. 

Генерал мечтал добраться до вершины этой неиз­
вестной горы и воздвигнуть там памятник, дабы увеко­
вечить для будущих поколений имена солдат Его Ве­
личества русского царя, первыми покоривших эту вер­
шину. Итак, восхождение продолжилось. Люди взби­
рались наверх, цепляясь ногами и руками за отвесные 
скалы, вырубая во льду и снегу киркой и лопаткой сту­
пеньки. Они перебирались через пропасти, срывались 
вниз, погибали, замерзали в вечных снегах. 

Но, несмотря на все это, приказ генерала был вы­
полнен – вершина покорена. Солдаты решили пере­
дохнуть и стали искать подходящий камень, чтобы вы­
сечь свои имена. Поиски были недолгими. На краю 
вершины возвышалась большая гладкая скала и каза­
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лась подходящей для задуманного. Генерал и его офи­
церы подошли к ней. Неожиданно господа отскочили 
от нее, ошеломленно посмотрели друг на друга и опу­
стили головы. Что за сюрприз! Наконец, генерал обер­
нулся, сухо и коротко отдав приказ возвращаться. 

Они обнаружили высеченную на скале надпись. 
Некоторые слова еще можно было расшифровать: 
Pompejus Imperator – Legio XIV Anno…

Русские были не первыми, кто покорил эти горы. 
Римляне опередили их на два тысячелетия. 

Действительно ли великий римский полководец 
увековечил свое имя на камне во время своего знаме­
нитого кавказского похода, я не знаю. Во всяком слу­
чае, римляне не были редкими гостями в горной стра­
не. Здесь множество греко-римских городов, которые 
потом частично перешли к генуэзским купцам и в ка­
честве их колоний играли большую роль вплоть до 
средневековья. Позднее греко-римско-генуэзское влия­
ние ослабло, сегодня от него ничего не осталось, кроме 
мингрельских блондинок с бесспорно генуэзскими 
чертами лица и странного загадочного племени куба­
чи. Я бы не отважился описывать его, если бы серьез­
ные ученые, а среди них и немецкие профессора Дорн 
и Фрэ, не докладывали невероятное об этом таинс­
твенном племени. 

Кубачинцы – малочисленный (от трех до четырех 
тысяч человек) народ, компактно проживающий в де­
ревне Кубачи, к западу от Дербенда, относящийся к 
даргинской общине. Они не похожи на своих соседей, 
даргинцев, в чью общину были приняты. Кстати, куба­
чинцы и не хотят, чтобы их путали с соседями, и при 
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каждом удобном случае утверждают, что они не кав­
казцы, а римляне. Дагестанцы, в свою очередь, тоже не 
признают своего родства с кубачинцами.

– Кубачинцы – никакие не кавказцы, они пришли 
из Рима, с Запада, – говорят они с презрением, ненави­
дят их, избегая и считая чужаками.

Профессор Дорн считает, что римлян пригласил 
сюда в шестом или седьмом веке дагестанский прави­
тель. Это были оружейных дел мастера, впоследствии 
осевшие в этих местах. (Слово «кубачи» на азербайд­
жанском означает оружейный мастер). Позднее они 
получили самоуправление и еще в четырнадцатом 
столетии основали свободную республику, чья консти­
туция аналогична конституции свободных итальян­
ских городов средневековья, вели довольно замкнутый 
образ жизни и даже сегодня мало что известно об их 
жизни. Будучи такими же гостеприимными, как и все 
кавказцы, кубачинцы никогда не проведут чужаков в 
свои загадочные подземные коридоры, вырытые под 
деревней, о которых рассказывают фантастические 
истории. В этих огромных катакомбах, вход в которые 
неизвестен, время от времени исчезает все население 
деревни. Дагестанцам это объясняется так: там внизу, 
в этих подземных проходах, хранятся реликвии древ­
ней культуры и совершаются обряды предков, рим­
ских купцов. Может быть, они там молятся прежним 
богам или в тишине задумываются о минувшей славе, 
или же, как утверждают их враги – кумыки, – подде­
лывают монеты. Кубачинцы действительно пользуют­
ся дурной славой фальшивомонетчиков на всем Кавка­
зе, несмотря на то, что профессия оружейного мастера 
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считается священной. Как ни странно, но они стоят на 
более высокой ступени культурного развития. Так, еще 
сто лет назад они ввели обязательное школьное обуче­
ние для девочек. По другим сведениям, у них был свой 
муниципальный совет, улицы, функционировало улич­
ное освещение, чего не существовало на всем осталь­
ном Востоке до последнего времени. 

Интересна и духовная разница между «римским» 
народом и другими кавказскими народами. Их жен­
щины не носят чадру, выставляют свои драгоценности 
напоказ и при заключении брака за женщину не пла­
тят выкуп, а наоборот, невеста приносит приданое на 
европейский манер.

Серьезные арабские ученые, среди которых Абу 
Гамид эль Андалузи, сообщали даже о женских шко­
лах, учительницах и молельнях для женщин. Одного 
этого уже достаточно, чтобы разглядеть в кубачинцах 
не восточного человека, а «римлян» или «ференги», то 
есть «европейцев». У них, кстати, есть обычай, кото­
рый не известен ни европейцам, ни восточным людям 
и не имеет латинских корней. Это своего рода узако­
ненное прелюбодейство: вдовы и женщины, которых 
покинули мужчины, вечером садятся на порог своего 
дома с завязанными глазами и ждут проходящего ми­
мо мужчину, которому могут принадлежать с двух до 
трех часов ночи. Им не разрешается видеть лица слу­
чайного любовника. Любой холостой мужчина может 
подойти к ней, и для женщины считается позором, ес­
ли она не подчиниться этому закону. Дети, которые 
были зачаты в эту ночь, принадлежат всей общине, 
пользуются определенными привилегиями и воспи­
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тываются на средства города. Однако кубачинцы воз­
держиваются от следования своим традициям, если 
поблизости от их деревни находятся чужаки. Они 
слишком замкнуты, чтобы доверять свои обычаи пос­
торонним, и пугаются внешнего мира, в котором 
пользуются плохой репутацией.

Только одним своим увлечением кубачинцы с удо­
вольствием делятся с чужаками. Как бы странно это 
ни звучало, они являются страстными коллекционера­
ми антиквариата и, что еще интереснее, действительно 
знатоки в этом деле. У некоторых из них в домах рас­
полагаются настоящие музеи, и ничто так не нравится 
кубачинцам, как если их просят показать свои сокро­
вища и рассказать историю каждого предмета в от­
дельности. Не бедные люди, они всю жизнь путеше­
ствуют по странам Востока и приобретают понравив­
шиеся им предметы старины.

Покупать что-либо из коллекции кубачинцев не 
рекомендуется. Они очень любят продавать и с легко­
стью подсовывают подделки, но редко расстаются с 
действительно ценным предметом, как, например, с 
оригинальной старинной саблей, на которой один уче­
ный обнаружил надпись на латинском языке: Viou re 
aut vio Gungard. Vicere ant mo Glori igarni.

Эти последние качества кубачинцев отвергают вер­
сию их происхождения от римлян, но европейские 
корни этого народа неоспоримы. 

Но гордое утверждение кубачинцев – civis Roma­
nus sum, все же имеет под собой основание. В центре 
их деревни, на небольшой рыночной площади, возвы­
шается высокое каменное здание без окон, с малень­
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кой входной дверью, которое кубачинцы почитают 
больше любой своей самой богатой коллекции анти­
квариата. Это здание является единственным подлин­
ным памятником поздней античной культуры в диких 
горах Дагестана. Наружные стены отделаны барелье­
фами с изображениями животных и всадников – по­
черк скульпторов античной эпохи. Внутрь святыни по­
сторонних не пускают. Только немецкому исследова­
телю, профессору Дорну, удалось попасть туда. Он ви­
дел внутренние стены, также отделанные барельефа­
ми. Среди них один с изображением двух женщин, си­
дящих за одним столом с мужчиной в головном уборе, 
похожем на монашеский капюшон. На вопрос, кто 
это, местные отвечали:

– Это наш господин – римский император. 
Но они могли иметь в виду и Папу римского. На 

вопрос, кто построил это здание, кубачинцы очень 
торжественно, многозначительно подняв руки к небу, 
отвечают:

– Рим! 
Окруженные в большинстве своем ленивым насе­

лением, эти странные римляне в горах Дагестана сла­
вятся своей деятельной натурой. Они ремесленники и 
организовали своего рода мануфактуру, которая име­
ет филиалы во всех крупных городах Востока, кроме 
того, даже в Петербурге, Лондоне и Париже. Они – 
оружейных дел мастера, работают по золоту и сере­
бру, применяя совершенную систему разделения тру­
да. Каждый работник изготавливает одну и ту же де­
таль изделия, вследствие чего достигает высокого ма­
стерства в своем искусстве. Кубачинский стиль больше 
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европейский, чем восточный, хотя доказано, что они в 
течение последних двух веков ни разу не общались с 
европейцами. 

Откуда же происходит этот загадочный народ, ко­
торый так не вписывается в дагестанский мир? Язык 
они переняли у своих соседей – даргинцев, хотя он все-
таки немного отличается от него. И именно эта разни­
ца, то есть несколько слов, которые не имеют ничего 
общего с даргинским, звучат очень уж по-европейски. 
Например: «я» по-кубачински звучит как по-француз­
ски «жё», «он» – «ил», «мы» – «нусса», «глаз» – «уле», 
«шапка» – «капа», «пасть» – «мулле» и т.д.

Все эти факты – легенды римского происхожде­
ния, древняя скульптура и неожиданные языковые 
сюрпризы – всегда вызывали интерес ученых. Они 
приезжали в Кубачи и начинали измерять черепа, что 
считалось самым современным и точным методом 
определения расовой принадлежности. Сначала изме­
рение черепа показало, что кубачинцы находятся 
лишь в очень отдаленном родстве с другими дагестан­
скими народами. Вскоре, однако, ученые совсем расте­
рялись, потому что, когда результаты измерения чере­
па стали исследовать с научной точки зрения, выясни­
лось, что кубачинцы должны состоять в родстве с па­
рижанами и савойцами, то есть это кавказское племя 
имеет латинские корни.

Обнаружение истинных парижан в горах Дагеста­
на – особенно, если учесть, что эти парижане называ­
ют себя «римлянами» или «франками», – конечно, 
могло бы стать сенсацией, если бы мир относился с 
большим интересом к стране гор. Подумать только! 
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Окруженный диким, примитивным населением, по­
среди суровых азиатских гор, отрезанный от всего ми­
ра, уже более тысячи лет не имеющий связи с Европой 
сохранился этот европейский, римский, латинский на­
род! Подземные катакомбы, римские надписи, органи­
заторские навыки, способность к ремеслам и странные 
легенды о римском происхождении отличают этот на­
род от их соседей. Те, в свою очередь, враждебно отно­
сятся к пришлым, к их чужой, пришедшей откуда-то 
издалека культуре. Они много раз пытались уничто­
жить или прогнать их, но каждый раз кубачинцы пря­
тались в своих катакомбах на долгие месяцы, потом 
неожиданно появлялись, побеждали врагов внезапным 
нападением, постоянно давали отпор противникам.

Так они столетиями хранили свои традиции, сбе­
регли все самое дорогое, что осталось от их родины. 
Они занимались торговлей, вели свой образ жизни и 
не отказывались от страсти к организованной совмест­
ной работе. Непоколебимым кажется этот народ, ни­
какие нападения, никакой возраст не могут его унич­
тожить. И сегодня, и в этот час существует он, как са­
мый оригинальный пример прочности благородной 
расы, окруженной врагами и, тем не менее, выстояв­
шей. Свой язык кубачинцы потеряли, как и свою веру. 
Официально сегодня они – мусульмане. Но если спро­
сить кубачинца о его происхождении, то он отвечает, 
даже на простом языке даргинцев, древней, гордой фра­
зой своих предков: Civis romanus sum – Я – римлянин.
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ГЛАВА XV

Герой гор

Кавказ – сказочная земля. Кроме диковинных на­
родов, мрачных легенд и древних развалин, тут еще 
происходили события, непосредственно влиявшие на 
ход мировой истории. Здесь начинались политические 
и экономические войны, сотрясавшие Восток, и устра­
ивались заговоры, о которых царская тайная полиция 
узнавала слишком поздно. Здесь, в седых горах и зеле­
ных долинах, организовывали свои встречи опасней­
шие заговорщики, создавались организации, готовив­
шие вождей и террористов для будущей борьбы с ца­
рем. Здесь в типографиях печатались воззвания Лени­
на. Отважные люди проносили их через горы и рас­
пространяли по всей огромной империи. Здесь в гене­
ралов бросали бомбы и звучали угрозы, за которые в 
России грозила каторга в Сибирь.

Грозная царская полиция была здесь бессильна. 
Кавказцы насмехались над ней, им были известны спо­
собы защиты от нее, так что даже сам наместник, вто­
рой человек после царя, не мог с ними справиться. 
Каждый раз, когда полиции все-таки удавалось после 
долгой подготовки задержать какого-нибудь револю­
ционера и посадить его в замок Мцхети, можно было 
быть уверенным, что через несколько месяцев он сбе­
жит оттуда. А когда революционерам нужны были 
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деньги, оружие или помощь, то они знали, где их ис­
кать, кто мог бы им помочь, не боясь преследования. 
Поэтому нет ничего удивительного в том, что именно 
Кавказ поставлял России самых опасных революцио­
неров и террористов. Люди, которые совершили пер­
вую и вторую революции, свергли царя и привели пя­
тиконечную звезду к победе, тоже были родом из гор. 

Если русские цари подчиняли себе Кавказ огнем и 
мечом, покоряя его народы, сто лет правили в условиях 
непрекращающейся войны, то сегодня горские народы 
могут быть уверены – за каждого погибшего воина бу­
дет отомщено. Потому что ныне в бывших царских 
владениях правит выходец с Кавказа и окружают его 
тоже кавказцы. Они принимают законы, вершат судь­
бу великого народа, подчиняют себе все, что хотят 
подчинить, и вводят в Кремле кавказские традиции, 
как когда-то царь вводил русские обычаи во дворцах 
грузинских князей. Сто лет воевала Россия с Кавказом, 
а теперь должна была склонить колени перед армией 
кавказцев, передать им управление страной. А то, что 
в сегодняшней России получилось из марксистского 
мировоззрения и что таится в подсознании правящего 
в Кремле кавказца, в его душе горца, дело будущих 
историков.

Имя этого кавказца, грузина, который завоевал 
Россию со своими земляками, уже упоминалось в 
этом повествовании. Но Сталин – это не единственное 
его имя. За свою жизнь он много раз менял его – Коба, 
Давид, Нижарадзе, Чичиков, Иванович и, в конце кон­
цов, – Сталин. Его настоящее имя Иосиф Виссарионо­
вич Джугашвили, сын тифлисского сапожника.
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История восхождения Сталина к власти очень нео­
бычна. Игнатиус фон Лойола начинал как разбойник и 
грабитель, а Сталин – как набожный ученик духовной 
семинарии. Не дотянув года до экзамена на священни­
ка, он был исключен из семинарии за «социалистичес­
кую ересь», как говорили тогда. Не его одного постигла 
такая участь, вместе с ним были исключены многие его 
сокурсники. Очевидно, семинария превратилась тогда 
в социалистическое гнездо. Эти несостоявшиеся свя­
щенники во главе со Сталиным являлись ядром кав­
казских активистов, самых верных учеников Ленина.

Это была особая группа людей – представители 
малочисленных народов, часто безграмотные, дикие 
воители, которые, один Господь знает каким образом, 
нашли свой путь к марксизму. По сути, они не имели 
ничего общего с социализмом. Типичные кавказцы, 
горцы, которые ненавидели большие города с их куль­
турой, так же как и златоглавые церкви, седых священ­
ников и портреты царя рядом с крестом. Они въезжа­
ли в город на небольших повозках, грабили, забирали 
красивых девушек и жирных баранов, пару раз стреля­
ли в воздух и снова исчезали в горах, где усаживались 
на какой-нибудь скале вокруг костра и пели песни о 
своем славном прошлом.

В прежние времена, когда кавказцы еще воевали с 
царями, их называли «борцами за свободу Отечества», 
потом были мусульмане, сражавшиеся с христианами, 
теперь – «марксисты», «социалисты» или же, что важ­
нее и понятнее – «закавказские активисты». Они наво­
дили ужас на всех и вся. Даже настоящие марксисты в 
России часто пользовались их именами для запугива­
ния своих врагов.
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Сталин не сразу стал вождем активистов, ему при­
шлось долго учиться конспирации, пропагандистской 
работе, хладнокровной революционной стратегии. Ма­
ло кому известно о подпольной революционной дея­
тельности Сталина. Все знают, что он много лет выпус­
кал в подпольных типографиях агитационную литера­
туру. Позднее отвечал за переправу революционной 
литературы (все большевистские типографии находи­
лись на Кавказе) и ему много раз удавалось бежать из 
заключения, даже из Сибири. Только после разрыва 
Ленина с другими революционерами и создания боль­
шевистской партии Сталин приступил к деятельнос­
ти, которая принесла ему славу самого кровожадного 
и деспотичного человека, заложив основу для обрете­
ния безграничной власти в годы революции.

С 1906-го по 1907 год, на пике постреволюционной 
реакции, Сталин собирал свой первый урожай.

Ленин и Троцкий жили тогда в Париже и пользо­
вались одной на двоих парой сапог. Партийная казна 
была пуста, а попытка напечатать фальшивые банкно­
ты провалилась.

Женитьба молодых коммунистов на богатых вдо­
вах и использование их приданого на нужды партии 
также не принесли результатов. Эта идея принадлежа­
ла самому Ленину. Исполнительный комитет партии 
решил приступить к осуществлению плана «Экс», что 
означало экспроприация частной собственности. Он 
заключался в том, что коммунисты врывались в какой-
нибудь банк, магазин или жилой дом, уносили деньги, 
драгоценности и передавали их в партийную кассу. Не 
так-то просто было найти исполнителей, потому что 
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не каждый коммунист хотел принимать участие в гра­
бежах и убийствах. Поэтому исполнение плана «Экс» 
стало делом закавказских активистов, а Сталин пер­
вым вызвался вместе со своими земляками претворить 
его в жизнь. В 1906, 1907 и 1908 годах на Кавказе был 
осуществлен целый ряд дерзких ограблений, ценой 
многих из них была человеческая жизнь.

Старожилы Тифлиса до сих пор с удовольствием 
рассказывают о самом знаменитом «эксе» – нападении 
на казначея Государственного банка России. Это прои­
зошло 13 июня 1907 года, в полдень. Казначей импера­
торского банка Курдюков доставлял с почты только 
что поступивший из России денежный перевод общей 
суммой в миллион рублей. На обратном пути машину 
сопровождала охрана из казаков. Сцена этого знаме­
нитого «экса» разыгралась перед резиденцией царско­
го наместника, на самой оживленной улице европей­
ского Тифлиса.

С крыши стоявшего по соседству с дворцом дома 
была брошена бомба, одновременно послышались 
выстрелы – из толпы прохожих стреляли в казаков. 
Началась паника, в которую вовлеклись и полиция, и 
очевидцы. И все-таки можно было видеть, как из со­
седнего дома выбежал молодой человек и кинулся к 
машине с деньгами. Казаки, конечно же, заметили его 
и пытались задержать, но тот бросил в их сторону вто­
рую бомбу. При взрыве погибли солдаты и лошади, а 
юноша каким-то чудом остался жив. Раздались вы­
стрелы, он стал отстреливаться, тем временем проник­
нув в горящий автомобиль, вырвал из рук убитого кас­
сира сумку с деньгами и бесследно исчез. Все это про­
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изошло в течение нескольких минут. На тифлисской 
улице остались лежать пятьдесят трупов, а добыча 
принесла в коммунистическую кассу миллион рублей. 
Того молодого человека звали Сталин.

Вся полиция России была поднята на ноги, но так 
и не удалось найти ни преступника, ни деньги, кото­
рые были надежно спрятаны: одна часть – в диване Его 
Светлости царского наместника, другая – в матрасе од­
ного добропорядочного профессора астрономии. Ни 
одному сыщику не пришло бы в голову искать их там. 
Позднее деньги были переправлены в Париж Ленину, 
их разменяли в некоторых банках еще до того, как 
французской полиции сообщили номера похищен­
ных банкнот (это были пятисотрублевые купюры).

Только последние пятьсот рублей удалось конфи­
сковать. Человек, который выложил эти деньги, был 
задержан. Это был соратник Ленина, коммунист по 
фамилии Валлах. Сегодня он стал союзным министром 
иностранных дел и зовут его Литвинов.

Как только деньги были перевезены через границу, 
Сталин стал готовиться к новому «эксу». Через не­
сколько недель он уже совершил нападение на почто­
вую оказию на широком шоссе между Тифлисом и 
Коджори, летней резиденцией грузинских князей, по­
хитив при этом сто тысяч рублей. Во время этого 
предприятия были убиты семь человек. 

Такие «эксы» совершались по всей России, но са­
мые крупные суммы, поддерживающие деятельность 
Коммунистической партии, приносил Сталин. Другие 
«эксы» чаще проводились для личного обогащения, 
ведь контролировать объем добычи было невозможно.
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В голове у низколобого Сталина подобных мыслей 
не возникало. Он был и остается честным и непритяза­
тельным; в этом была и есть его сила. Он посылал Ле­
нину все, до последней копейки. Его пять раз ссылали 
в Сибирь, и каждый раз ему удавалось бежать. Имен­
но с тех пор берет свое начало легенда о нем и огром­
ном количестве его сторонников, духовно менее под­
кованных единомышленников, как свиты восточного 
вождя.

Мне довелось встретиться с этим странным вож­
дем, посмотреть в его маленькие, суровые глазки, в ко­
торых таилась особенная, типично кавказская улыбка. 
Такие глаза бывают иногда у восточных вождей и дип­
ломатов, которые верят в то, что им одним известна 
правда, которая защищает их и за которую они бо­
рются. Такие глаза были у Абдул Гамида, единственно­
го из современных правителей, кого можно сравнить 
со Сталиным по числу совершенных убийств. У Стали­
на длинный нос с горбинкой, густые, иссиня-черные 
волосы и очень низкий, патологически низкий лоб. У 
него нет какой-либо программы, идей, которые бы он 
стремился осуществить или от которых был бы вы­
нужден отказаться. Единственным его богатством яв­
ляется абстрактный коммунизм и непоколебимое 
убеждение в том, что человечество может управляться 
лишь с помощью кнута. Сам он редко выступает на 
публике, никогда не был эмигрантом, как все другие 
политики России. Даже когда полиция сидела у него 
на хвосте, он не бежал за границу, а прятался в родных 
горах, где сочинял новые легенды. Он скромен и ни­
когда не придавал особого значения внешним атрибу­
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там, не стремился к руководящим постам, а сегодня, 
находясь на вершине власти, является для всех просто 
генеральным секретарем партии. 

Сталин намного приятнее в личном общении, чем 
в общественной жизни. Его принадлежность к самому 
дружелюбному в мире грузинскому народу почти не 
проявляется. Даже за вином его не покидает монаше­
ский аскетизм. Обучение на священника не прошло 
для него бесследно, кстати, в его окружении находится 
много несостоявшихся священников – кавказские ду­
ховные семинарии подготовили много революционе­
ров. Так, армянин Микоян, друг Сталина, который се­
годня является министром торговли, тоже бывший се­
минарист. Сталин любит окружать себя себе подобны­
ми, кавказцами, которые боготворят его; учениками 
семинарии, которые, как в старые времена, знают 
Евангелие наизусть; дикими, простыми людьми, кото­
рые рассказывают легенды о временах прославленных 
кровавых «эксов».

Когда он раздражен, опускает голову и оглядывает 
своего противника с ног до головы. В нем просыпается 
какая-то нечеловеческая дикость, циничная улыбка схо­
дит с лица, он багровеет. В любую минуту может прои­
зойти что-то ужасное. Очень опасно сердить Сталина. 

Он давно уже стал живой легендой благодаря сво­
ей замкнутости, искусной маскировке под многочис­
ленными именами, которые постоянно менял, и бла­
годаря тому обстоятельству, что одновременно с тем, 
что совершал «эксы» для Ленина, отнимал лавры вос­
точной славы у другого кавказца, который занимал 
умы горцев и являлся олицетворением кавказского 
рыцарства.
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Этот кавказец не имел к революциям никакого от­
ношения. Он тоже не был ни князем, ни мудрецом. 
Это был простой абрек Зелимхан из Харачой, что в 
Чечне – самый знаменитый и отважный разбойник гор. 
Славные были его деяния. На Кавказе не существовало 
ни одного банка, который бы он хоть раз не ограбил, 
ни одного миллионера, чей кошелек бы он не вытряс, 
ни одного русского офицера или чиновника, который 
бы не дрожал перед ним. Абрек грабил, убивал и де­
лился со своими бедными земляками, почтительно 
кланялся перед каждым князем, духовным лицом, пи­
сал издевательские письма русским генералам, кото­
рые не могли его арестовать. В одном из таких писем 
говорится: «Генерал, знаешь, почему ты не можешь 
меня поймать? Только потому, что ты просто плохой 
человек! Твой отец наверняка был взяточником, и я 
предполагаю, что сам ты спал со священником. Твоя 
распутная дочь спит с французом. Так как же Бог мо­
жет поддерживать тебя в борьбе против меня?»

Долгие годы русским приходилось сносить эти из­
девательства, но, в конце концов, правительство посла­
ло целую армию для расправы с шутником. Командо­
вание поручили жестокому генералу, который для на­
чала уничтожил целые аулы, разрушил дома, расстре­
лял вооруженных людей, а их семьи заключил в тюрь­
мы, так как решил, что они поддерживают абрека. 

Когда Зелимхан узнал об этом, он растерянно раз­
вел руками и сказал:

– Как же можно разрушать дома, разве вы их 
строили?

Затем он сел и написал письмо генералу: «Я, абрек 
Зелимхан, занимаюсь разбоем уже десять лет, но при­
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нес меньше несчастий, чем ты, кто провел в горах 
каких-то десять дней. Зачем ты убиваешь людей? Ты 
же должен убить меня! Я предлагаю тебе следующее: 
ты оставляешь моих людей в покое, а я – твоих солдат. 
Вместо того чтобы устраивать побоище, я укажу тебе 
место, где мы с тобой встретимся для поединка, как 
полагается порядочным людям».

 Генерал отказался принимать вызов, потому что не 
мог выходить на дуэль с разбойником, но вскоре был 
вынужден согласиться, так как абрек разослал письма 
во многие аулы. В итоге повсюду распространились 
слухи о трусости генерала! Наконец, его же люди, ка­
заки, выросшие в горах, стали роптать и презирать 
своего командира, который не хотел быть рыцарем. 

Итак, они встретились в уединенной долине – его 
превосходительство генерал, кавалер многих орденов, 
придворный, дипломат, и разбойник, крестьянский 
сын, абрек, который здесь, в горах, был с генералом на 
равных. Поединок, который протекал по всем прави­
лам кавказского боевого искусства, длился недолго. Тя­
желораненого генерала унесли с поля боя. После этого 
абрек подумал, как и каждый горец, что теперь он по­
бедил Россию, и его оставят в покое, но ошибся. Гене­
рал быстро восстановил свое здоровье и стал преследо­
вать горцев с еще большей жестокостью. Абрек был 
вне себя от ярости – это он, а не генерал вышел побе­
дителем в битве, и еще никогда побежденный не по­
ступал так подло. Однажды ночью Зелимхан подкрал­
ся к дому генерала и вытащил из-за пояса самодель­
ную бомбу, – часы российского военачальника были 
сочтены. Но тут из-за угла вышел местный князь, кото­
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рый сразу же узнал абрека и испугался. Русские обе­
щали забить до смерти всех пленных горцев, если бу­
дет совершено покушение на генерала. 

Князь не смог бы рассказать об этом абреку в одну 
минуту, поэтому он тихо прошел мимо него, дотро­
нулся до его руки и произнес:

– Нельзя!
Этого было достаточно. Абрек спрятал бомбу за 

пояс и исчез из города, но впоследствии все-таки убил 
генерала в честном поединке в одном горном ущелье. 
После этого он продолжал грабить банки и богачей 
(только не князей), при этом исправно молился и 
удивлялся, как ребенок, когда ему рассказывали о том, 
что есть люди, которые хотят свергнуть царя. Он же, 
Зелимхан, которого в легендах часто путают со Стали­
ным, был глубоко убежден, что является самым пре­
данным и честным слугой царя и князей. Он погиб в 
1913 году в перестрелке между казаками и кровными 
врагами. Люди и по сей день посвящают ему песни. 
Никогда на Кавказе не было разбойника такого мас­
штаба. Только Сталин мог бы с ним сравниться, но тот 
предпочитает сегодня власть в Кремле карьере раз­
бойника. Сталин, Зелимхан и другие – о них следует 
знать, чтобы более или менее понять, что такое Кавказ!

Нигде больше в мире так не переплетаются между 
собой прошлое и настоящее, рыцарство и марксист­
ские теории, романтизм и политэкономия, подполь­
ные типографии и самые обычные убийства с целью 
грабежа, как на Кавказе. Нигде больше самое неверо­
ятное не становится так быстро реальностью, а реаль­
ное – красивой легендой. Вероятно, это связано с при­



Двенадцать тайн на Кавказе

147

родой гор, суровой действительностью, которая пре­
вращает голые факты в фантастические сказки и оку­
тывает их романтикой. Романтизм, о котором горцы 
не имеют понятия, является врожденной чертой ха­
рактера всех кавказцев, – разбойников, князей, кре­
стьян, марксистов и священников, всех, кто дышал или 
дышит воздухом гор, расположенных между Черным 
и Каспийским морями.
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ГЛАВА XVI

Ламаройцы

Зелимхан – отважный разбойник – был чеченцем, 
родом из девственных лесов северо-западного Кавказа. 
Население этой местности поделено на целый ряд са­
мостоятельных народностей. Разобраться во всем этом 
могут только специалисты. Русские произвольно наз­
вали эти народы «черкесами», хотя черкесы состав­
ляют лишь малую их часть. Кавказцы же называют 
эти народы «ламарой», что в переводе означает «жи­
тели горных вершин».

Ламаройцы, в первую очередь черкесы, ведут 
странный образ жизни. Они смогли научиться жить в 
этом мире, не имея понятия о таких вещах, как прави­
тельство или начальство. Черкесы живут только для 
себя, никому не повинуются и не могут понять, что 
есть люди, которые послушно платят налоги и рассчи­
тывают при этом на уважение к себе. Как-то в древние 
времена чеченцы, которые являются частью ламарой­
цев, пригласили к себе иностранного князя, дабы тот 
защищал их от врагов, а взамен мог забирать полови­
ну добычи. Князь «правил» там несколько лет, а потом 
бежал и поклялся никогда более не принимать приг­
лашения от какого-либо горского народа. Любой чече­
нец обращался с ним, официальным правителем, как 
со своим личным слугой. С тех пор чеченцы больше 
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никогда не имели князей. Каждый сам себе князь, сам 
создает законы, которым только он сам повинуется, и 
презирает тех, кто терпит над собой власть.

Рассказывают, что незадолго до войны в горах пу­
тешествовал один русский князь со своей многочис­
ленной свитой. Он зашел в хижину к одному молодо­
му чеченцу и очень удивился тому, что юноша не удо­
сужился даже встать при виде него. 

– Почему ты не встаешь? Разве ты не знаешь, кто я 
такой? – спросил князь.

– Ну, и кто же ты?
– Я князь, родственник царя!
– А кто такой князь?
– Князь – это очень большой человек, – сказал он, – 

у него много земли, много слуг, его предки были из­
вестными людьми и почитались царями. Князь, мож­
но сказать, первое лицо в стране.

– Прекрасно, – заговорил чеченец, – скажи мне од­
но: кто стоит между тобой и Богом?

– Между мною и Богом стоит только царь!
– Вот видишь! А между мною и Богом никто не 

стоит. Так что, это не я должен тебя уважать, а ты ме­
ня! – ответил он и повернулся к князю спиной.

Об этом и других подобных случаях чеченцы всег­
да рассказывают с гордостью. Они постоянно чувству­
ют себя обиженными со стороны окружающих и счи­
тают, что их не ценят по достоинству, не уважают их 
свободолюбия. И это неудивительно, потому что все 
соседи чеченцев продолжают жить в условиях фео­
дального строя. 

Оскорбленный ламарой – это самое опасное, с чем 
можно столкнуться в горах, намного опаснее, чем лео­
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парды, обитающие сегодня в лесах Чечни. С залитыми 
кровью глазами, он, как безумный, скачет на своем ко­
не по горам, ревет во всю глотку и прыгает в седле, как 
одержимый, в бешенстве нападая и убивая каждого, 
кто встречается на его пути. Причины, которые дово­
дят ламароя до такого состояния, чаще всего очень не­
существенны. Иногда достаточно бывает одного взгля­
да или неуважительного жеста, и он уже приходит в 
ярость, хватается за кинжал и бросается на всех, кто 
попадается на его пути.

Этим качеством, слишком быстро чувствовать себя 
оскорбленным, в высшей степени обладают все кавказ­
цы, грузины и азербайджанцы, как и возможностями 
достойно ответить на эти оскорбления. И все же ни 
один из этих народов не впадает так легко в исступле­
ние, как ламарои. Причем выражение «быть оскор­
бленным», которое кавказцы употребляют в таком со­
стоянии, не соответствует действительному положе­
нию дел. Часто ламаройцы выносят тяжкие оскорбле­
ния и покушение на их честь, не выходя из своей хи­
жины. Бывает, что они просыпаются в приступе ярос­
ти. Тогда люди говорят: его оскорбили во сне. Если же 
оскорбленный ламарой не в состоянии отомстить 
обидчику, то он направляет оружие против себя само­
го, чтобы увидеть кровь и успокоиться.

Нужно быть большим знатоком Кавказа, чтобы 
длительный срок в безопасности прожить среди лама­
ройцев или других горских народов. Для европейца, 
даже при всем его желании, – это невыполнимая зада­
ча. Не имея злого умысла, он все равно подвергает се­
бя опасности оскорбить кого-либо и испытать на себе 
все последствия. В России хорошо знали об этой черте 
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ламароев. В военных училищах, куда ламароев за их 
способности с удовольствием принимали, это обстоя­
тельство учитывалось особо. Для них была выделена 
отдельная комнатка, где всегда хранились кавказское 
оружие и много деревянных предметов наряду с обыч­
ной мебелью. Стоило только будущему офицеру по­
чувствовать себя оскорбленным, как его от греха по­
дальше запирали в этой комнате, где он мог кинжа­
лом и саблей порубить все на дрова. Как правило, че­
рез несколько часов он успокаивался. После этого к не­
му подсылали нескольких земляков. Те со всей серьез­
ностью, торжественно просили его о мире и вместе с 
ним, согласно законам их родины, устанавливали пла­
ту за оскорбление. А платой за оскорбление в военных 
училищах всегда был праздник, который устраивался 
в честь оскорбленного. После такого положительного 
завершения дела ламарой гордо и победоносно поки­
дал комнату усмирения, а служители сразу же вновь 
обставляли ее мебелью для следующего подобного 
случая. Этот метод был весьма разумным, так как если 
не удовлетворить желание ламароя изрезать что-либо, 
то он всегда будет пытаться убить «обидчика». Поэто­
му русские изобрели в своих военных училищах эту 
месть на деревянных чучелах. Способ, который нужно 
было бы применять иногда и при конфликтах между 
великими культурными народами.

Европейцу очень трудно объяснить, что означает 
для ламароя и для других кавказских народов понятие 
«оскорбление». Это не словесное оскорбление, потому 
что если ламарой скажет, что его оскорбили ругатель­
ством, то он имеет в виду совсем другое. Клевета также 
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не является оскорблением. Зато даже самая незначи­
тельная несправедливость считается таковым, как и 
все, что несет в себе хоть малейшее унижение. Как это 
так?! Он – ламарой – не способен сделать то, что кто-то 
другой может сделать с легкостью. Любое безразли­
чие, недооценка, насмешка или просто намек на это 
являются невыносимым оскорблением.

Глубоким оскорблением для ламароя сказать ему, 
что слушателя не интересует то, о чем он рассказыва­
ет, или что это не входит в его обязанности. Так что, ес­
ли ламарой рассказывает полицейскому о болезни 
своей скотины и просит его о лекарстве, то тот не дол­
жен ответить ему:

 – Дорогой мой, я очень ценю твое доверие, но ни­
чего в этом не понимаю.

В этом случае лучше протянуть ему какой-либо 
предмет, например, кусок сахара, как средство от бо­
лезни, и очень вежливо сказать:

 – Если этот кусок сахара не поможет, к моему ве­
ликому прискорбию, то на этом мои познания исчер­
пываются. Тогда ищи помощи у кого-нибудь другого. 

При этом нужно назвать имя этого человека, жела­
тельно ветеринара, и вежливо, но настойчиво заверить 
ламароя в своем сочувствии.

Я никогда не забуду сцену одного оскорбления, ко­
торая разыгралась на моих глазах и только по чистой 
случайности не закончилась кровопролитием.

Она произошла несколько лет назад и не на Кавка­
зе, а в Германии, на всемирно известном курорте, куда 
ежегодно съезжаются больные и здоровые люди со 
всех уголков планеты. Я тоже оказался там и случайно 
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познакомился с одним черкесским князем, который 
по каким-то причинам, которые ему самому не были 
известны, счел нужным в тот год почтить этот курорт 
своим присутствием. На курорте каждый человек вы­
полнял предписания врача или кого-либо еще. 

Фантазии князя не хватило на то, чтобы предпи­
сать себе что-либо самому. Поэтому он решил, как и 
многие другие, спросить совета у светил медицинской 
науки. Он все откладывал посещение врача и только за 
три дня до отъезда пришел в приемную одного знаме­
нитого профессора. Так как он не знал ни одного слова 
по-немецки, а врач не владел черкесским в полном 
объеме, то мне пришлось сопровождать князя. Я зара­
нее записался на прием, потому что знал, что князю не 
пристало ждать в приемной, следовало, чтобы нас 
приняли без промедления. Врач обследовал его, задал 
пару вопросов, которые я очень сильно смягчил при 
переводе, и назначил следующее лечение: горячие 
ножные ванны, световые ванны для головы, прогулки и 
строгое воздержание от никотина. Все это нужно было 
выполнять в течение шести недель. Я перевел все бук­
вально, в надежде на то, что князь, который едва ли 
понял половину, не будет из гордости ставить себя в не­
ловкое положение, а благоразумно промолчит и мирно 
направится к себе домой. Но, к сожалению, сильно 
ошибся. Оказалось, что князь всерьез заботился о сво­
ем здоровье и простодушно спросил, можно ли свето­
вые ванны принимать в виде таблеток или капель, он, 
мол, привык дома принимать лекарства в виде порош­
ка или капель.

 И мы оба – врач как специалист, а я как перевод­
чик – стали объяснять князю, что такое ножные и све­



 Глава XVI

С
ер

ия
 «

К
ла

сс
ик

а 
К

ав
ка

за
»

154

товые ванны. Медсестра, находившаяся все это время в 
комнате, даже принесла соответствующую аппаратуру 
и пыталась рассказать князю о том, как она работает. 
Тот постепенно стал что-то понимать, а лицо его мед­
ленно и угрожающе начало приобретать багровый от­
тенок. 

– Я должен надеть это на голову? А в этом омывать 
ноги? И этого от меня требуют какая-то женщина и 
неверный? 

Эти слова я не перевел, достаточно было тона, ко­
торым они были произнесены. Последствия оскорбле­
ния не заставили себя долго ждать. Я только собирал­
ся как-то успокоить князя, как наш «бедный больной» 
с диким воплем вскочил, сорвал с лица медсестры оч­
ки, бросил их на пол и растоптал. Одним ударом руки 
он смахнул все инструменты со столика врача и стал 
буйствовать. Сначала набросился на пожилую медсе­
стру, которую швырнул на диван и стал колотить ее 
так, как наказывают непослушных детей. Она, спрятав 
лицо в подушки, не могла от него отбиться. Нелепый 
вид князя, который своей грубой рукой шлепает нес­
частную медсестру, никогда не сотрется из моей памя­
ти. До смерти перепуганная медсестра издавала тихие 
стоны под подушкой. Наконец, кавказец отстал от нее 
и обратил свой взор на врача, который, молча, застыв, 
наблюдал за этой сценой. Князь молниеносным дви­
жением надел врачу на голову аппарат для световых 
ванн и буквально вышвырнул его из приемной. Ры­
дающая сестра и я бросились к врачу. К счастью, мне 
удалось захлопнуть за нами дверь, так что князь те­
перь остался в приемной один.
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Первой мыслью врача была полиция, второй – су­
масшедший дом, потому что рычание, доносившееся 
из-за закрытой двери, действительно указывало на то, 
что там находится ненормальный. Трудно описать, 
сколько усилий мне потребовалось для того, чтобы 
разъяснить врачу, сестре и пришедшим им на помощь 
охранникам причины столь странного поведения кня­
зя и заставить их передумать. С точки зрения князя он 
был абсолютно прав.

Чужая женщина и какой-то неверный считают, что 
он – князь, должен, вместо того чтобы принимать ле­
карства, сначала вымыть свои ноги! Это было особенно 
оскорбительным, потому что князь, как истинный му­
сульманин, и так пять раз в день совершает омовение 
ног. Хотя он этого не делал, потому что не был осо­
бенно набожным, но тем хуже было то, что христиане, 
да христиане, хотели заставить его выполнять рели­
гиозный долг, тем самым намекая на то, что его болез­
ни – наказание за слабости и небрежное отношение к 
религии.

Настолько же оскорбительными были, конечно 
же, и другие предписания врача. Ведь предписывать 
князю прогулки было издевкой, он, мол, так беден, что 
не может позволить себе купить автомобиль. И нако­
нец, эта наглость! Князь должен надеть себе на голову 
аппарат, похожий на бычий хомут. Очевидно, это ста­
ло кульминацией, самым страшным оскорблением!

После того, как все объяснил врачу, и тот, качая го­
ловой, приступил к подсчету нанесенного ущерба, я 
осторожно постучал в дверь, за которой немного утих­
ло рычание. В ответ раздались проклятия, которые, 
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однако, уже не звучали так грозно. Я тихо открыл 
дверь и осторожно прошел в помещение. Князь сидел 
на полу и разрывал на кусочки документы, которые 
нашел на столе врача. 

Долго мне пришлось уговаривать его успокоиться 
и пойти со мной домой. Но лишь после того, как я за­
явил ему о полной поддержке и готовности так же от­
реагировать на поведение врача, он стал сговорчивее. 
Мы еще какое-то время посидели на полу, поговорили 
об испорченности европейцев и прекрасной стране 
Черкесии, где такого бы никогда не произошло, заве­
рили друг друга в искренности наших чувств и только 
сокрушались по поводу того, что нам приходится 
жить в Европе. Потом князь встал и с высоко поднятой 
головой вышел из приемной. Врач осторожно протя­
нул ему счет. Князь даже не удостоил его взглядом, а 
только достал из кармана пачку денег и, презрительно 
швырнув, высокомерно сказал:

– Только ваши слезы раскаяния смогут смыть с мо­
его лица грязь нанесенного мне оскорбления!

Я решил не переводить этих слов, проводил князя 
домой и посоветовал как можно быстрее покинуть ис­
порченную Европу. Врач же, в свою очередь, не стал 
жаловаться на князя из уважения к его титулу, если да­
же его носитель не посчитал себя достойным столь 
важного лечения.

К счастью, князь не был настоящим ламароем, не 
был чеченцем, иначе эта история закончилась бы на­
много хуже, и без кровопролития не обошлось бы. Это 
один из примеров того, что значит по-кавказски быть 
оскорбленным. И тот, кто знает ламароев, наверняка 
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может рассказать много таких историй, исходя из лич­
ного опыта.

К сожалению, не всегда удается уладить оскорбле­
ния мирным путем, чаще всего они заканчиваются 
кровопролитием, причем очень часто страдают непри­
частные к делу лица. Если оскорбление серьезное, а 
первый приступ не был подавлен каким-либо спосо­
бом, если оскорбление было нанесено сразу несколь­
кими лицами, как в случае с вердиктом суда или в свя­
зи с кражами, совершенными разными людьми, лама­
рой становится «вечным оскорбленным», очень опас­
ным чудовищем, ужасом гор.

Навсегда назвав себя абреком, что означает тот, кто 
дал клятву, он сильно отличается от простого, не ос­
корбленного абрека, обычного разбойника гор. Основ­
ным различием между ними является знаменитая 
клятва навеки оскорбленного, по которой тот должен 
строить свою жизнь. Ее приносят в полночь после мо­
литвы и жертвоприношения во дворе храма, звучит 
она так:

– Я – сын честного и свободного отца, клянусь этим 
святым местом, которому поклоняюсь, что останусь 
абреком в течение стольких-то лет. Все эти годы я буду 
проливать человеческую кровь и никого не буду ща­
дить. Я буду преследовать людей как дикий зверь! 
Клянусь отбирать у своих собратьев все, что дорого их 
сердцу, совести. Я буду закалывать младенцев на груди 
у матерей, поджигать последнее пристанище нищих, 
приносить беду туда, где до сих пор царило веселье. 
Если я не выполню свою клятву, если любовь или жа­
лость растопят мое сердце, то пусть я никогда не уви­
жу могилы своих предков, пусть вода никогда не уто­
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лит мою жажду, а хлеб – голод, пусть бездомные жи­
вотные будут испражняться на моем трупе, который 
будет валяться на дороге.

В большинстве случаев ламарой сохраняет вер­
ность своей клятве. Он скачет по горам, прячется за 
камнями, нападает и убивает каждого, даже своего 
родственника, безжалостно мстит человечеству. Он мо­
жет добровольно дать клятву с условиями, т.е. быть 
абреком только против определенных людей или оп­
ределенного сословия, например, судей или русских.

По истечении срока клятвы, если по счастливому 
стечению обстоятельств он остался жив, абрек пересе­
ляется в отдаленную местность, где его никто не знает, 
женится и ведет образ жизни скромного крестьянина. 
Но и там ему редко удается остаться неузнанным – 
слишком много мстителей преследуют его и, в конце 
концов, убивают.

Ламаройцы очень горды. Народность, численность 
которой составляет от двух до трех тысяч, ведет очень 
примитивный образ жизни, но искренне считает себя 
самым лучшим и знаменитым народом в мире, всеми 
силами пытаясь это доказать. А сделать это нелегко, 
ведь большинство племен ламаройцев не могут похва­
статься славной историей так же, как не могут ее сты­
диться. Они ничего не знают о своем прошлом, а уче­
ные даже утверждают, что некоторые племена лама­
ройцев возникли совсем недавно.

Описать происхождение ламаройцев нетрудно. 
Какое-то племя плутает в кавказских степях, изгоняет­
ся из долины и ищет себе пристанище на горных вер­
шинах, которые населяют свободные ламаройцы. По­
нятие общественного строя им неизвестно, и при­
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шельцам очень легко удается покорить местных жите­
лей. Итак, племя остается в горах и здесь с удивитель­
ной скоростью происходит процесс его одичания. Их 
язык смешивается с языком побежденного народа, ко­
торый, в свою очередь, говорит на двух, а то и на трех 
разных языках.

Спустя сто лет образовался отдельный народ, гово­
рящий на одном языке и не желающий быть похожим 
ни на один другой народ в мире.

Для ламаройцев сто лет – достаточный период, 
чтобы забыть историю своего происхождения и со­
чинить легенды, могущие сбить с толку даже самого 
объективного ученого.

Каждый из этих народов пытается по-особенному 
обосновать свою гордость. Так как ничем значитель­
ным похвастаться перед соседями они не могут, то вы­
брали язык как достойную отличительную особен­
ность и со смущенной улыбкой утверждают:

– Наш язык – самый сложный в мире!
С этим согласны все ламаройцы. Каждый хочет 

сохранить за собой хотя бы эту честь и простодушно 
заявляет:

– Если я могу говорить на самом сложном языке в 
мире, то это доказывает, каким умом я обладаю и на 
какие поступки способен!

Так говорят про себя упрямые ингуши, аварцы и 
чеченцы. В чем-то они правы, их языки действительно 
относятся к самым сложным языкам мира. Аварский, 
к примеру, не содержит гласных, которые мог бы вы­
говорить нормальный человек. Аварские слова произ­
носятся при помощи разнообразных щелканий язы­
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ком или гласных, напоминающих бульканье воды, 
льющейся из бутылки.

Еще сложнее обстоят дела с табасаранским, кото­
рый настолько сложен, что сами табасаранцы с тру­
дом им овладевают, при этом говоря, что современ­
ный язык сильно искажен. Последний табасаранец, хо­
рошо знавший родной язык, умер пятьдесят лет назад. 
Чаще всего они перенимают язык кого-нибудь из сосе­
дей, а когда вынуждены говорить на родном, то произ­
носят слова очень медленно, с паузами, с большим 
трудом правильно используя различные словесные 
обороты. Очень сложна грамматика этих языков, кото­
рую с огромными усилиями составили некоторые уче­
ные. Хотя иностранными учеными и был составлен 
для этих языков алфавит, применить его невозможно. 
Сами ингуши десятилетиями пытаются создать свой 
алфавит. Были испробованы все существующие буквы, 
но все безуспешно.

Недавно вышла первая ингушская газета, напеча­
танная на латинском алфавите. Прочитать ее не в со­
стоянии даже самый просвещенный представитель 
этого народа. Так как нет каких-либо орфографичес­
ких правил, каждая статья была написана так, как их 
авторы сочли грамматически верным. Черкесы тоже 
не могут создать свой алфавит, именно поэтому с 
очень важным видом говорят:

– Наш язык слишком «горд», чтобы дать себя свя­
зать какими-то знаками.

И все же эти языки, ингушский, табасаранский и 
аварский, не так сложны, как абхазский, на котором 
говорит довольно-таки многочисленный народ с высо­
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коразвитой культурой, проживающий на побережье 
Черного моря. Известный немецкий филолог прошло­
го столетия, барон Услар, который посвятил свою 
жизнь изучению кавказских языков, захотел как-то ис­
следовать этот язык. Он отправился в Абхазию, про­
жил там два года и после этого сказал, что он – фило­
лог – не только не смог овладеть абхазским языком, но 
и вообще не понял, как абхазы понимают друг друга.

Абхазские слова невозможно произнести, хотя со­
стоят они из обычных звуков. Относительно неслож­
ное выражение слова «молиться» звучит в буквальном 
изложении так: «счисдидсвайт». Лежать по-абхазски 
«амтцсгфайт», а скрывать – «льчисимтсахти». Несо­
мненно, первенство в соревновании на самый слож­
ный язык принадлежит абхазам.

Однако это мнение нежелательно высказывать в 
разговоре с ламароем. Потому что и это может рассмат­
риваться как оскорбление национальной гордости.

Обиды и оскорбления национальной и личной 
гордости со всеми вытекающими отсюда последствия­
ми привели к тому, что ламарои и между собой обща­
ются с предельной осторожностью. Каждый старается 
избегать малейшей двусмысленности и может даже в 
самых незначительных вопросах проявлять огромную 
тактичность. Европейцы, путешествующие в горах, по­
ражаются исключительной вежливости ламаройцев. 
Эта вежливость и страх кого-либо обидеть привели в 
некоторых областях к формированию странных обы­
чаев. Если бедняк-ламарой без каких-либо средств к 
существованию переселяется в чужой аул и не имеет 
личного домашнего скота, крыши над головой, то ему 
не придется попрошайничать у местных жителей. Это 
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оскорбляет и позорит свободного ламароя. А значит, у 
него есть право, опираясь на священные традиции, в 
течение семи лет безнаказанно обворовывать жителей 
аула. Все, что он украл, принадлежит ему и создает 
фундамент будущего хозяйства. Через семь лет он 
имеет такое же состояние, как и остальные жители, и 
его также может грабить новенький. Но если и через 
семь лет ламорой не оставит привычку красть, то ста­
новится наказуемым.

Это позволительное воровство является одним из 
примеров солидарности и тактичности ламаройцев, 
которые часто приобретают гротескный характер. 

Если, к примеру, ламарой на охоте добыл много 
дичи и на обратном пути встретил менее удачливого 
охотника или вообще кого-то, кто и не собирался охо­
титься, он должен поделиться, неважно знаком он с 
ним или нет, половиной своей добычи. Иначе тот мог 
бы обидеться, чувствуя себя ниже удачливого охотни­
ка. Порой они идут в этом чувстве солидарности еще 
дальше. Если кому-то из ламаройцев не достает одной 
скотины, то соседи должны возместить ему эту поте­
рю. И в случае пожара или других бедствий жители 
аула должны помочь соседу восстановить хозяйство. 
Все – по законам дружелюбия и чудесного кавказского 
чувства такта.

Так что даже самый отсталый ламарой, несмотря 
на клятву абрека и приступы бешенства, ни в коем 
случае не является варваром. В горах не существует аб­
солютно диких народов, за исключением одного-един­
ственного, который, однако, настолько своеобразен, 
таинственен и неизвестен, что некоторые ученые вооб­
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ще не верят в его существование. Этот народ называет­
ся очокочи и проживает в девственных лесах юго-запа­
да Кавказа, между Главным Кавказским хребтом и 
Сванетией. Эти леса не тронуты человеком, даже кав­
казцами. Никто не знает, что происходит в этой лесис­
той местности. Только у границы этой земли сваны и 
абхазы пасут свой скот. Там они иногда встречают ди­
ких очокочей, жителей лесов. Эти, быть может, самые 
первые поселенцы на Кавказе, изгнанные в леса и не 
знающие, что такое одежда, обнаженные, бегают по 
горам и единственное их украшение – длинные кудря­
вые черные волосы.

У них нет разговорной речи; говорят, что они мо­
гут только выть, пищать и смеяться, не имеют ни ма­
лейшего представления о какой-либо домашней утва­
ри и оружии, спят в каменных пещерах или под кро­
ной деревьев, а питаются ягодами и сырым мясом уби­
тых диких зверей. Если им повстречается кто-то из лю­
дей, то они замирают, вопросительно смотрят на него, 
возносят руки к небу и смеются. Если человек молчит, 
то они еще какое-то время смотрят, а потом убегают. 
Только если с ними заговорить, то они пугаются и наб­
расываются на человека.

В поединке они используют своеобразные приемы: 
пытаются сломать противнику руки и ноги, словно 
ветки деревьев, царапаются своими длинными ногтя­
ми и кусаются. С оружием, саблями и ножами обра­
щаться они не могут. Если, к примеру, очокочи в руки 
попадет топор, то он сначала играется с ним, потом 
пытается его сломать и при этом обычно ранит себя. 
После чего, рыдая, отбрасывает его и испуганно убе­
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гает. Он может ломать, бросать и бегать, чему-то дру­
гому пока не научился. Это все, что известно об очоко­
чах, что по-мингрельски означает дикарь. Каких-либо 
следов поселения очокочей или признаков существо­
вания этих первобытных людей до сих пор не найдено. 
Насколько многочисленен этот народ, имеет ли он на 
самом деле свой язык – неизвестно. Никто из европей­
цев не проводил у очокочей длительного времени, и 
лишь немногие городские жители их видели.

Соседи очень боятся их. Они говорят, что эти дол­
говязые костоломы – помесь человека с чертом. Быва­
ли случаи, когда у самых храбрых воинов случался сер­
дечный приступ при виде очокочей. Научные экспе­
диции на их земли еще не совершались. Так что их не­
приступные горы и леса остаются таинственными и 
неизведанными и по сей день.

Кроме земли очокочей, еще есть в горах области, 
где не ступала нога человека, даже местных жителей. 
О том, что ожидает там исследователей, можно только 
догадываться. Может, там живут абсолютно неизвест­
ные народы, может, там можно найти следы древних 
культур или неожиданные богатства, которые будут 
принадлежать нашедшим их. Сами кавказцы не любо­
пытны, не пытаются раскрыть тайны гор, а европейцы 
не рискуют идти в неизведанную страну. Ученым и ис­
следователям предстоит еще много поработать с уже 
известными, но до конца не изученными хевсурами, 
пшавами, абхазами, табасаранцами и другими горски­
ми народами. Поэтому им пока не нужно новых от­
крытий, а время для окончательного раскрытия тайн 
этих неизведанных гор не пришло и сегодня.
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ГЛАВА XVII

Село поэтов

 Вести хозяйство в горных аулах необычайно слож­
но, это требует от крестьян нечеловеческих усилий. 
Они таскают в мешках почву в горы, чтобы на голых 
скалах сеять кукурузу. Этот пахотный участок земли 
лелеют как сокровище. Участки поля очень узкие и ма­
ленькие, говорят, что крестьянин в горах может ук­
рыть свой участок широким кавказским пальто – бур­
кой. Об этом рассказывает история, повествующая о 
крохотности и скудности горных аулов. Один крестья­
нин пришел на свой участок земли и сбросил с себя 
бурку, для того чтобы совершить молитву до начала 
работы. Подул легкий ветерок, и его бурка раскину­
лась на земле так, что крестьянин по окончании мо­
литвы не увидел своего участка. Куда он исчез? Его 
унес ветер или злой дух? Он долго искал свой клочок. 
Сомнений не было – тут замешано какое-то волшеб­
ство, им овладел страх. Он решил бежать в аул за по­
мощью, схватил бурку и, о чудо! Что это?! Из-под нее 
показалась его земля, она снова была здесь!

Как же выживают эти люди? Скот обеспечивал 
только частично, поэтому все остальное приходилось 
добывать путем разбоя. 

Все виды работ, кроме земледелия, кавказец пре­
зирает. Следуя негласным законам, в крайнем случае, 
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он мог стать кузнецом, а еще лучше – оружейным ма­
стером. Кузнецы и кузница вообще являются для кав­
казцев святым делом. Они часто рассказывают об из­
вестных людях прошлого, обязательно упоминая о 
том, что по профессии они были кузнецами. И если 
хотят выразить кому-либо свое почтение, то говорят:

– Ты настоящий кузнец.
В кузнице приносятся священные клятвы и тут же 

совершаются самые таинственные заговоры. Но не все 
кавказцы могут стать кузнецами. Жители некоторых 
сел, у которых нет ни скота, ни земли, вынуждены за­
ниматься каким-либо ремеслом, например, становятся 
шорниками. Они сразу приобретают монополию в 
этой области. Девять месяцев в году путешествуют по 
стране, продавая свой товар, а потом возвращаются 
домой и следующие три месяца снова работают. Каж­
дое ремесло передается из поколения в поколение в 
одном селе, где и достигает своего абсолютного совер­
шенства. 

Самое интересное село такого рода находится в 
Зангезуре, в южной части Закавказья. Это – знамени­
тое село Хндзореск, все население которого – предста­
вители одной, веселой и бессмертной, профессии – 
они поэты. Их с детства обучают персидскому языку, 
восточной поэзии и сложным правилам стихосложе­
ния. Всю зиму они сидят в своем селе и сочиняют, но 
как только приходит весна, вооружившись своими 
стихами, отправляются в путь – в Дагестан и Грузию – 
туда, где любят благозвучные четверостишия. А где на 
Кавказе их не любят?

Так же как в Дагестане, этих поэтов называют ашуг, 
что имеет еще одно значение – влюбленный. По вос­
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точным понятиям каждый влюбленный должен быть 
поэтом, и только тот считается настоящим лириком, 
кто страдает из-за несчастной любви. На Востоке лю­
бовь сравнивают с пламенем. Одна кавказская легенда 
рассказывает о поэте, чья любовь была настолько 
страстной, что он сжег себя, свою любимую и свой дом.

Поэты из села Хндзореск не сгорают от любви. 
Они странствуют, демонстрируя свое мастерство, и хо­
рошо на этом зарабатывают. Но и у них есть заботы. 
Признание их мастерства ремеслом они не считают 
для себя почетным, поэтому каждый стремится стать 
талантливым артистом, т.е. настоящим ашугом.

Ашугов подразделяют на две категории: ненастоя­
щие и настоящие. Первые учатся своему искусству, а 
вот стать настоящим ашугом практически невозмож­
но. Настоящий ашуг – самое почитаемое лицо на всем 
Востоке, он может безнаказанно говорить любые дер­
зости своему правителю, исполнять в присутствии 
женщины циничные песни и претендовать на любое 
вознаграждение. Ненастоящие ашуги обучаются свое­
му искусству в селе Хндзореск, настоящим же не ну­
жен учитель. Среди последних можно встретить лю­
дей из разных слоев населения. Даже благородные 
князья не стесняются в качестве ашугов путешество­
вать по свету.

Как же стать настоящим ашугом? Если нет врож­
денного таланта, то остается лишь одно средство – об­
ратиться к покровителю всех поэтов пророку Ильясу, 
чтобы он свершил чудо и сделал молящегося настоя­
щим ашугом. Но это может произойти только раз в 
году, в определенную ночь и в течение одного часа – в 
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ночь Кадр месяца Рамазан. Но в священном месяце Ра­
мазан тридцать ночей, и никто не знает, какая именно 
– ночь Кадр.

В эту ночь природа засыпает на один час. Реки 
останавливаются, злые духи не охраняют зарытые сок­
ровища, а люди, родившиеся в эту ночь, появляются 
на свет для того, чтобы стать властителями или мудре­
цами. Если поэт обратится к своему покровителю в 
нужное время, то появляется пророк Ильяс, дает ему 
отпить из чаши и говорит:

– С этой минуты ты становишься настоящим ашу­
гом и на все в этом мире будешь смотреть моими гла­
зами.

Но, как уже говорилось, угадать, какая из ночей – 
ночь Кадр и в какой час пророк Ильяс выполняет 
просьбы поэтов, просто невозможно. Так что, о таких 
чудесах приходится слышать нечасто.

Но и ненастоящему ашугу не пристало жаловаться 
на судьбу. Зрители воспринимают его как высшее су­
щество и доверяют его словам больше, чем мнению 
иных князей, священнослужителей или представите­
лей власти.

Если ты хочешь чего-то добиться в кавказских селах, 
нужно обязательно заслужить благосклонность ашу­
гов. Конечно, это не так просто. Ведь они страдают ма­
нией величия и, соответственно, в обращении с прос­
тыми смертными ведут себя высокомерно или снисхо­
дительно, в зависимости от настроения.

Стоит двум ашугам встретиться в одном месте, то 
это обязательно заканчивается состязанием или скан­
далом. Тогда на главной площади села собираются все 
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жители, образуя круг, в который становятся ашуги и 
начинают соревноваться в язвительности. Сначала они 
насмехаются над одеждой противника, потом – над 
его внешностью, а потом – и над способностями. Куль­
минацией становится утверждение о том, что у про­
тивника нет таланта, и он пишет стихи только ради де­
нег.

Когда запас шуток иссякает, начинается сражение, 
как у героев Гомера. Кто-то из толпы задает тему, и 
один из ашугов начинает свою песню. Неожиданно 
посередине четверостишия он останавливается – про­
тивник обязан продолжить рифму и всю песню. После 
того как песня после частых перерывов заканчивается, 
начинается излюбленная игра в вопросы и ответы. 
Один из ашугов задает вопрос в стихотворной форме, 
а другой отвечает в той же рифме и размере стиха. В 
завершение ашуги должны разыграть комедию дель-
арт, т.е. импровизированное представление на задан­
ную тему. Победитель в качестве вознаграждения по­
лучает саз – музыкальный инструмент – соперника.

Но если оба ашуга соперничают не только в твор­
честве, но и в личных отношениях, то безобидное со­
ревнование может иметь серьезные последствия. Тут 
уже речь идет не о чести или сазе проигравшего, на 
кон ставится жизнь. Таким образом, мирное творчес­
кое состязание становится поэтической дуэлью. У 
ашуга нет другого средства против соперника, кроме 
слова. Он не может убить своего противника, если тот 
тоже является ашугом, тогда посчитали бы, что он за­
видовал ему. Враги открыто выступают перед народом 
и поют свои песни. Тут старейшины, как неподкупные 
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судьи, выносят вердикт – кто из двух одареннее и 
имеет больше права на жизнь другого или милость 
женщины. Для одного – это смертный приговор. По­
бедителю в руки дают топор, и он должен в присут­
ствии зрителей отрубить голову сопернику. Однако 
такие дуэли сегодня больше не происходят. Говорят, 
что поэты стали более покладистыми. Они не понима­
ют, как можно ненавидеть друг друга, не так уж увере­
ны в своем таланте, чтобы ставить свою жизнь в зави­
симость от удачной строфы.

В былые времена подобные поэтические поединки 
были очень распространены, сегодня в Хндзореске по­
ют песни и декламируют стихи былых храбрых поэ­
тов, которые знали, что такое ненависть, и рисковали 
своей жизнью ради чести. Насколько мне известно, та­
кие дуэли не происходили больше нигде в мире и яв­
ляются лучшей страницей в истории литературы. Поэ­
тический турнир, в котором ставка сделана на жизнь, 
требует настоящего мужества, высокого мастерства и 
большого таланта.

Кроме знаменитого Хндзореска, на Кавказе есть 
еще два села поэтов – Дашкенд и Аликуликенд. Жите­
ли этих трех сел раньше пользовались определенными 
привилегиями: их не призывали в армию и они пла­
тили лишь половину установленных налогов. Поэти­
ческая гильдия находилась на древнем Кавказе на осо­
бом положении. Но и сегодня поэты ведут беззабот­
ную жизнь, работая зимой и путешествуя летом. Они 
собирают свой гонорар в тыквенные чаши и дожи­
даются ночи Кадр, когда пророк Ильяс сделает их нас­
тоящими ашугами.
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Человек, о котором я хочу рассказать, несомненно, 
был ашугом от Бога. И хотя эта интересная история, о 
которой знают немногие, не имеет никакого отноше­
ния к трем селам поэтов, но раз уж речь идет о поэтах, 
ее нельзя обойти стороной.

Произошла она около восемьдесяти лет назад в са­
мом сердце Кавказа – на территории сегодняшней 
Республики Дагестан. Тогда русские вели жестокую во­
йну с горскими народами, которые во главе с имамом 
Шамилем объявили царю священную войну. На гра­
нице гор, между Кавказом и Каспийским морем, рус­
ские построили крепость Грозная, сегодня известный 
нефтяной район, откуда время от времени соверша­
лись карательные экспедиции в горы. Жизнь крепости 
была неинтересной и монотонной. Русские офицеры 
скучали, и некоторые романтические натуры периоди­
чески совершали вылазки в горы, хотя это было строго 
запрещено. Мюриды – кавказские воины, прятались за 
каждым камнем, подстерегали проезжавших мимо 
всадников, угоняли офицеров и жестоко убивали их в 
своих аулах. Колониальная война была в самом разга­
ре.

Однажды из крепости выехал молодой офицер. Он 
только недавно попал в крепость и решил поближе 
познакомиться с романтическими горами, совершив 
короткую вылазку. Поскольку самовольный выезд был 
строго запрещен, офицер вынужден был предпринять 
эту вылазку на вражескую территорию под собствен­
ную ответственность, без эскорта, предприятие, кото­
рое совершали многие до и после него. Но молодому 
офицеру не повезло. Сразу же за крепостью, за пер­
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вым же холмом, над его головой просвистела пуля, 
ему на шею была накинута петля, он упал с коня, и 
мюриды связали его. Дело приняло опасный оборот.

С русскими офицерами в горах обычно обходи­
лись не самым лучшим образом. Если они не происхо­
дили из богатой семьи и не могли заплатить большой 
выкуп, то им сначала выкалывали глаза, затем отреза­
ли нос и потом уже обезглавливали, что полностью со­
ответствовало традициям колониальной войны. Моло­
дой офицер, к сожалению, был родом из обедневшей 
дворянской фамилии, к тому же христианином, а по­
сему ожидать особой милости от горцев ему не прихо­
дилось.

Как обычно, пленника отвели к наместнику Шами­
ля, наибу Садо, Кораном и мечом правившему обла­
стью вокруг крепости Грозная. Наиб Садо был потом­
ком великого борца за свободу шейха Мансура, на­
божным, воинственным, образованным, мудрым чело­
веком. За всю свою жизнь он не пощадил ни одного 
русского, за что ему благоволил великий Шамиль. 
Мюриды, которые привели офицера, встали перед 
ним на колени и попросили вознаграждение: двадцать 
золотых монет или правую руку неверного.

Это тоже было священной традицией, потому что 
правая рука прибивалась над дверью, чем гордилась 
вся семья. Никогда еще наиб не пренебрегал такими 
важными обычаями. И в этот раз все должно было 
произойти согласно традициям. Но наиб вдруг под­
нялся с места, удивленно посмотрел на пленника, по­
вернулся лицом по направлению к Мекке и торжес­
твенно произнес:
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– Правоверные, которые во время священной вой­
ны захватывают кого-то в плен, будут вознаграждены 
Аллахом. Но сегодня я повелеваю: не отрубать ему 
правую руку, не выкалывать глаз. Этот человек, кото­
рый стоит передо мной, очень набожный и богобояз­
ненный. Я, наиб Садо, внук шейха Мансура, чувствую 
это. Отведите этого неверного к воротам крепости 
Грозная, развяжите его, и Аллах вознаградит вас.

По законам гор теперь надо было наказать самого 
наиба. Но в этот раз авторитет внука шейха Мансура 
сыграл свою роль и изменил привычный ход событий. 

Как и было приказано, пленника привели к воро­
там крепости Грозная и развязали. Он вернулся в свой 
полк, немедленно перевелся в другую, более спокой­
ную область и никогда никому не рассказывал о прои­
зошедшем. Это было единственной просьбой наиба, 
которую офицер должен был выполнить. Свое отсут­
ствие он объяснил тем, что заблудился по дороге. 
Этим чудесным образом спасенный от неминуемой 
мучительной смерти офицером был граф Лев Тол­
стой, который до самой старости вел переписку с на­
божным мятежником наибом Садо.

Эту историю мне рассказал внук наместника-про­
видца в Константинополе по имени Нард. И все же до 
сих пор биографы писателя не описали эту историю. 
Кстати, в семье Садо бережно хранят связку писем 
Толстого, публикация которых когда-нибудь станет де­
лом рук русских ученых. Тот, кто читал кавказские но­
веллы Толстого, наверняка убедился в том, как писа­
тель описывает в них пленение русских офицеров и го­
степриимство горцев. До сих пор никто не знал, что он 
знает обо всем этом не понаслышке.
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Толстой был не единственным, кого притягивали 
горы. Русские и европейские писатели приезжали и 
продолжают приезжать на Кавказ, чтобы попробовать 
там все, что кавказские власти позволяют европейским 
путешественникам, а потом воспевают горы в своих 
произведениях. Но не у всех есть возможность, кото­
рая представилась графу Толстому, по-настоящему уз­
нать горы. Кому-то приходится довольствоваться 
лишь скромными приключениями, подобно тем, ко­
торые пережил французский писатель Александр Дю­
ма во время своего путешествия по Кавказу.

Дюма приехал из Парижа прямо в «Париж Восто­
ка» – Тифлис – и поселился в квартире на главной ули­
це этого абсолютно европейского города. Грузинские 
коллеги встретили его со всеми почестями, которые 
полагаются западной знаменитости. Дюма, который в 
первый же день своего приезда надел кавказский па­
радный костюм с огромным кинжалом, саблей и ре­
вольвером, поразил грузинских писателей своей спо­
собностью, удивительной даже для местных жителей, 
выпивать безмерное количество вина.

Сразу же после приезда Дюма настойчиво потребо­
вал участия в настоящих грабежах и посещения гарема. 
Хозяева очень смутились, потому что ни того, ни дру­
гого в Тифлисе к тому времени уже не было. Им было 
очень неловко в чем-либо отказывать уважаемому го­
стю. Его пытались отвлечь, возили в театр, оперу, на 
балы, где местные князья во фраках с испугом шараха­
лись от дикого «азиата» (так выглядел увешанный ору­
жием Дюма), где дамы интересовались, не попало ли 
какое-то новое княжество под протекторат царя, и не 
приехал ли его князь в облике этого варвара в Тифлис. 
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Дюма тоже чувствовал себя неудовлетворенным. 
Испуганные лица мужчин во фраках и любопытные 
взгляды красивых женщин – всего этого он достаточно 
насмотрелся и в Париже. В «восточном Париже» ему 
хотелось увидеть что-нибудь новенькое. Но везти Дю­
ма в горы, к настоящим горцам было бы безумием, по­
тому что там вряд ли кто-нибудь слышал о прослав­
ленном западном ашуге, и можно было предвидеть, 
что при первой же возможности он будет ограблен и 
пленен. Таким образом, правительство попало бы в за­
труднительное положение, ему пришлось бы запла­
тить сто тысяч рублей за освобождение французского 
писателя. Хищники-горцы приняли бы этого воору­
женного писателя, по меньшей мере, за европейского 
короля и соответственно взвинтили бы размер выкупа 
до предела.

Но гостеприимство обязывает, и грузины пригла­
сили его в крепость Мцхета, которая располагается не­
далеко от Тифлиса, в довольно мирной части Кавказа, 
где минимум сто лет не раздавались выстрелы. И все-
таки, крепость выглядит очень сурово. Она окружена 
горами и горными реками, что обеспечивает подходя­
щие условия для разбойных нападений. В городе Мцхе­
та, что рядом с крепостью, находится самый известный 
публичный дом. Перед приездом писателя его тща­
тельно убрали коврами, обитательниц нарядили в 
шелка и фальшивые украшения, чтобы все походило 
на гарем кавказского князя. На следующую ночь Дюма 
со своими поверенными пробрался в «гарем», выпил 
огромное количество вина и с восторгом наслаждался 
«танцем живота», чего в Грузии и в помине нет.
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На обратном пути, у берега одной реки, он вдруг 
увидел, как из маленькой хижины выбежала группа 
людей, которые окружили писателя, только понявше­
го, что на него напали евнухи, отобрали оружие у него 
и его друзей. Смерть подошла совсем близко, Дюма 
сразу протрезвел и с хладнокровием приготовился к 
худшему. Он ведь сам этого хотел. Если придется, то 
он желал умереть как настоящий мужчина, не стру­
сив. Но, слава Богу, все закончилось благополучно. 
Судьба не оставила великого романтика в беде. Раз­
бойники, выдержав длительную паузу, подошли к 
ним с еще более суровыми лицами и пригрозили:

– На этот раз мы дарим вам жизнь. Но никогда 
больше, даже под угрозой смерти, не появляйтесь у 
нас на пути!

Безоружный писатель, который радовался тому, 
что ему повезло, и грабители не обнаружили его ко­
шелька, прислушался к их словам и никогда больше 
не появлялся на месте происшествия! Иначе ему при­
шлось бы увидеть на мрачном разбойничьем домике 
мирную надпись: «Полицейский участок Мцхеты». 
Грабителями были русские полицейские, получившие 
приказ уважить француза.

Дюма, безмерно счастливый, вернулся в Париж. 
Кстати, он был не единственным путешественником, 
пережившим подобное приключение на Кавказе.
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ГЛАВА XVIII

Еврейское царство

То, как возникло во второй половине первого тыся­
челетия своеобразное еврейское царство, так и оста­
нется загадкой. Известно одно: когда-то на территории 
от степей за Волгой до берегов Черного моря правил 
иудейский царь, носивший титул кагана. На протяже­
нии шестого и седьмого столетий после Рождества 
Христова он был самым могущественным человеком 
на Востоке, все подчинялись ему, даже христианские 
короли должны были платить ему дань. Он строил си­
нагоги, школы для раввинов, боролся и обращал в иу­
даизм языческие народы, не терпел ни одного нееврея 
в своем окружении. Но ни его народ, ни он сам не 
имели еврейского происхождения. Они называли себя 
хазарами и происходили от великой расы, которая 
испокон веков населяла степи Монголии, Сибири и 
Восточного Туркестана.

К этой расе, так называемой урало-алтайской, 
принадлежат почти все народы, которые периодичес­
ки покидают родные степи, чтобы, подчиняясь не­
преодолимому, влиться в западные народы. Атилла и 
его гунны, орда Чингизхана, тюркские и татарские за­
воеватели тоже происходят из этих степей Внутренней 
Азии. Хазары – эти необычные степные евреи – тоже 
принадлежат к этой группе народов. В них не текло ни 
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капли еврейской крови – они являются единственным 
народом в истории человечества, который евреи обра­
тили в свою веру.

Об истории еврейского царства, его возникнове­
нии и падении мало что известно. Это было типичное 
царство кочевников, созданное аристократией, влеко­
мой грабительским инстинктом, овеянное блестящей 
славой, продержавшееся всего лишь несколько столе­
тий, быстро угасшее и вскоре бесследно исчезнувшее, 
как только над степями взошла звезда нового завоева­
теля.

Восток знает бесчисленное количество таких импе­
рий, и, как правило, бывает достаточно одного столе­
тия, чтобы уничтожить последние следы некогда бы­
лого могущества. Кочевники не строят каменных двор­
цов, живут в палатках и мало чем отличаются от своих 
последователей, которые легко ассимилировались.

У хазар все было иначе. Они тщательно оберегали 
свой язык и сохраняли чистоту своего племени, научи­
лись у миссионеров, раввинов и еврейских купцов 
строить города, торговать и соединять тонкими нитя­
ми торговых караванов различные континенты. Сог­
ласно древним легендам и преданиям, в столицах этих 
избранных евреев на берегах Волги и Каспийского мо­
ря процветала своеобразная культура. 

Каган окружил себя небывалой роскошью, прису­
щей только Востоку. Цари со своими величественны­
ми резиденциями вызывали восторг у раввинов и 
сравнивались со старозаветными правителями. В ка­
нун каждой весны они готовились к завоевательному 
походу для освобождения священной земли, но это 
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всегда оставалось лишь благочестивым намерением. 
Еврейские завоеватели и воины предпочитали, так же 
как их предки и потомки, грабить соседние страны, 
облагать их данью и после успешного похода возвра­
щаться во дворцы своих торговых городов, к скромно­
му и традиционному укладу жизни благочестивых тю­
рок. Каким образом хазары, которые, как и все тюрки, 
первоначально были идолопоклонниками, пришли к 
иудаизму, остается загадкой. Скорее всего, они во вре­
мя своих завоевательных походов на Кавказе или в За­
кавказье натолкнулись на еврейские колонии и с лег­
костью приняли чужую религию, так же как родствен­
ные им тюрки-сельджуки – ислам.

Новоиспеченные евреи чувствовали себя обязан­
ными распространять новую веру, так что в скором 
времени многочисленные племена кавказских хазар 
приняли иудаизм.

Позднее хазары столкнулись с русскими, которые в 
то время еще не были христианами, и могло произой­
ти так, что великий русский князь навеки обратил бы 
всех своих подданных в иудаизм. Во всяком случае, пе­
реговоры об этом шли. Если бы каган уделил больше 
внимания диким северо-западным язычникам, како­
выми тогда были русские, то процесс обращения было 
бы легче осуществить. Тогда бы Россия никогда не ви­
дела еврейских погромов. Но у кагана были тогда дела 
поважнее, он просил руки прекрасной дочери грузин­
ского царя. А когда тот отказал королю, каган напал 
на Грузию, разорил страну, обратил многие племена в 
свою веру и вернулся в свой город Итиль. 

Но еврейско-хазарское царствование продлилось 
недолго. С юга пришли арабы, завоевавшие Кавказ, а 
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вскоре после них с востока напала армия Чингизхана. 
Последние племена хазар растворились в их могущес­
тве. О своем происхождении они никогда не забывали, 
а про иудаизм позабыли очень быстро. Сначала они 
вернулись к язычеству. Вместе с Чингизханом завоева­
ли Туркестан, Персию, Китай, Афганистан, Россию, 
Венгрию и, в конце концов, мусульманами вернулись в 
северо-западную часть Кавказа, где разделились на два 
народа – кумыки и ногайцы.

И все же не всех евреев удалось обратить в ислам. 
Лишь у хазар и кавказских народов новая религия 
сравнительно быстро одержала верх. Только настоя­
щие семиты, которые в большом количестве прожива­
ли среди хазар, остались верны своей вере. Они переб­
рались в Кавказские горы – пристанище всех побеж­
денных – и в этих суровых условиях постепенно одича­
ли, но до сих пор остались истинными иудеями, кото­
рые известны на Кавказе как «даг джухудлары» (гор­
ские евреи). 

Однако кумыки, ногайцы и дагджухудлары – не 
единственное напоминание о еврейском царстве. 

Все, без исключения, кавказские народы унаследо­
вали хоть что-то от евреев. Это и некоторые ветхозавет­
ные слова, которые они используют в своих молитвах, 
или какой-то обычай. Во всяком случае, у кавказского 
населения ярко выражены еврейские черты лица. Ди­
ких, жестоких воинов и разбойников в соответствую­
щих одеждах ни за что не отличить от раввинов или 
ремесленников Галиции. Многие кавказские народы с 
гордостью заявляют о своем еврейском происхожде­
нии. При этом в качестве главного подтверждения 
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приходится признавать черты лица, ибо какие-либо 
исторические доказательства этого отсутствуют.

Особенно на своем еврейском происхождении на­
стаивает грузинское племя гурийцев, которое до не­
давнего времени существовало как самостоятельное 
феодальное государство. Хотя они меньше всего похо­
жи на евреев, но «еврей» по-грузински «уриа», что на­
поминает гурия. Это дает всем, кто в это верит, основа­
ние говорить, что гурийцы – крещеные евреи.

С настоящими евреями (уриа или дагджухудла­
ры), эти народы, конечно, не имеют ничего общего. 
Горские евреи – закрытый кавказский народ, который 
ведет такой же образ жизни, как и все кавказские на­
роды, но никогда с ними не смешивается, соблюдает 
собственные традиции, позабыл былую славу хазар и 
живет сегодня так примитивно, что с трудом верится, 
что когда-то он вместе с тюркскими кочевниками 
управлял целой империей.

Села, заселенные евреями, на первый взгляд ничем 
не отличаются от аулов: те же хижины, одежда и даже 
молельные дома – типичные горные мечети.

Но если войти в дом, где тебя с поклоном встреча­
ет хозяин, то можно сразу почувствовать разницу. По­
является хозяйка с тазом воды, кланяется гостю, сни­
мает с него обувь, затем моет ему ноги по старинному 
ритуалу, высушивает их, причем, если гость очень по­
четный, то своими волосами. Этот обычай существо­
вал еще у предков на Святой земле, и их потомки в го­
рах чтят его по сей день.

Все в доме подчинено Ветхому Завету. Других зако­
нов горские евреи не знают. Они носят саблю и кин­
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жал и складывают оружие только во время шабата. 
Они, так же как и остальные кавказцы, возделывают 
землю больше, чем им необходимо, чтобы что-то до­
сталось ворам и беднякам, не просящим милостыню.

У горских евреев в каждом селе есть своя малень­
кая школа. Раввин является одновременно и учителем, 
и мясником. Впрочем, они не очень-то тянутся к зна­
ниям, даже сам сельский раввин не особенно разбира­
ется в законах и, если его спрашивают об истории, за­
конах или обычаях, отвечает: «Ма амгаарес» («Я – неве­
жественный») – и смущенно добавляет: «Спрашивайте 
у хахамбаши» (старший раввин в Дербенде).

Этот хахамбаши является абсолютным авторите­
том для горских евреев, высшей инстанцией во всех 
жизненных вопросах и единственным человеком на 
Кавказе, кто знает все законы предков и может их тол­
ковать. Когда умирает хахамбаши (что переводится 
как «самый умный»), то все евреи скорбят, собирают 
деньги и посылают гонцов в Иерусалим или Констан­
тинополь за новым хахамбаши.

Их язык – это персидский диалект, на котором го­
ворят и азербайджанские, и бухарские, и персидские 
евреи. Однако имена они носят библейские, так что ев­
ропейские евреи с трудом могут их вымолвить. Вот са­
мые распространенные мужские имена: Нахшон, Уфч, 
Банойо, Цефания; женские: Авигаил, Зерах, Панина, 
Керенгапух, Йемина и т.п. В большинстве своем эти 
евреи занимаются земледелием, ремеслом и мелкой 
торговлей. Причем они не любят покидать горы и не 
могут даже представить себе, что где-то на Западе то­
же живут евреи, которые имеют только одну жену, 
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ведь у горских евреев допускается многоженство. Нес­
мотря на их неизменное гостеприимство, я бы никому 
не посоветовал наносить визит в их села. Прием, кото­
рый уготовлен незнакомцу, не только европейцу мо­
жет показаться настоящим испытанием на прочность. 
Мытье ног и высушивание их волосами – это самая бе­
зобидная церемония, за которой следует куда более 
важная – трапеза. Она протекает следующим образом.

Гость сидит на полу в центре комнаты, возле него – 
самые почтенные люди. Хозяин и молодежь не имеют 
права сидеть рядом. Хозяин и его сыновья потчуют го­
стя, а остальная молодежь стоит у дверей, с интересом 
разглядывая чужака. После бесконечных омовений и 
молитв подают еду. Начинают с фруктов: дыни, перси­
ки, груши и гранаты считаются закуской; затем второе 
– чеснок, который поглощается в огромном количестве 
с небольшим куском хлеба. Чеснок и фрукты – люби­
мая еда горских евреев, причем первый употребляется 
больше с медицинской целью – для укрепления муж­
ской потенции.

После первых двух блюд гостю предлагается шаф­
фет, который считается особым деликатесом. Вкус это­
го блюда описать невозможно, только товарищ по не­
счастью может понять, какое самообладание нужно 
иметь неподготовленному гостю. Но на этом список 
праздничных блюд не заканчивается. Более того, сле­
дующим идет основное блюдо – барашек. Баранина, 
зажаренная по-кавказски на вертеле, имеет превосход­
ный вкус, и гость начинает питать самые прекрасные 
иллюзии, но все напрасно. Почетному гостю это блю­
до не преподносится, может быть только после основ­
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ного. Ему полагается самая лакомая часть молодого 
барашка – вареная голова. Ею он может поделиться с 
почтенными старцами, но все же, по обычаю горских 
евреев, сначала он съедает лучшие куски, а таковыми 
являются глаза. Гость должен вырезать их ножом. 

Отказаться от этой чести невозможно – это было 
бы оскорбительным для хозяина. Гость может встать 
из-за стола после фруктов, но тогда все присутствую­
щие должны сделать то же самое и больше ничего в 
этот день не есть. После бараньих глаз следует еще це­
лый ряд подобных лакомств, затем переходят к слад­
кому и заканчивают чистым медом. Потом все сидят и 
ждут, пока гость не отрыгнет, чтобы последовать его 
примеру. На этом трапеза заканчивается.

Сыновья хозяина приносят воду для полоскания 
рта и рук, а молодежь, стоявшая до сих пор у дверей, 
может теперь приниматься за остатки. Женщинам там 
появляться не разрешается. Только не надо после этих 
рассказов становиться антисемитом, потому как по­
добные обычаи господствуют на всем Кавказе. Отли­
чия по местностям очень незначительные. В горах от­
личить еврея от нееврея может только опытный глаз. 
Еврейскую женщину можно легко узнать – они носят 
на голове своеобразную косынку в виде мешочка на за­
тылке, в котором прячется длинная коса. Показывать 
волосы считается более неприличным, чем пройтись 
по улице раздетой. Только муж может снять этот ме­
шочек с головы женщины. Тот, кто силой срывает пла­
ток своей жены, преследуется как насильник. Этот 
обычай известен и у других народов Кавказа, только 
их женщины прячут волосы под туго завязанной ко­
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сынкой. Это касается только тех народов, где у жен­
щин на голове вообще есть волосы, потому что на Кав­
казе существуют не только племена, где принято ко­
ротко стричься, но и такие, где женщины стригутся на 
лысину.

Еврейские женщины отличаются и по характеру. 
Они кажутся очень сварливыми, часто скандалят со 
своими мужьями и любят поспорить с подругами. 
Кроме того, имеют привычку в свободное время по­
плакать, причем, есть ли на то причины или нет – зна­
чения не имеет. Так, например, если застать плачущи­
ми несколько собравшихся вместе еврейских девушек 
в возрасте от шестнадцати до восемнадцати лет и 
спросить их о причине траура, то сначала плач усили­
вается на какое-то время, а потом одна из девушек, 
всхлипывая, рассказывает грустную историю о том, 
что ее старший брат внезапно заболел и умер в тече­
ние трех дней. Расспросив подробнее, можно узнать, 
что он едва ли достиг шестимесячного возраста. Про­
никнувшись сочувствием, выясняем дальше и с удив­
лением узнаем, что все это происходило двадцать пять 
лет назад, то есть когда этих скорбящих девушек вооб­
ще еще не было на свете. При таких обстоятельствах не 
очень-то верится в искренность слез. 

– У нас такой обычай – часто плакать, особенно ес­
ли мы собираемся вместе, – поведала мне одна горская 
еврейка. 

Мужчины так привыкли к этим слезам, что если 
их жены долгое время не плачут, они рассматривают 
это как нарушение традиций.

Как уже говорилось, этим евреям ничего неизвест­
но о былой славе хазар. Это историческое наследие 
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полностью стерто из их памяти. В их легендах тоже 
нет ни одного упоминания о бывшей империи. Но со­
седние народы, тем не менее, не забыли воинственных 
каганов и по сей день рассказывают многочисленные 
истории, чтобы показать, насколько опасно предпри­
нимать что-либо против евреев.

Одну из таких легенд я хотел бы здесь рассказать.
Близ города Губа располагается село Кола-Чулах. 

Когда я проезжал мимо нее, то увидел недалеко от до­
роги здание, похожее на дворец, которое, несмотря на 
хорошее состояние, по-видимому, было не заселено.

– Что это за здание? – спросил я у сопровождаю­
щего меня человека. Но он помрачнел и сделал вид, 
что не расслышал меня.

– Я хотел бы осмотреть его! – сказал я и остановил 
коня. Мои провожатые сильно занервничали, стали 
говорить между собой и выкрикивать непонятные воз­
гласы. Я понимал только слова моего слуги, который 
клялся, что скорее умрет, чем позволит мне прибли­
зиться к порогу этого дома. Но я не успокоился, пока 
мне не рассказали всю историю этого дворца.

– Столетия назад, – говорили они, – в Кола-Чулах и 
близлежащих селах проживала значительная еврейс­
кая колония. Когда Надир шах задумал завоевать Кав­
каз, то евреи покинули неспокойную равнину и пере­
селились в горы, предварительно продав свои дома и 
поля соседям. Некоторое время спустя хан Кола-Чулах 
решил построить себе дворец. Чтобы не возиться с до­
ставкой камней с гор, он приказал рабочим использо­
вать для постройки могильные камни с еврейских 
кладбищ. Но через три дня после того, как дворец был 
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заселен, хан Кола-Чулаха умер, а за ним вся его семья 
и остальные обитатели. Даже лошади в конюшнях и те 
издохли. Наследник престола, решивший пойти про­
тив воли судьбы и вселившийся в замок, тоже вскоре 
скончался.

С тех пор во дворце никто не живет и не решается 
туда входить. Местные мусульмане вызвали из Дербен­
да главного раввина, чтобы тот молитвами попытался 
отвернуть гнев Всевышнего от мусульман села, так как 
они очень боялись божьей кары.

Подобные истории о могуществе еврейских богов 
и раввинов на Кавказе можно услышать очень часто. И 
это одна из причин, по которой горские евреи пользу­
ются особым уважением у своих соседей.

На бывших иудеев, то есть прямых потомков ха­
зар, это уважение не распространяется. Их племена, 
кумыки и ногайцы, ведут примитивный образ жизни, 
который лишь немногим отличается от такового у 
других кочевников. Эти последние потомки завоевате­
лей мира являются психологической загадкой; стран­
ный, непонятный отголосок древности, который до 
сих пор не исследован.

Большой интерес вызывают ногайцы, которых оста­
лось сегодня что-то около десяти тысяч человек. Но­
гайский народ пережил и достиг всего, что может пе­
режить и достичь народ. Тысячелетия назад он поки­
нул вместе с остальными тюркскими народами свою 
родину и с тех пор блуждал по дорогам славы, власти 
и гибели. 

За тысячелетия своей истории ногайцы научились 
почитать все мировые религии. Сначала они были 
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идолопоклонниками, затем буддистами, потом иудея­
ми, христианами, чтобы, в конце концов, остановиться 
на самой молодой религии – исламе. Но ни одна рели­
гия не оказалась способной каким-то значительным 
образом повлиять на ногайцев. Ни раввины, ни мона­
хи, ни муллы не смогли сделать их набожными. Они 
остались такими же, какими и были, – гордыми кочев­
никами, которым неведомы абстрактные проблемы, 
религиозные порывы и глубокие размышления. Они 
меняли каждую пару столетий религию, ориенти­
руясь при этом на старейшину, и предпочитали жить, 
наслаждаясь свободой и спокойствием.

Какому бы богу ногайцы ни поклонялись, они всег­
да оставались воинами. И при хазарских каганах, и 
при великих монгольских ханах ногайцы кочевали по 
степям Азии и Европы, сражались за своих господ, по­
коряли чужие страны, создавали и разоряли империи. 
Двести лет они правили Россией, разрушали города, 
церкви и брали в жены дочерей великих князей.

Потом пришел Чингизхан, великий из великих. 
Они воевали у всех границ великой империи: в Китае, 
Персии, Венгрии, в степях Южного Кавказа и в горах 
Северного Кавказа. Народ постоянно менял свою ро­
дину. То они пасли своих лошадей у берегов Дона, то у 
крепостей татарских городов Поволжья, потом пере­
селялись оттуда в Крым и назад в степи, в итоге осели 
на равнинах Северного Кавказа.

Иудаизм, христианство, ислам, Великие Монголы, 
господство над двумя континентами, сражения во всех 
частях света и странствия по бесконечным степям – все 
это видел и пережил ногайский народ. Он устал за ты­
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сячелетия войн и кочевничества, в бесконечной смене 
религий и культур исчерпав свои силы.

Сегодня они вымирают, и ничто не способно оста­
новить этот процесс. Все реже и реже в ногайских 
палатках можно встретить детей. Мужчины и женщи­
ны стали бесплодными. И если иногда в какой-либо 
палатке на свет появляется слабенький младенец с 
грустными, безжизненными глазами, то он бессилен, а 
своим тонким, тихим голоском почти не пользуется. 

Древний степной народ и сам знает, что час его 
пробил, и смирился с этим.

– Через каких-то сто лет не останется ни одного но­
гайца, – печально говорят народные мудрецы. – Гос­
подь злится на нас и не хочет больше терпеть нас на 
этой земле.

Возраст полностью изменил характер этого наро­
да. Ничто не напоминает сегодня о храбрых воителях 
во главе с Чингизханом, перед которыми содрогался 
весь мир. Нынешний ногаец – не воин и не герой, поч­
ти уже и не мужчина. Скудные бородки обрамляют 
бледные, застывшие лица. Часто волосы отсутствуют 
вообще. Маленькие, раскосые глазки уныло и печаль­
но смотрят на мир. Они больше похожи теперь на гла­
за терпеливой, спокойной овцы, которой все безраз­
лично. Лицо ногайцев всегда слегка припухшее, лоб 
низкий; они ходят согнувшись, не обращая внимания 
на того, кто пересекает их путь. После разговора с нез­
накомцем у них на лицах появляется выражение наив­
ного удивления, которое потом не исчезает в течение 
дня. Ногайцы очень скупы на слова, не из принципа, а 
потому что им очень трудно разговаривать о вещах, не 
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касающихся непосредственно их окружения. Чтобы 
ответить на простейший вопрос, им приходится ду­
мать. Потом ногаец начинает медленно и задумчиво 
говорить. Язык двигается тяжело, он спотыкается на 
каждом более или менее сложном предложении. 
Мысли вечно подводят его, ему очень тяжело о чем-то 
долго размышлять. Он и смеется крайне редко, ниче­
му не радуется, а с внешним миром общается с неопи­
суемым равнодушием пресыщенного всем человека.

Ногайцу даже незнакомо примитивнейшее чув­
ство ревности. Честь своей жены безразлична ему, как 
и все остальное, хотя в большинстве случаев эта честь 
остается нетронутой, и только потому, что остальные 
ногайцы слишком апатичны, для того чтобы связы­
ваться с чужими женами. Ногайские женщины очень 
красивы, веселого нрава и, наверняка, понравились бы 
европейцу, если бы не слишком повиновались своим 
обычаям и не носили бы кольца в носу.

Современный ногаец, потомок великих воинов 
Азии, превратился в труса, какого еще надо поискать. 
Любой может его обидеть, увести скот – он будет мол­
ча горевать об этом, не оказывая ни малейшего сопро­
тивления. Оружие его заржавело и пришло в негод­
ность. Он больше не способен воевать и при первой 
же опасности бежит прочь, даже если их сто против 
одного. Работать тоже не хочет – слишком ленив для 
этого. Он пьет чай в огромных количествах, болтает с 
соседями о банальных вещах и при этом прослыл са­
мым большим циником Востока.

Грязные, циничные истории, которые ногаец в ог­
ромном количестве знает и рассказывает, – единствен­
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ное, что просветляет ум и развлекает его. Никаких 
других увлечений ногайцы не знают, за исключением 
одного, о котором я расскажу позже. Даже танцы и 
игры им не знакомы. Вечерами молодежь бесцельно 
слоняется вокруг палаток со скучающим видом, тупо 
смотрит в небо, коротая таким образом время.

Несмотря на неслыханное вырождение и жалкое 
существование, ногайец считает себя венцом творения, 
с гордостью отвергая любые нововведения, которые 
могли бы облегчить быт, ведь живет он очень бедно. 
Если ему предлагают что-то в этом роде, он печально 
смотрит на собеседника и произносит:

– Нам не нужно ничего нового! У нас было все, что 
только может иметь человек, а то, чего у нас не было, – 
это уже лишнее.

Переубедить его невозможно, он больше не спосо­
бен проявить ни малейшей инициативы. В общении 
ногайцы – самые добродушные люди, каких только 
можно представить. Им неизвестны убийство и воров­
ство. Ложь и хитрость – оружие слабых – наоборот, 
часто встречаются. По отношению к незнакомцам они 
честны и гостеприимны, дружелюбны и скромны и ес­
ли бы не вырождались такими темпами, могли бы 
стать нашими достойными современниками. До сих 
пор благородные семьи этих кочевников имеют гербы, 
очень похожие на европейские и придающие вымира­
ющему племени феодальный характер. Едва ли еще 
где-то на Востоке можно встретить герб. Эти гордые 
дерацины почти забыли, что когда-то были евреями. 
И все же одна из самых многочисленных и относитель­
но жизнеспособных семей ногайцев носит фамилию 
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Чийджухутлары, что означает «чистые евреи», являясь 
отголоском времен правления хазар. Герб этой семьи 
представляет собой математический знак бесконечно­
сти. Очень трогательное зрелище – «чистый» еврей с 
типично монгольским лицом и мусульманскими мо­
литвенными четками в руках. И все равно Чийджухут 
очень гордятся чистотой своего рода и высокомерно 
смотрят на своих соплеменников, как на «недостаточ­
но чистых евреев».

Кстати, ногайцы фантастически неопрятны, если 
не сказать грязны так, что даже их соседи, непритяза­
тельные кумыки, избегают всяческого контакта с ними.

После всего вышесказанного может показаться, что 
ногайцы – самый отсталый и неразвитый народ в 
Азии. Но если поближе познакомиться с ним, хотя до 
сих пор мало кто на это решился, то встречаешься со 
странными вещами. Ногайцы – эти глупые, безнадеж­
но вымирающие овцы, имеют, как бы парадоксально 
это ни звучало, свою литературу, которую я назвал бы 
одной из самых значительных в Азии. Это не литера­
тура, созданная отдельными поэтами, не художествен­
ное наследие одного человека, это настоящий народ­
ный эпос, который необычным образом отображает 
историю ногайцев на разных этапах. Прежнее величие 
народа сохранилось в передававшихся из поколения в 
поколение эпосах, а народные певцы передают их 
дальше восторженно внемлющему народу светлыми 
лунными ночами. 

Невозможно описать непревзойденную красоту 
этих песен. На древнем тюркском языке, которым но­
гайцы до сих пор еще пользуются, воспевается мощь 



Двенадцать тайн на Кавказе

193

Чингизхана, рассказывается о славе его наследников, о 
Золотой Орде, о кровавых сражениях и великолепных 
победных пиршествах.

Ногайцы потеряли все: богатство, государство и 
честь. Остались одни только песни, которые оказы­
вают на них странное, животворное воздействие. Иног­
да, если ногайцы долго слушали своих певцов, в них на 
какое-то время просыпается былое историческое вели­
чие. Добродушно-трусливые меланхолики в экстазе, 
каком-то массовом порыве вновь превращаются в 
храбрых воинов, вскакивают на своих исхудавших ко­
ней, скачут по степи, где слышится старинный дикий 
боевой клич, нападают на чужаков, повстречавшихся 
на пути, и разрывают их буквально на куски, рыча от 
упоения победой. 

Врожденная степная мощь призрачно пробуж­
дается в виде блеклой карикатуры. Вскоре буйство сти­
хает, раскосые глаза снова смотрят печально, ногаец 
сутулится, лицо его бледнеет; орда разбита и отсту­
пает. А ночью слышны причитания старцев:

– Ох, что же мы натворили! 
Литература, песни, способные на такое, действи­

тельно великие, даже если непереводимы на европейс­
кие языки. Обворожительны мелодия каждой строфы, 
глубокое достоинство рифмы и грубая красота пред­
ложения. Люди, создавшие эту литературу, были не 
только великими воинами, но и великими поэтами с 
необычайно тонким, одним только филологам понят­
ным, чувством языка и лирическим даром, как ни уди­
вительны эти качества у «грозы Азии».
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 Ныне вымирает и то и другое – сами ногайцы и их 
песни. Прекрасная литература великой империи вско­
ре забудется. Еще два поколения, и ногайцы, этот не­
кавказский народ, исчезнут с лица земли! Однако но­
гайцы говорят:

 – Нам ничего больше не нужно. Мы достигли все­
го, чего может достичь народ. И Господь не хочет 
больше нас терпеть.
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ГЛАВА XIX

Как завоевывали Кавказ

На географической карте к востоку от Германской 
империи проходит пограничная линия, которая тя­
нется с юга на север, теряется в полярных льдах и во­
дах Черного моря, снова появляется в Армении и Си­
бири и в целом заключает в себе одну шестую часть 
всей поверхности Земли. В пределах этой линии напи­
сано «Россия», если эта карта новая и на ней обозначе­
на Польша, то там стоит СССР. Люди, которые со 
школьной скамьи считали неизменными границы гео­
графической карты и когда-то выучили, что Кавказ 
входит в состав Российской империи, уверены, что 
еще в глубокой древности в Тифлисе сидели царские 
наместники, которые подписывали приказы и вешали 
пленников.

Эти школьные знания, эти границы на карте сби­
вают с толку. История завоевания Кавказа Россией на­
чалась всего лишь каких-то сто лет назад, и когда на 
четвертом году мировой войны произошла великая 
революция, это завоевание еще не было завершено. 
Русские сидели только в больших городах и в страте­
гически важных пунктах. Лишь в мирных долинах Гру­
зии и Армении царская власть имела силу. Дальше же 
в горах, в Дагестане и на так называемом Большом 
Кавказе, власть русских была лишь номинальной. За­



 Глава XIX

С
ер

ия
 «

К
ла

сс
ик

а 
К

ав
ка

за
»

196

коны предков, власть местных князей и старейшин це­
нились здесь до последних дней больше, чем бесконеч­
ные приказы, исходящие из больших дворцов в Тиф­
лисе, даже если они сопровождались карательной экс­
педицией или угрозами. Но даже столь непрочной 
власти русские добились лишь в результате многолет­
ней борьбы, бесчисленных военных походов.

В учебниках по истории написано: «В 1874 году за­
вершилось завоевание Кавказа». С тех пор прошло 
много десятилетий, но тот, кто знает сегодняшний ре­
волюционный Кавказ, может подтвердить, что этот 
процесс все еще не закончен и вряд ли когда-либо бу­
дет доведен до конца.

Слишком велика пропасть, разделяющая Россию 
и пестрый мир Кавказа. Только когда умрет послед­
ний кавказец, можно будет назвать горы покоренны­
ми. Гротескная и одновременно жестокая история рус­
ского порабощения, русской войны должна быть осве­
щена во всех книгах о Кавказе.

Первой ласточкой в экспансии Кавказа был знаме­
нитый каспийский поход Петра Первого. Великого ца­
ря манили казавшиеся бесхозными воды моря, чьи бе­
рега вдоль почти всего Кавказа номинально находи­
лись под властью Персии. В те времена в Персии была 
в разгаре междоусобная война, и русские войска, всту­
пившие на древнекаспийскую военную дорогу, не 
встретили особого сопротивления. Местный независи­
мый правитель, шамхал Тарки, ханы и князья на удив­
ление быстро подчинились власти царя. Очень скоро 
все восточные равнины Кавказа до Баку оказались в ру­
ках русских. Вслед за этим царь отказался от заманчи­
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вой идеи продвинуться дальше в горы, объявил Даге­
стан и восточный Кавказ завоеванными и заключил с 
персами соответствующий договор. Вскоре русские 
войска отступили назад, а для управления вновь захва­
ченными землями был назначен генерал. 

Весь поход занял какие-то месяцы, и русские, опья­
ненные победой, даже не заметили, насколько рады 
были персы избавиться от этой неспокойной, непокор­
ной и, по существу, абсолютно независимой области. 
Особой радости русским это завоевание тоже не при­
несло. После смерти Петра его далеко идущие восточ­
ные планы были забыты, остались только заботы об 
этой огромной территории, где не признавалась ника­
кая власть, а за разбойные нападения уже нельзя было 
возложить ответственность на Персидскую империю.

Последователи Петра Великого решили отомстить 
персам за эту легкую победу. Перед дипломатами бы­
ла поставлена сложная задача – навязать Кавказ пер­
сам. Дипломаты созвали большую конференцию и по­
том всю свою жизнь хвастались тем, как им удалось с 
помощью хитрости и подкупа вернуть персам эти 
земли. Немногочисленный русский гарнизон был 
срочно отозван, и петербургское правительство облег­
ченно вздохнуло, избавившись от темного кавказского 
предприятия. Дагестан и Азербайджан, которые и тог­
да не были столь отсталыми, как казалось русским, 
почти не заметили перемены власти. На место русско­
го гарнизона пришел такой же немногочисленный 
персидский гарнизон, никоим образом не повлияв на 
власть местных правителей. Шах правил на расстоя­
нии и хотя время от времени разорял эти земли, но в 
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целом не вмешивался в здешний уклад. Русское же 
предприятие вскоре было забыто. 

Прошли десятилетия, и на российский престол 
взошла Софья Ангальт-Цербская, знаменитая Север­
ная Семирамида – блистательная Екатерина. Импе­
ратрицу, как и всех ее сторонников, мало интересовал 
Кавказ и странные земли за горным массивом. Только 
в старости судьба вынудила ее заняться историей гор. 
Этой судьбой стал молодой граф Платон Зубов, послед­
ний фаворит стареющей императрицы. Зубов – юноша 
неописуемой красоты – был самым могущественным 
человеком в России, но и у него были свои проблемы. 
Екатерина очень любила его и наделила неограничен­
ной властью. Но нет ничего более переменчивого, чем 
милость государыни, даже если ей за семьдесят. Двад­
цатипятилетний Зубов и семидесятилетняя Екатерина 
были самой ревнивой парой. Государыня не терпела 
ни одного смазливого женского личика в окружении 
Зубова, а Зубов – ни одного красивого некастрирован­
ного юноши возле любимой. Проходили годы в безоб­
лачном счастье, Зубов ублажал старушку. Хоть его по­
рой и подташнивало по возвращении домой, но все 
же он правил огромной территорией.

Неожиданно у него появился соперник, которого 
он не мог ни сослать в Сибирь, ни уничтожить каким-
либо другим способом. Это был его собственный под­
росший брат – граф Валериан Зубов с ангельским ли­
цом. Все дольше задерживался взгляд царицы на юно­
ше, все беспокойнее становилось лицо графа Платона 
Зубова. Было сделано все, чтобы не допустить Валери­
ана в спальню царицы. Его женили. Когда происходи­
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ли какие-либо военные действия, его посылали на по­
ле боя, во время перемирия – на лечение за границу. 
Но ничто не давало чувства полной безопасности. В та­
кой сложной ситуации Зубов-старший, наконец, ре­
шил окончательно отстранить Зубова-младшего от дво­
ра. Двадцатидвухлетнего Валериана возвели в чин ге­
нерала и сразу же назначили наместником императ­
рицы на кавказской границе. После этого на него воз­
ложили простейшую задачу – завоевать для российс­
кой короны Кавказ, Персию, Индию и, по возможно­
сти, еще и Турцию. Граф Платон убедил царицу, что 
эта задача ему по плечу, и граф Валериан направился 
к границе с твердым намерением вскоре передать в 
правление своему брату все желанные сказочные земли.

Так началось второе, гротескное, русское нашес­
твие на Кавказ.

Граф Валериан был темпераментным молодым че­
ловеком и верил: если человек стал генералом в двад­
цать два года, то в двадцать четыре его должны вели­
чать покорителем Персии. Его противники, кавказ­
ские воители, прозвали его «генерал-дитя». Военный 
поход традиционно начался с того же места, где начи­
нал свой поход Петр, и воспоминания о Валериане Зу­
бове до сих пор живут в анекдотах и шутках кавказцев. 
Кавказ, который не покорился ни одному герою в ми­
ровой истории, должен был преклонить свои колени 
перед этим юнцом?!

У горцев было достаточно поводов для насмешек. 
Серьезно о войне они и не думали. В каждом городе 
Зубова встречали очень радушно. Князья приносили 
ему присягу на верность, сравнивая с Великим маке­
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донцем, и за это получали дорогие подарки, которые 
им преподносил граф. Умелые мастера спешно изго­
товили огромный серебряный ключ, который князья 
торжественно вручили сияющему завоевателю, упо­
мянув при этом, что такой же ключ в свое время полу­
чил Петр Первый. Просто князья узнали, что передача 
ключей от города является традицией на Западе и за­
хотели порадовать щедрого завоевателя. Тот факт, что 
в то время на русских солдат регулярно совершались 
нападения с целью ограбления, казался несуществен­
ным по сравнению с успехами многообещающего юно­
ши. Доклады, которые он посылал царице с полей 
сражений, были полны восторга. 

«Побежденные народы плачут, когда слышат имя 
Вашего Величества; они падают ниц, благодарят Все­
могущего за то, что тот сделал их современниками 
Екатерины Великой. Возможность хотя бы мысленно 
прикоснуться к Вашей руке делает их самыми счастли­
выми жителями этой земли» и т.д. 

Очевидно, граф Валериан был действительно опья­
нен своей победой. Он носа не высовывал из своего 
роскошного шатра и не замечал, как покоренные мест­
ности становились все более непроходимыми, и до не­
го все меньше доходят вести из внешнего мира. Чис­
ленность его войск уменьшалась с каждым днем, зато 
клятвы верности местных князей становились все бо­
лее льстивыми.

Аполлону из Петербурга не повезло. Когда нача­
лась катастрофа в Дагестане, то есть прекратились 
клятвы, а число нападений резко возросло, произошла 
вторая значительная катастрофа для Зубова. Великая 
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Екатерина умерла, а ее сын Павел, поклявшийся пер­
вым делом всех любовников своей матери высечь плеть­
ми и сослать в Сибирь, вступил на престол. Оба Зубо­
ва сразу же были отстранены от дел. 

Прекрасный Валериан, сломя голову, покинул ме­
ста былой славы, чтобы, перебравшись через Волгу, 
добраться до своих поместий. Его армия, окруженная 
кавказцами, почти вся была уничтожена, за исключе­
нием незначительной части, которой с трудом удалось 
дойти до границ Российской империи. Так закончился 
второй поход русских в горы. 

Фактический захват Кавказа – заранее спланиро­
ванная, жестокая колонизация – начался только при 
Александре I, инспирировавшем бесконечную кавказ­
скую войну, которую не завершил и его последний на­
следник. 

В те времена в Грузии между двумя ветвями царс­
кой династии, сыновьями царя Ираклия от разных ма­
терей, шла междоусобица. Грузия была независимым 
государством, находившимся под протекторатом Пер­
сии. Правящий царь Георгий XII испытывал сильное 
давление со стороны своих братьев. У Персии он не на­
шел поддержки во внутренних делах своего государ­
ства, и поэтому обратился к России с просьбой предо­
ставить ему помощь войсками. За эту услугу он пообе­
щал признать Россию главным сувереном Грузии вме­
сто Персии. Российский император был рад возмож­
ности вступить на землю Закавказья. Русские вошли в 
Грузию и укрепили пошатнувшийся трон царя. 

«Мы взяли под защиту Грузинское царство не для 
расширения границ нашей империи, которая и так са­
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мая большая в мире», – так звучат начальные строки 
манифеста, который русский царь приказал отлить в 
бронзе и доставить в Тифлис. Эти бронзовые плиты и 
поныне украшают главные улицы города, пережили 
не только грузинский трон, но и трон русского царя. 
Вскоре после установления русского покровительства 
царь Георгий XII умер, несмотря на обещание импера­
тора и манифест, независимость Грузинского царства 
была упразднена, а страна превратилась в российскую 
провинцию. 

Восстания, которые начались вслед за этим, были 
жестоко подавлены, а царская семья изгнана и уничто­
жена. Последняя царица, несмотря на то, что воспиты­
валась в гареме, сумела вместе с дочерью заколоть рус­
ского генерала и была сослана в Сибирь. Мирная Гру­
зия была разорена. Тысячелетняя независимость стра­
ны, которую не сумели уничтожить шах и султан, бы­
ла уничтожена. Но сопротивление грузин продолжа­
лось до шестидесятых годов прошлого столетия, после 
чего прервалось на целых сорок лет, чтобы потом 
вспыхнуть с новой силой в 1905 году.

Но Грузия – это не весь Кавказ. Вокруг располага­
лись самостоятельные государства: Гурия, Имеретия, 
Мингрелия, княжества Дагестана и ханства Азербайд­
жана. Для того чтобы полностью обеспечить «под­
держку» Грузии, как обещал царь, ему просто необхо­
димо было завоевать и эти страны. Так началась ше­
стидесятилетняя война за горы, война русского гиганта 
с расщепленными, малочисленными, мирными и да­
же частично христианскими народами.

В древние времена Кавказ часто становился объек­
том завоеваний. Найденные при раскопках ассирий­
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ские клинописи рассказывают о давних военных похо­
дах, греческие монеты – о богатых и воинственных эл­
линских городах. В сердце гор можно найти латинские 
надписи. Дагестанские скалы извещают о Помпее, им­
ператоре и легионах. Генуэзские башни, мавританские 
дворцы арабов, византийские церкви и их развалины, 
в которые они были превращены войсками Хромого 
Тимура, раскрывают историю гор, которые видели ве­
личайших завоевателей мира. Навуходоносор, Дарий, 
Александр, Помпей, Атилла, Чингизхан и Тамерлан – 
каждый из них в свое время становился врагом горцев.

И вот пришли русские, «европейцы», и превзошли 
«деяния» своих славных предшественников. Кровью и 
каленым железом свирепствовали христианские гене­
ралы в горах. Селения были сровнены с землей, целые 
народы уничтожены. Но русским не так-то просто да­
лись эти победы. Один за другим от генералов прихо­
дили вести о поражениях. Пушки были переправлены 
на недосягаемые высоты. Глубокие пропасти, отвесные 
скалы, снежные вершины угрожали русским со всех 
сторон. А за каждым утесом, у края каждой пропасти 
подстерегал враг – вооруженный кавказский борец за 
свободу. Эти шестьдесят лет, которые понадобились 
русским для покорения гор, – самая кровавая колони­
альная война всех времен, о которой Европа знает, к 
сожалению, только из русских источников.

Первые русские экспедиции в горы, начавшиеся 
сразу же после завоевания Грузии, были безуспешны­
ми. Только после того как царь назначил генерала Ер­
молова, героя войны с Наполеоном, своим наместни­
ком на Кавказе, начался спланированный поход. Ермо­
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лов – одна из самых колоритных фигур в истории Рос­
сии – заслуживает того, чтобы о нем рассказали под­
робнее.

На Кавказе он чувствовал себя как римский про­
консул, и это было его единственной слабостью. У него 
был свой гарем, который постоянно пополнялся мест­
ными красавицами, он добился того, что все дети, рож­
денные там, были официально признаны законнорож­
денными. Ермолов быстро усвоил восточную манеру 
поведения: справедливо обращался с противником, не 
мешкая убивал врага за хитрость и предательство, мог 
казнить сразу тысячу пленников. Все это импонирова­
ло кавказцам. Ермолов был единственным наместни­
ком, которого горцы уважали, несмотря на то, что он 
был самым жестоким и кровожадным противником. 
Кавказцы признали в нем воина, равного себе. Кроме 
того, Ермолов был умным человеком и одним из луч­
ших знатоков Востока, хорошо разбирался в восточ­
ной политике, как и в восточном военном искусстве. 

Следующая история раскрывает суть политики 
мудрого генерала и его соратников. Вскоре после на­
значения наместником Ермолов направился ко двору 
персидского шаха, чтобы урегулировать вопросы о 
границах и влиянии Персии на Дагестан. При дворе 
его встретили холодно, однако он сумел завоевать до­
верие правителя и министров многочисленными под­
ношениями и постоянным цитированием персидских 
стихов. Но в делах персы не хотели идти навстречу 
огромному генералу с львиной гривой. 

Тогда Ермолов пригласил персидского министра 
иностранных дел в роскошный дворец на переговоры, 
во время которых с мрачным видом спросил перса:
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– Действительно ли Его Величество не хочет ни в 
чем уступать?

– Да! – ответил перс.
Тут Ермолов вскочил, схватился руками за голову 

и стал рычать как тигр, потом вспрыгнул на диван, по­
казал министру язык, при этом угрожающе оскалив­
шись, сломал несколько стульев и, наконец, прокри­
чал, что он никакой не генерал Ермолов, а потомок 
Чингизхана, завоевателя Персии. После этого разор­
вал на себе костюм, и на его обнаженной груди показа­
лось «изображение великого хана». До смерти напу­
ганный министр на четвереньках выполз из комнаты, 
счастливый, что остался жив.

В соседней комнате его поджидал секретарь гене­
рала.

– Я должен сделать вам одно признание, – серьезно 
сказал секретарь. – Наш генерал – не просто храбрый 
воин и потомок великого хана, но еще и немного не­
нормальный, склонный к приступам бешенства. В та­
ком состоянии он ужасно опасен. Даже сам царь боял­
ся генерала, поэтому послал его в Персию.

Перепуганный министр выслушал секретаря, все 
это время прислушиваясь к рычанию в соседней ком­
наты, спешно покинул дом и помчался в шахский дво­
рец, вскоре вернулся и вежливо, насколько это было 
возможно, заявил, что правитель Персии согласен со 
всеми предложениями генерала. Ермолов довольно 
усмехнулся, не забыв все же пару раз дико прорычать 
во время подписания договора. Он знал, что люди на 
Востоке ничего так не уважают и не боятся, как умали­
шенных. 
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«Никогда не перечь сумасшедшему», – сказано в 
Коране. 

А уж насколько сложно перечить, когда сумасшед­
ший является потомком Чингизхана и доверенным 
лицом царя?! Кто знает, что может натворить ненор­
мальный человек, которого побаивается даже его гос­
подин. Приходится, к сожалению, смириться и прово­
дить свирепого генерала с почестями обратно в Рос­
сию. Ведь народная мудрость гласит: «Защити нас Ал­
лах от сумасшедшего».

Впоследствии у всех послов, прибывавших в Пер­
сию, на всякий случай брали клятвенные заверения, 
что они нормальные люди. Но главное, – Ермолов до­
стиг своей цели.

«Безумие» помогло ему еще раз. Благодаря анало­
гичному приступу Россия овладела тремя ханствами: 
Ширван, Шеки и Карабах. Все три хана, так же как и 
их предки, были союзниками царя, а население – вер­
но своим правителям, у России не было возможности 
превратить самостоятельные ханства в российские 
провинции. Поэтому Ермолов решил русифициро­
вать их мирным путем. Ханов пригласили к генералу, 
те прибыли с дорогими подарками, их торжественно 
принимали в русском лагере, в роскошном шатре. Вы­
сокий рост, львиная грива волос и широкие плечи ге­
нерала произвели на них глубокое впечатление. Но 
когда Ермолов, вместо того чтобы принять дары, тот­
час же променял их на пару овец у проходившего ми­
мо пастуха, приказав сразу же их зарезать, а потом 
укутался в шкуру одного из них, ханы поклонились, 
поцеловали ему руку и спешно отправились восвояси. 
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Дома они собрали всех своих людей, все имущество и 
в бегстве покинули родные места.

– Мы боимся и не хотим жить под властью сумас­
шедшего, – объяснили они.

Генерал только этого и ждал. Он объявил ханства, 
«покинутые» законными правителями, русскими тер­
риториями, занял их со своими войсками. Все это 
произошло в 1822 году.

Но такое гротескно-идиллическое положение дел 
продолжалось недолго. Бесконечная война станови­
лась все более жестокой и кровопролитной. Русские 
солдаты десятилетиями жили в горах, умирали, остав­
ляли после себя потомство – следующее поколение, 
которое продолжало войну. В итоге противники пере­
стали особо отличаться друг от друга в традициях и 
мировоззрении, русские все менее оставались русски­
ми и все более становились типичными кавказскими 
разбойниками.

Наконец, после тридцатилетней войны, когда Рос­
сия почти добилась окончательной победы, в сердце 
Кавказа – в центре Дагестана – началось народное дви­
жение, которое уничтожило все плоды тридцатилет­
них усилий русских и на долгие десятилетия превра­
тило Дагестан в неприступную крепость. В первый и 
последний раз в своей истории Дагестан сплотился из 
враждебных друг другу народов в единое самостоя­
тельное государство с авторитарным вождем во главе. 
Движение это называлось мюридизмом, а его после­
дователи – мюридами. Человека, который тридцать 
лет правил Дагестаном, сопротивлялся царям и про­
поведовал тарикат, звали имам Шамиль – повелитель 
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Кавказа, легендарный герой Востока, который впервые 
заговорил о «возрождении Востока» и боролся за него. 
Его учением был воинственный ислам – тарикат, то 
есть жизнь по строгим религиозным предписаниям. 
Его воины, мюриды, были воюющими муллами, чле­
нами ордена, в который входило почти все мужское 
население Дагестана.

Жизнь Шамиля была похожа на сказку. То, что не 
удалось священнослужителям средневековья, о чем 
мечтал Игнатиус фон Лойола, чего не смогла добиться 
католическая церковь, сделал этот легендарный воин 
и ученый, а именно – подчинил целую страну одной 
абстрактной религиозной идее. На долгие тридцать 
лет Дагестан превратился в огромный монастырь, пол­
ный вооруженных монахов, не признающих никакой 
другой власти, кроме приказов своего приора – има­
ма. Первый раз в истории человечества принцип тео­
кратии был продемонстрирован во всем совершенстве. 
Во главе народа стоял вождь всех верующих – имам, 
первый среди молящихся, за ним – мюриды, признав­
шие тарикат, что предусматривало особенно благоче­
стивый образ жизни. За ними следовали рядовые мю­
риды – соратники, помощники в религиозной войне 
за Аллаха и свободу. Всеобщая воинская обязанность, 
жестокие наказания за малейшие отклонения от рели­
гии, забрасывание камнями за пропуск хоть одной мо­
литвы, смертная казнь за курение и строжайшая рели­
гиозно-военная дисциплина, какой еще не знал Вос­
ток, были методами управления этого дагестанского 
святого, который на орденах отличия своих воинов 
приказал выгравировать надпись: «Тот, кто думает о 
последствиях, не может быть отважным».



Двенадцать тайн на Кавказе

209

В течение пятнадцати лет Шамиль жил, запер­
шись в мечети, и учился у старейшин, изучал Коран – 
Священную книгу ислама. Пятнадцать лет он был 
муллой и ученым, чтобы потом стать воином и бор­
цом, который объявил священную войну – газават, 
чтобы изгнать русских из гор, а изящные буквы арабс­
кого алфавита, вековую мудрость старых богословов 
превратить в реальное теократическое государство.

Никто из захватчиков не знал, как Шамиль начал 
свою работу. Последнее восстание горцев было подав­
лено, в горах строились бастионы, стояли гарнизоны. 
Русские считали, что смогут управлять горами из сво­
их крепостей, и поверили в то, что действительно пра­
вят страной. Все было спокойно. Местные князья вели 
хозяйство и платили дань. Авторитет русских рос день 
ото дня. Разбойные нападения случались все реже, по­
водов для беспокойства не было никаких, даже в горах 
не было особых волнений.

Неожиданно, без веской на то причины началась 
священная война. Русские гарнизоны были уничтоже­
ны, а местные князья, которые не отказывались от сво­
его звания, изгнаны или убиты. 

С этого времени не должно было существовать ни­
каких князей или дворян, никакого правителя, кроме 
имама, основателя нового государства. Сначала рус­
ские решили, что речь идет об очередном разбойном 
набеге, и послали, как обычно, карательные экспеди­
ции. Но когда те одна за другой уничтожались, рус­
ские осознали всю опасность ситуации и с ужасом об­
наружили, что возникло новое государство и никакие 
экспедиции тут не помогут.
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Против русских выступала высокоорганизованная, 
казалось, всего за одну ночь созданная, непобедимая 
армия. 

Тридцать лет продолжалась война теократическо­
го Дагестана с самодержавной Россией. Русские войска 
терпели поражение, периодически отступали, но по­
том снова принимали вызов. Тем временем Дагестан, 
несмотря на теократический режим, стал вполне сов­
ременной страной. Княжества были упразднены, стра­
на поделена на провинции, а каждый житель наделен 
паспортом. Было введено единое правосудие по Кора­
ну, кровная месть отменена, налоги упорядочены, соз­
даны военные заводы, типографии и монетные дворы, 
а разбой запрещен. В первый и последний раз в Даге­
стане можно было спокойно проезжать по самым ди­
ким ущельям и отметиться в полицейском участке. 
Даже языковые барьеры были сняты с помощью араб­
ского языка, языка Корана, который был объявлен го­
сударственным.

Такой необычный религиозно-политический подъ­
ем Дагестана продолжался недолго. Свободная страна 
посреди покоренного Кавказа совсем не устраивала ца­
ря. Перестрелки и походы против объединившихся 
дагестанцев ничего не приносили, а в открытой войне 
Шамиль был сильнее русских и дошел почти до Тиф­
лиса. Россия изобрела средство, незнакомое европей­
ской стратегии, но здесь, в горах, – единственно верное. 
Было решено действовать постепенно, систематически 
уничтожая аулы, поля, родники, скот, людей, и тем са­
мым разрушить империю Шамиля. Каждая завоеван­
ная территория превращалась в пустыню, чтобы в слу­
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чае возвращения горцев она не могла усилить врага. 
Каждый дагестанец должен был быть убит. 

Этот «гуманный» метод ведения войны был приду­
ман лично царем Николаем и последовательно прово­
дился в жизнь. Весь Дагестан должен был превратиться 
в выжженную голую степи, даже если для этого пона­
добятся годы – таков девиз самой жестокой колониаль­
ной войны в мировой истории. То, как отравляли род­
ники, убивали детей и женщин, уничтожали годами 
возделываемые земли и выкорчевывали леса, трудно 
описать в нескольких строках. Русские и кавказские ис­
точники достаточно подробно сообщают о героико-
романтических сражениях на горных вершинах, об от­
чаянном героизме кавказцев, а также о крови и страда­
ниях, которые нес с собой «постепенный захват».

Итак, после тридцати страшных лет война была за­
вершена. Государство и дело всей жизни Шамиля бы­
ли уничтожены. Сам он, до последнего сражавшийся 
на снежных вершинах Гуниба, раненный, должен был 
прибыть в лагерь противника. Единственным его усло­
вием было то, чтобы ни один мусульманин не видел 
его пленения.

Захватившие Шамиля русские солдаты, преиспол­
ненные благоговения, выстраивались у его дома, чтобы 
поцеловать руку святому чужой им религии. Они не 
знали другого правителя, который, подобно имаму 
Шамилю, вел образ жизни святого, оставался бедным, 
героически сражался и после тридцати лет правления 
не имел никакого другого имущества, кроме своего из­
раненного тела. 

Если бы царь не платил ему пенсию, то повелите­
лю гор в буквальном смысле слова пришлось бы голо­
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дать. Шамиль умер в Мекке. Он был и остается вели­
ким героем и путеводной звездой для тех, кто борется 
за освобождение Востока.

Со свободой Дагестана и всего Кавказа было по­
кончено теперь на десятки лет, хотя эта борьба никог­
да до конца не угасала, время от времени вспыхивали 
новые восстания. Отряды свободолюбивых абреков, 
продолжающие борьбу, поднимались в горы, но исход 
сражений становился все более безнадежным.

В 1917 году произошла великая революция и на 
долгие годы уничтожила все плоды завоевания рус­
ских, которые только теперь поняли, насколько слабые 
корни они пустили за всю сорокалетнюю историю 
правления на этой земле. Сегодня очень трудно утвер­
ждать, что Кавказ является частью России. Даже са­
мый фанатичный русский националист вряд ли уве­
рен в этом. Самое большее, что он может сказать:

 – Кавказ должен стать русской колонией!
А это – новые войны, новый «постепенный захват», 

новая кровь и страдания!
История покорения гор – кровавая история борь­

бы сотен свободных народов с северным великаном. 
Невероятным образом в этой войне была замешана и 
Германия. Немецкие офицеры поступали на службу в 
русскую армию, чтобы изучить военное дело на прак­
тике. Первым российским генералом, который со 
своим отрядом пытался покорить горы, был немец – 
фельдмаршал герцог фон Кобург-Гота. И последний 
генерал Клюки фон Клугенау – тоже немец, так же, 
как и первая жертва кавказской войны – ориенталист 
профессор Гмелин, был похищен разбойниками и 
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умер в горах до того, как русские успели заплатить вы­
куп. И нужно упомянуть наиболее авторитетного 
историка гор – офицера Зиссермана, написавшего в 
Дрездене первую фундаментальную книгу о Кавказе. 

После завоевания Кавказа началось время условно­
го перемирия, которое Россия использовала для под­
нятия культурного уровня. Эта деятельность состояла 
в том, что с самых лучших земель изгонялись местные 
жители, а вместо них заселялись казаки. Начали прок­
ладывать дороги, строить города, открывать заводы и 
воздвигать памятники. Но в большинстве своем эти 
попытки носили гротескный характер и чаще всего за­
канчивались катастрофой.

Единственное и самое значительное, что удалось 
создать русским, находится на Северном Кавказе, вок­
руг горы Бештау, там, где бьют из-под земли знамени­
тые целебные источники. У Бештау были построены 
пять городов. Самый красивый из них – Кисловодск – 
по классу и роскоши намного превосходит самые зна­
менитые курорты Европы. Город состоит из вилл, 
дворцов и самых прекрасных парков на всем Востоке. 
Требуется три дня, чтобы разглядеть огромный парк 
Кисловодска. Весь город представляет собой одно 
большое чудо природы, которое создали петербург­
ские князья и банкиры для себя. Придворные, бывшие 
правители, феодалы, министры и генералы каждое ле­
то устремлялись в Кисловодск, вокруг которого рассе­
лили казаков, чтобы их гвардия охраняла спокойствие 
этого божественного города. Сливки российского об­
щества знали свое дело, Кисловодск стал для них лю­
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бимым местом отдыха, и они, соответственно, очень 
заботились о нем.

Я много раз бывал в Кисловодске. И в тот год, ког­
да знакомился с могучими горами, аулами и князьями 
Дагестана, мое путешествие завершилось у лечебных 
источников Бештау. Эти целебные ванны и феодаль­
ный город, которые навсегда потеряли свой блеск, хо­
тел бы я теперь воскресить в памяти.



Двенадцать тайн на Кавказе

215

ГЛАВА XX

Нарзан – кровь богатыря

Знаменитые кавказские целебные ванны находятся 
на севере, в Кабарде, хотя в этой области сегодня ка­
бардинцев больше нет. Как уже говорилось, этот на­
род оттеснили в горы, а на их место поселили казаков, 
которые должны были защищать курорты от нападе­
ний. Этот процесс не был легким. Долгие годы про­
должалась война, прежде чем русские вступили на ка­
бардинскую землю и хитрыми договорами сумели 
подчинить себе местных князей. Конечно, князей – 
ведь Кабарда была единственной страной на Кавказе, 
где члены их семей, священнослужители не имели 
права голоса. Все в Кабарде принадлежало семи кня­
жеским кланам, которые не признавали равными себе 
ни царей, ни султанов, ни шахов.

В глазах каждого кавказца кабардинский князь яв­
лялся олицетворением всех кавказских идеалов, образ­
цом для подражания, неприкосновенной личностью, к 
которому нужно обращаться, как к святому. Князья 
знали о своих достоинствах. Никто не сомневался в 
том, что кабардинцы самый рыцарский народ на всем 
белом свете, а их князья самые благородные на всем 
Востоке. Влиятельные люди планеты меркли в сравне­
нии с князьями Кабарды. Две тысячи лет правил этот 
род, и ни разу ни один князь не был убит своими под­
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данными, или хотя бы однажды была бы совершена 
такая попытка. Все в стране принадлежало им, они об­
ладали правом забирать у своих подданных все, что 
им нравилось, даже жен. Когда князь путешествовал 
по стране и по дороге встречал кого-то, то тот должен 
был прервать свой путь, вне зависимости от того, торо­
пится он или нет, и сопровождать его до тех пор, пока 
князь не отпустит его, сделав надменный жест.

 Сам князь тоже должен был соблюдать традиции 
своего народа, по которым не только князю принадле­
жит все, что есть у его подданных, но и им принадле­
жит все, что есть у князя. Каждый кабардинец мог без 
проблем поменяться с ним папахой или кинжалом 
или забрать какой-либо предмет из дома. Препятство­
вать этому князь не мог, потому что иначе о нем по­
шла бы дурная слава, а честь была бы оскорблена.

Веками жили кабардинцы – ветвь великого благо­
родного народа – в долине целебных источников, и по­
ка князья, графы, дворяне, крестьяне и солдаты не пе­
реехали в горы, продолжали вести феодально-пат­
риархальный образ жизни. В долине же, куда пришли 
русские, остались только лечебные воды и легенды ка­
бардинского народа, связанные с этими источниками. 
Одну из них, посвященную истории их возникнове­
ния, я хотел бы рассказать.

Много тысячелетий назад – так рассказывают ка­
бардинцы, – когда земля была молода и прекрасна, и 
на нее еще не легла тень страданий, не было ни муж­
чин, ни женщин. Ни одно живое существо не обитало 
в бескрайних степях, пучине морей и на далеких 
островах; только горы – суровые, мощные каменные 
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массивы и песок – хранили в себе дыхание жизни – ма­
ленькие холмы, нежные и гибкие, как изнеженные 
женщины, и суровые гиганты, высокие и могучие, как 
вооруженные мечом и щитом мужчины.

Горы были тогда свободными и могли передви­
гаться. Они бродили по пустыням и лесам, рассматри­
вали себя в огромных синих зеркалах морей и расска­
зывали друг другу странные истории, о которых чело­
вечество сегодня ничего не знает. Горы часто собира­
лись вместе, громадные и серьезные вершины ухажи­
вали за прекрасными холмиками, которые смущенно 
пытались кокетничать со своими могущественными 
друзьями.

Больше всего горам нравилось устраивать свида­
ния на узкой полоске земли между Черным и Каспий­
ским морями. Там можно было встретить разных кра­
савиц, стройных и прекрасных женщин, для описания 
которых человеческого языка недостаточно. Только ор­
лы на вершинах Кавказа еще помнят прошлое и иног­
да своими дикими голосами воспевают оды окаменев­
шим красавицам, которые хранят свои тайны от людей. 

Была среди них женщина неописуемой красоты, 
которой восхищались все великаны Кавказа, Гималаев 
и Альп. Ее звали Машук. Она была стройна, молода и 
горда, как и все красавицы. Только два великана могли 
отважиться подойти к ней. Их звали Эльбрус и Тау. Их 
вершины вонзались высоко в небо, они были первыми, 
кто по утрам приветствовал солнце, и последними, 
кто по вечерам с ним прощался. Но прекрасная Ма­
шук была дерзка: она обещала подарить свою любовь 
то одному, то другому. Тогда произошло то, что в та­
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ких случаях обычно происходит: сгорающие от ревно­
сти великаны начали войну. Как воплощение гнева бо­
жьего Эльбрус напал на Тау, но Тау храбро защищал­
ся. Огнем и мечом дрались горы, дрожала земля под 
их ударами, а алое отражение их борьбы сияло высоко 
в небе.

Пятьсот лет продолжалась эта война, огонь из сер­
дца великана становился все ярче, кровь текла по их 
телам ручьями. Победил Эльбрус. Он со всей силой 
ударил мечом по Тау, который не смог устоять после 
такого сильного удара и упал, разрубленный на пять 
частей, к ногам своего гордого соперника. Так из Тау 
образовался Бештау.

Но радость победителя длилась недолго, когда он 
отправился к Машук, то нашел вместо молодой де­
вушки старуху с глубокими морщинами на лице, по 
которому текли прозрачные слезы. 

Война великанов продолжалась пятьсот лет. Ни 
одна красота не может так долго ждать своей любви. 
Молодость Машук прошла, и теперь она грустила о 
своей прошедшей жизни, о прекрасном Тау и крова­
вых ранах Эльбруса. С тех пор прошли века, горы пос­
тарели и устали. Они больше не путешествуют по ми­
ру. Седина покрывает их голову, а на лице прореза­
лись глубокие морщины. Маленькие и худощавые соз­
дания, теперь они живут на широких лугах и в зеле­
ных лесах. Они путешествуют, воюют друг с другом и 
ждут, когда тоже умрут, окаменев, освободят свои ме­
ста для молодых созданий. 

Но слезы Машук и кровь Эльбруса все еще текут 
по земле. Высоко в горах, в Кабарде, рядом с Бештау 
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стоит Машук, из ее недр бьют целебные источники 
горной земли, в которых находят выздоровление боль­
ные от любви и от старости – это и есть слезы красави­
цы. Кровь мрачного Эльбруса тоже известна, может 
быть, еще больше, чем слезы Машук, она зовется нар­
зан, кровь великана. Тот, кто излечился от любви и ста­
рости, едет к Эльбрусу, в город Кисловодск, к горе 
Бештау и купается в его железной крови, которая 
вновь дает ему красоту и силы. 

Князья, министры, феодалы и гвардии лейтенанты 
делали это вместе с избранными красавицами России. 
Они строили виллы, сажали парки и смогли создать 
для себя посреди суровых гор прекрасный курорт, что 
было возможно только в старой России и лишь в пос­
ледние годы существования империи, пока там еще 
были казаки, охранявшие это роскошное гнездышко, 
и пока кавказские вассалы царя еще не решались на­
падать на эти места.

Во Владикавказе, русском городе на краю гор, там, 
где заканчивается Военно-Грузинская дорога, начи­
нается отличная железная дорога, которая соединяет 
курорт с остальным миром. Купейные вагоны, каких 
не знает Европа, ожидают путешественников, которые 
приезжают из сердца гор или царской империи, что­
бы познакомиться с этой жемчужиной.

Я тоже сел в этот поезд в сопровождении слуги, 
попрощался с моими всадниками и первозданной ди­
костью гор, чтобы испытать на себе особые свойства 
лечебных ванн. Наш путь длился целый день, проле­
гал через горы, и поезд почти ни разу не останав­
ливался. Кондуктор появлялся в дверях купе каждые 
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полчаса и спрашивал на английском, французском и 
немецком языках, нужно ли что-нибудь господам. Та­
кая демонстрация знания языков, скорее, была делом 
престижа, потому что редко кто из пассажиров владел 
каким-либо европейским языком. Перед въездом на 
курорт, на перевалочной станции, поезд остановился, 
пассажиры сошли и стали читать вывешенные на сте­
нах зала ожидания официальные правила посещения 
ванн:

§1. Лицам еврейской национальности въезд в Кисло-
водск запрещен.

§2. Евреи, которые приезжают для лечения, нуждают-
ся в разрешении министра внутренних дел. 

§3. Евреи, которые принадлежат к русскому дворянс­
кому сословию, могут посещать Кисловодск. 

§4. Лицам, не являющимся казаками и дворянами, вла-
дение землей в Кисловодске разрешается только с одобре-
ния министерства внутренних дел.

Эти четыре параграфа, дополняющиеся еще дю­
жиной подобных, ясно показывают важность и значе­
ние целебных источников. Россия не хотела делить их 
ни с кем, разве что с местной аристократией. 

В большом парке Кисловодска в сезон можно было 
запросто встретить вассалов царя. Эмир Бухары разгу­
ливал в генеральском мундире в окружении ярко оде­
тых придворных и с завистью смотрел на хана Хивы, 
который весь в шелках гордо сидел в кафе, попивая 
апельсиновый сок. Девять белокурых мингрельских 
девушек разговаривали с сыном последнего абхазского 
правителя об отношении к русским властям, а шамхал 
Тарки делал большой круг, когда видел своего соседа 
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Узми из Каракайтага, так как последний слыл «крас­
ным» и мог скомпрометировать осторожного шамха­
ла. То и дело можно было встретить попавшего в не­
милость к своему брату султана Илису, который прие­
хал сюда, чтобы встретиться с крымским ханом Ги­
реем, городским наместником и заверить их, что он 
всегда был врагом своего брата и его зря лишили иму­
щества. Иногда все аристократическое общество вста­
вало по стойке смирно и с благоговением лицезрело 
Его высочество – наместника царя на Кавказе, решив­
шего прогуляться по парку. Его высочество сопровож­
дали столичные князья и старая аристократия, кото­
рые смотрели с презрением на местных князей, на так 
называемые «народы личной охраны». Ведь вся личная 
охрана царя состояла из кавказских князей, которым 
он доверял больше, чем всем вместе взятым старым 
аристократам. Но главными персонажами все-таки 
были не князья, шамхалы и увешанные орденами эми­
ры, а представительницы прекрасного пола со всех 
уголков России, которые стекались на Кавказ, чтобы 
завоевывать диких черкесов (в России всех кавказцев 
называли черкесами) и влюбляться в азербайджанских 
ханов, испытывая удовольствие уже от одной мысли, 
что их могут похитить. Они возвращаются в Петербург 
и рассказывают захватывающие истории о дикой стра­
не. Для того чтобы удовлетворить интерес этих бары­
шень, в Кисловодске, где на самом деле все дикое дав­
но уже было укрощено, специально создавались соот­
ветствующие условия.

Всегда готовые на подвиги грузинские князья со­
глашались на роль дикарей, которые посреди летнего 
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спокойствия неожиданно выдергивали кинжалы из 
ножен, издавая непонятные крики, и радовались, ког­
да перепуганные русские со страхом восклицали: «Го­
рячая кавказская кровь». Это нашло в дальнейшем 
свои отголоски в Европе. Известно, что сегодня в За­
падной Европе, в любом более или менее крупном го­
роде, у входа в восточный ресторан вас встретит дикий 
черкес. Разумеется, никто не знает, идет ли эта тради­
ция действительно с Кавказа или была только недавно 
придумана в прекрасном аристократическом городе 
Кисловодск из-за недостатка других развлечений.

Кисловодск был сказочным городом, несмотря на 
казачьи станицы, хорошо оплачиваемых дикарей и 
мечтательных жительниц Петербурга. То, что представ­
ляют себе европейцы, мечтая о «южных странах», то, 
что будит воображение северянина, нашло свое воп­
лощение в мирных долинах Кавказа. Тропические рас­
тения, тропические леса, пенящиеся горные реки, эк­
зотичный народ, утесы, сады и драгоценный нарзан – 
кровь богатыря, который не отпускает никого не изле­
ченным. В огромном парке, между деревьями и гора­
ми, стояли виллы из мрамора, воплощение европей­
ского изящества. Нигде в мире не было больше подоб­
ного смешения восточной романтики и европейской 
культуры, как на курортах Бештау. Без преувеличения 
можно сказать, что тот, кто не видел Кисловодск до 
1917 года, не видел красоту старого мира.

Помимо этой красоты, помимо русско-кавказской 
смеси народов, существовала еще одна особенность: 
Кисловодск был местом встречи примитивных, полуди­
ких кавказцев, у которых неожиданно проснулось жела­
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ние немедленно, в течение двадцати четырех часов при­
общиться к европейской культуре. Дикие жители Пша­
вии, Кистинии и еще Бог знает какого ущелья, которые 
не имеют ничего общего с обрусевшими грузинскими 
князьями, неожиданно появлялись с целой армией 
родственников в Кисловодске, некоторое время испу­
ганно смотрели, как их прогрессивные соплеменники 
пользовались ножом и вилкой, после чего хватались за 
приборы в полной уверенности, что ни в чем не усту­
пают лондонским денди. Эти настоящие дикари вели 
себе крайне скромно, разрешали своим женам ходить 
без чадры и удивлялись, когда их безобидное поведение 
то и дело вызывало крайнее изумление окружающих.

Спустя несколько дней после моего прибытия в 
Кисловодск, одним тихим солнечным вечером я сидел 
на скамейке посреди большого парка и с интересом на­
блюдал за этим странным азиатско-европейским сме­
шением, которое под защитой казаков беззаботно 
прогуливалось. Возле меня сидела молодая дама с кра­
сивым мечтательным лицом и осиной талией. На ней 
не было чадры, что говорило об ее европеизирован­
ности, но на ней был женский дагестанский костюм и 
колье из золотых монет, что, в свою очередь, было чис­
то восточным. На Кавказе не принято заговаривать с 
незнакомыми женщинами, а тем более, женщине 
заговаривать с юношами, поэтому у меня не было на­
дежды завести знакомство с прекрасной соседкой. Но 
судьба распорядилась иначе.

Одно маленькое заблуждение, которое я не хотел 
раскрывать, которое было не особенно лестным для 
меня, сделало возможным наше знакомство. Молодая 
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женщина приняла меня за девушку. Я носил тогда 
черкесский костюм, был молод, еще не имел волос на 
лице, и меня часто принимали за амазонку, потому 
что многие женщины в Кисловодске, Бог знает поче­
му, носили черкесские костюмы. И в этот раз прои­
зошло именно так. Дама посмотрела на меня какое-то 
время, склонилась ко мне и произнесла на азербайд­
жанском – интернациональном языке гор:

– Милая девушка, ты ведь точно еще не познако­
милась ни с одним мужчиной?

При этом у нее был вид опытной женщины, кото­
рая хочет дать мудрые советы наивному ребенку.

Немного ошарашенный, я ответил ей нежным жен­
ским голосом, что, действительно, еще не знал ни одно­
го мужчины. Дама глубоко вздохнула и поделилась 
тем, что время, когда мне придется пожертвовать це­
ломудрием с избранным мною мужчиной, уже не за 
горами.

 – Тогда ты уже не будешь больше носить этот чер­
кесский костюм. Но надеюсь, тебе не придется приез­
жать в Кисловодск и, как мне, искать здесь врача. 

Она вздохнула еще грустней.
Поскольку лицо дамы было молодым, свежим и 

отнюдь не болезненным, то я участливо посоветовал 
ей не очень-то доверять европейским врачам, а лучше 
наслаждаться красотами этой спокойной жизни. 

– А я и не больна вовсе, – ответила она. – Иду к вра­
чу только потому, что этого хочет мой муж. И он, ко­
нечно, имеет на это право!

– Ваш муж, наверное, очень любит вас? – спросил 
я, по-девичьи краснея.



Двенадцать тайн на Кавказе

225

– Возможно, – сказала дама. – По врачам он меня 
водит в наказание за мое легкомыслие, а не из-за люб­
ви.

Немного удивленный, я спросил у дамы, как забо­
та о ее здоровье может одновременно быть наказани­
ем за ее легкомыслие, и сразу же получил ответ:

– Мой муж ведет меня к врачам не из-за проблем 
со здоровьем!

– А почему же? – удивился я.
Молодая женщина покраснела, наклонилась ко 

мне и, смущаясь, произнесла:
– Чтобы они отрезали мне нос. 
Увидев мое слегка удивленное выражение лица, 

добавила:
– Сам он не хочет этого делать.
Тут у меня появились некоторые догадки по пово­

ду того, что она имела в виду, но понадобилось еще не­
много времени, чтобы полностью понять такое нео­
бычное желание ее мужа. Эта дама была прилюдно 
разоблаченной прелюбодейкой, а муж ее – уважае­
мым благородным дагестанцем, который очень доро­
жил своей честью и в то же время считал себя олице­
творением европейской культуры. По закону гор муж, 
который застал жену за изменой, в наказание должен 
отрезать ей нос (что, между прочим, всегда лучше, чем 
европейское убийство с последующим оправдатель­
ным приговором).

Муж моей соседки тоже хотел сделать это, когда 
застал свою жену на месте преступления. Но вовремя 
опомнился. По его мнению, знатному европейцу, ко­
торым он хотел быть, не пристало следовать этому ди­
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карскому обычаю. Он чувствовал себя обязанным, как 
прогрессивный человек, стать примером для своих 
земляков. 

– Я не отрежу тебе нос, – сказал он при всех своей 
жене, – после этого может произойти заражение кро­
ви. Кроме того, это больно. Слава Аллаху, мы живем в 
просвещенное время. Летом мы отправимся в Кисло­
водск, там есть известные европейские врачи, которые 
искусно лишат твое лицо носа.

Все, кто слышал это, поразились настоящему евро­
пейскому образу мышления мужа, а юная дама стала 
нехотя собираться в дорогу. По прибытии в Кисло­
водск ее супруг стал искать известных европейских вра­
чей, но всякий раз возвращался домой, качая головой 
от отчаяния. Несмотря на высокие гонорары, все врачи, 
шарахаясь, отказывались от выполнения этой необыч­
ной операции. А один профессор из Петербурга даже 
пригрозил заявить на него в полицию. Мужчина не 
мог понять, почему европейские врачи не проявляют к 
нему участия, и уже несколько недель водил свою жену 
по всем врачам города. Жена позволяла ему делать 
все, что он хочет, в надежде на то, что если он не най­
дет врача, то простит ей измену. Она шепнула мне на 
ухо, что в последнее время он стал с ней намного неж­
ней, особенно с тех пор как один настоящий русский 
генерал, с которым они познакомились в обществе, 
при всех поцеловал ей руку и восторженно произнес:

– Какой изящный носик! Такое можно встретить 
только у горянок!

Супруг ее, очевидно, был очень лояльно настроен 
по отношению к русским. Я попрощался с этой жен­
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щиной, не раскрыв себя, пожелал ей сохранить изящ­
ный дагестанский носик и высказал надежду, что и 
мой будущий муж будет обладать европейским обра­
зом мышления.

Через несколько дней я встретил ее в сопровожде­
нии мужа. Это был рослый, элегантный мужчина с 
огромными усами, грустными коровьими глазами и 
самоуверенной походкой человека, который всегда мо­
жет постоять за себя. Как я понял, в конце концов, он 
простил свою жену, и, помирившись, они снова верну­
лись в горы.

Однако тому, что ее нос остался нетронутым, мо­
лодая женщина обязана только недостаточному зна­
нию здешней местности ее мужем. В Кисловодске бы­
ли люди, которые если и не по правилам медицины, 
то уж точно без заражения крови умели отрезать но­
сы. Один приятель моего отца, бакинский нефтяной 
магнат Х.У., испытал это на себе. Это был добродуш­
ный пожилой человек, всегда статный, хотя когда я 
увидел его в Кисловодске, он уже слегка располнел. У 
него были лысина, бурное прошлое, жена приблизи­
тельно его же возраста и обширные нефтяные про­
мыслы близ Баку. Но и этого было мало милому чело­
веку. Возможно, виновато солнечное небо над Кисло­
водском или в целом романтический настрой в горах. 
Но он вдруг решил в преклонном возрасте развестись 
с женой и жениться на своей дочери, уже состоявшей 
в браке. Это его намерение было просто кошмарным. 
Все, кто думал, что хоть как-то может повлиять на без­
умца, пытались образумить его, но все напрасно. Го­
сподин Х.У. был намерен довести дело до конца, и ког­
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да мой отец пригрозил ему всеми земными и незем­
ными карами, возразил:

– Мы все достаточно грешны. Поэтому то незначи­
тельное мероприятие, которое я сейчас планирую, 
уже ни на что не повлияет.

После чего мой отец указал ему на дверь.
Скольких сотен тысяч или даже миллионов с тру­

дом заработанных денег стоило этому человеку испол­
нение его желания, я не знаю. Во всяком случае, ему 
удалось развести свою дочь с мужем и, купив нужные 
документы, сделать ее своей племянницей, самому 
развестись с женой и, сияя от счастья, повести свое же 
дитя к алтарю. Сразу же после свадьбы молодожены 
отправились в свадебное путешествие на машине в го­
ры, в Тифлис. Гордый муж уселся на мягкое сидение 
своего авто и, обняв молодую жену, повел машину по 
широкой трассе. То, что произошло потом, он никому 
не рассказывал. Доподлинно известно только одно, что 
предприимчивые люди решили наказать его за этот 
разврат. Как они это сделали, я не знаю. Известно 
только, что в следующий город он прибыл в менее 
приподнятом настроении. По лицу его текла кровь, а в 
руках он держал свой отрезанный нос. С женщиной 
же ничего не случилось. Впоследствии она с ужасом 
рассказала мне:

– Вы только подумайте, как просто и я могла ли­
шиться носа!

Свадебное путешествие, конечно, было испорчено, 
тут не помог и новый нос, который ему искусно изго­
товили в Тифлисе.

С тех пор прошло много десятилетий. Господин 
Х.У. живет теперь со своей женой в Европе. Револю­
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ция отобрала у него миллионы, ему пришлось бы го­
лодать, если бы его женой не была бы собственная 
дочь. Это обстоятельство спасло его от голодной смер­
ти. При разводе он отдал своей бывшей жене целый 
миллион. Женщина была умной и вовремя покинула 
Восток, поселилась в Англии, сохранив свое имуще­
ство. И, как только услышала, что ее дочь и бывший 
муж в беде, сразу же пришла на помощь и по сей день 
выплачивает им пенсию. А господин Х.У. тоже счаст­
лив, что женился на своей дочери и заплатил своей 
жене.

 В пору моего пребывания в Кисловодске, на всем 
Кавказе, но прежде всего на курорте, где собиралась 
элита страны, происходили какие-то волнения, несмо­
тря на разгар лета и романтику гор. Неожиданно ста­
рые друзья перестали здороваться, а представители 
доселе дружественных народов угрожали перерезать 
друг другу глотки. Весь Кавказ, казалось, раскололся 
на две части. Спор, который уже серьезно озадачил 
русских правителей, разгорелся между армянами и 
грузинами, ставшими лютыми врагами.

Причина такой вражды заключалась, как ни стран­
но, не в политике, не в экономике. Речь шла всего 
лишь о древнем, странном и абсолютно никчемном 
камне, который многие тысячелетия лежал незамечен­
ным и неожиданно вызвал такой интерес. Всякие науч­
ные экспедиции, которые состояли больше из путеше­
ственников, чем из ученых, обнаружили на камне 
древние надписи, которые не мог расшифровать ни 
один из их членов. Надписи переписали и передали 
ученым, которые определили их возраст – три тысячи 
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лет. Что же касается происхождения надписей, то од­
ни считали их древнегрузинскими, а другие – древне­
армянскими.

 Этого было достаточно, чтобы развязать войну 
между народами. Находчивые фельетонисты момен­
тально стали расшифровывать эти надписи и нашли, 
что там говорится об очень древней, высокоразвитой 
мировой империи, заявляли, в зависимости от того, 
кому принадлежат эти камни, армянам или грузинам 
– эта нация является самым древним и высокоразви­
тым народом не только Кавказа, но и всего мира. Га­
зетная полемика принесла много плодов. Никто не хо­
тел уступать своего исторического первенства. Среди 
простого населения часто происходили столкновения 
на этой почве.

Для журналистов наступили хорошие времена. 
Цензура, обычно очень строгая, не знала, как остано­
вить эту научную полемику и не решалась вмешивать­
ся. Это очень устраивало армянскую и грузинскую 
прессу.

«Какая неслыханная наглость! – писала одна ар­
мянская газета. – Такой отсталый и отупевший народ, 
как грузины, который обязан всем, что есть в их куль­
туре, только нам, смеет утверждать, что эта надпись, 
подтверждающая наше великое прошлое, относится к 
временам, когда грузин еще и в помине не было, при­
надлежит им».

На что грузинская газета отвечала:
 «Армяне забыли, что мы еще в глубокой древно­

сти владели культурой, схожей с египетской (только 
что найденные надписи доказывают это в полной ме­
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ре), и пытаются путем подлого обмана исказить все 
факты».

Весть о споре вскоре дошла и до самых низших 
слоев населения. Крестьяне вполне серьезно утвержда­
ли, что в горах найден бриллиант величиной с гору, 
принадлежащий армянскому или грузинскому наро­
дам. Этот камень якобы продали за границей. После 
чего каждый армянин (или грузин) получил по тысяче 
рублей. Перспектива получить по одной тысяче ру­
блей на человека настраивала крестьян воинственно, 
каждый был готов уничтожить народ, который пере­
тягивал огромный камень на свою сторону.

Даже люди, которые не имели ничего общего ни с 
наукой, ни с культурой, участвовали в этих дебатах. Я, 
к примеру, лично слышал, как в Кисловодске одна ар­
мянка со всей серьезностью утверждала, что как пред­
ставительница древней цивилизации не может себе 
позволить общаться с примитивными грузинами. Так 
как мы не относились к носителям этой культуры, то 
пользовались доверием обеих сторон. Ежедневно в на­
шем доме мы встречали представителей обоих наро­
дов, которые спешили выдать какую-нибудь новую 
насмешку. Каждый начинал со слов:

– Вы же знаете – мы являемся самым древним на­
родом на Земле.

Все это сбивало с толку людей непосвященных. 
Например, обычно очень скромный хан Хивы объявил 
себя самым культурным человеком на Земле, был ос­
корблен тем, что его не приветствовали с должным 
уважением к его титулу. На следующий же день он по­
кинул Кисловодск и отправился восвояси. Даже шам­
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хал Тарки, самый осторожный человек, каких я видел, 
делал загадочные намеки, из которых следовало, что 
ему тоже три тысячи лет, и он уже долгое время ищет 
камень, на котором об этом написано.

Этот культурный спор мог перерасти в скандал с 
неприятными последствиями. Правительство сочло 
своим долгом вмешаться. Из Петербурга пригласили 
всемирно известного ученого и поручили ему оконча­
тельную расшифровку надписей. Позднее говорили, 
что правительство оказало на него давление, так как 
результаты не были благоприятными ни для одной из 
сторон. Надпись не была ни древнегрузинской, ни древ­
неармянской, а представляла собой ассирийскую кли­
нопись, повествующую о том, что ассирийская армия, 
состоящая из армянских и грузинских рабов, дошла до 
самых высоких гор. Таким образом, великий спор был 
решен.

Однако позднее нашлись скептики, которые захо­
тели все перепроверить. Но камень бесследно исчез. 
Ходили слухи, что его, одному Богу известно зачем, за­
брали немцы по приказу императора.

Этим мирным решением оба народа были до­
вольны и вскоре угрожали друг другу в более мягкой 
манере:

– Только подождите! В Германии уж точно смогут 
правильно прочесть эту надпись.

Всеобщее гражданское спокойствие очень чутко 
охранялось и вплоть до революции больше ни разу не 
нарушалось. Хан Хивы вернулся к себе, а шамхал счел 
нужным сделать заявление через газету о том, что он 
никоим образом не претендует на трехтысячелетний 
возраст.
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ГЛАВА XXI

Замок коварства и любви

Такое романтическое название приобрела скала, 
похожая на крепость, которая возвышается над кру­
тым обрывом недалеко от Кисловодска. Она является 
излюбленным местом прогулок для всех, кто не прочь 
окунуть свои изнеженные ножки в воды нарзана. В са­
мых недоступных местах этой скалы гордые феодалы 
высекали свои имена. На одной из них персидский 
принц (прославленный предатель), который следовал 
в Петербург, где собирался перехитрить царя, начер­
тил следующее четверостишие:

Дорогой брат, мир – одна юдоль,
Брось свое сердце к ногам Создателя,
Не доверяйся мирским радостям,
Ибо Он сотворил и погубил тебе подобных.

Принц Хосров-Мирза.

Принц очень ловко провел царя в отношении зем­
ных благ, несмотря на свое презрительное отношение 
ко всему мирскому.

Со скалой связана одна старинная кабардинская 
легенда, которую сегодня рассказывают на всем Восто­
ке – в Персии, Туркестане и Индии. В немецком ва­
рианте эта легенда звучит следующим образом: султан 
Махмуд Газневи, владыка мира, заказал себе сказоч­
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ную корону. Сколько камней украшало ее, неизвестно, 
но каждый из них соответствовал одной сказке. Как-то 
поэт Фирдоуси – царь поэтов – спросил султана о зна­
чении этих камней, на что тот рассказал ему сказку.

На Кавказе, там, где кровь величественного Эльб­
руса разливается по земле, у берега глубокого темного 
озера стоит высокая скала. На ее вершине как-то сиде­
ли юноша и девушка. Их бледные лица были озарены 
лунным светом, а глаза полны тоски. 

– О, мой любимый, – произнесла девушка, – сегод­
ня мы видимся в последний раз. Завтра меня отдадут 
замуж за богатого князя, и всю оставшуюся жизнь я 
проведу, как в тюрьме. 

Из ее глаз полились слезы.
– Дорогая моя, – заговорил юноша, – твое имя 

шептали лепестки лилий, когда раскрывались. Ветер 
подхватил его и понес далеко в горы, а когда пастухи 
услышали его, то стали играть тебе хвалебные мело­
дии на своих свирелях. Любимая, жизнь без тебя 
страшнее жизни прокаженного в глубоких казематах 
ширванского хана. Там, где ступала твоя нога, из земли 
вырастают алые розы, аромат которых вдохновляет во­
инов на подвиги!

Юноша смолк, а в глазах у него блеснули слезы. 
Потом он продолжил:

– Любимая, перед нами раскинулось глубокое тем­
ное озеро. На дне его находится свобода. Пусть его 
волны покроют нас, а глубь соединит навеки.

– Без тебя мне не жить, – отвечала ему девушка, – а 
темная вода станет для нас самым лучшим щитом от 
злых людей.
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Решив прыгнуть в воду вместе, они поднялись, и 
юноша при свете луны бросился вниз, и оттуда донесся 
стон, которым озеро всегда приветствует свои жертвы.

Девушка тоже приблизилась к пропасти, но всего 
лишь с любопытством посмотрела вниз и подумала: 
«Как хорошо, что я избавилась от него, теперь могу 
беспрепятственно выйти замуж за богатого князя».

Она вытерла слезы и, радостно, весело напевая, 
сбежала по узкой горной тропинке.

На освещенной луной скале остались слезы юно­
ши и девушки, и Создатель создал из слез девушки 
жемчужины, а из слез юноши – алмазы и сказал:

– Ты, жемчужина, произошла из лживых слез лжи­
вых глаз, а потому заслуживаешь только проклятия!

И жемчужина спряталась от стыда в глубинах 
мрачного океана. Алмазы же Создатель благословил и 
поместил в гранитные горы, которые раскаляются под 
лучами летнего солнца. С тех пор бесцветные и мато­
вые от проклятий Господа жемчужины живут в холод­
ной пучине темного океана, а благословенный Госпо­
дом алмаз – в гранитной скале, сверкая в солнечных 
лучах. Люди говорят, что жемчужины приносят тем, 
кто их носит, слезы, а алмазы их владельцам – улыбку, 
потому что те видят в них благословенные лучи вечно­
го света.

Это были слова султана Махмуда Газневи, владыки 
мира. Он взял свою корону, указал на ее вершину и 
сказал:

– Так как я властелин, то ношу и то, и другое, пото­
му что мне должны быть знакомы и холодные слезы 
темноты, и светящаяся улыбка солнца.
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Фирдоуси поклонился его мудрости. 
Люди на Кавказе, бродячие поэты и странствую­

щие князья, рассказывают сказку султана всем, кто по­
желает.

Эти рассказы и наскальные надписи опасным об­
разом волновали самые здравомыслящие умы. Так, 
один толстый, насквозь пропитанный алкоголем рус­
ский генерал приказал написать на скале:

– Самоубийство так же противоречит религии, как 
и прелюбодеяние. Лучше пролить свою кровь на вой­
не, сражаясь за Бога, царя и Отечество! 

Впоследствии было приложено много усилий, что­
бы соскоблить эту надпись.

Еще сложнее оказалось изменить русло горной ре­
чушки, протекающей мимо этой скалы, для того что­
бы обыскать ее дно, а потом снова вернуть в свое рус­
ло. А искали там, ни много, ни мало, золотое перо, ко­
торым Гёте написал свой «Западно-восточный диван». 
Рассказывают, что Гёте прислал русскому поэту Пуш­
кину свое золотое перо, а тот взял его с собой в путе­
шествие по Кавказу. Пушкин посетил Кисловодск, 
поднялся на вершину скалы, где к нему пришло вдох­
новение, и он сочинил стихи. Там-то и выскользнуло у 
него из рук перо Гёте, утонув в горной речушке, а 
Пушкин не смог завершить свое творение.

Хотя исторически этот факт не подтвержден, неко­
торые горячие головы, не страдающие недостатком 
времени, решили обыскать русло реки. Однако кроме 
нескольких пустых консервных банок им ничего не 
удалось найти. Зато с тех пор эти искатели золота счи­
тали себя серьезными исследователями в области ис­
тории литературы.
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В то время, когда я посетил Кисловодск и Замок 
коварства и любви, здесь разыгралась любопытная 
история, хоть и не имевшая ничего общего с любовью 
и изменой. В течение нескольких недель она держала в 
напряжении все население солнечных гор. Где-то меж­
ду замком и городом располагалась одна симпатичная 
вилла с белыми колоннами, ухоженным садом и 
огромными витринными окнами, через которые была 
видна вся ее роскошная обстановка. Здесь жил извест­
ный на Кавказе мошенник и биржевой спекулянт со 
своей семьей и прислугой. Спекулянт был очень богат 
и весьма недоверчив. Его подозрительность распро­
странялась не только на частных лиц, но и банки. «Ни­
когда в жизни не доверю им ни единого гроша», – го­
ворил он. Самым надежным местом для денег он счи­
тал свой собственный кошелек.

Итак, его вилла была настоящей сокровищницей. 
Килограммы золота хранились в стальных шкафах, об­
лигации и акции – в кожаных портфелях, а сам он ни­
когда не покидал своего дома без толстой пачки денег, 
чтобы у него хоть что-то осталось, если дом вдруг под­
вергнется пожару. Как вы видите, речь идет об очень 
осторожном человеке, который позаботился обо всем. 
Кроме того, он был князем, и в Дагестане жили быв­
шие его подданные, которым он то и дело подкидывал 
копейку, за что они были ему благодарны. О недове­
рии старика ходили легенды на всем Кавказе, что и 
привело к происшествию, которое стало для всех, кро­
ме него самого, закономерным финалом.

Однажды в его дом пробрались воры. Стальные 
сейфы, конечно, оказали им достойное сопротивле­
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ние, но все же один из них они взломали, что вполне 
устраивало грабителей. В сейфе хранились ценности 
на сумму в сто тысяч рублей. Старого спекулянта буд­
то молния сразила. Не то, чтобы его огорчила такая 
потеря – остальные сейфы хранили в себе достаточно 
богатства, он просто не мог представить, что кто-то 
присвоил его деньги. Первое время он, конечно, был в 
бешенстве, но потом, успокоившись, вызвал к себе сво­
их подданных и приказал им вернуть все деньги, в 
противном случае угрожая сильнейшими проклятия­
ми и снижением жалования.

Подданные стали было протестовать, напоминая, 
что они не обучались мастерству сыщиков, но в то же 
время испугались гнева господина и поклонились, по­
обещав вернуть украденные деньги. Прошло каких-то 
две недели, как довольные слуги вернулись к хозяину, 
найдя пропажу. Однако старику поначалу пришлось 
слегка разочароваться, потому что его золото и цен­
ные бумаги теперь превратились в банкноты, причем 
из ста тысяч – в двести тысяч. Так что он получил при­
быль в сто процентов, что сполна возместило ему мо­
ральный ущерб. 

Теперь старый господин был доволен, раздал каж­
дому слуге по серебряной монете, пообещал благосло­
вение Божье и спрятал золото. Отныне он стал намно­
го осторожней, не выходил из дома, в доме никого не 
принимал и не знал, как волновался весь курорт. Пос­
ле кражи, произошедшей у него, началась целая серия 
аналогичных громких происшествий, чего до сих пор 
не было на хорошо охраняемом роскошном курорте. 
Многие состоятельные, но трусливые люди получали 
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письма с угрозами или неожиданные визиты людей в 
масках, следствием которых всегда являлось уменьше­
ние их капиталов. Разумеется, выбирали таких людей, 
которые реагировали на произошедшее только пост­
фактум, чтобы любезные посетители могли успеть на­
дежно спрятать свою добычу.

Но запоздалая реакция была намного сильнее. 
Знатные русские господа, ограбленные на летнем отды­
хе, обращались к чиновникам, жаловались на наглых 
кавказских разбойников, которые не довольствовались 
одним нападением на богатого спекулянта. Рассле­
дования полицейских оставались безуспешными. Все 
искали преступников среди известных воров в игор­
ных домах Тифлиса и даже в преступном мире Петер­
бурга. На скромных слуг ограбленных торговцев, ко­
нечно же, никто не обращал внимания, даже их собс­
твенные хозяева. 

Это дело быстро закрыли. Позднее некоторые по­
священные настойчиво утверждали, что кражи были 
организованы самими спекулянтами, и идея ограбле­
ния соседей, чтобы покрыть свои убытки, также при­
надлежала им. История, конечно, странная, но вполне 
могла иметь место. Возмущенные господа в Кисловод­
ске вскоре успокоились, смирившись со своими поте­
рями, ведь среди них не было бедняков.

То лето в Кисловодске было последним аристокра­
тическим летом на роскошном курорте. На следую­
щий сезон там вместо великих князей и феодалов от­
дыхали только напуганные революцией изгнанные 
люди, которые все еще называли себя своими прежни­
ми титулами, хотя не имели ничего общего с былой 
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славой. Но даже в этом чудном месте они не находили 
спокойствия.

Cамые лучшие целебные источники в мире – ис­
точники Кавказа – стали ареной кровавых событий. 
Вскоре в Кисловодске появился двадцатипятилетний 
белогвардеец генерал Шкуро, сопровождаемый своей 
знаменитой «Армией волков», как называли его солда­
тов. Шкуро случайно обнаружил в Кисловодске двух 
некрещеных евреев. Оба еврея были тотчас же повеше­
ны, каждый десятый житель города объявлен больше­
виком и должен был взойти на виселицу, которую 
установили посреди парка.

Шкуро свирепствовал многие месяцы, после чего 
двинулся на север воевать против большевиков. Впос­
ледствии он был разбит коммунистами, которые ныне 
правят в феодальном городе. Теперь каждый пятый 
казак и каждый второй гость возведен в ранг монархи­
стов и приговорен ЧК к расстрелу.

Курорт превратился в морг.
Позднее откуда-то появились группы кабардинцев 

или ингушей, которые разграбили все, что еще можно 
было разграбить. Ненависть их была обращена в пер­
вую очередь против казаков, села которых были сров­
нены с землей. Везде повесили флаги кавказских 
крестьян, чтобы никто никогда не нашел места, где не­
когда были казачьи села. Одного дня было достаточно 
организованным кабардинцам, чтобы превратить ка­
зачьи села в пахотные земли. Сами казаки были унич­
тожены. Они храбро сражались, но когда стало ясно, 
что битва проиграна, одного из лучших воинов отпра­
вили на север, чтобы, как говорили казаки, сохранить 
казачий корень.
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В Кисловодске искали пристанище «белые», «крас­
ные» и дикие горцы. Деревья прекрасного парка выру­
бались, дома сжигались, а бесценный нарзан вытекал 
из разломанных труб прямо на улицы. Ничего больше 
не напоминало о былом Кисловодске, когда великие 
князья и придворные царя купались в крови великана 
Эльбруса и важно разгуливали по парку.

Ныне Кисловодск более или менее восстановлен, 
но былой блеск утерян навсегда. Больше нет царей и 
гордых феодалов. В город пришли коммунисты, кото­
рые проводят здесь четырнадцать дней отпуска, выре­
зают свои имена на оставшихся деревьях, а под ними – 
серп и молот. Потом они возвращаются домой и рас­
сказывают сказки о странном городе, который раньше 
принадлежал князьям бывшей империи.
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ГЛАВА XXII

Целительство в горах

 Сотни европейских врачей ожидали на кавказских 
курортах, богатых минеральными водами, своих знат­
ных пациентов. Санатории там были оборудованы по 
первому классу, и усталые гости могли лечить свои 
наследственные и приобретенные болезни по послед­
нему слову европейской медицины. То, с чем не справ­
лялась наука, превращало целительные источники, ко­
торых только в окрестностях Кисловодска, не считая 
нарзана, было более тридцати, в богатство, которое 
редко где еще встречается в мире. 

Но за пределами казачьих сел, которые оберегали 
эти источники, вилл и роскошных отелей господство 
западной науки заканчивалось. В крепостях, аулах на 
снежных вершинах и у племен, населяющих горы, ме­
дицина неверных не пользовалась особым доверием. 
Разве что порочные князья или полуевропейские куп­
цы звали на помощь врачей. Остальные же – воины, 
женщины, дети и старики – всячески избегали обще­
ния с хакимом – врачом. Они опасались неверных, 
прятались, когда те путешествовали в горах, и молча­
ли, когда их спрашивали о болезнях. Потому что для 
горцев очевидным было одно: западные лекарства сде­
ланы из свиного жира, и только если угрожала неми­
нуемая смерть, им разрешалось принимать запретное 
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средство. Но заболевший кавказец и не думал об угро­
жающей ему опасности. И зачем ему об этом думать? 
У него же есть свои собственные врачи, которые тоже 
творят чудо, как и врачи из Кисловодска, и одновре­
менно являются и благочестивыми мусульманами, и 
заклинателями духов – истинными повелителями де­
монов и джиннов, которые вселялись в больных.

Ведь, несмотря на заверения евнуха, на Кавказе 
еще существуют джинны, хотя они и не живут на гор­
ных вершинах, но подстерегают прохожих в ущельях, 
долинах, лесах, у болотистых берегов рек, нападают на 
них, запрыгивают через рот к ним внутрь и вызывают 
лихорадку, малярию, оспу, боли в животе, красные 
пятна коклюша, мучают женщин при родах, терзают 
людей и убивают их, если вовремя за дело не примет­
ся мудрец, который изгонит зло и восстановит силы 
больному. Вера кавказцев в великое искусство этих му­
дрецов непоколебима. Никакие неудачи, даже смерть 
пациента, не могут лишить их этой веры.

Всего лишь в нескольких километрах от Кисловод­
ска или Тифлиса, где есть много врачей и современных 
больниц, еще властвует волшебник из прошлого, при­
держивающийся старых примитивных правил унасле­
дованного искусства и презирающий каждого, кто ос­
меливается усомниться в его способностях.

В определенном смысле эти волшебники действи­
тельно заслуживают всеобщего признания. Вряд ли 
где-нибудь в мире есть лучшие целители – специалис­
ты по ранениям, чем они. Человек может быть рас­
стрелян, исколот и изрезан вражеским оружием, вол­
шебник гор все равно не откажется от него, а обмажет 
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самодельными мазями, искусно наложит повязки и 
почти регулярно возвращает к жизни девять из десяти 
покойников. То, что он при этом бормочет себе под 
нос заклинания и таинственным образом размахивает 
руками над телом больного, никого не должно сму­
щать. У европейских врачей тоже есть свои традиции, 
которых они придерживаются. Но фактом остается то, 
что один русский генерал и дюжина русских офице­
ров, которые были ранены в бою и от которых отказа­
лись их врачи, были спасены местными кудесниками. 
А если какой-то знатный человек, князь, борец за сво­
боду или абрек, истекая кровью, возвращается с поля 
боя, то горные чародеи переносят его посредством ди­
ковинных носилок на одинокие горные вершины и из­
лечивают вопреки диагнозам европейских врачей.

Кавказцы мастера излечивать ранения, ведь имен­
но они чаще всего встречаются в горах. При любых же 
других заболеваниях внутренних органов лучше не до­
веряться мастерству кавказских целителей. Лечение, 
которое предлагает кавказец больному, часто бывает 
очень странным и иногда стоит пациенту целого сос­
тояния. Например, при заболеваниях мозга больной 
должен принимать настоящие мелкие алмазы или ал­
мазную пыль. Во время мучительных родовых схваток 
в больших количествах принимают измельченную би­
рюзу, а жемчуг в уксусе – против всех сердечных бо­
лезней.

Вообще, драгоценные и полудрагоценные камни 
играют большую роль в горном целительстве. Опалы, 
александрит, сапфиры, изумруды и бриллианты – его 
составляющие. Существует два вида драгоценных и 
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полудрагоценных камней – мужские и женские: от од­
них болезней спасают первые, от других – вторые. 
Определить пол камней может только специалист. 
Сложная наука о взаимодействии камней, пользе, ко­
торую они приносят, и прежде всего их происхожде­
нии, очень серьезно и подробно изложена в трактатах. 
Согласно им, камни – это живые существа, которые 
обитают в глубоких ущельях, недоступных для челове­
ка, и естественным образом размножаются там, как и 
все остальные создания Аллаха. Заклятыми врагами 
камней являются орлы. Паря над облаками, они на­
блюдают за глубокими ущельями, высматривают там 
живые камни, хватают их своими когтями и снова 
вздымаются ввысь. С камнем в когтях летают над гора­
ми, любуются тем, как он переливается цветами на 
солнце, мучают до смерти, а потом бросают на землю, 
где жалкие людишки подбирают остатки орлиной 
игрушки. Во всяком случае, так говорится в горских 
трактатах, которые написаны на арабском языке и рас­
пространены на всем Востоке. 

Однако не всем больным надлежит принимать 
бриллианты. Кавказский врач является еще и муллой, 
и у него есть средства, которые, как минимум, так же 
ценны, как и лучшие алмазы. Дым сожженной над 
постелью больного Священной книги – Корана – тоже 
является отличным средством против всех болезней, 
вызванных злыми духами. Действие это усиливается, 
если Коран был переписан профессионалом без оши­
бок и красивым почерком. 

Кстати, на Кавказе знают, что главной задачей вра­
ча является профилактика и защита от болезней. Для 
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этой цели существует одно простое и действенное 
средство. На тонкой полоске пергамента записывают­
ся молитвы и волшебные предписания, она сворачива­
ется и одевается на шнурке на шею. При этом если 
развернуть листок, то он должен соответствовать в точ­
ности до миллиметра размеру ноги человека, который 
ее носит. Если же этот человек все-таки заболевает, то 
происходит это только потому, что пергамент не точ­
но соответствовал ступне. Если же болезнь обостряет­
ся, злые духи уже проникли в тело больного, а найти 
подходящие камни невозможно, тут в дело вступают 
традиционная кавказская медицина и искусство ма­
гии, у которых против каждой болезни имеются свои 
древние методы.

Различные средства используются в зависимости 
от возраста и пола. Знания, которыми должен обла­
дать кавказский врачеватель для того, чтобы считаться 
настоящим целителем, довольно обширны. Далее я 
хотел бы поведать читателям о некоторых средствах, с 
древних времен помогающих людям в горах.

Начнем с шока, который часто случается с женщи­
нами и детьми. Средство очень простое. Над кроватью 
больного натягиваются две нити и сжигаются, пепел 
растворяют в воде и ею омывают ступни больного. Од­
новременно с этим у изголовья кровати ставится чаш­
ка с кипящей водой, куда три раза подряд бросают 
раскаленное железо. После этого человек выздорав­
ливает.

Сложнее с душевнобольными. Если заговоренная 
вода не помогает, то нанимают музыкантов, которые 
целую неделю без перерыва играют кавказскую танце­
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вальную музыку. Больной должен при этом танцевать. 
Если и это не помогает, то больной считается неизле­
чимым.

Еще труднее с болезнями глаз. Чтобы их излечить, 
врачу нужны семь девственниц, которые становятся в 
круг. В центре садится больной, перед которым ста­
вится чаша с водой. Девушки опускают свои пальцы в 
воду, увлажняют свои глаза и поют под руководством 
целителя:

– Небо ясное, а значит, и взгляд твой станет ясным.
От болезней сердца и легких дают молоко и мед, 

смешанные с солью, а при высокой температуре врач 
прописывает ванны с кислым молоком. Все это рецеп­
ты для взрослых.

Детей лечат по-другому. Тут, наряду с многочис­
ленными методами, существует наиболее верное сред­
ство, которое применяется во всех случаях: забивают 
корову, разрезают ей живот, вытаскивают все внутрен­
ности и туда кладут больного ребенка. Если по про­
шествии нескольких часов ребенок покраснеет, то 
можно говорить о выздоровлении. Помогает также и 
смена имени тяжелобольного, то есть, приобретая но­
вое имя, он быстрее поправляется. Тогда злые духи по­
кидают его тело, запутавшись в именах. Разумеется, 
нужно знать, напророчена ли болезнь злым духом или 
Богом. В последнем случае человек бессилен, тогда ос­
тается молиться и ждать помощи Всевышнего. Только 
в очень серьезном случае прибегают к универсальным 
заклинаниям, которые, однако, опасны и произносят­
ся на свой страх и риск.

По-грузински они звучат следующим образом:
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– Анисани, банисани, мамаверли-каниани.., захле­
тиха, чвтхиситха, мамизатха да цизатха да кулиса 
тцминдиза. Аминь.

Их нужно повторять три, пять или восемь раз.
Но это все лечебные средства. Намного важнее 

профилактика, в которой хорошо разбирается каж­
дый кавказец и, наряду с законами предков и рыцар­
ским кодексом, создает свое духовное благо. Эта про­
филактика очень необычная. Например, если младе­
нец умирает, еще не получив имени, его поливают ки­
пящей водой и обезглавливают, чтобы он больше не 
проснулся, потому что это было бы верным призна­
ком того, что все его родственники, начиная с матери, 
погибнут в ближайшее время.

В защите от болезней важную роль играет пупови­
на. Ее нельзя просто так выбрасывать. Место, от кото­
рого отходит пуповина, является решающим для бу­
дущего ребенка. Лучше всего пуповину вообще не выб­
расывать, а сохранить до тех пор, пока ребенок не вы­
растет, тогда завернуть в платочек и повесить на шею. 
Это защищает от зла. Женщины относятся к ней с осо­
бой бережностью. Тот, кто носит ее в нижнем белье, – 
защищен от беременности. С другой стороны, женщи­
на легко беременеет, если на ее теле разрезается пупо­
вина. Так что нет ничего странного в том, что при рож­
дении ребенка в соседней комнате этого события ожи­
дает целая армия женщин. 

Во время эпидемии нужно посыпать постель цве­
тами перед тем, как идти спать, и во всех углах комна­
ты расставлять сладости и игрушки для отвлечения 
болезни. При этом нужно учитывать пол болезни, по­
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тому что у болезней, как и у камней, есть женские и 
мужские представители. К примеру, корь – женская 
болезнь и любит сладости. Оспа же мужского рода и 
ее можно отвлечь кувшином вина. Во время эпидемии 
родители ребенка должны воздерживаться от физиче­
ской близости, потому что это может быть оскорби­
тельным для болезни. От скарлатины, например, очень 
полезно разукрасить петуха и бросить в комнату забо­
левшего.

Справедливости ради следует отметить, что враче­
вание в горах не состоит целиком и полностью из по­
добных странных методов. Так, оно располагает отлич­
ными средствами от высокой температуры, болезней 
желудка, а также кое-чем интересным для судебной 
медицины.

Я сам наблюдал один судебно-медицинский слу­
чай в Дагестане.

Перед кадием аула, в котором я находился, поя­
вился его житель и обвинил своего соседа в нанесении 
ему телесных повреждений. Много лет назад сосед уда­
рил его по голове, и, как следствие, у него в последнее 
время появились головные боли.

– У меня было повреждение черепа, и я требую в 
виде возмещения три коровы и восемь баранов.

Обвиняемый же все отрицал, и судье пришлось 
обратиться к услугам медицинской экспертизы. Выз­
вали врача, который начал обследование. Для начала 
жалобщика обрили наголо, потом врач достал свой 
кинжал, разрезал кожу на его голове так, что большая 
часть его черепа была видна. Врач ощупал его пальца­
ми, потом достал иглу, нити, ножницы и снова зашил 
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кожу. При этом пациент спокойно сидел на полу и ку­
рил трубку. 

– Да, – сказал, наконец, врач, – его череп действи­
тельно имел трещину, что могло быть вызвано только 
сильным ударом. 

После этого обвиняемый сразу же был приговорен 
к выплате ущерба.

Подобные экспертизы являются обычным делом в 
горах, и есть особо жадные до судилищ люди, которые 
даже без особых на то причин позволяют проводить 
всякие экспертизы.

Кавказцы в большинстве своем живут до восьмиде­
сяти–девяноста лет. Долгожители, доживающие до ста 
и более лет, здесь отнюдь не редкость.

Этот факт, конечно, не является доказательством 
высокого уровня кавказской медицины, но при такой 
средней продолжительности жизни трудно выступать 
и против нее. И неудивительно, что она процветает и в 
соседних цивилизованных городах, таких как Тифлис 
и Кисловодск. Это одно из многих противоречий жиз­
ни на Кавказе, где имеются социалисты-конокрады 
или князья, возомнившие себя социалистами. 

Европа посеяла в некоторых городах Кавказа семе­
на своей культуры, создав тем самым маленькие евро­
пейские островки посреди азиатского океана. Незаме­
ченными живут они, не оказывая влияния на жизнь 
гор, замкнувшись в себе, со своим цивилизованным и 
полуцивилизованным населением.

Кавказцы не видят в их жителях полноценных лич­
ностей, относятся к ним с высокомерием, как к пороч­
ным людям, которые никогда не смогут понять и при­
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нять традиции гор, поэтому не стоят того, чтобы кав­
казцы понимали их образ жизни. Горец, каким яв­
ляется просто дикий дагестанец, в действительности 
имеет свою духовную позицию и культуру, которые он 
высоко ценит, и тот, кто путешествует по Дагестану, 
ежедневно сталкивается с вещами, позволяющими 
ему убедиться в этом.

Рассказы из недавнего прошлого, истории про гор­
цев всегда полны суровой романтики, странного раз­
бойничье-аскетического восприятия жизни, которую 
не в силах уничтожить ни одна соседняя культура.

Подлинные истории, описывающие жизнь в горах, 
ее самобытную культуру, которые услышал в Дагеста­
не, я хотел бы вам передать. Если эти истории пока­
жутся вам слишком романтическими или безыскусны­
ми, то в этом виноваты горы, а читатель – испорчен­
ный горожанин, не способный понять горную жизнь.
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ГЛАВА XXIII

Подлинные истории Дагестана

Горы, глубокие ущелья, окруженные снежными 
вершинами, а по краю пропасти, словно почки на вет­
вях деревьев – аулы и крепости на скалах! Один над 
другим расположились жилища, соединенные между 
собой узкими проходами, каждый дом – своего рода 
крепость, висящая над пропастью. Врагам при нападе­
нии приходится брать приступом каждый дом в от­
дельности. Не только мужчины, но и женщины с деть­
ми защищают свой очаг. Они бросают камни, домаш­
нюю утварь и набрасываются на противника, переку­
сывая горло. Если их дом захвачен, то они убегают в 
соседний дом и продолжают там свою борьбу. Только 
когда враги захватывают последний дом, защитники 
отходят на задний балкон дома, отстреливаются до 
последнего патрона, а вслед за этим бросаются вместе 
с детьми и женами в пропасть. Нигде в мире нет вои­
нов храбрее дагестанцев, не зря персидская поговорка 
гласит: «Если шах сойдет с ума, – он начнет войну с 
Дагестаном».

Персы знают, что говорят. Перс Надир шах завое­
вал всю Индию, сотни ханств, после чего двинулся на 
Дагестан. Там он был побежден, но не мужчинами, а 
женщинами. Персы – не ровня их мужчинам! 
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С тех пор ни один шах больше не отваживается ид­
ти походом на Дагестан.

Высоко в горах Дагестана, недоступный, окружен­
ный крутыми горами, раскинулся аул Дарго, главный 
город даргинцев, центр бесконечных сражений, кото­
рые вел имам Шамиль с русскими.

Многие годы находился Шамиль у власти. Весь Да­
гестан, народы Чечни, кабардинцы и многие другие на­
роды подчинялись одному человеку, жили единым го­
сударством во главе с Шамилем, который был одно­
временно религиозным вождем, храбрым воином и 
главным духовным лицом. Ни один правитель Востока 
не мог с ним сравниться. Его окружали сотни прид­
ворных, султаны и шахи слали ему хвалебные письма, и 
даже сам царь относился к нему как к равному. В каж­
дой мечети восхвалялось его имя, и каждый, кто всту­
пал в его дворец, должен был целовать подол его бур­
ки. Шамиль был тогда первым человеком на Востоке.

Чеченский народ сильно притеснялся со стороны 
русских. Чечня находится на довольно далеком рас­
стоянии от Дарго, резиденции Шамиля. Чеченцы про­
сили его о помощи, но он тогда не мог им помочь.

«Защищайтесь или умрите в бою», – писал он им, 
и чеченцы вняли этому наказу. В конце концов, они 
устали, слишком долго длилась война и была слиш­
ком безнадежна. Царь посылал в горы все новые и но­
вые войска. Чеченцы же были связаны клятвой, дан­
ной Шамилю, и должны были продолжать битву. 
Страшной была месть Шамиля за предательство. На­
конец, чеченцы решили послать делегацию в Дарго, 
которая была уполномочена доложить имаму о бед­
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ственном положении народа и молить его об осво­
бождении от клятвы, после чего заключить мир с рус­
скими. Позже, когда настанут лучшие времена, они 
готовы вновь сражаться за имама, но в данный мо­
мент мир был просто необходим. Имам очень друже­
любно принял делегацию. Он раздавал приказы, го­
ворил о священной войне и долге мусульман. В итоге 
чеченцы так и не отважились обратиться к нему 
просьбой народа. Посланники стали искать самых 
влиятельных придворных и высокопоставленных лиц 
в окружении имама, предложили им несметное коли­
чество золота и серебра за то, что они передадут има­
му их просьбу. Но никто не соглашался, каждый бо­
ялся гнева имама.

 В конце концов, чеченцы решили обратиться к ма­
тери имама – Ханум, единственному человеку, перед 
которым тот склонял голову. Он всегда исполнял лю­
бое ее желание, любую просьбу, даже если она проси­
ла его о милости для преступника или заклятого вра­
га. Шамиль был хорошим сыном, примером для всех 
горцев. Это были его слова:

– Будь проклят тот, кто огорчает свою мать, гореть 
ему в аду!

У Ханум было доброе сердце. «Мой сын правит 
над столькими народами, что ему чеченцы?» – поду­
мала она про себя и решила поговорить с сыном. Ха­
нум пообещала делегации замолвить перед сыном 
слово за чеченцев. 

Когда Ханум передала имаму просьбу чеченцев, 
лицо его помрачнело. Он провел рукой по своей боро­
де и, немного помолчав, ответил:
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– Коран запрещает предательство, но в то же вре­
мя запрещает идти против воли матери. Моей мудро­
сти не хватает для того, чтобы найти выход из этой си­
туации. Я должен молиться и держать пост, чтобы Ал­
лах смилостивился надо мной и прояснил мои мысли!

Имам провел три дня и три ночи в мечети. Прид­
ворные, генералы, народ и чеченские посланцы денно 
и нощно ждали его у входа. Наконец, дверь открылась, 
и показался имам – бледный, молчаливый, со сжаты­
ми губами. Аллах поведал ему свою волю. Он провел 
рукой по бороде, вытянул руку вперед и произнес:

– От имени Аллаха я заявляю: первый, кто загово­
рит с имамом о предательстве, приговаривается к ста 
ударам палкой!

После короткой паузы он продолжил:
– Первым, кто заговорил со мной о предательстве, 

была моя мать, Ханум. Я приговариваю ее к ста уда­
рам палкой.

Он подал знак своим людям, и вскоре на площади 
перед мечетью появилась мать правителя. Чадра была 
сорвана с нее, сама она была брошена на землю и два 
мюрида с палками в руках приблизились к ней. Они 
нанесли ей только один удар, когда имам отчаянно 
бросился к ее ногам, горько заплакал, помолился и 
сказал:

– Суровы законы Всевышнего, никто не в силах их 
отменять, даже я. Однако Коран разрешает детям при­
нимать на себя наказание своих родителей, так что я 
принимаю оставшиеся девяносто девять ударов на себя.

Имам всего Дагестана, правитель чеченцев и ка­
бардинцев, повелитель всех правоверных, скинул с се­
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бя одежды, лег перед всем народом у порога мечети и 
приказал своим воинам:

– Бейте меня, не обращайте внимания на то, что я 
имам, и если я почувствую, что удары наносятся не в 
полную силу, то велю вас казнить!

После этого Шамиль получил девяносто девять 
ударов палкой, Коран допускает не больше ста ударов. 
Истекающий кровью, с растерзанной кожей, лежал 
имам у входа в мечеть, не издавая ни звука. Ошелом­
ленная толпа – генералы, солдаты, чеченцы с мертвен­
но-бледными лицами – смотрела на него. Посланники 
вернулись на родину, и никто больше никогда не ос­
меливался на предательство.

Таково было правление в горах, и только так мож­
но было управлять в горах. С тех пор прошло шестьде­
сят лет, но и сегодня, если кто-то приезжает в Дарго, 
местные жители показывают путешественникам ка­
менные ступени мечети и рассказывают о том, как 
имам всего Дагестана, первый человек на Востоке, пе­
ред всем народом приговорил себя к ста ударам пал­
кой и залил эти ступени своей кровью.

Эта подлинная история о любви сына и верности 
своему долгу, которая могла бы быть римской леген­
дой, никогда не будет забыта в горах, как и другая, ис­
тория могущественного князя из аула Андалал, исто­
рия его предательства и гибели, которую знают все 
горцы и рассказывают всякий раз, когда речь заходит о 
родителях и детях, о родине и войне.

Князь этот слыл хорошим человеком – помогал 
беднякам, покровительствовал слабым и старался рас­
пространять везде мир и нравственность. Его очень 
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любили, он привил народу любовь к различным ви­
дам искусства, открыл школы, нес просвещение. Но 
все это не особенно интересовало народ Андалала. Это 
был гордый, самодовольный народ, который не нуж­
дался в обучении и которого раздражало то, что в их 
рядах находился такой умный, выдающийся человек. 
Поэтому к нему пришли старейшины и заявили:

– Ты хороший, умный человек, и все же народ боль­
ше не хочет тебя видеть. Ты должен немедленно нас 
покинуть. Если в течение трех дней ты не повинуешь­
ся, народ забросает тебя камнями. Сыновья же твои 
могут остаться, они храбрые воины, могут принести 
пользу.

Князь вынужден был смириться. Он сел на коня, 
проехался по аулу, попрощался со всеми, со своими 
сыновьями и покинул родину, сопровождаемый не­
дружелюбными взглядами. В его сердце зародилась 
ненависть к своему народу. Он был с почестями при­
нят ко двору персидского шаха, в дальнейшем сопро­
вождал шаха в его походах на Турцию, Индию и Тур­
кестан, купался в лучах славы и заслужил его дружбу.

– В долинах Андалала находится огромное количе­
ство золота и драгоценных камней, – рассказал он как-
то шаху. – Народ Андалала слаб и немногочисленен. 
Надо покорить этот народ!

 Шах согласился. Огромная армия двинулась на 
Дагестан из Хорасана, Ширвана, Мазандарана и Азер­
байджана. Собрались самые лучшие воины Персии. 
Во главе скакал сам шах, а рядом с ним князь – преда­
тель и мститель. Они пришли в горы, вошли в страну 
и начали битву, которой руководил предатель-князь. 
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Он знал здесь все тропинки, каждую скалу и все-таки 
персам не удалось победить. Мужчины, женщины, де­
ти – все вступили в битву. Каждая скала превратилась 
в крепость, народ, в чьих рядах были и сыновья преда­
теля, героически защищался. Персы были разбиты, во­
ины из Хорасана, Мазандарана, Азербайджана бежали 
от народа Андалала, и первым среди них шах, а по­
следним – князь. Женщины и дети преследовали убе­
гающую армию. Земля Андалала была разорена, поля 
уничтожены, дома сожжены, а народ возненавидел 
предателя, который когда-то был изгнан.

Прошло десять лет, приближенный шаха поста­
рел, затосковал по родине и снова захотел увидеть 
свою землю и народ, который его ненавидел. Он поки­
нул дворец в Тегеране, надел свое старое снаряжение и 
отправился на родину. Князь медленно приблизился к 
аулу и осторожно пошел по улицам. Когда жители уз­
навали его, то плевали в его сторону и закрывали пе­
ред ним двери. Он весь день бродил по аулу, так и не 
встретив ни одного друга. Даже сыновья избегали его. 
В конце концов, отправился к кадию, но и тот отказал­
ся принять его. Тогда предатель сказал:

– Я пришел на родину, чтобы искупить свою вину. 
Поступайте со мной так, как того требует закон!

Кадий поднял руку и сказал:
– Свяжите ему руки.
 На следующий день собрался народ в ожидании 

приговора. Появился кадий, приказал привести за­
ключенного и провозгласил:

– По закону наших отцов, этот человек должен быть 
похоронен заживо.
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– Да будет так! – поддержал его народ.
Кадий был справедлив и обратился к пленному:
– Что ты можешь сказать в свое оправдание?
Он ответил:
– Ничего. Я виноват, привел врага в страну и хочу 

искупить вину. Это очень хорошо, что народ чтит за­
коны предков. Но я все-таки требую справедливости. 
По закону предков – тот, кто воюет против отца свое­
го, подлежит казни. Мои сыновья остались здесь, сра­
жались против меня и заслужили уважение народа. Я 
настаиваю на своих правах – они должны быть обез­
главлены над моей могилой, иначе народ Андалала 
опозорит память своих предков.

Сыновья предателя были уважаемыми в народе 
людьми, мужественно защищали свою родину и счи­
тались лучшими воинами в стране. Однако кадий и 
народ посоветовались и решили:

– Да будет так!
Предателя похоронили заживо, а его сыновьям от­

рубили головы прямо над его могилой.
По сей день жители Андалала гордятся этим муд­

рым решением, потому что больше всех других добро­
детелей, даже любви к Родине и храбрости, кавказцы 
чтят долг сына перед своим отцом, даже в преступле­
нии и предательстве. Эту историю рассказывают детям, 
как пример, чтобы те знали, как следует вести себя.

Такие и тысяча подобных историй формируют ха­
рактер горца, делают его смелым, ответственным, мсти­
тельным и жадным до разбоев. Одним удачным разбо­
ем горец заслуживает себе почет и уважение, а когда 
ребенок в первый раз получает оружие от отца, то тот 
при этом произносит:



 Глава XXIII

С
ер

ия
 «

К
ла

сс
ик

а 
К

ав
ка

за
»

260

– Пусть это оружие помогает тебе днем и ночью! – 
что означает в правом и неправом деле.

Нет для горца большей радости, чем грабить во 
время набегов соседние аулы. Но еще большее удо­
вольствие доставляет ему удавшаяся попытка отом­
стить, подобная той, о которой рассказывается в пре­
дании о разбойнике и поэте Холчваре.

Холчвар попал в ловушку аварского хана, был свя­
зан и выставлен на большой площади ханской столи­
цы Хунзах. Аварцы собрались вокруг, насмехаясь над 
разбойником, а затем решили сжечь его на костре. По­
ка разжигали костер, он должен был развлекать толпу 
какой-нибудь песней. Холчвар пообещал спеть, поп­
росив только расслабить кандалы, чтобы он мог играть 
на своем инструменте. Знаменитая песня, в которой 
жестокий рыцарь гор раскрыл свое сердце, звучала так:

– Я, разбойник Холчвар, пою перед смертью. Слу­
шайте же мою песнь вы, о, аварский народ, о, князья 
этого народа и ты, хан страны. Вокруг меня стоит мно­
го людей, среди которых я вижу и женщин. Эти жен­
щины стали вдовами по моей вине. Вокруг меня стоит 
много детей, которые остались без отцов из-за меня. В 
Хунзахе очень много девственниц, которые смотрят на 
меня через решетки. Слушай же, о, аварский народ! 
Каждую из этих девственниц целовал я в грудь, каж­
дую я обесчестил. Даже у жены хана я украл штаны. 
Теперь стою у костра, а вы слушайте последние строки 
моей песни. Сладок голос мой, он привлекает детей, 
смотрите же!

При этом он наклонился и схватил обеими руками 
двоих сыновей хана, которые слушали его песню, и 
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бросился вместе с ними в костер. Оттуда донеслись 
последние слова:

– Замолчите вы, сукины дети, я тоже горю вместе с 
вами! Слушайте вы, аварцы, и ты хан, слушай! И рас­
скажи моей матери, как я умирал и, умирая, мстил, я 
– вождь разбойников Холчвар!

Он стал идеалом для каждого дагестанца, для кото­
рого месть, разбой и любовь к родителям являются 
важнейшими добродетелями.

Этих историй должно быть достаточно для того, 
чтобы читатель смог понять горский народ, который 
многие тысячелетия находится под влиянием араб­
ской, грузинской, персидской и европейской культур.

Однако старое рыцарство, древняя романтика се­
годня живут только в Дагестане, у чеченцев и некото­
рых грузинских племен. В остальных же областях Кав­
каза царят уже другие порядки, а некоторые настоль­
ко европеизировались, что пытаются уже искусствен­
ным образом возродить романтику гор. Но тому, кому 
посчастливилось познакомиться с настоящей горной 
романтикой, хоть даже и на коротком горном отрезке, 
искусственная кажется невыносимой.

 Конечно, ленивые князья в Кисловодске доказы­
вают, что они кавказцы тем, что время от времени вы­
таскивают из ножен свои кинжалы и яростно скрипят 
зубами, добиваясь расположения дам. Одновременно 
они со всей серьезностью заклинают духов, побеждают 
врагов, похищают девушек и делают все это не скрипя 
зубами, а со спокойной самоуверенностью кавказцев, 
чтящих законы предков.
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ГЛАВА XXIV

Будьте моим гостем!

В те времена, когда на берегу Черного моря, на за­
падном Кавказе процветали греко-римские города и 
колонии, римские наместники постоянно держали 
при себе сто тридцать переводчиков, чтобы хоть как-
то объясняться с местным населением. Однако очень 
часто и их не хватало, приходилось привлекать двух, а 
то и трех переводчиков, чтобы один переводил друго­
му, а тот – уже наместнику. Неспроста древние геогра­
фы называют Кавказ не только «страной гор», но и 
«страной языков». Непонятно, какой язык нужно изу­
чить в первую очередь, чтобы уметь объясняться на 
Кавказе. В Дагестане достаточно знать азербайджанс­
кий, западные же области Кавказа, напротив, еще не 
имеют какого-либо интернационального языка, и тот, 
кто держит туда путь и не имеет достаточного количе­
ства переводчиков, должен прибегать к языку жестов и 
мимике лица.

Сванский язык, конечно, очень красивый, но я не 
уверен, что его изучение даже на Кавказе претендует 
на то, чтобы войти в программу общего образования. 
Мне и моим друзьям, которые вместе со мной совер­
шили многодневное путешествие из Кисловодска на 
юго-запад, т.е. в Сванетию, Имеретию и Мингрелию, 
незнание этого языка доставило много неприятностей. 
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Мы скакали по зеленым лугам, окруженным горами, в 
долины Риони. Мои друзья впервые были в этой стра­
не, так же как и мой постоянный провожатый – евнух. 
Наш проводник – пожилой карачаевец, хоть и знал 
дорогу, зато не владел информацией о ситуации в 
стране. Единственное, чем он мог с нами поделиться, 
было то, что сваны – дикари, и две недели назад они 
ограбили русских туристов, путешествующих в этих 
местах. Однако проводник признался, что сваны – зак­
лятые враги карачаевцев, и только поэтому он не мо­
жет сказать о них ничего хорошего.

 Мы довольствовались его рассказами и медленно 
продолжали свой путь через Сванетию. Неожиданно 
из-за холма появился какой-то великан, быстрыми ша­
гами приближающийся к нам. За ним, на приличном 
расстоянии, следовала еще дюжина таких же «худоща­
вых» фигур. Этот человек приблизился к нам, наведя 
на нас ужас, потому что выглядел словно дьявол во 
плоти: огромного роста, с испещренным оспой лицом, 
опухшими губами и маленькими водянистыми глаза­
ми. Одет он был в лохмотья, из разрезов шкуры видне­
лось голое тело. Весь его облик больше напоминал 
призрака из кошмарных снов, чем человека. Чудови­
ще схватило одного из наших коней за уздцы и стало 
угрожающе выкрикивать что-то непонятное, но мало 
похожее на приветствия. Его подошедшие собратья 
окружили нас и кивали головой после каждого пред­
ложения своего предводителя, который становился все 
яростнее. Мы не понимали ни слова, впрочем, как и 
наш проводник, который только печально заявил, что 
нас хотят ограбить и убить. В это несложно было пове­
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рить, неясным оставалось только одно – для чего вся 
эта лекция? Наконец, мы попытались прервать речь 
дикаря некоторыми словами. Но он нас не понимал и 
еще больше распалялся от этого, указывал на луга и 
горы, бил себя в грудь и кричал все громче и громче. В 
то же время его люди хватали наших лошадей, угро­
жающе поглядывая на нас. Несмотря на все наши уси­
лия, мы не могли понять ни слова из пространной ре­
чи свана. Тут нашему карачаевскому проводнику в го­
лову пришла какая-то мысль, что, судя по всему, слу­
чается крайне редко. Если он не знает сванский, а сва­
ны – карачаевский, то может они смогут объясниться 
на каком-либо третьем языке. Сначала он безуспешно 
попробовал осетинский, потом – адыгейский, и, о чу­
до, между нами и дикарями-разбойниками исчезла 
пропасть. Однако лично мы от этого ничего не выиг­
рали. Разговор превратился из сванского монолога в 
диалог между дикарями и нашим проводником. Мы и 
дальше ничего не понимали. Они оба говорили, от­
чаянно жестикулируя, периодически рычали друг на 
друга и показывали пальцами на нас. Мы уже предста­
вили, как сверкают кинжалы, а вокруг растекаются лу­
жи крови. Тогда один из наших схватил проводника за 
руку и приказал ему не продолжать разговор до тех 
пор, пока он не переведет нам все вышесказанное.

– Подожди, мой господин, – попросил тот, – мне бы 
хотелось еще кое-что сказать, – и все началось заново.

 Только после многочисленных, вежливых и нас­
тойчивых вмешательств нам удалось заставить провод­
ника перевести нам разговор. К нашему величайшему 
удивлению речь дикаря сводилась к следующему:
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– Я – представитель благородного сванского рода. 
Любой вам это здесь подтвердит. И я не нищий, а это 
моя рабочая одежда. Вся земля, которую вы здесь ви­
дите, принадлежит мне. Я очень богат и благороден и 
прошу вас оказать мне честь – стать моими гостями. 
Еще никто не путешествовал по этой земле, не посе­
тив меня, и я клянусь, что вы сможете у меня хорошо 
отдохнуть.

Так что, этот грозный разбойник был всего-навсего 
гостеприимным хозяином, который хотел пригласить 
нас к себе, согласно обычаям этой земли.

– Я вижу, что вы достойные люди, – продолжал он, 
– я тоже приличный человек, так пойдемте же ко мне. 
Нигде в стране вам не окажут лучшего приема.

Потом, видимо, для большей убедительности, 
прибавил:

– Я почти все время провожу здесь, ожидая случай­
ных проезжих, и всех приглашаю к себе. В эти края ма­
ло кто наведывается, но все становятся моими гостями.

Нам не оставалось ничего другого, как принять 
приглашение сванского помещика и позволить прово­
дить себя в его дом. Мы поехали верхом, а сваны ука­
зывали нам дорогу. Они шли пешком, но такими ог­
ромными шагами, что не отставали от лошадей. Такая 
быстрая ходьба – наследственная черта сван, и если бы 
они захотели, то могли бы прославить свою страну на 
международных соревнованиях. По дороге к сванско­
му помещику мы повстречали всадника, что является 
большой редкостью для сванов. На подступах к дерев­
не навстречу нам выехал восьмилетний сын хозяина. 
Это был здоровый юнец, вооруженный до зубов, кото­
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рый в свои восемь лет был полноценным всадником. 
Но в этом нет ничего удивительного, я встречал на Кав­
казе четырех- и пятилетних детей, хорошо разбираю­
щихся в оружии и лошадях. С семи лет детей обычно 
уже берут с собой на войну или в разбойные набеги. 
Сын этого свана тоже не был особенно дружелюбен, 
хотя и приветствовал нас по всем правилам сванского 
гостеприимства. 

Проехав еще немного, мы подъехали к сванскому 
дворянскому гнезду. Это был хорошо сохранившийся 
замок, который возвышался на холме, и как обычно, 
был окружен несколькими мазанками. Замок нисколь­
ко не устарел и служил своему хозяину верой и прав­
дой, как замки европейских князей в средневековье. 
Войдя, мы должны были первым делом убедиться в 
богатстве и благородном происхождении хозяина. С 
вершины своей крепости он показал нам свои овечьи 
отары, земли и «священную» скалу, на которой погиб 
его дед в битве с Дадешкелиани, князем Сванетии. Де­
душка, по всей видимости, был мятежником, как, 
впрочем, и все сваны. После того как мы оценили бо­
гатство и высокое происхождение хозяина кивками и 
рукопожатиями, он провел нас в приемный зал своего 
замка, огромное помещение, стены которого были 
увешаны рогами диких животных.

– Я убил большое количество зверей, – заметил он 
при этом, – но самые лучшие рога пожертвовал Богу.

Какого бога он имел в виду, осталось непонятным. 
Официально сваны являются христианами, но очень 
часто приносят в жертву своему богу охоты, чей храм 
находится где-то в горах, рога своей добычи. Но и хри­
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стианскую церковь не забывают. На каждом холме, на 
каждом перекрестке стоят своеобразные сванские рас­
пятия. Голову и тело распятого составляет вертикаль­
ный ствол, а руки висят в воздухе. На лицах выраже­
ние лютой ненависти, и они выкрашены в яркие тона. 
В принципе, они вовсе не являются распятиями, так 
как крест, как таковой, отсутствует. Скорее всего – это 
человеческая статуя с распростертыми руками, наво­
дящая на проходящих мимо ужас. Но сваны очень лю­
бят эти распятия и ценят их гораздо больше, чем ка­
кие-либо другие святыни грузинской церкви. Наш 
друг тоже был благочестивым христианином. А вот 
манеры хозяина за столом мы старались не замечать – 
едят сваны отвратительно.

Самым вкусным является сванский охотничий сыр, 
который можно было бы предложить искушенному 
европейскому потребителю. Готовят его следующим 
образом: обычный кавказский сыр кладут в котелок с 
кипящим маслом и размешивают до образования тес­
тообразной массы. Потом добавляют немного муки и 
специальной палкой хорошенько перемешивают до 
тех пор, пока вся масса не станет густой и тягучей. По­
сле чего ее кольцевидно наматывают вокруг веревки. 
Затем эту веревку наматывают на палку, опущенную в 
воду, и ставят в прохладное место. Когда сыр затверде­
вает, его снимают с палки, а во время охоты перекиды­
вают через плечо, он служит отменным провиантом. 
Сыр эластичен по консистенции, долго не портится и 
имеет превосходный вкус, полностью может заменить 
европейский хлеб с маслом, ведь он содержит и муку, 
и масло.
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Мы наслаждались гостеприимством сванского дво­
рянина, а во время трапезы к нам присоединялись и 
другие представители сванского общества, кроме вось­
милетнего воина, неожиданно скрывшегося из виду. 
Мы решили, что он снова ускакал в поле и будет ку­
шать позже, но мы ошиблись. Когда после обильного 
обеда мы выходили из замка, то на пороге нас ждала 
странная картина: восьмилетний сорванец, сложив 
свое оружие, сидел на земле и сосал грудь своей кор­
милицы. У нашего воинственного всадника, так ска­
зать, еще молоко на губах не просохло. Любящий отец 
довольно смотрел на то, как вскармливают его отпры­
ска, и с легкой грустью добавил:

– Скоро нам придется отучать его от груди!
Мы были достаточно тактичны для того, чтобы 

скрыть свое удивление, и узнали, что у сванов благо­
родного происхождения так принято – максимально 
долго кормить своих детей грудным молоком, потому 
что это укрепляет силы. Кормилицы должны все вре­
мя сменяться, хотя бы каждые шесть месяцев. Даже 
для крупного младенца не хватает одной кормилицы, 
после трех лет ему нужны уже две, а позже и все три 
кормилицы одновременно, чтобы удовлетворить ап­
петит маленького великана. Молоко хорошо действует 
на сванов, они растут крепкими и становятся сильны­
ми парнями, будущими долгожителями. Вообще, 
всюду на Востоке принято довольно долго кормить де­
тей молоком, но так долго, как у сванов, насколько мне 
известно, больше нигде.

Мы провели три дня в доме сванского феодала, по­
сле чего попрощались, и он проводил нас до границ 
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своих земель. А мы путешествовали дальше через всю 
Сванетию, вплоть до долин Мингрелии. 

Сваны, первому знакомству с которыми я обязан 
этому дворянину, конечно, странный народ, но ни в 
коем случае не загадочный, как, Бог знает почему, счи­
тают многие путешественники. Это всего лишь племе­
на грузинского происхождения, которые оттеснены в 
горы и потеряли прежнее значение. Но они настоя­
щий клад для тех, кто хочет изучать древних грузин. 
До недавнего времени сваны были поделены на три ча­
сти: дадианские сваны, княжеские и знаменитые сво­
бодные сваны. Первые принадлежали Дадиани – царю 
Мингрелии, вторые образовали Сванское княжество, 
которым до второй половины прошлого столетия уп­
равляли Дадешкелиани, и, наконец, последние жили в 
непроходимых ущельях, не имея понятия о том, что 
такое правительство или власть, были неописуемо 
примитивны и в основном занимались грабежами. Ка­
кой-либо другой профессией, кроме разбоя, свобод­
ные сваны никогда не владели и объясняли это тем, 
что очень бедны, в то время как их соседи утопают в 
роскоши и с легкостью могли бы поделиться своим бо­
гатством. О том, как свободные сваны стали русскими 
подданными, стоит рассказать отдельно!

Однажды в Тифлис, в резиденцию наместника 
пришло известие о том, что какой-то неизвестный на­
род – свободные сваны – посылают к наместнику свою 
делегацию с просьбой признать их подданными царя. 
Весть была принята радостно. Его Превосходительство 
господин наместник довольно улыбнулся и лично на­
писал царю, что «русское влияние все больше распро­
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страняется в горах». Хотя о свободных сванах никто 
ничего конкретного не знал, даже правящий князь 
Сванетии, который как раз прохлаждался при дворе 
наместника, это не помешало газетам тут же напеча­
тать: «Народ, который до сих пор никому не был под­
властен, который не смогли подчинить себе ни Цезарь, 
ни Митридат, ни Александр Великий, добровольно 
бросает свою свободу к ногам мудрого царя».

Эта статья очень понравилась наместнику, и об­
щий настрой при дворе заметно улучшился. Наконец, 
появилась и сама делегация. На приеме, когда намест­
ник увидел этих грубых, никем доселе не побежден­
ных горцев, которые к тому же были христианами, ко­
торые припали к его ногам и клялись ему в верности, 
праздничное настроение усилилось еще больше.

Посланников щедро одарили, даже наградили ор­
денами и послали на родину с наилучшими пожела­
ниями. За ними поехал вместе со своим штабом князь 
Эристов – новоиспеченный губернатор свободных 
сван. О том, что князь пережил на земле свободных 
сван, он довольно сухо описывает в своем послании на­
местнику со всеми интересными подробностями.

Новые подданные царя принимали губернатора со 
всеми почестями, на которые были способны. Они 
склоняли перед ним колени и, почтительно смущаясь, 
спрашивали, не привез ли он с собой водки. Губерна­
тор был немного удивлен, но сваны были настойчивы в 
своей просьбе – они знали, что царь всем своим новым 
подданным в течение десяти лет бесплатно раздает 
водку. Этот факт сыграл основную роль в принятии 
ими решения стать русскими подданными. Губерна­
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тор со своим штабом оказался под давлением сванов 
и, чтобы не испортить торжественный прием, раздал 
им весь свой запас водки. После чего на всякий случай 
спросил, не хотят ли они еще чего-нибудь. Тут оказа­
лось, что да – у них есть еще одна просьба.

Они объяснили ему, что основным их занятием 
было воровство, и у них до сих пор бытовал такой обы­
чай: если кто-то из соседнего племени находил у сво­
бодного свана свои украденные вещи, то сваны, чтобы 
избежать кровопролития, возвращали тому половину 
украденного. Сваны считали этот обычай несправед­
ливым и невыносимым. В связи с этим они просили об 
издании закона за подписью царя о том, что свобод­
ные сваны в случае обнаружения кражи возмещали 
всего лишь десять процентов. 

Губернатор был озадачен и не знал, как ему посту­
пить. Жалованье у него было довольно высоким. После 
таких торжественных речей вернуться обратно в Тиф­
лис, отказавшись от власти над сванами, было бы 
слишком позорным. Он решил выиграть время.

– Я напишу государю о вашей просьбе, – пообещал 
он, – но сначала хотел бы поближе узнать вашу землю и 
свою губернию, посетить города, села и увидеть народ.

Теперь пришло время сван удивляться.
– Какой еще народ? – вопрошали они. – Какие се­

ла? Весь народ, все свободные сваны стоят перед то­
бой!

Тут уж губернатор пришел в ярость. Эта жалкая 
кучка людей, эта пара домишек и есть все, чем он дол­
жен править?! Он не мог в это поверить, но ему приш­
лось, – весь свободный сванский народ состоял из двух 
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тысяч человек, живущих в одной долине и грабивших 
своих соседей. Это была всего лишь большая банда раз­
бойников, которая хотела поживиться за счет русского 
господства, казавшаяся русским из Тифлиса большим, 
непобежденным народом.

Губернатор спешно вернулся в столицу и написал 
рапорт Его светлости, в заключение которого предло­
жил ему послать для управления сванами одного вах­
мистра и десять полицейских, а потом приписал: «И 
одного священника для повышения культурного уров­
ня сванов».

Так и сделали: спившийся вахмистр, десять сомни­
тельных полицейских и один священник с хорошим 
жалованьем были посланы к сванам и посылали отту­
да счета о строительстве церквей, дорог и т.д. Им было 
дозволено абсолютно все. Подсчитали, что свободные 
сваны обошлись русским дороже, чем если бы их всех 
переселили в Тифлис и пожизненно выплачивали 
пенсию. Все описанное касалось, конечно же, только 
свободных сванов – дадианские и княжеские тут ни 
при чем.

Местности, где проживают свободные сваны, и по 
сей день остаются такими же непроходимыми и дики­
ми, как и прежде. Но они не жалуются на то, что стали 
подданными русского царя. Деньги, которые вахмистр 
и священник получали от правительства, всегда по-
христиански делились между всеми. Единственный, 
кто пострадал от этого, оказался правящий князь Сва­
нетии – Константин Дадешкелиани, потому что после 
того как свободные сваны стали русскими подданны­
ми, ему стали намекать, что он должен последовать их 
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примеру и отдать свою землю русскому царю. Но Да­
дешкелиани был смелым правителем и не хотел отка­
зываться от власти. Переговоры продолжались очень 
долго и, в конце концов, закончились тем, что послед­
ний правитель Сванетии прямо за столом переговоров 
собственноручно зарезал кинжалом личного друга ца­
ря – князя Гагарина, за что и поплатился жизнью. Его 
прилюдно расстреляли в Кутаиси, а его страна была 
объявлена провинцией Российской империи. Княжес­
кая Сванетия, а затем и земли Дадиани стали русски­
ми, однако это не оказало на их культурное развитие 
какого-либо существенного влияния, в чем мне приш­
лось убедиться во время визита к «сванскому дворяни­
ну». Они и сегодня – один из самых диких и не изучен­
ных, грубых, но, вместе с тем, самых дружелюбных на­
родов западного Кавказа.
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ГЛАВА XXV

Развалины,  
мертвые города и церкви

К югу от Сванетии располагаются две бывшие гру­
зинские страны – Имеретинское царство и княжество 
Мингрелия. У каждого из них древняя история и слав­
ное прошлое, идущее от времен, когда греческие арго­
навты искали на берегах имеретинской Фазис, сегодня 
Риони, золотое руно. Жители Имеретии – грузины, 
утверждают, как и их соседи – гурийцы, что они по 
происхождению евреи, которые во время вавилонско­
го плена поселились на Кавказе. Имеретинские фило­
логи называют множество слов, которые якобы имеют 
еврейское происхождение, даже слово Имеретия, 
древняя Иберия, с их точки зрения – это измененное 
слово «хербреер», «хубер» – переселенец.

И на самом деле современные имеретинцы внешне 
очень похожи на евреев и признаются самыми хитры­
ми и остроумными адвокатами и ораторами на Кавка­
зе. Имеретинская царская династия тоже еврейская и 
считает себя самой знатной, благородной и древней 
династией в мире. Это – знаменитый род Багратиони, 
который, как известно, уже три тысячелетия носит 
царский титул. Почти в каждой кавказской стране ког­
да-то правили Багратиони. В истории Грузии и мно­
гих других стран можно встретить царей с этим име­
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нем и даже в Париже, в усыпальнице французских ко­
ролей можно увидеть могилу одного из Багратиони, 
царя, который был изгнан, а потом жил в Париже в 
качестве кузена царя. Кстати, и сегодня в Париже жи­
вет последний Багратиони, однако не в качестве кузена 
царя, а водителя такси. И все-таки нет более благород­
ного рода, чем род Багратиони. Все князья Европы и 
Азии, Габсбурги, Бурбоны, Романовы – мелкие поме­
щики по сравнению с Багратиони, потому как Багра­
тиони происходят от царя Соломона и царя Давида и, 
кроме того, являются потомками пророка Моисея. По 
другой линии они родственники Иисуса и таким обра­
зом по праву утверждают, что нет им равных. Царский 
титул Багратиони звучал следующим образом: «Я, 
благословенный богом Багратион, царь по милости 
Божьей, правитель земли (тут следует название стра­
ны), потомок Спасителя нашего – Иисуса Христа, сын 
царей Соломона и Давида, наследник Моисея, закон­
ный владыка всех владык». Перечисление титулов мо­
жет растянуться на три листа. Слово «Багратион» оз­
начает «тот, кто родом с горы Сион», и даже если офи­
циально признанная генеалогия не совсем соответст­
вует действительности, то трехтысячелетняя история 
правления Багратиони, так же как и их еврейское 
происхождение, исторически доказаны. Это – единс­
твенный такой пример в мировой истории.

В девятнадцатом веке один из Багратиони перее­
хал в Россию, где позже принял участие в войне с На­
полеоном. Александр I, самодержец всея Руси, пред­
ложил ему руку своей сестры. Это предложение Баг­
ратиони отклонил, так как счел его унизительным. 
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Сестра правителя всего лишь одной шестой части зем­
ной суши не является подходящей для него партией.

Возмущению царя не было предела, и только вой­
на спасла надменного кавказца от изгнания. Вскоре он 
погиб в битве под Бородино.

Вплоть до девятнадцатого века Багратиони прави­
ли в Имеретии, правда, довольно примитивным спо­
собом. И сегодня можно видеть в их древней столице – 
Кутаиси – деревья, под которыми царь Имеретии Со­
ломон II проводил суды и на которых тут же вешали 
приговоренных. Этого Соломона после героического 
сражения изгнали русские.

Имеретия богата легендами. Развалины древних 
городов и храмов говорят о том, что не все эти преда­
ния – выдумки. Больше всего легенд христианского 
происхождения. Здесь бесконечное число церквей, об­
ломков святого Креста, золотых и серебряных гвоздей, 
при помощи которых был распят Христос, хитон Хрис­
та и другие реликвии.

Разумеется, церкви этой земли самые древние в 
мире, а самая древняя среди них – Мартвили, «цер­
ковь большого дуба», которая была построена апосто­
лом Андреем еще в сороковом году нашей эры. К 
церкви был пристроен монастырь, в котором испокон 
веков жил епископ большого дуба – Чкондидели. Он 
был архиепископом Мингрелии, родственником ца­
рей и, по сути, больше феодалом, нежели священнос­
лужителем. Посреди святой дубовой рощи стояла кре­
пость, построенная из камней, которая была когда-то 
языческим храмом. Чкондидели, как и все христиан­
ские князья Грузии, имел собственную армию, вассалов 
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князей, дворян и воинов, которых посылал в походы. 
Вообще, грузинские священнослужители очень воинс­
твенны. В старину не так-то легко было определить кто 
священник, а кто воинственный феодал. После успеш­
ного сражения предводитель, который только что сра­
зил врага, снимал с себя снаряжение, облачался в цер­
ковные одеяния, брал крест и отпускал грехи погиб­
шим. Эти священники зарекомендовали себя лучши­
ми воинами, чем профессиональные солдаты и князья, 
которые к тому же легко могли предать веру. 

Войны, которые вела Грузия, были в основном ре­
лигиозными – с мусульманами, которые окружали 
древнюю христианскую страну со всех сторон, так что 
воинственность духовенства была вполне оправдана, 
даже если она не всегда была направлена только про­
тив мусульман.

Неподалеку от резиденции епископов святого дуба 
(дуб почитается во всей Мингрелии как святое дерево, 
которому поклоняются) располагаются знаменитые 
развалины города Николакеви, который теперь, нако­
нец-то, начнут исследовать научные экспедиции. Ни­
колакеви – это самые древние руины на западном Кав­
казе и интереснейшее место для археологических рас­
копок. Слово «Николакеви» означает на мингрельском 
древний город и на греческом звучит как археополис. 
У города, который уже тысячелетия носит имя «древ­
него», должно быть солидное прошлое. По мнению 
некоторых ученых, – это ни много, ни мало город Эя – 
столица Колхиды – мечта греческих искателей прик­
лючений. Здесь когда-то колдовала божественная Ме­
дея, здесь сошли на берег аргонавты, а Ясон искал зо­
лотое руно.
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Поистине сказочное место, которое, без сомнений, 
рано или поздно станет местом паломничества турис­
тов и исследователей старины! Быть может, даже очень 
скоро будет раскопана древняя крепость и найдена ла­
тунная табличка, которая обозначит то место, где Ме­
дея околдовала Ясона. Но это время еще не пришло. 
Экспедиции, которые должны будут раскопать сокро­
вища грузинского прошлого, пока еще в пути.

Среди жителей Мингрелии и Имеретии и сегодня 
живет классическая старина. Многочисленные древние 
легенды являются не чем иным, как разновидностью 
греческих мифов. Так же классически прекрасны и фи­
гуры мингрельцев, что не дает усомниться в том, что в 
их жилах течет греческая и генуэзская кровь. И никог­
да не пропадет в них вековой дух греческих колонис­
тов, итальянских купцов и византийских завоевателей.

В пятом столетии Николакеви-Археополис был 
столицей христианского Лазского царства. В шестом 
столетии могущественный правитель Византии Юсти­
ниан построил огромную церковь, чьи руины переме­
шались сегодня с руинами классического времени. 
Скромные хижины мингрельских крестьян и монахов 
тоже стоят посреди руин. Здесь поселился полицейс­
кий чиновник, который следит за порядком и вскоре 
должен будет выполнить сложное поручение: размес­
тить ученых, которые приедут сюда, чтобы открыть 
новый мир.

Вокруг Николакеви, в Мингрелии, а особенно в 
скалистых горах Имеретии и дальше на восток, в соб­
ственно Грузии, находятся руины, которые по сравне­
нию с Николакеви относятся к новому времени. Это 
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таинственные пещерные жилища, города и дворцы на­
рода, чье имя даже сегодня никому не известно. Са­
мый знаменитый среди этих мертвых пещерных горо­
дов – Уплисцихе – «город богов», находящийся близ 
города Гори и прославленный в легендах, считается у 
грузин национальным достоянием. Уплисцихе – это 
каменистая гора, без лесов, ее серые крутые скалы и 
стены возвышаются над рекой Кура. Поначалу даже не 
замечаешь, что стоишь перед мертвым городом. Толь­
ко на недоступной высоте можно увидеть пещеры, уз­
кие прорези в скалистых стенах, подойти к которым 
кажется невозможным. Один-единственный вход у 
края реки ведет к проходу наверх, пройти в который 
можно лишь с надежным проводником. Иначе безна­
дежно заблудишься в темных лабиринтах залов, двор­
цов и улиц скалистого города. Сам город ни в коем 
случае не является примитивным жилищем доистори­
ческих пещерных людей. Более того, изящные колон­
ны подпирают потолки в залах, они воплощают стиль 
и культуру той эпохи. Стены залов и шкафы расписа­
ны узорами и надписями, а продольные углубления, 
тянущиеся вдоль стен, были, скорее всего, предназна­
чены для освещения и отопления. Но наряду с этим 
можно увидеть грубо высеченные пещеры с неровны­
ми окнами и простые стены настоящих троглодитов. 
Должно быть, многие поколения жили в этом городе. 
Разнообразен не только стиль построек, но и надписи, 
которыми покрыты стены: древнегрузинские наряду с 
иероглифами, которые до сих пор не расшифрованы.

Некоторые дворцы этого пещерного города имеют 
два этажа, куполообразные потолки. Там стоят огром­
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ные винные кувшины, будто ими пользовались еще 
вчера. Но, наверняка, прошли тысячелетия с тех пор, 
как последний житель покинул этот закрытый, неви­
димый, высеченный в скалах город. Когда возник Уп­
лисцихе, никто не знает. Он упоминается в древней­
ших грузинских рукописях, и ученые утверждают, что 
лабиринты этого города были высечены не стальными 
инструментами и имеют очень много общего с древ­
ними пелагическими катакомбами. Должно быть, им 
приблизительно три тысячи лет. Однако грузины дру­
гого мнения. Они считают, что великая царица Тамар 
построила этот город. Но это ничего не значит, пос­
кольку в Грузии, как известно, любые руины, даже ес­
ли им всего пятьдесят лет, были построены царицей 
Тамар. Древние рукописи гласят, что Александр Маке­
донский посещал город Уплисцихе, а некоторые уче­
ные сравнивают его дворцы с роскошными древними 
храмами Астарты и Ваала.

Как бы то ни было, город остается загадкой, так же 
как и второй сказочный город, который воздвигнут в 
чреве скал, глубоко в недрах земли. Но его еще никто 
не смог обнаружить. Найден был лишь вход туда, ко­
торый так же тщательно был скрыт, как и вход в Уп­
лисцихе.

Пещерный город со своими укреплениями, хода­
ми и пещерами должен был быть неприступной кре­
постью. С внешним миром его соединяли лишь два уз­
ких прохода, и один из них снаружи невидим даже 
для самых внимательных глаз.

Посреди разрушенного города стоит относительно 
молодая церковь. Ее почитают и сегодня, но не по-
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христиански. После сбора урожая винограда в город 
поднимаются крестьяне и приносят в церкви духам 
мертвого города свои языческие дары: огромные кув­
шины с вином, которые открытыми оставляют возле 
алтаря. Вино испаряется на радость богам. Духовенс­
тво Грузии не борется с этим обычаем, оно толерантно 
и терпит еще куда более странные обряды. Грузинская 
церковь приняла почти все обряды язычества, попол­
нилась ритуалами греческой церкви и таким образом 
создала религию, которую народ считает основой всех 
национальных традиций. Именно поэтому грузинская 
церковь и сегодня остается центром духовной жизни 
народа, носительницей национальной чести и мощи. 
Грузинские церкви, древние и часто полуразрушен­
ные, сохранились неизменными на протяжении столе­
тий. Фундамент грузинской церкви представляет со­
бой крест. Над средокрестием возвышается узкий 
восьмиугольный купол. Все церкви страны построены 
таким образом. Грузины не признают каких-либо от­
клонений от своего стиля, никогда не променяют про­
веренное, надежное на сомнительные новшества. 

Вечерами, когда церкви пустеют, туда пробирают­
ся грузинские девушки с клубком веревки в руках. Уста 
их нашептывают языческие заклинания. Они медлен­
но подходят к входу в церковь, становятся на колени и 
бросают клубок на землю. Конец веревки держат в ру­
ках, целуют клубок и начинают ползать на коленях 
вокруг церкви до тех пор, пока вновь не встретятся с 
клубком. Затем первый конец перевязывается с остат­
ком клубка. Если ей это удастся, то девушка встает с 
колен радостная и уверенная в том, что через год она 
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выйдет замуж за одного из своих поклонников. Духи 
церкви помогут ей в этом, потому что она превратила 
их в своих пленников, связав веревкой. Только после 
того, как исполнят долг перед девушкой, они смогут 
покинуть церковь, лететь в деревни, забирать дары, ко­
торые грузины выставляют для них у своих окон. Час­
то грузинские церкви окутаны целой сетью таких вере­
вок, да так, что приходится поднимать ногу, чтобы пе­
реступить через порог церкви. Так много девушек хо­
тят выйти замуж!

Грузинским святым действительно приходится не­
легко. Однако в грузинских церквях находят пристани­
ще не только святые. Даже в церквах Италии нет тако­
го количества реликвий, как в монастырях и церквах 
Грузии. К примеру, в одной из церквей выставлены 
одежды Спасителя, в другой – древнейшее изображе­
ние Христа, нарисованное одним из апостолов. А в од­
ной знаменитой церкви изображена ветвь виноград­
ной лозы, которую Матерь Божья передала во сне свя­
той Нино, принесшей христианство в Грузию. 

Но самая необычная святыня выставлена в одной 
армянской церкви близ горы Арарат. Это кусок трух­
лявой древесины, который якобы является куском от 
Ноева ковчега, который во время всемирного потопа 
причалил к вершине Арарата.

 Священные легенды грузинского народа описаны 
во многих книгах. Они неизвестны в Европе, хотя, воз­
можно, прекраснее и естественнее некоторых запад­
ных легенд. Восточное христианство, которое так часто 
осуждалось и высмеивалось, отображается в этих наив­
ных легендах. Оно по-детски набожно, фантастично и 
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искренне. Это самое древнее христианство в мире и за 
время своего существования намного больше воевало 
за Крест, чем западная церковь. По сути, вся история 
Грузии за последние два тысячелетия является непре­
рывной войной за веру. Окруженный со всех сторон 
врагами, грузин сражался, защищал свою веру и своей 
беспримерной храбростью добился того, чего не смог­
ла добиться величайшая христианская империя Вос­
тока – Византия – сохранил свое христианство. Неуди­
вительно, что при этом грузинские священники и мо­
нахи стали воинами и научились быть толерантными 
к своим землякам, ради свободы своей страны прими­
рились с древними языческими богами. Потому исто­
рия Грузии не знает никаких сект. Древний бог воды, 
богиня охоты, бог урожая занимали свое скромное 
место наряду с христианством. Ни один грузин не про­
тестует против того, что в некоторых частях страны 
вместе со святым Георгием, покровителем грузин, по­
читаются и старые боги с их дарами и легендами. Кро­
ме того, в Пшавии и Тушетии на этих богов даже не 
надевали покрывало христианских святых. Не измени­
лись ни имена, ни сами эти боги. Их культ процветает 
наряду с культом официального христианства. В Ту­
шетии были даже свои жрецы – дадеконы, которые не 
всегда ладили с христианскими священниками. В Гру­
зии вообще очень сложно определить, где кончается 
христианство и начинается скрытое язычество, потому 
что здесь все, что не относится к исламу, сразу же на­
рекается христианским. Даже дикари-хевсуры, кото­
рые являются настоящими язычниками и не имеют 
ничего общего с христианством, тоже называют себя 
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христианами, чтобы показать, что они немусульмане. 
Тот факт, что они при этом не пускают на свою землю 
христианских священников, является для кавказцев 
второстепенным. В официальных докладах хевсуры 
действительно фигурируют в качестве греко-правос­
лавных христиан. 

В борьбе за веру грузины смогли сохранить язычес­
кое прошлое своей страны. Так что, долины западного 
Кавказа стали настоящей сокровищницей истории 
культуры, археологии и этнографии; Мингрелия, Име­
ретия, Сванетия и Гурия хранят еще руины, исследова­
ние которых будет так же важно, как когда-то Визан­
тии и Египта. Египтяне, ассирийцы, греки, хетты, рим­
ляне, византийцы, генуэзцы, арабы, персы, тюрки, 
русские правили в долинах Грузии. Следы, которые 
они оставили, города, которые они построили, и обы­
чаи, которые они ввели, пока еще не раскрыты. Глубо­
ко в лесах Имеретии, у берегов древней Фазис, нахо­
дятся наполовину разрушенные стройные колонны, 
остатки мощных крепостей и изящных мраморных 
дворцов, надписи, которых не видел еще ни один уче­
ный. Дикие потомки когда-то могущественных прави­
телей живут по соседству с этими руинами, пасут своих 
овец и почтительно, с суеверием избегают города бы­
лой славы. Знаменитая земля волшебницы Медеи 
ждет своего открытия.
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ГЛАВА XXVI

Колыбель человечества

Страна колдуньи Медеи – будущее место паломни­
чества археологов и путешественников – непосредс­
твенно граничит с Главным Кавказским хребтом, стра­
ной вечных снегов. Здесь высятся горы, которые выше, 
чем Монблан, но и по сей день не имеют названий. 
Потому что они невысокие по сравнению с великана­
ми Кавказа – Эльбрусом, Казбеком и Араратом, у под­
ножия которых, согласно древним легендам, лежит ко­
лыбель человечества.

Невообразимо красивы их необъятные снежные 
просторы, неописуема чистота горного воздуха. Тот, 
кто хоть раз видел панораму этих гор и вдохнул ска­
зочный воздух Кавказа, будет всегда скучать по ним, 
потому что нигде в мире нет более красивых гор и бо­
лее чистого воздуха. Если смотреть с вершины даже 
самой невысокой горы, можно охватить взглядом чуть 
ли не весь Кавказ, от берегов Черного моря до дагес­
танских ущелий, грузинских долин и казачьих земель. 
Многие горные массивы не имеют названий. Но даже 
названия самых высоких гор, тех, что выше самых вы­
соких гор Европы, знакомы здесь только специалис­
там. Джимарай-Хох (гора Гомера), Зирхубар, Тепли, 
Цмиакоми-Хох, Паливтер и другие – о чем говорят 
вам эти названия? Неизведанные и непокоренные, тя­
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нутся они своими белыми вершинами к небесам, 
окруженные мистическими преданиями. Ни одно жи­
вое существо не подбирается к вечным снегам, ни один 
звук не пробьется сквозь угрожающее молчание этих 
великанов. Таинственные и могучие, замерли они в 
своей гигантской красоте. И нет ничего удивительного 
в том, что в те дни, когда горы окутаны облаками, кав­
казцы склоняют перед ними колени, касаются лбом 
земли и молятся духу этого великана. Что-то священ­
ное, ужасающее и возвышенное есть в этих притяги­
вающих к себе горах, которые с доисторических вре­
мен считаются границей мира. Древние народы назы­
вали эти горы Каф и рассказывали, что они охваты­
вают землю, как кольцо палец.

На Кавказе рядом со звездами Зевс сражался с Ти­
фисом, здесь жили Титаны, сюда были изгнаны древ­
ние боги, отсюда похитил Прометей священный огонь, 
здесь орел терзал его печень. Любой путешественник 
может увидеть на границе Абхазии с Имеретией почи­
таемую местными жителями скалу, к которой был 
прикован Прометей. Все мифы Древней Греции, кото­
рые в различных вариациях встречаются у многих дру­
гих народов, сохранились в этих горах.

– Колыбель человечества, – здесь возникли народы, 
– говорит гордый кавказец. – Здесь зародилось челове­
чество во второй раз после потопа, о котором расска­
зывается не только в Библии, но и в легендах разных 
народов Кавказа. 

По Кавказу плыл Ноев ковчег и задел вершину 
Эльбруса, который при этом раскололся на две части. 
Как знак божьей милости, расколовшей гору, чтобы 
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спасти Ноев ковчег, возвышаются теперь две вершины 
Эльбруса. У горы Арарат, к которой приплыл ковчег, 
жили сыновья Ноя. Царя Армении звали Амиран. Он 
был очень жестоким правителем, за что был изгнан 
своим народом. Но царь продолжал грабить и убивать 
свой народ. Господь смилостивился и заключил жес­
токого правителя в темницу в одном из ущелий Ара­
рата. Он был прикован железной цепью, и только его 
любимая собака, которая днем и ночью грызла цепь, 
делила с ним заключение. Жестокий царь давно уже 
был бы освобожден, но каждый год в новогоднюю 
ночь все армянские кузнецы трижды ударяли своим 
молотом по наковальне, приговаривая при этом ка­
кие-то магические заклинания. Этим самым они снова 
и снова закрепляли его цепь.

Но более всего легендами овеян не Арарат, а самые 
высокие вершины Кавказа – Эльбрус и Казбек. К ска­
лам Эльбруса были прикованы все великаны, изгнан­
ные во время великой битвы богов. По сегодняшний 
день осетины ищут в заброшенных пещерах прикован­
ных гигантов, чтобы получить за них золото и драго­
ценные камни. Эльбрус знает историю, противопо­
ложную легенде о Барбароссе.

В горах сидит старый правитель, охраняемый стра­
жей, который один раз в сто лет спрашивает у них:

– Растет ли еще трава на земле, плодятся ли овцы?
Если охрана положительно отвечает на этот воп­

рос, то старый царь начинает стонать и бить кулаком 
по стенам пещеры. От этого дрожит земля, и с Эльб­
руса падают лавины. На вершине Эльбруса живет пти­
ца Симург, царица птиц. Одним глазом она видит 
прошлое, а другим – будущее и правит в незримом 
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царстве Эльбруса, стране джиннов – Джиннистане. 
Джинны Эльбруса – не злые духи. Это прекрасные де­
вушки, которых Симург воспитывает для будущих ге­
роев. Симург знает героев будущего и для каждого из 
них подбирает красавицу – пери. 

На склонах Эльбруса есть еще и невидимые силы – 
Гог и Магог, которые, согласно Корану и Евангелию, в 
конце света поднимутся из преисподней, чтобы унич­
тожить мир. Это все об Эльбрусе. 

Не менее интересны легенды, связанные с Казбе­
ком, второй по высоте горной вершиной Кавказа. Каз­
бек – это случайное имя, которое русские дали этой 
вершине. Народы Кавказа называют ее, каждый на 
свой лад, «христианская гора». На вершине горы воз­
вышается церковь. В ней небесная сила соорудила па­
латку для Авраама, в ней находится самая большая 
святыня – колыбель Спасителя. Бесчисленные сокро­
вища лежат вокруг, но только истинно верующий мо­
жет протянуть к ним руку. Огромное количество лю­
дей считали себя таковыми и поплатились за это жиз­
нями. Даже монахи и жрецы были среди этих кладо­
искателей. И последний правящий царь Грузии тоже 
посылал людей на поиски колыбели христианства. 
Англичане, которые впервые покорили Казбек в 1868 
году, не смогли ее найти. Они увидели лишь древние 
каменные кресты в самых непроходимых горных мас­
сивах, как памятники исчезнувшего христианства.

Попытки покорить себе царство вечных снегов не 
прекращаются. Все время находятся смельчаки, кото­
рые отваживаются проникнуть в волшебный мир Кав­
казских гор. Легенды постепенно стираются из памяти 
горских племен, но все же Кавказ – страна, которая в 
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самую последнюю очередь откажется от своих нравов. 
Никому еще не удалось стать властелином гор. Горы 
знают, как защитить себя. Тоскливые песни, забавные 
поступки, необычные народности и многовековое мол­
чание великанов все еще остаются стеной, разделяю­
щей два мира – Европу и Азию. Но однажды Кавказу 
пришлось уступить. Там, где кончаются горы, начи­
нается плодородная земля, которая еще пятьдесят лет 
назад была родиной многих народов. Это были бога­
тые села с мирным населением. Но сегодня их уже нет, 
они исчезли, как и племена, и языки. Здесь поселились 
переселенцы с севера. Но все это произошло не в ре­
зультате завоеваний, а путем великого переселения на­
родов. Миллионное население покинуло свою родину 
пятьдесят лет назад, чтобы добровольно раствориться 
в чужой далекой стране и чужом народе. Их родной 
язык на Кавказе сегодня забыт, а огромное количество 
филологов напрасно проливает горькие слезы над без­
возвратно ушедшей возможностью изучать новые язы­
ки. Историю этого переселения на Кавказе рассказы­
вают так.

Однажды пять кавказских князей решили изгнать 
русских из Кавказа. Это были осетин Муса Кундух, та­
басаранец Муса Узми, ингуш Зур, чеченец Садулла 
Осман и кабардинец Аташук. Кабардинский князь 
раскрыл перед царем план заговорщиков, в ответ тот 
решил уничтожить народы, представителями которых 
являлись заговорщики. Но Кундух и Осман решили 
спасти свои народы:

– Тебе не надо нас убивать, – сказали они царю. – 
Мы сами покидаем страну неверных, великий султан 
Стамбула будет к нам милостивее.
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Так началась волна миграции. Народы стали пе­
реезжать в Турцию под руководством Мусы. Пешком 
или на корабле добирались они до Османской импе­
рии. Ничего хорошего их там не ждало. Земля, кото­
рую им дал султан, была скудной, жизнь – непривыч­
ной для горцев, разбойные набеги запрещались. Они 
голодали и тосковали по родине, вымирали или асси­
милировались с турками. Только незначительная их 
часть была способна перестроиться. Это черкесы, из 
которых формировалась знаменитая охрана султана, и 
которые до недавнего времени поставляли Турции 
лучших чиновников и министров. И Муса Кундух, 
предводитель этого переселения, умер, будучи знат­
ным османским пашой. А его народ, который когда-то 
у кавказских берегов провожал его тремя выстрелами, 
переехав в Турцию, оказался в бедственном положе­
нии, не забывая при этом восхвалять Муса Кундух па­
шу, как своего спасителя. Их земля на Кавказе потом 
досталась казакам.

С тех пор прошло много лет, Кавказское управле­
ние открыло свои архивы, теперь можно узнать прав­
ду о тех событиях. Все руководители этого переселе­
ния народов во главе с Мусой Кундухом, как оказа­
лось, были хорошо оплачиваемыми агентами русского 
правительства. За каждую переселившуюся кавказ­
скую семью они получали определенную сумму. В 
подробных докладах говорилось о каждом эмигриро­
вавшем кавказце, а радости русских не было предела, 
когда освобожденные земли передавались в распоря­
жение русским казакам. Муса Кундух был предателем 
и организатором национального переселения. И все-
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таки память о нем среди кавказцев, переселившихся в 
Турцию, свято чтится. 

Переселение народов, это исчезновение целых на­
родов по приказу царя, при помощи предательства 
достопочтенных генералов и князя Мусы Кундуха, – 
страшная глава в новейшей истории Кавказа, глава, 
которую еще предстоит написать.

Это – единственный случай, когда горы отступили 
перед врагом и приняли его. Но победа над Кавказом 
длится недолго. Уму непостижимо, как быстро психо­
логию покорителя меняют воздух и великолепный 
ландшафт Кавказа. Казаки и русские, которые когда-
то изгнали кавказские народы и захватили их земли, 
через какие-то десятки лет сами превратились в истин­
ных кавказцев. Сегодня уже определение «кавказский 
русский», не имеющее ничего общего с Россией, отно­
сится к роду, который ничем не отличается от осталь­
ных народов Кавказа. 

Следствием этой миграции стал тот факт, что не­
которые кавказские языки, более не встречающиеся в 
горах, употребляются далеко отсюда, на сирийских 
равнинах, в горах Ливана, потомками этих эмигран­
тов. Рыцари воюют там с соседями, совершают набеги, 
остаются верными законам кавказских предков и веч­
ному обычаю кровной мести. Кавказская родина про­
должает притягивать их к себе, несмотря на то, что 
они оторваны от нее уже несколько поколений. Они 
тоскуют по ней в своих песнях, сказках и рассказах о 
белом великане Эльбрусе и колыбели гор на вершине 
неприступного Казбека, которые рассказывают на сво­
ем родном языке. 
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ГЛАВА XXVII

На грани китча

Я слышал много чудесных историй на Кавказе про 
ограбления, борцов за свободу, клады и прекрасных 
женщин. Может быть, большинство из них вымыш­
ленные. Но все они так же правдивы, как и то, о чем 
рассказывают древние рукописи, надписи, пожелтев­
шие архивные документы и каталоги. Для того чтобы 
познакомиться с Кавказом, не надо копаться в старых 
бумагах или сомнительных музейных раритетах.

Важно то, как кавказец рассказывает о себе и своей 
земле. Никто больше так не верит в плоды своей фан­
тазии, как кавказец, который может с полной уверен­
ностью показывать на гору и утверждать, что та изнут­
ри состоит из чистого золота. Это для него неоспори­
мая истина, любую другую он возмущенно отвергает. 
Очень трудно найти различия между вымыслом и 
правдой на Кавказе. Признают ли они когда-нибудь 
то, что не все горы на Кавказе из золота и не все раз­
бойники одновременно являются и благородными ры­
царями? Для кавказца существует только один Кавказ, 
который он видит и знает, где есть крестоносцы, злые 
духи, сокровища, приключения и легенды о святых. 
Кавказ – сказочная страна, а люди здесь действительно 
не виноваты в том, что в своих долинах рассказывают 
легенды, на которые ученые просто улыбаются. То, что 
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каждое предположение сразу же становится для кав­
казца достоверностью, показывает история о переселе­
нии народов и хитром генерале Мусе Кундухе, предав­
шем свой народ, которого до сих пор считают цареотс­
тупником, хотя все уже давно знают правду.

История, которую я теперь хочу рассказать, кстати, 
не кавказская, а исторически подтвержденная даже с 
точки зрения Европы, требующей документальных до­
казательств. Ее мне рассказал кавказец в деревне Паса­
наури, на прославленной Военно-Грузинской дороге, 
которой я воспользовался на обратном пути из страны 
прекрасной Медеи в Бештау. Но это было правдой не 
потому, что ее мне рассказал кавказец, а потому что су­
ществуют полицейские протоколы, которые ее подт­
верждают. А полицейские протоколы на Кавказе 
обычно не бывают вымышленными, по сравнению с 
таковыми еще где-либо. История эта тоже ни в коем 
случае не является вымышленной, а может быть, толь­
ко лишь безыскусной. Сам не знаю почему, именно 
эту историю я люблю больше всех из привезенных 
мною с Кавказа, она просто захватила меня сильнее 
других.

Итак, незадолго до кавказской войны на Кавказе 
жил разбойник по имени Керим, он грабил путеше­
ственников, нападал на станции и готовился к карьере 
генерал-адъютанта при персидском шахе. Как прои­
зошло, что он стал заниматься этим ремеслом, неиз­
вестно. Говорят, его отца убил русский офицер, что и 
послужило поводом для кровной мести, а позже пере­
росло в постоянные грабежи. Керим был благород­
ным человеком, нападал только на богатых людей и 
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только на мужчин. По отношению к женщинам вел се­
бя как самый галантный кавалер. Когда он совершал 
нападение на поезд, то раздевал мужчин до рубашки, 
а женщинам любезно целовал руки. Он не притронул­
ся бы к ним, даже если у них при себе были бы мешки 
с золотом. Это, конечно, приводило к тому, что все 
мужчины при каждом нападении сразу же передава­
ли все свои ценные вещи женщинам и оставляли при 
себе лишь незначительную сумму. 

Даже в своей борьбе с полицией Керим всегда вел 
себя как джентльмен. Он убивал офицера лишь после 
того, как три раза предупреждал его. Предупрежде­
ния состояли в том, что он сначала воровал у спящего 
офицера одежду, потом сжигал его дом, а в конце уби­
вал его лошадь. И когда видел, что это все не помогло, 
безжалостно убивал его.

Целые полки направлялись на его поиски, но он 
умел вовремя избегать опасности. Восторженные кав­
казцы возвели его в ранг национального героя. Нако­
нец, русское правительство решило прибегнуть к ста­
рому испытанному методу – вознаграждение за поим­
ку, который уже помог отдать в руки правосудия мно­
гих преступников. Пятьдесят тысяч рублей – сумма 
фантастическая для Кавказа – должен был получить 
тот, кто выдаст разбойника русским властям. Весть о 
пятидесяти тысячах быстро распространилась по стра­
не. В таких случаях информационная служба работает 
здесь на удивление быстро. Каждая новость молние­
носно разлетается по горам и долинам. Не нужны ни­
какие газеты, по горным тропам и ледникам новости 
пробегают как по проводам. Если в заброшенном Бо­
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гом горном селе рассказывают последнее известие, 
привезенное прямиком из города, слушатели просто 
высмеивают его:

– Да об этом мы уже давно знаем, расскажи лучше 
что-нибудь действительно новое!

Так же случилось и в этот раз. Через несколько 
дней об этом знал весь Кавказ и смеялся. Разумеется, 
на Кавказе не было ни одного человека, кто мог бы 
предать Керима. Тот, кто хотел его предать, не мог 
этого сделать, а кто мог – не делал. На этот раз уловка 
русских не сработала.

Приходили годы, деньги ожидали предателя, а Ке­
рим беззаботно продолжал заниматься своим делом. 
Однажды он серьезно заболел, врачи сказали ему:

– Пришло твое время, ты проживешь еще только 
четыре недели.

Керим долго размышлял, и в нем созрело мудрое 
решение. Он выбрал село, которое долгое время слу­
жило ему убежищем, и остановился в доме самого 
бедного крестьянина. Теперь он решил осчастливить 
этого беднейшего из бедняков, который так часто спа­
сал и укрывал его.

– Друг мой, – молвил он, – сходи в город к русско­
му генералу и скажи ему, что в твоем доме живет раз­
бойник Керим. Тогда за мной придет генерал, а ты по­
лучишь пятьдесят тысяч рублей.

Крестьянин возмущенно вскочил с места:
– Я не предатель! – закричал он. – Я не предаю сво­

их друзей! 
Но Керим настоял, чтобы позвали старейшину се­

ла и кадия, и объяснил им, как он хочет помочь бедно­
му крестьянину.
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– Моя жизнь больше ничего не стоит, – говорил он, 
– я хотел бы, чтобы мой друг получил эти деньги, по­
чему они должны оставаться у русских?

На том и порешили. В селе появился отряд поли­
цейских, они окружили дом бедняка и после продол­
жительного боя задержали разбойника. Керим умер 
от своей болезни прежде, чем его расстреляли. Но 
крестьянин получил деньги еще до его смерти, жела­
ние грабителя исполнилось, государственная казна 
стала на пятьдесят тысяч беднее.

Это – трогательная история разбойника Керима, 
который сделал своего друга счастливым и променял 
свою угасающую жизнь на пятьдесят тысяч рублей во 
благо бедняка.

Как я уже говорил, на Кавказе тысячи таких исто­
рий про разбойников – жестоких и романтических, 
кровожадных и добрых, но ни одна из них не сравнит­
ся с этой. Быть может потому, что она не типична для 
Кавказа, хотя и приподнимает завесу над своеобраз­
ной духовной жизнью кавказских разбойников, защит­
ников бедняков, борцов за свободу. Толстый, доброже­
лательный кавказец, который мне ее рассказал, сам 
был бандитом, и я не знаю, сможет ли европеец по­
нять, как храбрый джигит плакал, рассказывая о слав­
ной жизни и смерти Керима. Может быть, потому что 
за его голову не давали пятьдесят тысяч рублей, и он 
не мог никому доставить радости. А может, потому 
что вечер в Пасанаури был теплым и романтичным, 
горы угрожающе врезались в безоблачное небо, а пе­
вец при небольшом гостевом дворе напевал тоскливые 
песни. Может быть… Трудно сказать.
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Это была последняя история, которую мне дове­
лось услышать на Кавказе. Я направился в Кисловодск, 
время моего пребывания заканчивалось, нефтяной го­
род на Каспии ждал меня. Поезд привез меня домой, 
и я только издалека мог теперь видеть снежные вер­
шины, горные реки, маленькие села, кавказских всад­
ников, которые на спор пытались обогнать поезд. Там 
простиралась чудесная, незабываемая, сказочная гор­
ная страна.

В то время в стране еще царил мир, кавказский 
мир. Еще в огромном дворце в Тифлисе правил намес­
тник – великий князь, – и никто не мог предвидеть, что 
последний час древнего Кавказа пробил. Это было в 
1916 году, в канун великой революции, перед времена­
ми, которые принесли с собой еще больше своеобразия, 
чем все яркие народы и их романтические истории!

Прошел еще год, и весь Кавказ полыхал в огне. 
Снова многие народы вооружились для борьбы за сво­
боду. В горах сражались с винтовками, на самолетах и 
в рыцарском снаряжении.

Великий князь сбежал в одну ночь, его сменила 
фантастическая власть. Многие годы на Кавказе буше­
вала война, ему пришлось повидать на своем веку раз­
личные формы правления, от теократической монар­
хии до демократической республики, и не успели 
утихнуть войны, как с севера снова пришел старый, не­
когда изгнанный властитель – русские. А во дворце в 
качестве наместника поселился советский комиссар.

Но и тогда на Кавказе все осталось по-прежнему. 
Годы революции и правления советской власти не ока­
зали особого влияния на кавказцев. Как и прежде, там 
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процветает кровная месть; и сегодня по горным тро­
пам скачет борец за свободу; неизученные горные на­
родности живут в горах с их непонятными языками, 
древними обычаями и легендами, которых теперь, 
после революции, стало еще больше. Видно, не может 
кавказец ничего изменить, он упрямо держится за об­
раз жизни своих отцов, а пресловутая европеизация 
едва ли коснулась городов, сел и аулов этого горного 
края. 

Горцы – не европейцы, но и не азиаты, они – кав­
казцы, то есть особая раса людей, и таковыми останут­
ся навсегда!
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